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RINCONETE  Y  CORTADILLO 


MIGUEL  DE  CERVANTES  SAAVEDRA 


N  la  venta  del  Molinillo,  que  está  puesta  en  los  fines 
como  vamos  de 


de  los  famosos  campos  de  Alcudia, 

Castilla  á  la  Andalucía,  un  día  de  los  calorosos  del  verano  se 
hallaron  en  ella  acaso  dos  muchachos  de  hasta  edad  de  ca¬ 
torce  á  quince  años  el  uno,  y  el  otro  no  pasaba  de  diez  y  siete: 
ambos  de  buena  gracia,  pero  muy  descosidos,  rotos  y  maltrata¬ 
dos;  capa  no  la  tenían,  los  calzones  eran  de  lienzo,  y  las  medias 
de  carne;  bien  es  verdad  que  lo  enmendaban  los  zapatos,  por¬ 
que  los  del  uno  eran  alpargates  tan  traídos  como  llevados,  y 
los  del  otro  picados  y  sin  suelas,  de  manera  que  más  le  servían 
de  cormas,  que  de  zapatos;  traía  el  uno  montera  verde  de  ca¬ 
zador,  el  otro  un  sombrero  sin  toquilla,  bajo  de  copa  y  ancho 
de  falda;  á  la  espalda  y  ceñida  por  los  pechos  traía  uno  una 
camisa  de  color  de  carnuza,  encerrada  y  recogida  toda  en  una 
manga;  el  otro  venía  escueto  y  sin  alforjas,  puesto  que  en  el 
seno  se  le  parecía  un  gran  bulto,  que  á  lo  que  después  pareció, 
era  un  cuello  de  los  que  llaman  valonas  almidonadas,  almido- 
nado  con  grasa,  y  tan  deshilado  de  roto,  que  todo  parecía 
hilachas;  venían  en  él  envueltos  y  guardados  unos  naipes  de 
figura  ovada,  porque  de  ejercitarlos,  se  les  habían  gastado  las 
puntas,  y  porque  durasen  más,  se  las  cercenaron  y  los  dejaron 
de  aquel  talle;  estaban  los  dos  quemados  del  sol,  las  uñas  cai¬ 
reladas,  y  las  manos  no  muy  limpias;  el  uno  tenía  una  media 
espada,  y  el  otro  un  cuchillo  de  cachas  amarillas,  que  los  suelen 
llamar  vaqueros. 

Saliéronse  los  dos  á  sestear  en  un  portal  ó  cobertizo  que 
delante  de  la  venta  se  hace,  y  sentándose  frontero  el  uno  del 
otro,  el  que  parecía  de  más  edad  dijo  al  más  pequeño: 

_ ¿De  qué  tierra  es  vuesa  merced,  señor  gentilhombre,  y 

para  dónde  bueno  camina? 

— Mi  tierra,  señor  caballero,  respondió  el  preguntado,  no  la 
sé,  ni  para  dónde  camino  tampoco. 

_ Pues  en  verdad,  dijo  el  mayor,  que  no  parece  vuesa  mer- 


ced  del  cielo,  y  que  este  no  es  lugar  para  hacer  su  asiento  en 
él,  que  por  fuerza  se  ha  de  pasar  adelante. 

— Así  es,  respondió  el  mediano;  pero  yo  he  dicho  verdad  en 
lo  que  he  dicho,  porque  mi  tierra  no  es  mía,  pues  no  tengo  en 
ella  más  que  un  padre  que  no  me  tiene  por  hijo,  y  una  ma¬ 
drastra  que  me  trata  como  alnado;  el  camino  que  llevo  es  á  la 
ventura,  y  allí  le  daría  fin  donde  hallase  quien  me  diese  lo  ne¬ 
cesario  para  pasar  esta  miserable  vida. 

— Y  ¿sabe  vuesa  merced  algún  oficio?,  preguntó  el  grande. 

Y  el  menor  respondió: 

— No  sé  otro  sino  que  corro  como  una  liebre,  y  salto  como 
un  gamo,  y  corto  de  tijera  muy  delicadamente. 

— Todo  eso  es  muy  bueno,  útil  y  provechoso,  dijo  el  grande, 
porque  habrá  sacristán  que  le  dé  á  vuesa  merced  la  ofrenda 
de  Todos  Santos  porque  para  el  Jueves  Santo  le  corte  fiorones 
de  papel  para  el  monumento. 

— No  es  mi  corte  desa  manera,  respondió  el  menor,  sino 
que  mi  padre,  por  la  misericordia  del  cielo,  es  sastre  y  calce¬ 
tero,  y  me  enseñó  á  cortar  antiparas,  que  como  vuesa  merced 
bien  sabe,  son  medias  calzas  con  avampiés,  que  por  su  propio 
nombre  se  suelen  llamar  polainas;  y  córtolas  tan  bien,  que  en 
verdad  que  me  podría  examinar  de  maestro,  si  no  que  la  corta 
suerte  me  tiene  arrinconado. 

— Todo  eso  y  más  acontece  por  los  buenos,  respondió  el 
grande,  y  siempre  he  oído  decir  que  las  buenas  habilidades 
son  las  más  perdidas;  pero  aún  edad  tiene  vuesa  merced  para 
enmendar  su  ventura.  Mas  si  yo  no  me  engaño  y  el  ojo  no  me 
miente,  otras  gracias  tiene  vuesa  merced  secretas,  y  no  las 
quiere  manifestar. 

— Sí  tengo,  respondió  el  pequeño;  pero  no  son  para  en  pú¬ 
blico,  como  vuesa  merced  ha  muy  bien  apuntado. 

A  lo  cual  replicó  el  grande: 

— Pues  yo  le  sé  decir  que  soy  uno  de  los  más  secretos  mozos 
que  en  grande  parte  se  pueden  hallar;  y  para  obligar  á  vuesa 
merced  que  descubra  su  pecho  y  descanse  conmigo,  le  quiero 
obligar  con  descubrirle  el  mío  primero,  porque  imagino  que  no 
sin  misterio  nos  ha  juntado  aquí  la  suerte,  y  pienso  que  ha¬ 
bernos  de  ser,  deste  hasta  el  último  día  de  nuestra  vida,  ver¬ 
daderos  amigos.  Yo,  señor  hidalgo,  soy  natural  de  la  Fuenfrida, 
gar  conocido  y  famoso  por  los  ilustres  pasajeros  que  por  él  de 
-•'Catino  pasan;  mi  nombre  es  Pedro  del  Rincón;  mi  padre  es 
lona  de  calidad,  porque  es  ministro  de  la  Santa  Cruzada; 
fiero  decir,  que  es  hulero  óbuldero,  como  los  llama  el  vulgo: 
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algunos  días  le  acompañé  en  el  oficio,  y  le  aprendí  de  manera, 
que  no  daría  ventaja  en  echar  las  bulas  al  que  más  presumiese 
en  ello;  pero  habiéndome  un  día  aficionado  más  al  dinero  de  las 
bulas  que  á  las  mismas  bulas,  me  abracé  con  un  talego,  y  di 
conmigo  y  con  él  en  Madrid,  donde,  con  las  comodidades  que 
allí  de  ordinario  se  ofrecen,  en  pocos  días  saqué  las  entrañas  al 
talego,  y  le  dejé  con  más  dobleces  que  pañizuelo  de^j^esposado; 
vino  el  que  tenía  á  cargo  el  dinero  tras  mí,  prendj^íb^i^,  tuve 
poco  favor,  aunque  viendo  aquellos  señores  mi  poc¿^d,tó,  sfe' 
contentaron  con  que  me  arrimasen  al  aldabilla  y  me-.íñós^ea- 
sen  las  espaldas  por  un  rato  y  con  que  saliese  desterrado  -por 
cuatro  años  de  la  corte:  tuve  paciencia,  encogí  los  hombros, 
sufrí  la  tanda  y  mosqueo,  y  salí  á  cumplir  mi  destierro  con  tanta 
priesa,  que  no  tuve  lugar  de  buscar  cabalgaduras:  tomé  de  mis 
alhajas  las  que  pude  y  las  que  me  parecieron  más  necearías, 
y  entre  ellas  saqué  estos  naipes  (y  á  este  tiempo  descubrió 
que  se  han  dicho,  que  en  el  cuello  traía),  con  los  cuales  he  g^ 
nado  mi  vida  por  los  mesones  y  ventas  que  hay  desde  Madri%-;^ 
aquí,  jugando  á  la  veintiuna;  y  aunque  vuesa  merced  los  ve  tan 
astrosos  y  maltratados,  usan  de  una  maravillosa  virtud  con 
quien  los  entiende,  que  no  alzará  que  no  quede  un  as  debajo, 
y  si  vuesa  merced  es  versado  en  este  juego,  verá  cuánta  ven*- 
taja  lleva  el  que  sabe  que  tiene  cierto  un  as  á  la  primera  carta, 
que  le  puede  servir  de  un  punto  y  de  once;  que  con  esta  ven¬ 
taja,  siendo  la  veintiuna  envidada,  el  dinero  se  queda  en  casa: 
fuera  desto  aprendí  de  un  cocinero  de  un  embajador  ciertas 
tretas  de  quínolas  y  del  parar,  á  quien  también  llaman  el  an- 
daboba;  que  así  como  vuesa  merced  se  puede  examinar  en  la 
corte  de  sus  antiparas,  así  puedo  yo  ser  maestro  en  la  ciencia 
villanesca;  con  esto  voy  seguro  de  no  morir  de  hambre,  porque 
aunque  llegue  á  un  cortijo,  hay  quien  quiera  pasar  tiempo  ju¬ 
gando  un  rato,  y  desto  hemos  de  hacer  luego  la  experiencia 
los  dos:  armemos  la  red,  y  veamos  si  cae  algún  pájaro  destos 
arrieros  que  aquí  hay,  quiero  decir,  que  juguemos  los  dos  á  la 
veintiuna  como  si  fuese  de  veras,  que  si  alguno  quisiere  ser 
tercero,  él  será  el  primero  que  deje  la  pecunia. 

— Sea  en  buen  hora,  dijo  el  otro,  y  en  merced  muy  grande 
tengo  la  que  vuesa  merced  me  ha  hecho  en  darme  cuenta  de 
su  vida,  con  que  rae  ha  obligado  á  que  yo  no  le  encubra  la  mía, 
que  diciéndola  más  breve,  es  esta;  Yo  nací  en  el  Pedroso,  lugar 
puesto  entre  Salamanca  y  Medina  del  Campo:  mi  padre  es  sas 
tre,  enseñóme  su  oficio,  y  de  corte  de  tijera  con  mi  buen  ingenií 
salté  á  cortar  bolsas :  enfadóme  la  vida  estrecha  de  la  aldea 
desamorado  trato  de  mi  madrastra:  dejé  mi  pueblo,  vine  á  T/ 
do  á  ejercitar  mi  oficio,  y  en  él  he  hecho  maravijlas^^rque  no 


¿icafi<||  ^cle  toca  ni  hay  taldriqi^^tlkn  escondida,  que 
¿visiten,  ni  mis  tijeras  no  c^|^  aunque  le  estén 
fand^^^n  los  ojos  de  Arj^os:  y  en  cuatrorneses  que  estuve 
^^iudad,  nunca  fui  cogido  entre  puertas,  ni  sobresalta¬ 
dlo  de  corchetes,  ni  soplado  de  ningún  cañuto;  bien  es 
Jfqü^habrá  ocho  días  que  una  espía  doble  dio  noticia  de 
mrí  Iií^ilidai;!  al  corregidor,  el  cual  aficionado  á  mis  buenas  partes 
•qj^^^ra  'íé^iie;  mas  yo,  que  por  ser  humilde  no  quiero  tratar 
ecír^lp’qrspdia^  tan  graves,  procuré  de  no  verme  con  él,  y  así  salí 
ci;nda.d|;on  tanta  priesa,  que  no  tuve  lugar  de  acomodar¬ 
me  (íe  cabalgaduras,  ni  blancas,  ni  de  algún  coche  de  retorno, 
‘'/9  «y'hos  de  un  carro. 

f  — jEsoye  borre,  dijo  Rincón,  y  pues  ya  nos  conocemos,  no 

ha^/pa^qué  aquesas  grandezas  ni  altiveces;  confesemos  11a- 
^  que  no  tenemos  blanca  ni  aun  zapatos. 

— Sea  así,  respojidió  Diego  Cortado  (que  así  dijo  el  menor 
que  se  llamaba),  y  pues  nuestra  amistad,  como  vuesa  merced, 
señor  Rincón,  ha  dicho,  ha  de  ser  perpetua,  comencémosla  con 
santas  y  loables  ceremonias... 

Y  levantándose  Diego  Cortado  abrazó  á  Rincón,  y  Rincón  á 
él  tierna  y  estrechamente,  y  luego  se  pusieron  los  dos  á  jugar 
á  la  veintiuna  con  los  ya  referidos  naipes,  limpios  de  polvo  y 
de  paja,  mas  no  de  grasa  y  malicia;  y  á  pocas  manos  alzaba  tan 
bien  por  el  as  Cortado,  como  Rincón  su  maestro. 

Salió  en  esto  un  arriero  á  refrescarse  al  portal,  y  pidió  que 
quería  hacer  tercio:  acogiéronle  de  buena  gana,  y  en  menos  de 
media  hora  le  ganaron  doce  reales  y  veinte  y  dos  maravedises, 
que  fué  darle  doce  lanzadas  y  veinte  y  dos  mil  pesadumbres:  y 
creyendo  el  arriero  que  por  ser  muchachos  no  se  lo  defenderían, 
quiso  quitarles  el  dinero;  mas  ellos,  poniendo  el  uno  mano  á  su 
media  espada  y  el  otro  al  de  las  cachas  amarillas,  le  dieron 
tanto  que  hacer,  que  á  no  salir  sus  compañeros,  sin  duda  lo  pa¬ 
sara  harto  mal. 

A  esta  sazón  pasaron  acaso  por  el  camino  una  tropa  de  ca¬ 
minantes  á  caballo,  que  iban  á  sestear  á  la  venta  del  Alcalde, 
que  está  media  legua  más  adelante,  los  cuales  viendo  la  pen¬ 
dencia  del  arriero  con  los  dos  muchachos  los  apaciguaron  y  les 
dijeron  que  si  acaso  iban  á  Sevilla  que  se  viniesen  con  ellos. 

— Allá  vamos,  dijo  Rincón,  y  serviremos  á  vuesas  mercedes 
en  todo  cuanto  nos  mandaren. 

Y  sin  más  detenerse  saltaron  delante  de  las  muías  y  se  fueron 
con  ellos,  dejando  al  arriero  agraviado  y  enojado,  y  á  la  ven¬ 
tera  admirada  de  la  buena  crianza  de  los  picaros,  que  Ies  había 
estado  oyendo  su  plática,  sin  que  ellos  advirtiesen  en  ello;  y 
cuando  dijo  al  arriero  que  les  había  oído  decir  que  los  naipes 


venta  tras  ellos  á  cobrar  su  hacienda,  porque  decía  que  era  gran¬ 
dísima  afrenta  y  caso  de  menos  valer,  que  dos  muchachos  hu¬ 
biesen  engañado  á  un  iiombrazo  tan  grande  como  él:  sus  com¬ 
pañeros  le  detuvieron  y  aconsejaron  que  no  fuese,  siquiera  por 
no  publicar  su  inhabilidad  y  simpleza.  En  fin,  tales  razones  le 
dijeron,  que  aunque  no  le  consolaron,  le  obligaron  á  quedarse. 

En  esto  Cortado  y  Rincón  se  dieron  tan  buena  mafia  en 
servir  á  los  caminantes,  que  lo  más  del  camino  los  llevaban  á 
las  ancas;  y  aunque  se  les  ofrecían  algunas  ocasiones  de  tentar 
las  balijas  de  sus  medios  amos,  no  las  admitieron  por  no  perder 
la  ocasión  tan  buena  del  viaje  de  Sevilla,  donde  ellos  tenían 
grande  deseo  de  verse:  con  todo  esto,  á  la  entrada  de  la  ciudad, 
que  fué  á  la  oración  y  por  la  puerta  de  la  Aduana  á  causa  del 
registro  y  almojarifazgo  que  se  paga,  no  se  pudo  contener  Cor¬ 
tado  de  no  cortar  la  balija  ó  maleta  que  á  las  ancas  traía  un 
francés  de  la  camarada,  y  así  con  el  de  sus  cachas  le  dió  tan 
larga  y  profunda  herida,  que  se  parecían  patentemente  las  en¬ 
trañas,  y  sutilmente  le  sacó  dos  camisas  buenas,  un  reloj  de  sol 
y  un  libro  de  memoria,  cosas  que  cuando  las  vieron,  no  Ies 
dieron  mucho  gusto;  y  pensando  que  pues  el  francés  llevaba  á 
las  ancas  aquella  maleta,  no  la  había  de  haber  ocupad 
poco  peso  como  era  el  que  tenían  aquellas  preseas, 
volver  á  darle  otro  tiento;  pero  no  lo  hicieron,  imaginando  que 
ya  lo  habrían  echado  menos,  y  puesto  en  recaudo  lo  que  que¬ 
daba. 

Habíanse  despedido,  antes  que  el  salto  hiciesen,  de  los  que 
hasta  allí  los  habían  sustentado;  y  otro  día  vendieron  las  ca¬ 
misas  en  el  malbaratillo  que  se  hace  fuera  de  la  puerta  del 
Arenal,  y  dellas  hicieron  veinte  reales.  Hecho  esto  se  fueron  á 
ver  la  ciudad,  y  admiróles  la  grandeza  y  suntuosidad  de  su  ma¬ 
yor  iglesia,  el  gran  concurso  de  gente  del  río,  porque  era  en 
tiempo  de  cargazón  de  flota,  y  había  en  él  seis  galeras,  cuya 
vista  les  hizo  suspirar  y  aun  temer  el  día  que  sus  culpas  les  ha¬ 
bían  de  traer  á  morar  en  ellas  de  por  vida:  echaron  de  ver  los 
muchos  muchachos  de  la  esportilla  que  por  allí  andaban;  infor¬ 
máronse  de  uno  dellos  qué  oficio  era  aquel,  y  si  era  de  mucho 
trabajo  y  de  qué  ganancia.  Un  muchacho  asturiano,  que  fué  á 
quien  hicieron  la  pregunta,  respondió  que  el  oficio  era  descan¬ 
sado,  y  de  que  no  se  pagaba  alcabala,  y  que  algunos  días  salía 
con  cinco  y  con  seis  reales  de  ganancia,  con  que  comía  y  bebía, 
y  triunfaba  como  cuerpo  de  rey,  libre  de  buscar  amo  á  quien 
dar  fianzas,  y  seguro  de  comer  á  la  hora  que  quisiese,  pues  á 
todas  lo  hallaba  en  el  más  mínimo  bodegón  de  toda  la  ciudad, 
en  la  cual  había  tantos  y  tan  buenos. 

^ ^ 


volvió  á  la  plaza  por  no  perder  coyuntura;  porque  también  ties¬ 
ta  diligencia  Ies  advirtió  el  asturiano,  y  de  que  cuando  llevasen 
pescado  menudo,  conviene  á  saber,  albures,  ó  sardinas,  ó  ace¬ 
días,  bien  podían  tomar  algunas,  y  hacerlas  la  salva  siquiera 
para  el  gasto  de  aquel  día;  pero  que  esto  había  de  ser  con  toda 
sagacidad  y  advertimiento,  porque  no  se  perdiese  el  crédito, 
que  era  lo  que  más  importaba  en  aquel  ejercicio. 

Por  presto  que  volvió  Rincón,  ya  halló  en  el  mismo  puesto 
á  Cortado.  Llegóse  Cortado  á  Rincón,  y  preguntóle  que  cómo  le 
había  ido.  Rincón  abrió  la  mano,  y  mostróle  los  tres  cuartos. 
Cortado  entró  la  suya  en  el  seno,  y  sacó  una  bolsilla  que  mos¬ 
traba  haber  sido  de  ámbar  en  los  pasados  tiempos;  venía  algo 
hinchada,  y  dijo: 

— Con  esta  me  pagó  su  reverencia  del  estudiante  y  con  dos 
cuartos  más;  tomadla  vos.  Rincón,  por  lo  que  puede  suceder. 

Y  habiéndosela  ya  dado  secretamente,  veis  aquí  do  vuelve 
el  estudiante  trasudando  y  turbado  de  muerte,  y  viendo  á  Cor¬ 
tado  le  dijo  si  acaso  había  visto  una  bolsa  de  tales  y  tales  señas, 
que  con  quince  escudos  de  oro  en  oro,  y  con  tres  reales  de  á 
dos,  y  tantos  maravedís  en  cuartos  y  en  ochavos  le  faltaba,  y 
que  le  dijese  si  la  había  tomado  en  el  entretanto  que  con  él 
había  andado  comprando.  A  lo  cual  con  extraño  disimulo,  sin 
alterarse  ni  mudarse  en  nada,  respondió  Cortado; 

— Lo  que  yo  sabré  decir  desa  bolsa  es  que  no  debe  de  estar 
perdida,  si  ya  no  es  que  vuesa  merced  la  puso  á  mal  recaudo. 

— Eso  es  ello,  pecador  de  mí,  respondió  el  estudiante,  que  la 
debí  de  poner  á  mal  recaudo,  pues  me  la  hurtaron. 

— Lo  mismo  digo  yo,  dijo  Cortado;  pero  para  todo  hay  re¬ 
medio,  sí  no  es  para  la  muerte,  y  el  que  vuesa  merced  podrá 
tomar  es  lo  primero  y  principal  tener  paciencia,  que  de  menos 
nos  hizo  Dios,  y  un  día  viene  tras  otro  día,  y  donde  las  dan  las 
toman,  y  podría  ser  que  con  el  tiempo  el  que  llevó  la  bolsa  se 
viniese  á  arrepentir  y  se  la  volviese  á  vuestra  merced  sahumada. 

— El  sahumerio  le  perdonaríamos,  respondió  el  estudiante. 

Y  Cortado  prosiguió  diciendo: 

— Cuanto  más  que  cartas  de  descomunión  hay  paulinas,  y 
buena  diligencia,  que  es  madre  de  la  buenaventura,  aunque  á 
la  verdad  no  quisiera  yo  ser  el  llevador  de  la  bolsa,  porque  si 
es  que  vuesa  merced  tiene  alguna  orden  sacra,  parecermeía  á 
mí  que  había  cometido  algún  grande  incesto  ó  sacrilegio. 

— Y  ¿cómo  que  ha  cometido  sacrilegio?,  dijo  á  esto  adolorido 
el  estudiante;  que  puesto  caso  que  yo  no  soy  sacerdote,  sino  sa¬ 
cristán  de  unas  monjas,  el  dinero  de  la  bolsa  era  del  tercio  de 
una  capellanía  que  me  dió  á  cobrar  un  sacerdote  amigo  mío, 
y  es  dinero  sagrado  y  bendito. 

— Con  su  pan  se  lo  coma,  dijo  Rincón  á  este  punto,  no  le 
arriendo  la  ganancia,  día  de  juicio  hay  donde  todo  saldrá,  como 


dicen,  en  la  colada,  y  entonces  se  verá  quién  fué  Callejas,  y  el 
atrevido  que  se  atrevió  á  tomar,  hurtar  y  menoscabar  el  tercio 
de  la  capellanía;  y  ¿cuánto  renta  cada  año,  dígame,  señor  sa¬ 
cristán,  por  su  vida? 

— Renta  la  puta  que  me  parió;  y  ¡estoy  yo  agora  para  decir 
lo  que  renta!,  respondió  el  sacristán  con  algún  tanto  de  dema¬ 
siada  cólera;  decidme,  hermano,  si  sabéis  algo,  si  no  quedad  con 
Dios,  que  yo  la  quiero  hacer  pregonar. 

— No  me  parece  mal  remedio  ese,  dijo  Cortado,  pero  ad 
vierta  vtiesa  merced  no  se  le  olviden  las  señas  de  la  bolsa, 
la  cantidad  pTintuaUnente  del  dinero  que  va  eii  ella,  que  si  yer^^ 
en  un  ardite,  no  parecerá  en  días  del  mundo,  y  esto  le  doy  pó^,^- 
hado.- 

— No  hay  que  temer  d'eso,  respondió  el  sacristán,  que  lo 
tengo  más  en  la  memoria  que  el  tocar  de  las  campanas;  no  me 
erraré  en  un  átomo. 

Sacó/en  esto  de  la  faldriquera  un  pañuelo  randado  par^; 
limpiarse  el  sudor  que  llovía  de  su  rostro  como  de  alquitara;  y; 
apenas  le  hubo  visto  Cortado,  cuando  le  marcó  por  suyo; 
biéndose  ido  el  sacristán,  Cortado  le  siguió  y  le  alcanz^^l^sí 
gradas,  donde  le  llamó  y  le  retiró  á  una  parte,  y  allí  le;^pjéMó 
á  decir  tantos  disparates  al  modo  de  lo  que  llaman  b^r^di.úaá^'^^ 
cerca  del  hurto  y  hallazgo  de  su  bolsa,  dándole 
zas,  sin  concluir  jamás  razón  que  comenzase,  que  e| 
cristáir  estaba  embelesado  escuchándole;  y  como  no 
de  entender  lo  que  le  decía,  hacía  que  le  repitiese 
y  tres  veces.  Estábale  mirando  Corta-do  á  la  cara  ateni 
y  no  quitaba  los  ojos  de  sus  ojos:  el  sacristán  le  miri 
misma  manera,  estando  colgado  de  sus  palabras 
de  embelesamiento  dió  lugar  á  Cortado  que  co: 
y  sutilmente  le  sacó  el  pañuelo  de  la  faldriquel 
dose  dél,  le  dijo  que  á  la  tarde  procurase  dé 
mismo  lugar,  porque  él  traía  entre  ojos  que  uii' 
su  mismo  oficio  y  de  su  mismo  tamaño,  qpe  erá- 
cillo,  le  había  tomado  la  bolsa,  y  que  él  ,se.,  -pbljgab: 
dentro  de  pocos  ó  de  muchos  días.  j 

Con  esto  se  consoló  algo  el  sacristán;  y  se  despidió  de  Cor¬ 
tado,  el  cual  se  vino  donde  estaba  Rincóuj  que -todo'lo  habí 
visto  un  poco  apartado  dél,  y  más  abajo-  estaba  otro  nfozo^d 
la  esportilla  quq'.vió  todo  lo  que  había  pasado;  y  eómo-^-^ortá^ 
do  daba  el  pañuelo  á  Rincón;  y  llegándcwe  ú  ellos  les-oiíó.-' 

— Díganme,  señores  galanes,  ¿voacedes'son  de  mala  entra¬ 
da  ó  no?  ,  •  -  ' 

— No  entendemos  esa  razón,  señor  galán,  respondió  RinCén 
— Qué,  ¿no  entrevan,  señores  murcios?,  respondió  el  otro. 

— No  somos  de  Teba  ni'-de  Murcia, -'df}o:Córtado;  si  otra  cosa- 
quiere,  dígala;  si  no,  váyase  con  Dios. 


''i'  . 
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— ¿No  lo  entienden?,  dijo  el  mozo,  pues  yo  se  lo  daré  á  en 
tender  y  á  beber  con  una  cuchara  de  plata;  quiero  decir,  señores, 
¿si  son  vuesas  mercedes  ladrones?  mas  no  sé  para  qué  les  pre¬ 
gunto  esto,  pues  sé  ya  que  lo  son;  mas  díganme,  ¿cómo  no 
han  ido  á  la  aduana  del  señor  Monipodio? 

— ¿Págase  en  esta  tierra  almojarifazgo  de  ladrones,  señor 
galán?,  dijo  Rincón. 

— Si  no  se  paga,  respondió  el  mozo,  á  lo  menos  regístranse 
ante  el  señor  Monipodio,  que  es  su  padre,  su  maestro  y  su 
amparo;  y  así  les  aconsejo  que  vengan  conmigo  á  darle  la  obe¬ 
diencia,  ó  si  no,  no  se  atrevan  á  hurtar  sin  su  señal,  que  les 
costará  caro. 

— Yo  pensé,  dijo  Cortado,  que  el  hurtar  era  oficio  libre,  horro 
de  pecho  y  alcabala,  y  que  si  se  paga  es  por  junto,  dando  por 
fiadores  á  la  garganta  y  á  las  espaldas;  pero  pues  así  es,  y  en  ca¬ 
da  tierra  hay  su  uso,  guardemos  nosotros  el  desta,  que  por  ser 
la  más  principal  del  mundo,  será  el  más  acertado  de  todo  él; 
y  así  puede  vuesa  merced  guiarnos  donde  está  ese  caballero 
que  dice,  que  ya  yo  tengo  barruntos,  según  lo  que  he  oído 
decir,  que  es  muy  calificado  y  generoso,  y  además  liábil  en  el 
oficio. 

— Y  ¿cómo  que  es  calificado,  hábil  y  suficiente?,  respondió  el 
mozo;  eslo  tanto,  que  en  cuatro  años  que  ha  que  tiene  el  cargo 
de  ser  nuestro  mayor  y  padre,  no  han  padecido  sino  cuatro  en 
el  finibusterre,  y  obra  de  treinta  embesados,  y  de  sesenta  y  dos 
en  gurapas. 

— En  verdad,  señor,  dijo  Rincón,  que  así  entendemos  esos 
nombres  como  volar. 

— Comencemos  á  andar,  que  yo  los  iré  declarando  por  el  ca¬ 
mino,  respondió  el  mozo,  con  otros  algunos  que  así  les  conviene 
saberlos  como  el  pan  de  la  boca. 

Y  así  les  fué  diciendo  y  declarando  otros  nombres,  de  los 
que  ellos  llaman  germanescos  ó  de  la  germanía,  en  el  discurso 
de  su  plática,  que  no  fué  corta,  porque  el  camino  era  largo,  en 
el  cual  dijo  Rincón  á  su  guía; 

—¿Es  vuesa  merced  por  ventura  ladrón? 

— Sí,  respondió  él,  para  servir  á  Dios  y  á  la  buena  gente, 
aunque  no  de  los  muy  cursados,  que  todavía  estoy  en  el  año 
del  noviciado. 

A  lo  cual  respondió  Cortado; 

— Cosa  nueva  es  para  mí,  que  haya  ladrones  en  el  mundo 
para  servir  á  Dios  y  á  la  buena  gente. 

A  lo  cual  respondió  el  mozo; 

— Señor,  yo  no  me  meto  en  teologías;  lo  que  sé  es  que  cada 
uno  en  su  oficio  puede  alabar  á  Dios,  y  más  con  la  orden  (pie 
tiene  dada  Monipodio  á  todos  sus  ahijados. 


Sin  iluda,  dijo  Rincón,  debe  de  ser  buena  y  santa,  pues 
que  los  ladrones  sirvan  á  Dios. 

—Es  tan  santa  y  buena,  replicó  el  mozo,  que  no  sé  yo  si  se 
podrá  mejorar  en  nuestro  arte.  Él  tiene  ordenado  que  de  lo  que 
hurtáremos  demos  alguna  cosa  ó  limosna  para  el  aceite  de  la 
lámpara  de  una  imagen  muy  devota  que  está  en  esta  ciudad,  y 
en  verdad  que  hemos  visto  grandes  cosas  por  esta  buena  obra; 
por-que  los  días  pasados  dieron  tres  ansias  á  un  cuatrero  que  ha¬ 
bía  murciado  dos  roznos,  y  con  estar  flaco  y  cuartanario,  así 
los  sufrió  sin  cantar,  como  si  fueran  nada;  y  esto  atribuimos  los 
del  arte  á  su  buena  devoción,  porque  sus  fuerzas  no  eran  bas¬ 
tantes  para  sufrir  el  primer  desconcierto  del  verdugo;  y  porque 
sé  que  ,ine  han  de  preguntar  algunos  vocablos  de  los  que  he  di¬ 
cho,  quiero  curarme  en  salud  y  decírselo  antes  que  me  lo  pre¬ 
gunten:  sepan  voacedes  que  cuatrero  es  ladrón  de  bestias:  an¬ 
sia  es  el  tormento :  roznos  los  asnos,  hablando  con  perdón;  pri¬ 
mer  desconcierto  es  las  primeras  vueltas  de  cordel  que  da  el 
verdugo;  tenemos  más,  que  rezamos  nuestro  rosario  repartido 
en  toda  la  semana,  y  algunos  de  nosotros  no  hurtamos  el  día 
del  viernes,  ni  téneirios  conversación  con  mujer  que  se  llame 
María,,  el  día  del  sábado. 

• — De  perlas  me  parece  todo  eso,  dijo'Cortado;  pero  dígame 
vuesá  merced,  ¿hácese  otra  restitución,  Ó  otra-  penitencia  más  de 
la  dicha? 

— En  eso  de  restituir  no  hay  que  hablar,  respondió  el  mozo, 
porque  es  cosa  imposible  por  las  muchas  partes  en  que  se  di¬ 
vide  lo  hurtado,  llevando  cada  uno  de  los  ministros  y  contra¬ 
yentes  la  suya,  y  así  el  primer  hurtador  no  puede  restituir  na¬ 
da;  cuanto  más  que  no  hay  quien  nos  mande  hacer  esta  dili¬ 
gencia,  á  causa  que  nunca  nos  confesamos,  y  si  sacan  cartas  de 
descomunión,  jamás  llegan  á  nuestra  noticia,  porque  jamás  va¬ 
mos  á  la  iglesia  al  tiempo  que  se  leen,  sino  en  los  días  de  jubileo, 
por  la  ganancia  que  nos  olrece  el  concurso  de  la  mucha  gente. 

¿Y  con  sólo  eso  que  hacen,  dicen  esos  señores,  dijo  Corta¬ 
do,  que  su  vida  es  santa  y  buena? 

-I  ues  ¿qué  tiene  de  mala?,  replicó  el  mozo:  ¿no  es  peor  ser 
hereje  ó  renegado,  ó  matar  á  su  padre  y  madre,  ú  ser  soloinico? 

—Sodomita  querrá  decir  vuesa  merced,  respondió  Rincón. 

— Eso  digo,  dijo  el  mozo. 

—Todo  es  malo,  replicó  Cortado;  pero  pues  nuestra  suerte 
ha  querido  que  entremos  en  esta  cofradía,  vuesa  merced  alar¬ 
gue  el  paso,  que  muero  por  verme  con  el  señor  Monipodio,  de 
quien  tantas  virtudes  se  cuentan. 

Presto  se  les  cumplirá  su  deseo,  dijo  el  mozo,  que  ya  des¬ 
de  aquí  se  descubre  su  casa:  vuesas  mercedes  se  queden  á  la 
puerta,  que  yo  entraré  á  ver  si  está  desocupado,  porque  estas 
son  las  horas  cuando  él  suele  dar  audiencia. 


— En  buena  sea,  dijo  Rincón. 

Y  adelantándose  un  poco  el  mozo,  entró  en  una  casa  no  muy 
buena,  sino  de  muy, mala  apariencia;  y  los  dos  se  quedaron  es¬ 
perando  á  la  puerta:  él  salió  luego  y  los  llamó,  y  ellos  entra¬ 
ron,  y  su  guía  les  mandó  esperar  en  un  pequeño  patio  ladrilla¬ 
do  que  de  puro  limpio  y  aljofifado  parecía  que  vertía  carmín 
de  lo  más  fino:  al  un  lado  estaba  un  banco  de  tres  pies,  y  al 
otro  un  cántaro  desbocado,  con  un  jarrillo  encima  no  menos 
falto  que  el  cántaro:  á  otra  parte  estaba  una  estera  de  enea,  y 
en  el  medio  un  tiesto,  que  en  Sevilla  llaman  maceta  de  albahaca. 

Miraban  los  mozos  atentamente  las  alhajas  de  la  casa,  en 
tanto  que  bajaba  el  señor  Monipodio,  y  viendo  que  tardaba,  se 
atrevió  Rincón  á  entrar  en  una  sala  baja  de  dos  pequeñas  que 
en  el  patio  estaban,  y  vió  en  ella  dos  espadas  de  esgrima  y  dos 
broqueles  de  corcho  pendientes  de  cuatro  clavos,  y  una  arca 
grande  sin  tapa  ni  cosa  que  la  cubriese,  y  otras  tres  esteras  de 
enea  tendidas  por  el  suelo:  en  la  pared  irontera  estaba  pegada 
á  la  pared  una  imagen  de  Nuestra  Señora,  destas  de  mala  es¬ 
tampa,  y  más  abajo  pendía  una  esportilla  de  palma,  y  encajada 
en  la  pared  una  almofía  blanca,  por  do  coligió  Rincón  que  la 
esportilla  servía  de  cepo  para  limosna,  y  la  almofía  de  tener 
agua  bendita;  y  así  era  la  verdad. 

Estando  en  esto  entraron  en  la  casa  dos  mozos  de  hasta  vein¬ 
te  años  cada  uno,  vestidos  de  estudiantes,  y  de  allí  á  poco  dos 
de  la  esportilla  y  un  ciego,  y  sin  hablar  palabra  ninguna,  se  co¬ 
menzaron  á  pasear  por  el  patio:  no  tardó  mucho  cuando  entra¬ 
ron  dos  viejos  de  bayeta  con  antojos  que  los  hacían  graves  y 
dignos  de  ser  respetados,  con  sendos  rosarios  de  sonadoras 
cuentas  en  las  manos:  tras  ellos  entró  una  vieja  halduda,  y  sin 
decir  nada  se  fué  á  la  sala,  y  habiendo  tomado  agua  bendita 
con  grandísima  devoción,  se  puso  de  rodillas  ante  la  imagen,  y 
al  cabo  de  una  buena  pieza,  habiendo  primero  besado  tres  veces 
el  suelo,  y  levantado  los  brazos  y  los  ojos  al  cielo  otras  tan¬ 
tas,  se  levantó  y  echó  su  limosna  en  la  esportilla,  y  se  salió  con 
los  demás  al  patio.  En  resolución,  en  poco  espacio  se  juntaron 
en  el  patio  hasta  catorce  personas  de  diferentes  trajes  y  oficios: 
llegaron  también  de  los  postreros  dos  bravos  y  bizarros  mozos 
de  bigotes  largos,  sombreros  de  grande  falda,  cuellos  á  la  valona, 
medias  de  color,  ligas  de  gran  balumba,  espadas  de  más  de 
marca,  sendos  pistoletes  cada  uno^en  lugar  de  dagas,  y  sus  bro¬ 
queles  pendientes  de  la  pretina:  los  cuales  así  como  entraron, 
pusieron  los  ojos  al  través  en  Rincón  y  Cortado  á  modo  de  que 
los  extrañaban  y  no  conocían,-  y  llegándose  á  ellos  les  pregun¬ 
taron  si  eran  de  la  cofradía.  Rincón  respondió  que  sí,  y  muy 
servidores  de  sus  mercedes. 

Llegóse  en  esto  la  sazón  y  punto  en  que  bajó  el  señor  Mo- 


í  .Sí^dio,  tan  esperado  como  bien'trjató^toda  aquella  virtuosa 
''"‘/compañía;  parecía  de  edad  de  cuarenta  y  cinco  á  cuarenta  y 
seis  años,  alto  de  cuerpo,  moreno  de  rostro,  cejijunto,  barbine¬ 
gro  y  muy  espeso,  los  ojos  hundidos;  venía  en  camisa,  y  por  la 
abertura  de  delante  descubría  un  bosque,  tanto  era  el  vello  que 
tenía  eii  el  pecho;  traía  cubierta  una  capa  de  bayeta  casi  hasta 
\  los  pies,  en  los  cuales  traía  unos  zapatos  enchancletados;  cu- 
^Bfi’anle  las  piernas  unos  zaragüelles  de  lienzo  anchos  y  largos 
/  hasta  los  tobillos;  el  sombrero  era  de  los  de  la  anipa,  campanu- 
-dode  copa  y  tendido  de  falda;  atravesábale  un  tahalí  por  es- 
:'paÍ^.y  pochos,  á  do  colgaba  una  espada  ancha  y  corta,  á 
■  ñioiío' d^  las  del  perrillo;  las  manos  eran  cortas  y  pelosas,  los 
dsdoá'^ordos,  y  las  uñas  hembras  y  remachadas;  las  piernas  no 
• -v^' l^^^arecían,  pero  los  pies  eran  descomunales  de  anchos  y 
v-iuaneTO^b:^.  En  efecto,  él  representaba  el  más  rústico  y  disfor- 
¡•^  me-báfMro  del  mundo.  Bajó  con  él  la  guía  de  los  dos,  y  tra- 
il  ;-%find^s  de  las  manos,  los  presentó  ante  Monipodio,  diciendole; 
,^^gj«¿Estos  son  los  dos  buenos  mancebos  que  á  vuesa  merced 
mi  señor  Monipodio;  vuesa  merced  los  desamine  y  verá 
^fno  son  dignos  de  entrar  en  nuestra  congregación. 

— Eso  haré  yo  de  muy  buena  gana,  respondió  Monipodio. 

Olvidábaseme  de  decir  que  así  como  Monipodio  bajó,  al 
punto  todos  los  que  aguardándole  estaban,  le  hicieron  una  pro¬ 
funda  y  larga  reverencia,  excepto  los  dos  bravos,  que  á  medio 
mogate,  como  entre  ellos  se  dice,  le  quitaron  los  capelos,  y 
luego  volvieron  á  su  paseo.  Por  una  parte  del  patio  y  por  la 
otra  se  paseaba  Monipodio,  el  cual  preguntó  á  los  nuevos  el 
ejercicio,  la  patria  y  padres. 

A  lo  cual  Rincón  respondió; 

— El  ejercicio  ya  está  dicho,  pues  venimos  ante  vuesa  merced; 
la  patria  no  me  parece  de  mucha  importancia  decirla,  ni  los 
padres  tampoco,  pues  no  se  ha  de  hacer  información  para  re¬ 
cibir  algún  hábito  honroso. 

A  lo  cual  respondió  Monipodio; 

— Vos,  hijo  mío,  estáis  en  lo  cierto,  y  es  cosa  muy  acertada 
encubrir  eso  que  decís,  porque  si  la  suerte  no  corriere  como 
debe,  no  es  bien  que  quede  asentado  debajo  de  signo  de  es¬ 
cribano  ni  en  el  libro  délas  entradas;  fulano,  hijo  de  fulano,  ve¬ 
cino  de  tal  parte,  tal  día  le  ahorcaron,  ó  le  azotaron,  ó  otra 
cosa  semejante,  que  por  lo  menos  suena  mal  á  los  buenos  oídos; 
y  así  torno  á  decir  que  es  provechoso  documento  callar  la  pa¬ 
tria,  encubrir  los  padres  y  mudar  los  propios  nombres;  aunque 
para  entre  nosotros  no  ha  de  haber  nada  encubierto,  y  sólo 
ahora  quiero  saber  los  nombres  de  los  dos. 

Rincón  dijo  el  suyo,  y  Cortado  también. 
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aj&taaite,  es 

ivíi  vo-liintajd  q4e  'Vós^.-iil^cóii,  os  llaméiiM^^'ií¿¿j^itfes,  Cor- 
ti^do,  Cortadillo;  ^ue.,^¿iyjioinbres  que  as|^tóiy'c^(^x^plolde 
á  'vuéstra  ^^WI^tras  ordejiaiizas/Zffel^^,:^^^ :uales 

caetSnér  necesidad  de  saber  el  nues¬ 

tros  cofrades,  porque  tenemos  de  cos^nbíí^/dei^a@t4^ir  cada 
año  ciertas  misas  por  las  ánimas  demuésfró^iíuü^é^^enhe- 
chores,  sacando  el  estupendo  para  ¡íali^^na  de  quiéfi.lás  dice, 
de  alguna  parte  de  lo  que  se  garbeá-fy  estas  tales  misMíasí  di¬ 
chas  como  pagadas,  dicen  que  aprovechan  á  las  tales  áuraas  por 
vía  de  naufragio:  y  caen  debajo  de  nuestros  bienhechores  el 
procurador  que  nos„ defiende,  el  guro  que  nos  avisa,  el  verdugo 
que  nos  tiene  lást^ña,  el  que  cuando  alguno  de  nosotros  va  hu¬ 
yendo  por  la  ca^  y  detrás  le  van  dando  voces;  al  ladrón,  al  la- 
^.drÓd,  deténgaSÍe,  deténganle,  uno  se  pone  en  medio,  y  se  opone 
''^fÜ'J^audal  d^^s  que  le  siguen,  diciendo;  déjenle  al  cuitado,  que 
/jhaylá^n^l^ventura  lleva,  allá  se  lo  haya,  castigúele  su  pecado; 
‘^atíflwhr^)ienhechoras  nuestras  las  socorridas,  que  de  su 
socorren,  así  en  la  trena  como  en  las  guras;  y  tam¬ 
il,  l^-^son  nuestros  padres  y  madres  que  nos  echan  al  mundo, 
Weiíe^ribano  que  si  anda  de  buena,  no  hay  delito  que  sea  culpa, 
-ym  culpa  á  quietnse  dé  mucha  pena;  y  por  todos  estos  que  he 
'  ‘'cj^o,  h^e/itííestra  hermandad  cada  año  su  adversario  con  la 
-níay^r  pofiá  y  Soledad  que  podemos. 

acierfo.  di|^  Rinconete  (ya  confirmado  con  este  nom- 
■,^s^¿^igna  del  altísimo  y  profundísimo  ingenio  que 
itlodécir  que  vuesa  merced,  señor  Monipodio,  tiene; 
perá  padres  aún  gozan  de  la  vida;  si  en  ella  les  alcan¬ 

záremos, -íl^remos  luego  noticia  á  esta  felicísima  y  abonada  con- 
frate^dád^pára  que  por  sus  almas  se  les  haga  ese  naufragio  ó 
/toi;rvidnta’,  ó  ese  adversario  que  vuesa  merced  dice,  con  la  so- 
¿^^Ití^ad  y  pompa  acostumbrada;  si  ya  no  es  que  se  hace  con 
popa  y  soledad,  como  también  apuntó  vuesa  merced  en  sus  ra¬ 
zones. 

— Así  se  hará,  ó  no  quedará  de  mí  pedazo,  replicó  Monipo¬ 
dio;  y  llamando  á  la  guía,  le  dijo; 

— Ven  acá,  Ganchuelo,  ¿están  puestas  las  postas? 

— Sí,  dijo  la  guía,  que  Ganchuelo  era  su  nombre,  tres  centi¬ 
nelas  quedan  avizorando,  y  no  hay  que  temer  que  nos  cojan 
de  sobresalto. 

-—Volviendo,  pues,  á  nuestro  propósito,  dijo  Monipodio,  que¬ 
rría  saber,  hijos,  lo  que  sabéis,  para  daros  el  oficio  y  ejercicio 
conforme  á  vuestra  inclinación  y  habilidad. 

— Yo,  respondió  Rinconete,  sé  un  poquito  de  floreo  de  vi- 


la  sola,  c 
m  rkspadillo,  t 
la  tííoMiAeMpcb  xomo  por 

tercio  W^lmiké^jnejoí'  <í 

^tillazo  al  ijigs  Quitado,  ir 
— PrirfBffl^Riap  sám  dijo  Rí 
de  cantuesq/-,'^í^$,  y  tan  • 
no  las  sepa/^f^ltsjsirven 
se  deje  mataijí^^ijiedia  nc 
vernos  hemosf^e  asenta' 
cena  de  liciones,  ^o  espen 
famoso,  y  aun  quizá  maes 
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n;  tengo  buena  vista  para  el  humi- 
ciiatro  y  de  las  ocho;  no  se  me 
y  el  colmillo;  éntreme  por 
por  mi  casa,  y  atreveríame  á  hacer  un 
que  un  tercio  de  Nápoles,  y  á  dar  un 
mejor  que  dos  reales  prestados, 
dijo  Monipodio;  pero  todas  esas  son  flores 
y  tan  usadas,  que  no  hay  principiante  que 
para  alguno  que  sea  tan  blanco  que 
noche  abajo;  pero  andará  el  tiempo,  y 
asentando  sobre  ese  fundamento  media  do- 
espero  en  Dios  que  habéis  de  salir  oficial 
maestro. 

— Todo  se  hará  para  servir  á  vuesa  merced  y  á  los  señores 
cofrades,  respondió  Rinconete. 

— Y  vos.  Cortadillo,  ¿qué  sabéis?,  preguntó  Monipodio. 

— Yo,  respondió  Cortadillo,  sé  la  treta  que  dicen  mete  dos  y 
saca  cinco,  y  sé  dar  tiento  á  una  faldriquera  con  mucha  puntua¬ 
lidad  y  destreza. 

—¿Sabéis  más?,  dijo  Monipodio. 

— No,  por  mis  grandes  pecados,  respondió  Cortadillo. 

— No  os  aflijáis,  hijo,  replicó  Monipodio,  que  á  puerto  y  á 
escuela  habéis  llegado,  donde  ni  os  anegaréis,  ni  dejaréis  de  salir 
muy  bien  aprovechado  en  todo  aquello  que  más  os  conviniere; 
y  en  esto  del  ánimo,  ¿cómo  os  va,  hijos? 

— ¿Cómo  nos  ha  de  ir,  respondió  Rinconete,  sino  muy  bien? 
Ánimo  tenemos  para  acometer  cualquiera  empresa  de  las  que 
tocaren  á  nuestro  arte  y  ejercicio. 

— Está  bien,  replicó  Monipodio;  pero  querría  yo  que  tam¬ 
bién  le  tuviésedes  para  sufrir  si  fuese  menester  media  docena 
de  ansias,  sin  desplegar  los  labios  y  sin  decir  esta  boca  es  mía. 

— Ya  sabemos  aquí,  dijo  Cortadillo,  señor  Monipodio,  qué 
quiere  decir  ansias,  y  para  todo  tenemos  ánimos,  porque  no  so¬ 
mos  tan  ignorantes,  que  no  se  nos  alcance  que  lo  que  dice  la 
lengua  paga  la  gorja,  y  harta  merced  le  hace  el  cielo  al  hombre 
atrevido,  por  no  darle  otro  título,  que  le  deja  en  su  lengua  su 
vida  ó  su  muerte,  como  si  tuviese  más  letras  un  no  que  un  sí. 

— Alto,  no  es  menester  más,  dijo  á  esta  sazón  Monipodio 
digo  que  sola  esta  razón  me  convence,  me  obliga,  me  persuade 
y  me  fuerza  á  que  desde  luego  asentéis  por  cofrades  mayores, 
y  que  se  os  sobrelleve  el  año  del  noviciado. 

— Yo  soy  dese  parecer,  dijo  uno  de  los  bravos,  y  á  una  voz 
lo  confirmaron  todos  los  presentes,  que  toda  la  plática  habían 
estado  escuchando,  y  pidieron  á  Monipodio  que  desde  luego  les 
concediese  y  permitiese  gozar  de  las  inmunidades  de  su  cofradía, 
porque  su  presencia  agradable  y  su  buena  plática  lo  merecía 
todo-,  él  respondió  que  por  dalles  contento  á  todos  desde  aquel 
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punto  se  las  concedía,  ad virtiéndoles  que  las  estimasen  en  mu¬ 
cho,  porque  era  no  pagar  media  anata  del  primer  hurto  que 
hiciesen;  no  hacer  oficios  menores  en  todo  aquel  año,  conviene 
á  saber,  no  llevar  recaudo  de  ningún  hermano  mayor  á  la  cárcel 
ni  á  la  casa  de  parte  de  sus  contribuyentes;  piar  el  turco  puro; 
hacer  banquete  cuándo,  cómo  y  adónde  quisieren,  sin  pedir  li¬ 
cencia  á  su  mayoral;  entrar  á  la  parte  desde  luego  con  lo  que 
entrujasen  los  hermanos  mayores,  como  uno  dellos,  y  otras  co¬ 
sas  que  ellos  tuvieron  por  merced  señaladísima,  y  ios  demás 
con  palabras  muy  comedidas  las  agradecieron  mucho.  • 

Estando  en  esto,  entró  un  muchacho  corriendo  y  desalen¬ 
tado,  y  dijo: 

— El  alguacil  de  los  vagamundos  viene  encaminado  á  esta 
casa;  pero  no  trae  consigo  gurullada. 

— Nadie  se 


alborote,  dijo  Monipodio,  que  es  amigo,  y  nunca 
viene  por  nuestro  daño:  sosiégúense,  que  yo  le  saldré  áhablar 

Todos  se  sosegaron,  que  ya  estaban  algo  sobresaltados,  y 
Monipodio  salió  á  la  puerta,  donde  halló  al  alguacil,  con  el  cual 
estuvo  hablando  un  rato,  y  luego  volvió  á  entrar  Monipodio,  y 
preguntó: 

— ¿A  quién  le  cupo  hoy  la  plaza  de  San  Salvador? 

—  A  mí,  dijo  el  de  la  guía. 

— Pues  ¿cómo,  dijo  Monipodio,  no  se  rae  ha  manifestado 
una  bolsilla  de  ámbar,  que  esta  mañana  en  aquel  mismo  paraje 
dió  al  traste  con  quince  escudos  de  oro  y  dos  reales  de  á  dos 
y  no  sé  cuántos  cuartos?  ./ 

— Verdad  es,  dijo  la  guía,  que  hoy  faltó  esa  bolsa;  pero 
no  la  he  tomado,  ni  puedo  imaginar  quién  la  tomase. 

— No  hay  levas  conmigo,  replicó  Monipodio,  la  bolsa  ha  de 
parecer,  porque  la  pide  el  alguacil,  que  es  amigo,  y  nos  hace 
mil  placeres  al  año. 

Tornó  á  jurar  el  mozo  que  no  sabía  della:  comenzóse  á  en¬ 
colerizar  Monipodio  de  manera  que  parecía  que  fuego  vivo  lan¬ 
zaba  por  los  ojos,  diciendo: 

— Nadie  se  burle  con  quebrantar  la  más  mínima  cosa  de 
nuestra  orden,  que  le  costará  la  vida:  manifiéstese  la  cica, 
se  encubre  por  no  pagar  los  derechos,  yo  le  daré  enteramente 
lo  que  le  toca,  y  pondré  lo  demás  de  mi  casa,  porque  en  todas 
maneras  ha  de  ir  contento  el  alguacil. 

Tornó  de  nuevo  á  jurar  el  mozo,  y  á  maldecirse,  diciendo 
que  él  no  había  tomado  tal  bolsa,  ni  vístola  de  sus  ojos:  todo 
lo  cual  fué  poner  más  fuego  á  la  cólera  de  Monipodio,  y  dar 
ocasión  á  que  toda  la  junta  se  alborotase,  viendo  que  se  rom¬ 
pían  sus  estatutos  y  buenas  ordenanzas. 


Viendo  Rinconete,  pues,  tanta  disensión  y  alboroto,  parecióle 
que  sería  bien  sosegalle  y  dar  contento  á  su  mayor,  que  reven¬ 
taba  de  rabia,  y  aconsejándose  con  su  amigo  Cortadillo,  con 
parecer  de  entrambos  sacó  la  bolsa  del  sacristán,  y  dijo. 

—Cese  toda  cuestión,  mis  señores,  que  esta  es  la  bolsa,  sin 
laltarle  nada  de  lo  que  el  alguacil  manifiesta,  que  hoy  mi  ca¬ 
marada  Cortadillo  le  dió  alcance  con  un  pañuelo  que  al  mismo 
dueño  se  lo  quitó  por  añadidura. 

Luego  sacó  Cortadillo  el  pañizuelo  y  lo  puso  de  manifiesto 
Viendo  lo  cual  Monipodio,  dijo; 

_ Cortadillo  el  bueno  (que  con  este  título  y  renombre  ha  de 

quedar  de  aquí  adelante)  se  quede  con  el  pañuelo,  y  á  mi  cuenta 
se  queda  la  satisfacción  deste  servicio,  y  la  bolsa  se  ha  de  llevar 
el  alguacil,  que  es  de  un  sacristán  pariente  suyo,  y  conviene 
que  se  cumpla  aquel  refrán  que  dice:  no  es  mucho  que  á  quien 
te  da  la  gallina  entera,  tú  des  una  pierna  della;  más  disimula 
este  buen  alguacil  en  un  día,  que  nosotros  le  podemos  ni  sole¬ 
mos  dar  en  ciento. 

De  común  consentimiento  aprobaron  todos  la  hidalguía  de 
los  dos  modernos  y  la  sentencia  y  parecer  de  su  mayoral,  el 
cual  salió  á  dar  la  bolsa  al  alguacil,  y  Cortadillo  se  quedó  confir¬ 
mado  con  el  renombre  de  bueno,  bien  como  si  fuera  D.  Alonso 
Pérez  de  Guzmán  el  Bueno,  que  arrojó  el  cuchillo  por  los  muros 
de  Tarifa  para  degollar  á  su  único  hijo. 

Al  volver  que  volvió  Monipodio,  entraron  con  él  dos  mozas, 
afeitados  los  rostros,  llenos  de  color  los  labios  y  de  albayalde 
los  pechos,  cubiertas  con  medios  mantos  de  añascóte,  llenas  de 
desenfado  y  desvergüenza:  señales  claras  por  donde  en  vién¬ 
dolas  Rinconete  y  Cortadillo  conocieron  que  eran  de  la  casa 
llana,  y  no  se  engañaron  en  nada;  y  así  como  entraron  se  fue¬ 
ron  con  los  brazos  abiertos  la  una  á  Chiquiznaque  y  la  otra  á 
Maniferro,  que  éstos  eran  los  nombres  de  los  dos  bravos;  y  el 
de  Maniferro  era  porque  traía  una  mano  de  hierro  en  lugar  de 
otra  que  le  habían  cortado  por  justicia:  ellos  las  abrazaron  con 
wrande  regocijo,  y  les  preguntaron  si  traían  algo  con  qué  mo¬ 
jar  la  canal  maestra. 

_ Pues  ¿había  de  faltar,  diestro  mío?,  respondió  la  una,  que 

se  llamaba  la  Gananciosa:  no  tardará  mucho  á  venir  Silbatillo 
tu  trainel  con  la  canasta  de  colar  atestada  de  lo  que  Dios  ha 
sido  servido. 

Y  así  fué  verdad,  porque  al  instante  entró  un  muchacho  con 
una  canasta  de  colar  cubierta  con  una  sábana. 

Alegráronse  todos  con  la  entrada  de  Silbato,  y  al  momento 
mandó  sacar  Monipodio  una  de  las  esteras  de  enea  que  es¬ 
taban  en  el  aposento,  y  tenderla  en  medio  del  patio;  y  orde- 


B0ric0|  Dios  te  consuele,  hija,  iiue  asi  me  has  consolado,  sino  ijue 
temo  que  me  ha  de  hacer  mal,  porque  no  me  he  desayunado. 

— No  hará,  madre,  respondió  iMonopodio,  porque  es  tras¬ 
añejo. 

— Así  lo  espero  yo  en  la  Virgen,  respondió  la  vieja,  y  aña¬ 
dió:  mirad,  niñas,  si  tenéis  acaso  algún  cuarto  para  comprar  las 
candelicas  de  mi  devoción,  porque  con  la  priesa  y  gana  que 
tenía  de  venir  á  traer  las  nuevas  de  la  canasta,  se  me  olvidó 
en  casa  la  escarcela. 

— Yo  sí  tengo,  señora  Pipota,  que  este  era  el  nombre  de  la 
buena  vieja,  respondió  la  Gananciosa^  tome,  ahí  le  doy  dos 
cuartos;  del  uno  le  ruego  que  compre  una  para  mí,  y  se  la 
ponga  al  señor  San  Miguel,  y  si  puede  comprar  dos,  ponga  la 
otra  al  señor  San  Blas,  que  son  mis  abogados:  quisiera  que  pu¬ 
siera  otra  á  la  señora  Santa  Lucía  (que  por  lo  de  los  ojos  tam¬ 
bién  la  tengo  devoción),  pero  no  tengo  trocado,  mas  otro  día 
habrá  donde  se  cumpla  con  todos. 

— Muy  bien  harás,  hija,  y  mira  no  seas  miserable,  que  es  de 
mucha  importancia  llevar  la  persona  las  candelas  delante  de  sí 
antes  que  se  muera,  y  no  aguardar  á  que  las  pongan  los  here¬ 
deros  ó  albaceas. 

—Bien  dice  la  madre  Pipota,  dijo  la  Escalanta. 

Y  echando  mano  á  la  bolsa,  le  dió  otro  cuarto,  y  le  encargó 
que  pusiese  otras  dos  candelicas  á  los  santos  que  á  ella  le  pare¬ 
ciesen  que  eran  de  los  más  aprovechados  y  agradecidos.  Con 
esto  se  fué  la  Pipota,  diciéndoles: 

— Holgaos,  hijos,  ahora  que  tenéis  tiempo;  que  vendrá  la 
vejez  y  lloraréis  en  ella  los  ratos  que  perdisteis  en  la  mocedad 
como  yo  los  lloro,  y  encomendadme  á  Dios  en  vuestras  oracio¬ 
nes,  que  yo  voy  á  hacer  lo  mismo  por  mí  y  por  vosotros,  por¬ 
que  él  nos  libre  y  conserve  en  nuestro  trato  peligroso,  sin  so¬ 
bresaltos  de  justicia. 

Y  con  esto  se  fué.  Ida  !a  vieja,  se  sentaron  todos  alrededor 
de  la  estera,  y  la  Gananciosa  tendió  la  sábana  por  manteles;  y 
lo  primero  que  sacó  de  la  cesta  fué  un  gran  haz  de  rábanos  y 
hasta  dos  docenas  de  naranjas  y  limones,  y  luego  una  cazuela 

.grande  llena  de  tajadas  de  bacallao  frito:  manifestó  luego  medio 
queso  de  Flandes,  y  una  olla  de  famosas  aceitunas,  y  un  plato 
^camarones,  y  gran  cantidad  de  cangrejos  con  su  llamativo 
alcaparrones  ahogados  en  pimientos,  y  tres  hogazas  blan- 
feimas  de  Gandul;  serían  los  del  almuerzo  hasta  catorce,  y 
)  dellos  dejó  de  sacar  su  cuchillo  de  cachas  amarillas,  si 


no  fué  Rinconete,  que  sacó  su  inedia  espada;  á  los  dos  viejos 
de  bayeta  y  á  la  "uía  tocó  el  escanciar  con  el  corcho  de  colmena. 
Mas  apenas  habían  comenzado  á  dar  asalto  á  las  naranjas, 
cuando  les  dió  A  todos  ^ran  sobresalto  los  golpes  que  dieron  á 
la  puerta:  mandóles  Monipodio  que  se  sosegasen,  y  entrando 
en  la  sala  baja  y  descolgando  un  brocpiel,  puesto  mano  á  la 
espada,  llegó  á  la  puerta,  y  con  voz  hueca  y  espantosa  pre¬ 
guntó; 

— ¿Quién  llama? 

Respondieron  de  fuera: 

— Yo  soy,  que  no  es  nadie,  señor  Monipodio;  Tagarote  soy, 
centinela  desta  mañana,  y  vengo  á  decir  que  viene  aquí  Juliana 
la  Cariharta,  toda  desgreñada  y  llorosa,  que  parece  haberle  su¬ 
cedido  algún  desastre. 

En  esto  llegó  la  que  decía,  sollozando,  y  sintiéndola  Moni¬ 
podio,  abrió  la  puerta,  y  mandó  á  Tagarote  que  se  volviese  á 
su  posta,  y  que  de  allí  adelante  avisase  lo  que  viese,  con  me¬ 
nos  estruendo  y  ruido:  él  dijo  que  así  lo  haría.  Entró  la  Ca- 
riharta,  que  era  una  moza  del  jaez  de  las  otras  y  del  mismo 
oficio:  venía  descabellada,  y  la  cara  llena  de  tolondrones,  y  así 
como  entró  en  el  patio,  se  cayó  en  el  suelo  desmayada:  acu¬ 
dieron  á  socorrerla  la  Gananciosa  y  la  Escalanta,  y  desabro¬ 
chándole  el  pecho,  la  hallaron  toda  denegrida  y  como  magulla¬ 
da.  Echáronle  agua  en  el  rostro,  y  ella  volvió  en  sí  diciendo  á 
voces; 

— La  justicia  de  Dios  y  del  rey  venga  sobre  aquel  ladrón 
desuellacaras,  sobre  aquel  cobarde  bajamanero,  sobre  aquel 
picaro  lendroso,  que  le  he  quitado  más  veces  de  la  horca  que 
tiene  pelos  en  las  barbas;  desdichada  de  mí,  mirad  por  quién 
he  perdido  y  gastado  mi  mocedad  y  la  ilor  <ie  mis  años,  sino 
por  un  bellaco  desalmado,  facineroso  c  incorregible. 

— Sosiégate,  Cariliarta,  dijo  á  esta  sazón  Monipodio,  que 
aquí  estoy  yo  que  te  haré  justicia;  cuéntanos  tu  agravio,  que 
más  estarás  tú  en  contarle  que  yo  en  hacerte  vengada;  dime 
si  has  habido  algo  con  tu  respeto;  <pie  si  así  es,  y  quieres  ven¬ 
ganza,  no  has  menester  más  que  boquear. 

— ¿Qué  respeto?,  respondió  Juliana:  respetada  me  vea  yo  en 
los  infiernos,  si  más  lo  fuere  de  aquel  león  con  las  ovejas  y  cor¬ 
dero  con  los  hombres:  ¿con  aquel  había  yo  de  comer  más  pan 
á  manteles,  ni  yacer  en  uno?  Primero  me  vea  )'o  comida  de 
adivas  estas  carnes,  que  me  ha  parado  de  la  manera  que  ahora 
veréis. 


faldas  hasta  la  rodilla  y  aun  un 
de  cardenales. 

me  ha  parado  aquel  ingrato  del 
me  más  que  á  la  madre  que  le  parió:  y  ¿por 
hecho?,  montas  que  le  di  yo  ocasión  para 
no  lo  hizo  más  sino,  porque  estando  jugan- 
envió  á  pedir  con  Cabrillas,  su  trainel, 
envié  más  cíe  veinte  y  cuatro,  que  el  tra- 
yo  los  había  ganado,  ruego  yo  á  los  cielos 
de  mis  pecados;  yen  pago  desta  corte- 
él  que  yo  le  sisaba  algo  de  la  cuen¬ 
ta  que  él  allá  en  su  imaginación  había  hecho  de  lo  que  yo  po- 
-dría  tener,  esta  mañana  me  sacó  al  campo  detrás  de  la  huerta 
del  Rey,  y  allí  entre  unos  olivares  me  desnudcS,  y  con  la  preti- 
sin  exxusar  ni  recoger  los  hierros,  que  en  malos  grillos  y 
hierros  le  vea  yo,  me  dió  tantos  azotes,  que  me  dejó  por  muer¬ 
ta:  de  la  cual  verdadera  historia  son  buenos  testigos  estos  car¬ 
denales  que  miráis. 

Aquí  tornó  á  levantar  las  voces,  aquí  volvió  á  pedir  justicia, 
y  aquí  se  la  prometió  de  nuevo  Monipodio  y  todos  los  bravos 
que  allí  estaban. 

La  Gananciosa  tomó  la  mano  á  consolalla,  diciéndole  que  ella 
diera  de  muy  buena  gana  una  de  las  mejores  preseas  que  tenía, 
porque  le  hubiera  pasado  otro  tanto  con  su  querido. 

— Porque  quiero,  dijo,  que  sepas,  hermana  Cariharta,  si  no 
lo  sabes,  que  á  lo  que  se  quiere  bien  se  castiga,  y  cuando  estos 
bellacones  nos  dan  y  azotan  y  acocean,  entonces  nos  adoran; 
si  no,  confiésame  una  verdad  por  tu  vida:  después  que  te 
hubo  Repolido  castigado  y  brumado,  ¿no  te  hizo  alguna  ca¬ 
ricia? 

- — ¿Cómo  una?,  respondió  la  llorosa,  cien  mil  me  hizo,  y  diera 
él  un  dedo  de  la  mano  porque  me  fuera  con  él  á  su  posada,  y 
aun  me  parece  que  casi  se  le  saltaron  las  lágrimas  de  los  ojos 
después  de  haberme  molido. 

• — No  hay  dudar  en  eso,  replicó  la  Gananciosa,  y  lloraría  él 
de  pena  de  ver  cuál  te  había  puesto;  que  en  estos  tales  hombres 
y  en  tales  casos  no  han  cometido  la  culpa,  cuando  les  viene  el 
arrepentimiento:  y  tú  verás,  hermana,  si  no  viene  á  buscarte 
antes  que  de  aquí  nos  vamos,  y  á  pedirte  perdón  de  todo  lo 
pasado,  rindiéndosete  como  un  cordero. 

En  verdad,  respondió  Monipodio,  que  no  ha  de  entrar  por 
estas  puertas  el  cobarde  embesado,  si  primero  no  hace  una  ma¬ 
nifiesta  penitencia  del  cometido  delito:  ¿las  manos  había  él  de 
ser  OviaHn  imnprlac  pn  f»l  metm  !•,  _ ;  _  _ 
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siendo  persona  que  puede  competir  en  limpieza  y  ganancia 
con  la  misma  Gananciosa  que  está  delante,  que  no  lo  puedo 
más  encarecer? 

— ¡Ay!,  dijo  á  esta  sazón  la  Juliana,  no  diga  vuesa  merced, 
señor  Monipodio,  mal  de  aquel  maldito,  que  con  cuán  malo  es, 
le  quiero  más  que  á  las  telas  de  mi  corazón,  y  hanme  vuelto  el 
alma  al  cuerpo  las  razones  que  en  su  abono  ha  dicho  mi  amiga 
la  Gananciosa,  y  en  verdad  que  estoy  por  ir  á  buscarle. 

— Eso  no  harás  tú  por  mi  consejo,  replicó  la  Gananciosa,  por¬ 
que  se  extenderá  y  ensanchará,  y  hará  tretas  en  ti  como  en 
cuerpo  muerto.  Sosiégate,  hermana,  que  antes  de  mucho  le 
verás  venir  tan  arrepentido  como  he  dicho;  y  si  no  viniere, 
escribirémosle  un  papel  en  coplas  que  le  amargue. 

— Eso  si,  dijo  la  Cariharta,  que  tengo  mil  cosas  que  escribirle. 

— Yo  seré  el  secretario  cuando  sea  menester,  dijo  Monipo¬ 
dio;  y  aunijue  no  soy  nada  poeta,  todavía,  si  el  hombre  se  arre¬ 
manga,  se  atreverá  á  hacer  dos  millares  de  coplas  en  daca  las 
pajas,  y  cuando  no  salieren  como  deben,  yo  tengo  un  barbero 
amigo,  gran  poeta,  que  nos  henchirá  las  medidas  á  todas  horas, 
y  en  la  de  agora  acabemos  lo  que  teníamos  comenzado  del  al¬ 
muerzo;  que  después  todo  se  andará. 

Filé  contenta  la  Juliana  de  obedecer  á  su  mayor,  y  así  todos 
volvieron  á  su  gaiideamus;  y  en  poco  espacio  vieron  el  fondo 
de  la  canasta  y  las  heces  del  cuero:  los  viejos  bebieron  sÍ7!e 
filie,  los  mozos  adunia,  las  señoras  los  quines,  los  viejos  pi¬ 
dieron  licencia  para  irse,  diósela  luego  Monipodio,  encargán¬ 
doles  viniesen  á  dar  noticia  con  toda  puntualidad  de  todo  aque¬ 
llo  que  viesen  ser  útil  y  conveniente  á  la  comunidad;  respon¬ 
dieron  que  ellos  se  lo  tenían  bien  en  cuidado,  y  fuéronse.  Rin- 
conete,  que  de  suyo  era  curioso,  pidiendo  primero  perdón  y  li¬ 
cencia,  preguntó  á  Monipodio  que  ¿de  qué  servían  en  la  cofra¬ 
día  dos  personajes  tan  canos,  tan  graves  y  apersonados?,  á  lo 
cual  respondió  Monipodio  que  aquellos  en  su  germanía  y  ma¬ 
nera  de  hablar  se  llamaban  avispones  y  que  servían  de  andar 
de  día  por  toda  la  ciudad,  avispando  en  qué  casa  se  podía  dar 
tiento  de  noche,  y  en  seguir  los  que  sacaban  dinero  de  la  Con¬ 
tratación  ó  casa  de  la  moneda,  para  ver  dónde  lo  llevaban,  y 
aun  dónde  lo  ponían;  y  en  sabiéndolo  tanteaban  la  groseza  del 
muro  de  la  tal  casa,  y  deseñaban  el  lugar  más  conveniente  para 
hacer  los  guzpataros  (que  son  agujeros)  para  facilitar  la  entra¬ 
da:  en  resolución  dijo  que  era  la  gente  de  más  ó  de  tanto  pro¬ 
vecho  que  había  en  su  hermandad,  y  que  de  todo  aquello  que 
por  su  industria  se  hurtaba  llevaban  el  quinto,  como  su  Majes¬ 
tad  de  los  tesoros,  y  que  con  todo  esto  eran  hombres  de  mucha 


verdad,  y  muy  honrados,  y  de  buena  vida  y  fama,  temorosos 
de  Dios  y  de  sus  conciencias,  que  cada  día  oían  misa  con  ex¬ 
traña  devoción;  y  hay  de)los  tan  comedidos,  especialmente  es¬ 
tos  dos  que  de  aquí  se  van  agora,  (|ue  se  contentan  con  mu¬ 
cho  menos  de  lo  que  por  nuestros  aranceles  les  toca:  otros  dos 
hay,  que  son  palanquines,  los  cuales  como  por  momentos  mudan 
casas,  saben  las  entradas  y  salidas  de  todas  las  de  la  ciudad,  y 
cuáles  pueden  ser  de  provecho  y  cuáles  no. 

— Todo  me  parece  de  perlas,  dijo  Rinconete,  y  querría  ser^ 
de  algún  provecho  á  tan  famosa  cofradía.  5 

— Siempre  favorece  el  cielo  á  los  buenos  deseos,  dijo  Moni-; 
podio. 

Estando  en  esta  plática  llamaron  á  la  puerta;  salió  Monipo¬ 
dio  á  ver  quién  era,  y  preguntándolo,  respondieron; 

— Abra  voacé,  señor  Monipodio,  c[ue  el  Repelido  soy. 

Oyó  esta  voz  Cariharta,  y  alzando  al  cielo  la  suya,  dijo; 

— No  le  abra  vuesa  merced,  señor  Monipodio,  no  le  abra,,^, 
ese  marinero  de  Tarpeya,  á  ese  tigre  de  Ocaña.  ' 

No  dejó  por  esto  Monipodio  de  abrir  á  Repelido;  pero.-v^i^^^ 
la  Cariharta  que  le  abría,  se  levantó  corriendo  y  se  ejitr^^t^j^ 
sala  de  los  broqueles,  y  cerrando  tras  sí  la  puerta,  destl^^^n^;^ 
á  grandes  voces  decía:  ' 

— Quítenmelo  de  delante  á  ese  gesto  de  por  deniSí^^^^i 
verdugo  de  inocentes,  asombrador  de  palomas  duendas.^^^  ^^J 
Maniferro  y  Chiquizna(iue  tenían  á  Repelido,  que 
maneras  (pieria  entrar  donde  la  Cariharta  estaba;  per^.\cp^^ 
no  le  dejaban,  decía  desde  afuera:  \ 

— No  haya  más,  enojada  mía;  por  tu  vida  qued®^#^íi^ 
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saldrá,  no  por  amenazas,  sino  por  amor  mío,  y  todo  se  hará 
bien;  que  las  riñas  entre  los  que  bien  se  quieren,  son  causa  de 
mayor  gusto  cuando  se  hacen  las  paces;  \nh,  Juliana,  ah  niña, 
ah  Cariharta  mía,  sal  acá  fuera  por  mi  amor,  que  yo  haré  que 
el  Repelido  te  pida  perdón  de  rodillas! 

—Como  él  eso  haga,  dijo  la  Escalanta,  todas  seremos  en  su 
favor  y  en  rogar  á  Juliana  salga  acá  fuera. 

— Si  esto  ha  de  ir  por  vía  de  rendimiento  que  güela  á  me¬ 
noscabo  de  la  persona,  dijo  el  Repelido,  no  me  rendiré  á  un 
ejército  formado  de  esguízaros,  mas  si  es  por  vía  de  que  la 
Cariharta  gusta  dello,  no  digo  yo  hincarme  de  rodillas,  pero  un 
clavo  me  hincaré  por  la  frente  en  su  servicio. 

Riéronse  desto  Chiquiznaque  y  Waniferro,  de  lo  cual  se 
enojó  tanto  el  Repelido,  pensando  que  hacían  burla  dél,  que 
dijo  con  muestras  de  infinita  cólera: 

— Cualquiera  que  se  riere  ó  se  pensase  reír  de  lo  que  la 
Cariharta  contra  mí,  ó  yo  contra  ella,  hemos  dicho  ó  dijére¬ 
mos,  digo  que  miente  y  mentirá  todas  las  veces  que  se  riere  ó 
lo  pensare,  como  ya  he  dicho. 

Miráronse  Chiquiznacjue  y  Maniferro  de  tan  mal  garbo  y 
talle,  que  advirtió  Monipodio  que  pararía  en  un  gran  mal, 
si  no  lo  remediaba;  y  así,  poniéndose  luego  en  medio  dellos, 


— No  pasen  más  adelante,  caballeros;  cesen  aquí  palabras  ma¬ 
yores,  y  desháganse  entre  los  dientes;  y  pues  las  que  se  han 
dicho  no  llegan  á  la  cintura,  nadie  las  tome  por  sí. 

— Bien  seguros  estamos,  respondió  Chiquiznaque,  que  no 
se  dijeron  ni  dirán  semejantes  monitorios  por  nosotros;  que  si 
se  hubiera  imaginado  que  se  decían,  en  manos  estaba  el  pan¬ 
dero  (pie  lo  supieran  bien  tañer. 

— También  tenemos  acá  pandero,  seor  Chiquiznaque,  replicó 
el  Repolido,  y  también  si  fuere  menester  sabremos  tocar  los 
cascabeles,  y  ya  he  dicho  que  el  que  se  huelga,  miente;  y  quien 
otra  cosa  pensare,  sígame,  que  con  un  palmo  de  espacia  menos 
hará  el  hombre  que  sea  lo  dicho  dicho. 

Y  diciendo  esto,  se  iba  á  salir  por  la  puerta  aiuera. 

Estábalo  escuchando  la  Cariharta,  y  cuando  sintió  que  se  iba 

enojado,  salió  diciendo: 

— Ténganle,  no  se  vaya,  que  hará  de  las  suyas:  ;no  ven  que 
va  enojado,  y  es  un  Judas  Macarelo  ei\  esto  de  la  valentía?  V ueí- 
ve  acá,  valentón  del  mundo  y  de  mis  ojos. 

Y  cerrando  con  él  le  asió  fuertemente  déla  capa,  y  acudiendo 
también  Monipodio  le  detuvieron.  Chiquiznaque  y  Maniferro 


quedos  esperan- 
rogar  de  la  Carihar¬ 
ta  y  de  Monipodio,  volvió  diciendo: 

—Nunca  los  amigos  han  de  dar  enojo  á  los  amigos,  ni  hacer 
burla  de  los  amigos,  y  más  cuando  ven  que  se  enojan  los 
amigos. 

— No  hay  aquí  amigo,  respondió  Maniferro,  que  quiera 
ni  hacer  burla  de  otro  amigo;  y  pues  todos  somos  ami¬ 
gos,  dense  las  manos  los  amigos, 
dijo  Monipodio: 

voacedes  han  hablado  como  buenos  amigos,  y  como 
se  don  las  manos  de  amigos, 
luego;  y  la  Escalanta  quitándose  un  chapín  comen- 
eii  él  como  en  un  pandero;  la  Gananciosa  tomó  una 
palma  nueva,  que  allí  se  halló  acaso,  y  rasgándola 
son,  que  aunque  ronco  y  áspero,  se  concertaba  con  el 
Monipodio  rompió  un  plato,  y  hizo  dos  tejoletas  que 
entre  dos  dedos  y  repicadas  con  gran  ligereza,  llevaba  el 
al  chapín  y  á  la  escoba. 

Rinconete  y  Cortadillo  de  la  nueva  invención 
la  escoba,  porque  hasta  entonces  nunca  la  habían  visto.  Co¬ 
nociólo  Maniferro,  y  díjoles: 

— ¿Admíranse  de  la  escoba?,  pues  bien  hacen:  pues  música 
más  presta  y  más  sin  pesadumbre,  ni  más  barata  no  se  ha  in¬ 
ventado  en  el  mundo:  en  verdad  que  oí  decir  el  otro  día  á  un 
estudiante,  que  ni  el  Negrofeo  que  sacó  á  la  Arauz  del  infierno, 
ni  Marión,  que  subió  sobre  el  delfín  y  salió  del  mar  como  si  vi¬ 
niera  caballero  sobre  una  muía  de  alquiler,  ni  el  otro  gran  mú¬ 
sico  que  hizo  una  ciudad  ([ue  tenía  cien  puertas  y  otros  tantos 
postigos,  nunca  inventaron  mejor  género  de  música  tan  fácil  de 
deprender,  tan  mañera  de  tocar,  tan  sin  trastes,  clavijas  ni 
cuerdas  y  tan  sin  necesidad  de  templarse,  y  aun  voto  á  tal, 
que  dice  que  la  inventó  un  galán  desta  ciudad,  que  se  pica  de 
ser  un  Héctor  en  la  música. 

— Eso  creo  yo  muy  bien,  respondió  Rinconete;  pero  escuche¬ 
mos  lo  que  quieren  cantar  nuestros  músicos,  que  parece  que  la 
Gananciosa  ha  escupido,  señal  de  que  quiere  cantar. 

Y  así  era  la  verdad,  porque  Monipodio  le  había  rogado 
que  cantase  algunas  seguidillas  de  las  que  se  usaban;  mas  la 
que  comenzó  primero  fué  la  Escalanta,  y  con  voz  sutil  y  que¬ 
bradiza  cantó  lo  siguiente: 

Por  un  .sevillano,  rufo  a  lo  valón, 

Tengo  .soiarrado  todo  el  corazón. 


'uió  la  Gananciosa  cantantlo: 


Por  un  niorenico  de  color  verde, 
¿Cuál  es  la  foj^osa  que  no  se  pierde? 


Y  luego  Monipodio,  dándose  gran  priesa  al  meneo  de  sus  te 
joletas,  dijo; 


Kifien  dos  iuimntes,  hácese  lu  paz, 
Si  el  enojo  es  grande,  es  el  gusto  m;' 


No  quiso  la  Cariharta  pasar  su  gusto  en  silencio,  porque  to 
mando  otro  chapín  se  metió  en  danza,  y  acompañó  á  las  de¬ 
más,  diciendo: 


Detente,  enojado,  no  me  azotes  más, 
Que  si  bien  lo  miras,  á  tus  carnes  das. 


— Cántese  á  lo  llano,  dijo  á  esta  sazón  Repelido,  y  no  se  to¬ 
quen  hestorias  pasadas,  que  no  hay  para  qué;  lo  pasado  sea  pa¬ 
sado,  y  tómese  otra  vereda,  y  basta. 

Talle  llevaban  de  no  acabar  tan  presto  el  comenzado  cántico, 
si  no  sintieran  que  llamaban  á  la  puerta  apriesa,  y  con  ella  salió 
Monipodio  á  ver  quién  era,  y  la  centinela  le  dijo  cómo  al  cabo 
de  la  calle  había  asomado  el  alcalde  de  la  justicia,  y  que  de¬ 
lante  dél  venían  el  Tordillo  y  el  Cernícalo,  corchetes  neutrales. 
Oyéronlo  los  de  dentro,  y  alborotáronse  todos,  de  manera  que 
la  Cariharta  y  la  Escalanta  se  calzaron  sus  chapines  al  revés: 
dejó  la  escoba  la  Gananciosa,  Monipodio  sus  tejoletas,  y  quedó 
en  turbado  silencio  toda  la  música:  enmudeció  Chiquiznaque, 
pasmóse  el  Repolido  y  suspendióse  Maniferro,  y  todos,  cuál 
por  una  y  cuál  por  otra  parte,  desaparecieron,  subiéndose  á 
las  azoteas  y  tejados  para  escaparse  y  pasar  por  ellos  á  otra 
calle. 

Nunca  disparado  arcabuz  á  deshora,  ni  trueno  repentino  es¬ 
pantó  así  á  banda  de  descuidadas  palomas,  como  puso  en  albo¬ 
roto  y  espanto  á  toda  aquella  recogida  compañía  y  buena  gente 
la  nueva  de  la  venida  del  alcalde  de  la  justicia  y  su  corchetada: 
los  dos  novicios  Rinconete  y  Cortadillo  no  sabían  qué  hacerse, 
y  estuviéronse  quedos,  esperando  ver  en  qué  paraba  aquella 
repentina  borrasca,  que  no  paró  en  más  de  volver  la  centinela 
á  decir  que  el  alcalde  se  había  pasado  de  largo,  sin  dar  muestra 
ni  resabio  de  mala  sospecha  alguna.  Y  estando  diciendo  esto  á 
Monipodio,  llegó  un  caballero  mozo  á  la  puerta,  vestido,  como 


suele  decir,  de  barrio:  Monipodio  le  entró  consigo,  y  mandó 
llamar  á  Chiqiiiznaque,  á  Maniferro  y  al  Repolido,  y  que  de  los 
demás  no  bajase  alguno:  como  se  habían  cjuedado  en  el  patio 
Rinconete  y  Cortadillo  pudieron  oir  toda  la  plática  que  pasó 
Monipodio  con  el  caballero  recién  venido,  él  cual  dijo  á  Mo¬ 
nipodio,  que  por  qué  se  había  hecho  tan  mal  lo  que  le  había 
encomendado.  Monipodio  respondió  que  aún  no  sabía  lo  que 
se  había  hecho,  pero  que  allí  estaba  el  oficial  á  cuyo  cargo 
estaba  su  negocio,  y  que  él  daría  muy  buena  cuenta  de  sí.  Bajó 
en  esto  Chiquiznaque,  y  preguntóle  Monipodio  si  había  cum¬ 
plido  con  la  obra  que  se  le  encomendó  de  la  cuchillada  de  á 
catorce. 

— ¿Cuál?,  respondió  Chiquiznaque;  ¿es  la  de  aquel  mercader 
de  la  encrucijada? 

— Esa  es,  dijo  el  caballero. 

— Pues  lo  que  en  eso  pasa,  respondió  Chiquiznaque,  es  que 
yo  le  aguardé  anoche  á  la  puerta  de  su  casa,  y  él  viim  antes  de 
la  oración:  Ileguénie  cerca  dél,  marquéle  el  rostro  con  la  vista, 
y  vi  que  le  tenía  tan  pequeño  que  era  imposible  de  toda  impo¬ 
sibilidad  caber  en  él  cuchillada  de  catorce  puntos;  y  hallándome 
imposibilitado  de  poder  cumplir  lo  prometido,  y  de  hacer  lo  que 
llevaba  en  mi  destruición... 

— Instrucción  querrá  vuesa  merced  decir,  dijo  el  caballero, 
que  no  destruición. 

— Eso  quise  decir,  respondió  Chiquiznaque;  digo  que  viendo 
que  en  la  estrecheza  y  poca  cantidad  de  aquel  rostro  no  cabían 
los  puntos  propuestos,  porque  no  fuese  mi  ida  en  balde,  di  la 
cuchillada  á  un  lacayo  suyo,  que  á  buen  seguro  que  la  pueden, 
poner  por  mayor  de  marca. 

— Más  quisiera,  dijo  el  caballero,  que  se  le  hubiera  dado  al 
amo  una  de  á  siete,  que  al  criado  la  de  catorce:  en  efecto,  con¬ 
migo  no  se  ha  cumplido,  como  era  razón,  pero  no  importa;  poca 
mella  me  harán  los  treinta  ducados  que  dejé  en  señal:  beso  á 
vuesas  mercedes  las  manos. 

Y  diciendo  esto,  se  quitó  el  sombrero,  y  volvió  las  espaldas 
para  irse;  pero  Monipodio  le  asió  de  la  capa  de  mezcla  que 
traía  puesta,  diciéndole: 

— Voacé  se  detenga,  y  cumpla  su  palabra,  pues  nosotros 
hemos  cumplido  la  nuestra  con  mucha  honra  y  con  mucha  ven¬ 
taja,  veinte  ducados  faltan,  y  no  ha  de  salir  de  aquí  voacé  sin 
darlos,  ó  prendas  que  lo  valgan. 

— Pues  ¿áesto  llama  vuesa  merced  cumplimiento  de  palabra?, 
respondió  el  caballero,  ¿dar  la  cuchillada  al  mozo,  habiéndose 
de  dar  al  amo? 


-  -¡Qué  bien  está  en  la  cuenta  el  señor!,  dijo  Chiquiznaque; 
bien  parece  que  no  se  acuerda  de  aquel  refrán  que  dice:  Quien 
bien  quiere  á  Beltrán,  bien  quiere  á  su  can. 

— Pues  ¿en  qué  modo  puede  venir  aquí  á  propósito  este 
refrán?,  replicó  el  caballero. 

— ¿Pues  no  es  lo  mismo,  prosiguió  Chiquiznaque,  decir:  quien 
mal  quiere  á  Beltrán,  mal  quiere  á  su  can?;  y  así  Beltrán  es  el 
mercader,  voacé  le  quiere  mal,  su  lacayo  es  su  can,  y  dando  al 
can  se  da  á  Beltrán,  y  la  deuda  queda  líquida,  y  trae  aparejada 
ejecución;  por  eso  no  hay  mas  sino  pagar  luego  sin  apercebi- 
miento  de  remate. 

— Eso  juro  yo  bien,  añadió  Monipodio,  y  de  la  boca  me 
quitaste,  Chiquiznaque  amigo,  todo  cuanto  aquí  has  dicho;  y 
así  voacé,  señor  galán,  no  se  meta  en  puntillos  con  sus  servi¬ 
dores  y  amigos,  sino  tome  mi  consejo  y  pague  luego  lo  traba¬ 
jado,  y  si  fuere  servido  que  se  le  dé  otra  al  amo,  de  la  canti¬ 
dad  que  pueda  llevar  su  rostro,  haga  cuenta  que  ya  se  la  está 
curando. 

— Como  eso  sea,  respondió  el  galán,  de  muy  entera  volun¬ 
tad  y  gana  pagaré  la  una  y  la  otra  por  entero. 

— No  dude  en  esto,  dijo  Monipodio,  más  que  en  ser  cristia¬ 
no,  que  Chiquiznaque  se  la  dará  pintiparada,  de  manera  que 
parezca  que  allí  se  le  nació. 

—  Pues  con  esa  seguridad  y  promesa,  respondió  el  caballero, 
recíbase  esta  cadena  en  prendas  de  los  veinte  ducados  atra¬ 
sados  y  de  cuarenta  que  ofrezco  por  la  venidera  cuchillada;  pesa 
mil  reales,  y  podría  ser  que  se  quedase  rematada,  porque  traigo 
entre  ojos  que  serán  menester  otros  catorce  puntos  antes  de 
mucho. 

Quitóse  en  esto  una  cadena  de  vueltas  menudas  del  cue¬ 
llo,  y  diósela  á  Monipodio,  que  al  tocar  y  al  peso  bien  vió 
que  no  era  de  alquimia.  Monipodio  la  recebió  con  mucho  con¬ 
tento  y  cortesía,  porque  era  en  extremo  bien  criado;  la  ejecu¬ 
ción  quedó  á  cargo  de  Chiquiznaque,  que  sólo  tomó  término  de 
aquella  noche. 

Fuese  muy  satisfecho  el  caballero,  y  luego  Monipodio  llamó 
á  todos  los  ausentes  y  azorados:  bajaron  todos,  y  poniéndose 
Monipodio  en  medio  dellos,  sacó  un  libro  de  memoria  que  traía 
en  la  capilla  de  la  capa,  y  diósele  á  Rinconete  que  leyese,  por¬ 
que  él  no  sabía  leer.  Abriólo  Rinconete,  y  en  la  primera  hoja 
vió  que  decía: 


MEMORIA  DE  LAS  CUCHILLADAS  QUE  SE 
ESTA  SEMANA 


La  primera  al  mercader  de  la  encrucijada:  vale  cincnévp^ 
escudos:  están  recebidos  treinta  á  buena  cuenta.  Secutar ^  Clii- 
quiznaque. 


— No  creo  que  hay  otra,  hijo,  dijo  Monipodio:  pasa  adelai^ 
y  mira  donde  dice:  Memoria  de  palos. 

Volvió  la  hoja  Rinconete,  y  vió  que  en  otra  estaba  escrito: 
Memoria  de  palos.  Y  más  abajo  decía: 


Al  bodegonero  de  la  Alfalfa  doce  palos  de  mayor  cuantía,  \ 
á  escudo  cada  uno:  están  dados  á  buena  cue^ita  ocho:  ^'i^r\ 
mino  seis  dias.  Secutar,  Maniferro. 


— Bien  podía  borrarse  esta  partida,  dijo  Maniferro,  p< 
esta  noche  traeré  finiquito  della. 

— ¿Hay  más,  hijo?,  dijo  Monipodio.  - - 

— Sí,  otra,  respondió  Rinconete,  que  dice  así:  _ 


Al  sastre  corcovado,  que  por  mal  7iombre  se  llani^...^^mM' 
güero,  seis  palos  de  mayor  cuantía  á  pedimento  de 
que  dejó  la  gargantilla.  Secutar,  el  Desmochado.  K  y 

— ^  1/ 

— Maravillado  estoy,  dijo  Monipodio,  cómo  todavía  es^/es¿::;f 
partida  en  ser;  sin  duda  alguna  debe  de  estar  mal  dispu-^iiL¿^ 
Desmochado,  pues  son  dos  días  pasados  del  tén;^n^Ym 
dado  puntada  en  esta  obra.  _ _ _ 

— Yo  le  topé  ayer,  dijo  Maiiiíerro,  y  me  dijS^^^^^^f 
estado  retirado  por  enfermo  el  corcovado, 
con  su  débito.  MMl  ^/¡i  j 

— Eso  creo  yo  bien,  dijo  Monipodio,  porque 
buen  oficial  al  Desmochado,  que  si  no  fuera  por  tan  justÓ^uny^ 
pedimiento,  ya  él  hubiera  dado  al  cabo  con  mayores  emprcsa4Vj 
¿Hay  más,  mocito?  ^ 

— No,  señor,  respondió  Rinconete. 

— Pues  pasad  adelante,  dijo  Monipodio,  y  mirad  donde  dice: 
Memorial  de  agravios  comunes. 

Pasó  adelante  Rinconete,  y  en  otra  hoja  halló  escrito: 

Memorial  de  agravios  conmnes,  co7iviene  á  saber:  redo^na- 
zos,  untos  de  miera,  clavazón:  de  sambenitos  y  cuernos,  7na-M^ 
tracas,  espantos,  alborotos  y  cuchilladas  Ungidas,  publicaci&f 
de  ¡libelos,  etc. 


■ — ¿Qué  dice  más  abajo?,  dijo  Monipodio. 

— Dice,  dijo  Rinconete,  unto  de  miera  en  la  casa... 

— No  se  lea  la  casa,  que  ya  yo  sé  dónde  es,  respondió  Me 
lipodio,  y  yo  soy  el  tuautem  y  esecutor  de  esa  niñería,  y  estí 
lados  á  buena  cuenta  cuatro  escudos  y  el  principal  es  ocho. 

— Así  es  la  verdad,  dijo  Rinconete,  que  todo  eso  está  aqiíl 
írrito;  y  aun  más  abajo  dice:  clavazón  de  cuer7ios. 
^ife^^ampoco  se  lea,  dijo  Monipodio,  la  casa  ni  adón(|e,;4' 
se  les  haga  el  agravio,  sin  que  se  diga  en  puíbí 
ea  gran  cargo  de  conciencia;  á  lo  menos  más  qu^^^.- 
cl^ar  cien  cuernos  y  otros  tantos  sambenitos,  como  se 

mi  trabajo,  que  decillo  sólo  una  vez,  aunque  fuese  ^ 
^dre  que  me  parió. 

— El  esecutor  desto  es,  dijo  Rinconete,  el  Narigueta. 

— Ya  está  eso  hecho  y  pagado,  dijo  Monipodio;  mirad 
hay  más,  que  si  mal  no  me  acuerdo,  ha  de  haber  ahí  un 
panto  de  veinte  escudos;  está  dada  la  mitad,  y  el  esecii 
es  la  comunidad  toda,  y  el  término  es  todo  el  mes  en  que  esÍ5 
mos,  y  cumpliráse  al  pie  de  la  letra,  sin  que  falte  una  til^ 
y  será  una  de  las  mejores  cosas  que  hayan  sucedido  en 
ciudad  de  muchos  tiempos  á  esta  parte:  dadme  el  libro,  man* 
),  que  yo  sé  que  no  hay  más,  y  sé  también  que  anda  muy 
iaco  el  oficio;  pero  tras  este  tiempo  vendrá  otro,  y  habrá  c 
icer  más  de  lo  que  quisiéremos;  que  no  se  mueve  la  hoja  sin 
voluntad  de  Dios,  y  no  hemos  de  hacer  nosotros  que  se  v^-. 

nadie  por  fuerza;  cuanto  más,  que  cada  uno  en  su  causa; 
i\e  ser  valiente,  y  no  quiere  pagar  las  hechuras  de  la  o^ra' 
q,\k  él  se  puede  hacer  por  sus  manos.  J-_^ 

i— Así  es,  dijo  á  esto  el  Repolido.  Pero  mire  vuesa  meréeá^ 
’s^or  Monipodio,  lo  que  nos  ordena  y  manda,  que  se  va  haci^r 
-do  tarde,  y  va  entrando  el  calor  más  que  de  paso. 

— Lo  que  se  ha  de  hacer,  respondió  Monipodio,  es  que 
todos  se  vayan  á  sus  puestos,  y  nadie  se  mude  hasta  el  domingo, 
que  nos  juntaremos  en  este  mismo  lugar,  y  se  repartirá  todo 
lo  que  hubiere  caído,  sin  agraviar  á  nadie.  A  Rinconete  el  bue¬ 
no  y  á  Cortadillo  se  les  da  por  distrito,  hasta  el  domingo, 
desde  la  torre  del  Oro  por  defuera  de  la  ciudad,  hasta  el  pos¬ 
tigo  del  Alcázar,  donde  se  puede  trabajar  á  sentadillas  con  sus 
flores:  que  yo  he  visto  á  otros  de  menos  habilidad  que  ellos 
salir  cada  día  con  máis  de  veinte  reales  en  menudos,  amén  de 
la  plata,  con  una  baraja  sola,  y  esa  con  cuatro  naipes  menos: 


Mi 


'i 


este  tlistrito  os  enseñará  Ganchoso;  y  aunque  os  extendáis  hasta 
San  Sebastián  y  Santelmo,  importa  poco,  puesto  que  es  justicia 
mera  mista,  que  nadie  se  entre  en  pertenencia  de  nadie. 

Besáronle  la  mano  los  dos  por  la  merced  que  se  les  hacía,  y 
ofreciéronse  á  hacer  su  oficio  bien  y  ñelmente,  con  toda  dili¬ 
gencia  y  recato. 

Sacó  en  esto  Monipodio  un  papel  doblado  de  la  capilla  de  la 
capa,  donde  estaba  la  lista  de  los  cofrades,  y  dijo  á  Rinconete 
que  pusiese  allí  su  nombre  y  el  de  Cortadillo;  mas  porque  no 
había  tintero  le  dió  el  papel  para  que  lo  llevase,  y  en  el  primer 
boticario  los  escribiese,  poniendo:  Rinconete  y  Cortadillo  cofra¬ 
des:  noviciado  ninguno:  Rinconete  floreo.  Cortadillo  bajón,  y 
el  día,  mes  y  año,  callando  padres  y  patria.  Estando  en  esto 
entró  uno  de  los  viejos  avispones,  y  dijo: 

— Vengo  á  decir  á  vuesas  mercedes  cómo  agora  topé  en 
Gradas  á  Lobillo  el  de  Málaga,  y  díceme  que  viene  mejorado 
en  su  arte  de  tal  manera,  que  con  naipe  limpio  quitará  el  dinero 
al  mismo  Satanás,  y  que  por  venir  maltratado  no  viene  luego 
á  registrarse,  y  á  dar  la  sólita  obediencia;  pero  que  el  domingo 
será  aquí  sin  falta. 

— Siempre  se  me  asentó  á  mí,  dijo  Monipodio,  que  este  Lo¬ 
billo  había  de  ser  único  en  su  arte,  porque  tiene  las  mejores  y 
más  acomodadas  manos  para  ello  que  se  pueden  desear;  que 
para  ser  uno  buen  oficial  en  su  oflcio,  tanto  ha  menester  los 
buenos  instrumentos  con  que  le  ejercita,  como  el  ingenio  con 
que  le  aprende. 

— También  topé,  dijo  el  viejo,  en  una  casa  de  posadas,  en  la 
calle  de  Tintores,  al  judío  en  hábito  de  clérigo,  que  se  ha  ido 
á  posar  alfí,  por  tener  noticia  que  dos  peruleros  viven  en  la 
misma  casa,  y  querría  ver  si  pudiese  trabar  juego  con  ellos, 
aunque  fuese  de  poca  cantidad,  que  de  allí  podría  venir  á  mu¬ 
cha:  dice  también  que  el  domingo  no  faltará  de  la  junta  y  dará 
cuenta  de  su  persona. 

— Ese  judío  también,  dijo  Monipodio,  es  gran  sacre,  y  tiene 
gran  conocimiento;  días  ha  que  no  le  he  visto,  y  no  lo  hace 
bien,  pues  á  fe  que  si  no  se  enmienda,  que  yo  le  deshaga  la 
corona,  que  no  tiene  más  órdenes  el  ladrón  que  las  que  tiene 
el  turco,  ni  sabe  más  latín  que  mi  madre:  ¿hay  más  de  nuevo? 

— No,  dijo  el  viejo,  á  lo  menos  que  yo  sepa. 

—  Pues  sea  en  buen  hora,  dijo  Monipodio;  voacedes  tomen 
esta  miseria,  y  repartió  entre  todos  hasta  cuarenta  reales,  y  el 
domingo  no  falte  nadie,  que  no  faltará  nada  de  lo  corrido. 


Todos  le  volvieron  lás  gracias:  tornáronse  á  abrazar  Repolido 
y  la  Cariharta:  la  Kscalaiita  con  Maniferro,  y  la  Gananciosa 
con  Chiquiznaqiie,  concertando  que  aquella  noche  después 
de  haber  alzado  de  obra  en  la  casa,  se  viesen  en  la  de  la  Pi¬ 
póla,  donde  tainbicir  dijo  que  iría  Monipodio  al  registro  de 
la  canasta  de  colar,  y  que  luego  había  de  ir  á  cumplir  y  bo¬ 
rrar  la  partida  de  la  miera:  abrazó  á  Rinconete  y  á  Cortadillo, 
y  echándoles  su  bendición  los  despidió,  encargándoles  que  no 
tuviesen  jamás  posada  cierta,  ni  de  asiento,  porque  así  conve¬ 
nía  á  la  salud  de  todos.  Acompañólos  Ganchoso  hasta  ense¬ 
ñarles  sus  puestos,  acordándoles  que  no  faltasen  el  domingo, 
porque  á  lo  que  creía  y  pensaba.  Monipodio  había  de  leer  una 
lición  de  oposición  acerca  de  las  cosas  concernientes  á  su  arte. 
Con  esto  se  fué,  dejando  á  los  dos  compañeros  admirados  de  lo 
que  habíair  visto. 

Era  Rinconete,  aunque  muchacho,  de  muy  buen  entendi¬ 
miento,  y  tenía  un  buen  natural,  y  como  había  andado  con 
su  padre  en  el  ejercicio  de  las  bulas,  sabía  algo  de  buen  len¬ 
guaje,  y  dábale  gran  risa  pensar  en  los  vocablos  que  había 
oído  á  Monipodio  y  á  los  demás  de  su  compañía  y  bendita 
comunidad;  y  más  cuando  por  decir  per  niodwn  sitfragii,  ha¬ 
bía  dicho  por  modo  de  naufragio;  y  que  sacaban  el  estupen¬ 
do,  por  decir  estipendio,  de  lo  que  se  garbeaba;  y  cuando  la 
Cariharta  dijo  que  era  Repolido  como  un  marinero  de  Tarpeya 
y  un  tigre  de  Ocaña,  por  decir  Hircania,  con  otras  mil  imper¬ 
tinencias:  especialmente  le  cayó  en  gracia  cuando  dijo  que  el 
trabajo  que  había  pasado  en  ganar  los  veinticuatro  reales,  lo 
recebiese  el  cielo  en  descuento  de  sus  pecados;  y  sobre  todo  le 
admiraba  la  seguridad  que  tenían  y  la  confianza  de  irse  al  cielo 
con  no  faltar  á  sus  devociones,  estando  tan  llenos  de  hurtos  y 
de  homicidios  y  ofensas  de  Dios;  y  reíase  de  la  otra  buena  vieja 
de  la  Pipota,  que  dejaba  la  canasta  de  colar  hurtada,  guardada 
en  su  casa,  y  se  iba  á  poner  las  candelillas  de  cera  á  las  imá¬ 
genes,  y  con  ello  pensaba  irse  al  cielo  calzada  y  vestida:  no 
menos  le  suspendía  la  obediencia  y  respeto  que  todos  tenían  á 
Monipodio,  siendo  un  hombre  bárbaro,  rústico  y  desalmado: 
consideraba  lo  que  había  leído  en  su  libro  de  memoria,  y  los 
ejercicios  en  que  todos  se  ocupaban;  finalmente,  exageraba  cuán 
descuidada  justicia  había  en  aquella  tan  famosa  ciudad  de  Se¬ 
villa.  pues  casi  al  descubierto  vivía  en  ella  gente  tan  perniciosa 
y  tan  contraria  á  la  misma  naturaleza;  y  propuso  en  sí  de  acon¬ 
sejar  á  su  compañero  no  durase  mucho  en  aquella  vida  tan 


«tí  inala,  tan  inquieta  y  tan*^!^  y  disoluta;  pero 
^o,  llevado  de  sus  pocos  años  y’'de  su  poca  expe- 
Isp  con  ella  adelante  algunos  meses,  en  los  cuales  le 
I  cosas  que  piden  más  larga  escritura,  y  así  se  deja 
Ocasión  contar  su  vida  y  milagros,  con  los  de  su  maes- 
Ipdio,  y  otros  sucesos  de  aquellos  de  la  infame  aca- 
a  todos  serán  de  grande  consideración,  y  que  podrán 
sfemplo  y  aviso  á  los  que  los  leyeren. 


í  ,ffiwTOUilda  la  anterior  novela,  juzgamos  oportuno  advertir  á  los  lectores  que 
íawnQ^reldo  acertado  no  alterar  en  lo  más  niinimo  e!  texto  que  supieron  res- 
jp^r  la  Academia  Española  y  también  otros  eximios  editores,  prefiriendo  su¬ 
jetarnos  eslrictamente  á  lo  mejor  y  más  autorizado  que  hasta  hoy  ha  visto  la 
luz  pública.  Conste  así  para  que  no  se  tomen  por  errores  ó  descuidos  algunos 
vocablos  que  no  se  conforman  con  su  etimología  y  uso  actual. 

Unicamente  nos  hemos  permitido  emplear  la  ortografía  acordada  por  la  Keal 
Academia  Española,  ya  que  la  aplicación  de  esta  reforma,  además  de  no  afec¬ 
tar  en  nada  á  la  esencia  de  la  festiva  y  picaresca  novela  de  Cervantes  im¬ 
prime  cierto  carácter  de  actualidad  á  una  de  las  producciones  de  doble  y  pro¬ 
funda  critica  que  inventó  el  principe  de  los  escritores  españoles. 


Axo  XVI - Barcelona  i  i  de  enero  de  1897  ■* -  Núm,  785 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


['/la  calle  en  el  arvahal  de  Tonda.  -  Este  arrabal,  qiic  se  halla 
situado  junto  al  mar  y  al  extremo  Norte  de  la  ciudad  de  Mani¬ 
la,  está  Cfuiipuesto  de  caserío  de  caña  y  ñipa  y  fue  en  gran  parte 
destruido  por  un  incendio  en  1S93.  La  calle  que  reproducimos 
no  es  de  las  principales,  como  fácilmente  puede  deducirse  de  lo 
destartalado  de  los  edificios  que  en  ella  se  levantan;  pero  en 
cambio  tiene  un  aspecto  en  alto  grado  pintoresco  y  es  de  Ijastan- 
le  tránsito  porcpie  da  salida  á  los  cuarteles  y  porque  en  ella  ha- 
liilan  las  más  de  las  cigarreras  <]uc  trabajan  en  varias  fábricas. 
Su  urbanización  no  sólo  es  deficiente,  sino  que  casi  puede  califi¬ 
carse  de  nula.  1‘or  ser  muy  concurrida  hay  en  ella  muchos  pues¬ 
tos  de  comida  ó  calenderías,  y  tabernas  en  donde  se  vende  el 
íuhá,  bebida  espumosa  tpie  los  hijos  del  país  prefieren  á  los  más 
exquisitos  licores. 

Una  calle  de  Caloocán.  -  El  pueblo  de  Caloocán  pertenece  á 
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la  provincia  de  Manila  y  cuenta  S.500  habitantes;  la  calle  que 
publicamos,  de  aspecto  típico  por  sus  casas  de  ñipa  y  por  la  ex¬ 
uberante  vegetación  que  por  doejuier  se  admira  en  ella,  conduce 
á  otro  pueblo  inmediato  llamado  Obando,  en  donde  se  celebra 
todos  los  años  con  gran  ]5ompa  la  fiesta  de  San  Pascual,  á  la  que 
acuden  en  romería  los  %-ecinos  de  todas  las  poblaciones  cercanas. 

Estatua  de  Carlos  IV.  -  Esta  estatua,  erigida  en  15  de  abril 
de  1S05,  se  alza  en  la  principal  plaza  de  Manila,  la  de  Palacio, 
una  de  cuyas  fachadas  formaba  el  magnífico  palacio  del  capitán 
general,  destruido  por  un  terremoto  en  1860,  y  en  otra  de  las 
cuales  están  las  Casas  Consistoriales;  es  de  bronce,  fundida  en 
Manila,  y  constituye  una  verdadera  obra  de  arte.  Fue  levantada 
en  honor  de  aquel  monarca  en  reconocimiento  á  haber  ordenado 
la  conducción  de  la  vacuna  transmitida  de  brazo  en  brazo,  intro¬ 
duciendo  tan  inmenso  beneficio  en  el  archipiélago  filipino. 


Carrera  de  liarla  Cristina.  -  Es  un  paseo  ameno  y  delicioso 
situado  en  las  afueras  de  Manila  y  á  orillas  del  mar.  Unido  por 
un  extremo  con  el  paseo  de  la  Luneta  y  por  otro  con  el  del  Ma¬ 
lecón,  se  ve  muy  concurrido  todas  las  tardes,  especialmente  en 
los  días  festivos.  Tiene  mucho  parecido,  como  paseo,  con  nues¬ 
tro  Paseo  de  (rracia,  pero  no  hay  en  él  más  edificios  que  la 
Capitanía  del  Puerto  y  la  artística  caseta  de  los  prácticos. 

¡  Plaza  del  arrabal  de  Malatc.  -  El  barrio  de  Malate  hállase  si- 
I  tuado  al  extremo  opuesto  cpie  el  de  Tondo.  La  plaza  es  muy  bo¬ 
nita  y  está  adornada  de  jardines  y  elegantes  surtidores:  en  su 
centro  se  levanta  la  estatua  de  Isabel  II:  en  uno  de  sus  lados 
hay  la  iglesia  parroquial  y  en  otro  el  Tribunal  Municipal,  y  de 
ella  arranca  una  calle  que  conduce  al  cementerio  Maylubig. 

Las  fotografías  que  reproduce  el  grabado  de  esta  página  son 
del  reputado  fotógrafo  D.  Félix  Laureano. 
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Vistas  reptoducidas  de  fotografías  de  D.  Félix  Laureano 
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Texto, —  Vistas  de  Filipinas.  Una  calle  en  el  arraha^  de  Ton¬ 
da.  Una  calle  de  Caloocán.  Estatua  de  Carlos  IV  Carrera  de 
María  Cristina.  Plaza  del  arrabal  de  Matate.  -  La  vida  con- 
temporánea.  Año  tnás^  por  Emilia  Pardo  Bazán.  -  Figuras 
contemporáneas.  La  emperatriz  Etigcnia,  por  Ruy  Blas.  — 
El  i.Señorito.l>  Cuento  del  día  de  Reyes,  por  Alejandro  Larru- 
biera.  -  Amor  de  criolla.  Narración  paraguaya,  por  P.  Sañu¬ 
do  Autrán.  —  Nuestros  grabados.  —  Miscelánea.  —  1.a  ondhia  de 
Bretaña,  novela  por  Pedro  Maél,  con  ilustraciones  de  Vicen¬ 
te  Cutanda.  —  Las  mujeres  en  la  Exposición  de  la  Real  .  lea- 
demia  de  Londres,  por  A.  -  Libros  enviados  á  esta  Redacción 
por  autores  ó  editores. 

Grabados. — Islas  Filipinas.  Vistas  reproducidas  de  fotogra¬ 
fías.  —  La  ex  emperatriz  Eugenia,  según  una  fotografía  de 
León  Noel,  copia  del  cuadro  de  Francisco  Javier  Winterhal- 
\zx.  -  Floréenla  campestre,  escultura  de  Miguel  Blay. -/i's- 
cuerdo  del  día  de  Reyes,  dihujej  de  A.  Forestier.  -  Islas  Fili¬ 
pinas.  Vendedoras  de  cacao  en  Pasay,  Manila.  Mojiganga  de 
una  corrida  de  toros  en  llo-Ito.  -  Por  cuestión  de  iiovio,  cuadro 
dj  E.  de  Blaa.s,  grabado  por  Bong.  -  Niño  romano,  escultura 
de  Francisco  Viciano.  -  Afíle.  Fernanda  Lorey,  célebre  ama¬ 
zona  francesa.  —  Luis  Felipe,  diKjue  de  Braganza,  jjríncipe 
heredero  de  Portugal.  -  de  niño,  obra  de  ^íiss  Edith 
A.  Bell.  -  Pictro  Corsi,  escultura  de  Miss  F.  Isabel  Swan.  - 
Dies  Natalis,  cuadro  de  Miss  Margarita  Wake.  —  La  primera 
lección,  cuadro  de  Mistris  J.  W.  (Irey.  -  Busto  en  relieve  de 
G.  Clark,  obra  de  Miss  Florence  H.  Steele.  -  Busto  en  relie¬ 
ve,  obra  de  Miss  l'ranccs  A.  Dudley-  Rolls.  -  Un  marino,  cua¬ 
dro  de  Virginia  Demont-Breton.  -  Una  visión,  bajo  relieve 
de  Jorge  Fraiupton. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

AÑO  MÁS 

Al  ver  en  la  eternidad  el  de  1896,  hemos  brindado 
de  todo  corazón,  en  la  mesa  de  un  gran  patriota,  por 
que  el  nuevo  año  no  se  parezca  á  su  antecesor.  Y  hay 
síntomas  de  que  no  se  parecerá,  y  esperanzas  de  que 
será  mejor  -  al  menos  para  nosotros.  -  De  las  dos  gue¬ 
rras,  una  por  lo  menos  está  herida  en  el  ala,  y  la  otra 
será  dominada  infaliblemente  si  se  despliegan  la  ener¬ 
gía  y  el  rigor  que  los  acontecimientos  imponen.  En 
previsión  de  que  así  suceda,  podrían  añadirse  muchas 
observaciones  para  lo  venidero,  no  pocos  avisos  á 
nuestros  políticos,  desprevenidos  siempre  en  lo  que 
se  refiere  á  las  colonias.  Si  se  consigue  apagar  el  in¬ 
cendio  de  P'ilipinas,  habrá  que  pensar  después  en  el 
modo  de  que  no  vuelva  á  reproducirse;  habrá  que  po¬ 
ner  en  práctica  medidas  y  arbitrios  para  que  ese  in¬ 
menso  archipiélago,  feracísimo  y  poblado  por  gentes 
á  las  cuales  debemos  ser  superiores  en  cultura  y  en 
moralidad,  no  vean  en  nosotros  á  una  gente  inicua,  á 
unos  explotadores,  sino  á  unos  protectores,  cuj-a  au¬ 
toridad  se  funda  en  la  superioridad  precisamente. 

A  Filipinas  van  también  funcionarios  honradísi¬ 
mos,  y  alguno  conozco  yo;  pero  es  lo  cierto  que  por 
todos  los  gobiernos  y  por  todos  los  partidos  políticos, 
Filipinas  ha  solido  considerarse  especie  de  retnedia- 
vagos  peninsulares,  asilo  de  incurables  perezosos  ó  vi¬ 
ciosos,  capa  de  engrais  favorable  al  cultivo  de  esos 
hongos  oficinescos  y  burocráticos  que  aquí  brotan  al 
amparo  de  las  influencias  oficiales.  Hace  tiempo  oí 
contar  que  en  un  café  de  Madrid,  un  funcionario  des¬ 
tinado  á  Filipinas  lanzó  esta  frase  cínicamente  inge¬ 
niosa:  «Me  envían  á  Ilo-Ilo,  pero  yo  sabré  convertirlo 
en  guita-guita.))  Ello  puede  ser  chusca  invención,  ó 
agudeza  sin  trascendencia  real;  pero  ¡qué  mal  suena 
en  nuestros  oídos  cuando  vemos  salir  trenes  y  trenes 
con  carga  de  soldados  que  van  á  Oceanía  á  extinguir 
con  su  sangre  la  hoguera  que  estas  centellas  prendie¬ 
ron  tal  vez! 

* 

*  * 

Dejando  tal  asunto,  que  contrista,  recordemos  que 
el  año  96  ha  concluido  entre  aplausos  tributados  á  la 
memoria  del  Moliere  español,  ó  sea  D.  Manuel  Bre¬ 
tón  de  los  Herreros.  Se  había  pensado  en  solemnizar 
el  centenario  de  su  nacimiento,  que  sucedió  el  19  de 
diciembre  de  1796,  en  el  pueblo  de  Quel,  provincia 
de  Logroño;  la  idea  era  acariciada  por  dos  escritores 
muy  queridos  del  piíblico  y  capaces  de  dar  calor  de 
vida  á  cualquier  proyecto,  Kasabal  y  Mariano  de  Ca¬ 
via:  se  susurraba  que  en  un  señorial  palacio  no  aca¬ 
bado  de  decorar  todavía,  podría  organizarse  un  baile 
en  que  damas  y  caballeros  vistiesen  los  trajes  de  la 
época  de  Bretón;  se  soñaba,  en  fin,  una  curiosa  re¬ 
construcción  de  tipos  y  costumbres,  pretextada  por  un 
homenaje  al  príncipe  de  los  autores  cómicos  españo¬ 
les  en  el  presente  siglo,  dictado  que  se  aplica  á  Bre¬ 
tón  de  los  Herreros.  No  llegaron  á  cuajar  estos  pro¬ 
yectos,  y  todo  lo  que  se  hizo  en  honra  á  Bretón  redü- 
jose  á  una  velada  en  el  Ateneo,  obsequio  tributado  á 


otros  escritores.  Con  tal  motivo,  sin  embargo,  el  nom¬ 
bre  de  Bretón  ha  vuelto  á  sonar  y  á  destacarse  su 
figura  literaria. 

El  Moliére  español  era  ciertamente  inferior  al  ilus¬ 
tre  cómico  francés,  no  por  la  cantidad,  pues  Bretón 
fué  fecundísimo  -  se  le  cuentan  ciento  setenta  y  cinco 
comedias  en  verso,  -  sino  en  la  calidad  de  la  vis  có¬ 
mica,  la  intención  y  alcance  de  la  sátira,  la  humani¬ 
dad  de  los  tipos.  Decir  Moliére  es  decir  el  avaro,  el 
hipócrita,  el  misántropo,  el  pedante,  la  coqueta,  la 
aristócrata  infatuada,  el  aprensivo,  el  villano  hecho 
señor  y  que  sigue  oliendo  á  ajos  como  antes,  el  ma¬ 
rido  burlado,  el  jfieiteante,  la  preciosa;  y  en  el  estu¬ 
dio  de  estas  pasiones,  debilidades  y  ridiculeces  raya 
tan  alto  Moliére,  que  nadie  podrá  nunca  imaginar  un 
Tariuffe  superior  al  suyo,  ni  igual  siquiera;  es  de  esas 
creaciones  en  que  el  genio  pone  su  sello  definitivo, 
su  marca  de  garra  de  león.  Carácter  que  en  su  tro¬ 
quel  funde  Moliére,  queda  eternizado  en  bronce.  Se¬ 
ría  inútil  buscar  en  el  repertorio  de  Bretón  nada  pa¬ 
recido  á  Tartuffe  ó  al  Avaro.  Después  de  leer  sus  me¬ 
jores  comedias,  ninguna  figura  saliente,  exceptuando 
tai  vez  la  donosa  silueta  de  D.  frutos  Calamocha, 
permanece  en  pie  y  gritando  «existo.»  Es  la  sátira 
de  Bretón  cosa  á  flor  de  epidermis  social,  que  no 
penetra  hondamente  ni  en  el  alma,  ni  aun  diseca  el 
cuerpo. 

A  no  poseer  Bretón  tanto  chiste,  tal  naturalidad 
y  tan  copiosa  vena,  hasta  podría  calificarse  de  anodi¬ 
na  su  sátira.  I  liríase  que  sólo  veía  Bretón,  del  vasto 
cuadro  de  las  flaquezas  humanas  y  de  las  anomalías 
sociales,  aquello  que  un  espíritu  benévolo  y  optimista 
hasta  la  alegría  puede  ver  de  una  ojeada.  Si  le  falta 
la  sólida  razón  y  la  amarga  filosofía  de  Moliére,  tam¬ 
poco  tiene  los  rasgos  sentimentales  á  lo  dieciocheno 
de  Moratín,  el  verdadero  modelo  que  Bretón  se  pro¬ 
puso.  ¿Qué  nos,  enseña  Bretón  en  sus  mejores  come¬ 
dias?  Que  la  vida  del  campo  puede  no  ser  tan  tran¬ 
quila  y  apacible  como  nos  la  figuramos  desde  la  ciu¬ 
dad;  que  hay  aldeanos  muy  brutos  y  muy  mal  inten¬ 
cionados;  que  también  en  la  aldea  nos  sale  al  paso  la 
sociedad,  con  todos  sus  inconvenientes  y  sin  ninguna 
de  sus  halagüeñas  delicadezas;  que  los  padres  no  de¬ 
ben  obligar  á  sus  hijas  á  casarse  con  un  hombre  que 
las  repugna  (esto  ya  lo  sabíamos  por  Moratín,  el  cual 
nos  lo  había  dicho  con  mayor  intensidad,  como  actor 
(|ue  fué  en  uno  de  esos  dramas  íntimos  de  corazón 
violentado);  que  las  viuditas,  adiestradas  por  la  expe¬ 
riencia,  son  capaces  de  marear  al  que  las  pretende; 
que  cuando  nos  morimos,  el  mundo  sigue  rodando 
como  si  tal  cosa,  y  que  aprenderíamos  mucho  si  pu- 
'  diésemos  morirnos  temporalmente  y  ver  lo  que  des¬ 
pués  sucedía;  que  en  algunos  matrimonios,  si  la  mu¬ 
jer  vale  más  que  el  marido,  ella  lleva  los  pantalones, 
como  suele  decirse,  y  que  los  cónyuges  desunidos  no 
acertarán  á  hacer  cosa  más  provechosa  que  unirse  y 
entenderse,  y  no  dar  que  reir  al  diablo.  Este  es  poco 
más  ó  menos  el  jugo  que  se  extrae  del  teatro  de  Bre¬ 
tón  en  cuanto  á  ideas;  nadie  negará  que  no  alcanzad 
llenar  un  dedalito.  Su  miopia  de  fondo  era  tanta,  que 
el  argumento  de  Marcela  ó  cuál  de  los  tres?  le  sirvió, 
vuelto  y  remendado,  para  escribir  varias  piezas,  co¬ 
piándose  á  sí  mismo  y  sin  acertar  á  descubrir  nuevas 
combinaciones.  Larra  decía  acertadamente,  que  con 
el  asunto  de  Marcela,  otro  autor  se  hubiese  visto 
apurado  para  hacer  una  sola  comedia,  y  Bretón  había 
hecho  nada  menos  que  tres.  Alabanza  de  doble  filo, 
poco  lisonjera  en  el  fondo;  y  lo  peor  es  que  Larra, 
aunque  algo  desautorizado  en  su  severidad  crítica 
porque  era  muy  mal  autor  dramático,  tenía  razón. 

Lo  admirable  en  Bretón  de  los  Herreros,  aparte  de 
esta  facilidad  para  armar  una  comedia  sobre  la  punta 
de  un  alfiler,  es  la  abundancia  de  la  vena  poética,  lo 
castizo  y  rico  de  la  forma.  Pasma  su  facilidad  de  ver¬ 
sificador,  don  genuino  de  la  raza  española,  mérito 
que  ya  casi  no  se  aprecia  en  el  día,  porque  lo  agota¬ 
ron  los  Bretones  y  los  Berras.  Versificador  más  que 
poeta;  imaginación  y  carácter  de  prosista  sensato,  pe¬ 
ro  de  prosista  que  tiene  la  música  del  ritmo  en  el  oído 
y  en  la  pluma,  y  en  quien  bullen  y  hierven  los  versos 
y  los  asonantes  y  consonantes,  como  en  las  mallas  de 
la  red  las  plateadas  sardinas,  Bretón  llegó  á  hacer  en 
verso  habilidades  y  juegos  malabares  que  enriquecie¬ 
ron  la  lengua,  demostrando  su  flexibilidad  y  sus  in¬ 
agotables  recursos,  sus  mtíltiples  registros  del  sobre¬ 
agudo  al  grave.  Es  verdad  que  le  habían  abierto  ca¬ 
mino  nuestros  autores  del  siglo  de  oro,  tan  maestros 
en  trabajar  la  pasta  del  idioma. 

Mas  no  bastan  la  habilidad  y  la  destreza:  por  la  de¬ 
ficiencia  del  fondo  dramático  y  de  la  doctrina  está  ol¬ 
vidado  y  fuera  del  repertorio  Bretón.  En  toda  mi  vida 
he  visto  representar  más  que  una  vez  Marcela,  sin 
duda  de  las  comedia.s  de  Bretón  la  que  mejor  soporta 
el  público  actual.  La  ocasión  ahora  era  favorable  para 
refrescar  los  laureles  del  autor  de  El  pelo  de  la  dehe¬ 
sa,  pero  en  ningún  teatro  veo  que  los  actores  se  deci¬ 


dan  á  arrostrar  el  frac  de  ala  de  pichón  y  las  actrices 
el  peinado  de  castillo  y  de  baterías.  Estamos  más  dis¬ 
tantes  de  1830  que  del  siglo  xvn.  La  España  de  Lope 
nos  parece  contemporánea,  mientras  la  de  Bretón  sólo 
la  encontraríamos,  yerta  y  mustia,  revolviendo  los  ca¬ 
jones  y  armarios  de  nuestras  abuelas.  Al  morir  Bretón 
en  la  fecha  relativamente  reciente  de  1873,  estaba 
punto  menos  pasado  que  hoy.  No  sé  si  diga  que  e.sta- 
ba  más,  porque  la  tendencia  de  nuestra  cultura  pre¬ 
sente  es  á  que  reverdezcan  los  troncos  viejos  y  ca¬ 
ducos. 


Lo  único  que  de  Bretón  persiste  en  la  memoria  de 
los  aficionados  á  las  letras  son  ciertas  anécdotas  refe¬ 
rentes  á  su  carácter  irritable  y  violento  (¿quién  lo  adi¬ 
vinaría  al  leerle?)  y  algunos  epigramas  oportunísimos 
y  .sazonados,  migajas  caídas  de  su  pluma  (nunca  es¬ 
cribiré,  tratándose  de  Bretón,  de  su  lira ).  Nadie  igno¬ 
ra  el  que  asestó  al  famoso  médico  y  filósofo  Mata. 
Vivían  en  la  misma  casa  y  con  las  puertas  de  los  pisos 
enfrentadas  el  cómico  y  el  doctor,  yá  éste  le  aburrían 
los  continuos  campanillazos  de  la  gente  que*se  equi¬ 
vocaba  creyendo  llamar  á  la  puerta  de  Bretón  de  los 
Herreros,  por  lo  cual  colocó  en  la  suya  el  siguiente 
cartel: 

«En  esta  mi  hahitaciiín 
no  vive  ningún  Bretón.» 

El  desahogo  era  inocente,  pero  se  le  indigestó  al 
autor  de  Marcela,  que  acto  continuo  replicó  en  su  me¬ 
tro  predilecto  (cito  de  memoria  y  no  respondo  de  la 
exactitud); 

«En  aquesta  vecindad 
vive  un  médico  poeta 
que  al  pie  de  cada  receta 
pone  Mata...  y  es  verdad.» 

Mucho  contribuyó  á  agriar  el  genio  de  Bretón  la 
desdicha  de  haber  perdido  un  ojo.  Las  burlas  que  le 
recordaban  este  defecto  físico  le  enfurecían,  y  Ventu¬ 
ra  de  la  Vega,  Espronceda  y  Larra  no  las  escasearon 
ciertamente.  Entre  sí  llamaban  á  Bretón  el  Tuerto,  y 
á  veces,  con  más  dureza,  ese  tnaldito  tuerto;  porque 
mientras  los  románticos  del  Parnasillo  hacían  gala  de 
vida  bohemia  y  de  no  tener  un  ochavo  que  no  derro¬ 
chasen  inmediatamente.  Bretón  (que  había  realizado 
vanos  esfuerzos  por  adaptarse  al  romanticismo  litera¬ 
rio)  tampoco  en  el  vivir  se  les  parecía,  guardando 
cuidadosamente  el  dinero  y  no  malgastando  aquella 
,  fibra  robusta  epe  le  permitió  llegar  á  la  avanzada  edad 
de  setenta  y  siete  años;  y  esta  doble  parsimonia  inco¬ 
modaba  á  los  chispeantes  perdidos  que  no  compren¬ 
dían  que  nadie  se  defendiese  ni  contra  la  miseria  ni 
contra  los  males.  Ventura  de  la  Vega  se  indignaba 
cuando,  al  pedir  á  Bretón  un  duro,  Bretón  le  respon¬ 
día  ásperamente;  «Si  fumases  del  estanco  y  gastases 
camisas  gordas  como  las  mías  en  vez  de  esa  camisa 
de  olán,  no  andarías  siempre  fastidiando  á  los  ami¬ 
gos.» 

I.os  presentes  se  reían  de  la  filípica;  y  Ventura 
de  la  Vega,  sin  perder  minuto  -  me  lo  ha  referido  un 
testigo  presencial,  señor  anciano  cuando  le  conocí, 
íntimo  amigo  de  todos  los  literatos  de  aquel  período, 

-  se  arrancaba  con  la  siguiente  quintilla: 

«Una  víbora  picó 
A  Manuel  Bretón  el  tuerto. 

¿Qué  diréis  que  sucedió? 

¿Murió  Bretón?  No  por  cierto: 

¡Li  víbora  reventó!» 

Aunque  no  alcance  Bretón  á  la  cima  de  la  gloria 
dramática,  debemos  sentir  que  no  se  haya  celebrado 
cumplidamente  el  centenario  de  su  nacimiento.  Somos 
tan  ricos  en  esto  del  teatro,  que  desdeñamos  las  per¬ 
las;  en  el  estuche  de  Bretón  las  hay;  y  si  no  se  quiere 
que  se  les  llame  perlas,  les  llamaremos  granitos  de  sal 
castiza  y  de  mostaza  ligera,  que  no  levanta  roncha;  la 
mostaza  del  moralista  y  del  satírico  superficial  y  sin 
hiel,  y  la  sal  ática  y  limpia  de  un  gran  hablista  y  de 
un  hombre  de  buen  sentido  vulgar,  pero  sano  y  sin 
afectación.  El  trato  con  Bretón  puede  servir  de  des¬ 
canso  y  de  medicina  en  estos  tiempos  de  teatro  com¬ 
plicado  y  febril.  En  la  tersa  corriente  bretoniana  no 
vpemos  copiarse  sino  rostros  conocidos,  escenas  sen¬ 
cillas  y  de  un  humorismo  familiar.  No  nos  dará  jaque¬ 
ca  Bretón,  á  no  ser  por  la  prestigiosa  maraña  de  sus 
rimas  y  el  martilleo  de  su  vivaz  estilo  poético.  Sólo 
temo  ([ue  un  autor  de  tan  grata  y  entretenida  lectura 
no  pueda  ya  cautivar  al  espectador.  Por  eso  es  lásti¬ 
ma  que  no  se  haga  la  prueba. 


Emilia  Fardo  Bazán 


FK'.URAS  CONTEMPORÁNEAS 

LA  EMPERATRIZ  EUGENIA 

No  la  llamaremos  ex  emperatriz,  porque  no  perdió 
la  soberanía  al  ser  derrocado  el  trono  imperial  de 
Francia.  Después  de  cinco  lustros  de  luto  y  de  tris¬ 
teza,  la  viuda  de  Napoleón  III  sigue 
siendo  soberana,  grande  en  la  deso¬ 
lación,  grande  en  la  majestad  del 
infortunio. 

Después  de  largos  años  de  extra¬ 
ñamiento  y  de  olvido,  su  interesante 
figura  reaparece  en  el  suelo  patrio 
como  el  espectro  de  la  desgracia. 

Muerta  para  sus  contemporáneos, 
sepultada  ya  en  el  panteón  de  la 
Historia,  resucita  en  el  recuerdo  de 
uno  de  los  desastres  más  terribles 
de  este  siglo. 

Parece  que  era  ayer;  tan  hondas 
é  indelebles  han  sido  las  impresio¬ 
nes  causadas  por  aquellos  trágicos 
sucesos.  Agregado  á  una  ambulancia 
formada  en  Montpeller  y  destinada 
al  teatro  de  la  guerra,  llegué  á  París 
por  primera  vez,  al  mismo  tiempo 
que  la  noticia  de  la  derrota  de  Sedán. 

Una  muchedumbre  amotinada, 
amenazadora,  había  invadido  el  jar¬ 
dín  de  las  Tullerías  á  los  gritos  de 
¡Abajo  el  Imperio!..  ¡Viva  la  Repú¬ 
blica!.. 

Pero  á  estos  gritos,  que  eran  anun¬ 
cio  de  una  tremenda  crisis,  se  unía 
otro' que  evidenciaba  la  ligereza  in¬ 
génita  de  los  parisienses,  que  mez¬ 
clan  eternamente  lo  burlesco  con  lo 
dramático. 

Este  otro  grito  era  el  de  ¡Viva 
Sardou! 

Sí,  Sardou,  el  autor  cómico,  que 
desnudo  el  pecho  y  descubierta  la 
cabeza,  guiaba  á  la  guardia  nacional 
contra  la  tropa. 

Y  la  muchedumbre  lo  aplaudía, 
quizás  porque  su  perfil  recordaba  el 
de  Napoleón  el  (irande  en  el  mo¬ 
mento  en  que  la  nación  proscribía 
para  siempre  á  Napoleón  el  Pe¬ 
queño. 

Sin  embargo,  al  constituirse  en 
héroe  de  barricadas,  el  ingenioso 
dramaturgo,  que  en  manera  alguna 
pretendía  formar  parte  del  gobierno, 
no  hacía  más  que  intercalar  una  es¬ 
cena  cómica  en  la  gran  tragedia  de 
París,  para  proteger  la  huida  de  la 
emperatriz  Eugenia  y  evitar  el  incendio  de  las  T ullerías. 

Como  Luis  Felipe,  la  Regente  del  último  Imperio 
no  abandonó  el  palacio  hasta  que  su  servidumbre  la 
obligó  á  huir;  y  como  aquel  monarca,  Eugenia  huyó 
á  la  hora  del  almuerzo,  cuando  la  regencia  no  era  ya 
posible. 

La  guardia  que  entró  proclamando  la  República, 
encontró  aún  sobre  la  mesa  imperial  el  cubierto  ser¬ 
vido  y  uno  de  los  dos  huevos  pasados  por  agua  de 
que  se  componía  aquel  frugal  almuerzo,  bruscamente 
interrumpido  por  la  soberana  para  seguir  á  uno  de  sus 
últimos  servidores,  que  la  hizo  huir  apresuradamente 
por  el  Louvre,  á  fin  de  evitar  que  cayese  en  manos 
del  pueblo  enfurecido. 

Aún  se  veían  en  los  manteles  arrugados  las  huellas 


de  una  crispación  de  dedos,  señales  evidentes  de  la 
lucha  que  la  emperatriz  debió  sostener  en  el  fondo  de 
su  alma  altiva  antes  de  ceder  a  la*fuerza. 

Sus  habitaciones  particulares  sirvieron  de  alojamien¬ 
to  al  comandante  del  FFstado  mayor  de  París,  quien 
pudo  deducir  de  los  detalles  del  mobiliario  los  senti-  ¡ 


La  ex  emperatriz  Eugenia 

(según  una  fotografía  de  León  Noel,  copia  del  cuadro  de  P'rancisco  Tavit 


míentos  piadosos  y  las  condiciones  de  carácter  de  la 
soberana. 

En  su  biblioteca,  las  obras  de  Proudhon  se  codea¬ 
ban  con  las  novelas  más  insubstanciales  del  siglo  xviii 
y  con  todo  el  repertorio  místico  de  la  época. 

En  las  paredes,  cubiertas  de  ricos  tapices,  alterna¬ 
ban  imágenes  de  santos  con  juguetones  amorcillos, 
relicarios  con  medallones,  Vírgenes  de  Perugino  con 
bustos  de  hembras  que  recordaban  las  bacantes  do 
Clodio. 

El  ambiente  que  allí  se  respiraba  tenía  tanto  de 
mundano  como  de  clerical;  mezcla  de  incienso  y  de 
polvos  de  arroz,  de  piedad  española  y  de  cociuetería 
{mrisiense,  de  eso  que  constituía  el  fondo  del  carácter 
de  la  graciosa  emperatriz. 


Ésta  procuraba  imitar  á  María  Antonieta,  á  quien 
tomó  por  modelo  para  su  mobiliario  y  su  toilette,  «espe¬ 
rando,  según  decía,  el  momento  de  acabar  como  ella.» 

Otro  había  de  ser  su  destino,  menos  violento,  pero 
más  cruel. 

No  tuvo  nunca  el  espíritu  altanero  de  la  esposa  de 
Luis  -XVI,  ni  los  gustos  desordena¬ 
dos  de  la  emperatriz  Josefina,  á  la 
cual  se  parecía  más  en  el  carácter. 

Salió  de  las  'Fullerías  no  para  su¬ 
bir  á  una  carreta  y  terminar  brusca¬ 
mente  su  vida  en  el  patíbulo,  sino 
para  refugiarse  en  un  coche  de  al¬ 
quiler  y  empezar  una  larga  carrera 
de  desdichas. 

Por  sus  infortunios  nada  ha  teni¬ 
do  que  envidiar  á  Josefina  ni  a  Ma¬ 
ría  Antonieta. 

Una  gran  duquesa  que  amargó 
sus  días,  disputándole  el  poderío 
hasta  las  gradas  del  trono,  con  las 
armas  de  la  seducción  y  la  hermo¬ 
sura,  la  llamaba  en  son  de  burla  Su 
Majestad  Cenicienta. 

Al  apellidarla  así,  aquella  rival 
aludía  tanto  al  color  de  su  pelo,  de 
un  rubio  casi  albino,  como  á  las 
accidentadas  fases  de  su  vida,  que 
parecían  un  cuento  de  hadas. 

Y  nunca  recordó  tanto  á  la  Ce¬ 
nicienta  como  en  aquel  terrible  mo¬ 
mento  en  que,  arrojada  de  su  trono 
resplandeciente,  erraba  por  la  gran 
ciudad  llamando  de  puerta  en  puer¬ 
ta  en  demanda  de  un  asilo,  ¡ella, 
que  había  albergado  en  las  Tullerías 
á  todos  los  potentados  de  Europa, 
postrados  hasta  entonces  ante  su 
poder  y  su  belleza! 

Era  ya  entrada  la  noche  cuando 
encontró  el  ansiado  refugio  en  casa 
de  .su  dentista,  quien  la  puso  inme¬ 
diatamente  en  camino  para  Deauvi- 
lle,  donde  encontró  un  yate  dispues¬ 
to  á  transportarla  á  Inglaterra  en 
compañía  de  una  dama  de  honor. 

Para  llegar  á  bordo,  las  dos  fugi¬ 
tivas  tuvieron  <]ue  andar  media  le¬ 
gua  á  pie  por  un  terreno  fangoso, 
lleno  de  charcos,  y  en  la  travesía 
encontraron  una  tempestad  horro¬ 
rosa  que  las  tuvo  veintiséis  horas 
en  el  mar.  La  esposa  errante  de 
Luis  Napoleón  estuvo  á  punto  de 
naufragar  al  mismo  tiempo  que  su 
imperio. 

Eugenia  y  su  dama  de  honor  lle¬ 
garon  á  Hastings  con  los  vestidos  rotos,  mojados, 
sucios,  pegados  á  sus  cuerpos  ateridos.  Presentáronse 
sucesivamente  en  varias  fondas,  cuyos  dueños  se  ne¬ 
garon  á  admitirlas,  tomándolas  por  miser^les  vaga¬ 
bundas.  Al  cabo  de  mucho  mendigar  un  albergue,  se 
les  ofreció  un  sotabanco  en  el  hotel  de  la  Marina, 
donde  una  criada  cuidó  de  lavarles  y  secarles  las  ropas 
mientras  estuvieron  acostadas,  pues  no  tenían  otro 
traje  que  ponerse. 

La  vida  de  esta  soberana  es  de  las  que  hacen  creer 
en  el  fatalismo.  No  hay  etapa  caí  que  no  la  persiga  el 
infortunio.  Aun  en  medio  de  sus  grandezas  se  ve  con¬ 
denada  por  el  destino  á  crueles  torturas.  Doncella,  ve 
al  hombre  amado  tomar  por  esposa  á  su  hermana  ri¬ 
val.  Osada,  halla  en  las  infidelidades  de  su  augusto 
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esposo  la  continuación  de  las  decepciones  y  amargu¬ 
ras  que  precedieron  al  fin  trágico  de  sus  doradas  ilu¬ 
siones.  Madre,  ve  rota  su  más  legítima  ambición, 
muerta  su  liltima  esperanza. 

Historiadores  y  libelistas  han  referido  de  diverso 
modo  los  episodios  dramáticos  y  las  intrigas  en  que 
se  halla  envuelta  la  vida  de  la  emperatriz  Eugenia.  Al 
decir  de  algunos,  el  derrumbamiento  del  segundo  Im¬ 
perio  tuvo  por  origen  la  rivalidad  entre  la  esposa  y  la 
lavorita  de  Napoleón  III;  la  gue¬ 
rra  de  Prusia  empezó  por  una 
guerra  de  mujeres... 

No  pretendemos  dilucidar  aquí 
cl  secreto  del  drama  histórico  que 
tuvo  por  desenlace  la  huida  de 
la  emperatriz  á  Hastings  y  el  dei- 
tierro  del  emperador  á  Wilhems- 
hohe. 

Queremos  respetar,  por  otra 
oarte,  lo  que  afecta  demasiado  á 
1 1  vida  privada  de  la  augusta  se¬ 
ñora,  cuyos  infortunios  han  supe¬ 
rado  á  sus  anti^os  esplendores. 

No  faltó  c^uien  le  presagiara 
en  plena  ilusión  tan  crueles  des¬ 
engaños. 

Antes  de  subir  al  trono,  la  jc- 
ven  condesa  de  Teba  visitó  en 
Nohant  á  la  famosa  autora  del 
Marqués  de  Villemer.  La  señorita 
de  Montijo  contaba  ya  entre  sus 
adoradores  al  príncipe  Luis  Bc- 
naparte.  Éste,  que  fue  siempre 
pertinaz  y  constante  en  sus  en  - 
presas  amorosas,  se  convertía  en 
esclavo  absoluto  de  las  mujeres 
que  le  resistían.  Tal  se  mostró, 
en  grado  superlativo,  con  la  al¬ 
tiva  española. 

A  Jorge  Sand  le  sorprendía 
ver  ai  heredero  del  nombre  más 
glorioso  y  más  popular  de  Fran¬ 
cia  convertido  en  galán  obse¬ 
quioso  y  servil  de  una  extranje- 
ra,  y  aprovechó  la  ocasión  para 
reprochar  suavemente  á  la  bella 
española  sus  desdenes  con  el 
príncipe. 

-  Mi  obstinación  en  humillar¬ 
lo,^  contestó  Eugenia,  no  hará 
mas  que  provocar  sus  deseos  ¿e 
casarse  conmigo. 

-  ¿Le  amáis,  entonces,  como 
coqueta? 

-  IvC  amo  como  ambiciosa. 

Yo  no  amaré  sino  al  hombre 
que  me  dé  un  trono. 

-¡Cuidado!  Hoy,  todas  las 
cabezas  que  se  levantan,  caen. 

-  ¿Qué  importa,  si  hacen  ha¬ 
blar  de  ellas?  O  eí  príncipe  me 
hara  emperatriz  ó  presidenta  de 
la  República,  ó  yo  no  me  casaré 
con  él. 

-  i  Os  exponéis  á  caer  con 
vuestro  esposo 


La  Ilustración  Artística 

cientos  de  reales.  Carmen  misma  me  indujo  á  que 
buscásemos  en  los  suburbios  una  modestísima  habi¬ 
tación:  hicimos  almoneda  del  lujoso  mibiliario,  y  en 
una  prendería  se  adquirieron  los  muebles  indispensa¬ 
bles  para  alhajar  la  celda  que  íbamos  á  ocupar  en  una 
gran  colmena  bautizada  con  el  nombre  de  «casa  de 
vecindad.» 

Nos  instalamos  á  título  de  obreros,  y  nuestros  con¬ 
vecinos,  en  su  mayoría  albañiles  y  gente  de  oficio,  de 


Florecilla  campestre,  escultura  de -Miguel  Blay 
(de  fotografía  remitida  por  D.  Juan  Bautista  Caniós,  de  Palamós) 


-  ¿Qué  importa,  si  caigo  ante  la  historia? 

¡Ay!  ¡Cuán  caros  pagó  sus  sueños  ambiciosos  la 
que  ya  reinaba  entonces  en  el  corazón  del  futuro  em¬ 
perador  de  Francia! 

Su  destino  le  ha  hecho  expiar  muy  cruelmente  sus 
cálculos;  después  de  hacerle  perder  el  trono,  después 
de  sumirla  en  las  tristezas  de  la  viudez,  le  arrebató  al 
hijo  que  la  hizo  mujer  al  devolverle  el  amor  más  sa¬ 
grado,  el  amor  de  madre. 

Providencia,  al  romper  aquellos  lazos  amorosos, 
realizó  la  antigua  ambición  de  la  soberana;  la  hizo 
^ande  en  la  desolación,  grande  en  la  majestad  del 
mtortumo. 

Ruy  Blas 

EL  «SEÑORITO» 

(cuento  del  día  de  reyes) 


«Rica  se  llama,  no  pobre,  la  vida 
Delque  se  contenta  vivir  sin  riqueza.» 
Juan  de  Mena. 


I 

Nunca  como  entonces  que  el  infortunio  abatía  mi 
espíritu  pude  apreciar  los  exquisitos  sentimientos  que 
encerraba  el  corazón  de  Carmen,  mi  mujer.  Pagadas 
las  deudas  y  libre  mi  casa  de  banca  de  una  quiebra 
vergonzosa,  liquidé  con  un  superabit  de  unos  cuantos 


buenas  á  primeras  nos  apearon  el  tratamiento;  y  los 
que  en  el  gran  mundo  éramos  los  excelentísimos  se¬ 
ñores  de  Gómez,  allí  resultábamos  el  «señor  Claudio» 
y  la  «seña  Carmen:»  á  Joaquín,  nuestro  hijo,  que  ape¬ 
nas  contaba  seis  años,  designábanle  «Quinito»  á  secas. 

lara  el  que  ha  dejado  deslizar  su  vida  entre  fastuo¬ 
sidades  y  ha  recibido  siempre  respetuosas  muestras 
de  consideración  social,  ha  de  resultarle  muy  duro 
verse  de  pronto  miserable  y  siendo  uno  de  tantos  en 
el  corazón  de  la  urbs  madrileña.  Carmen  soportaba 
valerosamente  el  amargo  cambio  sobrevenido  en  nues¬ 
tra  fortuna,  y  ella,  la  pulquérrima  y  aristocrática  dama 
supo  envolver  su  cuerpo,  acostumbrado  á  lujosos  tra- 
jes,  en  uno  modestísimo  de  percal,  y  con  la  sonrisa 
en  los  labios,  encuadró  su  rostro  en  el  clásico  pañue¬ 
lo  de  las  mujeres  del  pueblo.  No  me  ciega  la  pasión 
al  juraros  que  jamás  paseó  por  las  empingorotadas  y 
sucias  calieja^s  del  suburbio  mujer  de  mayor  belleza 
111  de  mas  señorial  porte.  De  su  peregrino  rostro  des¬ 
prendíase  algo  que  atajaba  en  boca  de  los  obreros  la 
chanza  picante  con  que  suelen  obsequiar  al  paso  á  las 
de  su  Igual;  algo  majestuoso  brillaba  en  sus  pupilas 
tanto  que  nuestros  convecinos,  siempre  que  por  su 
lado  cruzaba,  modificaban  la  dureza  de  su  semblante 
y  haciéndola  sitio,  los  hombres  quitábanse  en  son  de 
galantería  las  gorras,  murmurando: 

-  Vaya  usté  con  Dios,  seña  Carmen. 

Al  niño  besuqueábanle  las  vecinas,  y  cuando  algún 
rapaz  se  permitía  con  él  alguna  broma  pesada,  chicos 
y  grandes  todos  le  gritaban: 
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-  Tú,  grandullón,  á  ver  si  dejas  en  paz  á  Quinito. 
Y  en  los  bolsillos  de  la  buena  gente  siempre  había 
para  el  chiquitín  castañas  pilongas,  galletas,  avellanas 
ó  cualquiera  otra  chuchería. 

Obsequios  estos  que  le  conquistaron  al  niño  el 
mote  del  Señorito,  con  que  le  confirmaron  los  otros 
muchachuelos  de  la  vecindad,  reconociéndole  sin  du¬ 
da  como  de  muy  superior  condición  y  criado  en  otra 
esfera  social  en  un  todo  divorciada  de  la  de  ellos,  lle¬ 
na  de  miseria  y  abandono. 

Aunque  quería  hacerme  fuerte 
en  la  lucha  contra  la  adversidad 
muchas  veces  apoderábase  de  mí 
el  desaliento,  y  Carmen,  enton¬ 
ces,  estrechándome  entre  sus 
brazos,  me  decía  al  oído  como 
susurro  profético: 

—  Valor,  Claudio  mío;  ya  sal¬ 
dremos  de  esta  situación. 

Y  al  hacerle  yo  consideracio¬ 
nes  acerca  del  cambio  sufrido 
replicaba: 

-  ¡Qué  inqiorta  si  has  dejado 
tu  nombre  libre  de  toda  sospe¬ 
cha!  Ten  ^  confianza  en  Dios. 
Quien  en  El  espera,  es  feliz. 

Si  le  atajaba  frases  de  tan  evan¬ 
gélica  conformidad,  pintándole 
con  tintas  sombrías  el  cuadro  de 
nuestro  porvenir  incierto  y  la  in¬ 
gratitud  de  que  podíamos  acusar 
á  centenares  de  personas  que  en 
la  opulencia  nos  rodeaban,  adu¬ 
lándonos  y  ofreciéndosenos  ami¬ 
gos  del  alma,  mi  mujer,  con  su 
rosada  y  diminuta  mano,  tapaba 
mi  boca  y  me  decía  con  sin  igual 
gracejo: 

-  Sr.  Claudio,  esa  es  la  vida  y 
ya  tienes  edad  para  haber  apren¬ 
dido  aquello  de  «Tanto  vales...» 
Así  es  la  vida:  todos  se  arriman 
siempre  á  los  árboles  más  frondo¬ 
sos,  y  cuando  alguno  cae  á  tierra 
todos  huyen  del  caído  y  no  que¬ 
da  nadie...  Es  decir,  te  quedo 
yo:  nos  queda  nuestro  ángel... 
Trabajaremos  contentos  por  él... 
Mira,  tú  que  tienes  mucho  talen¬ 
to,  puedes  hallar  alguna  ocupa¬ 
ción  honrosa;  y  yo...  antes  bor¬ 
daba  por  gusto  y  aun  decían  mis 
amigas  que  hacía  obras  maestras: 
ahora  bordaré  jiara  ganar  dine¬ 
ro...  Seré  bordadora  de  oficio... 
En  casa,  hombre,  por  supuesto... 
No;  no  me  lo  prohibirás...  Es 
una  tontería  el  que  te  opongas: 
preocupaciones.  ¿Crees  que  voy 
á  admitir  esos  distingos?..  No:  la 
mujer,  cuando  la  familia  anda 
mal,  debe  trabajar  como  el  ma¬ 
rido. 

_  Yo  callaba  y  sufría.  Con  el  an¬ 
sia  del  hambriento  pretendía  un 
destino,  algo  con  que  poder  ha- 


.  '-‘cauijiu,  aigü  Lun  que  pouer  na- 

«r  trente  al  presupuesto  de  sagradas  obligaciones... 
y  eso  que  Carmen,  mi  ministro  de  Hacienda,  era  un 
ángel  que  realizaba  portentosos  milagros  de  economía. 

Después  de  dar  muchos  pasos  en  balde,  logré  en¬ 
trar  como  corrector  de  pruebas  en  una  de  las  más  afa¬ 
madas  tipografías  de  la  corte. 

^  Había  desvanecido  algo  la  nebulosidad  que  envol¬ 
vía  el  porvenir  de  aquella  bendita  mujer  y  de  aquel 
hermoso  hijo  de  mi  alma, 

II 

La  Nochebuena  se  pasó  alegremente.  Pude  apre¬ 
ciar  que  los  pobres  saben  sacar  de  las  fiestas  mejor 
partido  que  los  poderosos.  Y  es  que  aderezan  sus  hol¬ 
gorios^  con  una  salsa  que  no  tiene  ninguno  de  los  pla¬ 
tos  mas  exquisitos:  la  de  la  alegría. 

La  casa  nuestra  parecía  trasunto  del  infierno  dan- 
tesco:  desde  que  el  sol  bañaba  melancólicamente  las 
pardas  paredes  del  patio,  hasta  que  la  portera  cerraba 
el  portal,  oíase  sonar  de  panderetas,  tarreñas,  rabeles, 
zambombas,  guitarras  y  tambores,  cánticos  no  muy 
honestos,  villancicos,  coplas  y  estribillos;  las  tarariras 
insoportables  de  las  familias  alegres  de  cascos;  el  vo¬ 
cear  de  «¡Besugos,  casi  de  balde!»  de  los  vendedores 
ca  ejeros  que  se  colaban  hasta  el  patio;  el  cacarear 
de  gallos  y  gallinas  y  el  repiqueteo  de  los  almireces. 

gi  n  que  otro  Fulano  regresaba  á  su  domicilio  más 
hojas  las  piernas  y  más  pesada  la  cabeza  que  cuando 
salló  al  arroyo;  pero  su  alegría  anticipada  costábale 
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una  gritería  de  la  «parienta,»  que  protestaba  con  su¬ 
ma  indignación  de  la  poca  vergüenza  de  su  «hombre,» 
y  éste  á  su  vez  gruñía  cuatro  malas  razones,  dichas 
con  voz  tartajosa.  Ahí  todo. 

Si  os  dijese  que  en  tal  solemnidad  no  eché  de  me¬ 
nos  las  grandezas  y  regalo  de  las  pasadas,  pecaría  de 
optimista,  mayormente  que  el  contraste  no  podía  ser 
ni  más  brusco  ni  más  pintoresco.  Cubría  nuestra  me- 
sita  de  pino  un  mantel  limpísimo:  tres  platos  de  loza 
ordinaria,  en  cuyas  concavidades  humeaban  los  trozos 
de  pescado:  una  ensalada  y  un  puñado  de  nueces 
constituían  el  mem'i,  amén  de  una  botella  de  lo  tinto, 
líl  jaleo  bullicioso  y  el  ensordecedor  sonar  de  los' 
clásicos  instrumentos  que  tocaban  los  vecinos  ale¬ 
gres,  nos  recordaban  que  aquella  noche  era  la  No¬ 
chebuena. 

Cenamos  alegremente  y  con  mejor  gana  que  cuan¬ 
do  se  sentaban  á  nuestra  mesa  gran  mímero  de  co¬ 
mensales,  y  la  vajilla  brillaba  como  ascua  de  oro  al 
recibir  los  destellos  de  centenares  de  bujías,  y  múlti¬ 
ples  criados  escanciaban  el  Champaña,  el  vino  que 
mejor  miente  alegrías. 

Ya  acostado  Joaquín,  Carmen  me  preguntó: 

-  ¿A  que  no  sabes  lo  que  me  ha  dicho  el  niño  esta 
tarde  cuando  tú  estabas  en  la  imprenta? 

-  Tú  dirás. 

-  Pues  me  ha  preguntado:  «Mamá,  los  Reyes  me 
traerán  algo,  ¿verdad?..»  Y  yo,  dándole  muchos  besos, 
muchísimos,  le  dije  que  sí...  Y  como  viera  que  se  me 
saltaron  las  lágrimas,  me  preguntó:  «Mamá,  ¿por  qué 
lloras?..»  De  alegría,  hijo,  de  alegría,  repliqué.  -Y  es 
que  pensaba,  Claudio,  en  los  fastuosos  regalos  que  los 
Reyes  hacían  antes  á  nuestro  hijo. 

-  Y  este  año  también  los  tendrá,  más  modestos, 
eso  sí.  Si  es  preciso,  nos  lo  quitaremos  de  la  boca  para 
agenciárselos  y... 

-  No  es  preciso,  interrumpió  Carmen  bañándosele 
el  rostro  de  una  sonrisa  de  satisfacción.  Ya  había  yo 
contado  con  los  señores  Reyes. 

Y  levantándose  de  su  asiento,  se  dirigió  hacia  la 
cómoda,  abrió  uno  de  sus  cajones,  sacó  una  cajita  y 
destapándola  me  la  enseñó  diciendo: 

-  Todos  mis  ahorros...,  ¡una  fortuna!..  Mira:  cua¬ 
tro  duros  y  unas  pesetas. 

Y  con  infantil  regocijo  volcó  sobre  el  mantel  aque¬ 
lla  fortuna. 

-  ¡Bendita  seas!,  fué  lo  único  que  supe  decirle. 

III 

^  Recorrí  todos  los  bazares  en  busca  de  juguetes:  ha¬ 
bíalos  primorosos  y  de  gran  lujo,  pero  costaban  tan 
caros  y  era  tan  exigua  la  cantidad  que  llevaba  en  -el 
bolsillo,  que,  con  cierto  sonrojo,  apartaba  la  vista  de 
ellos  para  fijarlos  en  otros  de  más  modesta  factura. 

«¡Cómo  cambian  los  tiempos!,»  pensaba  viendo  á 
mi  lado  que  otros  padres,  seguidos  de  un  criado,  arre¬ 
bataban  para  sus  hijos  las  chucherías  de  mayor  gusto, 
la  última  moda,  porque  los  juguetes  también  siguen 
la  moda. 

También  yo  otros  años  en  vísperas  de  Reyes  abría 
mi  cartera  atiborrada  de  billetes  y  no  reparaba  en  el 
coste,  con  tal  de  proporcionar  una  alegre  sorpresa  á 
mi  hijo  que  soñaba  despierto  con  aquellos  magnáni- 
inos  reyes  de  Oriente,  tan  queridos  de  la  infancia,  que 
bien  puede  considerarse  desdichado  el  que  no  tuvo 
en  la  niñez  una  persona  que  hiciese  buena  la  tan 
agradable  conseja  del  milagro  de  hadas  que  en  la  no¬ 
che  del  5  de  enero  realizan  todos  los  años  en  el  mun¬ 
do  estos  bíblicos  personajes,  depositando  en  el  zapa¬ 
to,  que  corno  reclamo  se  coloca  en  balcones  y  venta¬ 
nas,  una  dadiva  que  por  lo  regular  conmueve  al  que 
la  recibe. 

¡Ay!  Y  mientras  ajustaba  unos  juguetes  que  agota¬ 
ron  los  únicos  seis  duros  que  llevaba  en  eí  bolsillo, 
sentí  más  que  nunca  el  peso  abrumador  de  mi  po¬ 
breza. 

Entré  en  casa  llevando  mis  compras. ocultas  debajo 
de  la  capa,  para  que  Joaquinito  no  se  enterase. 

El  tema  de  la  charla  del  niño  toda  la  noche  fué  la 
de  la  misteriosa  visita  de  los  ansiados  Reyes.  Joaquín 
tenía  gran  fe  en  ellos. 

-  Papá,  ¿me  traerán  lo  que  los  otros  años?..  Los 
chicos  de  la  calle  me  han  dicho  que  muchas  veces  no 
les  echan  nada,  á  pesar  de  que  ponen  sus  zapatos  en 
el  corredor.  Di,  mamá,  ¿has  puesto  tú  mis  zapatos?.. 

-  Sí,  mi  vida;  ahí  fuera,  en  la  ventana  los  tienes. 

-  ¡A  ver!  ¡A  ver! 

Y  arrastró  su  silla  hasta  aquel  sitio,  y  después  de 
encaramarse  y  comprobar  el  aserto  de  su  madre,  nos 
preguntó  como  si  una  duda  ó  un  recuerdo  asaltase  de 
improviso  su  imaginación  infantil: 

-  Papas,  ¿no  importará  que  sean  viejos  los  zapa¬ 
tos?.. 

-  No,  rico;  los  Reyes  no  se  fijan  en  eso. 

Le  desnudó  Carmen,  le  acostó,  y  después  de  darle 


un  beso,  que  fué  devuelto  por  el  niño  echándole  los 
brazos  al  cuello,  repitió  la  pregunta: 

-Mamaíta,  ¿me  traerán  algo  los  Reyes?.. 

-  Sí,  cielo  mío,  sí. 

Seguramente  que  mi  hijo  aquella  noche  vió  en  sue¬ 
ños  las  siluetas  de  Melchor,  Gaspar  y  Baltasar. 


Con  la  misma  ansiedad  con  que  un  autor  en  noche 
de  estreno  espera  para  su  obra  el  fallo  del  público, 
Carmen  y  yo  esperábamos  aquella  mañana  de  Reyes 
el  momento  en  que  el  Sefiorito  fuese  á  ver  lo  que  con¬ 
tenían  sus  zapatos. 

Llegó  ese  momento.  Quinito  recogió  con  gran  al¬ 
gazara  los  juguete.s,  y  después  de  contemplarlos  á  su 
sabor,  mirándonos  tristemente  á  su  madre  y  á  mí,  nos 
dijo  como  descorazonado: 

-  Papás,  ¡qué  pobres  han  venido  los  Reyes  este 
año!.. 

Alejandro  Larrubiera 


AMOR  DE  CRIOLLA 

NARRACIÓN  A’ ARAGÜAYA 

Dos  años  antes  de  que  estallase  la  célebre  guerra 
de  la  Triple  Alianza,  una  bellísima  paraguaya,  perte¬ 
neciente  á  una  de  las  familias  más  dustinguidas  de  la 
Asunción,  fué  á  Buenos  Aires  en  compañía  de  su  pa¬ 
dre,  rico  hacendado,  quien  tenía  relaciones  comercia¬ 
les  con  un  porteño  (i)  no  menos  rico  que  él,  estan¬ 
ciero  y  hombre  de  muchos  negocios,  cuya  firma  se 
cotizaba  muy  bien  en  la  plaza. 

Tenía  un  hijo  bastante  apto  para  el  comercio  y  lo 
había  puesto  al  frente  de  su  escritorio. 

Era  todo  un  gallardo  mozo,  educado  en  París,  ac¬ 
tivo,  trabajador  y  de  una  inteligencia  muy  clara. 

Y  como  la  hija  del  hacendado  y  comerciante  para¬ 
guayo  era  toda  una  belleza  criolla  y  ya  hemos  dicho 
que  el  hijo  del  negociante  porteño  era  un  apuesto  jo¬ 
ven,  se  parecieron  el  uno  á  la  otra  muy  bien  y  no  tar¬ 
daron  en  quererse  y  en  decírselo  mutuamente. 

Al  poco  tiempo  de  haberse  visto  eran  novios,  y  los 
padres  de  ambos  miraban  bien  aquellos  amores,  que 
fueron  parte  á  que  la  hija  del  Paraguay  influyera  para 
que  el  autor  de  sus  días  permaneciera  en  la  Argenti¬ 
na  bastante  tiempo  más  de  lo  que  pensaba,  pero  llegó 
por  fin  el  término  de  su  permanencia  en  la  ciudad  de 
Alsina  y  de  Belgrano. 

^  Sus  asuntos  lo  reclamaban  en  la  Asunción,  se  ha¬ 
cía  necesario  el  regreso  á  su  país  en  plazo  muy  breve 
y  hubo  de  marchar  sin  demora. 

No  hay  para  qué  ponderar  el  disgusto  que  la  sepa¬ 
ración  Ies  causara  a  los  tiernos  enamorados,  que  se 
adoraban  con  todo  el  fuego  de  sus  corazones  meri¬ 
dionales. 

A  él  le  parecía  imposible  la  vida  sin  ella  á  su  lado 
y  á  ella  se  le  antojaba  que  iba  á  morir  de  angustia 
cuando  no  escuchase  su  acento  y  mirase  sus  ojos  y 
smtiera  de  cerca_  estremecerse  su  pecho  al  repetirle 
todos  los  días  el  inmenso  cariño  que  la  tenía. 

Pero  fué  [muy  preciso,  tanto  que  por  si  no  fuera 
bastante  la  causa  que  motivara  el  regreso,  determinó 
la  urgencia  de  éste  una  carta  en  la  que  de  un  modo 
bien  terminante  se  le  participaba  al  paraguayo  que  su 
ya  enferma  esposa  se  había  empeorado  hasta  el  punto 
de  que  inspirase  serios  cuidados. 


terrible  guerra,  la  guerra  cruenta  de  la 
Triple  Alianza. 

El  poderoso  imperio  del  Brasil,  la  Argentina  y  el 
Uruguay^se  coligaron  y  le  declararon  al  Paraguay  la 
guerra.  Cierto  que  asolaba  á  este  heroico  país  un  ti¬ 
rano  de  los  más  grandes  que  ha  habido  en  América' 
el  insaciable  presidente  López,  pero  de  todos  modos 
perdió  la  vida  como  un  valiente  al  frente  del  enemieo 
en  reñido  combate.  ° 

En  América  podra  haber  habido  tiranos,  pero  ha 
sido  siempre  difícil,  por  no  decir  en  absoluto  imposi¬ 
ble,  hallar  un  cobarde. 

No  hemos  de  juzgar  ahora  seguramente  quiéir  tuvo 
la  culpa  de  la  guerra  de  la  Triple  Alianza. 

El  hecho  fué  que  la  guerra  fué  un  hecho  y  que  du¬ 
ró  mas  tiempo  del  que  pudiera  creerse. 

Ambos  ejércitos  se  batieron  con  mucho  denuedo- 
el  aliado  y  el  paraguayo.  Todos  eran  americanos  v 
teman  el  alma  muy  bien  templada. 

Y  no  rp-aá  creerse  que  yo  soy  un  adulador  de  los 
lujos  de  America.  Les  reconozco  cuantos  defectos  tie¬ 
nen,  porque  los  tienen:,  pero  en  medio  de  todos  po- 
S"  ator  ''irtuíes;  la  de  la  generosidad  y  la 

En  los  países  de  Europa  no  se  encuentra,  por  lo  I 


(i)  Así  se  llaraa  el  hijo  de  Buenos  Aires. 
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común,  tanta  gente  como  en  los  de  América  que  le 
dé  tan  poco  valor  á  cuanto  poseen,  y  constituya  un 
hábito  en  ellos  el  ofrecer  y  el  dar  cuanto  tienen. 

¿Qué  mucho  que  sean  pródigos,  siéndolo  en  todo 
en  verter  abundantemente  su  sangre  cuantas  veces 
sea  necesario? 

La  guerra  de  la  Triple  Alianza  es  una  de  las  pági¬ 
nas  más  interesantes  de  la  historia  del  Sud  América 
desconocida  casi  por  completo  en  España  y  por  com¬ 
pleto  para  una  mayoría  inmensa. 

El  Paraguay  resistió  heroicamente.  La  suya  fué  una 
defensa  épica,  un  poema  sublime  que  gime  todavía 
en  un  suspiro  el  viento  que  mueve  las  hoja.s  de  algu¬ 
nos  sauces  que  tocan  las  aguas  de  los  ríos  paraguayos. 

El  Paraguay  estaba  de  luto;  sus  hombres  perecían 
en  la  guerra,  se  acabaron  las  alegrías  y  las  fiestas;  ya 
no  se  bailaba  la  gomba,  y  una  gran  parte  de  aquellas 
ideales  mujeres  que  parecían  surgidas  del  cielo  para 
venir  á  completar  la  belleza  de  aquella  tierra  privile¬ 
giada,  se  hallaban  mutiladas  por  el  plomo  enemigo. 

Porque  en  el  Paraguay  no  hubo  una  heroína,  que 
como  en  otros  países  se  distinguiera  por  su  amor  en¬ 
trañable  á  la  patria,  su  ardor  bélico  y  su  entusiasmo. 
Heridos  ó  muertos  los  hombres  hábiles,  descartados 
los  ñiños  y  los  ancianos,  se  batieron  con  gran  valor 
las  mujeres  más  jóvenes  en  masas  compactas,  for¬ 
mando  batallones  disciplinados  y  aguerridos,  dispu¬ 
tando  realmente  palmo  á  palmo  y  con  bríos  varoni¬ 
les  la  tierra  donde  habían  visto  por  vez  primera  la 
luz  del  día  al  enemigo  común,  á  tres  ejércitos  regula¬ 
res  con  jefes  idóneos  y  bravos  á  la  cabeza. 

¡Qué  espectáculo  tan  desolador,  tan  triste,  el  que 
presentaban  aquellos  campos  tan  hermosos,  devasta¬ 
dos  y  llenos  por  todas  partes  de  las  señales  de  una 
guerra  tan  encarnizada  y  tan  larga! 

Un  bello  rostro  á  lo  mejor,  de  seductora  paragua¬ 
ya,  pero  rígido,  con  la  palidez  de  la  muerte,  salpicado 
de  la  abundante  sangre  que  brotaba  de  una  ancha 
herida  en  la  cabeza,  se  distinguía  entre  otros  á  la  luz 
de  la  luna,  á  la  misma  que  tantas  veces  en  su  patio 
criollo  luciría  aquellos  ojos  ahora  apagados,  ante  el 
hombre  á  quien  había  entregado  su  corazón,  muerto 
seguramente  antes  que  ella  en  otro  combate  por  el 
mismo  amor,  por  la  misma  causa,  por  el  mismo  ideal: 
por  la  patria. 

Entre  aquellas  mujeres,  doblemente  admirables  y 
hermosas,  se  hallaba  la  gentil  paraguaya  que  de  tal 
modo  cuativó  al  joven  argentino  hacía  tan  poco  tiem¬ 
po  en  Buenos  Aires,  y  ¡terrible  ley  del  destino!,  en¬ 
frente  denlos  suyos,  atacándolos  con  saña  espantosa, 
distinguiéndose  por  su  pericia  y  su  bizarría  entre  to¬ 
dos  los  jefes  del  numeroso  ejército  aliado,  se  hallaba 
el  hombre  á  quien  había  levantado  un  altar  en  su  pe¬ 
cho  la  hija  de  la  Asunción,  más  interesante  y  más  va¬ 
lerosa  también. 

Muertos  en  la  lucha  su  padre  y  su  hermano,  sin 
madre,  que  había  perdido  hacía  un  año  á  su  llegada 
de  Buenos  Aires,  aquel  ángel  de  la  belleza  y  del  com¬ 
bate  peleaba  con  desesperación,  con  fiereza. 

Había  perdido  su  familia,  y  la  guerra  le  ponía  ante 
su  corazón  una  muralla  que  le  impedía  enlazarse  al 
hombre  a  quien  amaba  ella  tanto.  Ya  lo  hemos  dicho: 
era  el  jefe  más  encarnizado  y  temible  del  ejército  de 
la  Triple  Alianza,  de  todas  las  fuerzas  que  atacaban  á 
su  país. 

Nadie  ignoraba  en  él  aquellos  amores,  y  á  pesar  de 
y  sublime  conducta  de  ella,  empezaron  los 
cabildeos:  no  faltó  quien  asegurase  que  debía  vigilar¬ 
se  á  aquella  mujer,  y  lanzadas  la  sospecha  y  la  duda, 
muy  prontamente  tomaron  cuerpo;  que  la  mala  semi¬ 
lla  fructifica  en  seguida,  á  diferencia  de  la  buena,  que 
tanto  tiempo  tarda  en  dar  el  fruto. 

Y  ell^  patriota  como  ninguna,  sufría  horriblemen¬ 
te  con  intenso  dolor  que  le  destrozaba  el  alma,  de 
manera  imposible.  Continuar  ante  aquella  acusación 
que  primero  en  la  sombrayluego  ya  de  frente  la  abru¬ 
maba,  era  algo  superior  á  sus  fuerzas,  y  decidió  poner 
termino  a  tan  calumniosas  sospechas. 

«Dudáis  de  mí  -  les  dijo  á  los  principales  jefes  de 
las  tueros  de  su  querida  patria  -  porque  no  me  cono- 
ceis  lo  bastante,  y  seguramente  tampoco  habéis  po- 
ido  medir  el  alcance  del  sentimiento  patriótico  de 
una  mujer  criolla,  á  pesar  de  haber  visto  las  muestras 
que  de  el  hemos  dado  todas. 

»Yo  estoy  dispuesta  á  daros  la  mayor  prueba  de  mi 
inocencia  y  del  amor  extraordinario  que  siento  por 
esta  tierra  del  Paraguay,  donde  he  nacido.  Yo  os  voy 
a  entregar  al  hombre  á  quien  quiero  con  toda  mi  al¬ 
ma.  M  terrible  jefe  argentino  Juancito  González  será 
vuestro  antes  de  veinticuatro  horas.  Os  lo  afirmo,  os 
lo  juro.» 


_  Juancito  ^.González  recibía  una  carta  de  la  persona 
a  quien  mas  amaba  en  el  mundo,  y  le  daba  una  cita 
en  lugar  oculto  por  frondosos  y  corpulentos  árboles 
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que  cubrían  el  sendero.  Kl 
sitio  hallábase  próximo  al 
enemigo,  pero  Juancito  no 
dudó.  El  deseo  de  ver  y  de 
hablar  á  ,su  amada  era  su¬ 
perior  á  cuantos  peligros 
hubieran  de  presentársele. 

Solo,  sin  más  compañía 
i^ue  sus  armas  y  su  espíritu 
amante  y  esforzado,  voló  al 
lugar  de  la  cita  no  bien  hu¬ 
bo  mediado  la  noche,  pero 
allí  no  halló  á  nadie.  Se 
bajó  del  caballo,  sentóse  á 
esperarla  en  una  peña  próxi¬ 
ma  á  una  larga  fila  de  árbo¬ 
les  y  á  poco  rato  se  encontró 
sorprendido  por  un  nume¬ 
roso  grupo  enemigo,, contra 
el  que  inútilmente  se  resis¬ 
tió'.  Poco  tiempo  después  se 
oyó  una  descarga  por  aí  jue- 
llos  alrededores,  qué  recibió 
en  el  pecho  y  en  la  cabeza 
Juancito  González. 

El  famoso  jefe  argentino, 
terror  de  los  paraguayos, 
había  dejado  ya  de  existir. 

En  las  primeras  horas  de 
la  mañana  que  sucedieron 
á  aquella  jioche,  se  trabó 
sangriento  combate  entre 
las  fuerzas  de  laTriple  Alian¬ 
za,  que  atacaron  á  las  para¬ 
guayas  con  extraordinario 
denuedo,  dispuestas  á  ven¬ 
gar  la  muerte  del  mejor  de  sus  jefes  que  acababa  de 
ser  fusilado  después  de  habérsele  apresado  en  una 
emboscada  dispuesta  por  una  mujer. 

Las  tropas  argentinas  se  disputaron  el  honor  de  ser 
las  primeras  en  avanzar,  arrollando  en  su  empuje  á 
los  paraguayos,  que  se  rehicieron  á  seguida  peleando 
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los  de  una  manera  extraor¬ 
dinaria,  una  mujer,  tendido 
el  cabello,  inyectados  los 
ojos  en  sangre,  con  una 
bandera  del  Paraguay  1  en 
una  mano  y  un  revólver  en 
otra,  que  disparaba  conti¬ 
nuamente,  sembrando  la 
muerte  y  el  espanto  á  su 
alrededor  y  sin  cuidarse  del 
mortífero  fuego  de  los  ca¬ 
ñones  enemigos. 

Hubo  un  momento  en 
que  la  fuerza  que  la  seguía 
.se  detuvo,  casi  deshecha 
por  completo  y  viendo  lo 
imposible  que  les  era  avan¬ 
zar;  pero  aquella  mujer  si¬ 
guió  sola,  sola  y  corriendo 
hacia  el  enemigo,  hasta  lle¬ 
gar  á  pocos  pasos  de  ellos, 
cayendo  atravesada  por  una 
lluvia  de  balazos,  asida  fuer¬ 
temente  á  la  enseña  de  su 
país. 

Era  la  amada  del  jefe  ar-  ^ 
gentino  Juancito  González, 
la  que  no  habiendo  podido 
desposarse  con  él  en  vida  lo 
buscaba  en  la  muerte,  para 
habitar  en  el  mismo  mundo 
y  ver  si  allí,  ante  Dios,  se 
unían  sus  almas  en  el  cielo, 
como  lo  habían  estado  en 
la  tierra. 

P.  Sañudo  Autrán 


con  el  valor  de  la  desesperación  y  la  embriaguez  de 
la  sangre. 

Las  fuerzas  de  la  Triple  Alianza  ante  una  acometida 
tan  brusca  hubieron  de  replegarse  y  preparar  sus  ca¬ 
ñones  para  recibir  con  mayor  resistencia  á  los  para¬ 
guayos,  á  cuya  cabeza  iba  arengándolos,  fascinándo¬ 


NUESTROS  GRABADOS 
Florecilla  campestre,  escultura  de  Miguel  Blay. 
-  Pocos  artistas  han  sabido  sentir  é  interpretar  la  poesía  de  los 
campos  como  nuestro  paisano  Sr.  Blay:  nacido  y  criado  en  nues¬ 
tra  alta  montaña,  en  continuo  contacto  con  la  hermosa  natura- 
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Islas  Filipinas. — Conlimiando  la  serie  de  vistas  que  veni¬ 
mos  publicando  para  dar  completa  idea  de  los  tipos,  costumljres 
y  lugares  del  archipiélago  filipino,  reproducimos  de  fotografías 
de  D.  Félix  Laureano  las  dos  que  van  en  la  página  397.7 
representan  un  gmpo  de  vendedoras  de  cacao  y  una  mojiganga 
de  una  corrida  de  toros  en  Ilo-Ilo.  Lo  que  en  números  anterio¬ 
res  hemos  dicho  acerca  de  las  mujeres  filipinas  y  de  la  afición  a 
1  js  toros  que  existe  en  algunos  puntos  de  aquellas  islas,  especial¬ 
mente  en  Ilo-Ilo,  en  donde  se  ha  levantado  un  circo  taurino, 
hacen  inútiles  las  descripciones  especiales  que  pudiéramos  hacer 
de  estos  dos  grabados. 


Por  cuestión  de  novio,  cuadro  de  E,  de  Blaas. 

-  Esta  pintura  del  célebre  artista  italiano,  de  cuyas  obras  tantas 
veces  nos  hemos  ocupado  en  La  Ilustración  Artística,  ts 
de  un  realismo  de  buena  ley  por  todo  extremo  admirable.  Ana¬ 
lícense  una  por  una  las  figuras  que  en  él  entran,  y  en  todas  ellas 
se  verá  la  naturalidad  más  asombrosa;  la  que  con  el  brazo  en 
jarras  llena  de  improperios  á  su  rival,  la  que  mientras  retuerce 
el  mojado  lienzo  hace  coro  á  su  compañera,  la  que  cnizada  de 
brazos  desafía  á  la  que  la  amenaza  y  con  su  actitud  y  su  sonrisa 
provocativa  parece  decirle  «¡á  que  no  te  atreves!,»  y  las  que  con 
más  curiosidad  que  interés  presencian  la  disputa,  están  arranca-  I 
das  de  la  realidad,  y  á  pesar  de  la  crudeza  del  asunto,  á  pesar  de  | 
ser  un  lienzo  verdaderamente  zolanesco,  nada  hay  en  ninguna 
de  aquéllas  ni  en  todo  el  cuadro  que  no  pueda  satisfacer  á  los 
menos  amantes  de  la  pintura  realista,  nada  que  pueda  ofenderá 
los  más  fervientes  adoradores  del  idealismo. 


Luis  Felipe,  duque  de  Braganza.— El  príncipe  here¬ 
dero  de  Portugal,  cuyo  retrato  publicamos  en  esta  página,  nació 
en  Lisboa  en  21  de  marzo  de  1S87.  Como  primogénito  de  Car¬ 
los  I  está  llamado  á  ceñir  la  corona  de  la  noble  nación  portugue¬ 
sa.  Además  del  título  de  duque  de  Braganza  ostenta  el  de  du- 
«jue  de  Sajonia  y  es  caballero  de  la  orden  española  dcl  Toisón 
de  Oro. 


MISCELANEA 

Barcelona.  -  Satén  Parés.  -  Agradable  impresión  produce 
la  exposición  femenina  de  obras  de  arte  organizada  en  el  Salón 
Parés,  tal  es  su  número  y  las  cualidades  que  la  mayoría  de  ellas 
revelan  en  sus  autoras.  Acertada  y  plausible  ha  sido  tal  manifes¬ 
tación,  puesto  que  al  servir  de  estímulo  para  aquellas  que  se  de¬ 
dican  al  cultivo  del  arte,  nos  coloca  en  condiciones  de  apreciar 
los  méritos  que  concurren  en  algunas  expositoras,  muy  dignos 
de  tenerse  en  cuenta  si  recordamos  las  dificultades  con  que  ha  de 
luchar  la  mujer  para  dedicarse  á  determinados  estudios.  No  ha  de 
estimarse  como  una  novedad  la  manifestación  femenina,  pues 
por  fortuna  ha  contado  siempre  nuestra  ciudad  con  discretísimas 
é  inteligentes  pintoras.  Desde  el  año  de  1803,  en  que  se  celebró 
en  la  Casa  Lonja  una  exposición  de  Bellas  Artes,  han  figurado  en 
todos  los  certámenes  obras  debidas  á  distinguidas  señoritas.  Los 
nombres  de  Montserrat  Fivaller,  Josefa  Paterno,  Anita  Arxer  y 
Eulalia  Gabanes  significan  el  de  otras  tantas  artistas  de  mérito, 
ilustres  precursoras  de  la  pléyade  que  constituye  un  núcleo  im¬ 
portante  en  nuestra  ciudad,  á  cuya  ilustración  se  deberán  en  lo 
porvenir  provechosos  resultados,  traducidos  enJa  mayor  cultura 
y  en  la  depuración  del  buen  gusto. 

Difícil  es  estudiar  todas  y  cada  una  de  las  producciones  ex¬ 
puestas,  tal  es  la  variedad  de  géneros  y  su  armónica  relación.  Sin 
embargo,  deslácanse  en  primer  término  las  medias  figuras  de 
doña  Visitación  Ubach,  pintadas  con  singular  delicadeza  y  con 
aliento  de  verdadera  artista,  así  como  las  primorosas  reproduc¬ 
ciones  del  famoso  frontal  de  San  Jorge,  y  Ieis  franjas  de  ornamen¬ 
tos  sacerdotales,  obra  de  doña  Juana  Soler,  y  las  ((110  á  su  vez 
exhibe  la  profesora  Sra.  Coranly  de  Guasch,  premiada  ya  en  va¬ 
rias  exposiciones  y  cuyas  especiales  aptitudes  hállanse  de  mani¬ 
fiesto  en  sus  proyectos  de  tapices  y  blondas.  Las  flores  tienen 
cumplida  representación  en  los  lienzos  de  la  notable  pintora  do¬ 
ña  Antonia  Ferreras,  Egozcue,  Vacarisas,  Mirabent,  Lomelino, 
Domenech  y  Gallifa,  siendo  muy  recomendables  las  bellísimas 
acuarelas  de  la  Srta.  Texidor,  el  jarrilo  de  la  Srta.  Garnelo,  las 
cabezas  de  estudio  de  las  Srtas.  Martí  y  de  la  Srta.  Castanys,  los 
paisajes  de  doña  Pilar  España  y  de  doña  Anita  Riviere,  las  flores 
pintadas  sobre  papel  de  la  Srta.  María  Luisa  Gilell,  revistiendo 
no  menor  interés  las  flores  pintadas  á  la  acuarela  ó  embelleciendo 
artísticos  platos  por  las  Srtas.  Rtva,  Cases,  Compte,  Nohr,  Garí, 
Valls,  Pinto,  Marchano,  Caze,  Monjo,  Escarrá,  Mehren,  Nadal, 
Borrell,  Boequet  y  Arimany.  La  pintura  de  bodegones  hálla.se 
representada  por  los  cuadros  de  doña  Teresa  Costa,  Virginia 
Angulo,  Pilar  Serra  y  Pilar  Noguera.  Interés  ofrecen  también 
las  producciones  de  las  Srtas.  Tomás  ySalvany,  Gosch,  Enrich, 
Ferrer,  Palacios,  Arnal,  Bulto,  Capdevila,  Fors,  Geli,  Auger, 
Puja],  Boada,  Pilar  Seva,  Julia  Puiggarí,  Botey,  Domenech, 
Cruixent,  Satrústegui,  y  los  retratos  obra  de  las  Srtas.  Juliá, 
Sicars,  Camps,  Vinardeíl,  Cusachs,  Ulsamer  y  de  la  Sra.  mar¬ 
quesa  de  Santa  Isabel. 

Brillante  resulta  el  aspecto  de  la  exposición,  mereciendo  aplau¬ 
so  su  organizador,  extensivo  á  las  artistas  que  han  logrado  for¬ 
marla  aportando  producciones  que  tanto  honran  á  nuestra  ciu¬ 
dad,  ya  que  ]5onen  de  manifiesto  la  ilustración,  la  cultura  y  las 
aptitudes  de  las  damas  y  señoritas  que  constituyen  su  más  pre¬ 
ciado  encanto. 


leza  de  la  zona  pirenaica,  ni  sus  estudios,  ni  sus  viajes,  ni  su 
residencia  en  la  capital  de  1'' rancia  han  podido  borrar  de  su  aln:a 
la-s  iirñneras  impresiones  de  su  niñez  ni  las  jniras  inspiraciones 
tjuc  recibiera  en  su  país  natal.  Y  dondequiera  que  se  encuentre, 
mi  Ultras  modela  el  barro  que  entre  sus  manos  ha  de  cobrar  vida, 
tiene  el  pensamiento  fijo  en  su  patria,  en  el  recuerdo  de  ésta  ¡e 
recrea,  y  sus  dedos,  guiados  por  tales  sentimientos,  impriineiicn 
la  obra  que  ejecuta  todas  esas  delicadezas  de  que  su  corazón  re¬ 
bosa.  Florecitla  campestre  es  una  verdadera  joya,  de  una  belle¬ 
za  (¡ue  ha  de  cautivar  á  los  más  profanos  en  materia  de  artes 
plá-sticas:  su  perfección  se  admira  con  sólo  sentirla,  y  se  siente 
solamente  viéndola.  El  busto,  que  reproducimos  de  una  fotogra¬ 
fía  que  nos  ha  remitido  D.  Juan  Bautista  Camús,  á  quien  damos 
Us  más  expresivas  gracias,  fué  ofrecido  por  su  autor  para  un 
certamen  celebrado  hace  algún  tiempo  en  Olot,  patria  de  Bla)', 
y  fué  adjudicado  al  laureado  poeta  de  Palamós  D.  Francisco  de 
A.  Marull. 


sin  igual  maestría  los  calialios  Otelo  y  Excc/sior,  que  fueron  de 
su  profesora  y  que  adquirió  de  ésta  por  18.000  francos,  hacien- 
dole.s  ejecutar  las  suertes  más  variadas  y  difíciles  y  teniéndoles 
siempre  sumisos  á  sus  menores  indicaciones.  Fls,  en  suma,  una 
estrella  en  el  arte  hípico  (jue  ha  conquistado  en  todas  partes  nu¬ 
dosos  triunfos. 


Recuerdo  del  día  de  Reyes,  dibujo  de_A._Fo- 
restier. — ^¿Quién  no  ha  sido  actor  primero,  testigo  después ^de 
ese  e.spectáculo  alegre  tpie  ofrece  la  gente  menuda  en  la  maña¬ 
na  del  día  de  Reyes?  ¿Quién  no  ha  gozado  <lel  placer  de  contem¬ 
plar  las  explosiones  de  júbilo  á  que  se  entregan  los  chiquillas  al 
abrir  los  balcones  y  encontrarse  llenos  de  juguetes  y  golosinas 
los  cestos  colocados  á  prevención  la  noche  antes  para  que  en 
ellos  depositaran  los  monarcas  de  Oriente  sus  regios  dones,  1  ues 
todos  los  que  tal  goce  han  sentido,  todos  los  <iue  de  aquella  ale¬ 
gría  han  disfrutado  apreciarán  sin  el  menor  esfuerzo  la  verdad 
con  que  el  dibujante  inglés  A.  Forestier  ha  interpretado  en  el 
dibujo  que  reproducimos  en  la  página  37  la  escena  que  todos 
hemos  presenciado. 


NiSo  ROMANO, 
escultura  de  F'rancisco  Viciano 

Niño  romano,  escultura  de  Francisco  Viciano. 

-  Recientemente  y  en  distintas  ocasiones  hemos  reproducido  en 
h.s  páginas  de  esta  revista  varias  obras  del  malogrado  escultor 
i'alenciano  D.  Francisco  Viciano,  fallecido  al  poco  tiempo  de 
haber  regresado  á  su  patria,  abatido  por  la  terrible  dolencia  que 
contrajo  en  la  Ciudad  Eterna. 

Hoy  damos  cabida  á  una  copia 'de  otro  de  sus  interesantes  es¬ 
tudios,  en  el  que  pueden  apreciarse  las  envidiables  cualidades 
(¡ue  ale.soralia  el  inspirado  autor  de  la  famosa  estatua  de  Séneca, 
cjiie  avalorada.s  con  el  estudio  hubieran  convertido  á  Viciano  en 
artista  distinguidísimo,  honra  y  orgullo  del  arte- patrio. 


Fernanda  Lorey. — La  célebre  amazona  parisiense  que 
actualmente  hace  las  delicias  del  jniblico  berlinés  es  la  mejor 
discípula  de  la  famosa  baronesa  Camila  de  Valberg,  con  lo  cual 
(jueda  hecho  su  mayor  elogio.  De  expresivo  rostro  y  hermosa 
presencia,  realza  sus  gracias  naturales  una  elegancia  que  hace  de 
ella  el  tipo  de  la  verdadera  amazona  tantas  veces  dibujado  por 
el  gran  artista  francés  Grevin.  Los  trajes  que  con  predilección 
u.sa  son  el  de  montar  propiamente  dicho  y  el  de  bolera;  por  el 
retrato  que  en  esta  página  publicamos  puede  verse  cuán  bien  le 
sienta  este  último.  Siente  verdadera  pasión  por  todos  los  depor¬ 
tes  en  general  y  por  la  equitación  en  particular,  y  conduce  con 


Mli.e.  Fernaniia  Lorey, 
célebre  amazona  francesa 


Luis  Felipe, 

diKiue  de  Braganza,  príncipe  heredero  de  Portugal 

Teatros.— d/rm'r/rt'.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en 
1,1  Comedia  La  fiera,  diuina  en  tres  actos  del  Sr.  Pérez  Galilós, 
muy  bien  escrito  y  de  argumento  interesante,  más  propio  de  la 
novela  del  género  de  Episodios  Nacioiialese^vi.  del  teatro,  y  Los 
gansos  dd  Capitolio,  comedia  en  tres  actos,  arreglo  de  la  obra 
alemana  El  rapto  de  las  sabinas,  muy  bien  hecho  por  los  seño¬ 
res  Mario  (hijo)  y  Santoval;  en  Novedades  I.os  dege/ierados, 
interesante  drama  en  tres  actos  de  D.  Tomás  Maestre,  escrito 
en  hermosos  versos  y  abundante  en  bellísimo.s  pensamientos;  en 
Ixira  El  Sr.  Tromboni,  arreglo  también  de  El  j-apto  de  las  sa¬ 
binas,  en  dos  actos,  de  D.  Pedro  I-'ernández,  nomine  ejue  se  cree 
es  seudónimo  tras  el  cual  se  oculta  un  conocido  autor  dramá¬ 
tico;  en  la  Zarzuela  Los  bandidos,  chistosa  jiieza  cómico-lírica 
en  un  acto  de  los  Sres.  Lucio  y  Amichos,  con  muy  bonita  música 
del  maestro  Torregrossa;  en  Apolo  La  banda  de  coi-neias,  graciosa 
zarzuela  en  un  acto  del  Sr.  Arniches,  con  música  del  Sr.  Torre¬ 
grossa,  y  en  líslava  Sombras  chinescas,  revista  de  los  Sres.  Paso 
y  García,  con  música  de  los  Sres.  Valverde  (hijo)  y  Torregrossa. 

Necrología. — Flan  fallecido: 

D.  Juan  Scriñá,  teniente  general  del  ejército  español,  capitán 
general  de  Aragón. 

D.  Venancio  González,  uno  de  los  prohombres  dcl  partido  libe¬ 
ral  español,  ministro  varias  veces  tle  Gobernación  y  de  Hacienda. 


AJEDREZ 

Proülema  número  52,  POR  Valentín  Marín 


Solución  al  problema  número  51,  por  J.  Paluzíe 
Blancas.  Negras. 

1.  T6D  I.  Cualquiera, 

2.  P8A  (C)  ó  D  ó  C  mate. 
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LA  ONDINA  DE  BRETAÑA 

Novela  por  Pedro  Makl.  -  Ilustraciones  de  Vicente  Cutanda 


PARTE  PRIMERA 

COMO  LA  NATURALEZA 

-  Padre  Alain,’  ¿qué  hay  de  nuevo? 

Esta  frase  lanzada  al  viento  fué  inmediatamente 
seguida  de  una  carcajada;  carcajada  de  muchacha, 
fresca  y  sonora,  que  halló  eco  en  la  vecina  arboleda. 

Una  voz  de  hombre,  de  anciano,  respondió: 

-¡Oh!  ¡Mucho  tenemos  hoy  de  nuevo,  señorita 
Lena!  ¡Y  usted  misma  puede  verlo  igual  que  yo!.. 

El  padre  Alain,  al  decir  esto,  señalaba  al  mar. 

Un  viejo  alto  y  encor\ado  por  la  edad,  un  antiguo 
marinero  que  había  visto  pasar  sus  años  al  impulso 
de  las  ráfagas  saladas,  pero  que  conser\-aba  aún  to¬ 
dos  sus  cabellos  y  todos  sus  dientes,  tal  era  el  padre 
Alain.  Tenía  ya  setenta  inviernos,  y  si  su  cuerpo  se 
inclinaba  no  era  sólo  bajo  el  peso  de  la  edad.  Era 
más  bien  la  lucha  de  los  remos  ó  de  la  caña  del  ti¬ 
món  contra  la  oleada  lo  que  había  doblado  hacia  ade¬ 
lante  aquel  dorso  hercúleo.  Sus  manos  callosas  y  fla¬ 
cas,  cuya  piel  era  tan  dura  como  el  cuero,  habían 
hecho  en  otro  tiempo  rodar  las  bombas  llenas  de  me¬ 
tralla,  manejado  cd  hacha  de  abordaje  y  encendido  las 
teas  de  las  guerras  del  comien?:o  del  siglo.  Clrumete 
en  Navarino,  Alain  Le  Uadek  fué  artillero  de  marina 
en  'Pánger  y  en  .San  Juan  de  Ulloa  y  cabo  de  cañón 
en  el  Báltico.  Había  bombardeado  á  Romarsund, 
siendo  aquél  su  último  hecho  de  armas.  Retiróse  lue¬ 
go  á  la  costa,  ostentando  en  su  pecho  la  medalla  mi¬ 
litar  y  consagrándose  largos  años  á  los  sublimes  es¬ 
fuerzos  que  exigen  los  salvamentos  marítimos. 

Pero  ya  no  iba  al  mar  más  que  por  su  recreo;  el 
resto  de  su  .tiempo  lo  pasaba  en  los  bosejues  de  la 


costa,  en  los  alrededores  de  Saint-Gildas, 
Filósofo,  algo  misántropo,  Alain  no  había 
nunca  conocido  las  alegrías  ni  los  cuidados 
de  la  familia.  A  veces  ,  esta  misma  soledad 
era  lo  que  le  hacía  inclinar  hacia  el  suelo 
su  cabeza.  Pero  la  levantaba  rápidamente; 
pues  los  recuerdos  tristes,  superfluos  en  toda 
edad,  se  hacen  importunos  á  los  setenta  años. 
No  se  puede  ser  abuelo  sin  haber  sido  pa¬ 
dre,  ni  padre  sin  haber  sido  marido,  y  era 
bien  cierto  que  Alain  no  había  seguido  el 
camino  necesario  para  esto. 

Su  compañera  en  aquel  instante  era  una 
jovencita  de  unos  diez  y  seis  años,  ni  siquie¬ 
ra  los  tenía,  Magdalena  Hevin  de  Kéroulaz 
huérfana  del  conde  Hervé  Hevin  de  Kérou¬ 
laz  y  de  su  esposa  la  condesa  de  Arzel;  se 
llamaba  Maddalen  en  lengua  céltica,  nom¬ 
bre  que  las  gentes  del  país  reducían  fami¬ 
liarmente  alas  dos  graciosas  sílabas  á.>iLena, 
dulces  como  las  brisas  del  golfo  en  los  días 
de  invierno. 

Era  el  mes  de  febrero.  La  verde  inmensi¬ 
dad  mostraba  en  reposo  su  superficie.  Las 
brumas  que  suelen  velarla  desgarrábanse  de¬ 
jando  ver  el  pálido  azul  de  los  firmamentos 
de  Armor.  A  lo  lejos,  hasta  perderse  de  vista, 
la  orilla  terrestre  prolongaba  su  franja  de 
arena  dorada,  ceñida  de  rosales  silvestres, 
detrás  de  los  cuales’ comenzaban  las  ondu¬ 
laciones  del'paisaje  con  sus  riachuelos  y  sus 
valles,  sus  grupos  de  nudosas  encinas  bajas 
y  ventrudas,  sus  mimbreras  semejantes  á  ca¬ 
belleras  en  desorden,  sus  bosquecillos  aisla- 
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dos,  llenos  de  aleteos  y  de  agudos  gritos  de  grajos, 
cuervos  y  maricas. 

I’or  el  lado  opuesto  de  la  pequeña  península  mos- 
Iraba  sus  villas  Saint-ílildas,  pobre  y  mezquina  esta¬ 
ción  balnearia  donde,  felizmente  para  las  salvajes  be¬ 
llezas  de  Bretaña,  sólo  á  los  viajeros  de  alguna  ima¬ 
ginación  ])uede  ocurrírseles  ir.  Detrás  seguía  exten¬ 
diéndose  la  campiña  bretona,  esa  especie  de  este¡)a 
heroica  donde  no  hay  un  eco  que  no  haya  repetido 
hechos  maravillosos  y  nombres  históricos,  desde  los 
vten-hir  de  la  época  druídica  hasta  las  ruinas  som¬ 
brías  de  Sucinio  y  de  la  abadía  que  ha  conservado 
el  recuerdo  de  Abelardo. 

En  este  cuadro  grandioso  Lena  aparecía  como  una 
hada,  con  toda  la  gracia  de  su  juventud  y  todas  las 
seducciones  de  una  hermosura  inconsciente  que  pro¬ 
metía  la  más  radiante  expansión. 

Alta  y  esbelta,  adn  no  del  todo  formada,  tenía,  sin 
embargo,  la  perfección  del  rostro  más  adorable,  y  al 
mismo  tiempo  malicioso  y  cándido,  que  un  artista  ó 
un  poeta  hubiera  podido  soñar.  Sus  ojos,  de  un  negro 
aterciopelado,  profundo  como  las  tinieblas  de  las  gru¬ 
tas  del  Aber  Vraeh,  hacían  resaltar  la  blancura  de  su 
cutis.  Era  éste  de  un  blanco  mate,  un  cutis  de  judía 
ó  de  andaluza,  sobre  el  cual  los  cabellos  de  color  cas¬ 
taño  claro  esparcían  una  sombra  semejante  á  esa  som¬ 
bra  del  follaje  que  tamiza  en  pleno  estío  los  rayos 
del  sol. 

Pero  en  la  picaresca  expresión  de  sus  pupilas  leía¬ 
se  la  fresca  y  perfumada  ignorancia  de  los  primeros 
años.  Lena,  ciertamente,  sabía  que  era  bella.  ¿Hay 
mujer  que  no  conozca  su  belleza?  Mas  no  sabía  aün 
exactamente  para  qué  puede  servirle  á  una  mujer  su 
hermosura.  Si  Lena  era  coqueta  lo  era  por  instinto,  y 
la  alegría,  la  animación  y  la  vivacidad  propias  de  sus 
años  sobreponíanse  en  ella  á  las  seducciones  cons¬ 
cientes  y  estudiadas  de  su  sexo. 

Magdalena  de  Kéroulaz  era  huérfana  de  padre  y 
madre.  Había  perdido  á  su  madre  hacía  diez  años; 
su  padre  el  conde  Hervé  acababa  de  morir  apenas 
hacía  diez  meses,  á  consecuencia  de  una  herida  reci¬ 
bida  en  Champigny,  donde  se  había  batido  como  ca¬ 
pitán  á  la  cabeza  de  los  movilizados  del  Morbihán. 

La  educación  de  Lena  era  muy  incompleta. 

Sólo  había  sido  cuidada  por  una  vieja  institutriz 
inglesa,  Owendolina  Hotspur,  á  quien  la  niña  en  su 
afectuosa  familiaridad  llamaba  simplemente  Gwen. 
El  apellido  y  el  nombre  de  la  digna  inglesa  eran  am¬ 
bos  heroicos,  pero  no  lo  era  su  persona.  Nunca  una 
hija  de  la  rubia  Albión  había  realizado  más  escrupu¬ 
losamente  el  tipo  de  sequedad  angulosa  que  transfor- . 
ma  en  caricaturas  tantas  fisonomías  británicas. 

Miss  Gwen  era  católica,  y  buena  católica,  hasta  ri¬ 
gorista,  de  un  rigorismo  e-xagerado  que  hubiera  deja¬ 
do  atrás  al  de  la  más  severa  puritana. 

Hallábase  dotada  de  buenos  sentimientos,  á  veces 
obscurecidos  por  una  excesiva  rigidez.  Abrochada 
siempre  hasta  la  barbilla,  cubierta  la  cabeza  de  una 
cofia  que  hubiera  causado  envidia  á  la  más  caracteri¬ 
zada  fundadora  del  «ejército  salutista,:^  no  cesaba  un 
momento  de  reprender  á  Lena  por  su  descuido  en  el 
vestir,  pues  ésta  corría  por  los  matorrales  con  el  cue¬ 
llo  al  aire,  los  cabellos  sueltos  y  las  mangas  recogi¬ 
das  hasta  el  codo.  Así  es  que  había  un  continuo  con¬ 
flicto  entre  la  joven  y  su  institutriz.  Espontánea  en  sus 
afectos  y  en  sus  cóleras,  Lena  incomodábase  algunas 
veces  hasta  el  e.xtremo  de  responder  á  su  institutriz: 
«¡Vamos,  Gwen,  acabemos!  No  nos  entenderemos 
nunca;  lo  que  está  usted  diciendo  no  tiene  sentido 
comi'm.» 

I^a  buena  Gwen  no  se  enfadaba  al  oir  una  de  esas 
salidas.  Estaba  acostumbrada  ya  desde  hacía  mucho 
tiempo  á  ver  á  su  Lenita  volver  á  ella  con  los  labios 
sonrosados  llenos  de  besos.  Tenía  que  perdonar  aque¬ 
llas  arriesgadas  escapatorias  á  que  se  entregaba  su 
discípula  en  pleno  bosque,  ó  por  la  costa,  donde  la 
mayor  distracción  de  Magdalena  consistía  en  conver¬ 
sar  con  su  viejo  amigo  el  padre  Alain  Le  Gadek. 

El  día  en  que  vemos  por  primera  vez  á  la  señorita 
de  Kéroulaz  hallábase  ésta  en  flagrante  infracción  de 
las  prescripciones  pedagógicas.  Había  dejado  desde 
las  siete  de  la  mañana  á  miss  Hotspur,  abandonando 
las  sombrías  murallas  del  castillo  de  Ely  para  correr 
por  los  campos.  ¿No  sabía,  por  ventura,  la  joven  des¬ 
de  hacía  varios  días,  gracias  á  las  noticias  de  Alain, 
que  iba  á  ver  algo  nuevo  en  el  golfo  del  Morbihán? 

Acababa  precisamente  de  encontrar  al  antiguo  ar¬ 
tillero  de  marina  absorto  en  la  contemplación  del 
mar  con  sus  ojos  desmesuradamente  abiertos. 

El  espectáculo  que  atraía  la  mirada  de  Alain  era, 
en  efecto,  digno  de  verse. 

Todo  el  golfo  del  Morbihán  iba  saliendo  poco  á 
poco  de  entre  las  brumas.  Sus  pequeñas  é  innumera¬ 
bles  penínsulas  se  destacaban  semejantes  á  los  dedos 
de  una  mano  gigantesca  que  la  tierra  hubiese  exten¬ 
dido  sobre  el  mar. 


El  agua  entre  ellas  jugaba  clara  y  límpida  y  en  sus 
lánguidos  movimientos  parecía  cubrir  de  temblorosas 
caricias  la  arena  dorada  de  aquellas  penínsulas  son¬ 
rientes. 

A  la  izquierda,  hacia  el  Mediodía,  abríase  la  entra¬ 
da  de  la  Crique,  en  forma  de  estatuario,  por  la  cual 
la  marea  penetra  en  el  continente  llegando  hasta  sus 
cimientos. 

No  era  por  gozar  una  vez  más  de  aciuel  golpe  de 
vista  admirable,  que  podía  contemplar  á  todas  horas, 
por  lo  que  Lena  se  fué  del  castillo  aquella  mañana. 

La  novedad  anunciada,  prometida  por  Alain,  ofre¬ 
cíase  á  sus  ojos. 

En  el  mar,  á  una  distancia  de  dos  millas,  á  la  en¬ 
trada  misma  del  golfo,  llamaron  la  atención  de  Lena 
y  de  su  viejo  compañero  un  raro  silbido,  unos  pelo¬ 
tones  de  humo  blanco  que,  después  de  elevarse  com¬ 
pactos  y  espesos,  volaban  disipándose  en  el  espacio, 
y  un  resoplido  afanoso,  acompañado  de  un  ruido  ron¬ 
co  de  máquina.s,  cuyas  entrañas  de  hierro  se  movían. 

Por  la  superficie  plácida,  apenas  ondulante,  avan¬ 
zaban  unas  manchas  largas  y  negras  que  iban  poco  á 
poco,  aunque  visiblemente,  aproximándose  á  la  costa. 

-  ¡Oh,  ya  comprendo!,  exclamó  Elena  batiéndolas 
palmas.  ¡Son  los  torpederos  de  que  hablaba  ayer  mi 
primo  Pedro!  ¡Qué  ganas  tengo  de  verlos! 

Y  uniendo  la  acción  á  la  palabra  se  dejó  deslizar 
por  su  propio  peso,  con  los  pies  hacia  delante,  jjor  el 
declive  de  la  duna,  y  vióse  en  un  abrir  y  cerrar  de 
ojos  al  borde  mismo  de  la  rada. 

El  viejo  Alain  la  siguió,  pero  con  menos  viveza. 

Cuando  Lena  se  encontró  cerca  de  él,  rozando  el 
agua  con  las  puntas  de  sus  botas,  colgóse  de  uno  de 
los  hombros  del  anciano  como  un  niño  mimado  que 
acariciase  á  su  abuelo. 

-¡Qué  barcos  tan  raros!  ¿Verdad,  padre  Alain?.. 
¿Cómo  son  por  dentro? 

El  viejo  meneó  su  cabeza. 

-  Eso,  señorita  Lena,  no  hay  que  preguntármelo  á 
mí,  pues  en  mi  tiempo  no  había  semejantes  cacero¬ 
las.  Yo  soy  de  antes  del  vapor.  He  navegado,  es  cier¬ 
to,  en  navios  de  tres  puentes  que  lo  usaban;  pero  si 
he  de  decir  la  verdad,  nunca  he  comprendido  lo  que 
son  esos  asadores.  En  mi  tiempo  se  largaban,  se  riza¬ 
ban  y  se  cargaban  velas,  y  había  que  esperar  un  vien¬ 
to  favorable  para  poder  marchar.  Hoy  para  ser  mari¬ 
nero  hay  que  ser  casi  un  pez.  Nosotros  bogábamos 
sobre  el  agua:  los  de  ahora  van  dentro  de  ella,  y  es 
probable  que  los  de  mañana  naveguen  por  debajo 
del  mar. 

Lena  lanzó  un  profundo  suspiro,  y  dijo  retorciendo 
sus  dedo.s,  contrariada: 

-¡Oh!  ¡Qué  fastidio  que  no  sepa  usted  nada  de 
eso!  ¿A  quién  quiere  usted  que  yo  se  lo  pregunte? 
¡No  he  de  ir  á  preguntárselo  á  Gwen! 

-  No  la  aconsejaré  á  usted  sobre  eso.  Es  para  mí 
cuestión...  delicada,  tanto  más,  cuanto  que  la  señorita 
Hotspur  (Le  Gadek  pronunciaba  Osbour)  no  me  mira 
de  buena  manera.  Sin  embargo,  en  su  caso  de  usted, 
á  fe  de  Gadek,  iría  á  que  me  lo  explicase  quien  yo  su¬ 
piera  que  podía  hacerlo  mejor; eso  es  loque  yo  digc. 

Lena,  dándole  unos  golpecitos  en  el  hombro  por 
sus  excesivas  reticencias,  exclamó: 

-¿Qué  quiere  usted  decir,  padre  Alain?  ¿Habla 
usted  todavía  peor  el  francés  que  esa  pobre  Gwen, 
que  lleva  ya  quince  años  en  Francia? 

El  viejo  artillero  de  marina  se  echó  á  reir  á  rienda 
suelta. 

-  Quiero  decir,  señorita  I^ena,  que  cuando  se  tie¬ 
ne  como  usted  dos  primos,  uno  capitán  de  fragata  y 
el  otro  teniente  de  navio,  se  debe  ir  á  preguntarles  á 
ellos  esas  cosas,  en  lugar  de  preguntárselas  á  un  viejo 
tiburón  arrojado  á  la  costa,  como  soy  yo,  al  fin  y  al 
cabo. 

El  consejo  no  le  satisfizo  á  Magdalena. 

-  ¿Cree  usted  que  lo  que  me  aconseja  es  fácil?  Mi 
tutor  cuando  le  hablo  ni  siquiera  me  escucha,  y  Pa¬ 
blo  nunca  está  aquí. 

AI  salir  de  sus  labios  este  nombre,  el  hermoso  ros¬ 
tro  de  Lena  tomó  una  expresión  más  sentida,  y  la  jo¬ 
ven,  desenojándose  y  con  una  sonrisa,  preguntó  al  an¬ 
ciano,  apoyando  la  frente  sobre  su  hombro: 

-  A  propósito,  padre  Alain,  ¿verdad  que  es  guapo 
mi  primo  Pablo? 

Le  Gadek  asintió  á  ello  sin  la  menor  dificultad. 

-Seguramente,  no  se  puede  decir  lo  contrario. 
Pero  yo...,  ¡qué  quiere  usted,  señorita  Lena!,  á  mí  me 
parece  mejor  el  otro. 

Lena  se  apresuró  á  decir  en  tono  de  protesta: 

-¿Quién?  ¿Mi  tutor?  ¡Vaya  un  gusto!  ¿Acaso  por¬ 
que  es  más  fuerte,  porque  tiene  los  hombros  anchos 
como  una  verga,  es  por  lo  que  le  encuentra  usted 
más  guapo?  Quiero  mucho  á  mi  primo  Pedro,  mas 
prefiero  á  mi  primo  Pablo. 

_Y  Lena  abandonábase  a  la  expansión  de  sus  senti¬ 
mientos  juveniles. 


-  Es  alto,  delgado;  sus  manos  y  sus  pies  son  pe¬ 
queños.  ¡Y  si  supiera  usted,  padre  Alain!,  canta,  tiene 
una  voz  clara  y  profunda  que  suena  como  el  órgano 
de  la  iglesia...  ¡Y  canta  cosas  tan  bonitas!,  aires  de 
ópera.  Sí,  se  lo  aseguro  á  usted,  quiero  mucho  á  mi 
primo  Pablo...,  pero  va  á  marcharse... 

-¡Oh!,  murmuró  Le  Gadek  con  una  expresión 
grave.  ¿Se  va  á  embarcar? 

-Sí,  se  embarca...,  creo  que  por  dos  años... 

El  viejo  marinero  volvió  la  cabeza  al  oirlo. 

Después  dijo  lentamente,  reprimiendo  un  suspiro: 

-¡Qué  quiere  usted,  señorita!  Es  la  ley;  todos  á 
ella  tienen  que  someterse.  No  es  uno  marino  para  es¬ 
tar  calentándose  los  pies  al  fuego  de  la  chimenea... 
También  su  hermano  D.  Pedro,  su  tutor  de  usted, 
tuvo  que  pasar  en  el  mar  el  tiempo  reglamentario. 
Ahora  le  toca  estar  en  la  costa,  lo  que  no  le  impide 
ir  haciendo  su  carrera...  Lo  han  colocado  en...  ¿Có¬ 
mo  .se  llama  eso?.. 

-  En  la  defensa  móvil. 

—  Sí,  así  se  llama;  la  defensa  móvil.  Son  palabras 
con  las  cuales  no  estoy  familiarizado.  En  mi  tiempo 
no  se  decía  así...  Pero  es  lástima  que  los  separen  á 
los  dos  hermanos.  ¡Estaban  tan  bien  juntos!  El  ma¬ 
yor  era  el  jefe  del  menor...  ¡Apostaría  á  c¡ue  entre  esos 
tres  barcos  está  el  de  D.  Pablo!.. 

Y  se  volvió  hacia  el  mar. 

Lena  cogió  una  piedra  delgada,  un  despojo  de  una 
roca  olvidado  por  las  olas  al  pie  de  la  duna,  redon¬ 
deado  y  pulimentado  por  los  besos  de  los  siglos;  de¬ 
signó  uno  de  los  barcos  negros  que  se  movían  como 
monstruosos  cetáceos  á  unos  doce  cables  de  la  orilla 
y  gritó: 

-¡Justo!  ¡Aquél  es  su  barco!  ¡El  número  r8!  ¡Allí 
está!  El  último,  á  la  cola...  Siga  usted  con  la  vista  esta 
piedra... 

Y  con  la  destreza  de  quien  no  hubiera  hecho  otra 
cosa  en  toda  su  vida,  lanzó  la  piedra  redonda  y  aplas¬ 
tada  en  dirección  al  torpedero.  La  piedra  silbó  hen¬ 
diendo  el  aire,  tocó  la  cresta  de  una  ola,  á  unos  vein¬ 
te  metros  de  la  playa,  y  dando  un  rebote  que  la  hizo 
recorrer  un  trayecto  de  casi  la  mitad  del  que  había 
andado,  describió  una  tercera  parábola  de  cinco  ó  seis 
metros,  y  por  fin,  después  de  varios  saltos  fué  á  hun¬ 
dirse  en  el  verde  golfo,  á  unos  sesenta  pasos  de  la 
costa. 

-  ¡Diablo,  señorita!,  exclamó  Le  fladek  riendo. 
¡No  se  le  escaparía  á  usted  un  mallón  en  el  aire! 

Lena  se  rió  también. 

-Tengo  que  distraerme  en  algo.  ¡Como  que  es 
divertido  pasar  la  vida  en  compañía  de  Gwen!  ¡Oh, 
qué  suerte  tienen  los  hombres!,  pueden  hacer  todo  lo 
que  quieren... 

Oyóse  de  pronto  un  sonido  vibrante  y  claro  que 
se  elevaba  tras  de  los  dos  interlocutores.  Magdalena 
contó  las  nueve. 

-  ¡Oh,  las  nueve!,  dijo.  Dan  en  el  campanario  de 
Sarzeau.  El  viento  vuelve  á  inclinarse  al  Este;  el  buen 
tiempo  va  á  continuar. 

De  nuevo  se  disipó  su  alegría. 

-¡Oh,  ya  es  hora  de  almorzar  en  el  castillo!  ¡Mi 
primo  Pedro  sí  que  va  á  incomodarse!..  Hay  veinte 
minutos  de  camino  de  aquí  á  Ely.  ¡Puedo  llegar  si 
corro! 

Y  cubriendo  su  cabeza  con  la  capucha  de  lana 
blanca  que  solía  servirle  para  sus  escapatorias,  echó 
á  correr  por  el  camino  que  conduce  á  Ely. 

Pero  apenas  había  andado  cien  pasos  cuando  se 
detuvo. 

Un  silbido  que  salió  de  los  torpederos  la  hizo  mi¬ 
rar  hacia  atrás. 

Era  justamente  el  de  su  primo  Pablo  el  que  había 
dado  aquel  silbido  avanzando  derecho  y  á  todo  vapor 
hacia  tierra. 

I^ena,  cautivada  por  tal  espectáculo,  esperó  para 
ver  mejor  la  evolución. 

Toda  la  flotilla  de  los  tres  barcos  obedeció  á  la  se¬ 
ñal,  que  era  una  orden. 

Semejantes  á  delfines  que  van  respirando  sobre  el 
agua,  marchaban  formados  en  línea  hacia  la  costa. 

Al  verlos,  lanzados  en  su  veloz  carrera',  hubiérase 
jurado  que  no  había  freno  bastante  poderoso  para 
contener  á  tiempo  su  impulso  é  impedir  á  los  torpe¬ 
deros  que  fueran  á  encallar  ó  á  destrozarse  sobre  la 
playa  de  arena. 

Iban  saltando  sobre  el  mar  con  avances  formida¬ 
bles  y  bruscos,  por  medio  de  golpes  de  hélice  que 
parecían  coletazos  de  peces  enormes,  rompiendo  la 
superficie  del  agua  con  su  hocico  prolongado,  cuyos 
tubos  lanzatorpedos  simulaban  bastante  bien  grandes 
ojos  redondos,  y  cortándola  con  su  afilada  proa  ver¬ 
tical,  á  cuyos  lados  el  agua  refluía  en  breves  oleadas 
que  lamían  de  proa  á  popa  la  férrea  curva  del  casco. 

Pero  el  18  se  había  puesto  á  la  cabeza,  avanzando 
con  rapidez'prodigiosa. 

Un  penacho  de  humo  adornaba  incesantemente  su 
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chimenea;  parecía  que  el  barco  destructor  se  gozaba 
en  lanzar  pelotones  de  humo  á  los  aires. 

Kn  el  profundo  silencio  de  la  bahía  oíase  sólo  el 
ruido  de  aquellas  respiraciones  anhelosas.  Los  pul¬ 
mones  de  hierro  exhalaban  roncos  suspiros  y  tembla¬ 
ba  la  arboladura,  agitada  por  la  trepidación  del  vapor. 

Eran  verdaderos  monstruos  aquellos  torpederos, 
pero  monstruos  que  el  genio  del  hombre  había  hecho 
aún  más  crueles  que  los  nacidos  en  el  seno  de  la  na¬ 
turaleza. 

Lena,  que  se  había  olvidado  de 
todo,  contemplábalos  con  estupor 
y  admiración. 

No  porque  encontrase  en  ellos 
la  joven  bellezas  comparables  á  la 
del  magnífico  paisaje  que  los  ro¬ 
deaba,  sino  porque,  entusiasta  de 
la  grandeza  y  de  la  fuerza,  sentía 
acaso  en  su  alma  de  bretona  algo 
del  alma  universal  de  esos  seres  de 
liierro,  inertes  por  sí  mismos,  vivos 
por  la  voluntad  del  hombre. 

La  hora  del  almuerzo  pasaba 
mientras  Lena  abandonábase  de 
aquel  modo  á  la  contemplación. 

De  pronto  el  18  retrocedió  y  echó 
el  ancla. 

Sus  dos  compañeros  desapare¬ 
cieron  tras  de  un  cabo  cubierto  de 
árboles. 

Magdalena,  saliendo  de  su  con- 
tentplación,  pensó  en  el  tiempo  per¬ 
dido,  en  su  primo  Pedro  que  iba  a 
reñirla,  en  miss  Gwendolina  Hots- 
pur  y  en  los  lamentos  á  que  ésta 
iba  á  entregarse. 

Sintió  algo  así  como  un  remor¬ 
dimiento  y  apretó  el  paso. 

Mas  estaba  escrito  que  llegaría 
tarde. 

Al  doblar  la  extremidad  de  un 
bosquecillo  que  surgía  de  una  espe¬ 
cie  de  valle  muy  estrecho,  una  voz 
robusta  y  vibrante  le  gritó: 

-  ¡Oh,  oh!  ¿Qué  es  eso,  ondina? 

¿A.sí  es  como  estudias? 

Lena,  estremeciéndose,  se  paró 
temerosa.  Trató  de  ver  quién  le  ha¬ 
blaba. 

Un  hombre  salió  de  la  espesura 
y  se  acercó  á  ella,  tendiéndole  sus 
manos  con  una  sonrisa. 

-;Oh!  ¡Es  mi  primo!,  exclamó 
Lena.  ¡Qué  miedo  he  sentido! 

Su  voz  tuvo  una  inflexión  tan 
dulce  y  tan  suave  en  la  emisión  de 
aquel  tierno  reproche,  que  el  recién 
llegado,  atrayéndola  hacia  sí  conmovido,  la  besó  en 
la  frente. 

-  ¿Te  he  asustado,  primita  mía?  ¿Es  posible  eso? 

-  Sí,  hay  veces...,  murmuró  Lena  ruborosa,  bajan¬ 
do  los  ojos. 

Pablo  de  Guenezán,  pues  él  era,  dijo  entonces: 

-  ¿De  modo  que  soy  solo  yo  quien  goza  de  ese 
privilegio?..  Mejor  quisiera  dejárselo  a  tu  tutor. 

-  También  mi  tutor  me  asusta  algunas  veces... 
Pero  no  me  hace  el  mismo  efecto. 

Si  Pablo  de  Guenezán  no  hubiera  sido  en  esta  ma¬ 
teria  un  aturdido,  como  su  hermano  Pedro  le  llama¬ 
ba,  hubiese  prestado  alguna  atención  á  las  palabras 
de  su  prima  y  sobre  todo  á  la  manera  con  que  ésta 
las  había  pronunciado. 

Pero  tenía  veintiséis  años;  había  sido  nombrado 
comandante  del  torpedero  18  un  año  después  de  ob¬ 
tener  el  grado,  y  loco  de  alegría  con  su  rápido  ascen¬ 
so,  más  joven  aún  por  su  carácter  que  por  su  edad, 
no  se  cuidaba  de  las  cosas  del  corazón,  ni  compren¬ 
día  aún  sus  misterios. 

Su  conversación  con  Magdalena  volvió  á  caer  en 
esas  trivialidades  que  pueden  igualmente  hablar  una 
joven  de  diez  y  seis  años  inconsciente  de  sus  senti¬ 
mientos  y  un  hombre  de  diez  años  más  y  que  sólo  ve 
en  ella  una  niña  muy  crecida. 

Verdad  es  que  desde  que  ésta  vivía  con  su  tutor  el 
comandante  Pedro  de  Guenezán  era  cuando  la  ha¬ 
bían  vestido  de  largo. 

Pablo,  que  la  había  visto  por  primera  vez  hacía 
siete  ú  ocho  años,  no  daba  grande  importancia  á  la 
charla  infantil  de  Lena,  intercalada  de  reflexiones 
profundas. 

-  En  fin,  exclamó,  siguiendo  en  su  tono  alegre,  te 
vuelvo  á  encontrar  vagueando.  ¿Qué  va  á  decir  la  po¬ 
bre  miss  Gwendolina? 

Magdalena  se  encogió  de  hombros. 

-  Que  diga  Gwcn  lo  que  quiera.  Me  tiene  sin  cui¬ 
dado. 


ven  llena  de  promesas  había  una  mujer,  de  la  cua!, 
¡oh  ignorante!,  ni  había  sospechado  la  existencia. 

¡Ignorante!,  si.  Este  era  el  epíteto  que  merecía. 
¿Qué  sabía  de  la  vida,  de  sus  sorpresas  y  de  sus  mi.s- 
terios,  aquel  gran  niño,  bueno  y  valiente,  de  ojos  cla¬ 
ros,  que  no  había  aprendido  en  las  tempestades  del 
Océano  lo  que  son  las  tempestades  del  mundo? 

Era  él,  Pablo,  el  verdadero  niño  al  lado  de  aquella 
muchacha,  pues  la  mujer  entra  sin  transicióir  en  su 
papel,  ó  si  preferís  en  su  destino.  Su  bella  ignorancia 
se  había  complacido  hasta  entonces 
en  perseguir  las  quimeras  de  la  glo¬ 
ria  y  en  mantenerse  en  el  estricto 
cumplimiento  del  deber. 

Fuera  de  sus  estudios  técnicos 
y  esjjeciales,  que  hacían  de  él  uno 
de  los  oficiales  de  más  porvenir  de 
la  Armada;  fuera  de  algunas  lectu¬ 
ras,  la  mayor  parte  serias  y  las  res¬ 
tantes  hechas  al  azar  en  el  fárrago 
inmenso  de  las  publicaciones  frívo¬ 
las,  Pablo  no  había  tenido  tiempo 
para  aprender  nada. 

Mandaba  á  la  sazón  un  torpe¬ 
dero. 

Habíasele  hecho  el  favor  de  co¬ 
locarlo  á  las  órdenes  de  su  herma¬ 
no,  que  le  llevaba  diez  años  y  que 
era  comandante  de  la  defensa  móvil 
de  Lorient. 

Desde  que  tomó  el  mando  dei 
torpedero  había  participado  de  la 
existencia  de  Lena,  viviendo  bajo 
el  mismo  techo,  comiendo  á  la 
misma  mesa,  sin  sospechar  siquiera 
que  pudiera  surgir  entre  ellos  nada 
desconocido,  nada  que  ni  el  uno  ni 
el  otro  hubiesen  previsto. 

Además  ambos  buenos  y  puros, 
como  todo  aquello  que  ni  aun  por 
la  sombra  de  una  sospecha  fué 
manchado  nunca,  parecían  hechos 
para  pasar  del  viejo  salón  con  ar- 
tesonados  de  encina  donde  se  cam¬ 
bian  los  anillos  del  desposorio,  á 
la  vieja  iglesia  de  bóvedas  grises 
donde  se  pronuncia  el  sí  de  la  con¬ 
sagración  eterna. 

Pero  aquel  relámpago  de  visión 
íntima  se  apagó  pronto,  y  ya  no 
fueron  los  dos  jóvenes  más  que  el 
primo  y  la  prima  que  se  reían  ale¬ 
gremente  ante  la  hipótesis  de  que 
la  suerte  hubiera  hecho  á  Magdale¬ 
na  pupila  de  Pablo. 

—  ¿De  modo,  dijo  éste,  que  te 
parece  imposible  que  yo  liubiera 
podido  ser  tu  tutor,  Lena? 

La  joven  volvió  á  reirse  estrepitosamente,  repitien¬ 
do  entre  sus  carcajadas: 

-  ¡Sí,  sí!  ¡Pues  ya  lo  creo! 

Aquella  risa  era  una  de  las  seducciones  de  Lena, 
dotada  ya  por  la  naturaleza  de  tantas  otras.  Era  una 
risa  comunicativa,  que  se  apoderaba  del  espíritu  hasta 
el  punto  de  disipar  los  pensamientos  más  graves  en 
ios  cerebros  reflexivos,  como  la  brisa  matinal  disipa 
las  nubes  obscuras  en  un  cielo  de  mayo.  Había  en 
ella  una  encantada  música,  una  armonía  suave  y  em¬ 
briagadora.  Cuando  abría  sus  labios  rojos  y  henchía, 
dilatándola,  su  garganta,  estaba  Lena  verdaderamente 
irresistible.  Sentíase  el  deseo  de  caer  á  sus  pies  de 
rodillas,  exclamando  en  actitud  suplicante:  «¡Oh!  ¡Ríe 
otra  vez  más!»  Pablo,  cautivado,  arrebatado  por  el 
contagio  de  aquella  hilaridad  juvenil,  se  entregó  d  esa 
alegría  que  se  experimenta  cuando  algunas  veces  en 
la  vida  vuelven  á  sentirse  las  francas  expansiones  de 
la  infancia.  Ofreció  el  brazo  á  su  prima,  diciéndole: 

-  Dime,  Lena,  me  has  contestado  hace  un  mo¬ 
mento,  hablando  de  los  enfados  de  miss  Gwen,  que  te 
importan  poco;  si  ningún  cuidado  te  dan,  ¿qué  es  lo 
que  te  inquieta  entonces?  ¿Por  qué  corrías? 

La  ruidosa  alegría  de  Magdalena  calmóse  brusca¬ 
mente: 

-  Tengo  miedo  de  que  mi  tutor  se  enfade. 

-  ¿De  que  tu  tutor  se  enfade?  ¿Y  por  qué  ha  de 
enfadarse? 

La  joven  meneó  su  bonita  y  graciosa  cabeza. 

-  Porque  salí  á  las  siete  de  la  mañana  sin  decir 
nada  á  nadie  y  vuelvo  tarde  á  almorzar. 

El  teniente  de  navio  miró  su  reloj  y  exclamó: 

-  En  efecto,  es  algo  tarde. 

Lena  se  mostró  desolada  al  oir  estas  palabras,  que 
después  de  todo,  no  contenían  nada  nuevo  para  ella. 
Luego  exclamó  en  tono  quejumbroso: 

-  ¡Oh,  primo  mío!  ¿Qué  es  ya  lo  que  puedo  hacer? 

(  Continuará) 


AI  oir  esto,  la  hilaridad  de  Pablo  subió  de  punto. 

-  ¡Gwen!  ¿Así  sencillamente?  ¿Y  el  debido  respeto, 
Lena? 

-  ¿El  respeto?  No  es  faltarle  al  respeto  el  no  lla¬ 
marla  miss.  Además  es  una  inglesa.  ¿Qué  perjuicio 
le  hago? 

Seguramente  no  era  esta  una  razón  muy  poderosa. 

A  Pablo  le  interesó  ya  la  conversación. 

-Veo  que  eres  una  muchacha  impertérrita.  Pero, 
dime,  ¿por  qué  no  me  llamas  á  mí  Pablo  á  secas? 


Lena,  cautivada  por  tal  espectáculo,  esperó  para  ver  mejor  la  evolución 

Lena  se  puso  colorada  y  se  bajó  á  coger  del  suelo 
una  flor, 

Su  Voz  se  ahogó  un  poco  al  contestar: 

-Porque...  encuentro  más  cómodo  el  decir  «pri¬ 
mo  mío.» 

-  Bien;  pero  entonces,  prosiguió  Pablo,  creyendo 
ponerla  en  un  apuro,  ¿por  qué  no  llamas  también 
«primo  mío»  á  Pedro? 

Lena  comprendió  que  Pablo  estaba  de  broma. 

Como  ya  era  una  mujer,  tuvo  la  repentina  intui¬ 
ción  de  superioridad  en  este  juego  y  le  miró  resuelta, 
sin  que  la  malicia  de  su  sonrisa  atenuase  la  dulzura 
de  su  mirada. 

-  Porque,  primo  mío,  encuentro  más  cómodo  el 
decir  «mi  tutor.» 

-  ¡Ah!,  continuó  Pablo.  ¿Y  si  fuera  yo  tu  tutor? 

La  verdad  es  que  I^ena  no  había  nunca  pensado 

en  esto,  y  la  hipótesis  le  pareció  á  primera  vista  tan 
absurda,  tan  extravagante,  que  se  echó  á  reir  á  carca¬ 
jadas. 

-  ¡Oh!  ¿Usted  mi  tutor? 

Pronunció  el  «usted»  en  un  tono  tan  particular, 
estaba  aquel  «usted»  tan  cercano  del  tú,  que  ningún 
psicólogo  hubiese  podido  distinguir  los  delicados  ma¬ 
tices  del  sentimiento  que  envolvía. 

Mas  brotó  de  él  no  sé  qué  secreta  y  sutil  influen¬ 
cia,  que  fué  de  pronto  á  despertar  el  corazón  y  el  es¬ 
píritu  de  Pablo  de  Guenezán. 

Tan  inocente  éste  como  la  joven  con  quien  con¬ 
versaba  puerilmente  sobre  las  cosas  más  serias,'sintió 
una  especie  de  estremecimiento  para  él  desconocido, 
estremecimiento  delicioso  que  penetró  en  sus  fibras 
más  recónditas. 

Hasta  hubo  un  instante  en  que  aquello  le  alarmó, 
abriendo  á  la  luz  sus  ojos.  Tuvo  miedo  de  aquel  can¬ 
dor  pérfido,  de  aquella  embriagadora  frescura  prima¬ 
veral,  de  aquella  seducción  que  lo  atraía  y  lo  cau¬ 
tivaba. 

Comprendió  de  pronto  que  en  aquella  hermo.sa  Jo¬ 
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LAS  MUJERES  EN  LA  EXPOSICION 

DE  LA  REAL  ACADEMIA  DE  LONDRES 

Sabida  es  la  importancia  que  tienen  las  exposicio¬ 
nes  que  anualmente  se  celebran  en  la  Real  Academia 
de  Londres,  á  las  que  concurren  con  sus  más  nota¬ 
bles  producciones  los  más  famosos  artistas  del  Reino 
Unido.  La  mayor  escrupulosidad  preside  en  la  admi¬ 
sión  de  obras,  y  merced  al  sano  rigorismo  ejercido 
por  el  jurado,  cuantos  cuadros,  esculturas  y  dibujos 
en  esas  exposiciones  figuran  llevan  desde  luego  y  por 
el  solo  hecho  de  haber  sido  admitidas  la  mejor  de¬ 
mostración  de  su  valía. 

Muchas  son  las  señoras  y  señoritas  que  en  Ingla¬ 
terra  se  dedican  á  las  bellas  artes  y  no  pocas  las  que 
han  logrado  ocupar  un  puesto  eminente  en  aquel 
mundo  artístico  y  cuyos  nombres  han  adquirido  tam¬ 
bién  gran  notoriedad  en  el  extranjero.  La  concurren¬ 
cia  de  las  mismas  á  las  exposiciones  de  la  Real  Aca¬ 
demia  londinense  ha  ido  aumentando  de  año  en  año, 
y  hoy  alcanza  proporciones  tales,  que  en  la  líltima  el 
mímero  de^expositoras  se  ha  acercado  á  doscientas. 


Busto  pe  xiSo,  obra  de  Miss  Edith  A.  Bell 

La  mayoría  de  éstas  han  expuesto  cuadros  al  óleo, 
al  pastel,  á  la  acuarela  y  miniaturas;  esculturas  sólo 
ha  habido  nueve.  Entre  las  obras  pictóricas  las  había 
de  todos  géneros,  y  si  bien  predominaban  los  retra¬ 
tos,  los  paisajes  y  las  flores,  no  faltaban  cuadros  de 
género  perfectamente  observados,  algunos  de  historia 
grandiosamente  concebidos  y  pinturas  inspiradas  tn 
el  más  puro  idealismo  y  en  el  simbolismo  que  impo¬ 
nen  las  más  recientes  tendencias  como  reacción  fatal 
y  necesaria  contra  los  excesos  cometidos  por  los  rea¬ 
listas  extremados  en  estos  últimos  tiempos. 

Mucho  menos  numeroso  ha  sido  el  concurso  de 
las  esculturas,  pero  bien  puede  afirmarse  que  la  cali¬ 
dad  suplía  á  lo  que  en  cantidad  faltaba,  habiendo  mc- 


PlETRO  CoRsr,  escultura  de  Miss  F.  Isabel  Sw.iii 


recido  todas  las  obras  que  en  esta  sección  figuraban 
los  más  entusiastas  elogios  de  la  crítica. 

Como  muestra  de  la  producción  femenina  en  la 
exposición  que  nos  ocupa,  publicamos  en  esta  página 
dos  cuadros  y  cuatro  esculturas,  por  los  cuales  puede 
formarse  idea  de  la  parte  que  las  mujeres  han  tomado 
en  ella  y  justifican  lo  que  ya  casi  no  necesita  justifi- 


La  I’RIMERA  LECCIÓN,  cuadro  de  Mistris  T.  W.  Grey 


Dies  Natalis,  cuadro  de  Miss  Margarita  Wakc 


cación,  las  aptitudes  de  la  mujer  para  el  cultivo  de 
las  bellas  artes.  Y  decimos  que  esto  no  necesita  justi¬ 
ficación  porque  del  mismo  modo  que  el  movimiento 
se  demuestra  andando,  la  mujer  ha  demostrado  siem¬ 
pre,  pero  más  de  algunos  años  á  esta  parte,  con  sus 
obras,  que  es  capaz  de  hacer  tan  bien,  y  algunas  ve¬ 
ces  mejor  que  el  hombre,  lo  que  un  tiempo  se  creyó 
patrimonio  exclusivo  de  éste. 

Pásese  revista  á  todas  las  naciones  civilizadas  de 
ambos  continentes,  y  en  todas  ellas  se  encontrarán  al 
lado  de  los  grandes  hombres  mujeres  ilustres  que  en 
literatura,  en  bellas  artes,  en  todas  las  ramas  del  sa 


ber  humano  han  conquistado  universal  renombre. 
¿Hemos  de  citarlas?  Para  qué,  si  en  la  mente  de  to¬ 
dos  surgen  sin  esfuerzo  alguno  los  nombres  de  las  es¬ 
critoras  y  artistas  que  en  Europa  y  América  han  apor¬ 
tado  materiales  valiosísimos  al  edificio  de  la  vida  del 
espíritu!  Novelistas,  poetas,  críticas,  sociólogas,  filó¬ 
sofas,  pintoras  y  escultoras  proclaman  hoy  en  día  con 
sus  hechos  esa  igualdad  intelectual  contra  la  que  tan¬ 
to  se  ha  dicho  y  que  de  tantas  burlas  ha  sido  objeto, 
destruyendo  ridiculas  prevenciones  y  contestando  con 
obras  á  inmerecidos  ataques. 


Busto  en  relieve  de  G.  Clark, 
obra  de  Miss  Florence  11.  Steelc 


La  mujer  moderna,  recordando  lo  que  de  su  sexo 
dijeron  algunos  dómines  aferrados  á  rancias  doctrinas 
antropológicas  y  á  absurdas  cuanto  injustas  teorías 
sociológicas,  recordando  que  aquéllas  le  negaron  ap¬ 
titudes  para  dedicarse  á  ciertos  trabajos  y  éstas  no  le 
concedieron  derechos  para  el  ejercicio  de  ciertas  prc- 
fesiones,  puede  contestarles  como  el  personaje  de 
Calderón:  /  Vive  Dios  que  pudo  ser!  Lo  que  la  socie¬ 
dad  no  ha  querido  concederle,  ella  se  lo  ha  tomado 
por  derecho  de  conquista,  y  lo  ha  tomado  luchando 
heroicamente  contra  necios  prejuicios,  tomando  una 
por  una  las  posiciones  que  la  tradición  construyera  y 
que  el  hombre  considerara  inexpugnables.  Cierto  que 
quedan  aún  algunas  fortalezas  que  hasta  ahora  han 
resistido  sus  asaltos;  mas  la  constancia  en  los  ataques 
de  una  parte  y  la  debilidad  cada  vez  más  patente  en 
la  defensa,  de  otra,  permiten  predecir  para  dentro  de 


Busto  en  relieve,  obra  de  Miss  Francés  A.  Dudley-Rolls 


muy  breve  plazo  el  triunfo  completo  de  las  aspiracio¬ 
nes  femeninas;  triunfo  que,  dicho  sea  de  paso,  no  ha 
de  significar  la  igualdad  absoluta  de  los  dos  sexos, 
que  las  mismas  mujeres  de  talento  rechazan,  sino  la 
«igualdad  en  la  diferencia,»  como  ha  dicho  Ernesto 
Legouvé,  el  reconocimiento  de  su  perfecto  derecho  á 
desenvolver  plenamente  sus  actividades  intelectuales 
y  á  participar  con  el  hombre  de  todas  las  prerrogati¬ 
vas  que  la  manifestación  de  las  mismas  trae  consigo. 

Y  si  esto  ha  logrado  la  mujer  por  su  solo  esfuerzo 
y  teniendo  que  vencer  grandes  obstáculos,  ¡qué  hu¬ 
biera  sido  si  desde  antiguo  se  le  hubiese  allanado  el 
camino  para  llegar  adonde  sin  ayuda  de  nadie  ha  lle¬ 
gado!  ¡Qué  será  el  día  en  que  halle  para  el  desenvol¬ 
vimiento  de  su  inteligencia  y  para  el  ejercicio  de  su 
actividad  las  facilidades  que  le  son  debidas! 

«El  día  en  que  la  educación  de  la  mujer  será  diri¬ 
gida  de  una  manera  racional  -  ha  dicho  ílevilliers,  - 
sus  facultades  se  desarrollarán  normalmente  y  sus  es¬ 
peciales  aptitudes  lograrán  sn  entera  expansión.»  ^ 

Hagamos  votos  para  que  llegue  pronto  este  día  y 
contribuyamos  todos  en  la  medida  de  nuestras  fuer¬ 
zas  á  destruir  los  últimos  baluartes  que  se  oponen  á 
la  rehabilitación  completa  de  la  mujer.  -  A. 
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libros  enviados  a  esta  REDACCION 

I’OR  AUTORES  (>  EDITORES 

El.  MUNDO  DE  EOS  NIÑOS,  poT  Emilia  M.  de  A.  -  Colección 
de  cuadros  draniálicos  de  salón  que  pueden  representar  niños  de 
varias  edades:  su  autora,  distinguida  dama  barcelonesa  que  ocul¬ 
ta  su  aristocrático  nombre  bajo  el  seudónimo  de  Emilia  M.  de 
A.,  se  lia  propuesto  con  ellos  acostumbrar  á  los  niños  á  presen¬ 
tarse  bien  y  á  hablar  delante  de  las  gentes,  y  lo  ha  conseguido 
por  completo  con  esta  serie  de  monólogos  y  diálogos  tan  senci¬ 
llos  como  interesantes.  El  libro,  editado  por  la  casa  Bastinos, 
lleva  bonitas  ilustraciones  de  Luis  Masriera  y  Julián  Bastinos  y 
está  lujosamente  encuadernado. 

Dos  PASCUAS,  poema  por  Francisco  Tomás  y  Estmch.  - 
Composición  inspirada  en  nobles  sentimientos  y  escrita  en  ar¬ 
moniosos  versos  libres,  que  ñié  premiada  en  el  certamen  cientí¬ 
fico-literario  celebrado  en  1S96  por  la  Sociedail  Protectora  de 
Animales  y  Plantas,  y  por  la  cual  merece  sincero  aplauso  su  au¬ 
tor,  el  conocido  publicista  Sr.  Tomás  y  Estmch.  Véndese  á  cin¬ 
cuenta  céntimos. 

.\i.MANAQUE  Bastinos.  -  La  importante  casa  editorial  bar¬ 
celonesa  de  .Antonio  J.  Bastinos  ha  publicado  el  almanaijue  co¬ 
rrespondiente  á  1897  <1110,  además  de  constituir  un  catálogo  de 
las  principales  obras  de  acjuélla,  contiene  varios  trabajos  ilustra¬ 
dos  de  tan  amena  como  útil  lectura. 

Tañidos  y  pui.sacio.nes,  por  José  Anquera  Bassedas.  ~ 
Colección  de  poesías  de!  poeta  reusense  Sr.  Anguera:  en  algu¬ 
nas  de  ellas  canta  con  elevación  de  pensamientos  y  en  inspiia- 
dos  versos  los  grandes  sentimientos  y  los  más  bellos  ideales  de 
la  humaniilad.  Ha  sido  impresa  en  Retís,  en  la  imprenta  de  Mi¬ 
jos  de  A.  Sanjuán. 


Bütlletí  de  I.A  Institüció  Cataeana  de  Música. - 
Ha  empezado  á  publicarse  en  esta  ciudad  este  boletín,  órgano 
de  la  asociación  musical  que  el  título  ndica,  que  contiene  inte¬ 
resantes  noticias  musicales. 

Barcelona  á  la  vista.  —  Se  ha  publicado  el  cuaderno  quin¬ 
to  de  este  importante  álbum  de  fotografías  inéditas  que  con  ex¬ 
traordinario  éxito  edita  en  esta  ciudad  D.  Antonio  López.  Las 
16  vistas  que  contiene  son  á  cual  más  interesantes  y  reproducen 
algunos  de  los  principales  sitios  y  monumentos  de  Barcelona. 
Véndese  á  30  céntimos. 

At.manach  de  «La  Campana  de  Gracia.» -Como  todos 
los  años,  contiene  e.ste  almanaque  trabajos  chispeantes  de  nues¬ 
tros  mejores  prosistas  y  poetas  y  preciosos  dibujos  de  nuestros 
primeros  artistas:  digno  continuador  de  sus  antecesores,  merece 
como  éstos  el  favor  que  siempre  ha  dispensado  el  público  á  tan 
popular  publicación.  Véndese  á  dos  reales. 

La  niña  Aracei.i,  por  J.  López  Valdetnoro.  -  Interesante  y 
bien  escrita  novela  que  forma  el  tomo  48  de  la  Colección  Diaman¬ 
te  con  tanto  éxito  publicada  por  el  editor  barcelonés  D.  Anto¬ 
nio  J..ópez;  su  autor,  el  conde  de  las  Navas,  ha  demostrado  en 
ella  una  \'ez  más  sus  notables  dotes  literarias.  Véndese  á  dos 
reales. 

Suprema  ley,  por  Federico  Gamboa.  -  El  reputado  escritor 
mexicano,  correspondiente  de  la  Academia  Española,  D.  Fede¬ 
rico  Gamboa,  ha  ganado  con  su  novela  Suprema  ley  un  nuevo 
lauro  en  su  brillante  carrera  literaria.  Esta  obra,  ajustada  á  lo 
que  la  actual  novela  exige,  tiene  una  acción  interesante,  perso¬ 
najes  perfectamente  estudiados  y  escenas  admirablemente  obser¬ 
vadas,  y  está  escrita  en  elegante  y  castizo  estilo.  La  novela  ha 
sido  editada  por  la  casa  de  la  Viuda  de  Ch.  Bouret  (París,  23, 
rué  Visconti,  y  México,  14,  Cinco  de  Mayo). 


Panorama  nacional.  -  Se  ha  puesto  á  la  venta  el  cuader¬ 
no  12  de  esta  importante  publicación  que  edita  en  Barcelona 
D.  Hermenegildo  Mirallcs,  y  que  contiene  14  notables  vistas 
fotográficas  de  interesantes  monumentos  de  Mérida,  San  Loren¬ 
zo  del  Escorial,  Habana,  Córdolja,  Málaga,  Matanzas,  Alcalá 
de  Henares  j  Barcelona,  y  un  gran  panorama  de  Zaragoza.  Vén¬ 
dese  á  70  céntimos. 

La  gente  dei.  pueblo.  -  Graciosa  pieza  de  costumbres  en 
un  acto  y  tres  cuadros,  que  sus  autores,  nuestro  querido  amigo 
y  colaborador  D.  Alejandro  Larrubiera  y  I).  Antonio  Casero, 
califican  de  humorada  cómico-lírica.  Está  muy  bien  escrita,  en 
prosa  y  verso,  y  ha  sido  estrenada  con  gran  éxito  en  el  teatro  de 
Romea  de  Madrid. 

El  kambio  de  komposición  ke  esperimenta  el  agua 
DE  «El  Sai.to»  durante  el  imbierno,  por  K.  Nesvnian.  - 
Notable  folleto  que  aumenta  la  lista  de  traliajos  científicos  lle¬ 
vados  á  cabo  por  el  Sr.  Newman,  de  muchos  de  los  cuales  nos 
hemos  ocupado  en  La  Ilustración  Artística.  Está  escrito 
con  la  ortografía  introducida  por  algunos  escritores  chilenos  y 
ha  sido  impreso  en  Santiago  de  Chile  en  la  imprenta  Roma. 

Azahares,  versos  líricos  por  José  S.  Cliocano.  -  Colección  de 
inspiradas  poesías  del  notable  poeta  peruano  que  con  razón  figu¬ 
ra  entre  los  primeros  vates  de  la  iVmérica  latina.  Pertenecen  á 
diversos  géneros,  están  escritas  en  fáciles  y  armoniosos  versos  y 
abundan  en  ella  los  mas  bellos  pensamientos.  El  tomo,  impreso 
en  Lima,  véndese  á  un  sol. 

La  Escuela  de  El  Sai.v.\dor.  -  Hemos  recibido  los  nú¬ 
meros  7  á  10  del  año  once  de  esta  revista  salvadoreña  que  dirige 
la  señorita  Adela  A.  Orantes:  contienen  interesante^  anículo.s 
pedagógicos  y  bonitos  trabajos  literarios  y  están  ilustrados  con 
retratos  de  personalidades  importantes  de  aquella  república. 


Agua  Léehelle 

HEMOSTATICA!  —  Se  receta  contra  tos 
flajos,  la  olorosls.la  anemia,  el  apocamiento, 
las  enfermedades  del  peclio  y  de  los  intes¬ 
tinos,  los  esputos  de  sanare,  los  catarros, 
la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  toilos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
módico  de  loshospitales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agua  de  Xiecbelle 
en  varios  casos  de  flujos  uterinos  7  bemor- 
raglas  en  la  bemotisis  tubercnlosai  — 
Ptpósiio  otN£ftAL:RuB  St-Hoaoré,  165',  en  Paria, 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  lO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  A  guien  los  solicite 
dirigiíntiosc  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Aiecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
qaitis.  Resfriados,  Romadizos, r 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  80  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  I 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Dtpúsito  en  tonas  las  Farmacíqs\ 

PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN, 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso  E 

Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  dei  V 
Hígado  y  de  la  Vcjica  (Exigir  la  marca  de  « la  Muger  de  3  piernas »). 

Una,  cucharada  por  la  wañatio  y  otra  por  la  noche  en 
la  cuarta  parte  de  un  vaso  ae  agua  ó  de  leche 
La  Cajita  :  1  ír.  30 


POMADA  FONTAINE 

Son  sus  efectos  admirabíes  contra  el  Sarpullido,  Eczema,  los  Sabañones,  las 
Almorranas,  los  Barros  de  la  cara,  la  InllamaciOn  de  los  parpados.  Caspa  y 
Caída  del  pelo.  —  fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  :  2  ir  ;  frauco,  2  fr.  15  en  sellos  de  correo. 

Excelente  auxiliar  de  la 

^  - - POMADA  FONTAINE 

La  Bola  :  2  IT. ;  franco,  2  fr.  1 5  en  sellos  de  correo. 

TARIN,  Farmacéutico  de  Ua  ciase,  ex-ínterno  de  los  Hospitales 
PAKIS.  —  9,  place  de  Petits-Péres,  9,  y  todas  las  farmacias 


JABON  FONTAINE 


J 


arabedeDigitald 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosasi 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  efícaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageas 


GELIS&CÜNTE 


iproftadas  por  la  Academia  de  MediciBU  óe  París. 


Ergotina  j  Grageas  de  c,"u\"fe™nScl“/pod" 

en  Injecclon  ipodermica. 

Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  fiarlo  y 

Medalla  de  Oro  de  la  de  de  París  detienen  lasperdidas. 

LABELONYE  y  C‘^,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paris,  y  en  tocias  las  farmacias, 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
I  todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
'  7  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 
I  los  intestinos.  _ 

jal  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  [ 
.a  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  S^-Vito,  insomnios,  con-  ¡ 
I  vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  ia  denlicion ;  en  una  palabra,  todas  | 
I  las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C®,  2.  ruedes  Lions-Sl-Paul,  á  Paiis. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


EL  APIOL^d^JORETt  HOMOLLE  los  I^NSTRUOS 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIAíy  V 

Farmacia,  VA^JÜÍE  DB  KIVOBt,  Í50,  JPABIlf,  yen  todas  las  Farmacias 

I  El  JAMASE  DE  BRXAlVTrecomendaao  desde  su  principio,  por  los  profesores  I 
I  Eaenneo, Thónard,  Guersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
I  ailu  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL  con  base  I 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  louü  á  las  personas  delicadas,  como  I 
l mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  J 
*  contra  los  RESFBUDOS  y  todas  las  IHFLAMACIQSES  dei  PECHO  y  de  los  MTESTIBOS. 


PEREBRINA 

u JAQUECAS,  NEURALGIAS 

Stiprinse  los  Cólicos  periódicos 
E  FOURNIERFoi'inMU,  Ruede  Pfovence.fi PARIS 
Id  MADRID, iUeicior  OARCIA,  jtoil-isfarmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


Las 

s  gae  codoccq  las 

'PILDORAS‘»!DEHAUT^ 

DE  PARIS  - 

r  no  titubean  en  purgarse,  cuando  Io\ 

¥  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\ 
t  sanciO,  porque,  contra  lo  gue  sucede  conl 
J  ios  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  \ 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  l 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  f 
l  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,/ 
jáíegunsus  ocupaciones.  Como  elcausani 
\  CIO  gue  la  purga  ocasiona  gueda  com-f 
\pIetamenteanuladopor  el  efecto  de  lar 
"¿buena  alimentación  empleada, uno^ 
^^SB  decide fáciimenfe á  volver j 
á  empezar  cuantas  veces 
sea  necesario. 


lUillIIIIO  BOJO  HIÍBÍI 

2  ^  CURAOION  aápIUA  T  SBQURA  DB  L 

iCojeras^AIíance" 

163  y  [ 

soíreüaesos  y  Esjaravaness 

fl  Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  |h 
I  graduarse  a  voluntad,  sin  que  ocasione  B 
!  la  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  índe-  r 


BLICK  MIITOBE  BIÍBÍ 

I  j  BALSAMO  CICATRIZANTE  i 
¡  Para  loda  clase  de  Heridas  y  Saladoras  de  m  ■■  Animales,  g 

!  EN  TODAS  LAS  DROGUEBIAS  P 
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Número  785 


La  Ilustración  Artística 


Una  visión, 

bajo  relieve  de  Jorge  Frampton 


Un  marino,  cuadro  de  Virginia  Demont-BreLon 


I.a  scriora  de  Deinont-Breton  es  una  de  las  artistas  francesas  que  mayor  fama  han  consegui¬ 
do  en  nuestros  días,  y  sus  obras  han  alcanzado  siempre  entusiastas  a  rlausos  del  público  y  de  la 
crítica.  Su  nombre  es  conocido  de  los  lectores  de  La  Ilustración  Artística,  quienes  han 
podido  admirar,  reproducidos  en  estas  páginas,  algunos  de  sus  mejore:  lienzos:  por  e.sto  al  pu¬ 
blicar  liny  Un  marino  nada  añadiremos  á  lo  que  en  otras  ocasiones  h.'inos  dicho. 


El  autor  del  bajo  relieve  Unayisión  ha  sabido  imprimir  en  su  obra  el  carácter  idealista  (jue 
tan  bien  cuadra  con  el  asunto  escogido  y  que  tanto  prevalece  entre  los  actuales  pintores  de  Ingla¬ 
terra,  ]>aisanos  de  Jorge  Frampton,  cuyos  cuadros  y  escuUui-a.s,  inspirados  muchos  <ie  ellos  en  la 
escuela  prerrafealisla,  contrastan  notablemente  con  las  tendencias  en  boga  en  otras  naciones  y 
son  expresión  de  una  reacción  poderosa  contra  las  exageraciones  del  realismo. 


Vrescritos  por  los  médicos  celebres 
^LPAPBL  o  LOS  CIGARROS  DE  BL^  BARRAL 
AÍOlsipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesbs. 

ffEASMAYTODAS  LAS  SUFOCACIOXES. 


BEDHDEIMTt 


78,  Faub.  Saint-Dents  ¡j 
Ris 
as 


tU  facilita  la  SAUDA9E  LOS  DIENTES  HREVltME  U  HACE  DESAPAflECER 
uÜLOSSUFRlMIENTOSytDdOS  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTlCl01i^_ú 
^EXÍJASE  ELSELLO  OFlClflLDEL  6QBIERK0  FRRNCE5.,<?^ 

■¿i  gil  siP 


MEDIGAMENIO’ALIMENTO,  GlB  poderoso 


OOS  FORMUUAS ! 

I  -  CARNE- QUINA  |  11  -  CARNE-QUINA-HIERRO  , 

En  los  casos  de  Enfermedades  del  Estdmsgo  y  ílc  En  los  casos  de  Clortísis.  Anemia  profunda,  i 
los  Intestinos,  Convalecencias,  Continuación  do  Menstruaciones  dolorosas,  Fkbres  de  las  colorías  [ 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  I  y  Matarla. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  jarabes  de  un  gusto  exquisito 
é  igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  PAVBOT  y  C»,  Farmacéuticos,  102,  EueBichelieu.  PAHIS.  y  cu  todas  Farmacias.  | 


4ANEMIA%°'’d° 

”  Unico  aprobado  por  . 


SIS, DEBILIDAD 


ENFERMEDADES 

I  O 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

eon  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
_  Beeomendados  contra  las  Alecoiones  del  EstA* 
Imago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
B  rtosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
I  regularizan  las  Funciones  dei  Estómago  y 
I  de  ios  Intestinos. 


HIERRO  QUEVENNE^ 

idioma  ds  París.  ■—  So  aGub  de  eaito. 

GARGANTA] 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendndas  contra  los  Males  de  la  Garganta,  I 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la  B 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercarlo.  Irl-|| 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  speoialmente  B 
á  los  Sers  PREDICADORES.  ABOGADOS.  | 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  laH 
emiciou  de  la  voz. —  Precio  :  12  Rbalbí.  “ 
Exigir  en  el  rotulo  a  fl-rma 
k  Adb.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  a 


f  >  —  LAIT  ANTÉPHKLiaUE  —  O 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICa\ 

Ó  X-ieclxe  Ga.xx.<T.és 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARKCSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 


a  el  cütia  u 


MEDIO  ACION  TONICA 


g  PILDORAS  V  JARABE 

BLANCARD 

Cotí  iodiaro  d.e  Hierro  iaa.a,l-bera!ble 


Eríjase  la  firma  y  el  sello 
de  garantía. 


PARIS 

40,  rué  Bonaparte,  40 


Estreñimiento, 
Jaqueca, 

%¡  Malestar.  Pesadez  gástrica, 
■*'  Congestiones 
curados  ó  prevenidos. 
I? (Bó'.ulo  oiljiintn  en  i  colores) 
S:  farmacia  LEROY 
todas  las  Farmaci'ss. 
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igarrilloB 
IviByCu-B.CKTAHlíO, 
niUiNQUITIS,  #9* 

>REStQN  ^ 

^  y  toda  afección 
£9*  *  Eepastnódica 
^  de  tas  Vías  respiratorias. 
!  de  éxito.  ¡led.  Ore  v 
yCi‘,í«M02,UicMeu,PHU, 


Id  Do;.oitEs,RETasnos, 
SUPPBESSIOIIES  BE  L05 
MEdSÍRUOl 
'A.”BBIflltTlSOR.RIÍOll 

yyHM)Rsfft1WflClfl5 ylROGUfRlftS 


Pepsina  Bondanlt 

Iprobada  por  li  ACáDCOlA  DE  lEDIClITi 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

UadallM  en  lai  Etpoilcionei  Internaelonalei  d* 

PAMS  -  LTOS  -  TIEHA  •  PHILADELPHIA  -  PARIS 


UNGÜENTO  ROJO  MERE 

DEPHÁNTILLY 

CURACIONsinTRAZAS 

DE  LAS  ENFERMEDADES  DE  LAS 
PIERNASde  LOS  CABALLOS 
FOLLETO  francoMÉRÉFarm.ORLÉANS 


leii 


18» 


1878 


I87S 


•s  ciirLea  con  8l  «vtob  duro  nn  bit 
DISPEPSIAS 

OASTRITtS  -  OASTRALOtAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
PALTA  DE  APETITO 

tOTWI  DMOUinll  C*  b4  DISaiTlOV 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  liPEPSlRl  BOUDAULT 
VINO  •  .  dt  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  dtPEPSINl  BOUDAULT 

FiBlSyPhinaieís  GOLIjAS,  8,  roe  Dsnjliise 

^  ir  en  Jo*  princfpalrt  rarmaeto*. 


PATE  IPILATOIBE  DUSSER 


destruye  hasU  las  RAICES  el  VELLQ  del  ros.ro  de  las  damas  (Barba.  Bisóte,  etc,),  sin 
mnpn  peligro  para  el  culis.  50  Anos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  «alas  para  el  LFote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PÁLlVOHii:,  rPTTSSBIt.  l.  rué  júj.-Rousseau.  París. 


O'Jcdan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literar.a 
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La  Ilustración  Artística 


Número  78'6 
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Texto.  —  Miirnmracioíies  europeas,  por  Emilio  Castelar.  -  El 
Dr.  D.  Gaspar  Rodríguez  Francia,  dictador  del  Paraguay, 
por  M.  A.  S.  -Jiretón  de  los  Herreros,  por  A.  Sánchez  Pérez. 
-  Antes  de  tiempo,  por  Antonio  de  Valbuena.  -  Pompcya  - 
Japón  -  ñíadrid,  por  Eduardo  de  Palacio.  —  Nuestros  graba¬ 
dos.  -  l\/iscelilnea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  La  ondina  de  Bre¬ 
taña,  novela  por  Pedro  Maél,  con  ilustraciones  de  Vicente 
Cutaiida  (continuación).  -  Diploma  y  medalla  de  la  E.cposi- 
ción  universal  de  Chicago  de  1893.  -  Zíí  primeros  trabajos  de 
la  Exposición  universal  de  París  de  igoo,  por  E.  de  P.  -  Un 
viaje  fructuoso.  —  Libros  enviados  á  esta  Redacción  por  ante- 
res  ó  editores.  —  Camilo  Saini-Saens,  por  X. 

Grabados. — Capullo,  dibujo  de  Luis  Marold.  -  El  Dr.  don 
Gaspar  Rodríguez  Francia.  -  Madonna,  cuatlro  de  Pablo  Ear- 
thel.  —  Guerra  de  Cuba.  Fuerte  de  Hoyo  Colorado.  Plateado 
ahorcado  j>or  Máximo  Gómez  en  la  hacienda  ^Jamaica.'» — 
Rezando  el  rosario,  cuadro  de  José  llenlliure.  —  Santiago  de 
Cuba.  Vistas  reproducidas  de  fotografías.  —  Monumento  á 
Juan  Leclair  recientemente  inaugurculo  en  París,  obra  de 
Dalüu  y  Formigé.  —Exemo.  Sr.  D.  Venancio  González.  -  El 
Dr.  Adolfo  Deucher.  -  Diploma  concedido  d  los  expositores 
premiados  en  la  Exposición  de  Chicago  de  1S92-1893.  -Me¬ 
dalla  concedida  á  los  expositores  premiados  en  la  Exposición 
dé  Chicago  de  1S92-1S93.  -  El  eminente  compositor  Saint- 
Saens. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  I>.  EMILIO  CASTELAR 

desgracias  y  calamidades.  —  Hambre  y  peste.  -  La  cuestión  de 
Venezuela  y  el  arbitraje.  -  El  Transvaal.  -  Italia  y  Abisinia. 

-  Votos  por  la  paz  y  la  libertad  universal.  -  Conclusión. 

I 

La  pobre  tierra  nuestra,  de  paa  ávida  y  de  paz  ne¬ 
cesitada,  para  que  pueda  el  espíritu  humano  continuar 
por  el  trabajo  la  creación  divina  hecha  por  el  verbo, 
pasa  los  mayores  trances  y  sufre  las  más  extraordina¬ 
rias  plagas,  al  azote  de  la  guerra,  difundida  por  todas 
partes,  con  triste  mengua  de  la  humanidad  y  como  un 
mentís  escupido  á  nuestras  creencias  y  confianzas  op¬ 
timistas  en  el  progreso  universal.  Por  la  cuestión  de 
Venezuela  temimos  una  guerra  intercontinental,  y  te¬ 
mimos  otra  guerra  intercontinental  por  la  cuestión  de 
Cuba.  1  ^a  prudencia  de  Lord  Salisbury,  negándose  á 
exacerbar  las  heridas  del  amor  propio  nacional  con 
alardes  ó  arrogancias  indtiles  y  sometiendo  sus  dife¬ 
rencias  con  los  Estados  Unidos  en  las  bocas  del  Ori¬ 
noco  á  un  tribunal  de  arbitraje  y  á  una  sentencia  de 
árbitros,  así  como  la  extraordinaria  capacidad  y  sabia 
experiencia  de  Cleveland  oponiendo  su  veto  á  inter¬ 
venciones  temerarias  en  tierras  antillanas  y  recabando 
para  sí  la  dirección  de  los  asuntos  exteriores  en  el 
Estado  aquel,  han  felizmente  concluido  con  todos  les 
recelos  y  puesto  un  áncora  incontrastable  al  seguro  y 
defensa  de  la  humana  paz.  Pero  hay  excepciones  de- 
ventiiradas  á  estas  venturas  obtenidas  con  tanto  pro¬ 
vecho  en  las  innumerables  guerras  coloniales;  hay 
pestes,  hambres  que  azotan  Asia  y  Africa  y  América. 
El  bubón,  descrito  mil  veces  en  Tucydides,  en  Flo- 
rián,  en  Bocaccio,  en  el  mismo  contemporáneo  Man- 
zoni,  ha  caído  sobre  los  humanos,  como  la  voraz  lan¬ 
gosta  sobre  las  plantas,  en  Bombay,  amontonando  tal 
número  de  cadáveres,  (jue  faltan  fuerzas  para  envol¬ 
verlos  en  el  regazo  de  la  tierra  y  cortar  la  comunica¬ 
ción  de  sus  miasmas  con  el  aire.  Por  los  centros  de 
las  Indias  no  es  menor  la  desgracia.  Sequías  pertina¬ 
ces  allí  donde  tanto  se  necesita  de  humedad  y  los  ex¬ 
cesos  de  vida  traen  aparejadas  voracidades  múltiples 
de  la  muerte,  han  desatado  una  miseria  y  un  hambre 
que  las  descripciones  hechas  por  los  periódicos  euro¬ 
peos  parecen  aciuellos  versículos  del  Apocalipsis  don¬ 
de  se  contiene  la  pintura  de  los  días  anteriores  al 
Juicio  Final.  Y  con  todo  esto  se  une  la  guerra  filipi¬ 
na,  en  que  una  raza  medio  salvaje,  sobrexcitada  por 
ejemplos  como  los  que  presenta  el  Japón,  y  por  ilu¬ 
siones  fáciles  de  concebir  en  estados  mentales  como 
el  suyo,  urde  terrible  conjuración,  como  aquellas  asiá¬ 
ticas  de  universal  exterminio,  donde  se  degollaba  to¬ 
do  un  pueblo  á  una  señal  terrible  convenida  ó  á  un 
signo  sangriento  puesto  en  las  puertas  de  los  hogares, 
atrayéndose  así  con  rebeliones  insensatas  represalias 
de  un  horror  que  no  pueden  sino  apenar  á  los  cora¬ 
zones  piadosos  estremecidos,  y  sugerir  gritos  de  pie¬ 
dad  clamando  al  cielo  por  la  conclusión  y  término  de 
calamidades  tamañas.  Y  si  á  esto  se  unen  las  plagas 
extendidas  por  los  insurrectos  en  Cuba,  saqueos  y 
estragos  y  violencias  y  talas  y  matanzas,  y  el  incen¬ 
dio  perpetuo  que  logra  convertir  en  selvas  de  carbo¬ 
nes  gigantescos  y  en  océanos  de  ceniza  las  palmeras 
cargadas  de  cocos  y  las  maniguas  cubiertas  de  lianas 


y  enredaderas,  bien  puede  asegurarse  que  nuestra  Es- 
])aña  parece  un  infierno,  ylos  españoles  huérfanos  de 
Dios,  abandonados  de  la  Provádencia.  Yo  confieso 
mi  culpa,  si  culpa  hubiera  en  ello  de  mi  parte;  yo  de¬ 
seo  la  paz  á  toda  costa,  la  paz  á  toda  pri.sa,  con  la  re¬ 
serva  de  que  la  precipitación  en  intentarla  y  cumplir¬ 
la  no  traiga  mengua  de  ningún  género  al  honor  na¬ 
cional:  que  siempre  los  españoles  preferimos  la  muer¬ 
te  al  deshonor.  Mas  el  estado  de  nuestro  Tesoro,  el 
horror  al  odio  y  á  la  matanza,  una  imprescindible  ne¬ 
cesidad  que  tenemos  en  Europa  y  en  España  espe¬ 
cialmente,  tras  innumerables  guerras,  de  sustituir  el 
trabajo  al  combate,  nos  inspiran  y  sugieren  sin  excep¬ 
ción  á  todos  el  deseo  vivísimo  de  la  paz. 

II 

Hanla  obtenido  los  republicanos  del  Transvaal; 
mas  já  cuánta  costa!  Un  día,  en  principios  del  último 
enero,  cayó,  como  centella  fulminante,  sobre  nuestra 
Europa  la  noticia  de  que  un  aventurero  inglés  llama¬ 
do  Jameson  había  por  el  austral  Africa  roto  en  gue¬ 
rra,  obedeciendo  sólo  á  su  voluntad  soberana  y  libre 
albedrío,  para  conquistar,  sin  respeto  alguno  de  los 
tratados  y  sin  miramientos  á  una  independencia  re¬ 
conocida  por  su  patria,  desde  la  Colonia  del  Cabo, 
la  República  de  los  boeros,  compuesta  por  una  raza 
provenida  de  los,  holandeses,  y  tan  tenaz  en  el  traba¬ 
jo,  como  en  el  combate  arrestada,  fuerte,  atrevida.  El 
invasor  era  como  un  brazo  de  Rhodes,  persona  céle¬ 
bre,  á  (juien  se  debía  la  fundación  de  un  imperio  in¬ 
glés  en  el  Cabo,  conocido  por  este  intento  con  sobre¬ 
nombres  (¡ue  recuerdan  las  conquistas  de  César  ó 
Alejandro;  y  dispuesto,  según  sus  aduladores,  á  ir  des¬ 
de  las  aguas  del  Cabo  á  las  bocas  del  Nilo,  no  para 
ceñirse  tal  estela  y  estola  de  dominios  á  su  cuello, 
como  la  que  llevan  los  Faraones  y  los  Sardanápalos 
con  los  nombres  en  oro  de  sus  conquistas,  para  ceñir 
con  ella  el  cuello  de  la  reina  Victoria,  y  exaltarla  so¬ 
bre  las  Semiramis,  Isabeles,  Catalinas  y  demás  ama¬ 
zonas  coronadas,  cuyas  heroicidades  han  celebrado  la 
Historia  ó  la  Leyenda.  Pero  por  mucho  que  se  qui¬ 
siera  cohonestar  con  todos  estos  épicos  velos  el  in¬ 
tento,  resultaba  que  unos  ciudadanos  ingleses  ó  unos 
protegidos  de  Inglaterra,  cuando  menos,  se  habían 
apoderado  del  influjo  que  les  daba  esta  nación  pode¬ 
rosísima,  sin  escrúpulos  y  sin  reservas,  para  cometer 
un  acto  piratesco  de  irrupción,  y  asaltar,  como  ban¬ 
didos  á  viajeros,  un  pueblo  soberano,  cuyos  poderes 
y  Gobierno  descansaban  en  la  fe  jurada,  en  las  rela¬ 
ciones  corrientes  entre  buenos  vecinos,  en  los  princi¬ 
pios  de  la  moral  divina  y  humana,  en  las  bases  incon¬ 
movibles  del  derecho  internacional.  Pero  los  ingleses 
del  Cabo  pretextaban  que  sus  vecinos  los  boeros,  por 
ellos  asaltados,  consintiéndoles  la  libertad  entera  del 
trabajo  y  del  pensamiento  y  del  culto,  como  extran¬ 
jeros,  no  les  permitían  revestir,  el  carácter  de  ciudada¬ 
nos  y  menos  votar,  no  ya  en  las  Cámaras,  pero  ni  si¬ 
quiera  en  los  Comicios.  Mas  tal  pretexto  no  podía 
excusar  su  crimen.  Cuando  Inglaterra  tuvo  noticia  del 
entuerto  quiso  enderezarlo,  impidiendo  á  Jameson  el 
atentado;  mas  ya  era  tarde.  Había  tomado  éste  las 
órdenes  del  superior,  urdido  maquiavélica  conjura, 
puesto  sus  gentes  en  armas,  roto  por  las  fronteras  del 
Estado  vecino,  atropellando  todas  las  leyes  vigentes 
y  cometiendo  un  crimen,  del  cual  no  podía  en  lo  hu¬ 
mano  absolverle,  ni  la  conciencia  ni  la  historia.  Pero 
tenía  que  habérselas  con  fornidas  gentes,  cazadores 
acostumbrados  á  poner  la  bala  donde  ponen  el  ojo, 
nautas  en  lucha  perenne  con  las  ráfagas  del  huracán 
y  curtidos  en  los  oleajes  de  las  tormentas,  todos  re¬ 
sueltos,  después  de  haber  combatido  con  las  cóleras 
del  cielo  y  los  furores  del  universo,  á  luchar  con  las 
cóleras  y  con  los  furores  del  enemigo  circunstante, 
tan  fiero  como  sus  leones  y  tan  cruel  como  sus  tigres! 
Así,  en  cuanto  Jameson  pasara  la  frontera,  cayó  en 
poder  de  los  boeros,  quienes  le  disolvieron  la  partida 
invasora  y  le  condenaron,  por  ser  su  jefe,  á  muerte. 
Imaginaos  la  imposible  situación  del  gobierno  inglés! 
Si  aprobaba  el  paso  de  sus  protegidos,  tenía  que  de¬ 
clararse  reo  de  conquistas  injustas  ante  la  conciencia 
universal,  y  si  lo  rechazaba  tenía  que  indisponerse  con 
la  opinión  inglesa.  Prefirió  esto  último.  El  hábil  pre¬ 
sidente  de  los  boeros,  con  destreza  política  nunca 
bastante  alabada,  después  de  haber  cogido  y  conde¬ 
nado  al  rebelde  según  las  leyes  suyas,  entrególo  á  In¬ 
glaterra  para  que  lo  juzgara  según  sus  pro{)ias  leyes, 
é  Inglaterra  no  ha  tenido  mas  remedio  que  condenar¬ 
lo.  Indudablemente  los  usterlandeses,  como  se  llaman 
entre  los  habitantes  del  Transvaal  aquellos  advenedi¬ 
zos,  llegados  allí  de  las  colonias  circunvecinas  para 
explotar  el  oro,  consiguieran  la  participación  deseada 
en  la  gobernación  pública,  si  apelaran  al  método  evo- 
tivo;  pero  apelando  al  suicida  método  de  la  revolu¬ 
ción,  han  perdido  todo  derecho  y  han  retrogradado 
en  su  empresa. 
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Puede  también  la  paz  cumplirse  como  se  ha  cum- 
jflido  entre  Italia  y  Abisinia,  conforme  á  los  deseos 
de  la  opinión  europea,  magiier  oponerse  á  ella  el  pa¬ 
triotismo  ciego  de  algunas  fracciones  italianas  exalta¬ 
dísimas,  quienes  todavía  no  han  entendido  los  mila¬ 
gros  que  ha  hecho  y  las  ventajas  que  Italia,  en  la  se¬ 
gunda  mitad  de  este  nuestro  siglo,  ha  conseguido. 
Poseedora  de  una  colonia  Eritrea  en  los  desiertos 
cercanos  al  mar  Rojo  por  Africa,  no  quería  el  Negus, 
su  vecino  abisinio,  tras  las  fronteras  propias,  otra  cosa 
que  un  recíproco  cambio  de  buenos  oficios  entre  los 
dos  pueblos  y  una  perdurable  amistad.  Cristianos  los 
abisinios,  según  ellos  pretenden  y  dicen,  quizás  mu¬ 
cho  antes  que  Italia  lo  fuese,  no  veían  de  mal  ojo  es¬ 
tablecerse  una  potencia  cristiana  en  su  vecindad 
cuando  por  todas  partes  envuelve  al  viejo  y  misterio¬ 
so  Imperio  acjuel  la  superstición  y  la  combatividad 
musulmanas.  Pero  el  pacto  de  alianza,  firmado  entre 
Menelik  y  Humberto,  se  convirtió  en  carta  de  protec¬ 
torado,  por  la  interpretación  italiana,  que  rechazo  el 
Negus  al  punto  de  pisotear  con  sus  plantas  los  papeles 
donde  se  contenía  y  retar  á  guerra  sin  cuartel  y  sin 
descanso  á  los  audaces  intérpretes.  Bajo  impresión  tal 
mandó  sus  señores  feudales  contra  las  tropas  italianas 
y  todos  mordieron  el  jiolvo  al  valor  de  tan  heroicos 
soldados,  que  mostraran  en  aquella  tórrida  campaña 
su  noble  descendencia  de  la  eterna  soberana  Roma. 
Debió  bastar  este  bello  triunfo  para  seguridad  com¬ 
pleta  de  la  colonia,  tanto  más  cuanto  que  se  había 
ido  cada  ras,  como  se  llaman  los  reyecillos  abisinios, 
á  su  respectiva  madriguera,  y  no  sentían  gana  ningu¬ 
no  de  volver  al  combate,  recibido  el  escarmiento.  Si¬ 
guiéronlos,  pisándoles  los  talones,  allende  la  línea  del 
Mareb  los  vencedores,  y  el  rigor  de  aquel  clima,  el 
cielo  como  un  horno  de  fundición,  el  desierto  donde 
parecen  chispas  las  arenas,  comenzaron  á  ponerse  con 
sus  fatalidades  abrumadoras  de  parte  del  vencido.  Así, 
conociendo  lo  angustioso  de  la  situación  del  ejército 
italiano  el  Negus,  y  seguro  tras  sus  intangibles  líneas 
del  Mediodía,  organizó  á  su  guisa  y  grado  cien  mil 
hombres,  curtidos  en  la  guerra,  no  tan  valerosos,  á 
pesar  de  su  condición  guerrera,  como  los  italianos, 
pero  favorecidos  por  su  clima,  en  el  cual  viven  ellos 
á  su  sabor  y  contra  el  cual  pueden  poco  la  inteligen¬ 
cia  y  la  pujanza  europeas.  Así,  después  de  haber  con¬ 
testado  con  grande  jactancia  el  general  Baratieri  á 
una  proposición  de  paz  y  hecho  un  fuerte  que  por 
completo  carecía  de  agua,  la  primer  avanzada  en  Ala- 
ghi,  así  como  el  primer  avance,  fueron  á  una  contras¬ 
tados  y  rotos  por  los  malheridos  de  un  menosprecio 
cándido  é  infame.  Contaban  los  italianos  con  que  pa¬ 
sase  allí  en  Abisinia  lo  que  pasa  en  todos  los  tiempos 
y  en  todos  los  pueblos  feudales:  así  que  se  presenta 
una  tropa  enemiga  del  emperador  feudal,  supremo 
imperante,  se  desgranan  los  feudos,  y  se  sublevan  los 
vasallos  con  corona,  que  difícilmente  sufren  al  ser  su¬ 
premo,  quien  parece,  por  lo  soberbio,  sobre  la  tierra 
un  dios,  acechado  y  combatido  por  ellos  á  la  conti¬ 
nua  con  odio  y  furor  inextinguibles.  Pero  saliéronles  á 
los  italianos  tales  cuentas  mal.  Todos  los  régulos  abi¬ 
sinios  se  quedaron  á  una  con  el  emperador,  y  los  ins¬ 
critos  bajo  las  banderas  italianas  concluyeron  por 
abandonarlas,  y  se  marcharon  al  campo,  donde  les  lla¬ 
maba  con  la  voz  de  su  sangre  la  voz  de  su  tierra,  in¬ 
contrastables  reclamos.  Y  al  poco  tiempo  de  tales  su¬ 
cesos,  el  ejército  abisinio  cayó  sobre  las  tropas  italia¬ 
nas  con  furores  de  ciclón  y  produjo  efectos  de  nau¬ 
fragio.  Después  de  haber  matado  muchas  gentes, 
aquellos  hijos  de  la  guerra,  por  el  odio  enloquecidos, 
exterminaron  todos  cuantos  italianos  pudieron,  y  de¬ 
tenido  el  exterminio  por  una  piedad  superior,  se  lle¬ 
varon  los  soldados  restantes  al  cautiverio,  repitiéndose 
los  combates  anteriores  ai  comienzo  de  la  civilización. 
El  sentimiento  público  italiano  se  volvió  contra  el  ge¬ 
neral  que  dirigiera  la  campaña  y  contra  el  ministerio 
que  la  ordenó,  siendo  entregado  Baratieri  á  un  conse¬ 
jo  de  guerra,  como  reo  por  lo  menos  de  incapacidad 
sin  ejemplo,  y  puesto  en  trance  Crispí  de  dimitir  el 
ministerio  por  haber  ordenado  la  marcha  del  ejército 
patrio  al  Sur,  donde  halló  su  rota,  y  haber  con  gran¬ 
des  instancias  pedido  una  victoria  para  sus  personales 
fines  políticos.  Así  un  ministerio  nuevo,  presidido  por 
el  marqués  de  Rudini,  se  formó  para  tratar  la  paz;  y 
en  este  ministerio  entraron  el  caballeroso  duque  de 
Sermonetta,  como  ministro  de  Negocios  E.xtranjeros, 
y  el  consumado  economista  Sr.  Colombo  en  Hacien¬ 
da,  dirigida  con  tal  acierto  que  se  halla  en  vías  el  Te¬ 
soro  italiano  de  restañar  las  heridas  causadas  por  la 
guerra  y  ofrecer  un  siiperabit,  regaladísimo  fruto  de 
la  libertad  y  de  la  paz.  Deseémosla  para  todos  los 
pueblos  y  para  todas  las  tierras. 


Madrid,  ii  de  enero  de  1897. 


líL  I)R.  I).  GASPAR  RODRIGUEZ  FRANCIA 

DICTADOR  DEL  PARAGUAY 

El  pueblo  paraguayo  fué  el  primero  que  en  Améri¬ 
ca  proclamó  resueltamente  su  independencia,  pero  el 
primero  también  en  doblegarse  al  yugo  de  un  tirano 
cuyo  despotismo,  como  el  de  otros  muchos  triunfado¬ 
res  americanos,  fué  mil  veces  peor  que  el  de  los  go¬ 
bernantes  españoles  de  la  época  del  coloniaje.  Los 
insurrectos  de  aquellos  países,  al  proclamar  las  ideas 
de  emancipación  é  independencia,  cayeron  en  mu¬ 
chos  puntos  bajo  el  férreo  poder,  no  de  unas  leyes 
más  ó  menos  restrictivas,  sino  de  un  caudillaje  que  en 
más  de  una  ocasión  les  hizo  suspirar  por  la  perdida 
trancjuilidad  de  que  antes  gozaban,  y  que  hoy,  des¬ 
pués  de  más  de  setenta  años,  no  han  conseguido  re¬ 
cobrar  por  completo  en  muchas  de  las  repúblicas  fiue 
sustitU3’eron  á  los  virreinatos,  capitanías  generales  y 
presidencias  españolas. 

El  tirano  paraguayo  á  que  nos  referimos  fué  el  cé¬ 
lebre  doctor  J).  Gaspar  Rodríguez  Francia,  quien  co¬ 
mo  todos  los  hombres  de  carácter  adusto,  nebuloso  y 
poco  comunicativo,  ha  tenido  sus  panegiristas  y  sus 
detractores,  aunque  por  lo  general  son  más  los  segun¬ 
dos  que  los  primeros,  aun  entre  los  mismos  america¬ 
nos,  como  se  comprenderá  por  los  rasgos  geniales  y 
característicos  de  su  vida,  que  sucintamente  vamos  á 
trazar. 

Ya  desde  su  juventud  reveló  en  su  modo  de  ser  esa 
mezcla  de  buenas  y  malas  pasiones,  de  astucia  y  re¬ 
solución,  de  dominio  y  altanería,  de  misantropía  y 
desinterés  que  tanto  le  distinguieron.  Nacido  en  1756 
en  la  aldea  india  de  Yaguarón,  de  un  capitán  para¬ 
guayo  y  una  indígena,  según  la  tradición,  jamás  fué 
niño  en  el  verdadero  sentido  de  esta  palabra,  pues 
desde  sus  primeros  años  reveló  un  alma  reflexiva  y 
triste,  así  como  un  humor  independiente  y  autoritario 
que  en  su  juventud  dió  á  conocer  riñendo  con  su  mis¬ 
mo  padre.  Era  ya  hombre  cuando  salió  para  la  famo¬ 
sa  universidad  de  Córdoba,  en  el  virreinato  del  Pla¬ 
ta,  á  estudiar  en  el  colegio  de  Monserrat  de  padres 
franciscanos,  y  al  cabo  de  cuatro  años  se  graduó  de 
doctor  en  teología.  En  el  colegio,  donde  dejó  poco 
agradables  recuerdos,  llamábanle  por  su  genio  hosco 
y  atrabiliario  el  gato  negro,  y  se  refiere  que  habiéndo¬ 
le  robado  un  compañero  tres  ó  cuatro  duraznos,  tuvo 
la  rencorosa  paciencia  de  guardar  muchos  meses  los 
huesos,  y  cuando  crej'ó  llegada  la  ocasión  propicia, 
se  presentó  á  él  pistola  en  mano  y  se  los  hizo  tragar 
uno  tras  otro. 

Era  Francia  de  corta  estatura;  cuerpo  bien  propor¬ 
cionado  aunque  algo  cargado  de  hombros;  ojos  bri¬ 
llantes  y  sombríos;  labio  fuertemente  contraído;  fren¬ 
te  ancha  y  protuberante,  con  un  gran  surco  vertical, 
que  parecía  dividida  por  la  mitad;  nariz  delgada  y 
aguileña;  oreja  pequeña;  lacio  el  cabello  negro;  tez 
amarillenta;  palabra  lenta  y  acompañada  de  ademanes 
pausados,  y  tenacidad  incontrastable. 

Treinta  años  contaba  cuando  salió  de  Córdoba,  sin 
despedirse  de  amigos  que  no  tenía  y  lleno  de  ciencia 
y  de  soberbia,  y  llegó  á  la  capital  del  Paraguay  con 
la  fatuidad  del  que  se  cree  superior  á  la  mayoría  de 
.sus  atrasados  conciudadanos.  ¿Sintió  el  amor  este 
hombre  en  su  juvenil  edad?  No  puede  asegurarse, 
pero  lo  cierto  fué  que  pretendió  casarse  y  cpie  el  pa¬ 
riré  de  la  mujer  en  cpiien  había  pue.sto  sus  ojos  le  re¬ 
chazó,  llamándole  mulato,  injuria  que  andando  el 
tiempo  le  hizo  pagar  cara.  T.a  pérdida  de  su  esperan¬ 
za  debió  influir  gravemente  en  su  carácter,  tornándo¬ 
lo  si  cabe  más  torvo  y  bravio. 

Poco  tiempo  después  dedicóse  al  foro,  más  por  de¬ 
seo  de  utilizar  sus  conocimientos  que  por  afán  de  lu¬ 
cro.  Un  día  ganó  800  pesos  y  por  la  noche  los  jugó: 
su  frugalidad  era  proverbial,  y  su  modestia  en  el  tra¬ 
je,  negro  casi  siempre,  extremada. 


Llegó  el  año  rSii,  en  que  el  Paraguay  dió  en  la 
noche  del  14  de  mayo  el  grito  de  independencia,  y 
Francia,  en  su  calidad  de  uno  de  los  hombres  más 
ilustrados  de  la  A.sunción,  fué  llamado  á  formar  parte 
de  la  Junta  de  Gobierno.  DLsuelta  esta  juntadlos 
veinticinco  días,  reúnese  en  simulacro  de  congreso, 
que  á  su  vez  elige  una  Junta  gubernativa.  Al  discutir¬ 
se  en  ella  y  en  presencia  de  un  gran  número  de  ciu¬ 
dadanos  convocados  al  efecto  si  el  gobierno  había  de 
seguir  rigiendo  los  destinos  del  país  á  nombre  de  Fer¬ 
nando  VII,  Francia  dirime  la  cuestión:  se  levanta, 
acércase  á  lame.sa,  pone  sobre  ella  un  par  de  pistolas 
cargadas  y  exclama:  «Estos  son  los  argumentos  que 
traigo  contra  la  supremacía  de  Fernando  VII.» 

Esta  frase  decidió  la  completa  emancipación  del 
Paraguay. 

Poco  á  poco  Francia  se  fué  imponiendo  á  sus  com¬ 
pañeros,  pues  aunque  maliciosamente  retraído  de  la 
dirección  de  los  asuntos  que  éstos  descuidaban  ó  no 
acertaban  á  resolver  convenientemente,  consiguió  tal 
vez  por  esto  mismo  que  todos  pusieran  sus  miras  en 
él  y  acabaran  por  solicitar  su  activo  concurso.  Con 
motivo  de  haber  llegado  un  comi.sario  de  Buenos  Ai¬ 
res  para  tratar  de  la  cuestión  de  la  unión  del  Paraguay 
á  las  demás  provincias  argentinas,  Francia  salió  de  su 
retraimiento,  pasó  á  Asunción,  hizo  que  se  convocara 
un  congreso  de  nada  menos  que  mil  diputados  en  un 
país  que  apenas  contaba  150.000  habitantes,  y  supo  dar 
tales  largas  al  asunto,  f[ue  por  fin  los  representantes 
del  país,  sin  dinero,  desnudos  y  muchos  de  ellos  des¬ 
calzos,  acabaron  por  regresar  á  sus  respectivas  comar¬ 
cas,  después  de  rechazar  á  propuesta  del  doctor  la 
proposición  del  gobierno  de  Buenos  Aires,  y  de  nom¬ 
brarle  cónsul  en  compañía  del  general  Yegros.  Aman¬ 
te  Francia  de  las  tradiciones  de  la  antigüedad  roma¬ 
na,  mandó  construir  dos  sillones  en  cuyos  respaldos 
estaban  inscritos  los  nombres  de  César  y  Pompeyo. 
No  hay  para  qué  decir  quién  ocupó  el  primero. 

Dueño  ya  del  gobierno,  comenzó  á  dictar  sus  au- 
tocráticas  disposiciones,  entre  otras  la  de  vedar  á  todo 
europeo  el  derecho  de  casarse  como  no  fuera  con  ne¬ 
gras,  indias  ó  mulatas,  probablemente  con  la  mira  de 
exterminar  la  generación  española;  la  de  reunir  en  un 
sitio  público  á  todos  los  españoles  haciéndolos  empa¬ 
dronar,  y  la  de  prohibirles  hasta  el  inofensivo  placer 
de  montar  á  caballo.  Cerró  el  Paraguay  á  todo  el  co¬ 
mercio  exterior  como  no  fuera  el  de  pertrechos  de 
guerra,  que  cambiaba  por  hierba  mate  y  maderas. 

Propúsose  eliminar  de  su  compañía  al  general  Ye¬ 
gros,  y  lo  consiguió  fácilmente.  Reunido  de  nuevo  en 
octubre  de  18146!  congreso  de  los  mil,  logró  con  sus 
manejos  que  se  le  nombrara  dictador  absoluto  con 
9.000  pesos  de  sueldo,  pero  sólo  aceptó  3.000.  Señor 
feudal  del  Paraguay,  más  bien  que  presidente  de  la 
República,  desde  entonces  su  poder  no  reconoció  lí¬ 
mites;  y  el  mismo  severo  régimen  que  introdujo  en 
su  hogar  doméstico  procuró  hacerlo  extensivo  á  todo 
el  país.  Ala  sazón  tenía  60  añosytan  sólo  cuatro  per¬ 
sonas  constituían  toda  su  servidumbre;  tan  minucioso 
en  la  administración  pública  como  en  la  privada,  ele¬ 
gía  por  sus  propias  manos  los  víveres  que  le  llevaba 
la  cocinera,  á  la  cual  entregaba  medio  duro  diario 
para  los  gastos  generales.  Vigilaba  personalmente  las 
obras  públicas,  despedía  á  los  empleados  poco  celo¬ 
sos  y  enviaba  á  la  cárcel  á  los  prevaricadores;  con 
prolija  solicitud  velaba  por  ([ue  los  contratistas  no  de¬ 
fraudasen  un  centavo  a!  fusco;  estudiaba  á  la  vez  que 
agricultura,  táctica  militar  para  instruirá  sus  soldados, 
y  él  mismo  se  ponía  á  su  cabeza  en  los  ejercicios  y 
simulacros. 

Acostumbraba  tomar  un  baño  en  el  río  todas  las 
tardes  é  iba  acompañado  de  tres  esbirros  á  los  cjue 
daba  pomposamente  el  nombre  de  lictores.  A  su  paso 
debían  cerrarse  puertas  y  ventanas,  v  sus  tres  acom¬ 
pañantes  apaleaban  sin  comjiasión  á  los  transeúntes 
poco  listos  en  meterse  en  sus  casas  ó  en  volverse  de 


cara  á  la  pared,  porque  «como  el  sol,  el  supremo  no 
gustaba  que  le  mirasen  de  frente.»  Ún  día  metióse 
su  caballo  en  un  bache;  el  propietario  español  á  (piien 
se  ordenó  el  arreglo  de  la  calle  no  se  mostró  todo  lo 
diligente  que  el  dictador  deseaba,  y  al  otro  día  era 
encerrado  con  grillos  en  una  cárcel.  «¿Le  pesan? - 
preguntó  á  su  e.sposa  cuando  se  presentó  á  reclamar. 
-  Pues  que  se  compre  otros  si  los  quiere  más  livia¬ 
nos.»  Otro  día  apareció  un  pasquín  en  una  esquina, 
y  el  autor  ó  el  tenido  por  tal  pasó  años  y  años  en  un 
encierro. 

A  nadie  respetaba  para  hacer  purgar  delitos  reales 
ó  imaginarios.  Su  propio  hermano  perdió  el  juicio  en 
una  prisión;  su  hermana  fué  arrojada  de  su  hogar  por 
mandar  dar  unos  cuantos  palos  á  un  esclavo;  uno  de 
sus  sobrinos  estuvo  preso  un  año  entero  por  el  crimen 
de  valerse  de  un  músico  militar  para  dar  serenatas; 
otro  de  sus  sobrinos  pasó  cuatro  años  en  la  cárcel  por 
haber  abofeteado  injustamente  á  un  ciudadano.  Aun 
obrero  que  le  hizo  un  cinturón  que  no  le  gustó,  obligóle 
á  pasar  doce  veces  bajo  la  famosa  «horca  de  obreros» 
y  le  dió  de  plazo  una  noche  para  construirle  otro. 

Una  conspiración  tramada  contra  él  en  1S20  y  des¬ 
cubierta,  le  tornó,  de  rígido  y  despótico,  en  sanguina¬ 
rio.  ¡Crimen  inaudito  el  atreverse  á  atentar  contra  la 
autoridad  del  doctor  Francia!  Llena  el  país  de  solda¬ 
dos;  ordena  rápidos  arrestos,  las  cárceles  se  llenan  de 
conspiradores,  verdaderos  ó  supuestos,  )•  en  los  cala¬ 
bozos  los  presos  hacinados  se  afeitan  con  el  fuego  de 
los  cigarros  á  falta  de  navajas:  atados  á  un  catre,  con 
las  espaldas  desnudas,  reciben  de  dos  indios  25  azo¬ 
tes  diarios  y  á  veces  hasta  200.  Sesenta  y  ocho  per¬ 
sonas  son  condenadas  á  muerte  y  ejecutadas;  otras, 
en  número  de  muchos  centenares,  confinadas  al  Norte. 

Desde  entonces  quedó  tan  cerrado  el  Paraguay  á 
toda  comunicación  con  el  exterior,  (¡ue  nadie  entraba 
ni  salía  sin  permiso  del  dictador.  El  sabio  naturalista 
francés  Bonplain,  que  tuvo  la  malhadada  ocurrencia 
de  llegará  la  mal  llamada  República,  pasó  nueve  años 
como  encerrado  en  ella,  sin  que  el  doctor  Francia  ce¬ 
diese  á  los  ruegos  de  las  potencias  europeas  para  que 
le  permitiese  salir.  Otro  tanto  le  sucedió  al  médico  sui¬ 
zo  Rengger,  que  contra  su  voluntad  hubo  de  perma¬ 
necer  en  el  Paraguay  seis  años.  Cuando  aquel  sabio 
llegó  en  compañía  de  otro  médico,  tuvieron  una  con¬ 
ferencia  con  Francia,  y  hablando  sobre  cuestiones 
religiosas  les  dijo  éste:  «Profesen  ustedes  la  religión 
que  quieran:  sean  católicos,  protestantes,  mahometa¬ 
nos,  cualquier  cosa;  pero  no  sean  ateos.  Si  el  Padre 
Santo  viniera  al  Paraguaj',  le  haría  mi  capellán.» 

En  otra  ocasión,  á  un  comandante  que  solicitaba 
la  imagen  de  un  santo  para  patrono  de  un  fortín,  le 
contestó:  «Cuando  yo  era  católico  pensaba  como  tú; 
pero  ahora  conozco  cpie  los  cañones  son  los  mejores 
santos  para  guardar  la  frontera. » 

En  1824  suprimió  los  conventos,  apropiándose  sus 
bienes  y  convirtiéndolos  en  cuarteles.  Los  frailes,  casi 
todos  españoles,  se  marcharon  ápie.  «Pronto  se  mar¬ 
chará  también  el  dictador,»  exclamó  un  peninsular  al 
ver  aquel  éxodo.  Sabida  esta  frase  por  el  tirano,  man¬ 
dó  llamar  á  su  presencia  al  (¡ue  la  profirió  y  le  dijo: 
«Yo  ignoro  cuándo  partiré,  pero  lo  fjue  sí  sé  es  (jue 
tú  partirás  antes  que  yo;»  y  lo  hizo  fusilar  en  el  acto. 

Este  hombre,  que  tan  poco  aprecio  hacía  de  la  vida 
de  sus  semejantes,  tenía  gran  cariño  á  los  animales, 
y  quería  que  se  respetase  tanto  á  su  perro,  (jue  los 
transeúntes  estaban  obligados  á  desviarse  de  su  cami¬ 
no  para  no  molestarle.  El  servilismo  de  sus  adminis¬ 
trados  no  dejaba  de  repugnarle  á  él  mismo.  Presen¬ 
ciando  cierto  día  una  autopsia  que  Rengger  practica¬ 
ba  en  un  cadáver,  le  dijo:  «Vea,  doctor,  observe  bien 
y  dígame  si  estos  paraguayos  tienen  un  hueso  de  más 
en  la  garganta  (¡ueles  impide  hablar  fuerte,  y  uno  de 
menos  en  el  espinazo  (pie  no  les  deja  llevar  alta  la 
frente.» 

Y  sin  embargo,  los  hombres  á  quienes  con  tanto 
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desprecio  aludía,  acreditaron  andando  el  tiempo  su 
heroico  valor  luchando  desesperadamente  contra  los 
ejércitos  de  tres  Estados  vecinos,  hasta  el  punto  de 
perecer  en  la  contienda  tres  generaciones  de  para¬ 
guayos. 

A  una  proposición  de  Bolívar  para  que  abriera  el 
país  ai  comercio  exterior  y  lo  íncor[)orase  á  la  \'ida 
del  continente,  contestó:  «Mientras  yo  viva,  el  Para¬ 
guay  no  abandonará  su  feliz  régimen,  y  así  seguirá 
hasta  que  se  restituya  al  Nuevo  Mundo  la  tranquili¬ 
dad  de  que  disfrutaba  antes  de  que  en  él  apareciesen 
apóstoles  revolucionarios,  cubriendo  con  ramos  de 
olivo  el  i)érrido  puñal.»  Tal  era  el  concepto  que  le 
merecían  los  caudillos  que  luchaban  por  la  indepen¬ 
dencia. 

Con  el  feliz  régime7i  por  él  establecido  permaneció 
el  país  largos  años  en  completo  mutismo. 

No  abandonó  á  Francia  el  vigor  y  la  energía  hasta 
su  más  avanzada  edad.  Setenta  y  dos  años  contaba  y 
aún  repartía  por  su  mano  los  cartuchos  para  los  fusi¬ 
lamientos  con  gran  parsimonia,  porque  era  avaro  de 
la  pólvora  y  cuatro  balas  le  parecían  más  que  sufi¬ 
cientes  para  un  buen  tiro. 

Había  cumplido  ochenta  y  cuatro  años  y  aún  re¬ 
corría  las  calles  vigilando  las  obras  públicas.  Cuando 
sintió  que  se  acercaba  su  muerte,  quemó  todos  sus 
papeles,  y  para  despedirse  por  siempre  de  su  autocrá- 
tico  mando  hizo  encarcelar  á  todos  los  extranjeros.  El 
20  de  septiembre  de  1840  falleció  de  una  apoplejía 
serosa,  dejando  al  Estado  heredero  de  todo  su  caudal, 
que  era  por  cierto  bien  escaso. 

«¡El  dictador  ha  muerto  -  dijo  el  famoso  uruguayo 
Artigas,  -  pero  su  sombra  solitaria  quedará  largos  años 
fiotando  sobre  el  Paraguay!» 

El  augurio  se  realizó,  y  no  su  sombra,  sino  su  des¬ 
pótica  dictadura,  continuó  siendo  el  gobierno  del  país 
en  la  persona  de  sus  sucesores  hasta  1870. 

Tal  fué  el  hombre  que  por  espacio  de  veintiséis 
años  dominó  en  su  tierra  como  señor  absoluto.  Vene¬ 
rado  todavía  al  morir,  algún  tiempo  después  el  pue¬ 
blo  hubo  de  caer  en  la  cuenta  de  que  no  merecía  tal 
respeto,  y  desenterró  sus  restos  y  los  arrojó  al  río,  que¬ 
dando  hoy  en  el  Paraguay  del  omnipotente  personaje 
que  fué  el  doctor  Caspar  Rodríguez  Francia  una  me¬ 
moria  execrada.  -  M.  A.  S. 


BRETÓN  DE  LOS  HERREROS 

Cuando  Moratín,  ese  campeón  ilustre  del  buen  gus¬ 
to,  envolviéndose  con  exceso  en  intransigencias  y  en 
exclusivismos  de  escuela -exclu-sivismos  é  intransi¬ 
gencias  siempre  perniciosos  para  el  arte,  -  anatemati¬ 
zaba  (y  hasta  pretendía  expulsar  del  Parnaso)  á  casi 
todos  los  poetas  de  nuestro  gran  teatro  del  siglo  de 
oro,  bien  que  reconociese  en  las  obras  de  aquellos 
dramaturgos  bellezas  que  otros  clásicos  menos  con¬ 
descendientes  y  sobre  todo  menos  artistas  se  habrían 
resistido  á  reconocer;  y  cuando  esas  ideas,  por  Mora¬ 
tín  sustentadas  con  tesón  y  con  perseverancia  propa¬ 
gadas,  ya  con  la  doctrina  en  el  libro,  ya  con  el  ejemplo 
en  el  teatro,  prevalecían,  de  allá,  de  íos  centros  litera¬ 
rios  de  la  culta  Alemania,  llegó  hasta  nosotros  una 
llamada  al  orden  que  detuvo  en  su  marcha  victoriosa 
á  las  huestes  moratinianas  y  á  los  adeptos,  más  per¬ 
suadidos  que  inteligentes,  del  clasicismo  francés  ama¬ 
nerado  y  anémico  y  frío. 

Está  claro  que  los  buenos  oficios  de  los  literatos 
alemanes,  entusiastas  de  Calderón,  no  habrían  sido 
bastantes  por  sí  solos  para  contener  las  corríente.s, 
que  parecían  avasalladoras,  de  los  imitadores  de  la 
escuela  francesa,  si  una  generación  nueva  de  poetas 
genuinamentc  españoles  no  hubiesen  vuelto  por  la 
honra  de  nuestros  olvidados  autores,  y  si  al  propio 
tiempo  no  se  hubiese  iniciado  en  Francia  el  movi¬ 
miento  literario  denominado  romanticismo,  que  tan 
eficaz  y  tan  directamente  influyó  en  nuestra  literatura 
patria.  Admitiendo  la  eficacia  de  esa  influencia,  puede 
comprenderse  que  las  aficiones  del  público  español 
saltasen,  sin  hacer  escala  en  puntos  intermedios,  des¬ 
de  El  sí  de  las  niñas  hasta  Don  Alvaro,  desde  el  tea¬ 
tro  de  Moratín  hasta  las  traducciones  de  Duynas  y  de 
Vklor  Hugo. 

Pero  como  aquí,  en  esta  bendita  tierra  de  los  gar- . 
banzos  y  de  las  exageraciones,  dicho  sea  sin  ofensa 
del  patriotismo  hoy  un  tanto  efervescente,  somos  ex¬ 
tremados  en  todo,  lo  mismo  en  literatura  que  en  po¬ 
lítica,  devoramos  reputaciones  de  poetas  como  si  fue¬ 
ran  famas  de  general  y  viceversa,  hemos  llegado  á 
menospreciar  á  Moratín  y  hasta  á  olvidarnos  casi  de 
Bretón  de  los  Herreros,  que  si  bien  imitó  á  su  maes¬ 
tro  en  las  primeras  obras  como  A  la  vejez  viruelas,  A 
Madrid  me  vuelvo,  y  en  algunas  otras  se  apartó  por 
completo  del  camino  trazado  por  el  autor  de  El  Cafe 
y  emprendió  derrotero  propio  desde  la  e.xcelente  aco¬ 
gida  otorgada  á  su  Marcela,  comedia  famosa,  que 


aún  se  sostiene  en  el  repertorio,  después  de  dos  ter¬ 
cios  de  siglo. 

Y  también  ahora  viene  de  Alemania,  más  española, 
por  segunda  vez,  que  los  españoles,  un  toque  de  ateiv 
ción  para  cpie  honremos  la  memoria  del  autor  de  M ue- 
refey  verás,  de  El  pelo  de  la  dehesa,  de  El  ¿qué  dirán? 
y  el  ¿Qué  se  me  da  á  mí?,  de  La  Independencia  y  de 
tantas  otras  que  fueron  regocijo  incesante  de  dos  ge¬ 
neraciones  y  ijue  son  hoy  preciado  tesoro  y  gloria  im¬ 
perecedera  del  teatro  español  del  siglo  diez  y  nueve 


según  dijo  el  mismo  Bretón  en  una  de  sus  composi¬ 
ciones  sueltas. 

Y  digan  lo  que  decir  quisieren  los  exclusivistas  de 
ahora,  más  intransigentes  si  cabe  (que  sí  cabe)  que 
los  clásicos  á  lo  Moratín,  I).  Manuel  Bretón  de 
LOS  Herreros  merece  por  muchas  razones  y  en  con¬ 
ceptos  muy  numerosos  los  honores  de  un  centenario. 

Es  verdad  que  para  la  ferocidad  del  sectario,  tan 
exclusivista  en  literatura  cuanto  en  política  ó  en  filo¬ 
sofía,  es  y  ha  sido  siempre  axiomático  lo  de  que  fue¬ 
ra  de  su  escuela  respectiva  no  hay  salvación  posible, 
nulla  est  redemptio. 

Los  llamados  naturalistas,  por  ejemplo,  solamente 
el  naturalismo  á  lo  Zola  admiten;  lo  demás  ni  en  tea¬ 
tro,  ni  en  novela,  ni  en  arte,  ni  en  nada. 

Por  ese  mismo  estilo  juzgan  á  los  que  están  sepa¬ 
rados  de  ellos,  los  simbolistas  ibsenianos. 

Y  nada  digo  de  otras  escuelas,  si  son  escuelas,  ó 
sectas,  si  son  sectas  -  que  á  mí  ni  escuelas,  ni  sectas 
me  parecen,  -  y  cada  una  de  las  cuales  se  ha  bautizado 
con  su  ista  correspondiente  y  se  cree  poseedora  úni¬ 
ca  de  la  verdad  en  el  arte  y  de  lo  real  en  el  teatro. 

Para  esos  exclusivistas  de  la  escuela  A  y  dt\í  es¬ 
cuela  B,  los  personajes  del  teatro  de  Bretón  no  son 
de  carne  y  hueso,  no  tienen  nervios,  ni  músculos;  son 
muñecos  de  teatrillo  Cluignol  que  mueve  á  su  capri¬ 
cho  ó  según  las  exigencias  de  la  acción  el  encargado 
de  esos  menesteres. 

Este  argumento  de  los  monigotes,  esa  exigencia  de 
que  los  personajes  de, los  dramas  sean  de  carne  y  hue¬ 
so  y  tengan  músculos  y  nervios,  etc.,  etc.,  debe  de  ser, 
á  juicio  de  los  nuevos  sectarios  y  de  los  escolásticos 
modernistas ,  de  fuerza  incontrarrestable,  porque  lo  em¬ 
plean  con  mucha  frecuencia  y  echan  mano  de  él  en 
los  momentos  de  apuro  ó  cuando  el  razonamiento 
flaquea  un  poco. 

No  sé  á  quién  ocurrió  por  primera  vez  apelar  á  ese 
recurso  osteológico;  me  parece  que  el  inventor  fué  Zo¬ 
la,  quien  en  su  campaña  de  crítico,  brillante  por  cier¬ 
to,  combatió  rudamente  el  realismo  á  lo  Dumas  y  á 
lo  Sardou,  y  creo  (no  lo  aseguro,  ¿eh?),  y  creo  que  al¬ 
guna  vez  dijo  eso  de  que  los  personajes  de  esos  dra¬ 
maturgos  eran  muñecos  de  resorte  y  no  personas  de 
carne  y  hueso.  Porque  sin  duda  para  el  insigne  Zola 
las  únicas  personas  de  carne  y  hueso  que  hay  en  el 
arte  son  su  Nana,  su  Teresa  Raquin,  los  ciudada¬ 
nos  de  su  Pot-Bouille  y  los  campesinos  de  La  Tierra. 

Sea  de  esto  lo  que  fuere,  la  ocurrencia  tuvo  buen 
éxito,  y  como  suele  decirse  en  los  teatros,  quedó  de 
repertorio,  y  ahora  echan  mano  de  ella  y  la  utilizan  con 
el  más  admirable  desenfado,  no  ya  el  pontífice  y  las 
dignidades  de  la  iglesia  naturalista,  sino  hasta  los  más 
humildes  acólitos  ó  el  menos  tonsurado  monacillo. 

Y  estos  tales  no  se  toman  el  trabajo  de  razonar  y 
justificar  sus  afirmaciones,  se  limitan  á  declarar  ex- 
cathedra  que  la  esposa  no  adúltera  y  el  hombre  bon¬ 
dadoso,  y  el  hijo  dócil  y  el  delincuente  arrepentido 
no  son  de  carne  y  hueso,  tal  vez  porque,  según  los 
modernistas,  no  hay  en  el  mundo  de  la  realidad  mu¬ 
jer  que  no  sea  adúltera,  ni  hombre  que  no  sea  un 
perdido,  ni  hijo  que  honre  á  sus  padres,  ni  criminal 
que  se  arrepienta. 

Y  por  esta  razón  no  es  hombre  de  carne  y  hueso 
D.  Frutos  Calamocha  de  El  pelo  de  la  Dehesa,  ni  Ma¬ 
tías  de  Muérete  y  verás,  ni  el  protagonista  de  A  Ma¬ 
drid  me  vuelvo,  y  sin  embargo,  el  uno  y  el  otro  y  mu¬ 
chos  del  primoroso  teatro  de  Bretón  están  arrancados 
de  la  realidad,  están  vistos  y  estudiados  y  sentidos  - 
aunque,  como  es  natural,  algo  caricaturizados  -  como 
los  más  sentidos  y  mejor  vistos  y  mejor  estudiados 
del  más  celebrado  autor  dramático. 

Ni  la  biografía  del  inolvidable  Bretón,  ni  el  examen 
de  sus  obras  son  trabajos  necesarios  ahora,  pues  de 
mano  maestra  los  han  realizado  literatos  ilustres,  el 
primero  de  ellos  el  insigne  y  nunca  bien  ponderado 
D.  Juan  Eugenio  Hartzenlmsch,  que  los  escribió  y  los 
publicó  hace  ya  más  de  medio  siglo  al  frente  de  la 
colección  de  las  obras  de  Bretón  de  los  Herreros. 

Aun  sin  eso,  que  sería  motivo  más  que  sobrado 
para  prohibirme  yo  á  mí  mismo  tocar  tales  asuntos, 
no  cabría  tan  importante  tarea  en  los  estrechos  lími¬ 
tes  de  un  artículo. 

Solamente  me  he  propuesto  llamar  la  atención  ha¬ 


cia  el  hecho  curioso  de  que  los  alemanes  sean  ra;is 
bretonianos  que  los  compatriotas  de  Bretón;  como  ya 
fueron  más  calderonianos  que  los  literatos  y  críticos 
españoles;  y  al  propio  tiempo  dejar  sentado  que,  á  mi 
juicio,  nada  se  habría  hecho  de  más  celebrando  so¬ 
lemne  y  públicamente  el  centenario  del  natalicio  de 
Bretón  de  los  Herreros. 

Algo,  auníiue  no  mucho,'  ni  muy  lucido,  ha  hecho 
el  Ateneo  científico  literario  de  Madrid...  Hay  que 
agradecérselo. 

A.  SÁNCHEZ  P¿rez 


AN'l'ES  DE  TIEMPO 

Al  deshacerse  el  baile  un  domingo  por  la  tarde  en 
Cernadela,  dos  mozos  se  trabaron  de  palabras  y  con¬ 
cluyeron- por  cascarse  la  liendre. 

Versó  la  disputa,  al  parecer,  sobre  cuál  de  los  dos 
tenía  más  disposición  y  más  habilidad  para  la  cante¬ 
ría,  que  era  el  oficio  á  que  uno  y  otro  se  dedicaban. 
Pero  no  era  esa  la  madre  del  cordero,  sino  una  galle- 
guina  paliducha  y  esmirriada,  con  unos  ojos  negros 
muy  grandes,  que  parecía  el  espíritu  de  la  golosina  y 
que  á  los  dos  les  tenía  vuelto  el  juicio. 

Uno  de  ellos,  Juan  Bouza,  había  sido  ya  novio  de 
la  muchacha  anteriormente,  y  sin  saber  por  qué,  la 
había  dejado. 

Después  había  empezado  á  cortejarla  Joaquín  Pra- 
deira,  el  otro  contendiente,  con  tan  buenos  auspicios 
y  con  tan  claras  señales  de  hallar  correspondencia, 
que  ya  se  creía  dueño  de  la  muchacha  y  de  las  terri¬ 
nas  adyacentes,  pues  no  sólo  Rosa,  que  así  se  llama¬ 
ba  la  chica,  le  daba  á  entender  que  por  ella  no  había 
de  quedar,  sino  que  aun  la  madre,  que  era  por  de 
pronto  la  que  mandaba  en  todo,  no  le  ponía  mala  cara. 

Pero  el  diablo,  que  todo  lo  enreda,  ó  por  lo  menos 
tiene  fixma  de  ser  el  que  lo  enreda  todo,  aunque  tam¬ 
bién  los  hombres  son  seguros  para  enredar  las  cosas 
sin  necesidad  de  que  las  enrede  el  diablo,  y  las  nni- 
.  jeres...  ¡no  digo  nada!..;  el  diablo,  que  si  no  lo  enreda 
'  todo  enreda  muchas  cosas,  enredó  éstas  de  modo  que 
unos  días  antes  del  suceso  que  voy  á  contar,  Juan 
Bouza,  que  había  pasado  la  ijrimavera  y  el  \'erano  en 
tierra  de  León  haciendo  alcantarillas  en  una  carrete¬ 
ra,  tornara  ásu  país  con  un  traje  nuevo  de  paño,  una 
boina  azul  y  un  tapabocas  de  rayas  blancas  y  negras, 
tan  ancho  que  no  sólo  le  tapaba  la  boca,  sino  todo  el 
cuerpo. 

En  cuanto  su  antigua  novia  le  vió  por  allí  tan  rete¬ 
jado,  se  le  recrudeció  la  afición  que  del  todo  no  le 
había  perdido,  y  se  propuso  volverle  á  hacer  á  la  ma¬ 
no  sin  perdonar  medio. 

Un  sábado  por  la  tarde,  la  víspera  del  domingo  de 
la  cuestión,  estaba  Rosa  con  otras  muchachas  arran¬ 
cando  maíz  en  una  heredad  próxima  á  las  casas  del 
barrio,  y  estaba  no  muy  lejos  Juan  Bouza  partiendo 
piedra  para  cercar  otra  finca  contigua.  Y  como  la  mu¬ 
chacha  notara  la  vecindad  del  mozo,  comenzó  á  can¬ 
tar  con  voz  muy  penetrante  y  clara,  matizada  de  me¬ 
lancolía,  cantares  referentes  al  asunto,  ó  más  bien  á 
dirigirle  saetas  de  esas  que  van  derechas  al  alma. 
Como,  por  ejemplo: 

^Dixiste  que  me  querías 
Y  á  ia  postre  me  olvidaste; 

Si  vías  que  non  che  gustaba 
¿Para  qué  me  enamoraste?..» 

No  era  de  acero  el  corazón  de  Bouza  como  ia  he¬ 
rramienta  con  que  trabajaba,  ni  siquiera  de  piedra, 
como  la  que  estaba  partiendo;  de  manera  que  si  el 
pico  y  el  puntero  y  la  uñeta  con  tener  las  bocas  de 
acero  se  gastaban,  y  la  piedra  con  ser  jíiedra  se  abría 
en  prismas  rectangulares  (¡ue  parecían  traviesas  de  fe¬ 
rrocarril,  no  tiene  nada  de  extraño  que  el  cantero  no 
pudiera  resistir  á  las  punzadas  de  los  cantares  de  la 
muchacha,  que  se  le  enterneciera  el  corazón  y  que 
suspendiendo  por  un  rato  la  obra  se  aproximara  á  la 
cerca  de  la  heredad  donde  trabajaba  Rosa  y  entabla¬ 
ra  con  ella  un  diálogo  que  traducido  del  gallego  al 
castellano  vendría  á  ser  el  siguiente: 

-¡Qué  contenta  estás,  Rosina! 

-  ¿Diráslo  por  hacer  burla?.. 

-  l)ígolo  porque  cantas. 

—  También  se  canta  para  disimular  las  penas... 

-  No  creo  yo  que  tú  tengas  penas  que  disimular... 
Si  dicen  que  eres  tan  afortunada. 

-Alguna  vez  creí  que  lo  era...  Pero  cualquiera  se 
equivoca. 

-  ¿En  qué  te  has  equivocado,  si  se  puede  saber,  y 
por  qué  tienes  penas?.. 

-  No  te  interesará  mucho  saberlo. 

-  Mucho  más  de  lo  que  tú  te  figuras. 

-  No  me  puedo  figurar  otra  cosa;  porque  cuando 
hay  interés  en  saber,  se  pregunta. 

-  ¿Y  qué  estoy  haciendo  más  que  preguntando? 


ó  para  hablar  mejor,  décimonoiio. 
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-  Poro  lias  pasado  mucho  tiempo  sin  preguntar... 

-  Ponqué  no  esperaba  buena  respue.sta. 

-  Me  jiarece  que  no  dices  lo  que  sientes,  cjue  estás  mintiendo... 

-  ¡Rosa!.. 

-  ¡  Juan!.. 

En  fin,  que  tras  de  estos  y  otros  dimes  y  diretes,  Juan  y  Rosa  volvieron  aque¬ 
lla  tarde  á  hacer  las  paces. 

Y  como  nunca  falta  quien  se  goce  en  dar  malas  noticia.s,  no  pasaron  dos  hc- 


Guerr.-v  de  Cuba.  -  Fuerte  de  Hoyo  Colorado  (Habana)  que  hko  el  primer  fuego  al  encontrar 
á  Maceo  la  columna  de  Cirujeda  (de  fotografía  de  D.  Ramón  Carrera) 


ras  sin  que  una  de  las  muchachas  que  estaban  con  Rosa  arrancando  maíz  fuera 
á  contarle  á  Joaquín  lo  sucedido. 

Ya  se  comprende  que  al  pobre  Pradeira  no  le  cocerían  buenas  berzas  con  la 
noticia;  y  eso  que  no  podía  él  acabar  de  creer  en  la  volubilidad  de  Rosa. 

Pero  al  día  siguiente  procuró  encontrarse  con  ella  después  de  misa,  y  diri¬ 
giéndola  un  requiebro  para  entablar  conversación,  le  contestó  ella  sin  detenerse 
con  tal  despego  y  con  tan  marcado  desabrimiento,  que  ya  no  le  quedó  la  menor 
duda. 

Incomodado  y  casi  enfurecido  pasó  todo  el  día  haciendo  coraje  y  decidido 
á  tramarla  con  su  rival  en  la  primera  ocasión  que  se  presentara. 

Y  si  no  se  presentaba  pronto,  él  la  buscarla.  Como  en  efecto  la  buscó  aque¬ 

lla  misma  tarde;  pues  hallándose  Bouza  en  un  corrillo  con  otros  mozos  contán¬ 
doles  sus  aventuras  del  verano  en  las  obras,  se  aproximó  Pradeira,  y  sin  dar  si¬ 
quiera  las  buenas  tardes,  tomó  parte  en  la  conversación,  diciendo  que.conoci'a 
él  á  algunos  que  echándoselas  de  buenos  canteros  no  tenían  más  que  planta  v 
fantasía.  ^  ^ 

Lo  intempestivo  de  la  interrupción  puso  nervioso  á  Bouza,  haciéndole  con¬ 
testar  inmediatamente: 

-  Esu  diráslu  pur  algún  atru,  que  nonpur  Xnan  Bouza. 

-  Dígolu  ptir  quien  queiru,  replicó  Joaejuín. 

Y  así  comenzó  la  reyerta;  y  sobre  si  tií  has  dicho  que  yo  soy  un  desmanica 

do,  y  SI  tú  has  dicho  que  á  mí  me  han  echado  de  una  obra,  se  agarraron  v  co- 
menzaron  á  darse  cachetes.  ^ 


Iva  cosa  no  hubiera  pa.sado  de  ahí,  pues  los  circunstantes  en  seguida  tratar 
de  meterse  por  en  medio;  pero  un  hermano  de  Juan,  más  joven  que  él  que 
hallaba  presente,  al  ver  que  Joaquín  tenía  á  su  hermano  agarrado  por  el  cuel 
enarboló  un  palo  que  llevaba  en  la  mano  y  le  descargó  sobre  Joaquín  con 
fuerza,  que  le  hizo  caer  en  el  suelo  con  la  cabeza  rota. 

En  el  primer  momento  se  creyó  que  le  había  matado.  Las  mujeres  que  e 
tonces  se  marchaban  del  baile,  comenzaron  á  dar  gritos  que  parecían  aullidi 
los  hombres,  algunos  se  escabulleron  por  temor  de  verse  complicados  en  la  C£ 
sa;  otros,  mas  serenos,  acudieron  á  levantar  del  suelo  á  Pradeira  y  le  llevan 
hacia  .su  casa,  sangrando  como  un  cabrito. 

Alborotóse  el  pueblo,  vino  el  señor  cura  con  la  Santa  Unción,  llegó  el  ale 
de:  y  aunque  pronto  se  les  pasó  á  todos  el  susto,  pues  Joaquín  fué  recobran, 
el  sentido  que  había  perdido  con  el  golpe  y  se  vió  que  sólo  se  trataba  de  u 
descalabradura,  con  todo,  por  temor  de  que  la  herida  fuera  de  más  importan! 
que  lo  tiue  parecía  a  primera  lústa,  el  alcalde  dispuso  dar  parte  al  juez  de  Put 
teareas.  ■' 


Juan  Bouza  y  sys  hermanos  y  su  padre  trataron  de  obtener  que  se  echara  t 
rra  al  asunto  sin  dejarle  llegar  al  juzgado,  para  lo  cual  ofrecían  pedir  perdón 
olendido  y  ademas  costearle  la  curación,  bien  convencidos  de  la  fuerza  del  ai 
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1  rismo  popular  que  dice  que  el  (]ue  rompe  paga;  pero  el  alcalde  no  quiso  cargar 
con  la  responsabilidad  de  lo  que  jnidiera  sobrevenir,  y  dió  parte. 

Hallábase  por  aquel  entonces  representada  la  ciencia  de  curar  en  la  villa  de 
Puenteareas  por  un  cirujano  del  antiguo  régimen,  llamado  D.  Rosendo  Pardo, 
muy  amigo  del  vino,  pero  más  amigo  todavía  del  dinero,  sin  conocimiento  nin¬ 
guno  de  la  cirugía  ni  de  la  medicina,  pero  con  mucha  gramática  del  mismo  color 
de  su  apellido. 

(iracias  á  ella,  cuando  no  sabía  qué  recetar  á  un  enfermo,  que  era  casi  siem¬ 
pre,  le  contaba  un  cuento  ó  le  decía  un  chiste,  y  así  salía  del  paso.  Tenía  además 
sus  lugares  comunes  para  aplicar  á  las  distintas  clases  de  enfermos.  Por  ejemplo, 
si  le  llamaban  para  un  niño,  decía  por  toda  solución:  ¡Anxelmus  al  cielii!  Si  le 
llamaban  para  un  anciano,  decía:  ¿É  címiu  queire  que  eu  i  quite  os  aflús?  Si  el  en¬ 
fermo  era  persona  robusta  y  de  buena  edad,  solía  decir;  Cunviene  deixare  que 
obre  la  naturaleza... 

A  este  facultativo  encargó  el  juzgado  ir  á  reconocer  y  curar  al  herido  de  Cer- 
nadela,  para  que  á  la  vuelta  prestara  declaración  sobre  su  estado  en  la  causa  que 
se  comenzaba  á  instruir.  Y  como  la  orden  no  se  le  comunicó  hasta  el  lunes  áeso 
de  mediodía,  no  llegó  el  cirujano  á  Cernadela  hasta  las  cinco  de  la  tarde,  ó  .sea 
á  las  veinticuatro  horas  del  golpe,  cuando  el  herido  tenía  tiempo  sobrado  de  ha¬ 
berse  desangrado  si  no  se  le  hubiera  hecho  remedio  alguno. 

Afortunadamente  la  madre  de  los  Bouzas,  que  era  algo  curandera,  se  había 
presentado  desde  el  primer  momento  en  casa  de  Joaquín,  y  haciendo  mil  pro¬ 
testas  contra  la  azaridad  que  habían  cometido  sus  hijos,  le  había  atajado  la  san¬ 
gre  y  le  había  curado  la  herida  con  la  medicina  de  las  lum'e  cosas,  que  son:  vino 
hervido  con  romero,  aceite,  manteca,  azúcar,  miel,  clara  de  huevo,  cañada  de 
vaca  y  enjundia  de  gallina. 

Humedecida  frecuentemente  con  este  complicado  bálsamo,  la  herida,  cuando 
el  cirujano  la  descubrió,  estaba  ya  en  cicatrización,  casi  curada;  pero  I).  Rosendo 
comenzó  á  mover  hacia  los  lados  la  cabeza,  como  para  dar  á  entender  que  aque¬ 
llo  era  muy  grave.  Y  además  lo  dijo:  dijo  que  aquella  herida  tardaría  mucho  en 
curarse,  y  gracia.s  que  el  herido  escapara  bien,  lo  cual  no  podía  él  a-segurar  toda¬ 
vía,  porque  estaba  expuesto  á  muchas  complicaciones. 

La  madre  del  delincuente,  que  lo  estaba  oyendo,  dijo  para  sí:  «¡Este  hombre 
nos  pierde!,»  é  inmediatamente  concibió  la  idea  de  proponer  al  cirujano  algún 
arreglo.  Para  hacerlo  con  más  comodidad  discurrió  suplicarle  que  cuando  hu¬ 
biera  concluido  allí  la  hiciera  el  favor  de  ir  á  ver  á  su  marido,  que  estaba  en¬ 
fermo  del  susto. 

El  cirujano  comprendió  en  seguida  de  lo  que  se  trataba,  pues  no  era  aquella 
la  primera  zorra  que  había  desollado,  como  suele  decirse,  y  ofreció  á  la  mujer 
que  iría  en  acabando. 

Euése  ella  á  su  casa  antes  que  D.  Rosendo  para  prevenir  d  la  familia,  y 
aceptada  la  idea  por  el  marido  y  por  los  hijo.s,  tan  pronto  como  el  cirujano 
se  presentó  allí  le  planteó  la  cuestión  el  supuesto  enfermo,  diciéndole: 


Guerra  de  Cuba.  -  Plateado  ahorcado  por  Máximo  Gómez  en  la  hacienda  «Jamaica» 
(de  fotografía  de  D.  Ramón  Carrera) 


Sííwr  dun  Busendu...  ¿é  }iun  se  podeira  esu  arreglare? 
El  cirujano  calló  un  momento  como  raeditand¿  en  la 
después  contestó: 


gravedad  del  caso  y 


Si  pur  ciertu;  se  pode  arreglar  cun  dos  onzas. 

Jira™’'™”  izquierda  con  dos  dedos  extendidos,  volvió  á  repetir: 

Le  contestó  Bouza  el  padre  que  dos  onzas  era  mucho  dinero  y  que  ellos  no 
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tenían  tanto,  que  á  duras  penas  podrían  reunir  la  ; 
mitad,  y  le  suplicó  (|ue  en  lugar  de  las  dos  onzas  se  1 
contentara  con  una.  Replicó  el  cirujano,  muy  enfa- ! 
dado,  (jue  una  onza  no  era  nada  para  la  responsabi¬ 
lidad  que  iba  él  á  contraer  por  servirles;  ejue  por  las 
dos  onzas  se  arriesgaría  y  daría  una  declaración  fa¬ 
vorable,  diciendo  que  la  herida  no  era  más  que  un 
rasguño  que  estaría  curado  al  día  siguiente,  con  lo 
cual  todo  quedaría 
reducido  á  un  juicio 
de  faltas,  pero  él  es¬ 
taba  expuesto  á  que 
el  herido  se  muriera, 
y  entonces...,  ¿ptr 
dónde  iba  su  reputa¬ 
ción  como  facultat’- 

Vü?.. 

Los  Rouzas  ofre¬ 
cieron  entonces  hasta 
veinte  duros,  pero 
I).  Rosendo  se  volvió 
á  enfadar,  diciendo 
que  no  podía  ser  me¬ 
nos  de  lo  dicho,  y  que 
se  decidieran  pronto 
porque  tenía  prisa,  y 
de  no  decidirse,  ro 
tendría  más  remedio 
que  poner  en  la  dt- 
claración  la  verdad, 
es  á  saber,  que  la  h(  - 
rida  era  grave  y  que 
tardaría  en  curarse 
un  par  de  meses,  cen 
lo  cual  quedaba  (.1 
agresor  envuelto  en 
una  causa  criminal 
que  les  había  de  cos¬ 
tar  más  de  las  dos  or¬ 
zas  y  más  de  cuatro... 

Por  último,  de:  - 
pués  de  mucho  reca¬ 
tear,  el  cirujano  reba¬ 
jó  dos  duros  de  lo 
que  había  pedido, 
quedando  ajustada  en 
los  treinta  la  declara¬ 
ción  favorable. 

La  familia  comenzó 
á  rebuscar  por  todos 
sus  escondrijos,  y, 
duro  de  aquí,  peseta 
de  allá,  reunieron  en¬ 
tre  los  padres  y  los 
hijos  los  seiscientos 
reales,  que,  con  duelo 
de  su  corazón  y  yén- 
doseles  los  ojos  tras 
de  ellos,  entregaron 
al  cirujano,  quien  les 
guardó  muy  contento 
en  el  bolso  y  montó 
á  caballo,  para  vol¬ 
verse  á  su  casa. 

Apenas  había  sali¬ 
do  de  la  de  los  Ron¬ 
zas,  éstos  se  miraron 
unos  á  otros  con  cier¬ 
ta  tristeza  mezclada 
de  mala  intención. 

Aquellas  miradas 
(luerían  decir:  «¿No 
es  buena  lástima  ejue 
ese  tío  ladrón  se  nes 
lleve  esos  treinta  du¬ 
ros,  que  son  nuestros  ahorros  de  todo  el  año?..» 
Después  cambiaron  algunas  palabras  en  voz  baja... 

En  tanto  I).  Rosendo  Pardo  pasaba  el  puente  de 
Cernaclela,  que  no  es  romano  como  dicen  en  el  país, 
sino  gótico,  del  siglo  xv  ó  jjrincipio  del  xvr,  subía 
pausadamente  en  su  caballejo  la  cuesta  donde  se 
asienta  la  parroquia  de  Mondáriz,  tornaba  á  descen¬ 
der  hasta  (lándara,  volvía  á  subir  al  'froncoso,  y  cuan¬ 
do  se  había  ya  internado  en  el  monte  de  Pías,  al  lle¬ 
gar  á  un  recodo  del  camino,  oyó  que'  le  gritaron  de 
muy  cerca: 

-  ¡Alto! 

Paró  su  caballo,  miró  hacia  la  derecha,  que  era  de 
donde  había  salido  la  voz,  y  vió  dos  hombres  con  las 
caras  tiznadas,  uno  de  los  cuales  le  apuntaba  con  una 
escopeta,  mientras  iiue  el  otro  empuñaba  un  chuzo. 

-  ¿Qué  queredes?,  les  dijo  en  correcto  gallego: 

-  Os  cartas  que  usiede  leva,  le  contestaron  resuel¬ 
tamente. 

Entonces  el  cirujano,  ejue  desde  el  primer  momen¬ 
to  había  conocido  que  los  que  trataban  de  quitarle 


los  cuartos  eran  los  mismos  que  se  los  acababan  de 
dar,  se  echó  mano  al  bolsillo,  diciéndoles; 

-  ¡O  de/no  us  leve.'..  Tomálos,  tamálos,  que  a  decla¬ 
ración  inda  na  está  />osfa  ( i ). 

Los  asaltante.s,  que  efectivamente  eran  los  Rouzas, 
que  habían  salido  detrás  de  1).  Rosendo  y  por  el  atajo 
de  la  orilla  del  río  se  le  habían  adelantado  en  el  ca¬ 
mino,  al  comprender  por  las  iiltimaa  palabras  del  ci- 


Rezando  El.  ROSARIO,  cuadro  de  José  BenlUure 

rujano  que  éste  les  había  conocido,  echaron  á  correr 
monte  abajo  sin  recatarse,  dejando  en  paz  á  D.  Ro¬ 
sendo,  que  poco  después  llegaba  á  Puenteareas  muy 
satisfecho,  con  sus  treinta  duros  en  el  bolsillo. 

Antonio  dk  Vat.bukna 


POMPEYA  -  JAPON  -  MADRID 

Así  enunciado  parece  que  se  trata  de  una  vía,  fé¬ 
rrea  en  parte  y  en  parte  marítima,  para  comunicar 
entre  sí  estas  tres  regiones. 

Pero  no  hay  tal  jiroyecto,  que  yo  sejxi. 

Por  otra  parte,  Pompeya  «aún  no  existe,»  como 
dijo  un  «novelador»  moderno. 

Sin  duda  quiso  decir:  Aún  no  han  acabado  de  dc;- 
cnterrarla. 

O  no  supo  lo  que  escribió,  y  esto  es  más  probable. 

(I)  ¡K1  tlcmonio  os  lleve!  Tuiii.adlos,  que  la  declaración  to¬ 
davía  no  está  puesta. 


Madrid  no  necesita  más  comunicaciones  que  las 
que  mantiene  con  «medio  mundo»  por  París. 

De  allí  recibimos  noticias  de  Pompeya,  como  cit 
principio  de  este  siglo  sabíanlos  del  (Irán  Turco  y  de¬ 
sús  señoras  por  el  ordinario  de  Constantinopla. 

Esto  de  «sabíamos»  es  un  decir;  porque  ni  ustedes 
ni  yo  habíamos  «venido  nunca»  á  la  vida  pública. 

1  )c  París  recibimos  noticias  de  Pompeya,  como  re¬ 
cibimos  los  figurine.s 
])ara  hacernos  ropa, 
con  sujeción  á  los  úl¬ 
timos  adelantos  del 
arte  de  sastrería. 

Recordarán  uste¬ 
des  que  todo  era  pom- 
peyano  hace  pocos 
años. 

Platos,  ánforas,  ser¬ 
vicios  de  café  y  ador¬ 
nos  de  sobremesa. 

Las  mujeres,  «des¬ 
de  la  duquesa  altiva» 
hasta  la  candorosa 
pantalonera,  se  peina¬ 
ban  á  la  pompeyana. 

En  varios  restau- 
rants  y  cafés  había  al¬ 
gún  salón  pintado  al 
estilo  de  «allá,»  y  pa¬ 
rroquianos  de  Pom¬ 
peya. 

lots  portadas  de  los 
establecimientos  mer¬ 
can  tilesyde  los  libros, 
los  cuadros  en  las  ex¬ 
posiciones,  las  tarje¬ 
tas,  las  cajas  de  ceri¬ 
llas,  todo  era  de  Pom¬ 
peya...  sur  Seine. 

Eibretos  de  jugue¬ 
tes  cómico-líricos  del 
«género  chico,»  músi¬ 
ca  de  los  mismos  y 
aun  artistas  para  in¬ 
terpretar  estas  obras, 
eran  pompeyanos. 

Los  pucheros  de 
Alcorcón  y  las  tinajas 
llegaron  á  ser  de  Pom 
peya,  como  los  boti¬ 
jos  encarnados  y  ver¬ 
des. 

Pasó  aquel  pompe- 
yanismo  infeccioso. 

ivas  muchachas  re¬ 
nunciaron  á  peinados 
y  vestidos  con  el  esti¬ 
lo  de  Pompeya,  y  so¬ 
lamente  quedáronlos 
caballeros  de  riguroso 
guiñapo,  de  suyopom- 
peyanos  arruinados. 

Entonces  empezó 
á  enseñorearse  de 
portadas  y  libros,  cua¬ 
dros,  mobiliario,  cos¬ 
tumbres,  artes  y  lite¬ 
ratura  el  género  japo¬ 
nés. 

1mi  establecimien¬ 
tos  públicos,  en  ca.sas 
aristocrático  -  m  o  d  er  - 
nistas,  no  faltaba  el 
salón  japoné.s,  ilumi¬ 
nado  á  la  japonesa, 

para  no  verse  unos  á  otros  los  concurrentes. 

Salones  iluminados  d  notte. 

Tonos  inverosímiles  en  la  pintura,  exuberantes  de 
firmeza  y  brillo  y  frescura;  inscripciones  en  jajwnés 
de  telón  escenográfico,  retratos  de  «Llama,  gata,»  ó 
Yamagata  y  de  cualquier  otro  personaje  «del  natural» 
ó  fantástico,  flores  gigantes,  árboles  enanos,  macetas 
con  las  asas  «en  jarra;...))  _  -i  1  1 

Tabones  japoneses  para  afeitarse  sin  necesidad  de 
navaja,  frutas  japonesas  criadas  en  España,  y  al)an'-- 
cos  japoneses  para  señoras  y  caballeros. 

Las  señoritas  y  aun  las  jóvenes  «chulas»  de  naci¬ 
miento,  usaron  peinado  japonés  i)uro  con  moño  de 
lazo,  y  algunas  llegaron  á  pintarse  los  ojos  al  biais 
para  mayor  verosimilitud. 

Se  hubieran  disputado  las  muchachas  á  cuahjuier 
chico  japonés  auténtico. 

En  un  saco  de  garbanzos  con  (|uc  embellecía  la 
entrada  de  su  cstalileeimiento  de  «Ultramarinos  y 
Coloniales»  un  modesto  al  par  que  instruido  comer¬ 
ciante,  leí: 


CAÑONERO  «GALICIA- 


REMOLCADOR  «CONCHITA/ AR  M  ADO  EN 


GUERRILLA  EN  FLANQ.UEO 


FUERTE  gLOS  HORNOS- EN  SANTIAGO  DE  CUBA 


ESTACION  DHL  FERROCARRIL  DE  SABANILLA  ~Y  MAROTO 


SANTIAGO 'DE  CUBA. -Vistas  reproducídas 


S  DE  FOTOGRAFÍAS  REMITIDAS  POR  D.  AURELIO  FeRRER 


LLEGADA  DEL  CORONEL  TEJEDA  CON  SU  COLUMNA  A  SONCO 


CALLE  DE  CAÑA  BAMBÚ  EN  EL  POBLADO  DE  CUABITAS 


CALLE^REAL-.EN, EL, POBLADO  DE  ALTO  SONGO 


ENTRADA*  DEL' PUERTO  DE  SANTIAGO  DE  CUBA 


CASAS  del’poblado;del*cristo 


■'OFICINAS ■  DE' LA^COMPAÑÍ AtMINERÁ^ DE  DAIQUIRÍ 


CLUB  NÁUTICO  EN  SANTIAGO  DE  CUBA 


ESPERANDO  EL  TREN  EN  LA  ESTACION  DEL  CRISTO 


EDIFICIO  DEL  GOBIERNO  EN  SANTIAGO  DE  CUBA 


J 

i» 

'■  j’* 

SANTIAGO  DE  CUBA. -Vistas  rei'RODUCIDAS  de  fotografías  remitidas  for  D.  Aurelio  Ferrer 


58 


«Garbanzos  dol  Mikado.  -  La  flor  de  Fuentesaiíco 
del  Japón.» 

-Yo  no  los  llevo,  decía  una  poeti.sa  latente  que 
habitaba  en  el  piso  segundo  de  la  misma  casa,  por¬ 
que  no  los  entendería  mi  esposo.  Es  el  hombre  más 
refractario  á  los  idiomas. 

-iYa! 

-  ¿Usted  ve  lo  que  son  los  boquerones? 

-  Sí,  señora,  peces. 

-  No  es  eso. 

-  ¿De  Málaga? 

-No. 

-  ¿Cómo  que  no? 

-  ]  )igo  que  si  ve  usted  los  boquerones. 

-A  í)ios  gracias,  los  veo  y  los  trato,  pero  no  sé 
quiénes  son. 

-  Pues  solamente  con  que  conserven  el  acento  no 
los  quiere  mi  esposo.  El  acento  del  mar. 

-  ¡Ah!  ¡Qué  bár...,  digo,  qué  barbián  es  el  esposo! 

Pasó  el  furor  japonés. 

Estamos  en  un  período  de  caprichos  modernistas. 

Combinaciones  absurdas  de  negro  y  colorines. 

J.^s  damas  usan  sombreros  con  jardines,  selvas  y 
caza  mayor. 

Los  caballeros  se  dejan  crecer  el  cuello  de  la  cami¬ 
sa,  y  llevan  cayado,  como  para  guardar  cabras  ú  ovejas. 

El  arte  pictórico  modernista  consiste  en  manchas 
de  color  y  dibujo  laberíntico. 

-  Mira  qué  pastora  tan  graciosa.  ¿La  ves?,  pregun¬ 
ta  una  señora  á  su  esposo,  mostrándole  un  dibujo  ins¬ 
tantáneo,  á  pluma...  y  á  pelo. 

-  ¿Dónde  está?  No  veo  la  pastora,  replica  el  mari¬ 
do  de  la  dama  artística. 

-  ¡Qué  inculto  eres  y  qué  rutinario! 

-  Eso  es  una  telaraña  en  un  desván. 

¿Y  las  titulares  de  algunos  libros? 

¿Y  las  muestras  modernistas  de  algunos  estableci¬ 
mientos? 

Lo  que  me  decía  en  un  colegio  un  profesor  de  bien: 

-  Da  mucha  pena  haber  llegado  á  mis  años  y  no 
saber  leer  de  corrido  en  letras  de  adorno. 

Eduardo  de  Pal.acio 


NUESTROS  GRABADOS 

Monumento  á  Juan  Leclair,  obra  de  Dalou  y  . 
Formige. — Recientemente  se  ha  inaugurado  en  París  este  mo¬ 
numento  erigido  á  la  memoria  del  iniciador  de  una  empresa  in¬ 
teresante,  bien  conocida  de  cuantos  de  sociología  se  ocupan.  Le¬ 
clair,  que  era  pastor  en  Ivonne,  abandonó  sus  rebaños  para  ir  á 


Monumento  A  Juan  Leclair 
recientemente  inaugurado  en  París,  obra  de  Dalou  y  Formige 

París,  en  donde  aprendió  y  ejerció  el  oficio  de  pintor  de  edifi¬ 
cios.  Cuando  llegó  á  ser  patrono  dedicóse,  venciendo  toda  suer¬ 
te  de  dificultades,  á  organizar  en  su  casa  el  sistema  de  la  parti¬ 
cipación  de  sus  obreros  y  empleados  en  los  beneficios,  y  supo  es¬ 
tablecer  sobre  bases  tan  sólidas  su  obra,  que  ésta  le  ha  sobrevi¬ 
vido  con  prosperidad  siempre  creciente,  ofreciendo  im  ejemplo 
hermoso  de  los  beneficios  que  puede  reportar  la  unión  del  capi¬ 
tal  y  del  trabajo.  Los  obreros  a  quienes  esa  obra  ha  favorecido 
han  querido  demostrar  su  gratitud  á  Leclair  perpetuando  su  me¬ 
moria  con  un  monumento  que  de  sus  ahorros  han  costeado  y 
cuya  ejecución  confiaron  á  dos  artistas  tan  eminentes  como  Da- 
Ion  y  Formige. 

Capullo,  dibujo  de  Luis  Marold.  — No  es  descono¬ 
cido  á  los  lectores  de  La  Ilustración  Artística  el  nombre 
del  célebre  dibujante  francés  autor  de  Capullo:  algunas  de  sus 
obras  han  sido  reproducidas  en  nuestras  páginas,  y  en  todas 
ellas  hemos  admirado  la  corrección  del  artista  y  la  inspiración 
del  poeta.  Marold  pinta  poetizándolos,  aunque  sin  quitar  nada 
á  la  verdad,  los  más  delicados  tipos  parisienses,  y  su  lápiz  re¬ 
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produce  con  gracia  admirable  aquellas  mujeres  que  el  mundo 
elegante  femenino  toma  como  modelo:  unas  veces  las  representa 
tales  como  son,  puestas  en  su  natural  elemento,  en  la  calle,  en 
el  pa.seo,  en  los  salones;  otras,  hace  de  ellas,  como  en  Capullo, 
elemento  de  una  composición  alegórica  combinando  la  femenil 
belleza  con  las  formas  graciosas  de  flores  y  pájaros,  y  siempre 
resultan  sus  composiciones  páginas  artísticas  de  refinado  gusto 
y  perfecta  ejecución. 

Madonna,  cuadro  de  Pablo  Barthel.  — La  Divina 
Madre  ha  sido  siempre  asunto  predilecto  para  el  arle  cristiano, 
y  se  comprende  que  así  sea  porque  nada  existe  que  por  lo  no¬ 
ble,  lo  elevado  y  lo  santo  pueda  compararse  con  la  figura  de  la 
Virgen  Santísima,  y  ninguna  imagen,  ninguna  representación 
despierta  tan  dulcísimos  sentimientos  como  la  Madre  que  por 
serlo  del  Redentor  lo  es  del  género  humano,  la  que  es  consuelo 
de  los  afligidos,  esperanza  de  los  desgraciados,  sostén  de  los 
débiles,  amparo  de  los  desvalidos.  Pablo  Barthel,  el  notable 
pintor  alemán,  ha  sabido  inspirarse  en  los  grandes  maestros  y 
ha  logrado  envolver  en  una  atmósfera  del  más  puro  idealismo 
el  hermosísimo  grupo  de  María  y  del  Niño  Jesús.  | 

Exemo.  Sr.  D.  Venancio  González.— El  ilustre 
hombre  público  cuya  muerte,  acaecida  el  día  5  de  los  corrien¬ 
tes,  es  una  gran  pérdida  para  el  partido  liberal  español,  nació  en 
Lillo  (Toledo)  en  1831,  terminó  la  carrera  de  abogado  en  1854 
y  fue  por  vez  primera  diputado  en  las  Cortes  de  186^3.  Coadyuvó 
poderosamente  á  la  revolución  de  1868,  y  durante  el  período  re- 


Excmo.  Sr.  D.  Venancio  González, 
fallecido  en  Madrid  en  5  de  enero  de  1897 
(de  fotografía  de  la  Sra.  viuda  de  E.  Debas) 


volucionario  fué  Director  general  de  Correos  y  Telégrafos  y  de 
Propiedades  y  Derechos  del  Estado.  Después  de  la  restauración 
contribuyó  eficazmente  á  la  organización  del  partido  fusionista,  y 
al  subir  éste  al  poder  en  1S81  ocupó  el  ministerio  de  Goberna¬ 
ción,  cartera  que  ha  estado  posteriormente  á  su  cargo  en  varias 
ocasiones,  yen  iSqahízose  cargo  del  de  Hacienda,  puesto  desde 
el  cual  inició  el  sistema  de  las  economías  y  de  la  reorganización 
de  la  hacienda  española,  que  las  actuales  guerras  han  impedido 
desarrollar.  Filé  jefe  de  las  mayorías  liberales  monárquicas  par¬ 
lamentarias  y  ha  sido  uno  de  los  más  leales  y  adictos  partidarios 
del  Sr.  Sagasta. 

_Guerra  de  Cuba. —  La  importancia  del  combate  que  las 
fuerzas  del  heroico  comandante,  hoy  teniente  coronel,  Cinijeda 
libraron  contra  las  partidas  insurrectas  que  mandaba  el  cabecilla 
Antonio  Maceo  y  en  el  cual  halló  la  muerte  tan  prestigioso  ca¬ 
becilla,  presta  interés  al  primero  de  los  grabados  que  publica¬ 
mos  en  la  página  54,  que  representa  el  fuerte  de  Hoyo  Colora¬ 
do,  desde  donde  se  hicieron  los  primeros  disparos  al  trabarse 
aquella  rnemoralilc  acción.  El  otro  grabado  representa  un  pla¬ 
teado  á  quien  Máximo  Gómez  mandó  ahorcar  en  la  hacienda 
denominada  «Jamaica.»  Los  plateados  son,  como  es  sabido, 
merodeadores,  bandidos  que  aprovechando  los  azares  de  la  gue¬ 
rra  se  dedican  al  robo  y  al  pillaje. 

Iras  dos  fotografías  de  donde  tomamos  estos  grabados  nos 
han  sido  remitidas  por  D.  Ramón  Carrera,  á  quien  damos  las 
más  expresivas  gracias. 

Rezando  el  rosario,  cuadro" de  José  Benlliure. 

-  Este  cuadro,  que  nos  proporciona  una  vez  más  el  placer  de 
ensalzar  el  talento  de  nuestro  ilustre  compatriota,  figuró  en  la 
exposición  celebrada  en  Venecia  en  1895  y  mereció  los  más  en¬ 
tusiastas  elogios  de  la  crítica.  Es  una  obra  que  confirma  las  ap¬ 
titudes  excepcionales  del  gran  pintor  valenciano  para  abordar 
los  más  diversos  géneros:  la  Visión  del  Colosseo  y  Rezando  el 
rosario  forman  sorprendente  contraste;  aquél  todo  grandiosi¬ 
dad,  todo  fantasía,  éste  todo  sencillez  y  naturalidad.  Quien  tan 
opuestas  composiciones  ha  sabido  crear,  bien  merece  el  puesto 
eminente  que  por  voto  unánime  ocupa  en  el  arte  contemporá¬ 
neo,  tanto  más  cuanto  que  entre  una  y  otra  tiene  Benlliure  una 
serie  de  obras  admirablemente  concebidas  y  pintadas  todas  de 
mano  maestra,  muchas  de  las  cuales  conocen  nuestros  lectores 
por  haber  sido  reproducidas  en  las  páginas  de  La  Ilustración 
Artística. 


Vistas  de  Santiago  de  Cuba. — Innecesaria  nos  pare¬ 
ce  la  descripción  detallada  de  las  diferentes  vistas  agrupadas  en 
las  dos  láminas  de  las  páginas  56  y  57  del  presente  número. 
Unas  reproducen  escenas  relacionadas  con  la  guerra,  que  siem¬ 
pre  ha  tenido  como  uno  de  sus  principales  centros  el  departa¬ 
mento  onenlal,  al  que  pertenece  la  provincia  de  Santiago  de 
Liifaa;  otras,  calles  y  casas  de  algunos  poblados  de  aquella  re¬ 
gión;  otras,  algunos  de  los  buques  de  guerra  encargados  de  la 
vigilancia  de  aquellas  costas;  y  dos,  otros  tantos  edificios  de  la 
capital.  Las  fotografías  de  donde  están  reproducidas  estas  vistas 
nos  han  sido  remitidas  por  D.  Aurelio  Ferrer. 


El  Dr.  Adolfo  Deucher, 

elegido  presidente  de  la  Confederación  suiza  para  el  año  1S97 

M.  Adolfo  Deucher,  presidente  de  la  Confede¬ 
ración  Suiza. — Por  segunda  vez  ha  sido  elegido  presidente 
(le  la  Confederación  suiza  el  Dr.  Adolfo  Deucher:  cuando  lo  fué 
en  1883  combatiéronle  ruciamente  los  ultramontanos  y  los  cen¬ 
tralistas  por  sus  tendencias  radicales  en  materias  religiosas;  pero 
demostró  tanto  acierto  en  el  desempeño  de  511  cargo,  que  desde 
entonces  se  conquistó  los  votos  ele  todos  los  partidos,  así  es  que 
su  reciente  elección  ha  sido  casi  por  unanimidad.  Nació  en  1831 
y  desde  1856  distinguióse  en  la  política  de  su  cantón,  el  de  Thur- 
govia:  formó  parte  de  la  Asamblea  Nacional  desde  1S67  á  1873 
y  desde  1879  á  1883:  es  un  médico  notable  y  un  experto  políti¬ 
co,  goza  de  gran  popularidad  entre  lodo  el  pueblo  suizo  y  á  su 
iniciativa  se  deben  sabias  é  importantes  leyes. 


MISCELANEA 

Bellas  Artes.  -  Londrf.s.  -  En  la  Galería  Grafton  se  hn 
celebrado  una  exposición  de  retratos,  entre  los  cuales  sobresalen 
los  del  difunto  Millais,  Guthrie,  Lavery,  Whistler,  HerUomer, 
Tadcma,  Greiffenhagen,  Benjamín  Constant,  Dagnan  Bouveret, 
y  otros. 

Teatros.  —  Barcelona.  —  Se  ha  estrenado  con  gran  éxito  en 
el  Liceo  la  ópera  de  Saint-Saens  Sansón  y  Dalila,  que  han 
cantado  la  Sra.  Campodonico  y  los  Sres.  Cardinal!  y  Puiggener 
y  ha  dirigido  con  gran  acierto  el  maestro  Campanini:  las  deco¬ 
raciones  de  los  señores  Soler  y  Rovirosa  y  Viluraara  son  muy 
notables.  En  Novedades  actúa  la  excelente  compañía  de  ope¬ 
reta  italiana  que  dirigen  los  Sres.  Bonazzo  y  Milzi,  y  de  !a  cual 
forman  parte  las  aplaudidas  tiples  Srtas.  Perretli. 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

Francisco  Víctor  Manuel  Arago,  senador,  notable  político 
francés,  ex  embajador  en  Berlín,  ex  ministro  del  Interior  y  uno 
de  los  que  votaron  en  contra  de  la  guerra  con  Prusia  en  1870. 

Benjamín  Weed  Richardson,  uno  de  los  más  eminentes  mé¬ 
dicos  ingleses. 

José  J.  Cheeseman,  presidente  de  la  República  de  Liberia. 

Benjamín  Apthorp  Gould,  célebre  astrónomo  americano,  di¬ 
rector  del  Observatorio  Nacional  de  Córdoba  (Argentina). 


AJEDREZ 

Problema  número  53,  por  José  Beltrán 

Dedicado  á  Andrés  Fernández  Pozo 


NEOltAS 


BLANCAS 


Solución  al  problema  número  52,  por  V.  Marín 

Blancas.  Negras. 

1.  C4D  I.  R  loma  C  (*) 

2.  A6AR jaque  2.  R4D. 

3.  C4ARmate. 

{*)  Si  I.  R4DJ2.  C3AR,R3R;3.  C4ARnmte,-ys 
I.  P4D;  2.  A7R,  K  tomaC;  3.  AóAK  mate. 
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Por  mucho  que  hagamos  no  podremos  impedir  que  la  hora  del  almuerzo  haya  pasado  hace  treinta  minutos 


LA  ONDINA  DE  BRETAÑA 

Novela  por  Pedro  Maél.  -  Ilustraciones  de  Vicente  Cutanda 
(continuación)  ' 


En  aquel  momento  fué  Pablo  de  Guenezán  quien 
meneó  su  cabeza.  Complacíase  en  hacer  durar  la  an¬ 
gustia  de  la  joven. 

-  Reconozco  que  la  cosa  e.s  difícil,  dijo,  puesto 
que  el  tiempo  es  un  personaje  que  nunca  vuelve  so¬ 
bre  sus  pasos.  Por  mucho  que  hagamos  no  podremos 
impedir  que  la  hora  del  almuerzo  haya  pasado  hace 
treinta  minutos. 

Entonces  la  contrariedad  de  Lena  fué  ya  cosa  más 
seria. 

-  Pero,  ¡tonta  de  mí,  tonta  de  mí!  ¿Por  qué  no  ha¬ 
bré  traído  mi  reloj?,  murmuró  retorciéndose  las  manos. 

-  ¿'l'u  reloj?,  le  hizo  observar  Pablo,  pues  ¿no  lo 
llevas?  ¡No  puede  estar  más  á  la  vista! 

Y  enseñó  á  la  aturdida  joven  una  verdadera  joya 
de  oro  que  llevaba  imprudentemente  colgando  de  una 
cadena,  prendida  en  el  cuerpo  de  su  vestido. 

Lena  no  se  había  enterado  de  la  peligro.sa  posición 
de  la  joya.  Seguramente  el  reloj  se  salió  del  ‘sitio  en 
que  lo  llevaba  durante  su  precipitada  carrera. 

-  ¡Vamos!,  dijo  de  pronto  Pablo,  viendo  sombrear¬ 
se  demasiado  aquella  hermosa  frente.  Que  no  te  pre¬ 
ocupen  más  las  consecuencias  de  tu  escapatoria.  Yo 
salgo  responsable  de  todo. 

Y  esta  vez,  dando  su  brazo  á  Magdalena,  aceleró 
el  paso. 

Gwen  y  el  comandante  Pedro  los  esperaban  sobre 
la  escalinata  de  piedra  del  castillo,  algo  inquietos  aiín 
con  motivo  de  acjuella  ausencia  tan  prolongada  de  la 
joven. 

La  buena  inglesa  la  recibió  con  su  habitual  re¬ 
proche: 

-¡Ah,  Lena!,  my  deard  child,  no  es  razonable  el 
irse  de  esa  manera  tan  inconveniente. 

Si  Magdalena  no  hubiera  tenido  delante  más  que 
á  su  institutriz,  de  seguro  que  le  hubiese  contestado 
de  un  modo  ú  otro.  Mas  estaba  allí  el  tutor,  el  terri¬ 
ble  tutor  que  nunca  la  había  reñido,  pero  que  tenía 
una  manera  especial  de  fruncir  el  ceño  cuando  se  in¬ 
comodaba.  La  muchacha  se  calló  y  bajó  los  ojos,  que 
no  miraban  al  suelo  con  frecuencia,  así  como  su  fren¬ 
te,  cuya  curva  un  poco  acentuada  revelaba,  sin  em¬ 
bargo,  verdaderas  disposiciones  para  la  réplica. 

Por  fortuna,  según  había  prometido,  intervino  Pa¬ 
blo  oportunamente. 

-  Miss  Gwen,  dijo,  no  hay  que  enfadarse.  Ahora 


soy  yo  el  culpable,  soy  yo  quien  ha  retenido  á  Mag¬ 
dalena  para  que  nos  viese  maniobrar.  Mi  querido  co¬ 
mandante  había  convidado  á  almorzar  á  Boyer  y  á 
Leroux,  pero  han  preferido  comer  sólo  queso  para  que 
les  quede  tiempo  de  cazar  palomas  bravas. 

-  Muy  bien,  murmuró  tranquilamente  el  capitán 
de  fragata. 

Mas  en  cuanto  Magdalena  y  su  institutriz  hubieron 
franqueado  el  umbral  del  vestíbulo,  Pedro  dijo  á  su 
hermano: 

-  Decididamente,  mi  pobre  Pablo,  no  tienes  for¬ 
malidad. 

-¿Que  no  tengo  formalidad?  ¿Y por  qué  me  dices 
eso,  mí  querido  suferiorl,  preguntó,  bromeándose 
con  su  hermano  el  teniente  de  navio. 

—  Porque  no  está  bien  cjue  un  muchacho  de  tu 
edad  ande  exhibiendo  á  cada  paso,  y  menos  aún  ante 
camaradas,  á  una  joven  de  la  edad  de  Lena. 

-  ¡Bah!  ¿Pues  qué  edad  tiene? 

-Va  á  cumplir  diez  y  seis  años. 

-¿Diez  .y  seis  años?..  ¡Toma!  ¡Pues,  es  verdad!, 
dijo  Pablo,  cogiendo  á  su  hermano  del  brazo  y  lle¬ 
vándolo  hacia  el  comedor. 

II 

ONDINA 

Debía  Magdalena  este  gracioso  nombre  á  las  cir¬ 
cunstancias  de  su  vida  rústica,  casi  .salvaje.  Llamá¬ 
ronla  así  los  campesinos  de  Arzón,  donde  pasó  los 
primeros  años  de  su  infancia.  Tan  apasionada  por  la 
naturaleza  como  rebelde  á  las  lecciones  de  la  exce¬ 
lente  y  digna  Gwendolina  Hotspur,  adoraba  los  bos¬ 
ques,  las  soledades,  los  arroyuelos  que  corren  entre 
la  verde  hierba,  las  ruinas  cubiertas  de  hiedra  añosa 
y  las  piedras  roídas  por  el  musgo. 

Nada  la  asustaba  en  medio  del  silencio  de  los  bos¬ 
ques,  nada  le  parecía  demasiado  solitario.  A  pesar  de 
su  alegría  de  niña  sana  y  robusta,  era  contemplativa 
y  soñadora.  Las  horas  deslizábanse  rápidas  para  ella 
á  la  sombra  de  las  grue.sas  encinas  de  Bretaña  y  so¬ 
bre  la  hierba  corta  y  ruda  de  las  cañadas  y  de  los 
hondos  caminos  ocultos  bajo  el  follaje. 

Trasplantada  de  los  bosques  á  la  orilla  del  mar,  no 
tardó  en  adaptarse  á  aquella  nueva  vida.  Hubiérase 


dicho  que  no  había  conocido  nunca  más  paisajes  que 
los  del  Océano,  de  tal  manera  se  aclimató  á  aquellos 
horizontes  sin  límite  que  sucedían  ya  á  los  estrechos 
pedregales  y  pequeñas  ensenadas  de  la  costa,  ya  á  los 
prados  y  á  los  barrancos  cubiertos  de  aliagas.  En  lu¬ 
gar  de  oir  los  quejidos  del  viento  á  través  del  espeso 
ramaje,  oía  la  profunda  y  monótona  voz  del  mar,  do 
minada  á  veces  por  los  clamores  de  desencadenadas 
tormentas. 

La  poesía  de  Bretaña  es  al  mismo  tiempo  triste  y 
religiosa,  pero  enérgica,  como  nacida  del  alma  de  un 
pueblo  fuerte,  sobrio  y  laborioso,  que  guarda  en  sí, 
conservándolas  por  medio  de  tradiciones  y  de  leyen¬ 
das,  los  recuerdos  de  otra  patria,  de  que  la  conquista 
violenta  lo  ha  desposeído,  y  espera  sacudir  el  yugo 
del  invasor. 

En  esa  poesía  se  impregnaba  el  alma  de  Lena.  Oía 
ésta  la  voz  de  las  rocas  y  de  las  playas,  los  soplos  de 
la  noche  y  el  murmurio  de  los  arroyos.  Para  ella  los 
viejos  troncos  desmochados,  y  huecos  como  grutas, 
estaban  habitados  por  almas  errantes.  No  sabía  nada 
de  los  faunos  y  de  los  dríadas  de  la  mitología;  pero 
creía  en  las  hadas  y  en  los  duendes  de  las  leyendas 
bretonas.  En  sus  correrías  por  la  costa  había  apren¬ 
dido  todas  las  baladas  que  aún  vibran  en  medio  del 
silencio  de  las  veladas  obscuras  y  en  los  campos  du¬ 
rante  las  horas  del  trabajo.  Viviana  era  su  protectora 
y  Myrddin  su  poeta,  pero  el  Myrddin  cristiano  á  quien 
bautizó  San  Corentino  cuando  el  viejo  bardo  de  Mont- 
Badou  fué  á  refugiarse  á  la  tierra  de  Armor  después 
de  la  derrota  dei  Dragón  Rojo.  Sabía  la  historia  de 
los  antiguos  reinos  de  León,  de  Is  y  de  Vannes,  así 
como  la  de  los  gloriosos  Tierns  que  lucharon  hasta 
la  sumisión  de  Alain,  hijo  de  Judicaél,  mas  sabíala 
como  la  saben  y  la  cantan  los  campesinos  de  la  baja 
Bretaña.  Toda  su  juventud  exhalaba  el  perfume  de 
los  arbustos  salvajes,  y  si  con  frecuencia  sus  blancos 
y  pequeños  pies  bañábanse  en  el  agua  clara  de  los 
riachuelos  ó  en  la  espuma  de  las  olas  que  ciñen  la 
costa,  sólo  pisaba  la  arena  de  Bretaña,  más  fina  y  más 
suave  al  tacto  que  las  más  ricas  alfombras  que  ha  pro¬ 
ducido  la  civilización. 

¡Ah!  Lena  era  una  hermosa  y  excelente  muchacha, 
último  retoño  de  una  rama  (jue  con  ella  iba  á  extin¬ 
guirse.  Desde  el  Raz  hasta  el  Monte  de  San  Miguel 
.  no  quedaría  ya  ningún  sobreviviente  de  los  Kéroulaz. 
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Habían  vertido  demasiada  sangre  en  los  combates 
épicos  para  que  no  se  hubiera  agotado  su  savia.  La 
misma  Magdalena,  en  sus  momentos  de  melancolía, 
exclamaba  á  veces: 

-  ¿Por  qué  la  liltima  rama  del  roble  no  ha  produ¬ 
cido  una  lanza  en  lugar  de  un  huso? 

Entonces  interrogaba  al  porvenir.  En  su  ignorancia 
de  la  vida  preguntábase  (¡ué  suerte  le  esperaba,  si  se¬ 
ría  esposa  y  madre  en  alguna  mansión  nobiliaria  y 
decrépita,  ó  virgen  consagrada  d  la  oración  á  la  som¬ 
bra  de  un  claustro  silencioso. 

Nada  sabía  del  amor,  como  no  fuese  que  amaba 
todas  las  cosas,  aunque  de  una  manera  distinta.  Ha¬ 
bía  adorado  á  su  padre,  y  de  su  madre  conservaba 
sólo  una  imagen  vaga,  casi  borrada  por  los  años.  Su 
tutor  le  inspiró  después  sentimientos  cariñosos  ence¬ 
rrados  en  un  respeto  quizás  excesivo.  Lo  contrario 
precisamente  le  ocurría  con  (Iwen,  y  sin  embargo, 
Lena  consagraba  una  gran  parte  de  su  afecto  á  su  vie¬ 
ja  institutriz.  Ésta  no  lo  ignoraba,  y  por  eso  era  indul¬ 
gente  con  las  travesuras  de  su  discípula. 

A  quien  Magdalena  tenía  un  especial  cariño  era  iil 
septuagenario  Alain.  No  sólo  sentía  por  él  amistad, 
sino  veneración.  También  Le  Gadek  era  una  ruina, 
si  bien  menos  antigua  que  las  redondas  torres  de  Su- 
cinio  y  los  arcos  de  bóveda  romanos  de  Saint-Gildas, 
pero  contemporánea  de  una  época  á  la  cual  los  pro¬ 
gresos  del  vapor  han  hecho  retroceder  un  siglo  cada 
diez  años. 

Además  aquella  ruina  vivía,  andaba  y  hablaba.  No 
era  el  eco  lastimero  que  se  limita  á  repetir  vuestra 
voz;  era  el  pasado  qire  discutía  con  el  presente,  era 
un  mundo  del  cual  Lena  veía  sólo  las  líneas  desva¬ 
necidas  dentro  del  cuadro  de  un  n.uido  nuevo,  las 
cuales  líneas  aün  no  estaban  para  ella  definidas  por 
completo. 

Pero  todos  aquellos  afectos,  simpatías  ó  aficiones 
eran  sólo  el  alimento  ordinario  del  corazón,  alimento 
sano  y  nutritivo  que  lo  sostiene  desde  el  mismo  pe¬ 
ríodo  de  la  lactancia  hasta  el  momento  de  emanci¬ 
parse  de  la  tutela.  Lena,  en  medio  de  todo  eso,  nota¬ 
ba  algo  así  como  un  vacío  interno  que  un  sentimien¬ 
to  distinto  iría  necesariamente  á  llenar. 

Una  hermosa  tarde  de  otoño,  hacía  apenas  cinco 
meses,  se  dió  cuenta  la  ondina  de  c|ue  aiiuel  sitio  ha¬ 
bía  sido  ocupado,  de  que  estaba  colmado  el  vacío. 

Era  la  hora  indecisa  en  que  el  sol  de  las  magnífi¬ 
cas  tardes  de  octubre  diríase  que  se  resiste  á  abando¬ 
nar  el  cielo  y  se  para  tocando  el  horizonte,  im]iidien- 
do  á  la  noche  tender  su  negro  manto  sobre  la  tierra. 
J^a  luz,  ailn  dorada,  esparcíase  en  brillantes  chispas 
por  la  atmósfera  temblorosa.  Por  el  Occidente  exten¬ 
díase  el  mar,  infinito,  inmenso,  respirando  en  el  re¬ 
poso  de  esas  calmas  profundas  que  embriagan  y  ador¬ 
mecen.  Hacia  el  Norte  se  veían  los  escalonados  plie¬ 
gues  del  terreno  cubiertos  de  hierba  amarillenta,  sobre 
la  cual  los  ültimos  rayos  solares  vertían  colores  mis¬ 
teriosos. 

Sentian.se  correr  los  primeros  soplos  de  la  noche; 
al  pie  de  las  dunas,  el  golfo  del  Morbihán  iba  hacien¬ 
do  más  sombrío  el  azul  de  sus  aguas  á  medida  que 
el  astro  ensanchaba  su  disco.  Y  en  aquella  gloriosa 
retirada  del  sol,  que  parecía  que  cerraba  una  tras  otra 
las  varillas  mágicas  de  un  fantástico  abanico  abierto 
en  la  colosal  bóveda  enrojecida,  cada  cabo,  cada  isla 
iban  tomando  á  su  vez  una  chispa  de  aquel  foco  ex¬ 
pirante.  Líneas  de  fuego  cortaban  él  agua  y  algunas 
velas  desplegadas  parecían  arder  al  pasar  por  delante 
de  aquel  orbe  incandescente. 

Viejas  piedras  dmídicas  iban  surgiendo  aquí  y  allá 
como  fantasmas  evocados  por  las  tinieblas,  y  mien¬ 
tras  el  rumor  unísono  de  las  olas  daba  al  concierto 
habitual  del  crepúsculo  un  susurro  monótono,  las  agu¬ 
das  notas  de  los  grillos,  encerrados  ya  en  sus  cuarte¬ 
les  de  invierno,  elevábanse  queriendo  llenar  el  silen¬ 
cio  nocturno  que  avanzaba. 

Lena  amaba  esta  hora  misteriosa.  El  alba  y  el  cre¬ 
púsculo  vespertino  eran  para  ella  los  instantes  de!  en¬ 
sueño,  los  momentos  de  actividad  de!  alma. 

Especialmente  aquel  día,  bajo  el  cielo  avaro  de 
esplendores,  permaneció  extática,  dejando  correr  el 
tiempo  ante  la  grandiosa  puesta  dcl  sol.  Saturada  de 
la  poesía  ambiente,  apoyó  su  espalda  en  un  tnen-hir 
solitario  de  unos  tres  metros  de  altura,  que  dominaba 
todo  el  paisaje.  La  religión  de  las  ruinas  y  del  silen¬ 
cio  le  invadió  el  alma  en  efluvios  que  se  escapaban 
de  aquella  muerte  viva.  Convirtióse  ella  misma  en  un 
eco,  en  el  son  rejuvenecido  de  las  liras  invisibles  de 
los  bardos,  olvidadas  por  ellos  en  los  desolados  bos¬ 
ques,  bajo  el  musgo  de  los  gigantescos  peñascos  que 
los  sobrevivieron  como  las  losas  de  las  tumbas  sobre¬ 
viven  á  las  cenizas  de  los  huesos  que  guardan.  Y  len¬ 
tamente,  con  inculta  armonía,  se  elevó  de  su  pecho 
infantil  una  de  esas  viejas  canciones  populares  de  Ere- 
taña,  cuya  dudosa  paternidad  fué  atribuida  á  los  con¬ 
temporáneos  de  Arthur  ó  á  los  del  galo  Llewellyn. 


El  Maromad  que  cantaba  I>ena  es  conocido  en 
todo  el  país  de  Armor.  Eigura  entre  los  fragmentos, 
más  ó  menos  auténticos,  de  Liywarc'h  Hen: 

No  hay  mujer  eii  este  nninclo 
que  á  mi  prometitla  iguale 
en  gracia  y  en  hermo.sura, 
en  elegancia  y  donaire, 
cuando  su  vestido  rojo 
ciñe  su  cuerpo  arrogante. 

Dios  quiso  su  obra  maestra 
liacer  ver  á  los  mortales 
y  la  envió  entre  nosolro.s, 
en  su  hechizo  recreándose, 
lie  subido  á  las  montañas, 

,  he  atravesado  los  mares, 

he  cruzado  las  llainira.s, 
y  he  recorrido  los  valles, 
he  marchado  bajo  tierra 
donde  la  somlrra  se  esparce 
poblada  de  enanos  gnomos, 
llena  de  negros  gigantes, 
y  pira  mi  prometida, 
en  la  que  pensé  constante, 
quité  a  la  cumbre  más  alta 
la  Idancura  inimitable 
de  su  inmaculada  nieve, 
su  flor  má.s  hermosa  al  valle, 
sus  e.spigas  de  oro  al  llano, 
al  mar  inmenso  en  la  tarde 
más  serena  del  estío 
su  azul  profundo  y  brillante, 
y  los  demonios  que  halnlan 
en  los  antros  infernales, 
liígutires  trabajadores 
de  la  sombra  impenetrable, 
me  tlieron  el  oro  puro 
que  penosamente  eximen 
desgarrando  las  entrañas 
de  la  tierra,  en  los  parajes 
secretos  donde  jamás 
de  este  mundo  llegó  nadie. 

Alii 'estuve  un  año  entero 
sin  descansar  un  instante, 
haciendo  con  aquel  oro 
y  con  perlas  admirables 
el  collar  fie  síjberana 
que  á  ella  voy  á  regalarle. 

¿q)ué  más  quieres?  ¡Habla!  ¡Dime! 

¡Ordena!  ¿<¿uc  más  te  place? 

Por  una  sonrisa  tuya 
soy  capaz  de  apoderarme, 
si  lo  desoa.s,  dcl  reino 
del  nial  y,  despué.s,  al  fiarte 
sus  vastísimos  dominios, 
á  tus  plantas  prosternándome, 
convertirme  en  tu  obediente 
c.sclavo...  ¡Si  tus  amantes 
brazos  fuc.sen  la  cadena 
que  fuerte  me  sujetase 
á  ti  por  siempre  enlazado 
hasta  que  mi  vida  acabe, 
no  habría  rey  ejue  pudiera 
á  este  esclavo  compararse! 

Ciertamente,  esta  balada  sería  demasiado  atrevida 
para  una  señorita  de  nuestros  salones.  Cantada  por 
atiuella  joven  ingenua  y  sencilla,  inconsciente  del  sen¬ 
tido  de  las  palabras  que  pronunciaba,  no  tenía  má.s 
sabor  cjue  el  de  su  música  extraña  y  original  y  el  de 
la  vaga  poesía  que  .suelen  respirar  todas  las  melodías 
populares,  todas  las  elegías  c[ue  corriendo  de  boca  en 
boca  á  través  de  los  siglos,  perpetúan  las  tradiciones 
en  la  vida  de  los  campos. 

Para  Lena  esta  canción  venía  á  ser  únicamente  la 
nota  complementaria  del  concierto  formado  por  toda 
aquella  armonía  de  los  cielos,  de  la  tierra  y  del  mar. 

Ella  misma  se  rendía  á  su  influjo,  cediendo  al  mag¬ 
netismo  del  paraje  y  del  momento. 

Quizás,  como  el  viejo  bardo,  veía  á  los  héroes  de 
aquella  extraña  canción  de  amor  llevando  á  cabo  los 
prodigios  (jue  invadían  su  mente.  Traducíase  acaso 
en  aquella  melodía  una  vaga  revelación  de  la  necesi¬ 
dad  de  amar  que  saturaba  todo  su  ser. 

Apenas  cantó  los  primeros  versos,  una  voz  grave, 
rica  en  sonoridades  y  en  extremo  flexible,  respondió 
á  la  suya,  continuando  la  canción. 

Lena  se  calló.  Sintióse  sacudida  por  una  emoción 
singular  y  las  lágrimas  sallaron  de  .sus  ojos.  Perdien¬ 
do  toda  noción  de  la  realidad,  impulsada  por  el  ideal 
del  canto,  abandonóse  á  la  inacción  y  á  su  vez  con¬ 
testó  á  aquella  voz  desconocida,  siguiendo  las  meló¬ 
dicas  estrofas  y  alternando  con  el  cantor  invisible  que 
á  ella  se  acercaba. 

Hubiérase  prolongado  mucho  tiempo  aquel  diálo¬ 
go  rítmico  y  musical  si  no  lo  hubiese  cortado  de  pron¬ 
ta  una  brusca  y  alegre  carcajada.  El  que  la  lanzó,  que 
era  el  mismo  que  tan  galantemente  había  contestado 
al  canto  de  la  joven,  exclamó  dirigiéndose  á  Lena  con 
marcado  tono  irónico: 

-¡A  fe  mía,  ondina,  es  cosa  de  creer  que  el  Gran¬ 
de  Espíritu  Errante  se  ha  apoderado  de  tu  razón  y  se 
la  ha  llevado  en  el  saco  del  Infierno  donde  lleva  las 
almas  de  los  que  murieron  á  la  luz  de  la  luna! 

El  encanto  se  disipó. 

Lena  tuvo  una  decepción  que  la  puso  en  cólera. 
Frunció  el  entrecejo  y  un  relámpago  iluminó  sus  pu¬ 
pilas.  Su  enojo  fué  muy  grande. 


Sin  embargo,  no  duró  mucho  tiempo. 

Pasó  el  enfado  en  cuanto  vió  Lena  quién  era  el 
que  así  de  ella  se  burlaba. 

Era  alto,  de  anchos  hombro.s  y  de  delgada  cintura; 
tenía  su  rostro  líneas  á  la  vez  finas  y  enérgicas,  que 
la  barba  no  había  cubierto.  En  sus  carrillos  un  ligero 
vello  sombreaba  el  tejido  delicado  de  aquella  epider¬ 
mis  de  niño  bajo  la  cual  resaltaban  en  toda  su  pureza 
sus  rasgo.s  varoniles. 

¿Qué  e.s  lo  que  por  Magdalena  pasó?  ¿Se  sintió, 
quizá.s,  subyugada  por  la  poesía  difusa  de  aquel  reli¬ 
gioso  crepúsculo? 

Parecióle  que  veía  á  Pablo  por  primera  vez  en  su 
vida;  el  joven  oficial  presentábase  á  sus  ojos  revesti¬ 
do  de  todos  los  atributos  de  la  hermosura  y  del  he¬ 
roísmo. 

Transformóse  de  pronto  para  ella  en  el  personaje 
de  la  épica  y  amoro.sa  balada,  y  mirándole  fijamente, 
con  los  ojos  muy  abiertos,  dejó  Lena  que  su  pensa¬ 
miento  y  su  corazón  se  recrearan  en  la  contemplación 
de  su  imagen. 

Pablo  de  Guenezán,  aunque  bretón,  y  poeta  en 
ocasiones,  habíase  despojado  desde  hacía  mucho  tiem¬ 
po  del  misticismo  de  los  primeros  años  de  su  vida  in¬ 
culta.  El  teniente  de  navio  no  había  tenido  más  re¬ 
medio  que  sacrificar  al  estudio  de  los  cálculos  de  pre¬ 
cisión  y  de  las  combinaciones  náuticas  su  afición  an¬ 
tigua  á  las  brillantes  é  inspiradas  estrofas  de  los  bardos. 

Detúvose  frente  á  Lena,  conmovido  en  su  fibra  de 
artista,  por  el  espectáculo  que  el  azar  le  ofrecía  en 
aquel  instante. 

La  joven,  con  un  vestido  de  cachemira  blanco  muy 
ceñido  y  la  cabeza  medio  cubierta  con  una  mantilla 
de  encaje,  producía  el  efecto  de  una  aparición  evoca¬ 
da  por  el  canto  de  Lliwarc’h. 

El  cuadro  que  en  torno  de  ella  formaban  aquel  gi¬ 
gantesco  monolito,  atiuellos  árboles  nudosos,  decapi¬ 
tados,  moviendo  sobre  sus  bajos  troncos  sus  ramas 
cortas  y  débiles,  semejantes  á  las  erizadas  cabelleras 
de  los  duendes  (jue  escoltan  á  Gwyon,  yaijuella  costa 
pendiente  y  desierta,  por  donde  trepaban  las  olas  del 
mar,  en  cuya  superficie  iba  la  luz  del  día  extinguién¬ 
dose,  incitaban,  realmente,  á  un  soñador  á  dar  á  la 
excéntrica  joven  de  Rhuis  el  nombre  de  Marsya  ó  de 
Veleda. 

Lena,  al  ver  á  Pablo,  reconcentróse  en  sí  misma; 
su  pudor,  sin  motivo  alguno,  se  alarmó  de  repente, 
como  si  Pablo  con  su  mirada  la  hubiese  sorprendido 
en  una  falta,  y  cruzando  las  manos  sobre  su  pecho, 
cuya  agitación  (luería  reprimir,  dijo  en  tono  de  súplica: 

-¡Oh,  primo!  ¡No  hay  que  burlarse  de  mí! 

Estas  sentidas  palabras  aumentaron  la  hilaridad  del 
oficial. 

Difícilmente  se  puede  estar  en  contacto  con  la  ci¬ 
vilización,  con  el  progreso  y  con  la  ciencia  sin  asimi¬ 
larse  algo  de  ese  escepticismo  que  destruye  el  presti¬ 
gio  de  las  leyendas  á  la  vez  {|ue  la  pura  sinceridad  de 
los  sentimientos.  Fuerte  en  el  terreno  de  su  saber  pro¬ 
fesional,  Pablo  miraba  ciertas  cosas  de  la  naturaleza 
con  esa  duda  vaga  que  resulta  de  una  transformación 
completa  de  las  primeras  impresiones.  Respondió,  por 
tanto,  á  Lena  con  ese  tono  desembarazado  propio  de 
la  superioridad  de  la  inteligencia  masculina  sobre  la 
debilidad  irreflexiva  de  la  mujer. 

-  Queridita  prima,  la  hora  es  más  á  propósito  para 
la  satisfacción  del  apetito  terrestre  que  para  las  evo¬ 
luciones  de  la  fantasía  á  través  del  espacio.  No  hay 
que  olvidar  que  á  las  siete  .se  come  en  el  castillo  de 
Kly.  He  venido  á  recordárselo  á  la  que  así  se  expone 
al  relente  de  la  noche. 

Y  diciendo  esto,  el  teniente  de  navio  cogió  del  bra¬ 
zo  á  Lena  y  la  llevó  en  dirección  al  castillo. 

Cuando  por  segunda  vez,  en  la  mañana  de  febrero 
en  f|ue  hemos  conocido  á  la  joven,  se  vió  Pablo  en 
situación  análoga,  le  dijo  riéndose: 

-¿Sabes,  Lena,  que  voy  ya  sacándote  dos  veces 
del  mismo  aprieto?..  ¡Y  siempre  á  la  hora  de  comer! 
Me  temo  que  á  la  tercera  no  va  á  ver  remedio  posi¬ 
ble...  Un  poeta  latino  ha  dicho:  Teriia  solvet. 

No  tuvo  Pablo  (¡ue  esperar  á  la  tercera. 

El  segundo  encuentro  dió  sus  frutos. 

Desde  aquel  día  Magdalena  sintió  todo  un  mundo 
de  ideas  nuevas  ejue  penetraban  y  se  movían  en  su 
espíritu.  Faltábale  sólo  la  madurez  de  la  razón  para 
ponerlas  en  eipiilibrio  y  en  orden.  Lo  que  en  seguida 
comprendió  en  atjuella  orientación  inesperada  de  su 
vida  fué  que  no  debía  contrariar  nunca  á  su  primo 
Pablo. 

¿Por  (¡ué  Lena  se  inclinó  instintivamente  á  la  idea 
de  no  disgustar  á  Pablo  cuando  nunca  había  sacrifi¬ 
cado  el  menor  de  sus  caprichos  al  tímido  respeto  que 
su  tutor  le  inspiraba,  ni  al  verdadero  afecto  que  sen¬ 
tía  por  Gwendoiina? 

Los  psicólogos  podrían  hacer  hondas  reflexiones 
sobre  estas  preferencias  innatas;  los  moralistas  tienen 
en  ellas  ancho  campo  donde  disertar  sobre  los  princi- 
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píos  de  la  educación  que  debe  darse  á  los  niños.  Los 
unos  acumularían  palabras  y  más  palabras  sobre  un 
problema  por  su  naturaleza  insoluble;  los  otros  aca¬ 
barían  por  tratar  de  mal  educadas  á  las  jóvenes  como 
Magdalena. 

Una  vez  más  todos  ellos  vendrían  á  confirmar  la 
frase  profunda  del  gran  Pascal:  «El  corazón  tiene  sus 
razone.s  que  la  razón  no  comprende.» 

Desde  la  segunda  aventura  se  modificó  mucho  el 
carácter  de  la  ondina.  De  soñadora  y  descuidada  se 
convirtió  en  meditabunda  y  refle.xiva. 

No  se  entibió  su  amor  á  la  naturaleza,  mas  la  edad 
de  diez  y  seis  años  trá- 
jole  un  comienzo  vi¬ 
sible  de  madurez  de 
juicio. 

Al  entrar  su  cuerpo 
en  e.sa  plena  fase  de  la 
transformación  en  cpie 
la  mariposa  arroja  de  sí 
los  itkimos  restos  de  la 
crisálida,  su  espíritu 
empezó  á  abarcar  un 
horizonte  más  amplio 
aún  que  el  de  los  ma¬ 
res,  cuya  inmensidad 
sondeaba  todos  los  días 
con  su  mirada. 

Mas,  por  lo  mismo 
que  la  conciencia  de 
un  nuevo  estado  se 
despertó  espontánea¬ 
mente  en  ella,  Magda¬ 
lena  experimentó  una 
alegría  íntima  que  no 
quiso  desflorar  revelán¬ 
dosela  á  otro.  Además, 

¿á  quién  hubiera  podi¬ 
do  elegir  por  confiden¬ 
te?  No  hubiese  elegido 
á  su  primo  Pedro, 
siempre  inclinado  so¬ 
bre  la  carta  náutica  y 
sobre  los  planos  de  bucjues  que  cubrían  la  ancha 
mesa  de  su  despacho,  ni  á  la  buena  (Aven,  á  (juien 
la  joven,  por  instinto,  consideraba  extraña  á  aquellos 
recónditos  y  dulces  secretos  semejantes  á  las  alegrías 
misteriosas  de  una  nueva  existencia  que  palpita. 

Acaso  la  vieja  inglesa,  como  todas  las  hijas  de  su 
país,  había  tenido  sus  horas  de  sentimentalismo  inde¬ 
finido,  su  szveef  heart,  convertido  ya  en  místico  re-, 
cuerdo.  Pero  si  Gwendolina  Hotspur  había  amado, 
no  fué,  ciertamente,  como  podía  amar  Lena. 

Ésta  no  pensó  ni  por  un  solo  momento  en  ir  á  con¬ 
fiar  á  nadie  sus  alegrías  y  sus  sobresaltos,  sus  lágri¬ 
mas  que,  á  lo  mejor,  escapábanse  bruscamente  de  sus 
ojos  y  sus  tiernas  emociones  inexplicables. 

Llena  de  un  sentimiento  inquieto  é  impregnado  de 
delicias,  condenábase  á  buscar  por  sí  sola  la  clave  de 
aquel  enigma,  resolviendo  ella  misma  el  problema 
planteado  ante  sus  ojos  y  ante  su  alma. 

De  todos  modos,  este  cambio  operado  en  su  cora¬ 
zón  no  dejaba  de  causar  algún  enojo  y  alguna  moles¬ 
tia  á  su  conciencia  naciente.  Llegó  á  echar  de  menos 
su  despreocupación  pasada  y  su  indiferencia  por  todo 
lo  que  era  ajeno  á  su  vida  campestre.  Alguna  vez  se 
acusó  de  pensar  demasiado  en  aijuel  primo  querido, 
cuya  imagen  recreaba  sus  ojos.  Hasta  culpó  á  aquella 
imagen  de  haberle  arrebatado  su  calma  serena  y  de 
haber  destruido  su  tranquilidad. 

Quiso  recuperar  la  independencia  perdida,  y  con 
más  afán  que  nunca  trepó  por  las  colinas  y  recorrió 
las  playas. 

Un  nuevo  compañero,  que  no  hablaba  como  el  pa¬ 
dre  Alain,  pero  que  tenía  su  especial  lenguaje,  de  rui¬ 
dosa  elocuencia  en  sus  manifestaciones  de  contento, 
la  escoltaba  compartiendo  con  ella  sus  fatigas. 

Era  un  perro  de  Terranova  en  el  cual  se  reunían 
las  dos  principales  razas  del  Labrador;  de  pelo  abun¬ 
dante  y  lanoso,  de  cabeza  noble,  valiente  y  erguida, 
aún  más  aficionado  al  agua  del  mar  que  su  joven  ama 
y  de  tanta  fuerza  que  hubiera  sido  capaz  de  extran- 
gular  á  la  vez  dos  lobos  si  estos  desagradables  hués¬ 
pedes  de  los  bosques  de  la  Roche-Bernard  y  de  Ma- 
lestroit  se  hubiesen  aventurado  á  aproximarse  á  la 
costa. 

Gwen  había  hecho  para  con  él  las  veces  de  madre 
y  de  madrina.  Se  le  recogió  cuando  tenía  tres  meses, 
dentro  de  una  chalupa  arrojada  á  la  costa  por  el  ven- 
dabal.  El  pescador  que  'operó  el  salvamento,  uno  de 
los  protegidos  de  la  excelente  inglesa,  probó  á  ésta  su 
gratitud  regalándole  aciuel  despojo  del  naufragio. 

Miss  Hotspur  quiso  poner  ella  misma  el  nombre  á 
su  nuevo  protegido. 

Le  aplicó  un  vocablo  propio  de  las  circunstancias; 
como  fué  el  22  de  marzo  el  día  en  que  el  perro  le  la¬ 


mió  por  primera  vez  la  mano,  le  dió  el  nombre  de 
Spring,  saludando  así  á  la  primavera  epe  comenzaba 
radiante  y  hermo.sa. 

Spring  quería  mucho  á  la  vieja  institutriz,  mas  al¬ 
gunas  veces  dejábase  llevar  por  las  expansiones  de  la 
juventud  y  desertaba  del  castillo,  siguiendo  á  Lena  á 
través  de  los  campos. 

Aquel  hijo  del  Norte  y  de  los  hielos  parecía  em¬ 
briagarse  con  los  rayos  del  sol  que  hasta  entonces  no 
había  visto  nunca.  Cuando  las  saetas  de  oro  de  abril 
atravesaban  las  primeras  hojas  veíasele  loco  de  ale¬ 
gría  correr  y  saltar  ])or  los  prados,  mordiendo  con  sus 


primeros  dientes  las  viejas  ramas  y  los  nuevos  brotes. 

El  servicio  de  la  defensa  móvil  en  Lorient  obligó  á 
ausentarse  durante  todo  el  mes  de  mayo  al  coman¬ 
dante  Pedro  y  á  su  hermano  el  teniente  de  navio.  Ei 
castillo  de  Ely  parecía  abandonado,  y  en  él  no  repetía 
el  eco,  como  otras  veces,  los  sonoros  ladridos  del  pe¬ 
rro  de  'rerranova. 

Aquel  período  de  tiempo  fué  ])ara  Spring  un  pe¬ 
ríodo  de  libertad  como  jamás  había  tenido,  pues  Mag¬ 
dalena  de  Kéroulaz,  libre  de  su  tutor  y  sin  ningún 
respeto  por  miss  Gwendolina,  se  entregó  de  lleno  á 
sus  distracciones,  que  ella  calificaba  de  sus  trabajos. 

Nunca  ninguna  adolescente  aprovechó  mejor,  de 
seguro,  la  libertad  de  la  vida  de  los  campos. 

Lena  sabía  un  «rinconcito,»  como  decía  con  gran¬ 
de  escándalo  de  su  digna  institutriz,  donde  iba  á  ba¬ 
ñarse,  á  kilómetro  y  medio  del  castillo,  lo  que  ocupa¬ 
ba  la  mayor  parte  de  su  tiempo,  ¡jues  dotada  de  gran¬ 
des  aptitudes  para  los  ejercicios  corporales  no  se  can¬ 
saba  de  nadar.  La  joven  conocía  bien  la  hora  exacta 
en  que  el  agua  está  más  templada  y  más  agradable. 

El  programa  de  estas  expediciones  era  muy  sencillo. 

A  eso  de  las  dos  de  la  tarde,  porque  sacrificaba  la 
mañana  á  miss  Gwendolina  para  ijue  ésta  no  se  enfa¬ 
dase  demasiado,  la  ondina  salía  del  castillo  de  Ely 
con  un  vestido  de  tela  azul  muy  ligero,  un  verdadero 
vestido  de  colegiala,  bajo  el  cual  no  hubiera  podido 
ponerse  el  corsé,  pues  tenía  ya  puesto  un  traje  de 
baño. 

Dirigíase  hacia  el  mar,  con  sus  pequeños  pies  des¬ 
nudos  sujetos  sólo  por  alpargatas,  atadas  á  las  piernas 
con  cintas  de  lana,  los  cabellos  recogidos  en  la  tradi¬ 
cional  redecilla,  un  sombrero  de  paja  de  anchas  alas 
sobre  su  cabeza  y  colgado  del  brazo  un  cestito  donde 
no  llevaba  más  que  la  sábana  indispensable  para  salir 
del  agua. 

Spring  iba  delante  de  ella  saltando,  como  si  se  ale¬ 
grara  de  no  tener  que  cuidarse  de  semejantes  prepa¬ 
rativos,  sabiendo  ya  de  antemano  dónde  ir  á  secar  sus 
lanas,  después  de  sacudir  su  lluvia  de  agua  salada  so¬ 
bre  la  arena  ó  sobre  la  hierba. 

Aún  no  había  acabado  de  crecer,  pero  la  altura  que 
tenía  hacíalo  ya  respetable,  por  no  decir  temible. 

joven  pareja -pues  diríase  que  eran  de  la  mis¬ 
ma  edad  aquel  perro  de  cinco  meses  y  aquella  mu¬ 
chacha  de  diez  y  seis  años -llegaba,  cambiando  por 
el  camino  ruidosos  ladridos  y  alegres  carcajadas,  has¬ 
ta  una  especie  de  islote  donde  se  alzaba  una  cabaña 
construida  con  solidez  bastante  para  resistir  el  azote 
de  las  ráfagas  del  mar. 

Aquella  era  la  habitual  morada  del  padre  Alain  Le 
Cadek,  c^ue  con  sus  economías,  había  además  com¬ 
prado  una  casucha  en  el  pueblecito  de  Saint-Gildas. 


Pero,  como  él  decía  riéndose,  prefería  su  casa  de 
campo. 

En  el  interior  de  aquella  vivienda  figuraban  una 
cama  de  tijera,  provista  de  todo  lo  necesario,  muy 
bien  cuidada  y  muy  lim¡)ia,  una  tosca  mesa  hecha  con 
tablas  cortadas  del  bosque  vecino,  como  las  que  for¬ 
maban  las  paredes  de  la  rústica  habitación,  dos  ban- 
quitos  también  de  madera  y  varios  objetos  de  cocina 
y  de  lavabo. 

El  único  mueble  digno  de  este  nombre  que  había 
en  la  cabaña  era  uno  de  esos  cofres  de  la  Edad  me¬ 
dia  ([uc  aún  en  Bretaña  abundan,  aunque  los  aficio¬ 
nados  hallen  tan  pocos, 
verdadera  obra  de  arte 
de  una  hechura  sólida, 
simple  y  artística  en  su 
primitiva  sencillez. 

Dentro  del  cofre 
guardaba  el  anciano 
su  ropa,  sus  redes,  sus 
cañas  y  su  escopeta, 
una  arma  soberbia  de 
Saint-Etienne,  que  el 
capitán  de  fragata  Pe¬ 
dro  de  Guenezán  le 
había  regalado  y  que 
el  antiguo  artillero  de 
marina  cuidaba  y  lim¬ 
piaba,  conservándola 
siempre  en  un  estado 
perfecto. 

Necesitaba  tan  poco 
Alain  para  vivir,  que 
allí  tenía  todo  lo  que 
le  hacía  falta. 

Justamente  á  seis 
pies  bajo  el  umbral  de 
su  puerta,  límite  extre¬ 
mo  de  las  olas  más  al¬ 
tas,  aun  en  las  tempes¬ 
tades  y  en  las  grandes 
mareas,  abríase  una 
cortadura  de  diez  me¬ 
tros  de  larga  y  cuatro  de  alta,  en  forma  de  túnel, 
donde  tenía  amarrado  el  bote  en  que  pasaba  la  ma¬ 
yor  parte  de  su  existencia. 

La  cortadura  reunía  tan  excelentes  condiciones 
que  los  vientos  más  furiosos  pasaban  por  encima  sin 
producir  el  menor  movimiento  en  el  agua  que  la  lle¬ 
naba. 

Sentado  en  el  umbral,  con  las  piernas  colgando  so¬ 
bre  la  entrada  de  la  cueva,  viendo  debajo  el  bote, 
Alain  ívC  Gadek  fumaba  .su  pipa. 

Conocía  las  costumbres  de  Lena.  Su  oído,  prodi- 
gio.saraente  aguzado  por  el  silencio  de  la.s  playas,  per¬ 
cibía  el  ruido  de  sus  pasos  ligeros  á  más  de  la  mitad 
del  camino,  y  nunca  se  hubiera  engañado  aun  sin  es¬ 
cuchar  los  ladridos  de  Spring. 

Pero  no  se  molestaba  en  ir  á  su  encuentro.  Solía 
esperar  á  que  la  joven  le  anunciase  su  llegada. 

Tenía  siempre  alguna  novedad  para  su  oído  la  voz 
de  la  muchacha  cuando  le  gritaba  ésta:  «¡Eh,  padre 
Alain!  ¿Está  usted  ahí?» 

El  camino  por  donde  iba  Lena  llegaba  sólo  hasta 
el  lado  opuesto  de  la  cabaña,  y  el  islote  hallábase  se¬ 
parado  de  la  tierra  firme  por  un  foso  de  tres  metros 
próximamente  de  anchura. 

El  agua  del  mar  penetraba  allí  clara  como  la  de 
una  fuente,  verde  en  verano  cuando  reflejaba  las  ra¬ 
mas  de  los  árboles  cubiertas  de  hojas. 

Algunas  veces  Alain  no  contestaba.  Sabía  que  el 
foso  era  poco  profundo  y  que  una  caída  de  la  joven 
no  podía  tener  más  consecuencia  que  un  baño  hasta 
la  cintura. 

Por  lo  general  solía  echar  sobre  el  foso  un  puente 
portátil  que  había  hecho  para  su  propio  uso  con  dos 
tablas.  Así  facilitaba  á  la  ondina  su  acceso  al  islote. 

Pero  cuando  tenía  el  capricho  de  contrariarla,  ha¬ 
cíase  el  sordo,  sabiendo  que  la  muchacha  no  retroce¬ 
dería  ante  tan  pequeño  obstáculo. 

Lena  le  llamaba  á  gritos.  Él  la  oía,  mas  reíase  bajo 
su  barba  blanca. 

La  joven  le  gritaba  lanzándole  esta  suprema  in¬ 
vectiva:  «;Eh!  ¡Viejo  Robinsón!» 

La  historia  de  Robinsón  era  una  de  las  que  más 
habían  impresionado  á  Lena  en  su  infancia. 

La  muchacha  no  perdía  largo  tiempo  en  impreca¬ 
ciones. 

«¡Una...,  dos!,))  exclamaba  retrocediendo  tres  ó 
cuatro  pasos. 

Y  tomando  carrera,  sus  pequeños  pies  golpeaban 
el  'suelo  del  continente  y  en  un  segundo  se  posaba 
Lena  como  un  pájaro  sobre  aciuel  pedazo  de  granito 
abandonado  por  los  peñascos  de  Einisterre  en  aquella 
punta  arenosa  del  Morbihán. 

(  Continuará ) 
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DIPLOMA  Y  MEDALLA 

DE  r.A  EXPOSICIÓN  UNIVERSAL  DE  CHICAGO  DE  1893 

Publicamos  en  esta  página  la  reproducción  del  di- 
])loma  y  de  la  medalla  otorgados  á  los  expositores  que 
fueron  premiados  en  la  Exposición  universal  celebra¬ 
da  en  Chicago  en  1893  conmemoración  del  cuar¬ 
to  centenario  del  descubrimiento  de 
América.  Uno  y  otra  son  dos  obras 
artísticas  que  merecen  ser  reproduci¬ 
das,  aun  sólo  por  este  concepto,  en 
nuestro  periódico. 

He  aquí  la  traducción  del  texto 
que  el  diploma  contiene: 

«Zflj  Estados  Unidos  de  América 
han  autorizado  por  acuerdo  de  su  Con- 
^reso  á  la  co?nisión  de  la  Exposición 
Internacional  CoUmibina  celebrada  en 
la  ciudad  de  Chicago,  Estado  del  Illi¬ 
nois,  C7i  el  alio  1893,  para  conceder 
una  medalla  por  mérito  especifico  que 
se  manifiesta  al  pie,  ajites  del  nombre 
de  un  jurado  individual  que  ha  actua¬ 
do  como  examinador,  segÚ7i  fallo  de  un 
tribu/ial  de  jurados  inter/iacÍ07iales,  á 
los  Sres.  Mo7ita7ier  y  Sünóci,  Barcelo- 
7ia,  Espa/ia.  -  Prodíicfos  exhibidos: 
primorosos  libros  wipresos  y  encuader- 
fiados.  -  Fallo.  -  Esta  instalac¿Ó7i  cofi- 
siste  en  un  gran  fii'tmero  de  obras  im¬ 
portantes,  Los  materiales  empleados  son 
de  la  fiiejor  calidad,  las  ilustraciones 
adfiiirabks  y  el  trabajo  de  tipografía  v 
enniadernación  de  primer  orden.  -  K 
Buefiz,  Presidente  del  Cof/iité  Eepar- 
tamefital.  -  G.  P.  Davis,  Director  Ge¬ 
neral.  -J.  JF.  Palmer,  Presidente  de 
la  Comisión  de  la  Exposición  Univer¬ 
sal  Colo7nbina.  -  J.  Dickinson,  Sec7-e- 
tario  de  la  Comisión  de  la  Exposicióm 
Infer7iacio7ial  Colo7iibina.  -  Mary  J. 

Serrano,  Jurado  individual.  -  f.  Boyd 
Hacker,  Presidente  del  Co7nité  Ejecu¬ 
tivo  de  Acuerdos,  ti 

En  el  reverso  de  la  medalla  se  lee 
la  inscripción  siguiente: 


(iExposiciófi  Universal  Cobmbma  en 
con77ie77ioración  del  cuarto  centenario  del 
desembarco  de  Colón.  MDCCCXCII. 
MDCCCXCIII.  A  Mofitacier  y  Si¬ 
món.)': 


de  vería,  unidas  entre  sí  por  travesanos  de  verja  tam¬ 
bién:  delante  se  plantarán  macizos  de  flores  y  árboles, 
y  las  plantas  se  enlazarán  entre  unas  y  otras  ocultan¬ 
do  los  talleres  á  la  vista  del  piíblico. 

De  un  momento  á  otro  se  procederá  á  la  demoli¬ 
ción  simultánea  del  Palacio  de  la  Industria  y  del  Pa¬ 
lacio  de  la  Ciudad  para  abrir  la  gran  arteria  que  se 
prolongará  por  el  puente  de  Alejandro  III  hasta  los 
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Al  fin  han  sido  definitivamente  adoptados  los  pro¬ 
yectos  trazados  para  la  próxima  Exposición  universal 
parisiense,  y  ya  se  ha  entrado  de  lleno  en  el  período 
de  ejecución.  Dentro  de  poco  se  habrán  olvidado  to¬ 
dos  los  preparativos,  razón  por  la  cual  nos  parece 
oportuno  conservar  siquiera  en  un  corto  artículo  el 
recuerdo  del  primer  acto  de  tan  colosal  empresa.  Sa¬ 
bido  es  que  para  esta  Exposición  se  han  aumentado 
las  superficies  útiles,  y  que  el  recinto  de  la  misma 
comiirenderá  el  Cours-Ia-Reine,  los  muelles,  la  Expla¬ 
nada  de  los  Inválidos,  el  Campo  de  Marte  y  el  Tro- 
cadero;  la  entrada  principal  estará  en  los  Campos 
Elíseos,  cerca  de  la  plaza  de  la  Concordia,  casi  en 
pleno  París. 

Ia  inauguración  de  los  trabajos  data  virtualraente 
del  acto  de  colocación  de  la  primera  piedra  del  puen¬ 
te  de  Alejandro  III,  que  realizó  el  emperador  de  Ru¬ 
sia  durante  su  reciente  estancia  en  la  capital  francesa. 
En  efecto,  los  primeros  golpes  de  piqueta  no  se  han 
dado  hasta  los  últimos  días  de  noviembre  para  abrir 
la  trinchera  y  el  túnel  que  durante  los  trabajos  pon¬ 
drán  en  comunicación  el  Sena  con  los  palacios  que 
han  de  construirse  en  lo  que  hoy  es  Jardín  de  París. 
Para  no  interrumpir  la  circulación  por  el  muelle  se 
ha  tomado  la  acertada  determinación  de  hacer  llegar 
los  materiales  de  construcción  hasta  el  pie  de  obra  y 
de  retirar  los  escombros  por  una  vía  subterránea  en 
comunicación  con  el  río.  Los  barcos  llevarán  al  mue¬ 
lle  las  piedras  y  el  hierro,  y  quitarán  los  escombros 
de  los  talleres.  Algunos  días  después  de  las  fiestas  ru¬ 
sas  comenzó  la  instalación  de  las  empalizadas  que  li¬ 
mitan  actualmente  el  sitio  en  donde  se  llevan  á  cabo 
las  obras  de  construcción  y  de  demolición:  como  es¬ 
tas  empalizadas  han  de  subsistir  durante  algunos  años, 
se  les  ha  dado  una  forma  elegante.  Adosadas  á  esta 
cerca  se  situarán  de  trecho  en  trecho  ligeras  pilastras 


Inválidos:  á  fines  de  febrero  se  habrá  derribado  toda 
la  fachada  noroeste  del  viejo  palacio  de  1855;  las  sa¬ 
las  consagradas  á  ja  exposición  de  Artes  decorativas 
habrán  desaparecido,  y  únicamente  se  conservará  la 
nave  y  la  parte  opuesta  del  edificio  para  dar  un  últi¬ 
mo  asilo  al  concurso  hípico  y  al  Salón  de  1897. 

M.  Girault  termina  los  estudios  relativos  al  grande 
y  al  pequeño  Palacio  de  Bellas  Artes:  el  segundo  se 
levantará  conforme  al  plano  premiado,  si  bien  con  al¬ 
gunas  modificaciones;  el  primero  está  ya  adoptado  en 
sus  grandes  líneas  y  su  estu¬ 
dio  casi  terminado.  Para  que 
pueda  verse  el  efecto  arqui¬ 
tectónico  de  este  edificio,  M. 

A.  Picard,  comisario  general, 
ha  mandado  ejecutar  una  re¬ 
producción  en  yeso  á  la  esca¬ 
la  de  uno  por  ciento,  por  la 
cual  podrá  formarse  mejor 
idea  del  valor  artístico  del 
monumento. 

En  cuanto  al  ¡mente  de 
Alejandro  III,  el  proyecto 
trazado  por  los  Sres.  Resal, 
ingeniero  jefe,  y  Alby,  inge¬ 
niero  de  puentes  y  caminos, 
ha  sido  definitivamente  apro¬ 
bado.  Este  puente  tendrá  un 
solo  arco  de  no  metros  con 
una  flecha  de  unos  seis  metros:  su  anchura  sera  de 
40  metros,  distribuidos  en  esta  forma:  i  o  para  una  ace¬ 
ra  central,  20  para  dos  arroyos  y  10  para  dos  aceras 
laterales.  El  arco  de  medio  punto  tendrá  tres  articu- 
lacione.s,  una  en  cada  lado  y  una  en  la  clave;  será  de 
acero  fundido  y  su  ejecución  comenzará  en  cuanto  lo 
permitan  las  aguas  del  Sena. 

En  la  actualidad  la  sección  de  vialidad  de  la  expo¬ 
sición  es  la  que  ha  iniciado  los  jirimeros  preparativos 
para  el  establecimiento  del  túnel  del  Cours-la-Reine: 
en  menos  de  un  mes  se  ha  abierto  la  trinchera  al  tra¬ 
vés  del  muelle,  prolongándola  hasta  el  sitio  que  han 


de  ocupar  los  nuevos  palacios,  se  ha  terminado  el  tú¬ 
nel  y  restablecido  la  circulación.  Los  tranvías  y  co¬ 
ches  pasan  por  debajo  del  subterráneo  como  antes  de 
los  trabajos,  y  nadie  diría  que  se  ha  abierto  una  vía 
nueva  desde  el  antiguo  Jardín  de  París  hasta  el  riba¬ 
zo.  Las  obras  de  aterramiento  han  sido  realizadas  por 
solos  78  obreros,  habiendo  sido  preciso  desembarazar 
el  terreno  en  una  anchura  de  1 2  metros  por  la  parte 
del  Sena  hasta  el  paso  de  las  vías  de 
los  tranvías,  y  construir  una  trinchera 
de  25  metros  de  longitud  por  cinco 
de  anchura  y  tres  de  profundidad,  que 
se  prolongará  hasta  los  nuevos  pala¬ 
cios.  En  el  entretanto  una  brigada  de 
carpinteros  ha  construido  las  estacas 
que  han  de  asegurar  la  construcción 
de  la  estacada  del  Sena  destinada  á 
la  conducción  de  materiales. 

El  subterráneo  está  formado  por 
un  sistema  de  armaduras  sencillo  y 
sólido  á  la  vez,  que  consiste  en  esta¬ 
cas  ensambladas  y  clavadas  por  me¬ 
dio  de  martinetes  de  vapor:  sus  extre¬ 
mos  .superiores  están  cortados  en  es¬ 
pigas  en  las  cuales  se  ensamblan  pie¬ 
zas  de  madera  de  la  misma  escuadría 
que  las  estacas,  y  que  tienen  como 
éstas  una  sección  de  40X40  milíme¬ 
tros.  líl  primer  tablero  tiene  encima 
otro  de  tablones  de  1 1  centímetros 
sobre  los  cuales  se  restablece  la  vía. 

Es  este  un  trabajo  relativamente 
insignificante,  pero  tiene  interés  por 
ser  precisamente  el  comienzo  de  la 
gran  empresa,  tanto  que  siempre  hay 
delante  de  los  talleres  de  Cours-la- 
Reine  un  numeroso  grupo  de  curio¬ 
sos,  pues  todo  el  mundo  quiere  haber 
visto  empezar  los  trabajos  de  la  ex¬ 
posición  y  meter  baza  en  lo  que  se 
hace. 

Ingenieros,  arquitectos,  contratis¬ 
tas  y  obreros,  todos  imprimirán  en  lo 
sucesivo  gran  actividad  á  los  trabajos, 
y  es  seguro  que  antes  de  que  termine 
el  año  actual  se  verán  surgir  de  tie¬ 
rra  por  todas  partes  las  nuevas  cons¬ 
trucciones.  Cualquiera  que  sea  la  opi¬ 
nión  que  haya  merecido  la  convenien¬ 
cia  de  la  Exposición  Universal  de 
1 900,  ya  nadie  la  discute,  pues  la  hora 
de  la  ejecución  ha  sonado,  y  los  fran¬ 
ceses,  considerando  que  es  una  em¬ 
presa  eminentemente  naciongí  y  que 
en  ella  está  empeñado  el  honor  de  su 
patria,  sólo  piensan  en  el  éxito  de  la  misma  y  se  dis¬ 
ponen  a  contribuir,  cada  uno  en  la  medida  de  sus 
fuerza.s,  al  triunfo  de  tan  grandiosa  obra.  -  E.  de  P. 

UN  VIAJE  FRUCTUOSO 

Una  revista  inglesa  ha  publicado  con  éxito  inmen¬ 
so  una  relación  del  viaje  de  Nansen  al  Polo  Norte, 
ha.biendose  vendido  750.000  ejemplares  de  los  tres 
números  en  que  se  insertó.  Esta  publicación  ha  orí- 
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ginado  un  proceso  por  creerse  perjudicado  con  ella 
el  editor  que  había  adc[uirido  el  derecho  de  dar  al 
público  en  un  tomo  atjuel  relato. 

El  telegrama  de  1.500  palabras  que  puso  á  su  regre¬ 
so  á  Noruega  valió  á  Nansen  25.000  francos  y  el  ar¬ 
ticulo  antes  citado  100.000.  Si  el  explorador  hubiese 
llegado  al  Polo,  el  telegrama  le  habría  valido  125.000 
francos.  Ademas,  como  el  editor  ha  de  pagar  250.000 
francos  por  el  libro  del  explorador,  puede  calcularse, 
teniendo  en  cuenta  los  derechos  de  traducción,  que 
la  relación  de  su  viaje  habrá  producido  á  Nansen 
unos  800.000  francos. 


Número  786 


La  Ilustración  Artística 


6 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

I’OR  AUTORKS  Ó  EDITORES 

Apuntes  k  ideas  soüre  educación  A  propiísito  de  i.a 
ENSEÑANZA  SECUNDARIA,  por  A'.  iMomtcr  Sans.  ~  Libro  es  este 
(jue  merecería  algo  más  que  el  ligero  suelto  que  podemos  en 
esta  sección  dedicarle,  no  sólo  por  la  importancia  de  su  asunto, 
sino  que  también  por  la  maestría  con  cjue  ha  sabido  tratarlo  su 
autor,  abarcando  en  todas  sus  fases  el  trascendental  problema 
<le  la  educación,  demostrando  el  estudio  profundo  que  ha  hecho 
de  las  escuelas  más  modernas  que  de  él  se  han  ocupado,  y  ava¬ 
lorando  la  exposición  de  teorías  ajenas  con  gran  caudal  de  co¬ 
nocimientos  y  pensamientos  propios  que  dan  capital  importancia 
á  su  obra,  digna  por  consiguiente  de  los  maycires  elogios.  El 
libro  (Jel  Sr.  Monner  Sans,  director  del  Instituto  Americano  de 
Adrcjgué  (Argentina)  y  miembro  de  las  Reales  Academias  de 
Buenas  Letras  de  Sevilla  y  Barcelona,  ha  sido  impreso  en  Bue¬ 
nos  Aires,  en  la  imprenta  de  Félix  Lajouane,  79,  Perú,  85. 

La  I1.USTRACIÓN  Guatemalteca.  -  El  núm,  9  de  esta  re¬ 
vista  quincenal  contiene  trabajos  literarios  de  J.  C.  del  Valle, 
M.  A.  Navarro,  R.  Acefia,  A.  Macías  del  Real  y  R.  A.  Salazar 
y  bonitos  grabados  que  reproducen  retratos  de  personajes  im¬ 
portantes  y  vistas  interesantes  de  Guatemala. 


Panorama  n.acional.  -  Se  ha  puesto  á  la  venta  el  cuader¬ 
no  13  de  esta  interesante  publicación  que  edita  en  esta  ciudad 
I).  Hermenegildo  Miralles:  contiene  preciosas  vistas  de  San¬ 
güesa,  Cádiz,  Sevilla,  Habana,  Burgos,  Huesca,  Zaragoza,  Itá¬ 
lica  y  Granada,  escenas  de  la  vida  á  bordo  y  del  ejército  en 
maniobras,  y  un  magnífico  panorama  de  Cartagena.  Véndese 
á  70  céntimos. 

^  Bagatelas,  por  Vital  Asa.  -  Tratándose  de  escritor  tan  co¬ 
nocido  y  tan  justamente  celebrado,  nos  parece  ocioso  todo  elo¬ 
gio  de  la  colección  de  poesías  festivas  que  con  el  título  de  Ba- 
gatelas  forma  el  tomo  segundo  «le  la  elegante  Colección  Elzevir 
ilustrada,  que  con  tanto  éxito  publica  el  editor  de  esta  ciudad 
D.  Juan  Gili.  Todas  están  escritas  con  esa  admirable  facilidad 
que  caracteriza  á  su  autor  y  rebosan  de  gracia  y  donaire.  líl  li¬ 
bro,  primorosamente  impreso,  lleva  bonicas  ilustraciones  de  B. 
Gili  y  Roig  y  se  vende  al  precio  de  dos  pesetas. 

Sinopsis  estadística  de  la  provincia  de  Tucumán, 
por  P.  Kodripies  Manjiiina.  -  Interesante  trabajo  que  contiene 
«latos  completísimos  de  la  provincia  argentina  de  Tucumán  y 
que  ha  sido  redactada  por  D.  P.  Rodríguez  Marquina,  director 
de  la  Oficina  de  Esta«lística,  por  orden  del  Excmo.  Gobierno 
de  la  provincia,  para  entregar  á  los  delegados  de  la  Asociación 
Nacional  de  Manufactureros  norteamericanos. 


El  cielo  alegre,  por  Salvador  Rueda. de  ar¬ 
tículos  y  poesías  de  Salvador  Rueda,  nombre  que  constituye  el 
mejor  elogio  de  unos  y  otras,  porque  no  en  vano  se  ha  conquis¬ 
tado  uno  de  los  primeros  puestos  en  la  literatura  española  con¬ 
temporánea.  El  libro,  cuya  mejor  recomendación,  a«lemás  de  la 
del  noinbre  del  autor,  está  hecha  en  el  encomiástico  prólogo  de 
D.  José  M.*  de  Pereda,  forma  parte  de  !a  Biblioteca  Selecta 
que  edita  en  Valencia  D.  Pascual  Aguilar,  y  se  vende  á  2  reales. 

Revista  Argentina.  —  El  núm.  5  de  esta  revista  publica 
interesantes  artículos  de  Tiberio  Graco  y  Próspero  Zorrequieta, 
notas  literarias  de  Castelar,  Roxlo,  F.  Sánchez  Buteler,  noticias 
y  pasatiempos  y  un  cuento  de  Carmen  Sylva. 

La  ilusión  en  la  ciencia  moderna,  por  Antonio.  -  Li¬ 
bro  en  que  su  autor  se  ocupa  de  varias  importantes  cuestiones 
científicas,  principalmente  de  la  pluralidad  de  mundos  habita¬ 
dos,  ¡tratánciolas  en  estilo  llano  y  al  alcance  de  todos  y  dentro 
de  un  criterio  ajustado  á  la  más  perfecta  ortodoxia.  Está  impre¬ 
so  en  la  tipografía  Hispano- Americana,  Barbará,  13,  Barcelona. 

Cuba,  pory.  de  la  Hennida.  -  F’olleto  en  que  se  estudian  en 
sus  diferentes  aspectos  la  cuestión  culiana  y  los  diversos  proble¬ 
mas  con  ella  relacionados.  Está  impreso  en  Santiago,  en  la  im¬ 
prenta  de  la  Gaceta  de  Galicia. 


PATE  ÉPILATOIRE  DIISSIR 


deslmye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  ros’j'O  de  las  damas  (Barba.  Bipole,  etf.),  sin 
niofuii  peligro  para  el  culis.  SO  Anos  de  Éxito, ymillarps  de  Ipstinioniosgaranliz.in  la  eócacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  d’iJas  para  el  liigole  ligero)  Para 
los  brazos,  empléese  el  I>XTSSSR,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  Paria. 


VERDADEROS  GRANOS 
ÓESALUDoEiDfFRANCK 


Estreñimiento, 

Malestar,  Pesadez  gástrica, 
'  GRAINS_  \*  Congeationea 
dS  Sonte  l^curadoa  ó  prevenidos. 
^  do  docteur  /f  (Rótulo  adjunto  en  4  colores) 
JrANCK^*  parís  :  Farmacia  LEROT 
n  todu  la»  Farmaolas. 


Agua  Léehelle 

HEMOSTATICA.  —  Se  recela  contra  los 
tiiiJoB,  la  cloroals,  la  anemia,  elapocamlento, 
las  enl'ermeda«les  del  pecbo  7  de  los  intes¬ 
tinos,  los  esputos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
médico  de  loshospi  tales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agua  de  Kectielle 
en  varios  casos  de  flujos  uterinos  y  bemor- 
raglas  en  la  bemotlsls  tuberculosa. 
Depósito  csneral:  Rué  St-Honoré,  165^  en  Paris. 


PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES  _ 

.  „  ELPAPEL  otos  CIGARROS  Oe  B'P  BARRAL 
,, disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Access. 

eASMA'  -  -  - 


ytodaslas  sufocaciones. 


78,  Fanb.  Saint-Denis 
PARIS 
¡as 


ARAS  Eoe  DENTICION 


FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  QIENTIS  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECERÍA 
tos  SUFRIMIENTDSy  toóos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓNfÁ] 
-^EXÍJASE  ELSELLOOFICIALDEL GOBIERNO  FRANCÉS^ 
TitílifíAuñE^A^sWtfíM  ■lil  ^  =yi.l -i  SI  =* 


PAPELWLINSt 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-I 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,  r 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor| 
éxito  atestiguan  la  eQcacia  de  este| 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmaciasl 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN, 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso  E 

Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del  v 
Hígado  y  de  la  Vejica  (Exigir  la  marca  de  « la  Muger  de  3  piernas  »). 

Una  cncharacla  por  la  mañana  y  otra  por  la  noche  en 
la  cuarta  parte  de  un  vaso  de  agua  ó  de  leche 
La  Cajita  ;  1  fr.  30 

POMADAYOHfAlHE 


Son  sus  efectos  admirables  contra  el  Sarpullido,  Rozema,  los  Sabañonee,  las 
Almorranas,  los  Barros  de  la  cara,  la  Inflamación  de  los  parpados.  Caspa  y 
Caída  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  :  2  ir. ;  franco,  2  fr.  15  en  sellos  de  correo. 

Excelente  auxiliar  da  la 

,  ^  -  POMADA  FONTAINS 

La  Bola  ;  2  fr. ;  /rasco,  2  fr.  1 5  en  sellos  de  correo. 

TARIN,  Farmacéutico  di  />•<■  Clase,  ex-interno  de  tos  Hospitales 
PARIS.  —  0.  place  de  Petits-Péres,  9,  y  todas  las  farmacias 


JABON  FONTAINE 


arabedePigitalii 


LABELQNYEí 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hyd  ropesías, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eñeaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageas 


GEElS&GaNTE 


Apretadas  por  la  Academia  áa  Medicina  de  Fans. 


Ergotina  y  Grageas  Ib  ¿BSnScriÚ"» 

en  ínjeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  OrodelaS®‘*deF**deParÍ8  detienen  lasperdidas. 
LABELOHYE  y  C'^,  99,  Calle  de  A boukir,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
J  todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
j  V  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 
los  intestinos. _ _ 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica;  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C',  !,  nic  des  lions-Sl-Paul,  á  Paris. 

k^^Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


EL  AFIOL^^.  üORETy  HOMOLLE 


i*og\ilax"iza 

los  MENSTRUOS 


I  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT^ 

B'artnaciu,  c.iXaAK  ItIS  KIVOÍI,  ISO,  PABIS,  yon  toaas  laa Jbarinaoiaa 

El  -TArtATRir.  z»E  BRiAJVTrecomentlado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laénnec, Thénard,  Guersant,  etc. ;  ha  recibido  la  coiisacraclon  dcl  tiempo:  en  el 
año  18U9  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  iodo  a  las  personas  delicadas,  como 
muleres  y  niños.  Su  gusto  exceiente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
 cnnlra  los  RESFRl.tPüS  y  todas  las  INF14MAG10NES  del  PECBO  y  «le  los  INTESTINOS.  ^ 


PE9IEBRINA 

IjiJAOUEGAS  y  NEURALGIAS 

Suprimo  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIERFnrmM  14,  Ruede  Provence,  (i  PARIS 
lo  MADRID, itfeichor  GAHCIA,  ylodasíarmaciai 
Desconfiar  de  las  imitaciones. 


PerSDDas  qae  conoceo  las 

'PILDORAS‘»!DEHAUT^ 

_  DE  PARIS  _ 

r  no  titubean  en  purgarse,  cuando  /o\ 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\ 
¥  sancio,  porgue,  contra  lo  qae  sucede  conl 
1  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  I 
I  sinocuandosetornaconbuenosalimentos  1 
I  y  iehidas/oríifícaníes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
!  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  F 
I  hora  y  ¡a  comida  que  mas  le  convienen,  f 
l  se^uQsus  ocupaciones.  Como  elcaasaní 
^  CIO  gue  la  purga  ocasiona  gueda  com- / 
\pIetamenteaauladoporelefectode¡af 
^^uena  alimentación  empleada, uno^ 
^se  decido /ácilmenfeá  volver  j 
á  enmezar  cuantas  veces  ^ 

-  aea  necesario. 


0AI. 


(VNGIIIIITO  BOJO  HlRil 


CtTEACIOfl  eIpIDA  T  BEQÜBA  OB 

1  Coleras  *AtaDe6--Espiiices 
^  iDlilIraeíiDes  y  Derrames 

(üCorvazas  -  Solrelieesos  y 

Los  efectos  de  este  medicamento  pueden 
graduarse  a  voluntad,  sin  que  ocasione  B 
la  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  lude-  * 
Tlehlcsi  sus  resultados  bcneüclosos  sel” 
M  eslODdicn  á  todos  ios  animales.  B 

BUCK  Mllm  Millt 

1  BALSAMO  CICATRIZANTE  i 

2  Para  toda  ciase  de  Heridas  y  maiaderas  de  lo ;  ADlmales.  g 

9  EN  TODAS  LAS  DROGUERIAS  B 


RECULRRIIANu’mEHSIRO^ 
Edlfni)  POLOREt  TtETftRPes 
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La  Ilustración  Artística 


Número  786 


CAMILO  SAINT-SAENS 

El  estreno  en  nuestro  gran  teatro  del  Liceo 
de  la  ópera  Sansón  y  Da/ila  y  el  éxito  obtenido 
por  dicha  obra  justifican  la  publicación  del  re¬ 
trato  del  compositor  ilustre,  cuya  fama  es  uni¬ 
versal  en  todos  los  países  en  donde  se  rinde 
culto  al  divino  arte. 

Camilo  Saint-Saens  nació  en  Dieppe  en  3  de 
octubre  de  1835;  á  los  dos  años  sabía  leer  y  á 
los  diez  había  leído  los  clásicos  franceses;  á  los 
tres  sus  dedos  comenzaron  á  recorrer  el  teclado 
del  piano,  y  á  los  cinco  leía  y  descifraba  sin  fal¬ 
tas  partituras  de  (Iretry.  Debutó  como  pianista 
en  1846  en  el  salón  Pleyel  de  París,  siendo  en¬ 
tonces  calificado  de  pequeño  prodigio.  Estudio 
el  piano  con  Meleden,  el  órgano  con  Benoist  y 
composición  con  llalevy,  siendo  la  admiración 
de  sus  profesores  y  de  sus  condiscípulos.  En 
1852  la  Societé  des  Concerís  de  Sainíe-Cécile 
ejecutó  la  primera  sinfonía  del  joven  compositor, 
que  fue  muy  aplaudida:  desde  entonces  no  ha  ce¬ 
sado  de  componer  en  todos  los  géneros,  música 
de  camera,  religiosa,  sinfónica  y  dramática  y  de 
escribir  piezas  para  toda  clase  tle  in.strumentos. 
Entre  sus  obras  sinfónicas  merece  citarse  la  sin¬ 
fonía  en  do  menor,  que  con  tan  entusiasta '.éxito 
ejecutóse  no  hace  mucho  tiempo  en  nuestro  Pa¬ 
lacio  de  Bellas  Artes:  dignas  son  también  de 
especial  mención  en  este  género  la  popular 
Danza  Macabra,  Faetón,  La  juventud  de  Hér¬ 
cules,  La  rueca  de  Ompkale  y  otras.  Sus  princi¬ 
pales  piezas  religiosas  son  Oratorio  de  Navidad, 
el  gran  .salmo  Cceli  enenant  y  la  Misa  de  Ré¬ 
quiem.  Citaremos  asimismo  Las  bodas  de  Pro¬ 
meteo,  La  tira  y  el  arpa  y  sobre  todo  su  poema 
sinfónico  El  Diluvio. 

En  el  género  lírico  dramático  tiene  tres  ópe¬ 
ras  históricas,  Etienne  Marcel,  Henry  VIH  y 
Ascanio;  dos  óperas  cómicas,  Phrynéey  Proscr- 
pina;  una  ópera  fantástica.  Le  timbre  d'argent. 
La  princesa  Janne  y  su  gran  ópera  Sansón  y 
Dali/a. 

Estrenóse  ésta  en  Weimar  en  1S7S,  y  antes 
que  en  Francia  se  representó  con  gran  aplauso 
en  todaAIemania,  Bélgica  é  Inglaterra.  La  pri¬ 
mera  ciudad  francesa  en  que  se  cantó  Sansón  y 
Dalila  fué  Rouen,  y  en  i88g  púsose  en  escena 
en  París  con  éxito  asombroso.  Después  se  ha 
representado  en  los  primeros  teatros  de  Italia, 
siendo  en  todos  ellos  acogida  con  entusiasmo. 
En  España  se  ha  estrenado  casi  simultáneamen¬ 
te  en  Ilarcelona  y  en  Madrid.  Cuando  escribi¬ 
mos  estas  líneas  ignoramos  el  éxito  que  la  ópera 
ha  tenido  en  la  corte;  el  que  ha  logrado  en 
nuestra  ciudad  ha  sido  grande,  como  no  podía 
menos  de  ser  tratándose  de  público  tan  inteli- 


Ei  eminente  compositor  Saint-Saens,  autor  de  la  ópera  Sansón  y  Dalila, 
recientemente  estrenada  en  el  teatro  del  Liceo  de  esta  ciudad  _ 


VINO  ARO  UD 


MEDIGAMENIO'ALIMElilO,  el  US  poderoso  REGENERADOR  proscrilo  por  los  MEDICOS. 

DOS  FÓRIV1UL.AS  : 

I  -  CARNE- QUINA  |  H  -  CARNE-QUINA-HIERRO 

En  los  casos  de  Enfermedaejes  del  Estómago  y  de  En  los  casos  de  Clorósis,  Aticmia  profunda, 
los  Intestinos,  Convalecencias.  Continuación  de  Menstruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  I  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  J’arabes  de  un  gusto  exquisito 
é  Igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  FA'VROT  y  C*.  Farmacéuticos,  102,  Rué  Richelieu,  PARIS,  y  enlodas  Farmacias. 


aUEVENNE^ 

^  Dnioo  aprobado  por  la  Academia  de  Mediana  de  Pana.  —  50  aEob  de  éxito.  y 

1^  ^  .1  .1  ..  f~  —  —  —  -  —  —  T.A1T  ANTrendr  TAirv 


JUEDIC  ACION  TONICA 


PILDORAS  V  JARABE 


BLANCARD 

C3o23.  iod.\ii'o  d.e  Hierro  inalteralDle 


gente  como  el  barcelonés  y  de  una  obra  de  his¬ 
toria  tan  brillante  en  los  anales  del  arte  lírico- 
dramático  contemporáneo. 

No  haremos  de  Sansón  y  Dalila  un  juicio, 
que  los  críticos  de  lodo  el  mundo  tienen  emitido 
desde  hace  mucho  tiempo,  ni  nos  detendremos 
en  señalar  el  carácter  vigoroso,  poético  y  severo 
que  en  toda  la  partitura  predomina,  y  nos  limi¬ 
taremos  á  citar  como  piezas  culminantes  la  de¬ 
licadísima  danza  de  las  sacerdotisas,  el  coral  de 
israelitas  y  la  magnífica  escena  de  la  seducción 
en  el  acto  primero,  el  grandioso  dúo  de  Sansón 
y  Dalila  en  el  segundo,  y  en  el  tercero  los  pre¬ 
ciosos  bailables. 

Además  tle  compositor  eminente,  Saint-Saens 
es  un  pianista  de  primer  orden:  el  célebre  Litz 
decía  (juc  no  conocía  más  que  dos  pianistas,  Ru- 
binslein  y  Saint-Saens.  Y  en  otras  ramas  del 
saber  humano  .sobresale  como  escritor,  como 
poeta,  como  crítico  artístico,  como  hombre  de 
ciencias,  especialmente  dedicado  á  la  astronó¬ 
mica,  y  como  aficionado  á  la  arqueología. 

Gounod  hablando  de  él  ha  dicho  que  á  la 
edad  de  siete  años  ya  no  tenía  inexperiencia,  y 
Berlioz  afirmaba  en  1867,  en  un  artículo  publi¬ 
cado  en  I.a  Presse,  que  Saint-Saens  era  uno  de 
ios  más  grandes  músicos  de  nuestra  época. 

A  Saint-Saens  le  interesan  lo  que  no  es  decible 
los  sonidos  y  resonancias  de  la  naturaleza,  los 
gritos  y  el  bullicio  de  las  calles,  el  nmior  del 
viento  y  el  canto  de  los  pájaros. 

En  el  teatro  ha  puesto  en  práctica  sus  ideas 
musicales  acerca  de  la  subordinación  completa 
del  elemento  melódico  á  la  sinfonía,  ideas  á  las 
que  más  de  una  vez  mostróse  refractario  el  pú¬ 
blico  y  que  éste  al  fin  y  al  cabo  ha  tenido  que 
admitir  y  admirar,  reconociendo  lo  que  el  músi¬ 
co  vale  y  colocándole  entre  los  primeros  compo¬ 
sitores  modernos.  Estas  teorías  las  ha  expuesto 
Saint-Saens  en  diversos  artículos  y  libros:  entre 
los  primeros  figura  un  notable  estudio  de  estéti¬ 
ca,  publicado  en  la  revista  Auf  der  Hohe  con  el 
título  de  «Materialismo  yjMúsica;»  entre  los  se¬ 
gundos  cuéntase  la  obra  Hannonic  et  Melodie. 
'í'ambién  ha  escrito  una  obra  sobre  las  decora¬ 
ciones  de  teatro  en  la  antigüedad  romana. 

A  la  edad  de  quince  años  ganó  Saint-Saens  el 
premio  de  fuga  en  el  Conservatorio;  á  losdiezy 
siete  era  organista  de  Saint-Merry,  y  á  ios  vein¬ 
tidós  sucedió  á  Lefebure-Welli  en  el  importante 
cargo  de  organista  de  la  Madeleine.  Fue  elegido 
miembro  de  la  Academia  de  Bellas  Arles  de 
París  en  1881  y  de  la  Academia  de  Bruselas, 
sección  de  Bellas  Artes,  en  1S85;  forma  parte 
del  Consejo  de  enseñanza  del  Consetralorio  de 
música  de  París  y  es  oficial  de  la  I-egión  de 
Honor  desde  1884.  -X. 


EJxijase  la  firma  y  el  sello 
de  garantía, 


ENFERMEDADES 

x:stroiv[.A.GO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

Mü  BISMüTflO  y  MAGNESIA 
necomendados  contra  las  Aíeoolones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  DigeetiODes  labo¬ 
riosas,  Aoedías.Vómltos,  Eniotos.  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

E»\íir  en  el  rotulo  a  (Irma  de  J.  FA  YA  RD. 
.^Adh.  DETHAN, Farmaoeutloo  en  P*RT8  / 


PARIS 

40,  rué  Bouaparte,  40 


WrsantÁ' 


voz  y  BOCA 

PASTILLAS  DE  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  laGarganta 
Extinciones  de  la  tToz,  Inflamaciones  da  lá 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio  Irl- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  spoclahiiente 
1  los  Sors  PREDICADORES,  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
eimcion  de  la  voz.-Phecio  :  12  Reales. 

.Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARTS  . 


-  LAIT  ANTÉPHÉLIQüB  —  _ 

LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  ILaeclae  Gandés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
^  PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
-*>.  SARPULLIDOS.  TEZ  BARBOSA 
ARRUGAS  PRECOCES 

eflorescencias  _ 

°0-,.  ROJECES.  .07^^^ 

Pepsina  Boiidanlt 

Aprobada  por  la  ACiDEBIA  DE  lEDICIRA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Mad&IlM  «o  lat  Ezpoiicionai  internadonalat  d« 

f /JJIS  -  -  VIENA  -  PBllADELPBU  -  PARIS 

U  1887  IffR  js;3  jgjg  jgjj 

M  CUVLIA  con  EL  SiTOn  tZlTO  ES  LAS 

DISPEPSIAS 

OASTRITIS  -  QASTRALOIAS 
DIOE8TION  LENTAS  Y  PENOSAS 
PALTA  DE  APETITO 

EOTKOE  DEIOnnSKla  DE  LA  DISEETiOV 

BAJO  lA  FORUA  DE 

EIIIIR.  .  dtPEFsmA  BOUDAULT 
VINO  .  .  da  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  da  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharaaci#  COLLAS,  8,  roa  OupbíM 

V  «n  lai  pHncípeatM  famaeiai,  ^ 


CMisa 

LOS  Do;.oREs,RETfiiaiis, 

SUPPBES$10I)E$  BE  LOS 

meiIsTruos 
íJfJ'BBWflTlSOR.BlOoll 

^^^^yy^foDHsfñltMñCIñS  yÍROGUfRlñS 

LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  10  céntimos  de  peseta  la 
entrega^^e^l  6  paginas 

Se  envían  prospectos  i  guien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Alontaner  y  Simón,  edite 


Polvos  y  Cigarrillos 
AlirlayCura  CATARRO, 
BRONQUITIS,  ^ 


9  ^  T  toda 


Espásmódica 

I  de  las  vías  respíratorlaa 

25  año*  de  éaito.  Ued.  Oro  y  Plata 
J.HRRByC“.!«M02,a.Riflieljeu.P«l» 


UNGÜENTO  MIRE 

¡i  DE  .CHANTILLY, 

(^URACIONsinTRAZAS 

DEiAsENfERMEDADESDELAS 
¡PIERNAS  DE  tos  CABALLOS 
oiietofrancoMÉRÉFarm.OBLÉANS 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  líterr.rii 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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SUMARIO 

Texto. — ¡.a  vida  contemparánea.  Trilnilaciones,  por  Emilia 
Pardo  Bazáii.  -  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo,  por  Teodo¬ 
ro  Barí).  —  El  centenario  del  compositor  Carlos  l.owc,  por  Juan 
P'astenrath.  -  El  basilisco,  por  P.  Gómez  Candela.  -Nttesiros 
grabados.  -  miscelánea.  -  Problemas  de  ajedrez.  —  Concurso 
internacional  de  problemas  de  ajedrez.  -  I.a  ondina  de  Breta¬ 
ña,  novela  (continuación).  —  Templos  monolíticos  de  Lalibela 
( Ahisinia),  por  G.  Richoii.  -  Libros  recibidos. 

Grabados. — Madrid  de  noche.  Un  colmado,  dibujo  de  N. 
Méndez  Bring.a.  -  Retrato  de  I).  Antonio  Cánovas  del  Casti¬ 
llo,  estatua  de  Adolfo  Apolloni.  -  Decoraciones 

de  la  ópera  Sansón  y  Dalila,  dibujo  de  Passos.  -  Guerra  de 
.  Cuba.  Tropas  de  regreso  del  forraje.  -  Avance  y  toma  de  po¬ 
siciones  por  las  compañías  de  Valencia  de  la  columna  Francís 
en  la  marcha  de  Vinales  A  Dunas.  -  El  descanso  dd  santero, 
dibujo  dej.  García  Ramos.  -  Bajo  el  puente  de  Triana,  dibu¬ 
jo  de  Manuel  García  Rodríguez.  -  El  idilio  de  Siegfrido,  pro¬ 
grama.  —  La  princesa  de  Caraman-Ckimay.  —  El  tzigano  Ja- 
nesy  Rigo.  -  Figs.  í  á  4.  Templos  monolíticos.  -  Un  lance  de 
honor,  cuadro  de  Timoteo  Panrplona.  -  Capitalistas,  cuadro 
lie  Luis  Graner. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

TRIIiUt-AClONES 

Hace  dos  ó  tres  días  tuve  el  gusto  de  ver  á  I).  José 
Echegaray  explicando  matemáticas  sublimes  en  su 
cátedra  libre  de  Estudios  superiores  del  Ateneo.  Digo 
á  propósito  que  le  vi  y  no  que  le  oí,  porijue  oir  es 
entender,  y  si  no,  la  palabra  es  un  vano  ruido,  y  con¬ 
fieso  que  ruido  y  nada  más  eran  para  mí  las  fórmulas 
algebraicas  erizadas  de  alfas  y  de  betas  cpie  ensarta¬ 
ba,  ante  el  encerado,  con  una  precisión  y  una  calma 
notoriamente  científicas  el  autor  á&El  Gran  Galeota. 
Aquello  me  sonaba  á  chino  puro.  Sin  embargo,  los 
atendientes  le  prestaban  atención  profunda,  y  no  me 
cabe  duda,  debían  de  enterarse  muy  bien.  Se  les  co¬ 
nocía  en  la  cara.  Eran  en  su  mayoría  muchachos  como 
de  diez  y  siete  á  veintidós,  arrebujados  en  sus  capas, 
descoloridos  por  la  fatiga  del  surmenage  intelectual 
que  producen  los  terribles  y  abstrusos  estudios  de  la 
ingeniería.  Me  parece  á  mí  (todo  esto  se  reduce  á  con¬ 
jeturas),  que  dirían  para  sus  adentros:  «¡Ojalá  el  libro 
de  la  asignatura  fuese  tan  luminoso  y  tan  bien  hilado 
y  tan  sencillo  como  esta  explicación  que  nos  da  don 
José!» 

Por  mi  parte,  no  reconocía  á  Echegaray  en  aquel 
señor  catedrático  tan  penetrado  de  su  misión  docen¬ 
te.  En  Echegaray  siempre  había  visto  al  encantador 
causeiir,  cuando  no  al  autor  dramático  empapado  de 
teatro  hasta  los  huesos;  siempre  le  había  encontrado 
ó  en  el  camerino  de  María  (Guerrero  ó  en  el  saloncito 
de  Mario  ó  en  la  mesa  de  Castelar  ó  en  las  escaleras 
de  la  Academia,  con  su  discurso  bajo  el  brazo  los 
días  de  recepción  solemne;  y  me  costaba  trabajo  con¬ 
vencerme  de  que  fuese  el  mismo,  y  me  acordaba  de 
la  sorpresa  de  Alejandro  Dumas  cuando  veía  á  Cha¬ 
teaubriand  dar  de  comer,  en  el  corral,  patriarcalmen¬ 
te,  á  las  gallinas  y  á  los  pollos.  No  es  que  yo  compa¬ 
re  la  enseñanza  de  Echegaray  á  la  distracción  del  au¬ 
tor  áe  Átala;  es  que  no  hay  cosa  más  difícil  de  modi 
ficar  que  la  idea  formada  ya  acerca  de  un  personaje 
literario,  político  ó  eminente  por  cualquier  otro  con¬ 
cepto.  Nadie  puede  ignorar  que  Echegaray  es  un  in¬ 
signe  matemático;  se  lo  han  dicho,  hasta  en  son  de 
censura,  para  explicar  por  sus  condiciones  de  mate¬ 
mático  y  geómetra  cierta  rigidez  fatalista  que  en  sus 
dramas  creían  notar;  además,  Echegaray  ha  escrito 
obras  de  vulgarización  científica;  y  con  todo,  al  verle 
así  oficiando  de  matemático  y  nada  más  que  de  ma¬ 
temático,  ante  un  auditorio  especial,  lejos  del  rumor 
de  los  aplausos  -  aunque  tan  cerca,  topográficamente, 
del  teatro  Español,  donde  los  cosecha,  —  me  causó  un 
singular  efecto.  Aparecíase  otro  Echegaray:  uno  de 
los  varios  hombres  en  que  puede  descomponerse  todo 
hombre,  y  que  después  de  bien  aislados,  si  se  encon¬ 
trasen,  tal  vez  no  se  reconociesen,  ni  en  la  esfera  de 
las  ideas  ni  en  la  de  la  realidad. 

Bien  mirado,  quizás  sea  el  culto  de  la  esfinge  de 
los  nilmeros  lo  que  ha  influido  sobre  ei  carácter  de 
Echegaray  y  le  ha  diferenciado  tanto  de  los  demás  li¬ 
teratos,  que  en  general  son  fogosos,  sensibles,  vehe¬ 
mentes  y  quisquillosos,  que  sienten  la  censura  como 
se  siente  el  efecto  de  un  líquido  corrosivo,  y  el  elogio  ! 
como  un  vaho  dilatador  de  la  garganta  y  alegrador  de 
las  pajarillas.  Echegaray  es  apacible  y  frío,  de  una 
frialdad  suave  y  gracio.sa,  amenísima  en  la  conversa¬ 
ción,  pero  que  á  guisa  de  la  coraza  ó  saquete  de  seda 
acolchada  que  usaban  algunos  guerreros  del  Renaci¬ 
miento,  rechaza  y  hace  caer  al  suelo  los  dardos.  No 
le  considero  modesto,  porque  no  he  conocido  aún 
caso  de  modestia,  y  digo  de  la  modestia  lo  que  Vol- 
taire  de  los  fantasmas  y  aparecidos:  todos  hablan  de 
ellos  y  nadie  los  ha  visto  jamás.  Pero  si  Echegaray 
ni  es  modesto  ni  viene  á  cuento  que  lo  sea,  aparece 
al  menos  poco  impresionable,  poco  nervioso,  tranqui¬ 
lo  y  muy  superior  al  oleaje  de  las  opiniones  contra¬ 
dictorias  que  acerca  de  su  teatro  se  han  sostenido  y 
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se  sostienen  aún,  pues  Echegaray  no  es  de  los  que 
consagra  la  aprobación  general.  Habla  de  sus  fracasos 
y  de  sus  triunfos  con  esa  voz  clara  y  sin  vibración  con 
que  hablamos  hoy,  por  ejemplo,  de  Hurtado  de  Men¬ 
doza  ó  de  Cervantes.  No  se  le  mueve  ni  un  mitsculo 
de  la  faz  cuando,  por  ejemplo,  nos  dice  pacificamen¬ 
te:  «Aquella  noche  (la  de  tal  ó  cual  estreno),  ¡qué  en¬ 
fadado,  qué  furioso  estaba  el  público  conmigo!  Vamos, 
(jue  temí  que  tirasen  los  bancos  á  la  escena.»  Y  con 
la  misma  igualdad  de  tono  y  la  misma  placidez  de  fi¬ 
sonomía,  declara  poco  después,  refiriéndose,  verbigra¬ 
cia,  al  estreno  de  En  el  seno  de  la  muerte  ó  de  Man¬ 
cha  que  limpia:  «¡Ah,  sí,  e.sa  vez  salimos  muy  bien: 
estaban  de  un  humor  excelente,  y  ha.sta  las  prismas 
cosas  por  las  cuales  yo  temí  que  se  alborotarían,  las 
recibieron  á  palmadas!» 

Puede  ser  este  sosiego,  en  Echegaray,  fruto  de  una 
disciplina  de  la  voluntad  que  logra  imponerse  y  sub¬ 
yugar  á  los  nervios:  mas  yo,  desde  que  le  he  visto  tan 
embebido  ante  aquel  encerado  cubierto  de  signos 
¡rara  mí  cabalísticos  y  endiabladamente  confusos,  atri¬ 
buyo  á  la  ciencia  matemática  -  que  debe  de  infundir 
en  el  ánimo  cierto  desdén  hacia  las  agitaciones,  las 
vehemencias  de  lenguaje  y  de  acción  y  los  desentonos 
-  esa  ecuanimidad,  único  preservativo  del  autor  dra¬ 
mático  contra  las  emociones  de  una  profesión  hecha 
de  molde  para  dilatar  un  aneurisma  y  para  enviar  á 
la  clínica  del  doctor  Simarro  lucido  contingente  de 
enfermos  ilustres.  Si  Echegaray  fuese  impresionable, 
no  le  arriendo  la  ganancia.  Hace  bien  en  mantenerse 
así,  risueño,  ligero  de  alma,  al  menos  en  lo  exterior, 
y  creo  que  por  dentro  también,  pues  no  cabe  ficción 
tan  continuada  y  tan  parecida  á  la  verdad. 

Ya  que  he  nombrado  al  doctor  Simarro,  por  aso¬ 
ciación  de  ideas  se  me  ocurre  hablar  de  una  de  las 
negruras  de  la  vida  contemporánea:  las  enfermedades 
nerviosas.  Aunque  va  pasando  de  moda  padecer  de 
los  nervio.s,  y  pocas  señoras  se  quejan  de  ese  mal  in¬ 
definible,  lo  que  desaparece  y  lo  que  todos  ridiculi¬ 
zamos  son  los  nervios  imaginarios,  ciertos  frecuentes 
destemples  de  humor  y  de  salud  que  á  los  nervios  se 
achacaban;  pero  no  así  los  verdaderos  padecimientos 
nerviosos,  que  van  haciendo  más  estragos  cada  día, 
por  mil  causas  complejas,  dependientes  de  nuestra 
organización  social. 

Los  nervios  no  se  calman  y  fortifican  más  que  con 
la  vida  tranquila,  con  mucho  aire  libre,  mucho  baño 
frío,  mucha  regularidad  en  las  horas,  comida  sana  y 
nutritiva,  y  las  menos  emociones  posibles,  sean  gra¬ 
tas  ó  ingratas,  que  para  el  caso  da  lo  mismo,  y  tal  vez 
las  gi'atas  son  peores.  Las  pasiones  violentas,  los  cui¬ 
dados  devoradores,  la  vanidad,  la  lucha  por  los  pues¬ 
tos  elevados  y  por  los  empleos  lucrativos  -  ó  modes¬ 
tos,  pues  esto  es  relativo,  como  todo  lo  demás,  y  un 
empleo  de  sueldo  escaso  se  disputa  hoy  á  dentella¬ 
das;  -  la  incesante  actividad  del  cerebro,  generalmen¬ 
te  desordenada;  la  precipitada  lectura  de  periódicos, 
y  en  los  periódicos,  del  telegrama  conciso  y  seco;  las 
muchas  ideas  puestas  en  circulación  y  que  probable¬ 
mente  son  superiores  al  alcance  de  la  mayoría:  el  arte 
prodigado,  la  industria  barata,  los  viajes  fáciles  y  ra¬ 
pidísimos,  en  el  zarandeo  del  tren  ó  en  la  impetuosa 
palada  del  vapor;  la  manía  de  la  igualdad  social,  que 
impone  al  pueblo  las  necesidades  de  la  clase  media, 
á  la  clase  media  las  de  la  aristocracia  y  á  la  aristo¬ 
cracia  las  de  los  monarcas  y  príncipes  de  sangre  real; 
la  noción  de  la  dignidad  individual,  que  difunde  el 
orgullo  y  el  amor  propio  y  los  exalta  produciendo  ne¬ 
cias  cavilosidades  é  insensatas  concupiscencias;  tan¬ 
tas  y  tantas  causas  de  que  se  atiranten  los  nervios  co¬ 
mo  hoy  existen,  explican  el  gran  número  de  locos  y 
de  melancólicos  que  encontramos  á  cada  paso,  y  los 
suicidios  cuyo  relato  pone  pavor  en  el  alma,  descu¬ 
briendo  un  abismo  de  amargura  bajo  la  capa  de  flo¬ 
res  de  la  civilización. 

Hace  pocos  días  -  todos  lo  hemos  leído  con  hondo 
escalofrío  de  espanto  -  era  un  artista,  joven,  cubierto 
de  gloria,  que  tenía  hogar,  amigos,  admiradores,  el 
que  voluntariamente  daba  el  salto  á  la  eternidad,  y 
no  en  un  arranque  momentáneo  de  delirio,  de  obce¬ 
cación,  sino  después  de  largas  meditaciones,  después 
de  rumiar  tranquilamente  su  infausto  propósito,  y  de¬ 
liberar  si  le  convenía,  más  que  el  frío  cañón  de  la  pis¬ 
tola,  el  paso  arrollador  del  tren  destrozando  sus  hue¬ 
sos  y  convirtiendo  su  cuerpo  en  un  puñado  de  san¬ 
griento  lodo.  A  estilo  del  que  sale,  por  las  tardes,  á 
recrearse  en  el  campo  para  descansar  de  la  asidua  la¬ 
bor  y  á  esparcir  la  imaginación  buscando  nuevas  ins¬ 
piraciones,  ideas  fértiles,  simbolismos  profundos  y 
hermosos,  salía  Susillo,  recorriendo  las  márgenes  del 
río  y  estirando  las  piernas...,  pero  lo  que  buscaba  era 
un  lugar  donde  morir,  y  la  idea  que  perseguía,  la  de 
realizar  pronto  y  con  el  dolor  menor  posible  su  plan. 
Siempre  noté  en  las  composiciones  de  Susillo  la  in¬ 
fluencia  del  sistema  nervioso.  No  eran  plácidas,  sere¬ 
nas  ni  robustas  aquellas  esculturas  tan  lindas:  revela-' 
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ban  cierta  fiebre,  mucho  sentiniiento  y  suma  inquie¬ 
tud.  Las  figuras- de  Susillo,  aunque  respiren  alegría, 
como  fas  del  precioso  relieve  que  rqnesenta,  si  no 
me  engaño,  una  Bacanal,  son, demasiado  finas  para, 
el  arte  escultórico:  palpitan,  se  retuercen,  tienen  Es¬ 
pasmos,  por  decirlo  así.  El  que  las  modeló  debía  de 
ser  un  espíritu  intranquilo,  un  hombre  á  quien  no  de¬ 
jaba  descansar  el  mañana;  un  afanoso  de  gloria  y  de 
prosperidad,  mal  preparado  á  las  decepciones  y  á  las 
limitaciones  inevitables  en  la  carrera  artística- y  en 
todas. 

La  tristeza  del  drama  de  Susillo  no  es  mayor  que 
otras  tristezas  más  calladas  y  sordas,  (¡ue  se  esconden 
detrás  de  las  paredes  del  manicomio  ó  de  la  clínica. 
Cae  como  la  losa  del  sepulcro  el  más  profundó  olvido 
sobre  el  de.sgraciado  á  quien  borra  de  la  lista  social 
una  enfermedad  ocasionada  por  las  vigilias,  por  los 
cálculos  y  los  .empeños  de  acrecer,  la  hacienda  ó  de 
salvarla  cuando  la  comprometieron  desdicHadas  e,spe- 
culaciones.  El  cerebro  no  ha  podido  resistir  la  obse¬ 
sión  y  ha  sucumbido;  y- la  locura,  peor  que  la  muer¬ 
te,  deshace  un  hogar  y  separa.  Dios  sabe  hasta  cuán¬ 
do,  á  dos  seres  felices,  que  se  querían,  dejando  huér¬ 
fanos  á  unos  niños  encantadores,  y  recluyendo  á  un 
hombre  en  la  soledad  y  en  la  sombría  paz  de  la  lla¬ 
mada  casa  de  salud,  como  se  llama  pelón  al  que  no 
tiene  pelo... 

Los  economistas  os  dirán  que  todas  estas  catástro¬ 
fes  son  debidas  precisamente  al  desarrollo  de  la  ri¬ 
queza  pública,  que  jamás  ha  sido  tan  sorprendente 
como  hoy.  Ese  desarrollo  ha  abierto  las  válvulas  de 
la  codicia;  y  olvidando  que  para  vivir  dichosos,  si  su¬ 
piésemos  moderar  los  deseos,  nos  bastaría  lo  que  bas¬ 
taba  á  Epicuro,  pan  y  frutas,  agua  clara,  el  aire  bal¬ 
sámico  del  campo  y  la  tutela  de  Minerva,  maestra  y 
doctora  de  la  templanza,  todos  aspiramos  á  más,  con 
aspiración  desordenada  que  turba  el  alma  y  consume 
el  corazón.  Un  médico  eminente,  Bergeret,  nos  lo 
dice  en  su  Tratado  de  las  pasiones:  «He  asistido  á 
muchos  locos  y  he  visto  muchos  incendios  causados 
por  el  ansia  de  riquezas.  En  las  calles  de  una  ciudad 
donde  residí  vagaba  hace  poco  un  hombre  que  tenía 
la  manía  de  que  todo  el  mundo  le  debía  dinero.  Muy 
serio,  en  mitad  de  la  calle,  se  dirigía  al  primero  que 
pasaba,  y  decíale  con  severidad:  -  ¿Cuándo  va  V.  á 
¡)agarme  lo  que  me  debe?  Voy  cansándome  )'a  de  es¬ 
perar.  -  Los  que  estaban  en  el  secreto  le  respondían 
sonriendo:  —  Mañana.  -  Pero  si  alguno,  mal  informa¬ 
do,  le  contestaba  naturalmente:  —  :Nada  debo  á  us¬ 
ted!,  —  el  loco  se  ponía  furioso,  y  era  peligrosa  su  e.\al- 
tacióji.»  En  las  calles  de  Madrid  hemos  visto  más 
ipie  esto:  un  loco,  creyéndose  archimillonario  y  re¬ 
partiendo  á  manos  llenas  plata  y  billetes. 

También  causa  las  alteraciones  nerviosas  el  empo¬ 
brecimiento  de  la  sangre,  á  quien  los  antiguos  médi¬ 
cos  calificaban  de  moderadora  de  los  nervios.  Se  pa¬ 
dece  mucho  de  anemia,  y  los  daños  de  la  anemia 
refluyen  en  el  sistema  nervioso  necesariamente.  Y  así 
como  el  Renacimiento  buscó  el  elixir  vital,  que  en  el 
siglo  xvm  se  jactaba  de  haber  descubierto  el  célebre 
charlatán  Cagliostro,  hoy  se  busca  el  reconstituyente, 
la  preparación  que,  á  estilo  del  bendito  bálsamo  de 
Fierabrás,  devuelve  en  un  santiamén  las  fuerzas  y  el 
vigor  prístino  á  los  cansados  y  exhaustos  por  la  lucha. 
El  reconstituyente  es  menos  malo,  sin  embargo,  que 
el  e.xcitante,  en  forma  de  alcohol,  ó  que  los  estupefa¬ 
cientes,  como  el  tabaco  y  la  morfina;  porque  todo  lo 
que  excita  ó  calma  artificialmente,  gasta  y  deprime  á 
proporción  nuestro  organismo. 

La  verdad  es  que  en  España,  aunque  existen  todas 
las  aberraciones  y  todas  las  manías  de  la  civilización 
refinada,  no  pasan  de  la  categoría  de  excepciones 
bastante  raras  aún.  No  abundan  las  señoras  morfinó- 
manas  -  aunque  todos  conocemos  alguna  -  y  deben 
de  ser  bien  contadas  las  fumadoras  de  opio  y  las  be¬ 
bedoras  de  éter  y  alcohol. 

En  Inglaterra  hay  damas  aficionadas  no  sólo  al 
alcohol,  la  morfina  y  el  opio,  sino  al  clora!,  el  cloro¬ 
formo,  el  éter,  la  clorohidresia  y  otros  venenos  que 
momentáneamente  prestan  ánimos  y  hacen  olvidar 
las  preocupaciones  de  cada  quisque...  ¡Qué  caro  pa¬ 
gan  ese  pequeño  alivio,  esa  breve  residencia  en  las 
regiones  del  paraíso  artificial!  De  los  morfinómanos, 
unos  se  quedan  imbéciles;  otros  caen  en  profundo 
colapso;  otros  contraen  mortales  enfermedades  cróni¬ 
cas,  como  la  albuminuria;  y  todos,  al  salir  del  pasa¬ 
jero  estado  de  excitación  y  de  bienestar,  rápido  como 
un  relámpago,  sufren  agonías  del  insomnio  que  la 
morfina  causa,  del  asma  y  sofocación  especial  que  la 
morfina  engendra,  y  délas  torturas  morales  que  acom¬ 
pañan  al  despertar  cruelísimo  de  esta  especie  de  de¬ 
mentes.  El  catálogo  de  sus  males  es.tan  horrible,  que 
una  mujer  del  pueblo,  acostumbrada  á  la  morfina, 
declaraba  pasar  tal  vida,  que  ansiaba  morirse  «aun¬ 
que  se  fuese  al  infierno.»  Así  es  la  humanidad. 

Emilia  Pardo  Bazán 
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I).  ANTONIO  CÁNOVAS  DEL  CASTILLO 


Nació  en  Málaga  el  año  1828,  y  con  gracia  anda¬ 
luza  decía  D.  José  de  Salamanca  que  á  Cánovas  y  á 
él,  sus  paisanos  les  echaron  de  allí  por  tontos.  Vino 
á  Madrid,  en  cuya  universidad  cursó  hasta  graduarse 
de  doctor,  contrayendo  íntimas 
relaciones  de  amistad  con  Cas- 
telar  y  Martos,  dándose  el  caso 
excepcional  de  tres  condiscípu¬ 
los  que  llegaron  á  ministros,  á 
presidentes  del  Congreso  y  á 
académicos,  ocupando  dos  de 
ellos  la  jefatura  suprema  del 
Estado:  Castelar  cuando  la  Re¬ 
pública  y  Cánovas  durante  el 
Ministerio  Regencia. 

Llegó  á  la  capital  sabiendo 
que  valía  y  dispuesto  á  abrirse 
paso,  y  dado  su  carácter,  es  de 
suponer  que  jamás  perdió  la 
seguridad  de  figurar  en  primera 
línea.  Tuvo  la  protección  de  su 
tío  1).  Serafín  Estébanez  de 
Calderón,  conocido  en  el  mun¬ 
do  de  las  letras  por  El  Solita¬ 
rio,  de  quien  siempre  ha  con¬ 
servado  el  cariñoso  recuerdo 
de  la  gratitud,  como  lo  prue¬ 
ban  los  elogios  con  que  ha  pa¬ 
gado  al  literato  el  apoyo  que 
recibió  del  deudo.  Supo  lo  que 
eran  las  casas  de  pupilos,  y  en 
las  tertulias  del  café  de  la  Perla 
derrochó  ingenio  á  falta  de  di¬ 
nero.  Ganoso  de  notoriedad, 
aceptó  la  dirección  del  perió¬ 
dico  La  Patria,  inspirado  por 
el  general  Pavía,  marcjués  de 
Novaliches,  y  tanto  extremó 
los  ataques  á  la  situación  mo¬ 
derada  presidida  por  Narváez, 
que  casi  salía  á  denuncia  por 
día,  lo  que  le  permitió  ensayar 
en  el  tribunal  sus  dotes  orato¬ 
rias,  después  de  haber  hecho 
gala  de  sus  cualidades  de  po¬ 
lemista  en  el  diario.  También 
escribió  artículos  literarios  en 
Las  Novedades  y  en  algunos 
semanarios,  y  por  aquel  tiempo 
dió  la  última  mano  á  La  Ca7n- 
pana  de  Huesca,  novela  que 
cuenta  cuatro  ediciones,  y  si 
bien  no  está  á  la  altura  de  las 
de  Walter  Scott,  no  es  po.sible 
confundirla  con  la  morralla 
que  hizo  las  delicias  de  los 
lectores  de  fantasías  históricas  por  entregas. 

Adquirió  la  deseada  notoriedad  cuando  la  subleva¬ 
ción  de  Vicálvaro.  Buscaba  la  policía  á  D.  Leopoldo 
O’Donnell,  quien  había  hallado  refugio  en  el  domi¬ 
cilio  del  progresista  I).  Angel  Fernández  de  los  Ríos, 
director  de  Las  Novedades.  Pin  aquel  movimiento  se 
distinguieron  dos  jóvenes:  Cánovas  y  el  marqués  de 
la  Vega  de  Armijo;  el  primero  redactando  el  mani¬ 
fiesto  de  Manzanares,  que  convirtió  en  victoriosa  la 
situación  comprometida  délos  sublevados  ¡y  el  segun¬ 
do,  grande  de  España,  disfrazándose  de  cochero  y 
guiando  el  carruaje  que  sacó  á  O’  I  )onnell  de  Madrid. 
La  primera  vez  el  viaje  resultó  inútil,  porque  Dulce 
no  pudo  acudir  á  la  cita,  lo  cual  obligó  á  D.  Leopol¬ 
do  á  regresar  á  la  villa  y  corte,  no  sin  peligro.  Al  lle¬ 
gar  al  puente  de  Toledo  preguntóle  el  marqués  si  co¬ 


lé  vieran.  «No  -  contestó  inmedia¬ 
tamente  O’Donnell,  -  porque  el  llevarlas  corridas 
sería  manera  segura  de  excitar  su  curiosidad.» 

A  Cánovas  no  le  hace  gracia  que  le  recuerden  el 
manifiesto  de  Manzanares,  porque  ha  puesto  empeño 
en  ser  la  encarnación  del  orden  y  del  respeto  á  la  mo¬ 
narquía,  y  es  aquel  un  documento  revolucionario. 


Excmo.  Sr.  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo, 

■producción  del  ííltimo  retrato  del  ilustre  hombre  público,  hecho  en  Toledo  por  el  fotógrafo  Sr.  Fraile 


Cuando  de  él  le  han  hablado  en  las  Cortes,  ha  con¬ 
testado  con  brío  y  exponiendo  una  teoría,  porque  es 
hombre  que  siempre  tiene  una  preparada  para  todas 
las  cosas  y  para  todos  los  casos,  con  tanta  claridad 
desarrollada  y  gallardía  mantenida,  que  si  á  las  na¬ 
ciones  se  las  gobernara  con  teorías,  España  sería  el 
pueblo  mejor  regido  del  mundo  estando  Cánovas  en 
el  poder.  Por  tremendo  que  sea  el  conflicto,  plan¬ 
teadlo  en  el  Congreso  y  en  el  acto  expondrá  con  vi¬ 
gorosa  dialéctica  el  pro  y  el  contra  y  os  resolverá  la 
dificultad,  lo  que  no  impedirá  que  las  cosas  continúen 
como  antes;  porque  si  cuando  habla  domina  las  inte¬ 
ligencias,  no  domina  los  hechos,  porque  éstos  obede¬ 
cen  á  leyes  muy  distintas  de  las  oratorias. 

Durante  el  bienio  fué  oficial  del  ministerio  de  Es¬ 
tado  y  después  agente  de  preces  en  Roma,  donde  ya 


patentizó  sus  excepcionales  cualidades.  Cuando  el 
gabinete  Armero,  fué  nombrado  gobernador  de 
Cádiz,  y  hay  quien  afirma  que  es  delicioso  oirle 
narrar  sus  impresiones  al  pasear  la  vista  por  la 
ciudad  y  recordar  que  él  mandaba  en  todos  y  á 
todos  podía  enviar  á  la  cárcel.  Con  la  Unión  libe¬ 
ral  fué  director  de  Administración  local  y  subsecre¬ 
tario  de  la  Gobernación;  pero  hizo  sus  pinitos  de 
disentimiento,  y  á  él  se  debe  la  famosa  frase  panlibe- 
7-alismo  con  la  que  calificó  aquella  situación.  Fué 

_  por  primera  vez  ministro  de  la 

Gobernación  el  64,  siendo 
Mon  presidente  del  Consejo,  y 
el  año  siguiente  lo  fué  de  Ul¬ 
tramar  y  de  Hacienda  con  O 
Donnelí.  En  los  últimos  tiem¬ 
pos  del  reinado  de  doña  Isabel 
II  adquirió  gran  relieve  por 
sus  discursos  contra  los  errores 
políticos  de  Narváez  y  Gonzá¬ 
lez  Bravo,  y  al  triunfar  la  revo¬ 
lución  se  destacó  su  personali¬ 
dad  por  encima  de  cuantos 
permanecieron  fieles  á  la  causa 
vencida.  No  había  querido  se¬ 
guir  á  los  personajes  de  la 
Unión  liberal  y  se  había  ido  á 
Simancas  á  hacer  estudios  en 
su  archivo,  donde  tuvo  noticia 
de  los  sucesos  del  68.  Cuenta 
Cánovas  que  fuése  al  alcalde  y 
le  preguntó:  «¿Se  corre  algún 
peligro  en  este  punto?»  Con¬ 
testóle  el  alcalde:  «¿Cómo  quie¬ 
re  usted  que  pase  nada  si  este 
año  río  se  ha  cogido  un  grano 
de  trigo  y  la  gente  tiene  ham¬ 
bre?»  De  lo  cual  deduce  D.  An¬ 
tonio,  y  á  nuestro  entender  no 
se  equivoca,  que  el  hambre 
produce  la  anemia,  aplana  la 
voluntad  y  por  eso  no  engendra 
revoluciones;  pero  las  produce 
la  cuasi  satisfacción  del  deseo 
en  hombres  que  ganan  lo  sufi¬ 
ciente  para  nutrirse  y  satisfacer 
las  necesidades  apremiantes, 
mas  no  para  pagarse  las  super¬ 
finas. 

Durante  la  revolución  fué  su 
actitud  de  respeto  á  la  entidad 
monarquía  y  de  adhesión  á 
D.  Alfonso  XII,  de  quien  ha¬ 
bía  recibido  lá  representación  y 
plenos  poderes.  Trató  D.  Ama¬ 
deo  de  atraerse  á  aquel  hom¬ 
bre,  á  quien  ya  podían  aplicarse 
las  jialabras  del  hidalgo  al  la¬ 
brador  en  el  malicioso  cuento 
de  Sancho:  «Sentaos,  majagran¬ 
zas,  que  adondequiera  que  yo 
me  siente  será  vuestra  cabece¬ 
ra.»  Pero  Cánovas,  respetuoso  con  quien  ocupaba  el 
trono,  fué  fiel  á  lo  que  representaba  D.  Alfoñso  y  no 
modificó  su  actitud,  que  era  la  del  político  que  no 
creía  en  el  éxito  de  aquel  intento  de  monarquía  revo¬ 
lucionaria,  pero  que  no  quería  contribuir  á  su  fracaso 
ni  apresurarlo  á  costa  de  la  patria.  D.  Amadeo  renun¬ 
ció  la  corona  declarándose  impotente  para  remediar 
los  males  de  la  nación,  agravados  y  perpetuados  por 
los  mismos  españoles,  y  en  la  sesión  en  que  la  Asam¬ 
blea  proclamó  la  República,  quedó  patentizado  para 
los  hombres  reflexivos  que  no  era  viable  la  nueva 
forma  de  gobierno.  Rivero,  que  presidía,  negó  la  pa¬ 
labra  á  Ruiz  Zorrilla  yá  Martos,  quien  dijo:  «No  está 
bien  c|ue  contra  la  voluntad  de  todos  parezca  como 
que  empieza  la  tiranía  el  día  que  la  monarquía  acaba.» 
Estas  palabras  inutilizaron  á  Rivero  que  estaba  de- 
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signado  para  presidente  de  la  República,  la  que  des¬ 
de  aquel  momento  ([uedó  sin  cabeza,  y  sin  ella  vivió  y 
murió.  Cuando  el  general  Pavía  disolvió  la  Asamblea 
y  llamó  á  los  hombres  eminentes  de  todos  los  partidos 
de  gobierno  para  que  constituyesen  una  situación, 
Cánovas  negó  su  concurso  porque  se  prescindía  de 
la  afirmación  de  la  monarquía  de 
1).  Alfonso. 

Sabía  que  la  Restauración  debía 
venir  y  esperó,  apercibiéndose  para 
([ue  no  le  hallase  desprevenido  el 
acontecimiento,  que  creía  fijado  para 
cuando  el  gobierno  provisional  con¬ 
vocase  al  país  en  Cortes,  pues  des¬ 
pués  de  las  agitaciones  del  período 
revolucionario  y  del  desenfreno  de  la 
federal,  era  tan  general  como  vehe¬ 
mente  el  deseo  de  pedir  la  tranquili¬ 
dad  y  la  terminación  de  las  guerras 
civiles  al  trono  de  D.  Alfonso  XII. 

Se  suponía  que  las  Cortes  procla¬ 
marían  la  Restauración;  pero  Martí¬ 
nez  Campos  tuvo  más  confianza  en 
el  hecho  que  en  la  eventualidad,  y 
aclamó  á  1).  Alfonso  en  Sagunto,  sor¬ 
prendiendo  á  Cánovas  y  disgustándo¬ 
le,  porque  hubiera  preferido  el  otro 
procedimiento:  pero  el  éxito  fue  com¬ 
pleto;  I).  Antonio  se  encargó  del  po¬ 
der  supremo  en  virtud  de  loa  poderes 
(jue  le  había  conferido  1).  Alfonso,  y 
entonces  fué  cuando  pronunció  aque¬ 
llas  famosas  palabras:  «Vengo  á  con¬ 
tinuar  la  historia  de  España.»  Gra¬ 
cias  á  Cánovas,  aquella  fué  una  Res¬ 
tauración  sin  agravios  que  recordar  ni 
venganzas  que  satisfacer,  pero  también 
fué  una  situación  en  que  quiso  no 
hubiese  más  voluntad  que  la  suya;  y 
aunque  eran  ocho  ministros,  no  pasa¬ 
ban  de  titulares,  porque  el  ministro 
universal  era  él.  Desplegó  extraordi¬ 
naria  suma  de  energías  y  de  aptitudes; 
á  todo  se  impuso,  á  todos  imprimió 
dirección,  y  si  por  dos  veces  se  vió 
obligado  á  eclipsarse  dejando  el  puesto 
á  Jovellar  yá  Martínez  Campos,  puso 
término  á  la  misión  de  ambos  cuando 
lo  tuvo  por  conveniente,  porque  en 
realidad  él  era  quien  presidía  los  ga¬ 
binetes  que  los  otros  habían  formado. 

Martínez  Campos  escarmentó,  y  de 
entonces  data  su  propósito  de  no 
volver  á  ser  presidente  del  Consejo 
de  Ministros,  porque  tendría  que  de¬ 
pender  de  Cánovas  ó  de  Sagasta,  lo 
que  no  sería  gallardo  ni  agradable. 

No  hay  jefe  que  haya  tenido  sobre 
su  partido  autoridad  tan  absoluta 
como  D.  Antonio.  Hacía  sentir  su 
voluntad,  no  consentía  discrepancias, 
y  de  la  obediencia  nació  la  adulación. 

Cáno^•as  vale  mucho  bajo  todos  con¬ 
ceptos,  pero  no  está  en  situación  de 
compartir  con  Lope  de  Vega  el  dic¬ 
tado  de  monstruo,  que  con  falta  de 
discreción  le  adjudicó  un  periódico. 

A  fuerza  de  oirse  llamar  ilustre,  como 
si  fuese  ofensa  pronunciar  su  apellido 
á  secas,  se  ha  colocado  y  le  han  co¬ 
locado  á  una  altura  desde  la  cual  ve  á 
los  hombres  más  pequeños  por  efecto 
óptico,  y  no  es  de  extrañar  que  polí¬ 
ticamente  los  considere  ateniéndose 
á  la  talla  que  aparentan.  Sagasta  es  el  único  que  en 
el  Parlamento  le  trata  de  tú,  ó  sea  de  igual  á  igual. 

Cánovas  es  Cánovas  en  todas  partes;  en  las  Acade¬ 
mias,  en  el  Ateneo,  en  el  Senado,  pero  en  ninguna 
como  en  el  Congreso,  porque  allí  el  ataque  reviste  las 
proporciones  de  la  pasión,  y  es  aquella  caldeada  at¬ 
mósfera  la  que  necesita  el  gran  orador.  Cuando  está 
en  la  oposición  se  sienta  en  el  extremo  de  uno  de  los 
bancos  que  dan  al  pasillo  que  corresponde  á  la  pri¬ 
mera  puerta  de  la  izquierda  de  la  presidencia;  una 
vez  entró  distraído  por  otra  y  se  encontró  en  los  ban¬ 
cos  ocupados  por  los  fusionistas,  quienes  se  levanta¬ 
ron  riendo,  ofreciéndole  cada  cual  su  sitio  para  ejue 
constase  su  ingreso  en  el  partido.  Cánovas  no  admi¬ 
tió  la  oferta;  dió  las  gracias  sonriendo,  y  se  fué  á  su 
puesto.  Por  lo  regular  llega  al  Congreso  después  de 
las  cuatro,  y  no  hay  diputado  que  no  sienta  la  nece¬ 
sidad  de  verle.  Los  espectadores  de  las  tribunas  se 
dicen;  «Ahí  está  el  monstruo,»  los  provincianos  mur¬ 
muran:  «¡Ese  es!,»  y  las  señoras  le  miran  á  través  de 
los  gemelos.  1.a  cabeza  de  Cánovas  tiene  extraordi¬ 
nario  vigor:  las  pupilas  no  son  bien  parejas;  el  bigote 


baja.  Es  muy  cortés  en  el  Parlamento,  y  á  veces  se 
molesta  permaneciendo  en  su  banco  para  que  el  ora¬ 
dor  no  tome  á  desaire  su  ausencia.  Siempre  hay  mo¬ 
vimiento  de  e.xpectación  en  la  Cámara  cuando  pide 
la  palabra,  y  al  levantarse  fíjanse  en  él  todas  las  mi¬ 
radas.  Deja  el  bastón  en  el  banco;  pide  al  diputado 
que  tiene  al  lado  que  toque  el  timbre 
para  que  le  traigan  el  vaso  de  agua 
azucarada,  con  café;  apoya  la  mano 
izquierda  en  el  respaldo  del  banco 
que  tiene  delante,  y  con  la  cabeza 
inclinada,  á  la  que  imprime  pausado 
movimiento,  comienza  á  hablar  sin 
estar  del  todo  libre  de  emoción;  y 
apenas  ha  despegado  los  labios  em¬ 
pieza  la  lucha  de  la  mano  derecha  y 
luego  de  ambas  con  los  lentes,  que 
se  tuercen  y  deslizan,  y  que  vuelve  á 
su  posición  natural  sin  lograr  tenerlos 
en  ella  más  allá  de  medio  minuto; 
lucha  (lue  durante  todo  el  discurso 
sostiene  automáticamente,  siendo  tan 
porfiada,  que  si  se  diese  cuenta  aca¬ 
baría  por  sentir  el  efecto  del  mareo, 
como  los  que  en  ella  se  fijan;  pero  la 
verdad  es  que  nada  jfierde  la  oración 
parlamentaria.  Perora  con  la  cabeza 
algo  baja,  y  se  notan  en  los  dedos  de 
la  mano  izquierda  los  efectos  de  la 
emoción,  que  los  agita  aunque  de  mo¬ 
do  apenas  perceptible.  Cuando  está 
en  el  banco  azul  levanta  la  cabeza 
para  mirar  á  las  oposiciones.  En  los 
períodos  de  gran  energía  lleva  la  mano 
derecha  cerrada  á  la  altura  de  la  sien, 
hacia  el  cabello,  como  si  con  ella  vi¬ 
brase  el  pensamiento  que  expone,  y 
la  baja  con  energía  al  acabar  el  pe¬ 
ríodo.  Por  el  fondo  son  sus  discursos 
de  hombre  del  Norte,  por  la  exactitud 
de  la  frase  de  castellano  viéjo,  y  por 
el  acento  de  meridional;  cuando  ex¬ 
pone,  domina;  asombra  al  sintetizar, 
y  cuando  al  fuego  de  la  imaginación 
se  funde  el  pensamiento  hasta  eva¬ 
porarse  en  párrafos  grandilocuentes, 
entonces  es  imposible  sustraerse  á  la 
fascinación  que  ejerce  el  orador  de 
inteligencia  privilegiada,  que  de  todo 
sabe  y  á  quien  todas  las  grandes  cues¬ 
tiones  son  familiares,  cuya  palabra 
aún  suena  en  nuestro  interior  después 
de  haberse  apagado  en  el  espacio. 

Se  le  acusa  de  soberbio:  no  lo  es 
el  hombre  de  trato  afable  y  cortés. 
Cánovas  es  enérgico,  y  se  limita  á 
mantenerse  á  la  altura  de  su  posición 
política  sin  consentir  que  nadie  se  le 
.  imponga  ni  le  manosee.  Cuando  á  la 
muerte  de  D.  Alfonso  XII  regre.só 
de  Antequera  Romero  Robledo  y 
fué  á  verle  con  la  pretensión  de  que 
justificase  su  dimisión.  Cánovas,  que 
jamás  olvida  que  es  el  jefe  del  par¬ 
tido  conservador,  le  habló  de  todo 
menos  de  política,  con  lo  cual  irritó 
tanto  á  Romero,  ejue  levantó  bandera 
de  disidencia,  inventó  el  pacto  del 
Pardo,  y  después  de  meter  mucho 
ruido  separándose  de  D.  Antonio  con 
un  escuadrón,  tuvo  que  llamar  á  su 
puerta  acompañado  de  una  patrulla. 
Al  entrar  Romero  Robledo,  se  levantó 
para  salir  Silvela,  quien  en  la  sesión 
del  6  de  diciembre  del  92  empleó  el  verbo  soportar, 
refiriéndose  á  las  complacencias  del  jefe  del  partido 
con  los  romeristas.  Cánovas  no  soportó  el  verbo; 
planteó  al  día  siguiente  la  cuestión  de  confianza,  y 
como  sólo  obtuviera  121  votos  la  toma  en  considera¬ 
ción  y  107  la  aprobación,  se  creyó  en  el  caso  de  di¬ 
mitir.  Por  cierto  que  el  gobernador  de  Valladolid,  al 
enterarse  de  que  únicamente  habían  votado  seis  en 
contra,  no  tuvo  en  cuenta  que  la  derrota  consistía  en 
el  número  de  los  abstenidos  y  felicitó  al  ministro  de 
la  (lobernación  por  el  triunfo  del  gobierno.  Silvela 
mostróse  sorprendido  del  efecto  producido  y  de  la 
arrogante  réplica  de  Cánovas  á  su  discurso,  y  dijo  á 
un  amigo:  «Me  ha  pasado  lo  que  al  cazador  que 
apunta  á  la  liebre  y  mata  el  perro,  pues  tiraba  á  los 
reformistas.»  Estos  llevaron  al  partido  conservador 
su  sumisión  á  Cánovas,  pero  no  fuerza  ni  prestigio; 
en  cambio  la  disidencia  de  Silvela  lo  disolvió,  porque 
si  hoy  presta  obediencia  á  su  antiguo  jefe,  la  voluntad 
esta  con  Silvela.  Cuando  en  graves  circunstancias 
fué  llamado  1)(  Antonio  á  reparar  las  inconcebibles 
debilidades  y  los  errores  de  la  situación  presidida  por 


es  de  militar  retirado  de  la  primera  mitad  de  esta 
centuria,  )'  la  mosca  revela  epe  el  barbero  no  es  muy 
entendido  en  simetría,  pues  los  pocos  pelos  que  la 
forman  se  corren  al  lado  derecho;  es  grande  la  boca, 
cuya  parte  izquierda  echa  hacia  arriba  repetido  movi¬ 
miento  nervioso,  que  agita  desde  la  mejilla  á  los  ten¬ 
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dones  del  cuello;  son  los  dientes  largos  y  descarnados; 
las  facciones  pronunciadas,  el  cabello  gris,  abundoso, 
rebelde  al  peine;  cuando  levanta  la  cabeza,  la  piel  de 
debajo  de  la  barba  forma  un  sector  que  llega  á  la  nuez. 
Lleva  el  cuello  de  la  camisa  vuelto,  viste  de  negro  y 
es  la  desesperación  de  su  sastre,  porque  para  Cánovas 
la  ropa  no  tiene  importancia,  y  á  veces  parece  que  la 
levita  se  le  quiere  escapar  por  la  cabeza.  No  la  lleva 
abrochada  y  las  mangas  resultan  largas  sin  serlo.  El 
chaleco  es  abierto  y  usa  cadena  de  reloj,  y  pendiente 
de  ella  un  lapicero  de  metal  precioso.  Este  conjunto 
atrae,  se  impone  desde  el  primer  momento,  porque 
ejerce  la  fascinación  de  lo  grande;  y  para  dar  idea 
exacta  de  la  materia  al  servicio  del  espíritu,  sería  ne¬ 
cesario  (lue  labrase  su  estatua  un  Miguel  Angel. 

Cuando  es  pre.sidentc  del  Consejo  de  ministros  no 
I  suele  prodigarse  en  las  Cámaras,  pero  en  la  oposición 
'  no  pierde  ningún  debate  importante.  Al  llegar  no  fal¬ 
ta  quien  le  entere  del  curso  de  la  .sesión.  En  el  banco 
:  de  detrás  se  sienta  Pidal  y  en  el  del  lado  Romero 
i  Robledo.  Durante  la  discusión  acostumbra  hacer  co- 
■  mentarios,  reducidos  á  un  par  de  frases  dichas  en  voz 
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Sagasta,  hubiera  podido  acabar  con  la  disidencia,  y 
en  verdad  no  deseaba  otra  cosa  Silvela;  pero  formó 
un  ministerio  que  por  su  flojedad  y  su  significación 
era  un  reto.  Fué  aquel  gabinete  un  lamentable  error 
que  sobre  todos  pesa,  en  particular  sobre  el  Sr.  Cá¬ 
novas,  á  quien  no  se  le  oculta  (lue  es  jefe  de  un  par¬ 
tido  que  obedece,  pero  no  aprueba,  cuyo  antiguo  bri¬ 
llante  Estado  Mayor  está  hoy  reducido  á  inválidos  y 
á  improvisados. 

Dice  que  el  arte  más  difícil  es  el  de  gobernar,  por- 
cjue  á  todas  las  dificultades  hay  que  sumar  las  que 
nacen  de  la  voluntad  y  de  la  diferente  manera  de  pen¬ 
sar,  y  añade  que  en  política  no  debe  intervenir  la  pa¬ 
sión  ni  se  puede  querer  ni  aborrecer,  porque  las  cir¬ 
cunstancias  varían  y  á  veces  obligan  á  juntarse  con 
quien  menos  se  desea.  Afirma  que  los  pueblos  de  me¬ 
nos  pasiones  son  los  más  á  propósito  para  la  libertad, 
y  los  más  difíciles  los  pueblos  que  las  tienen.  Cuando 
toma  parte  en  una  conversación,  todos  callan  por  no 
perder  ni  una  frase,  pues  narra  con  sobrio  é  inimita¬ 
ble  gracejo,  y  maneja  el  epigrama  con  más  habilidad 
que  el  indio  la  flecha.  De  él  dijo  Posada  Herrera  ([ue 
era  orador  de  primera,  hombre  de  Estado  de  sej^n- 
da  y  escritor  de  tercera.  Como  gobernante  no  descien¬ 
de  de  las  alturas,  sin  tener  en  cuenta  que  los  pueblos 
viven  de  administración,  ó  sea  de  pequeñeces.  No 
podemos  dudar  de  que  po.see  la  noción  exacta  de  la 
política,  pero  'también  es  cierto  que  se  atiene  á  los 
medios  y  descuida  el  fin,  que  consiste  en  llevar  al  áni¬ 
mo  de  cada  ciudadano,  por  medio  de  una  administra¬ 
ción  recta  y  celosa,  esa  satisfacción  interior  que  con.s- 
tituye  la  fuerza  de  los  gobiernos.  Cierto  (jue  en  el 
mismo  error  incunun  todos  nuestros  políticos,  lo  que 
hace  que  seamos  una  nación  regida  por  hombres  no¬ 
tables,  pero  pésimamente  administrada. 

Teodoro  Bar<) 


EL  CENTENARIO  DEL  COMPOSITOR 

m 

Carlos  Ikkwk 

El  30  de  Novierahre  de  1896 

Mientras  se  celebren  los  centenarios  de  los  que  se 
han  trasladado  á  otra  región  en  donde  ya  la  muerte 
no  tendría  imperio  para  arrebatarlos,  ha  de  recordar¬ 
se  el  centenario  del  insigne  organista,  cantor  genial  y 
fecundo  compositor  romántico  Carlos  Lime,  el  délas 
baladas,  que  nos  dejó  560  baladas  y  canciones,  con¬ 
quistando  con  su  arte,  en  que  se  unieron  la  invención 
riquísima,  la  fuerza  del  ingenio,  la  gracia  y  el  senti¬ 
miento  de  la  naturaleza,  la  amistad  de  Carlos  María 
de  Weber,  las  alabanzas  de  Federico  Guillermo  IV  de 
Prusia,  los  elogios  de  Goethe  y  de  Rückert,  de  Hum- 
mel  y  de  Schumann,  mereciendo  ser  llamado  la  estre¬ 
lla  matutina  de  la  época  cuyo  poderoso  sol  es  Ricar¬ 
do  Wagner,  porque  ya  en  su  grandiosa  reforma  artís¬ 
tica  se  encuentran  la  armonía  entre  la  música  y  la 
poesía  y  el  principio  del  leitmotiv. 

Lówe  entonaba  el  himno  sublime  de  los  Alpes  y  del 
mar  eterno;  el  canto  más  hermoso  de  los  silfos,  el  epi¬ 
talamio  de  los  gnomos;  cantaba  los  acentos  sencillos 
de  la  pena,  los  gritos  desgarradores  del  dolor,  los  so¬ 
nidos  ardientes  de  la  pasión,  los  horrores  de  la  víspe¬ 
ra  de  la  fiesta  de  Santa  Valburga,  los  misterios  del 
mundo  de  ios  espíritus,  de  los  espectros  y  de  los  de¬ 
monios,  fábulas  para  los  niños  y  leyendas  para  los 
adultos;  oraba  con  el  peregrino  desmayado  en  el  de¬ 
sierto,  con  el  niño  desviado  en  la  selva,  con  el  paria 
desheredado;  daba  á  conocer  su  ánimo  alemán,  así  en 
lo  más  tierno  como  en  lo  más  fiero,  en  el  lenguaje 
del  primer  amor  y  en  la  explosión  de  la  ira  más  pro¬ 
funda;  amaba  el  órgano  de  la  iglesia  de  Santiago  en 
Stettin,  único  resto  del  pasado  católico  de  aquella  po¬ 
blación,  como  un  alma  humana  en  que  se  pueda  de¬ 
positar  sus  penas  y  sus  alegrías  y  en  que  se  encuen¬ 
tre  consuelo  y  simpatía,  y  mandaba  que  su  corazón 
fuese  encerrado  en  una  pilastra  próxima  á  aquel  órga¬ 
no,  porque  su  corazón  y  el  órgano  debían  de  estar 
juntos,  y  el  instrumento  armonioso  de  Santa  Cecilia, 
de  angélicas  melodías,  que  mil  y  mil  veces  había  re¬ 
sonado  á  impulsos  de  su  corazón,  había  de  vibrar  tam¬ 
bién  en  el  polvo  del  corazón  muerto. 

Las  baladas  más  hermosas  de  Carlos  Lowe  nos  pa¬ 
recen  lejanos  ecos  de  sus  impresiones  juveniles  cuan¬ 
do  en  su  cuarto,  cuyas  ventanas  miraban  á  un  viejo  y 
ruinoso  cementerio,  escuchaba  á  su  madre  contándo¬ 
le  en  las  horas  del  crepúsculo  fantásticas  consejas  y 
peregrinas  rondallas,  y  arrancando  del  violín,  sin  ha¬ 
ber  aprendido  á  tocarlo,  dulcísimas  melodías  que  pe¬ 
netraban  en  su  corazón,  transformándose  lo  que  su 
madre  puso  en  su  alma  en  un  mundo  de  figuras  so¬ 
noras. 

Su  autobiografía,  publicada  en  1870  por  el  minis¬ 
tro  de  Hacienda  de  Prusia,  Sr.  C.  H.  Bitter,  y  au¬ 
mentada  con  cartas  de  Carlos  Lime,  nos  ofrece  un 


cuadro  cumplido  del  amable  músico  que  cantaba  como 
canta  el  ave,  y  que  no  sólo  cantaba,  sino  que  invia  sus 
baladas.  Al  leer  por  primera  vez  composiciones  de 
Goethe,  Rückert  y  Freiligrath  empezó  luego  á  conce¬ 
bir  ideas  musicales,  siendo  para  él  sentir  y  producir 
una  misma  cosa.  Lime  era  un  artista  de  cuerpo  entero, 
y  después  de  muerto  es  aún  más  popular  que  erivida, 
gracias  á  sus  intérpretes,  los  distinguidos  barítonos 
Eugenio  Gura  y  Carlos  Mayer,  que  popularizaron  sus 
baladas. 

Nació  Carlos  Lotve  el  30  de  noviembre  de  1796  en 
el  pueblecito  de  Lóbejün,  próximo  á  las  ciudades  de 
Halle  y  Kóthen,  como  el  hijo  duodécimo  de  un  po¬ 
bre  cuanto  piadoso  maestro  de  escuela  y  cantor.  Las 
tardes  de  invierno  que  pasaba  al  lado  de  su  madre 
eran  las  delicias  del  niño,  después  de  haber  descansa¬ 
do  en  las  noches  calientes  de  verano  en  las  cabañas 
en  que  había  de  guardar  las  frutas.  .Su  padre  quiso 
tiue  emprendiese  la  carrera  eclesiástica,  pero  la  Provi¬ 
dencia  hizo  de  él  un  músico.  Corista  en  Kothen,  la 
residencia  tranquila  de  .Sebastián  Bach,  llevando  un 
sombrero  de  tres  picos  y  un  largo  manto  negro  mien¬ 
tras  una  trenza  de  pelo  ])endía  del  cogote,  y  teniendo 
que  ganar  el  sustento  cantando  en  las  calles  y  ante 
las  puertas  do  los  habitantes  bien  acomodados,  vé¬ 
rnosle  más  tarde  en  Halle  como  discípulo  del  famoso 
teórico  musical  Daniel  Amadeo  Fürk,  y  su  magnífica 
¡  voz  encantaba  tanto  al  rey.Jerónimo  de  Westfalia, 
j  ([ue  le  dió  una  pensión  anual  de  300  thalers.  Pero  des- 
¡  pués  de  destronado  Jerónimo  y  muerto  Fürk,  había 
í  de  interrumpir  sus  estudios  musicales  para  matricu- 
'  larse  en  1817  en  la  universidad  de  Halle  como  estu- 
I  diante  de  teología.  No  se  arrepintió,  porque,  como  él 
I  mismo  dijo,  «el  arte  purificado  no  estriba  sino  en  el 
i  fundamento  seguro  de  la  cultura  científica.^ 

Ya  en  1818  compuso  sus  primeras  baladas  Edtvard 
y  Erlkimig,  colocando  su  planta  en  el  primer  peldaño 
por  donde  había  de  subir  á  la  meta  de  sus  rosadas  as¬ 
piraciones.  En  1820  fué  llamado  á  Stettin  como  di¬ 
rector  de  música,  ejerciendo  aquel  cargo  desde  el  año 
de  i8zo  hasta  el  25  de  febrero  de  i86ó. 

Como  en  el  umbrío  valle  encuentra  la  abeja  la  flor, 
así,  alguna  vez,  se  encuentran  en  el  mundo  la  juven¬ 
tud  y  el  amor.  El  joven  Carlos  se  enamoró  de  la  her¬ 
mosa  hija  del  consejero  de  Estado  Sr.  de  Jacob  y  se 
casó  con  ella.  Pero  la  implacable  muerte  le  arrebató 
pronto  á  su  querida  Julia.  Le  consolaron  sólo  sus 
amigos  y  la  música,  que  le  inspiró  algunas  de  sus  más 
sentidas  baladas,  como  La  hija  de  la  huéspeda  y  los 
Ca?itos  hebraicos,  que  respiran  todo  su  anhelo  hacia 
la  finada.  Dos  años  después  encontró  una  digna  su- 
cesora  de  la  muerta  en  su  discípula  Augusta  Lange, 
que  amaba  como  la  que  más  el  divino  arte. 

La  vida  de  los  jóvenes  esposos  vinculados  por  el 
amor  y  el  culto  á  la  música  se  pareció  á  un  idilio.  La 
nave  del  maestro  no  fué  arrastrada  por  las  olas  de  la 
tempestad.  Por  eso  parece  que  no  se  consagraba  con 
la  tenacidad  del  genio  á  la  composición  de  óperas, 
siendo  la  balada  la  forma  artística  en  que  justamente 
es  conocido  como  modelo  por  la  sencillez  y  la  conci¬ 
sión  de  su  expresión  musical. 

Adonde  dirigiera  sus  pasos  el  rapsoda  é  improvi¬ 
sador,  cantaba  su  Erlkdnip,  y  celebraba  que  éste  gus¬ 
tase  en  Viena  á  pesar  de  la  popularidad  de  que  goza¬ 
ba  en  aquella  ciudad  el  Erlkónig  por  Schubert.  Aquél 
sobresale  en  la  melodía  florida,  cantando  el  rey  de  los 
siglos  como  si  fuese  una  seductora  niña,  mientras  el 
canto  del  rey  en  la  balada  de  Schubert  tiene  una  mo¬ 
notonía  siniestra. 

Lówe  en  la  plenitud  de  su  fuerza  fué  honrado  en 
Stettin;  Lóive  cuando  anciano  y  enfermo  fué  declara¬ 
do  cesante.  Esta  és  la  justicia  que  mandan  hacer  los 
hombres.  Sólo  pudo  sobrevivir  tres  años  á  la  época 
de  su  cesantía,  y  falleció  en  Kiel,  á  las  orillas  del  mar, 
el  día  20  de  abril  de  1869,  siendo  sus  últimas  pala¬ 
bras:  «El  mundo  se  hace  cada  día  más  hermoso.» 

Su  esposa  le  siguió  á  la  tumba  en  Unhel,  la  del 
Rhin,  en  1895,  á  la  edad  de  noventa  años,  y  su  hija 
tiene  la  satisfacción  de  presenciar  en  Kiel  los  home¬ 
najes  que  la  posteridad  tributaba  á  Carlos  Lowe  eri¬ 
giéndole  un  monumento  con  motivo  de  su  centenario. 

Juan  Fastenrath 


EL  BASILISCO 

Cuando  el  tren,  después  de  pasar  la  diminuta  esta¬ 
ción  de  Menjíbar,  dejó  á  la  derecha  la  carretera,  y 
siguiendo  la  curva  de  la  línea,  nos  permitió  ver  á  tra¬ 
vés  de  los  cristales  de  la  ventanilla  el  monte  de  Cuen¬ 
cas  con  su  desmoronado  castillo  en  la  cumbre,  nos 
dijo  Antonio: 

-  Ese  fué  el  alcázar  del  marcpiés  de  las  Cuencas. 

Y  después  señalando  á  la  llanura  añadió: 

-  Allí  abajo  estaba  el  puebto,  que  ha  desaparecido 
para  siempre;  el  basilisco  le  perdió. 


El  padre  Bonifacio,  que  también  viajaba  con  nos¬ 
otros,  cerró  el  breviario,  y  como  interpretando  los  de¬ 
seos  de  cuantos  íbamos  en  el  departamento  preguntó: 

-  ¿El  basilisco?  ¿Y  qué  es  eso? 

-  'Veamos,  veamos;  cuente  usted,  repetimos  todos, 
y  Antonio  principió  la  historia: 

«Es  una  cosa  horrible.  Hace  muchos  años,  á  prin¬ 
cipios  de  este  siglo,  alzábase  en  esas  mismas  tierras, 
hoy  baldías  y  estériles,  un  pintoresco  pueblecillo;  era 
Cuencas.  En  lo  alto  del  monte  y  como  testimonio  de 
antiguo  vasallaje,  dominando  la  llanura,  elevábase  el 
castillo  de  los  marqueses,  fortaleza  inexpugnable  un 
tiempo,  alcázar  más  tarde  y  residencia  aristocrática  de 
su  dueño  en  la  época  á  que  se  refiere  esta  narración. 

»E1  poseedor  entonces  del  castillo  era  el  prototipo 
del  gomoso  de  su  tiempo:  débil,  atildado,  loco  y  di¬ 
vertido,  tardó  muy  poco  en  convertir  la  finca  en  un 
palacio  á  la  moderna.  Las  armaduras  hicieron  el  ser¬ 
vicio  de  rinconeras;  las  dagas  y  los  pistolones  pasaron 
á  ser  caprichosos  bibelots;  adornaron  las  espadas  tole¬ 
danas  elegantes  panoplias,  y  tapizáronse  con  sedas  ios 
macizos  muros. 

»Joven  y  con  fortuna,  el  marquesito,  después  de 
.  dirigir  por  sí  mismo  la  transformacióji  de  su  casa,  vol¬ 
vió  á  la  corte,  y  cuéntase  que  se  lanzó  á  una  vida  de 
desorden. 

»Los  veranos  solía  abandonar  durante  un  mes  ó 
dos  la  agitada  existencia  de  Madrid  por  la  trancjuila 
vida  del  castillo.  Durante  estos  días  montaba  á  caba¬ 
llo,  visitando  todos  los  alrededores,  entraba  en  las  al¬ 
querías  y  se  ponía  al  habla  con  labradores  y  cortije¬ 
ros.  Solía  ir  también  al  pueblo:  hacer  á  ratos  la  vida 
de  aldea,  y  hasta  requebrar  á  alguna  moza,  dando  al 
olvido  el  heráldico  brillo  de  su  cuna. 

»Pero  cierto  año,  el  aristócrata  no  fué  solo  á  la  fin¬ 
ca.  Una  hermosa  muchacha  le  seguía  esta  vez  en  su 
excursión.  El  marqués,  que  tanto  tenía  de  orgulloso 
como  de  preocupado,  pues  que  lo  uno  ni  lo  otro  lo 
fué  nunca,  no  ocultó  su  conquista  á  los  campesinos 
ni  á  nadie. 

»Las  antiguas  cuadras  de  la  fortaleza,  transforma¬ 
das  en  espaciosas  cocheras,  facilitaron  caballos  y  ca¬ 
rruajes  á  los  que  ya  conocía  todo  el  pueblo  por  los 
marquesitos,  y  ésto.s,  que  al  principio  eran  vistos  con 
escándalo  por  alguna  vecina,  concluyeron  por  no  sor¬ 
prender  á  nadie  en  sus  paseos.  Aquella  mujer,  por  su 
parte,  era  la  que  mandaba,  hacía  y  de.shacía  en  el 
castillo,  y  aunque  aseguraban  los  criados  que  era  so¬ 
berbia  y  de  mal  genio  y  que  tenía  al  marquesito  do¬ 
minado,  ello  es  lo  cierto  que  la  joven  socorría  pródi¬ 
gamente  cuantas  desdichas  y  miserias  ocurrían  en  el 
pueblo,  al  cual  acostumbraba  la  señora  á  bajar  muy 
á  menudo. 

»Los  honrados  vecinos  del  lugar  alarmáronse  un 
día.  En  el  corral  de  la  señá  Isidora  había  nacido  uu 
basilisco. 

»E1  basilisco  para  los  sencillotes  labradores  es  una 
desgracia  irreparable.  Del  huevo  empollado  por  el  ga¬ 
llo  nace  el  basilisco,  y  éste,  aunque  con  muy  peque¬ 
ñas  diferencias  del  polluelo,  tiene  la  facultad  de  des¬ 
truir  y  maleficiar  cuanto  sus  ojos  miran.» 

El  padre  Bonifacio,  al  llegar  aquí  la  narración,  ar¬ 
queó  las  cejas  y  haciendo  un  gesto  sonrió. 

Antonio,  con  aires  de  convencimiento,  dijo:- 

-  No  me  extraña  lo  que  afirma  la  superstición:  ya 
ven  ustedes,  los  lagarto.s  engendran  con  la  mirada. 

Nadie  contestó,  y  siguió  la  historia. 

«La  marquesita,  sabedora  de  la  algarabía  que  las 
comadres  armaban,  quiso  ver  el  peligroso  animalucho 
por  sus  propios  ojos,  con  aquellos  tan  grandes  y  su¬ 
gestivos  que  tenía,  antes  que  se  diera  muerte  al  basi¬ 
lisco  ó  se  acordara  el  mejor  conjuro  para  desbaratar 
el  maleficio. 

»E1  marqués  se  negaba  al  capricho  de  la  bella;  mas 
no  era  ésta  de  las  que  acostumlman  á  ceder,  y  asien¬ 
do  al  aristócrata  por  un  brazo,  llevósele  á  casa  de  la 
señá  Isidora. 

»Unos  días  después  el  marquesito  de  las  Cuencas, 
que  por  primera  vez  en  su  vida  mandaba  en  sí  mis¬ 
mo,  ponía  fin  á  su  existencia  levantándose  la  tapa  de 
los  sesos. 

)>La  bella  joven  de  los  hermosos  ojos  tuvo  que 
abandonar  el  castillo,  que  poco  más  tarde  asaltaban 
los  franceses.  El  pueblo  quiso  estorbar  el  paso  de  las 
tropas  de  Napoleón,  pero  fué  dominado  sin  esfuerzo, 
y  lo  que  no  destruyeron  los  soldados  de  Murat,  las 
epidemias  y  el  mal  tiempo  se  encargaron  de  destruir¬ 
lo:  Cuencas  tuvo  que  ser  borrado  de  los  mapas.» 

—  Tal  es,  dijo  Antonio,  concluyendo  la  historia,  lo 
que  aquí  pasó.  Todo  por  la  mirada  del  basilisco.  ¡Po¬ 
bre  marqués,  él  fué  la  primera  víctima! 

El  padre  cura  apretóse  los  lentes  y  dijo: 

-  Creo  con  el  señor,  que  al  marqués  le  perdieron 
las  miradas  del  basilisco:  las  de  aquella  mujer  de  los 
ojos  sugestivos  y  hermosos. 

P.  Gómez  Candela 


GUERRA  DE  CUBA.  -  Troi’AS  ijel  ejército  ESi’AfSoi.  de  regreso  dee  forraje 
(de  fotografía  del  Sr.  Gómez  de  la  Carrera) 


GUERRA  DE  CUBA.  -  Avance  y  toma  de  i'OSICIONes  i’or  las  comi-aSías  de  Valencia  de  la  columna 

(De  fotografía  del  Sr.  Gómez  de  la  Carrera) 


Francés  en  i.a  marcha  de  ViSai.es  á  Dunas 


BAJO  EL  PUENTE  DE  TRIANA,  dibujo  original  de  Manuel  García  Rodríguez 


74 


La  Ilustración  Artística 


Número  787 


NUESTROS  ORAISADOS 

Un  colmado,  dibujo  de  Méndez  Bringa.— I.a  pa¬ 
labra  no  está  definida  en  el  Diccionario  de  la  Academia,  pero 
cual<|iiiera  que  conozca  las  costumbres  madrileñas  sabe  lo  que 
significa.  Colmado  es  en  la  corte  restauranl,  por  decirlo  así,  de 
noche:  poco  concurrida  durante  el  día,  cuando  terminan  las  fun¬ 
ciones  de  los  teatros  llénase  de  un  púlrlico  heterogéneo  f|ue  allí 
acude  á  cenar  ó  á  tomar  unas  copitas,  pero  principalmente  en 
busca  de  esas  emociones  fpie  parecen  constituir  la  vida  de  los 
trasnochadores.  Uno  de  estos  establecimientos  ha  servido  de 
asunto  á  nuestro  querido  colaborador  Sr.  Méndez  llringa  para 
el  bellísimo  dibujo  cjue  en  la  primera  página  publicamos  y  para 
hacer  destacar  sobre  las  demás  figuras  de  la  composición  uno  de 
esos  tipos  de  mujer  que  tan  admirablemente  traza  el  distinguido 
artista. 

Anacreonte,  estatua  del  distinguido  escultor 
italiano  Adolfo  Apolloni. — Es  Apolloni  uno  de  los  es¬ 
cultores  italianos  que  más  honran  á  su  patria.  Artista  de  tempe¬ 
ramento,  tan  erudito  como  ilustrado  y  fácil  en  la  ejecución,  sus 
composiciones  revelan  la  armónica  conjunción  de  los  modernos 
conceptos  con  las  tradiciones  del  gran  arte.  De  ahí  el  interés 
que  despiertan  sus  obras,  en  lasque  siempre  .se  descubre  el  sen- 
timicnlu  que  las  inspira,  el  poético  encanto  que  las  embellece. 

no  se  crea  ()ue  Apolloni  dedique  sus  aptitudes  á  la  re|>resen- 
tación  de  producciones  sujetas  á  los  estrechos  cánones  <lel  clasi¬ 
cismo,  puesto  que  en  su  variedad  de  géneros  y  conceptos  siem¬ 
pre  se  destaca,  como  nota  característica  de  su  personalidad,  la 
razonada  asociación  de  precedentes  indiscutililos  con  las  novísi¬ 
mas  corrientes. 

La  humana  representación  de  Anacreon/c,  el  popular  poeta 
lírico  heleno,  muestra  hasta  dónde  llegan  los  alientos  de  Apo- 
lloiii,  que  de  modo  tan  cumplido  evoca  el  recuerdo  de  uno  dé¬ 
los  genios  de  las  letras  griegas. 


merciante  de  Michigán, 
heredó  al  morir  su  padre 
ocho  millones  de  francos  y 
vínose  con  su  madre  á  Eu¬ 
ropa:  en  París  la  conoció  el 
príncipe  de  Caraman-Chi- 
may,  que  se  casó  con  ella 
en  20  de  mayo  de  1S90. 

Trasladóse  el  matrimonio  á 
Bélgica,  en  cuya  corte  halló 
la  princesa  excelente  aco¬ 
gida;  pero  á  consecuencia 
de  ciertos  incidentes  miste¬ 
riosos  y  de  cierto  escándalo 
con  ocasión  de  vsa.garden- 
pariy  en  Laecken,  residen¬ 
cia  habitual  de  la  familia 
real  belga,  los  jóvenes  es¬ 
posos  abandonaron  al  poco 
tiempo  Bruselas  y  se  esta¬ 
blecieron  definitivamente 
en  Francia.  En  París  Clara 
adoptó  un  género  de  vida 
independiente,  llamando  la 
atención  por  sus  muchas 
excentricidades:  la  última 
de  éstas  ha  liecho  olvidar 
I  todas  las  demás.  En  el  res- 
I  taurant  Paillard  encontró  á 
i  Rigo  que  dirigía  una  or- 

i  {|uesta  de  tziganos:  el  resto  de  la  aventura  es  harto  conondo;  la 
¡  princesa  abandonó  á  su  esposo  y  á  sus  flus  Irijos  y  se  fugo  con  el 
I  tzigano  á  Londres,  de  donde  la  amorosa  pareja  paso  a  Italia  y 
I  últimamente  fijó  su  residencia  en  Budape.st. 

]  Janesv  Rigo  cuenta  treinta  y  cinco  años  y  dista  mucho  de  ser 
"  un  Adonis;  es  bajo  y  en  su  cara  se  ven  las  huellas  de  la 
viruela.  Está  ca-sadu  y  tiene  varios  hijos. 

Según  parece,  el  asunto  terminará  con  el  decreto  de 
dos  divorcios  y  con  un  nuevo  matriinonio  entre  el  hn- 
mikle  mitsico  y  la  millonaria  americana. 

G-uerra  de  Cuba.— Las  dos  fotografías  que  re¬ 
producimos  en  la  página  71  representan  la  primera  á 
un  grupo  de  tropas  regresando  tlel  forraje  y  la  segunda 
el  comienzo  del  combate  {|ue  la  columna  Francés  .sos¬ 
tuvo  rlurante  .su  marcha  de  ^'iñales  á  Dumas:  con  ser 
interesantes  ambas,  el  interés  de  la  última  es  muclio 
mayor,  porque  está  lomada  en  los  primeros  momentos 
de  la  acción,  en  los  momentos  en  que  nuestros  bravos 
soldados  emjriezan  el  fuego.  La.comparación  entre  am¬ 
bas  fotografías  es  la  mejor  prueba  de  la  serenidad  y 
bravura  de  nuestros  soldados:  obsérvese  á  los  ipie  de 
regreso  de  forrajear  se  encuentran  en  sitio  seguro  y  á 
los  que  en  pleno  bosejue  se  aperciben  á  la  lucha  ame¬ 
nazados  por  esos  peligros  de  una  guerra  de  embosca¬ 
das  como  la  que  en  Cuba  hacen  los  insurrectos  y  no 
se  notará  entre  unos  y  otros  la  menor  diferencia.  Correc¬ 
tamente  formados  y  algunos  en  actitudes  hasta  artísticas, 
cual  si  de  simples  ejercicios  ó  maniobras  se  tratara,  los 
individuos  de  las  compañías  de  Valencia  que  el  grabado 
reproduce  son  la  confirmacii'm  más  pa]])ablc  de  cuán 
serena  y  valientemente  se  bate  el  soldado  español, 
orgullo  de  la  patria  y  asomijro  aun  de  sus  mismos  ene¬ 
migos. 


L.'t  i-KiNCESA  i>E  Caraman-Chimay  El  tzigano  J  anesy  Rico 

(de  fotografía-s) 

miseria,  de  rudeza  y  vulgaridad  representan  los  varios  tipos  que 
ha  reunido  LuisGraneren  el  lienzo  que  reproducimos,  á  los 
que  titula  por  antonomasia  Capitalislas.  Todtw  ellos  son  copia 
fidelísima  del  natural,  mas  en  .su  representación  nóla.se  ese  algo 
distintivo  que  ha  reputado  al  artista  un  elevado  concepto  de  su 
personalidad.  El  vigor  en  los  trazos  de  toda.s  y  cada  una  de  las 
cabezas,  que  tanto  contribuye  á  caracterizarlas,  y  el  hermoso  co¬ 
lorido,  que  tan  diestramente  interjrrcta,  han  sido  siempre  la  nota 
distintiva  del  pintor  á  que  nos  referimos  y  las  causas  cjue  han 
hecho  estimables  sus  producciones,  acogidas  con  interés  por  los 
inteligentes  y  aficionados. 

MISCEIANEA 

Teatros. — Madrid.  -  En  el  Real  se  ha  cantado  con  gran 
éxito  la  ópera  de  Saint-Saens  Sansón  y  Dalila,  habiendo  obte¬ 
nido  grandes  aplausos  la  firta.  Salvador,  el  tenor  Sr.  Ganilli  y 
el  maestro  Sr.  Goula.  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en 
Lara  Venía  de  Ba/ws,  comedia  en  un  acto  de  Vital  Aza,  y  en 
líslava  Los  chai-latanes,  zarzuela  en  un  acto  de  D.  Calixto  Na¬ 
varro  con  música  del  maestro  Chapí. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Romea  Le 
compte  d’  Ainpnrias,  drama  de  D.  Ramón  Bordas,  y  Faixa  ó 
caixa,  pieza  en  un  acto  de  D.  Pedro  Reig.  En  Novedades  los 
conciertos  matutinales  que  toáoslos  domingos  se  celebran  siguen 
atrayendo  numerosa  y  escogida  concurrencia,  que  aplaude  con 
entusiasmo  las  más  notables  piezas  del  repertorio  clásico  anti¬ 
guo  y  moderno,  admirablemente  ejecutadas  por  la  orquesta  que 
tan  acertadamente  dirige  el  maestro  St.  Nicolau. 

AJEDREZ 

Prodlema  nú.mero  54,  POR  Valentín  ^íarín 


El  idilio  de  Siegfrido,  dibujo  de  Enrique  Holi- 

day. — El  arte  no  desdeña  hoy  en  día  las  manifestacione.s  cjue 
antes  consideraba  indignas  ó  poco  menos  de  su  elevada  misión, 
y  así  las  pequeñas  industrias,  aun  las  cjue  parecen  más  insignifi¬ 
cantes,  afánanse  por  dar  á  sus  productos  un  sello  artístico.  En 
la  Galería  Nueva  de  Londres  se  ha  celelrrado  recientemente  una 
exposición  de  tales  productos,  entre  los  cuales  pueden  citarse 
tejido.s,  lámparas,  bordado.s,  papeles  para  habitaciones,  naipes, 
programas  y  otros  análogos;  en  ella  figuro  el  dibujo  del  celebra¬ 
do  artista  inglés  Ilnliday  cjue  en  esta  página  reju'oducimos  y  cjue 
es  una  alegoría  bellísima  de  la  ópera  de  'V\'agner  Siegfrido,  se¬ 
cunda  de  ía.s  que  componen  la  Tetralocía  del  imnoilal  conipo- 
■silor  alemán. 

Decoraciones  de  la  ópera  «Sansón  y  Dalila,? — 
Los  cinco  dibujos  cjue  forman  la  lámina  cjue  publicamos  en  la 
página  69  permitirán  á  nuestros  lectores  fonnarse  idea  exacta 
de  las  decoraciones  cjue  jrara  la  rejrresentación  de  la  hermcjsa  y 
cada  vez  más  aplaudida  ópera  de  Saint-Sacns  han  jrintado  los 
reputados  escenógrafos  Sre.s.  Soler  y  Rovirosa  y  Vilumara:  in¬ 
necesario  nos  parece  Lodo  elogio  detallado  de  las  mismas  tratán¬ 
dose  de  tales  autores,  el  primero  de  los  cuales  hace  mucho  tiem¬ 
po  que  se  ha  concjuistaclo  el  título  de  maestro  ilustre,  y  el  se¬ 
gundo,  que  tantos  triunfos  tiene  alcanzados  en  su  carrera  artísti¬ 
ca.  Todas  están  admirablemente  pintadas,  todas  demuestran  el 
perfecto  conocimiento  que  de  lo.s  efectos  y  recursos  escénicos 
tienen  los  Sres.  Soler  y  Vilumara,  y  en  tocias  se  revela  el  con¬ 
cienzudo  estudio  de  la  época  en  cjue  la  acción  se  desarrolla,  ar¬ 
monizado  con  las  concesiones  cjue  el  convencionalismo  teatral 
exige.  La  escena  final,  que  representa  el  derrumbamiento  del 
templo  de  Dagón,  es  de  un  efecto  indescriptible. 

La  princesa  de  Caraman-Obimay  y  el  tzigano 
Janesy  Rigo, — La  ruidosa  aventura  de  que  han  sido  prota¬ 
gonistas  estos  dos  personajes  justifica  la  publicación  de  sus  re¬ 
tratos  como  nota  de  actiialidacl.  Clara  Waed,  hija  de  un  rico  co- 


Bajo  el  puente  de  Triana,  dibujo  original  de 
Manuel  García  Rodríguez. —Triana  y  el  Guadalquivir 
ofrecen  á  García  Rodríguez  asunto.s  inagotables  para  su  paleta, 
en  la  que  se  amasan  .siempre  tonalidades  ajustadas  á  la  tónica 
local.  Parece  como  si  el  artista  sevillano  se  hubiese  impuesto  la 
hermo.sa  misión  de  dar  á  conocer  las  bellezas  y  encantos  que  en¬ 
cierra  su  querida  ciudad.  Y  cuenta  que  si  tal  propósito  persigue 
lo  ha  realizado  cumplidamente,  puesto  que  en  todas  sus  obras 
retrálan.se  con  la  brillantez  jrropia  del  suelo  andaluz  los  pinto¬ 
rescos  pormenores  que  constituyen  el  mayor  encanto  de  la  reina 
del  Guadalquivir. 

A  tan  cumplida  labor  debe  García  Rodríguez  su  pojnilaridad 
y  ¡a  fama  que  merecidamente  ha  conquistado  como  paisajista, 
título  honrosamente  adquirido  en  los  certámenes  artísticos  en 
que  ha  tomado  parte,  recibiendo  las  recompensas  á  que  tenia 
derecho  jior  sus  méritos  y  aptitudes. 

Un  lance  de  honor,  cuadro  de  Timoteo  Pam¬ 
plona. — Forma  jrarte  el  discreto  pintor  aragonés  Sr.  I'ainplo- 
na  del  grupo  de  artistas  aragoneses  que  tratan  con  noble  esfuer¬ 
zo  de  sostener  pormedio  de  sus  artísticas  producciones  el  buen 
nombre  de  su  ciudad  querida.  Y  cuenta  que  no  han  de  faltarles 
medios  para  realizar  sus  propósitos,  cuando  alas  estimables  cua¬ 
lidades  que  poseen,  ofréceles  Uncela  ejemplo  que  imitar  y  en¬ 
señanzas  que  aprender  en  sus  hermosas  obras. 

El  cuadro  que  reproducimos,  inspirado  en  las  costumbres  de 
épocas  que  pasaron,  ha  servido  al  Sr.  Pamplona  para  hacer  gala 
de  sus  condiciones  de  buen  colorista,  obteniendo  efectos  de  las 
tonalidades  que  ofrecen  los  personajes  que  loman  activa  parte 
en  el  lance  de  honor. 

De  sus  aptitudes  y  laborio.sidad  esperamos  buenos  resultados, 
confiando  nos  ofrecerá  ocasión  para  ocuparnos  de  obras  de  ma¬ 
yores  alientos. 

Capitalistas,  cuadro  al  óleo  de  Luis  Graner 
(Salón  de  la  Alhambra). -Abigarrado  conjunto  de  gro.sería  y 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 

Solución  al  problema  número  53,  por  J.  Bei.trAn 

Blancas.  Negras. 

1.  C5D  1.  r  lom.i  ('  (*) 

2.  T8AD  2.  A  toma  A  ú  olía. 

3.  T  toma  A  mate. 

(*)  Si  I.  A  toma  A  ó  T  2  T;  2.  C  7  R  y  3.  D  toma  .'V  milc, 
—  y  si  I.  T  toma  P;  2.  T  loma  PT  R  jaque  y  3-  T  tomaT  mate. 
La  amenaza  es  2.  C  7  R  ó  C  6  A  R  y  3.  D  ó  A  mate. 

CONCURSO  INTE  R  N  A  C I O  N  A  L 

DE  PROBLEMAS  DE  AJEDREZ 

La  revista  mensual  d^  ajedrez  Á'ny  López,  que  se  publica  en 
esta  ciudad,  acaba  de  abrir  un  concurso  internacional  de  proble¬ 
mas  en  tres  jugadas,  directos,  sin  condiciones  é  inéditos.  Cada 
concurrente  ha  de  limitarse  á  enviar  una  ó  dos  composiciones 
con  las  soluciones  detalladas.  El  plazo  de  admisión  termina  el 
31  de  mayo  de  1897. 

Los  premios  son  cinco:  el  l.®  de  lOO  pesetas,  el  2.®  de  50,  y 
los  restantes  consisten  en  obras  de  ajedrez. 

Los  problemas  han  de  remitirse  en  la  fonna  anónima  acostum¬ 
brada  al  Director  del  Ruy  López,  calle  Conde  del  Asalto,  nú¬ 
mero  SS,  Barcelona. 

Este  concurso  es  el  primero  que  se  celebra  en  España,  y  es 
de  esperar  que  se  verá  favorecido  jDor  los  mejores  compositores 
de  la  actualidad. 


El  idilio  de  Sieckrido,  programa  de  una  representación  de  la  ópera 
Siegfrido,  de  Wagner,  dibujo  de  Enriejue  Holiday 


El  descanso  del  santero,  dibujo  original 
de  J,  García  Ramos. — Cuadros  de  costumbres 
<jue  relratan  el  modo  de  ser  del  pueblo  andaluz,  tipos 
que  pasaron  ó  que  las  nuevas  corrientes  han  modifica¬ 
do,  he  ahí  los  ii-simtos  ó  temas  que  elige  jrara  sus  ge¬ 
niales  composiciones  el  distinguido  artista  sevillano  J. 
García  Ramos.  A  las  que  ya  conocen  nuestros  lectores 
agregamos  hoy  la  titulada  Descansa  del  santero,  tra¬ 
sunto  de  otra  época,  tipo  que  encuadraba  en  las  cos¬ 
tumbres  de  antaño,  representado  con  tal  acierto  y  fide¬ 
lidad  que  revela  el  natural,  con  el  mismo  sello  que  ca¬ 
racterizó  á  los  personajes  de  sus  sainetes  el  festivo  D. 
Ramón  de  la  Cruz. 

La-s  producciones  de  García  Ramos,  á  poder  reunir¬ 
ías,  formarían  una  colección  inajjreciaiile,  constituyen¬ 
do  todas  y  cada  una  de  ellas  otras  tantas  ejecutorias  de 
su  valía  artística. 


El  viejo  marinero  fingía  estar  dormido 


LA  ONDINA  DE  BRETAÑA 

Novela  por  Pedro  Maél.  -  Ilustraciones  de  Vicente  Cutanda 
(continuación) 


Luego,  dando  la  vuelta  d  la  cabaña  rápidamente, 
presentábase  enojada  á  Alain,  el  cual  siempre  acudía 
al  mismo  procedimiento  para  evitar  los  primeros  re¬ 
proches  de  Lena. 

El  viejo  marinero  fingía  estar  dormido,  con  la  boca 
abierta,  los  brazos  caídos  á  ambos  lados  y  la  pipa  casi 
abandonada  entre  sus  dedos. 

No  se  dejaba  Lena  engañar  por  las  apariencias  y 
batía  sus  palmas,  excitando  á  S/^ring  á  que  prodigase 
sus  caricias  á  Alain. 

Por  fin,  éste  abría  con  dificultad  sus  ojos  y  ella  le 
decía: 

-  ¡Si  viera  usted  que  mal  le  sientan  á  su  edad  esas 
bromas  de  chiquillo! 

El  buen  Alain  levantábase  en  seguida.  Hércules  á 
los  setenta  años  no  sería  menos  Hércules. 

Descolgábase  hasta  el  bote,  y  cogiendo  á  la  mucha¬ 
cha  en  su  brazo  izquierdo,  sin  esfuerzo  casi,  sentábala 
en  una  de  las  tostas  de  la  embarcación. 

Inútil  es  decir  que  el  perro  no  necesitaba  semejan¬ 
te  ayuda. 

Después  Le  Cladek  empujaba  el  bote,  que  salía  de 
popa,  sin  que  fuese  precisa  ninguna  maniobra  para 
virar,  pues  la  corriente,  circulando  de  continuo  al  pie 
de  aquella  accidentada  muralla,  cuya  altura  en  unos 
sitios  era  de  dos  metros  y  en  otros  de  doce,  apoderá¬ 
base  del  bote  y  en  su  movimiento  giratorio  sacábalo 
afuera,  alejándolo  de  la  orilla. 

Por  supue.sto,  las  expediciones  de  Lena  á  aquel  pa¬ 
raje  fantástico  eran  siempre  á  la  hora  de  la  marea. 

Una  vez  mar  adentro,  Alain  cogía  los  remos  y  la 
muchacha  la  caña  del  timón. 

El  botecillo  deslizábase  balanceado  por  peque¬ 
ñas  olas. 

Así  navegaban  cuando  el  mar  estaba  en  calma  ó 
ligeramente  movido  en  su  superficie. 


En  alguna  que  otra  ocasión,  el  viejo,  cediendo  al 
deseo  de  Lena,  armaba  la  única  vela  del  bote  y  des¬ 
plegábala  al  viento,  bordeando  frente  á  la  costa. 

Alain  guardaba,  así  en  uno  como  en  otro  caso,  la 
más  extrema  prudencia. 

Sabía  cuán  preciosa  era  la  carga  que  llevaba  en  su 
embarcación,  y  en  cuanto  una  leve  sombra  de  mal 
augurio  ó  un  movimiento  imprevisto  del  mar  obscure¬ 
cía  ó  agitaba  el  golfo,  el  prudente  anciano,  desoyen¬ 
do  las  súplicas  de  la  joven,  apresurábase  á  volver  al 
punto  de  amarre. 

Además,  ¿no  tenía  á  su  lado  algo  más  seguro  aún 
que  su  perspicacia  y  su  experiencia,  el  instinto  infali¬ 
ble,  la  ciencia  infusa  del  peligro,  de  que  la  naturaleza  | 
ha  dotado  á  los  animales? 

Bastaba  que  Sprhig,  nadando  de  prisa  junto  al  ; 
bote,  volviera  á  él  más  pronto  que  de  costumbre,  ó  I 
que  después  de  oler  el  agua  se  negara  obstinadamen¬ 
te  á  avanzar,  para  que  Alain,  imitando  al  perro,  gana¬ 
se  la  orilla  lo  más  rápidamente  posible. 

Entre  aquellos  dos  guardianes,  ¿qué  podía  temer 
Lena?  Comprendía  que  estaba  segura  y  entregábase 
de  lleno  al  regocijo  (jue  producía  en  ella  tan  delicioso 
paseo. 

Al  llegar  al  sitio  en  que  solía  bañarse,  se  soltaba  el 
vestido,  dejándolo  caer  al  fondo  del  bote;  poníase  de 
pie  sobre  la  popa,  elevaba  juntos  sus  blancos  brazos, 
arrojábase  de  cabeza  al  mar,  describiendo  con  su  cuer¬ 
po  una  curva,  y  apenas  se  ensanchaban  los  círculos 
producidos  en  la  superficie  por  la  caída,  la  cabeza  jí- 
sueña  de  la  joven,  aprisionada  en  su  redecilla,  surgía 
á  unas  diez  brazas,  y  sus  manos,  cortando  acompasa¬ 
damente  el  agua,  salpicaban  de  abundantes  gotas  el 
hocico  del  fiel  Spring. 

Entonces  la  vivacidad  y  la  alegría  de  Lena  subían 
de  punto. 


-¡Ahora  le  toca  á  usted,  padre  Alain!  ¡El  agua 
está  caliente!  ¡Échese,  que  no  le  hará  daño! 

-¡Prefiero  mi  pipa!,  contestaba  el  viejo,  que  siem¬ 
pre  tenía  alguna  razón  que  oponer  á  las  provocacio¬ 
nes  de  la  traviesa  muchacha. 

Aquellos  baños  de  agua  salada  duraban  horas. 

Pocos  nadadores  hubiesen  podido  competir  con 
Lena.  La  sal  había  acabado  por  ser  su  elemento. 

Y  fué  dándole  algo  así  como  una  vida  nueva,  ha¬ 
ciendo  más  sólida  su  piel  y  sus  carnes  más  firmes,  sin 
alterar  el  color  ni  la  finura  de  su  epidermis  de  niña. 

Solía  suceder  que  al  llevarla  á  tierra  el  antiguo  ar¬ 
tillero  de  marina  para  que  se  vistiese  en  la  humilde 
cabaña,  sintiendo  su  peso  más  que  otras  veces,  ma¬ 
nifestaba  su  admiración  en  exclamaciones  por  este 
estilo: 

-¡Truenos  y  rayos!  ¡A  pesar  de  ser  hija  de  gentes 
de  tierra  adentro,  es  usted  más  dura,  señorita,  que  las 
rocas  negras  de  Scorff! 

Lena  se  reía.  En  estos  términos  ponderaba  el  pa¬ 
dre- Alain  la  belleza  y  la  fuerza  de  su  discípula. 

III 

UN  RASGO  DE  «SPRING?» 

En  aquel  magnífico  mes  de  mayo  prodújose  un  he¬ 
cho  que  marcó  en  la  vida  de  Magdalena  y  en  la  de 
Alain  una  fecha  memorable,  é  hizo  entrar,  digámoslo 
así,  en  el  círculo  de  la  familia  del  comandante  al 
bravo  Spring. 

El  hecho  ocurrió  en  una  tarde  esplenderosa,  cuan¬ 
do  el  sol,  aún  en  la  altura  de  la  bóveda  celeste,  de¬ 
rramaba  sobre  la  tierra  y  el  mar  sus  más  ardientes 
rayos. 

El  capitán  de  fragata  había  elegido  aquel  día  pre- 


76 


cisamente  para  utra  inspección  de  la  costa  que  se  ex¬ 
tiende  al  Sur  de  Saint-Gildas. 

Los  cálculos  de  precisión  que  quería  fijar  sobre  la 
velocidad  y  la  fuerza  variables  de  las  corrientes  de  la 
bahía  habíanle  hecho  volver  de  nuevo  hasta  las  inme¬ 
diaciones  de  su  castillo. 

Con  el  más  escrupuloso  rigor  de  su  deber  profesio¬ 
nal,  el  comandante  había  resuelto  no  regresar  á  Ely 
hasta  concluir  su  tarea. 

Se  hizo  llevar  á  tierra,  despidió  la  lancha  de  vapor 
que  lo  condujo,  y  fué,  como  si  diera  simplemente  un 
paseo,  con  su  lápiz  y  su  cuaderno  en  la  mano,  á  exa¬ 
minar  en  la  misma  orilla  la  intensidad  de  acción  de 
la  corriente. 

Aquella  entrada  del  golfo  de  Morbihán  es  suma¬ 
mente  peligrosa  en  ciertos  momentos  de  la  marea. 
Diríase  que  el  Océano  despliega  todo  su  vigor  para 
forzar,  cada  vez  ([ue  sube,  aquel  paso  que  la  obra  de 
los  tiempos  y  de  las  revoluciones  del  globo  le  han 
abierto  hasta  el  seno  mismo  de  las  tierras  bajas  de  la 
costa  bretona. 

Visto  desde  tierra,  es  aquél  un  soberbio  espectáculo. 

Es  parecido  al  del  choque  de  algunos  de  nuestros 
grandes  ríos  con  la  marea;  la  primera  ola  llega  de 
pronto  desde  muy  lejos;  adelántase  formando  una 
larga  línea  de  cabo  á  cabo  y  llena  la  bahía  de  un  solo 
avance.  Pero  á  esto  se  limita  la  comparación.  Mien¬ 
tras  que  la  lucha  del  mar  contra  la  corriente  de  esos 
ríos  caudalosos  acaba  en  cuanto  pasa  adelante  la  pri¬ 
mera  ola,  tras  de  la  cual  el  equilibrio  se  restablece, 
la.s  olas  de  la  marea  en  aquella  entrada  del  golfo  de 
Morbihán  continúan  sin  interrupción  hasta  que  el  mar 
ha  subido  por  completo.  Como  no  tienen  que  recha¬ 
zar  el  descenso  del  agua  dulce,  siguen  á  cada  segun¬ 
do  asaltando  la  costa,  que  al  pasar  las  estrecha  y  las 
exaspera  en  el  esfuerzo  que  hacen  para  penetrar  todas 
á  la  vez  dentro  del  golfo. 

De  ahí  la  continuidad  de  la  corriente  y  también  su 
violencia,  violencia  proporcional  á  la  resistencia  expe¬ 
rimentada  y  al  impulso  engrandecido  por  las  depre¬ 
siones  á  los  movimientos  del  mar. 

Hay  veces  en  que  el  vapor  que  hace  el  servicio  de 
Vannes  á  Belle-Isle  se  ve  detenido  en  su  marcha  y 
forzado  á  retroceder  ó  á  pararse,  aguardando  que  al 
mar  le  plazca  darle  su  permiso  para  salir. 

Un  fenómeno  análogo,  aunque  mucho  menos  peli¬ 
groso,  se  produce  durante  el  reflujo. 

Sobre  estos  hechos  diversos,  cuya  causa  es  conoci¬ 
da,  pero  cuyas  razones  íntimas  quería  explicarse  bien, 
había  resuelto  el  comandante  Pedro  fijar  toda  su  aten¬ 
ción.  Por  eso  saltó  á  tierra  y  por  eso  avanzó  siguien¬ 
do  la  orilla,  sin  subir  al  castillo  de  Ely,  á  pesar  de 
hallarse  éste  próximo. 

Cuando  marchaba  con  paso  lento  por  la  parte  de 
costa  más  baja  que  hay  cerca  de  la  embocadura,  fué 
saludado  de  repente  por  alegres  ladridos. 

Muy  poco  después  llegó  un  perro  dando  saltos  go¬ 
zosos,  echándose  á  sus  pies,  meneando  la  cola  y  en¬ 
tregándose  á  locas  manifestaciones  de  alegi'ía  y  de 
cariño. 

Este  encuentro  no  sorprendió  al  capitán  de  fragata. 

Mas  provocó  en  su  espíritu  una  idea  muy  natural. 

-  ¡Spring  aquí!,  pensó.  ¡Luego  Lena  no  anda  lejos! 

Acarició  la  hermosa  cabeza  del  animal,  gritando: 

-¡Magdalena!  ¡Magdalena! 

Nadie  le  contestó. 

Sólo  el  rumor  de  las  olas  en  la  orilla  repondió  á 
sus  voces. 

Recordó  que  no  era  aquel  el  nombre  á  que  estaba 
acostumbrado  el  oído  de  su  pupila. 

Entonces  gritó  más  fuerte: 

-  ¡Lena!  ¡Lena! 

Este  nombre  extinguióse  también  en  el  mismo  si¬ 
lencio. 

El  comandante  no  sintió  inquietud  alguna. 

'l'enía  sus  razones  para  no  alarmarse. 

En  primer  lugar,  la  joven,  que  era  muy  aficionada 
á  ese  género  de  escapatorias,  debía  andar  por  allí  ocu¬ 
pada  como  las  abejas,  á  las  cuales  no  se  parecía,  en 
buscar  flores  campestres. 

En  segundo  lugar,  la  muchacha  podía  también  en 
aquel  momento  estar  hablando  de  cosas  muy  intere¬ 
santes  con  Le  Gadek,  cuya  cabaña  solitaria  veía  so¬ 
bre  el  peñón  aislado,  á  algunas  brazas  de  distancia,  en 
la  estrecha  embocadura. 

Había  una  tercera  razón,  más  poderosa  que  las 
otras  dos,  que  lo  tranquilizaba. 

Spring,  tan  pródigo  con  él  en  manifestaciones  ca¬ 
riñosas,  no  se  entregaría  de  tal  modo  al  regocijo,  si 
tuviera  el  más  pequeño  temor  de  que  su  joven  ama 
coiTÍa  algún  riesgo. 

El  comandante  continuó,  pues,  su  paseo  por  el 
borde  del  agua,  esperando  de  un  momento  á  otro  en¬ 
contrarse  con  su  pupila. 

Conforme  iba  caminando,  observaba  los  primeros 
fenómenos  de  la  corriente  en  las  orillas  de  la  peque¬ 


La  Ilu.stracióñ  Artística 


ña  península,  á  la  entrada  del  estrecho  donde  comien¬ 
za  el  golfo  de  Morbihán. 

El  mar  subía. 

Veíase  cómo  el  agua  iba  llenando  rá])idamente  so¬ 
bre  la  arena  todos  los  recodos  y  envolviendo  las  rocas 
avanzadas. 

Uas  primeras  olas  cortas  rompían  de  una  manera 
brusca  contra  los  picos  de  la.s  peñas. 

Bajo  los  ardientes  rayos  del  sol  las  playas  doradas 
palidecían  al  contacto  de  la  capa  líquida  que  sobre 
ellas  iba  extendiéndose. 

Mas  un  segundo  después,  al  retirarse  el  agua,  de¬ 
jaba  brillar  invisibles  cristales  sobre  la  arena  impreg¬ 
nada  de  sales  marinas. 

Un  detalle  le  chocó  al  comandante  Pedro. 

Las  olas  no  arrastraban  consigo  su  carga  ordinaria 
de  algas  y  caloca. 

Esto,  que  para  un  paseante  cualquiera  no  tendría 
la  menor  importancia,  fué  en  seguida  un  grave  indi¬ 
cio  para  el  experto  marino. 

Era  un  signo  inequívoco  de  que  las  corrientes  va¬ 
riaban,  de  que  el  empuje  de  las  olas  cambiaba  de  di¬ 
rección  á  causa  de  los  obstáculos  con  que  iban  tro¬ 
pezando. 

Las  hierbas  estaban  indudablemente  retenidas  en 
el  fondo  del  agua;  existía,  por  tanto,  á  algunos  metros 
de  la  superficie  un  movimiento  de  repulsión  inversa 
al  de  las  ola.s  superiores. 

¿De  qué  género  era  el  obstáculo? 

Como  el  comandante  conocía  en  detalle  la  costa, 
no  tenía  ninguna  duda  sobre  este  particular.  El  fenó¬ 
meno  era  debido  á  bancos  movibles  que  se  colocaban, 
ya  en  una  orilla,  ya  en  la  otra,  y  según  sus  masas  es¬ 
torbaban  más  ó  menos  en  su  entrada  á  las  olas,  así 
éstas  eran  rñás  ó  menos  violentas  al  forzar  la  barrera 
interpuesta  entre  ellas  y  la  bahía. 

Con  la  frente  pensativa  y  la  mirada  profunda  dá¬ 
base  el  oficial  cuenta  de  aquel  fenómeno  contra  el 
cual  nada  podía  hacerse,  pues  era  la  consecuencia 
ineludible  de  una  disposición  de  la  naturaleza. 

Poco  á  poco  fué  absorbiéndose  en  sus  reflexiones 
ante  el  cuadro  que  á  sus  ojos  se  ofrecía. 

Las  olas  adquirían  mayor  amplitud,  prueba  de  que 
la  línea  alta  de  los  bancos  inferiores  había  sido  ya  do¬ 
minada.  Mas  el  problema  no  estaba  resuelto  por  eso. 

Faltaba  saber  si  el  banco  mismo,  una  vez  fijo,  no 
se  elevaba  de  una  manera  proporcional  al  impulso  de 
las  olas,  y  si  al  bajar  la  marea,  el  reflujo  no  lo  refor¬ 
zaba  con  poderosos  contrafuertes  por  el  estilo  de  los 
de  esas  históricas  obras  de  defensa  de  los  campos  ro¬ 
manos  y  de  las  muralla.s  de  la  Tracia  y  de  Escocia, 
de  que  aún  se  conservan  instructivos  y  magníficos 
restos. 

Era  sólo  la  primera  hora  de  la  marea  ascendente, 
y  para  comprobar  la  hipótesis  había  que  esperar  á  que 
el  mar  llegase  á  su  plenitud. 

Hasta  ese  instante  reduciríase  todo  á  simples  su¬ 
posiciones. 

Sin  embargo,  Pedro  tenía  ya  su  idea  formada  so¬ 
bre  este  punto. 

Manifestábanse  con  claridad  ciertos  signos  carac¬ 
terísticos. 

A  medida  que  el  mar  subía,  las  olas,  en  vez  de  ser 
más  bajas,  como  parecía  consiguiente  después  de  do¬ 
minado  el  obstáculo,  hacíanse,  por  el  contrario,  ma¬ 
yores  y  más  fuertes. 

Al  llegar  á  la  costa  roquiza  no  se  extendían  como 
una  sábana  sobre  los  peciueños  arenales,  sino  que, 
refluyendo  sobre  si  mismas,  amontonábanse  confusas, 
hinchando  su  seno,  como  si  su  línea  de  ataque  aca¬ 
bara  de  romperse  en  una  de  sus  extremidades,  y  vol¬ 
vían  rápidamente  sobre  el  estrecho,  prolongándose 
en  forma  de  arco  de  blanca  espuma,  del  cual  se  al¬ 
zaban  erguidos  penachos  de  algunos  metros  de  ele¬ 
vación. 

Un  fenómeno  análogo  se  producía  en  la  orilla 
opuesta. 

Apenp  transcurriesen  una  ó  dos  horas,  las  dos  lí¬ 
neas  uniríanse  y  formarían  la  temible  barrera  que  va¬ 
rias  veces  había  detenido  en  su  salida  al  vapor  de 
Vannes. 

Hasta  aquí  llegaban  las  observaciones  de  Pedro 
de  Guenezán  cuando  un  lúgubre  ladrido  de  Spring 
le  sacó  al  comandante  de  su  meditación  y  le  hizo  es¬ 
tremecerse. 

El  perro  acababa  de  lanzarse,  como  poseído  de  sú¬ 
bita  locura,  hacia  un  lado  de  la  costa  que  la  vista  no 
podía  descubrir,  pues  se  hallaba  oculto  por  un  pro¬ 
montorio  cubierto  de  árboles. 

Al  mismo  tiempo  un  grito  humano,  desesperado  y 
estridente,  salió  del  islote  del  viejo  Alain,  mientras 
éste  corría,  con  toda  la  ligereza  que  le  es  posible  á  un 
septuagenario,  por  el  puente  volante  que  unía  su  roca 
á  la  tierra  firme. 

El  capitán  de  fragata  sintió  que  una  especie  de 
congoja  le  oprimía  el  corazón.  i 
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También  él  corrió  con  toda  rapidez  en  la  misma 
dirección  que  había  seguido  el  perro. 

Llegó  á  la  vez  que  Alain  á  la  orilla  cubierta  ya  pol¬ 
la  marea. 

Un  terrible  espectáculo  le  dejó  petrificado,  hacién¬ 
dole  temblar. 

En  efecto,  lo  que  veía  hubiera  causado  espanto  al 
hombre  más  intrépido. 

A  cuarenta  brazas  de  la  orilla,  el  bote  de  I.e  Ga¬ 
dek  se  iba  mar  adentro,  llevado  por  la  resaca,  y  den¬ 
tro  del  bote,  inmóvil  y  echada  sobre  la  popa,  veíase 
á  Magdalena  que  dormía. 

El  \-iejo  artillero  de  marina,  cual  si  hubiera  perdi¬ 
do  el  juicio,  con  las  manos  extendidas  y  juntas,  pro¬ 
fería  palabras  incoherentes. 

¡Qué  desgi'acia!  ¡Qué  desdicha!  ¡La  niña!  ¡Mi 
niña!  ¡Hija  mía!.. 

Mas  en  aquella  naturaleza  de  héroe  no  duraban 
mucho  los  desfallecimientos. 

Aquel  viejo  de  setenta  años  era  todavía  vigoroso. 

Con  movimientos  precipitados  se  despojó  instantá¬ 
neamente  de  su  chaqueta  y  de  su  camiseta  de  punto, 
y  antes  que  Pedro  pudiera  impedírselo  se  arrojó  en¬ 
tre  las  olas. 

No  llegó  lejos. 

Apenas  hubo  nadado  diez  brazas,  una  ola  inespe¬ 
rada,  una  ola  fantástica,  furiosa  y  pérfida  como  si  la 
animara  un  demonio,  surgió  entre  él  y  la  pequeña 
embarcación  y  lo  arrolló  en  dos  segundos,  despidién¬ 
dolo,  por  fin,  rendido  y  maltrecho  contra  una  saliente 
de  la  roca. 

líl  viejo  levantóse  chorreando  sangre  y  mostrando 
al  mar  su  puño  cerrado,  exclamó: 

-  ¡Ah,  malvada! 

Y  sin  perder  tiempo,  corrió  otra  vez  á  renovar  su 
tentativa. 

Entonces  el  comandante  lo  detuvo  gritándole: 

-  ¡Basta!  ¡Esas  cosas  ya  no  son  de  tu  edad! 

-  Pero,  mi  comandante,  gimió  el  pobre  hombre. 
¡No  hay  más  remedio!  ¿No  ve  usted  lo  que  pasa? 

-¡Demasiado  que  lo  veo!,  le  interrumpió  el  capi¬ 
tán  de  fragata  rudamente. 

-  ¡Pero  es  preciso  que  vaya  alguno!  Si  no... 

-  ¡Alguien  va!,  dijo  Pedro  comenzando  á  desnu¬ 
darse. 

-¡Virgen  Santísima!,  exclamó  Alain.  ¡Socórrenos! 

-  [Oye!,  le  gritó  el  comandante  al  ir  á  lanzarse  al 
agua.  Corre  siguiendo  la  costa  y  verás  la  lancha  de 
vapor...  Di  al  patrón  que  doble  el  cabo  en  seguida..., 
á  escape...,  antes  que  se  cierre  la  barra... 

Y  apenas  le  dió  esta  orden,  Pedro  se  arrojó  al  mar. 

Alain  corrió  á  cumplirla. 

Pedro  luchaba  con  todo  su  vigor  contra  el  centro 
de  atracción  de  las  olas.  Por  desgracia,  en  los  pocos 
minutos,  minutos  de  indecible  angustia,  que  aquella 
lucha  iba  durando,  había  ido  el  bote  alejándose  más. 

Hallábase  ya  á  cien  brazas  de  la  orilla. 

La  punta  extrema  de  la  embocadura  lo  protegía 
aún  contra  los  golpes  de  mar. 

Una  esperanza  le  quedaba  á  Pedro:  la  barra,  que 
tenía  fuerza  suficiente  para  detener  en  su  camino  á  los 
vapores,  impediría  el  paso  á  aquella  cáscara  de  nuez. 

Mas  ¡ay!,  ¿qué  ganaría  el  bote  corriendo  tal  even¬ 
tualidad? 

Por  lo  menos,  una  vez  franqueada  la  barra,  hubie¬ 
se  flotado  en  agua  tranquila. 

El  peligro  de  quedar  dentro  era  mucho  más  te¬ 
mible. 

Si  la  desviación  de  la  corriente  lo  sacaba  de  la  lí¬ 
nea  de  protección  de  la  costa,  arrastraríalo,  de  segu¬ 
ro,  hasta  la  línea  de  la  rompiente  del  mar. 

En  este  caso  hacíase  inevitable  la  muerte  de  Lena. 
Una  ola  solamente  bastaría  para  hacer  pedazos  la  pe¬ 
queña  embarcación  y  para  destrozar  á  aquella  niña 
que,  tan  pura  y  en  .sueño  tan  plácido,  dormía  sobre 
el  abismo,  de  la  cual  ni  siquiera  se  encontraría  el  ca¬ 
dáver.  Sepultaríala  el  mar  en  el  lecho  de  arena  de  los 
altos  fondos. 

Esto  presentía  el  comandante  Pedro,  ó  mejor  di¬ 
cho,  veíalo  con  claridad.  La  visión  de  esta  catástrofe 
turbaba  su  mente  como  una  pesadilla. 

Afanoso  por  llegar  al  bote  lo  más  pronto  posible, 
se  había  echado  al  agua  casi  enteramente  vestido. 

No  era  difícil  comprender  la  causa  de  lo  que  ocurría. 

Contra  su  costumbre,  el  viejo  Alain,  en  lugar  de 
hacer  que  entrase  el  bote  en  la  cueva  protectora  que 
le  servía  de  puerto,  lo  dejó  en  la  orilla,  sujeto  sólo 
por  una  ancla  del  más  primitivo  sistema. 

Había  hecho  lo  que  casi  todos  los  pescadores,  los 
cuales  cuando  pierden  una  ancla  carecen  de  recursos 
para  comprar  otra. 

_  Le  Gadek  había  anclado  su  bote  con  una  enorme 
piedra  atada  al  extremo  de  una  amarra. 

•  Hay  pescadores  que  nunca  tuvieron  otra  clase  de 
ancla  á  su  .servicio. 

Convencido  de  que  el  bote  quedaba  bien  seguro, 
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se  volvió  á  su  roca  con  la  intención  de  ir  allí  á  bus¬ 
carlo  en  cuanto  lo  necesitara. 

Lena  llegó  durante  esta  ausencia  de  Le  Gadek. 

Viendo  la  pequeña  embarcación  á  su  alcance,  sua¬ 
vemente  movida  por  el  agua,  saltó  sobre  las  tostas, 
sin  reflexión  y  sin  más  guía  que  su  capricho,  y  pen¬ 
sando  que  debía  ser  delicioso  el  dormir  arrullada  por 
el  mar,  se  entregó  al  sueño,  dejando  á  las  ondas  se¬ 
renas  el  cuidado  de  que  la  meciesen. 

¡Ay!  Jamás  ninguna  metáfora,  jamás  ninguna  com¬ 
paración  de  poeta  fué  más  vigorosamente  exacta  que 
esta  realidad:  Lena  se  había  dormido  sobre  el  abis¬ 
mo,  en  brazos  de  la  muerte. 

Estaba  adorablemente  bella  y  seductora,  echada 
con  languidez,  con  el  cuerpo  reclinado  sobre  el  ancho 
asiento  de  popa  y  apoyada  su  cabeza  sobre  el  brazo 
izquierdo,  en  el  borde  mismo  del  casco  del  bote. 

Mientras  así  reposaba,  con  la  sonrisa  en  los  labios 
y  la  paz  en  el  corazón, 
la  cuerda  tirante  rozá¬ 
base,  allá  en  el  fondo, 
contra  algiln  invisible 
corte  de  escondida  peña. 

Era  ya  vieja  la  amarra 
y  estaba  muy  usada  por 
el  largo  servicio  que  ha¬ 
bía  hecho.  Las  sales  del 
mar  habíanla  ido  royen¬ 
do  hilo  por  hilo,  y  el  úl¬ 
timo  se  rompió,  sin  duda 
consecuencia  de  un  tirón 
más  fuerte,  siguiendo  la 
piedra  en  el  fondo  del 
agua  mientras  el  bote 
era  por  la  corriente  arras¬ 
trado.  Éste  no  tardó  mu¬ 
cho  en  virar,  entregán¬ 
dose  á  ella  por  completo. 

Fué  en  aquel  instante 
cuando  el  espantoso 
cuadro  se  ofreció  á  la 
vista  del  capitán  de  fra¬ 
gata. 

A  pesar  de  todos  los 

obstáculos  y  contrariedades,  Pedro  nadaba  vigorosa¬ 
mente  para  alcanzar  á  la  pequeña  embarcación  fu¬ 
gitiva. 

Por  la  orilla,  Sprin^  ¿orría  como  loco,  lanzando  al 
aire  desesperados  aullidos. 

El  pobre  animal  iba  y  venía,  tirándose  al  mar,  vol¬ 
viendo  á  salir  á  tierra  y  multiplicando  todos  los  es¬ 
fuerzos  que  su  inteligencia  de  perro  le  sugería. 

De  pronto  el  capitán  de  fragata  sintió  que  sus  fuer¬ 
zas  gastábanse  en  vano. 

I^a  corriente  lo  arrebataba  á  él  también. 

Entonces  sufrió  una  presión  terrible. 

Dióse  cuenta  de  un  fenómeno  que  lo  paralizaba. 
Debajo  de  él  arremolinábase  el  agua.  Una  gi-an  can¬ 
tidad  de  algas  flotantes  acababa  de  ceñirse  á  sus  pier¬ 
nas.  Uas  hierbas  marinas  enroscábanse  á  él  y  lo  apre¬ 
taban  como  los  tentáculos  de  un  pulpo. 

Ninguna  duda  cabía  ya.  I^a  corriente  que  había 
notado  no  existía  más  que  en  la  superficie.  Contra¬ 
riadas  en  su  dirección  las  olas,  volvían  hacia  atrás  y 
formaban  pocos  pies  más  abajo  una  especie  de  tor¬ 
bellino. 

Si  Pedro  se  dejaba  coger  por  él  era  hombre  perdido. 

Dió  el  comandante  con  uno  de  sus  pies  una  vigo¬ 
rosa  sacudida  y  se  desembarazó  de  las  algas,  volvien¬ 
do  á  la  superficie. 

Una  vez  arriba,  nadó  sobre  su  espalda,  creyen¬ 
do  que  el  movimiento  del  mar  ayudaríale  á  ir  hacia 
el  bote. 

Por  desgracia,  no  fué  así.  Prodújose  en  aquel  mo¬ 
mento  un  grande  oleaje  que  lo  llevó  de  un  lado  á 
otro,  como  mísero  despojo  de  un  barco  deshecho  por 
la  tormenta,  y  por  fin,  lo  arrojó  á  la  orilla  extenuado. 

En  cuanto  se  puso  de  pie  vió  un  espectáculo  des¬ 
garrador. 

A  bordo  del  bote  que  se  perdía,  Magdalena  acaba¬ 
ba  de  despertarse. 

I>a  joven  abarcó  la  escena  con  una  sola  mirada  y 
lo  comprendió  todo  en  seguida. 

Un  grito  terrible  salió  de  sus  labios. 

Buscó  con  la  vista  los  remos...  ¡Ay!  El  pobre  Alain 
se  olvidó  de  colocarlos  sobre  las  tostas;  no  podía  pen¬ 
sar  cuando  saltó  á  tierra  que  la  pequeña  embarcación 
fuese  á  emprender  tan  largo  viaje  fuera  de  su  puerto 
habitual. 

Pedro  gritó  á  su  pupila: 

-  ¡Rema  cingando  en  dirección  al  cabo! 

Ella,  desesperada,  levantó  los  brazos  y  exclamó 
con  voz  doliente: 

-  ¡No  tengo  remos! 

Luego  ambos  guardaron  lúgubre  silencio. 

I^a  escena  era  siniestra  en  medio  de  aquella  calma 


admirable  de  la  naturaleza,  bajo  los  esplendorosos 
rayos  del  sol.  Cuando  todo  reía  en  torno  de  ellos, 
había  allí  dos  seres,  de  los  cuales  uno  iba,  en  cierto 
modo,  á  apurar  las  heces  de  su  propia  agonía,  y  el 
otro  á  presenciar  aquella  agonía,  asistiendo  á  ella  co¬ 
mo  testigo  impotente. 

Lena,  con  los  ojos  dilatados  por  el  espanto,  inte¬ 
rrogaba  con  ávidas  miradas,  ya  á  la  costa,  ya  a!  hori¬ 
zonte  dcl  mar. 

Nada,  absolutamente  nada  veía  que  pudiera  darle 
una  esperanza,  y  ella  sabía  por  costumbre  juzgar  los 
menores  detalles  del  Océano. 

Miró  por  el  lado  de  popa,  por  donde  avanzaba  el 
bote  cediendo  al  empuje  del  mar,  y  vió  á  unas  cien 
brazas  al  Oeste  el  extremo  del  promontorio  y  la  línea 
blanca  de  los  arrecifes. 

Las  olas  bramaban.  Eran  de  una  altura  de  diez 
metros  y  producían  el  efecto  de  una  muralla,  sin  ce- 


La  cabeza  risueña  de  la  joven  surgía  á  unas  diez  brazas 

sar  desmantelada,  al  pie  de  la  cual  Lena  iba  á  estre-  j 
liarse  con  su  bote. 

Entonces,  medio  loca,  corrió  hacia  la  proa,  resuel 
ta  á  echarse  al  agua  para  ir  á  nado  hasta  la  orilla. 

Por  fortuna,  oyó  á  tiempo  la  voz  del  comandante. 

-  ¡No  te  tires!,  gritó  éste  con  toda  la  fuerza  de  sus 
pulmones. 

Sabía  ya  el  valiente  marino  que  aquel  esfuerzo  era 
inútil  y  que  serviría  sólo  para  precipitar  el  desenlace. 

Además  del  peso  de  su  vestido,  tendría  Lena  que 
vencer  el  serio  obstáculo  de  las  algas,  de  cuyo  pérfido 
abrazo  había  necesitado  salvarse  él  mismo. 

El  comandante  Pedro,  á  la  vez  que  de  estos  peli¬ 
gros  se  daba  cuenta,  había  visto  brillar  una  súbita  es¬ 
peranza.  Creyó  observar  que  hacia  la  punta  del  cabo 
la  corriente  se  rompía,  formando  una  especie  de  re¬ 
codo  que  en  ángulo  entrante  se  iba  insensiblemente 
estrechando  en  dirección  al  promontorio  roquizo. 

Iba  á  haber  un  minuto  preciso  en  que  aquel  ángulo 
tendría  que  hallarse  en  la  curva  extrema  del  arco  for¬ 
mado  por  el  movimiento  de  la  corriente. 

Era  necesario  aprovechar  aquel  minuto. 

Una  idea  brusca,  inesperada,  surgió  en  la  mente  de 
Pedro. 

Si  á  él  le  era  imposible  arrojarse  al  mar,  ¿no  podría 
otro  hacerlo  en  lugar  de  él? 

Suele  haber  en  las  situaciones  extremas  inspiracio¬ 
nes  repentinas,  que  son  como  relámpagos,  cuyo  ins¬ 
tantáneo  fulgor  ba.sta  para  sondear  los  abismos. 

Fueron  los  ladridos  de  Spring  los  que  le  dieron  á 
Pedro  una  de  esas  inspiraciones. 

Anonadada  por  la  desesperación,  Lena  cayó  inerte 
dentro  del  bote,  con  la  faz  vuelta  al  cielo,  )'  con  las 
manos  juntas  en  actitud  suplicante  se  puso  á  rezar. 

-  Diríase  que  era  una  aparición  celeste  ó  una  virgen 
del  circo  pagano  preparándose  al  martirio. 

Por  las  mejillas  del  comandante  resbalaron  gruesas 
y  ardientes  lágrimas. 

Detrás  de  él  lloraba  también  otro  hombre. 

Era  Alain  Le  (íadek;  con  la  razón  perdida,  rogaba 
I  á  Dios  que  hiciese  por  Lena  el  milagro  que  en  su  re- 
I  sigilación  de  marinero  no  hubiera  solicitado  nunca 
1  para  sí  mismo. 

j  Acercóse  de  pronto  al  capitán  de  fragata,  y  su  voz, 

!  ahogada  por  la  angustia,  sólo  pudo  decir: 

-  ¡Comandante!  ¡Comandante! 

Pero  extendió  el  brazo  izquierdo,  apartando  la  mi- 


La  salvación  de  Lena  era  cuestión  de  minutos,  ó 
quizás  de  segundos. 

La  inminencia  del  desenlace  volvió  á  llevar  la  ima¬ 
ginación  de  Pedro  hacia  una  idea  de  la  cual  Le  Ga¬ 
dek  le  distrajo. 

Aproximóse  al  perro  y  díjole  con  acento  conmovido; 

—  ¡Spring,  mi  buen  Spring,  escucha! 

Spring  miró  al  capitán  de  fragata  con  sus  grandes 
ojos  claros  é  inteligentes. 

Del  fondo  de  sus  entrañas  salió  un  sonido  áspero 
y  profundo  que  parecía  al  mismo  tiempo  un  quejido  y 
una  palabra. 

Hubiérase  dicho  que  el  pobre  animal  interrogaba 
dolorosamente  á  su  amo,  preguntándole: 

-  ¿Qué  es  lo  que  tengo  que  hacer? 

El  comandante  extendió  un  brazo  en  dirección  al 
bote,  cogió  del  suelo  una  piedra,  y  lanzándola  lo  más 
lejos  posible,  exclamó  con  tono  imperativo; 

-  ¡Anda,  Spring!  ¡Ve¬ 
te  á  buscarla!  ¡Práemela! 

El  animal  profirió  un 
sonoro  aullido. 

Sin  vacilar,  sin  mirar 
atrás  siquiera,  se  arrojó 
en  medio  de  las  olas  y 
fué  nadando  valerosa¬ 
mente  hacia  el  bote. 

Inmóviles  y  casi  sin 
aliento,  los  dos  hombres 
seguían  con  la  mirada, 
desde  la  orilla,  todas  las 
fases  del  drama. 

Los  psicólogos  (jue 
no  conceden  más  cjue 
instinto  á  los  animales 
están  en  un  profundo 
error.  Esas  criaturas  in¬ 
feriores  á  (jue  nuestro 
pobre  lenguaje  humano 
da  el  nombre  de  anima¬ 
les,  tienen  una  inteligen¬ 
cia,  ó  si  halláis  la  frase 
más  acertada,  participan 
de  la  razón  universal. 

En  aquel  momento  Spring  comprendía,  razonaba. 

Desde  (¡ue  empezó  á  nadar  se  hizo  cargo  de  que 
perdería  el  tiempo  yendo  en  línea  recta  al  bote.  Así  es 
que  en  seguida  cambió  de  rumbo,  avanzando  en  línea 
paralela  á  la  costa,  á  fin  de  cortar  hacia  la  embarca¬ 
ción  en  el  momento  más  favorable. 

¡Buen  perro!  ¡Excelente  animal!,  dijo  el  capitán 
de  fragata  lleno  de  entusiasmo  ante  aquel  rasgo  de 
sagacidad  de  Spring. 

Éste  seguía  su  camino. 

Vióse  en  la  pequeña  embarcación  erguirse  á  I..ena. 

I^a  joven  se  había  levantado,  y  al  darse  cuenta  de 
que  el  hermoso  perro  de  Terranova  se  aproximaba, 
sintió  en  su  corazón  un  soplo  de  esperanza  y  volvió 
á  animarla  el  deseo  de  vivir. 

Extendió  sus  manos  hacia  el  sitio  donde  nadaba  el 
perro  y  lo  llamó  anhelante: 

-  ¡Spring!  ¡Spring! 

De  repente  el  bote  se  desvió  de  la  dirección  que 
seguía,  á  impulsos  de  un  movimiento  imprevisto,  y 
pasando  por  encima  de  una  ola,  de  una  verdadera 
ola,  anduvo  cinco  ó  seis  metros  hacia  la  orilla. 

Parecía  que  Spring  lo  había  calculado  todo,  pues 
precisamente  en  aquel  instante  llevó  á  cabo  un  es¬ 
fuerzo  decisivo,  nadando  ya  en  línea  recta  hacia  la 
embarcación,  hasta  cuyo  costado  consiguió  llegar. 

La  cuerda  rota  del  ancla  colgaba  de  la  j)roa,  y  el  in¬ 
teligente  animal  la  cogió  entre  sus  dientes,  poniéndo¬ 
se  á  remolcar  el  bote  hacia  tierra. 

-¡Bravo,  Spring!  ¡Adelante!,  gritó  Pedro,  corrien¬ 
do  al  sitio  de  la  costa  más  cercano  y  más  favorable 
para  el  arribo. 

El  bote  dejaba  á  su  popa  el  centro  de  atracción 
del  remolino  del  agua  y  acercábase  á  la  orilla. 

Unos  minutos  más  y  el  perro  tocaría  tierra. 

Llorando  como  un  niño,  Alain  Le  Gadek,  incons¬ 
ciente  de  lo  que  hacía,  se  puso  á  aplaudir  á  Spring. 

Éste  se  detuvo. 

Su  hermosa  cabeza  hundióse  en  el  agua  hasta  los 
ojos.  Luego  un  salto  convulsivo  le  hizo  subir  nueva¬ 
mente  á  la  superficie,  pero  fué  para  hundirse  otra  vez. 

Magdalena  lanzó  un  grito  de  angustia. 

Era  evidente  ejue  el  perro  tragaba  agua  y  se  su¬ 
mergía.  ¿Iba  á  ser  inútil  su  heroísmo?  ¿Se  llevaría  el 
mar  el  cadáver  de  aquel  fiel  servidor,  juntamente  con 
i  el  cuerpo  de  su  joven  ama? 

Una  nueva  duda,  todavía  más  dolorosa,  iba  á  com- 


rada  de  Pedro  de  la  aterradora  atracción  del  bote  y  |  plicar  aquel  problema  terrible, 
haciéndole  ver  fuera  de  la  temible  barra  la  lancha  de  1  Pero  no  quiso  Dios  que  así  fuera. 


vapor  que  se  esforzaba  por  franquear  el  monstruoso 
obstáculo. 

¿Lograría  veircerlo?Y  si  lo  vencía,  ¿llegaría  á  tiempo: 


El  esfuerzo  dcl  valiente  perro  había  bastado  para 
retrasar  la  catástrofe. 

(Contirntará) 
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TEMPLOS  MONOLITICOS  DE  I.ALIBELA 
(aiíisinia) 

Entre  las  muchas  curiosidades  que  la  Abi.sinia  en¬ 
cierra  figuran  en  jirimer  término  sus  templos  monolí¬ 
ticos.  El  ndmerode  éstos  es  considerable,  puessegiln 
los  datos  proporcionados  por  M.  A.  Raffray,  en  la 
actualidad  cónsul  de  Francia  en  el  Cabo,  que  visitó 
algunos  de  ellos  con  ocasión  de  una  misión  oficial 
que  desempeñó  cerca  del  Negus  en  1881,  habrá  unos 
doscientos  todavía  consagrados  al  culto. 

El  más  próximo  al  litoral  está  situado  en  las  fron¬ 
teras  orientales  del  Hararaat,  al  Norte  de  la  ciudad  de 
Agida.  Estos  extraños  edificios  pertenecen  á  fechas  más 
ó  menos  recientes,  pero  todos  son  por  su  estilo  parc- 
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I'ig.  I.  -  Planta  del  templo  monolítico  de  Medani-Alleimn 
(El  Salvador  del  Mundo) 

ciclos  á  los  templos  de  la  ciudad  de  I.alibela,  capital 
de  la  provincia  de  Lasta.  Lalibela  se  encuentra  fuera 
de  los  caminos  generalmente  seguidos,  sea  por  los 
europeos,  sea  por  los  mismos  comerciantes  abisinios, 
lo  cual  se  explica  por  el  hecho  de  ser  una  ciudad  ex¬ 
clusivamente  religiosa  con  una  población  de  3.000  al¬ 
mas  únicamente,  y  que  para  llegar  á  ella  es  preciso 
recorrer  un  país  muy  accidentado.  M.  Raffray  es  el 
primer  europeo  que  ha  penetrado  en  Lalibela. 

«Los  templos  (pie  esta  ciudad  contiene  -  dice  -  son 


I  ñas  veces  también  por  uno  de  sus  lados:  en  este  últi- 
[  nio  caso  un  túnel  semicircular  permite  dar  la  vuelta 
I  al  edificio,  como  sucede  en  el  templo  de  Abba  Liba- 
¡  nos.  Hecho  esto,  se  ha  trabajado  el  blotpie  exterior- 
¡  mente,  simulando  en  él  muros  y  hasta  pórticos  con 
¡  columnas,  y  luego  se  ha  perforado  el  interior  dejando 
■  columnas,  bóvedas  laterales  ytransver- 
I  sales  de  medio  punto  para  sostener  el 
i  techo,  y  finalmente  se  han  practicado 
.  ventanas  para  dejar  entrar  la  luz  y  el 
aire. 

'  Estos  edificios  son  verdaderos  mo¬ 
nolitos,  y  aun([ue  todos  tienen  este  ca- 
!  rácter,  en  las  disposiciones  de  detalle 
;  ofrecen  notables  diferencias  que  permi¬ 
ten  clasificarlos  en  tres  grupos:  uno  de 
cinco,  otro  de  tres  y  otro  de  un  templo. 

La  orientación  común  á  todos  es  la  del 
:  Este,  y  todos  los  caracteres  ariiuitectó- 
'  nicos  se  relacionan  con  el  estilo  bizan- 
I  tino  y  en  ninguno  de  ellos  se  encuen¬ 
tran  inscripciones.  En  los  dos  primeros 
grupos  los  templos  están  rodeados  de 
patios  y  se  comunican  entre  sí  por  me¬ 
dio  de  trincheras  ó  de  toneles.  La  roca 
en  (¡ue  están  tallados  es  una  especie  de 
asperón  rojo  de  grano  grande  y  bastan¬ 
te  friable,  y  á  juzgar  por  las  señales 
que  aún  se  observan  en  las  paredes,  el 
único  instrumento  empleado  ha  debi¬ 
do  ser  el  pico,  pues  en  parte  alguna  se 
encuentra  la  pulimentación  que  habría  dado  el  cincel. 

Los  grabados  (jue  en  esta  página  publicamos  y  que 
son  reproducciones  de  dibujos  de  M.  Raffray,  repre¬ 
sentan  el  templo  de  Medani-Allemm  (el  Salvador  del 
Mundo),  y  el  de  Hammanuel  (Manuel),  ¡lue  son  los 
principales  del  primero  y  segundo  grupos. 

El  de  Medani-Allemm  (fig.  2),  es  de  forma  rectan¬ 
gular  y  está  rodeado  exteriormente  de  una  columnata 
que  sostiene  una  prolongación  de  la  azotea  superior: 
ésta  no  es  absolutamente  plana,  sino  que  tiene  la  for¬ 
ma  de  tejado  de  dos  pendientes.  En  su  interior  (figu¬ 
ra  i),  el  monumento  está  dividido  en  cinco  naves  y 
ocho  galerías,  formadas  por  columnas  rectangulares 
adornadas  con  capiteles  y  unidas  entre  sí  por  arcos 
de  medio  punto,  que  sostienen  plafones  cuadrados  y 
planos.  Al  extremo  de  cada  galería  hay  una  ventana 
cuya  parte  inferior  comprende  una  cruz  de  brazos 
desiguales,  y  la  superior  diez  pequeñas  aberturas  cir¬ 
culares,  encima  de  las  cuales  se  ve  un  grupo  de  otras 
aberturas  más  pequeñas  todavía  en  forma  de  estrellas 
y  cruces  griegas.  Estas  últimas  estuvieron  cerradas  en 
su  origen  con  cristales  de  colores,  de  los  que  aún  se 
ven  algunos  vestigios.  Paredes  transversales  cierran  el 
vestíbulo  y  el  coro.  La  excavación  tiene  43  metros  de 
longitud,  38  de  anchura  y  10  de  profundidad:  las  di¬ 
mensiones  exteriores  del  templo,  medidas  en  la  co¬ 
lumnata,  son:  longitud,  33^50  metros;  anchura,  23’5o, 
ylas  interiores  26  y  ig’so  re.spectivamente;  el  espesor 
máximo  de  las  paredes  es  de  z’oS  metros.  Este  tem¬ 


de  ancho:  en  aijuél  hay  un  pecpieño  baptisterio  en 
forma  de  cruz  griega,  y  el  templo  descansa  sobre  una 
especie  de  basamento  con  gradas.  I.a,s  grandes  facha¬ 
das  indican  tres  pisos  con  quince  aberturas,  una  de 
las  cuales  es  la  puerta  de  ingreso.  I.as  ventanas  del 
])iso  bajo  son  en  forma  de  cruz,  las  del  primer  piso 


Fig-  3-  ■"  Vista  exterior  del  templo  monolítico  de  Haimnaniiel  (Manuel) 


1  ig.  2.  -  Vista  exterior  del  templo  monolítico  de  Medani-Allemm  Fig.  4.  -  Templo  monolíúco:de  Ghorghis  (Jorge). 


diez,  y  sin  embargo  el  viajero  que  llega  á  Lalibela  se 
queda  sorprendido  al  no  ver  entre  las  cabañas  que 
forman  toda  población  abisinia  ningún  monumento 
digno  de  atención.  Mas  si  recorre  la  ciudad  no  tarda 
en  encontrar  vastas  trinchera.s,  largas  y  sinuosas,  que 
le  conducen  al  pie  de  aquellos  templos.»  Y  es  que, 
en  efecto,  éstos  forman  parte  integrante  del  monte 
Abuna  Jusef,  en  cuya  vertiente  meridional  está  asen¬ 
tada  Lalibela.  El  arquitecto  ha  hecho  abrir  grandes 
fosos  en  medio  de  los  cuales  ha  dejado  un  bloque  que 
sólo  está  adherido  á  la  montaña  por  su  base  y  algu- 


plo  en  su  interior  se  encuentra  en  perfecto  estado  de 
conservación,  pero  en  su  exterior  la  columnata  que  lo 
rodeaba  está  en  parte  destruida,  por  ser  demasiado 
frágil  para  resistir  las  injurias  del  tiempo  y  de  los 
hombres,  conservándose  intacta  únicamente  en  la  fa¬ 
chada  oriental. 

El  templo  de  Hammanuel  (fig.  3)  es  el  más  hermo¬ 
so  del  segundo  grupo:  la  forma  del  edificio,  así  como 
la  del  patio  que  lo  rodea,  es  rectangular.  El  patio  tie¬ 
ne  30  metros  de  longitud  por  24  de  anchura  y  ii’so 
de  profundidad,  yel  edificio  i7’5o  de  largo  por  n’50 


de  arco  de  medio  punto  con  capiteles  y  las  del  segun¬ 
do  cuadradas  líntre  ventana  y  ventana  hay  una  co¬ 
lumnata  y  varias  molduras  planas. 

La  figura  4  reproduce  la  parte  superior  de  la  igle¬ 
sia  (Ihorghis  (Jorge),  que  pertenece  al  tercer  grupo; 
tiene  la  forma  de  una  cruz  griega  y  es  casi  de  las  mis¬ 
mas  dimensiones  que  la  anterior:  por  el  grabado  pue¬ 
de  verse  el  aspecto  (jue  á  flor  del  suelo  presentan  los 
templos  monolíticos  que  describimos.  I.os  demás  tem¬ 
plos  de  Lalibela  son  generalmente  más  peijueños;  sin 
embargo,  para  construirlos  han  tenido  que  hacerse 
trabajos  de  excavación  muy  importantes. 

Todos  estos  curiosos  monumentos  fueron  edifica¬ 
dos  en  tiempo  del  negus  Lalibela,  á  quien  las  tradi¬ 
ciones  abisinias  atribuyen  un  papel  místico  délos  más 
importantes,  y  que  vivió,  según  se  cree,  en  el  siglo  xii 
de  nuestra  era.  Este  monarca  enHó  á  buscar  á  Ale¬ 
jandría  á  un  egipcio  llamado  Sidi  Meskal,  (lue  con 
500  obreros  fué  á  Abisinia  á  ejecutar  tan  notable  em¬ 
presa  y  cuya  tumba  subsiste  todavía  en  el  templo  de 
Medani-Allemm.  Según  un  manuscrito  en  lengua 
gheze,  consultado  por  M.  Raffray  y  conservado  en  el 
mismo  templo,  para  este  trabajo,  que  bien  merece  ser 
calificado  de  colosal  si  se  e.xamina  el  cubo  de  las  ex¬ 
cavaciones  interiores  y  exteriores  de  las  iglesias  y  el 
de  los  patios  y  comunicaciones,  no  se  emplearon  más 
(¡ue  23  años,  plazo  (jue  una  tradición  oral  aumenta 
hasta  28. 

Como  hemos  dicho  antes,  el  estado  de  conserva¬ 
ción  de  los  edificios  es  ge¬ 
neralmente  perfecto  en  el 
interior  de  los  mismos;  el 
exterior,  en  cambio,  ha  su¬ 
frido  no  sólo  á  causa  de  la 
intemperie  sino  de  las  inju¬ 
rias  de  los  hombres,  espe¬ 
cialmente  en  la  época  de  la 
invasión  musulmana,  duran¬ 
te  la  cual  el  sultán  Maho- 
meto  Clrague,  para  borrar 
todas  las  huellas  del  cristia¬ 
nismo  en  Abisinia,  hizo  se¬ 
pultar  todos  los  templos  ba¬ 
jo  montones  de  escombros. 
Así  permanecieron  aquellos 
edificios  durante  muchos 
años,  y  no  fueron  descom¬ 
brados  hasta  después  de  la 
expulsión  de  los  invasores, 
que  realizaron  los  abisinios 
ayudados  por  los  portugue- 

,  c  •  ,  .  ses,  siendo  entonces  dedica- 

ibla  a  la  superficie  del  suelo  j  ..  1  u 

dos  nuevamente  al  culto. 

Los  templos  de  Lalibela 
han  servido  de  modelos  á  todos  los  que  se  han  cons¬ 
truido  eri  las  demás  poblaciones  abisinias,  pero  éstos 
no  son  sino  copias  más  ó  menos  imperfectas  de  aqué¬ 
llos,  y  de  todos  modos  su  construcción  es  de  fecha 
mucho  más  reciente. 

De  aepí  que  ofrezcan  menos  interés  al  viajero,  y 
que,  al  mismo  tiempo,  no  gocen  de  la  gran  veneración 
que  a  los  abisinios  inspiran  los  recuerdos  místicos  del 
negus  Lalibela. 

G.  Richou 

(De  La  Naturc) 


TlKRRA  Y  CIELO,  por  J'edro  Barrantes.  - 
Colección  de  poesías  de  diversos  géneros  y  es¬ 
critas  en  toda  clase  de  metros,  en  las  cuales 
los  pensamientos  más  Ijcllos  é  inspirados  y  los 
sentimientos  más  delicados  y  hondos  aparecen 
expresados  en  armoniosos  versos.  'luiTay  cie¬ 
lo  es  la  obra  de  un  verdadero  poeta.  Se  vende 
á  tres  pesetas  en  las  principales  librerías. 

Filosofía  ei.e.mextal  (Psicología,  Ló¬ 
gica  Y  Etica),  por  D.  Juan  Arólas  Juan!. 

-  Quisiéramos  disponer  de  mayor  espacio  del 
que  esta  sección  consiente  para  ocuparnos  con 
la  extensión  que  se  merece  e.sta  obra  del  cate¬ 
drático  del  Instituto  de  segunda  enseñanza  de 
Manresa,  ó  .sicpiiera  para  copiar  el  laudatorio 
informe  que  precede  á  la  licencia  eclesiástica. 

En  la  imposibilidad  de  hacerlo,  nos  limitare¬ 
mos  á  decir  ijue  en  su  Filosofía  Elemental  el 
Sr.  Arólas  desenvuelve  las  más  puras  y  sanas 
doctrinas  filosóficas,  ajvistándo.se  en  un  todo  á 
its  de  Santo  Tomás  de  Aquino  y  á  las  de  los 
lá.s  insignes  filósofos  españoles.  El  libro,  que 
forma  un  tomo  de  554  páginas,  está  dividido 
en  50  lecciones  y  lleva  al  final  el  programa  á 
«jue  se  ajusta  e.sa  asignatura  en  el  antes  citado 
Instituto,  lia  sido  impreso  en  Barcelona,  en 
la  imprenta  de  Gutenberg. 

Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á|lo3  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
mím  61,  París. — Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia). 

Agua  Léchelle 

HEMOSTATICA.  -  Se  receta  contra  ios 

flajos.la  clorosls.la  anemia,  elapocamiento, 

las  enfermedades  del  pecho  y  de  los  intes¬ 
tinos,  los  esputos  de  sangre,  los  catarros, 

la  disentería,  etc.  Da  nueva  vida  a  la  sangre  y 
entona  toilos  los  órganos-  El  doctor  HEUBTELOUP, 
médicode  loshospilales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agua  de  ZiecbeUe 
en  varios  casos  de  flujos  uterinos  y  hemor¬ 
ragias  en  la  hemotisls  tuberculosa,  — 

DmsiTO  CKNERAL:  Rué  St-Bonoré,  165'.  en  Parle. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  10  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  eavían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  d  los  Sres.  Montuner  y  Simón,  editores 


Solierano  remedio  para  rápida  cura* 
Clon  de  las  Alecciones  del  pecho. 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  porl 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias 

PARIS,  SI,  Rué  de 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN, 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso  u 

Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  7  las  Enfermedades  del  \ 

Hígado  y  de  la  Vojica  (Exigirla  marca  de  « la  Kuger  de  3  piernas »). 

Una.  fMcharacla  por  la  mañtitta  y  otra  por  la  noche  en  Marca 

la  cuarta  parle  de  un  vaso  de  agua  ó  de  leche  Fábrica 

La  Cajíta  :  1  fr.  30 

p  O IIR  ÁDAToFT  A I N  E 

Son  sus  electos  odrairabloa  contra  el  Sarpullido.  Eczema,  los  Sabañones,  las 
Almorranas,  los  Barros  de  la  cara,  la  Inflamación  de  los  parpados.  Caspa  y 
Caída  del  pelo.  —  r  nccinncs  ligeras  por  ia  no  'he. 

El  Boto  ;  ¡2  ir  ;  trauco.  !2  ir.  15  en  sellos  de  correo. 

JABOPI  FONTAÍÑE 


Excelente  auxiliar  de  la 
POMADA  FONTAINE 
Lá  Bola  :  3  fr. :  franco,  3  £r.  1 5  en  sellos  de  correo. 


TARIN,  Farmacéutico  ds  tm  Clase,  ei~interno  de  tos  Hospitales 
PARIS  —  9,  place  de  Petits-Péres.  9,  y  todas  las  farmacias 


f  arabe  feDigitalde 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  - diversas 

Afor.i-.ínnoe  HpI  Ocknnxnn. 

Bronquitis,  Asma,  etc. 


EL  APIOL 


de  los 


UAUiAl  I  C  x’CCTula.x'iza. 


El  mas  eflcaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre,  | 
Debilidad,  etc. 


I  Aprobadas  por  la  Academia  de  Medirlna  de  París. 


A  Tr  nii*sino9C  rip  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

j  Ul  AyQClO  dC  gueseconoce,  enpocíonO 
U  w  ■  en  injecclon.  Ipodermíca. 

IhiÍKOIiÍF  s*iULnJ7  ikl  Grageas  hacen  mas 

fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  S*'*  de  F*®  de  Paris  detienen  lasperdídas. 
LABELONYE  y  C'^,  99,  Calle  de  Aboukir,  Parls.y  en  todas  las  farmacias. 


EREBRIN  A ! 

E  F0URNIERFm-ni».114,  Ruede  Provence,.!  PARIS 
Ib'MADRIO.  JUelcfior  GARCIA,  ylodiisfarinacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


Jarabe  Laroze 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regolarizar  todas  Jas  funciones  del  estómago  y  do 
los  intestinos. 

Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  ma.s  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  eorazon, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S^-Vito,  insomnios,  con- 
▼ulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C®,  2,  ruedes  Lions-Sl-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


_  "Prescritos  POH  LOS  méoicoscelebrS"  _ 

^LPAPEL  OLOS  CIGARROS  DB  B'J^  BARRAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  AccesBs. 

DEAáMAYTOPAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faub.  Saint'Denis  L 
^  PARIS  f 

’  *orfa»  xat 


ARABEDE  DENTICION 


E  UcbArAntCcn 


J  FACILITA  LA  SAUOA  DELOS  DIENTES  PREVIENE  D  . . . .  . 

LOS  SUFflIMlENTOSy  lodos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICI&íi, 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIALDEL  GOBIERNO  FRANCÉS, 


^ifíMAPiSmRRKA 


iíelD?  DELABARRE 


líWiffiW 


VINO  ARÜUD 


MEmCiMENTO'illMEIIIO, 


présenlo  por  los  MEDICOS. 

DOS  FÓRrVIULAS  : 

I  -  CARNE  -  QUINA  I  II  -  CARNE-QUINA-HIERRO 

En  los  casos  de  Enfermedades  del  Estdmago  ;  de  En  los  casos  de  Ctordsis,  Anemia  profunda, 
los  Intestinos,  Convalecencias,  Contlnuacidn  de  Menstruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  |  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  Forma  de  Jarabes  do  un  gusto  exquisito 
é  igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 
CH.FAVaOT  y  C*.  Farmacéuticos,  lQ2.BueRicheIieu.  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


INDISPENSABLE  PARA  FORTIFICAR 
US  PIERNAS deiosCABALLOS 
FOUEroFiimÍR£rAñM.ORLÉANS 


^4S™SKSSL|R50.aHE^ENNE^ 


ENFERMEDADES  ^ 

x:s^roi^./LOO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

son  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Beeomeodados  contra  las  Aleoolones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlaa,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Funolonea  del  Estómago  y 
de  ios  IntestinoB. 

Exlglf  en  el  rotulo  a  firma  da  J.  FA  YA  RD. 

PETHAN  ,  Farmaoeutioo  en  PAR18^ 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  apecialmente 
á  los  Sors  PREDICADQRES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emlcion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Bxigir  en  el  rotulo  a  firma  - 

Adb.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  ^ 


Ig&mxasímnsmssmmwjímmm^ 

Si  MEHiaACION  TÓNICA. 

PILDORAS  V  JARABE 

BLANCARD 

Con  iod.xa.ro  d.e  Hierro  inalteralole 

Exíjase  la  íirma  y  el  sello  |  PARIS 

de  garantía.  j  40,  rué  Bonaparte,  40  v 


f  >  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  —  '*<3 

LA.  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  X^eclxe  Caxxdés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
CjVVft  ARRUGAS  PRECOCES 

eflorescencias  ,,'■* _  . 

Vbmr00;,„  ROJECES. 


EMEDIOdaABISINIAEXIBARD 


— 

I  ^  y  toda  afeeoióB 

I  ”  Eapaemódica 

I  ^  d«  lat  vías  respiratorias 
'es  años  di  éxito.  iJid,  Oro  v  Plata 
J.ÍSKRÍ  y  G'*,  í«M9í!,a.Rirtelieu,Ptns 


bu  Polvos  7  Cigarrillos 
illrltycw»  CATAKHO. 
BRONfiUms, 


Estreñimiento, 
Jaqueca, 

Malestar,  Pesadez  gástrica. 
Congestiones 
J  i  curados  ó  prevenidos. 
,  (IndocteUT  (Rdiuloadjumoen  4  wlorcs) 
"i^S,|[RAJrCg,^*  PARIS;  farmacia  LEROT 
*$2a*í*  Y  en  todas  las  Farmsciit. 


PATE  EPILATOIBE  DUSSEB 


UNGÜENTO  ROJO  MERE 

DE  PHANTILLY 

CURACIONsinTRAZAS 

delasENFERMEDADESoilas 
PIERNAS  DE  IOS  CABALLOS 

FOtlETPfRANCOMÉRÉfARM.ORLÉANS 


cmñ 

los  doioües.reTbbbos, 

IsuppBESjiodES  PE  105 
meiJsTruos 

FlfíERWnfísoB.RlVoll 

\ 

Á'^foDHS fflRMflCIflS  yjROGUIRIflS 


PeRSina  Bondailt 

Ipnbidi  porli  ACADEIU  DC  EEDICUA 

PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'COñVISART.  EN  IS 

Hidallai  «a  la*  Expoileiooe*  iaternaeionalci  da 

PARIS  >  LTOB  >  TIENi  .  PElLiDELPBIA  -  PIBIS 


IffB 

«R  urua  CON  kl  ■iTOB  Asito  sh  tas 
DISPEPSIAS 

QASTRITIS  -  OASTRALOlAa 
OIOESTiON  LENTAS  V  PENOSAS 
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En  una  de  sus  admirables  composiciones  ha  sintetizado  Cam- 
pnamor  el  carácter  de  las  dos  edades  extremas  de  la  existencia 
humana,  poniendo  en  boca  de  una  abuela  y  de  una  nieta  respec¬ 
tivamente  aquellas  conocidas  exclamaciones: 

-  ¡Pero,  señor,  si  es  tan  niña! 

-  ¡Pero,  señor,  si  es  tan  vieja! 

Estas  frases  parecen  envolver  cierta  contradicción  de  caracte¬ 
res,  y  sin  embargo,  la  ancianidad  y  la  niñez  tienen  muchos  pun¬ 
tos  de  contacto,  hasta  el  extremo  de  confundirse  á  veces  en  una 
sola  infancia. 

El  cerebro  gastado  por  el  trabajo  continuo  en  el  anciano  y  la 
inteligencia  no  de.sarrollada  todavía  por  la  instrucción  en  el  niño; 
la  voluntad  debilitada  por  una  vida  de  esfuerzos  en  aquél  y  la 
voluntad  aún  no  encauzada  por  la  educación  en  éste;  las  ener- 
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I  gías  físicas  quebrantadas  por  el  peso  de  los  añi5s  en  el  uno  y  la 
I  fragilidad  del  cuerpo  no  vigorizado  aún  por  la  naturaleza  en  el 
I  otro,  colocan,  por  decirlo  así,  á  un  mismo  nivel  al  que  tiene  ya 
¡  un  pie  en  la  sepultura  y  al  que  apenas  empieza  á  sentar  su  plan- 
I  ta  vacilante  en  la  tierra. 

;  El  niño  vive  de  ilusiones;  el  viejo,  de  recuerdos  que  no  pocas 
I  veces  son  ilusiones  también,  y  del  mismo  modo  que  en  aquél  el 
í  instinto  infantil  de  lo  maravilloso  agranda  los  sucesos  cpie  han 
¡  de  venir,  en  éste  los  ojos  del  pensamiento,  á  modo  de  lentes  que 
I  aumentan  el  tamaño  de  los  objetos  en  proporción  á  la  distan- 
I  cia  que  de  nosotros  los  separa,  le  hacen  ver  más  grandes  de  lo 
■  que  en  realidad  fueron  los  acontecimientos  que  han  sido. 

I  Con  razón,  pues,  el  distinguido  <libujante  Sr.  Passos  ha  titu- 
!  lado  Las  dos  htfancias  el  bonito  dibujo  cjue  publicamos  al  pie 
!  de  estas  líneas.  Platicando  amigablemente  al  amor  de  la  lumbre  i 
.  están  el  nieto  y  el  abuelo,  éste  relatando  algún  sucedido  de  su 


I  tiempo,  que  por  ser  tiempo  pasado  fué  mejor,  como  dijo  el  poeta, 

¡  y  aquél  escuchando  atentamente  el  relato. 

Cuando  se  tniequen  los  papeles,  cuando  el  niño  hable  de  sus 
proyectos  para  lo  futuro,  emulando  con  sus  soñadas  hazañas  las 
hazañas  quizás  también  soñadas  del  viejo,  la  misma  admiración 
que  ahora  se  pinta  en  su  actitud  y  se  adivina  en  su  semljlante,  se 
adivinará  y  se  pintará  entonces  en  el  semblante  y  en  la  actitud 
de  su  oyente. 

Esta  coincidencia  de  ideas  y  sentimientos  se  traducirá  en  coin¬ 
cidencia  de  deseos  cuando  tras  la  tranquila  velada  se  retiren  á 
descansar  los  dos  platicantes,  y  de  fijo  «¡ue  exclamará  el  viejo 
mientras  llama  á  sus  ojos  el  tardío  sueño:  «¡Quién  fuera  niño 
para  llegar  á  hacer  lo  que  hará  mi  nieto!»  En  tanto  que  el  niño, 
casi  cerrados  ya  los  párpados  apenas  acostado,  suspirará  dicien- 
i  do:  «¡Quién  fuera  viejo  para  haber  hecho  lo  que  ha  hecho  el 
1  abuelito!» 
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Reproducción  de  un  dibujo  á  la  pluma  de  José  Passos 
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I 

Las  enfermedades  cesáreas  no  influyen  hoy  sobre 
los  valores  públicos,  cual  antaño  influyeron.  Cierta 
baja  en  estos  días  hubo;  mas  insignificante,  pasajera, 
y  en  seguida  repuesta.  Provino  la  baja  del  rumor  di¬ 
vulgado  entre  bajistas  sistemáticos  respecto  de  la  sa¬ 
lud  imperial  del  buen  Nicolás  II.  Como  los  czares 
dejaron  de  ser  aquellos  antiguos  colosos,  cuyas  gigan¬ 
tes  formas  parecían  proporcionadas  á  sus  colosales 
poderes,  y  dejaron  de  serlo  tras  la  intervención  en  su 
dinastía  del  elemento  danés,  á  ella  por  la  emperatriz 
madre  aportado,  todo  el  mundo  teme  ver  corona,  pa¬ 
recida  en  grandeza  y  esplendor  á  un  astro,  sobre  las 
sienes  de  muy  débil  joven,  quien  sólo  dejaría  por  he¬ 
rederos  moribundo  hermano  y  quizás  póstumo  prín¬ 
cipe,  abriéndose  así  una  era  de  regencias,  muy  ocasio¬ 
nada  en  todas  partes,  con  especialidad  en  Rusia,  por 
la  debilitación  del  jefe  de  aquellas  gentes,  á  pertur¬ 
baciones  extremas.  Pero  no  fue  nada.  El  czar  está 
bueno.  Se  le  resintió  la  herida  en  su  cráneo  abierta 
otro  tiempo  al  golpe  asestado  por  un  fanático  c  into¬ 
lerante  japonés  á  su  cabeza;  y  no  obstante  anunciar 
el  telégrafo  alguna  operación  quirúrgica  de  necesidad, 
todo  ha  corrido  sin  recurrir  á  tan  extremo  remedio. 
El  gobierno  ruso  ha  hecho  lo  posible  para  disuadirá 
los  mercados  de  persuasiones  pesimistas,  y  poner  en 
los  más  empecatados  agoreros  de  males  impresiones 
y  juicios  coronados  por  un  dulce  optimismo.  Las  fies¬ 
tas  litúrgicas  de  los  griegos  vienen  todas  retrasadas 
respecto  de  las  nuestras,  por  no  haber  admitido  tales 
cristianos  la  corrección  gregoriana.  Y  como  el  día  de 
Reyes,  que  cae  á  comienzos  del  corriente  mes  entre 
nosotros,  mientras  allá  en  Petersburgo  á  mediados,  el 
czar  acaba  de  acudir  á  la  fiesta  del  Newa,  tan  seme¬ 
jante  á  la  fiesta  del  Dux  en  las  lagunas,  después  de 
haber  pasado  revistas  navales  y  terrestres,  sin  que  se 
haya  su  buena  salud  resentido  un  minuto,  ya  nadie 
tiene  recelo  alguno,  ni  menciona  tal  especie. 

II 

En  cambio  se  habla  muchísimo  del  ascenso  de 
Mourawieff  al  cancillerato  ruso,  vacante  por  muerte 
de  Lobanoff.  En  todas  las  cortes  del  mundo  hay  par¬ 
tidos  y  en  todos  los  partidos  de  las  cortes  hay  cabe¬ 
zas.  Más  temibles  que  los  motines  callejeros  las"  intri¬ 
gas  cortesanas.  Parecía  una  balsa  de  aceite  al  vulgo 
el  palacio  de  Berlín.  Y  sin  embargo,  viviendo  el  gran 
(  ’iuillermo,  liubo  tres  centros  de  oposición  á  Bismarek, 
sostenido  contra  todo  y  contra  todos  por  el  empera¬ 
dor  en  persona.  Uno  de  los  centros  constituíalo  el 
cuarto  de  la  emperatriz  Augusta:  otro  el  cuarto  de  la 
princesa  imperial  Victoria;  otro  el  cuarto  del  príncipe 
imperial  Federico.  Pues  lo  mismo  sucede  ahora  en 
Rusia.  Danesa  la  emperatriz  viuda  y  alemana  la  em¬ 
peratriz  consorte,  no  se  llevan  bastante  bien,  así  por 
el  parentesco  entre  las  dos  existente,  suegra  y  nuera, 
como  por  el  origen  opuesto  de  ambas  princesas,  per¬ 
teneciente  á  un  pueblo  desmembrador  la  una,  mien¬ 
tras  la  otra  pertenece  al  pueblo  desmembrado.  No 
debemos  extrañarnos  de  que  designación  para  una 
dignidad  tan  alta  como  la  sub-jefatura  del  Imperio, 
inmediatamente  bajo  la  persona  del  emperador  mis¬ 
mo,  promueva  muchas  cavilosidades  y  al  compás  de 
las  cavilosidades  muchos  comentarios.  Para  todo  el 
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mundo  aparece  como  artículo  de  fe  que  la  designa¬ 
ción  de  Mourawieff,  embajador  en  Dinamarca  mucho 
tiempo  y  amigo  de  la  dinastía  danesa  muy  antiguo, 
significa  un  triunfo  de  la  emperatriz  madre^  sobre  la 
emperatriz  consorte.  Yo  nada  quiero  decir.  Sera  todo 
eso  lo  que  tase  un  sastre  solo,  el  emperador,  quien 
hará  siempre  su  santísima  voluntad. 

III 

Existen  los  jóvenes  y  los  viejos  rusos  en  Rusia. 
Pero  no  se  distinguen  unos  de  otros  por  su  edad;  se 
distinguen  por  sus  ideas.  El  viejo  ruso,  chapado  al 
modo  antiguo,  profesa  ideas  ortodoxas;  el  joven  ruso, 
pensando  siempre  á  la  moderna,  profesa  ideas  colec¬ 
tivistas.  Mourawieff  pertenece  á  los  viejos  ru.sos;  y 
perteneciendo  á  los  viejos  rusos,  no  hay  para  qué  aña¬ 
dir  cómo  aborrecerá  los  inijuietos  occidentales,  em¬ 
peñados  en  llevar  allá  nuestras  instituciones  parla¬ 
mentarias  con  nuestras  fecundas  libertades,  y  cómo 
mantendrá  el  fiel  de  la  balanza  entre  alemanes  y  fran¬ 
ceses,  por  igual  repulsivos  á  un  buen  ortodoxo  reac¬ 
cionario;  pues  si  .son  héroes  y  profetas  de  la  revolu¬ 
ción  moderna  los  franceses  por  su  parte,  son  filósofos 
y  pensadores  de  la  revolución  los  alemanes.  A.sí,  mien- 
ti-as  se  dan  de  calabazadas  todos  los  periodistas  del 
mundo  para  inquirir  y  explicar  qué  proceder  político 
seguirá  Mourawieff,  el  gran  estadista  Bismarek,  aun¬ 
que  sus  poderosos  favorecidos  le  han  agraviado  en  sii 
vejez  y  le  han  abierto  mortal  herida  en  su  pecho,  se 
cree  tutor  nato  de  los  intereses  germánicos,  y  asegura 
por  medio  de  su  órgano,  tan  escuchado  en  el  mun¬ 
do,  que  Alemania  no  recibirá  nunca  daño  ni  mengua 
del  canciller  Mourawieff.  Al  ver  esto,  sólo  se  me  ocu¬ 
rre:  los  franceses  tienen  la  palabra. 

IV 


E.xceso  de  ortodoxia  en  Rusia  y  exceso  de  hetero¬ 
doxia  en  Francia,  sobre  todo  entre  los  republicanos 
de  la  izquierda.  Se  necesita  vivir  con  éstos  para  com¬ 
prender  cómo  les  desatina  y  de  quicio  los  saca  el  re¬ 
cuerdo,  no  ya  de  las  religiones,  el  recuerdo  de  que 
habita  en  el  espíritu  la  idea  de  Dios  y  en  el  espacio 
I  la  presencia  de  Dios.  En  vano  los  adelantos  contem- 
'  poráneos  científicos  han  por  siempre  concluido  con 
I  la  generación  espontánea  dentro  de  la  experimental 
;  retorta  de  Pasteur;  en  vano  el  profundo  sabio  que  ha 
perdido  estos  días  Alemania,  Reymond,  ha  muerto 
invocando  el  motor  divino  después  de  haber  hecho 
revelaciones  acerca  de  la  relación  del  movimiento 
muscular  nuestro  con  el  movimiento  cósmico  univer¬ 
sal,  que  confirman  el  gobierno  por  una  Providencia 
de  todos  los  seres:  la  facilidad  en  sus  negaciones  de 
los  enciclopedistas  se  ha  transmitido  ásus  herederos; 
y  el  nombre  de  Dios  es  callado  en  Francia  por  mu¬ 
chos,  como  puede  callar  el  devoto  una  blasfemia.  Y 
sin  embargo  se  les  ha  entrado  á  los  franceses  por  las 
puertas  del  cuerpo  legislativo  nada  menos  que  un 
deísta  de  tomo  y  lomo,  quien  cree  con  sinceridad  en 
el  dios  más  despótico  de  todos  los  proclamados  por 
las  diversas  creencias,  en  el  dios  de  Mahoma:  y  es 
digno  de  respeto  á  causa  del  sincero  fervor  que  mues¬ 
tra  en  sus  oraciones  diarias  y  de  la  escrupulosidad 
con  que  cumple  todos  los  deberes  impuestos  por  su 
liturgia.  Vestido  á  la  manera  de  Abraham;  envuelto 
en  togas  y  hopalandas  litúrgicas  más  antiguas  que  las 
usadas  por  los  hijos  de  Santo  Domingo  y  San  Fran¬ 
cisco;  el  turbante  á  la  cabeza  y  el  tafilete  al  pie  y  el 
rosario  al  cinto;  vibrándole  á  la  continua  los  labios 
oraciones  y  despidiéndole  místicos  relampagueos  de 
sus  órbitas  los  ojos,  absorbidos  en  un  éxtasis  comple¬ 
to;  con  sus  abluciones  koránicas  en  el  Sena  y  sus  be¬ 
sos  fervorosos  á  las  escaleras,  por  lavar  aquéllas  el 
cuerpo  de  toda  mancha  y  conducir  éstas  al  Paraíso; 
el  diputado  de- Portalier,  médico  y  sabio,  demuestra 
que  pueden  los  materialistas,  al  huir  del  Dios  de  Je¬ 
sucristo,  caer  en  el  dios  de  Mahoma. 

V 

Y  a  propósito  de  Mahoma:  gravusimo  hecho  ha  pa¬ 
sado  estos  días  por  Constantinopla,  nada  conocido  y 
que  merecía  mucho  estudio.  Uno  de  los  ministros,  el 
joven  Fuad-Bajá,  ha  mostrado  en  sus  conversaciones 
y  en  sus  acuerdos  pertenecer  á  la  joven  Turquía,  es 
decir,  al  partido  liberal  y  reformador,  cuya  cabecera 
ocupó  un  día  Midhat-Bajá,  cabecera  que  le  costó  la 
vida.  Pues  parece  que  ha  estado  á  punto  de  costarle 
tan  precioso  don  del  cielo  al  nuevo  reformador,  ex¬ 
pedido  por  el  sultán  á  un  desierto,  donde  los  leones 
dan  cuenta  de  los  vivos  y  los  cuervos  de  los  muertos. 
Una  influencia  diplomática  se  ha  opuesto  al  propósi¬ 
to  del  sultán,  y  el  jefe  de  los  reformistas  otomanos 
permanecerá  en  las  amenísimas  riberas  del  Bósforo 
Tracio,  tan  diversas  del  desierto  árabe  pétreo.  Mas 
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paréceme  que  habrá  su  intento  de  marrar,  estrellado 
contra  creencias  que  han  encallecido  el  espíritu  de  los 
turcos  y  contra  costumbres  que  les  han  dado  una  in¬ 
deleble  naturaleza.  Nadie  con  la  ciencia  y  con  la  e.v 
periencia  de  Midhat-Bajá.  Dueño  del  poder;  teniendo 
á  sus  espaldas  Inglaterra;  con  uir  partido  numeroso  á 
sus  órdenes; cuando  escribía  la  Constitución,  migran- 
de  amistad  con  él,  á  quien  conocí  en  uno  de  mis  via¬ 
jes,  y  las  consultas  con  que  tantas  veces  me  honrara, 
obligáronme  á  decirle  que  no  había  el  Turgot  musul¬ 
mán  brotado  aún  y  que  sus  esfuerzos  habrían  de  cos¬ 
tarle  la  vida,  marrados  so  el  despotismo  de  un  sultán 
endiosadísimo  y  la  ignorancia  de  un  pueblo  esclavi¬ 
zado.  El  Imperio  turco  se  deshace.  Quien  lo  dudo 
vuelva  sus  ojos  á  Egipto. 

VI 

Enmarañado  el  problema  egipcio  á  primera  vista; 
más  de  una  explicación  por  todo  extremo  fácil.  Creían 
los  franceses  allanada  por  su  inteligencia  con  Rusia 
esta  cuestión  y  facilitado  el  regreso  de  las  tropas  bri¬ 
tánicas  á  su  patria,  mientras  los  ingleses  continúan 
trabajando  por  extender  el  imperio  egipcio  y  darle 
aquellos  contrafuertes  necesarios  á  la  seguridad  suya, 
especie  de  diques  opuestos  á  una  invasión  de  los  nu¬ 
blos,  prontos,  de  antiguo,  siempre  á  descolgarse  de.s- 
de  las  altas  corrientes  del  Nilo  y  los  desiertos  donde 
se  adoraba  el  Júpiter  Ammón,  á  las  bajas  corrientes 
del  Nilo.  Por  las  fiestas,  por  los  regocijos  consiguien¬ 
tes  á  hechos  como  la  exaltación  de  nuevo  czar  al 
trono,  como  su  boda  con  hermosa  princesa  germáni- 
!  ca,  como  su  coronación  á  grandiosos  espectáculos 
I  ocasionada,  parecía  tan  sólo  en  divertirse  ocupado, 

!  diversiones  y  fiestas  llevadas  á  sus  últimos  extremos 
¡  con  el  paseo  triunfal  por  París;  mas  en  lo  que  real- 
:  mente  se  ocupaba,  era  en  atender  á  su  propio  en¬ 
grandecimiento,  sin  curarse  para  cosa  ninguna  del 
respectivo  engrandecimiento  de  Inglaterra.  Muy  en¬ 
valentonados  los  dervises  y  los  mahedies  nubios  d 
causa  del  combate  trabado  por  Italia  con  Abisinia, 
se  removían  en  términos  de  levantar  temores  por  su 
i  propia  seguridad  entre  las  tribus  del  bajo  Egipto;  y 
para  disiparlos,  emprendió  Inglaterra  su  feliz  expedi¬ 
ción  á  Dongola,  con  ánimo  de  ponerla  bajo  el  yugo 
de  los  soldanes  inmediatamente  á  un  esfuerzo  tenaz, 
el  cual  ha  sido  coronado  por  una  victoria  completa. 
Esta  expedición  cedía  en  bien  del  continente  africa¬ 
no,  poriiue  importa  y  conviene  á  su  prosperidad  el 
predominio  de  razas  como  las  egipcias,  aunque  infie¬ 
les,  ó  cophtas  á  lo  sumo,  superiores  por  su  cultura  y 
por  su  color  á  las  razas  esclavistas  y  supersticiosas, 
las  cuales  se  levantan  batidas  por  el  fanatismo  y  la 
intolerancia,  y  caen  sobre  cualquier  centro  de  cultu¬ 
ra,  destruyéndolo  bajo  sus  asoladores  pies.  Pero  si  la 
expedición  favorecía  mucho  al  bien  común,  castigan¬ 
do  razas  conservadoras  aún  de  la  mutilación  y  del 
comercio  de  carne  humana,  tenía  la  contra  de  que 
perpetuaba  la  ocupación  británica  y  hacía  perdurable 
á  los  humanos  ojos  el  dominio  de  los  ingleses  sobre 
tierras  claves  de  la  navegación  y  senderos  del  comer¬ 
cio,  desde  que  se  convirtió  en  canal  el  istmo  de  Suez. 
Para  ponerse  Rusia  un  tanto  en  favor  de  Francia  y 
sus  pretensiones  respecto  de  la  evacuación  inglesa, 
como  los  ingleses  echaran  mano  de  los  fondos  ads¬ 
critos  al  pago  de  la  deuda  para  gastos  de  la  guerra, 
le  interpusieron  una  demanda  en  tribunales  de  carác¬ 
ter  intercontinental,  que  ganaron,  viéndose  obligados 
á  restituir  las  cantidades  puestas  en  circulación  por 
creerlas  un  adelanto  debido  por  el  imperio  egipcio  á 
sus  esfuerzos  y  á  sus  trabajos.  Mas  al  ver  perdida  la 
demanda  y  encontrarse  con  la  obligación  de  reinte¬ 
grar  en  el  tesoro  los  adelantos  recibidos  á  título  de 
pronta  devolución,  dicen  que,  siendo  por  ellos  la  e.x- 
pedición  satisfecha,  el  resultado  debe  ser  por  ellos 
aprovechadísimo  también,  y  tendrán  en  la  Nubia  un 
jalón  más,  conducente  á  prosperar  el  plan,  que  habrá 
de  realizarse,  y  concluir  dilatando  el  poder  británico 
por  todas  las  tierras  del  continente  africano,  hasta 
subir  sus  banderas  desde  los  mares  australes,  azota¬ 
dos  por  las  tormentas  al  primer  origen  ó  manantial 
del  Nilo,  y  bajar  por  su  cauce  hasta  las  plácidas  ribe¬ 
ras  del  Mediterráneo,  iluminadas  por  el  faro  de  Ale¬ 
jandría.  Bueno  será  que  recapacite  Inglaterra  sobre 
las  extraordinarias  consecuencias  traídas  por  todos 
los  extraordinarios  excesos,  y  cumpla  una  promesa 
dada  en  el  momento  de  ocupar  Egipto,  y  que  man¬ 
tienen  á  una  en  todas  partes  y  todos  los  días  sus  más 
escuchados  oradores.  Una  reconciliación  entre  Fran¬ 
cia  é  Inglaterra  se  impone,  al  ver  los  aires  de  matón 
y  baratero  que  toma  el  imperio  ruso  en  todas  partes; 
y  esta  reconciliación  es  imposible  mientras  esté  In¬ 
glaterra  en  Egipto.  Deseemos  y  pidamos  la  posible 
independencia  del  Nilo,  si  contribuye  á  la  libertad  y 
á  la  paz  universal. 

Madrid,  24  de  enero  de  1897. 


J  o  S  K  I\I  I  (;  U  EL  C  A  R  R  E  R  A, 

PRIMER  PRRSIDENTIC  DP:  CHILE 

I 

No  es  únicamente  en  su  patria  ni  en  mármoles  y 
bronces  donde  se  conserva  para  la  posteridad  el  nom¬ 
bre  del  guerrero  temerario  y  caballeresco,  del  patrio¬ 
ta  infortunado,  del  caudillo  insigne,  ■ 
flue  en  el  vasto  escenario  de  la  in¬ 
dependencia  chilena  tuvo  decisiva 
influencia. 

Es  en  la  historia  americana,  es  en 
todo  el  inmenso  continente  colom¬ 
bino  donde  se  representa  el  tipo  au¬ 
daz  y  aventurero,  el  belicoso  héroe 
legendario  que  surgió  á  favor  de 
acjuellos  tiempos  y  de  aquellos  su- 
ce.sos. 

José  Miguel  Carrera  tuvo  imagi¬ 
nación  gigante,  cerebro  volcánico  y 
corazón  tan  generoso  como  capaz 
de  todas  las  grandezas  y  de  todas 
tas  abnegaciones. 

Era  atrevido  en  sus  pensamientos, 
intrépido  para  desarrollarlos  y  dis¬ 
puesto  á  sostener  sus  principios  con 
la  pluma,  con  la  palabra  y  con  la 
espada. 

Yo  no  sé  ni  conozco  otra  historia 
más  heroica,  más  original,  ni  tam¬ 
poco  que  inspire  mayor  interés  que 
la  del  gallardo  y  desgraciado  cam¬ 
peón  que  en  trece  acciones  de  gue¬ 
rra  ganó  en  España  sus  primeros 
grados  peleando  bajo  la  bandera 
gualda  y  roja  contra  los  franceses 
(jue  amenazaban  nuestra  indepen¬ 
dencia  por  los  años  1809  y  después 
en  r8i  i. 

C'arrera  había  nacido  en  Santiago 
de  Chile:  pero  su  padre,  jefe  del 
regimiento  de  milicia  denominado 
del  Príncipe  y  en  el  cual  servía 
como  cadete  el  joven  José  Miguel, 
resolvió  enviarlo  á  la  península,  )■ 
esto  en  momentos  azarosos  para 
España  y  cuando  denodadamente 
disputaba  palmo  á  palmo  su  terri¬ 
torio  invadido  por  los  soldados  del  cesar  francés. 

Carrera  reunía  á  una  presencia  bellísima,  á  un  tipo 
singularísimo,  hermoso  y  arrogante,  un  carácter  turbu¬ 
lento,  inquieto  y  á  la  vez  soñador  y  melancólico:  ha¬ 
bía  en  su  ser  una  mezcla  extraña  de  valor,  atrevimien¬ 
to  é  hidalguía,  con  las  aspiraciones  ambiciosas,  con 
ideas  de  futuras  elevaciones  y  gloriosas  proezas. 

Batiéndose  como  bueno  en  España,  obtuvo  el  gra¬ 
do  de  sargento  mayor,  con  la  honrosa  demostración 
de  confiarle  formar  el  regimiento  de  «húsares  de  Ca- 
licia,»  cuando  el  futuro  adalid  chileno  contaba  vein¬ 
tiséis  años. 


Desde  a<juella  época  comienza  esa  vida  novelesca, 
cuajada  de  impetuo.sa  iniciativa;  de  contrariedades 
sin  fin;  de  episodios;  de  gloriosos  relieves:  de  popula¬ 
res  y  delirantes  entusiasmos,  y  por  último,  de  infortu¬ 
nios  y  martirios. 

Los  laureles  recogidos  en  España  no  satisfacían 
sus  juveniles  ímpetus;  quería  mucho  más:  y  aún  no 
definida  ni  concreta  agitábase  una  idea  en  la  mente 
de  Clarrera,  que  adquirió  forma  con  los  primeros  chis¬ 
pazos  de  emancipación,  agrandándose  al  saber  que 
actuaba  ya  en  Santiago  de  Chile  una  junta  de  gobier¬ 


no,  de  la  cual  formaba  parte  D.  Ignacio  Carrera,  pa- 
I  dre  del  húsar  denodado. 

I  El  temperamento  de  José  Miguel,  los  ardores  de  la 
juventud  en-  toda  su  lozanía,  el  patriotismo  idealizado 
por  el  pensamiento  de  emancipación,  dieron  resulta¬ 
dos  rápidos.  El  primer  paso  fué  pedir  su  retiro;  aban¬ 
donó  honores,  grados  y  distinciones:  .su  noble  brío 
anhelaba  desplegarse  en  la  gloriosa  epopeya  aniericr- 


José  Miguel  Carrera 

na,  y  salvando  cuanto  oponíase  á  sus  propósitos  se 
embarcó  para  Valparaíso. 

El  pueblo  chileno  era  entonces  lo  que  es  hoy:  te¬ 
naz,  persistente  en  sus  resoluciones;  intrépido  á  la  vez 
que  reflexivo,  y  como  descendiente  de  los  vascos  in¬ 
quebrantable  y  esencialmente  patriota. 

Instantáneamente  José  Miguel  Carrera  se  hizo  car¬ 
go  de  la  situación  y  escaló  el  primer  puesto,  siendo 
el  eje  poderoso  del  radicalismo  y  la  base  de  las  evo¬ 
luciones  que  transformaron  la  colonia  en  nación. 

No  hay  para  qué  decir  si  las  simpatías  populares 
acompañaron  al  caudillo  que  ya  en  la  cima  deí  poder 
revelaba  todas  las  capacidades  y  todas  las  energías  de 
aquella  privilegiada  naturaleza  que  tenía  por  objetivo 
un  bellísimo  y  glorioso  ideal:  crear  una  patria  pode¬ 
rosa,  fuerte  y  re.spetada.  Para  alcanzarlo,  puso  los 
cimientos  de  la  organización  democrática;  creó  el 
ejército;  fomentó  la  enseñanza;  estableció  la  prcn.sa, 
y  el  ])rimer  periódico  La  Aurora  nació  bajo  la  direc¬ 
ción  de  un  sabio  y  de  un  filósofo;  Camilo  Enríquez. 

Hay  organizaciones  incansables  y  únicas,  y  cabal¬ 
mente  la  de  José  Miguel  Carrera  cuéntase  entre  aqué¬ 
llas  y  se  distingue  solire  todos  por  el  espíritu  de  pro¬ 
greso  que  presidió  en  cuanto  puso  en  práctica  y  por 
el  profundo  examen  de  la.s  necesidades  públicas  tpie 
hizo  en  corto  espacio  de  tiempo. 


III 

Aquel  chileno  insigne  cedió  más  de  una  vez  en 
sus  determinaciones,  jiara  no  ser  tachado  de  ambicio¬ 
so,  y  hubo  de  reformarla  Constitución,  ajirobando  el 
dictamen  de  hombres  influyentes  que  se  declaraban 
por  aquéllos. 

Dice  Benavente:  Carrera  era  el  hombre  i’inico  de 
aquel  tiempo  capaz  de  poner  en  mo¬ 
vimiento  los  medios  de  defensa  que 
fósela  el  país,  y  si  la  opinión  pública 
le  hubiese  p7-estado  su  concurso,  mu¬ 
chos  males  se  habrían  ahorrado  á 
Chile  y  A  casi  toda  esta  parte  de 
América. 

No  escasos  fueron  los  desengaños 
y  las  ingratitudes  durante  un  período 
en  el  cual  los  sucesos  múltiples  ha¬ 
cían  ineficaces  la  actividad  y  esfuer¬ 
zo  de  Carrera,  como  legislador,  co¬ 
mo  reformador  y  como  guerrero. 

Y  sin  embargo,  en  aquel  ínclito 
batallador  todo  revistió  grandeza, 
característica  trascendencia  y  purí¬ 
simo  desvelo  por  la  patria  naciente. 

Después  de  las  sombrías  páginas 
de  la  guerra  entre  las  fuerzas  espa¬ 
ñolas  y  las  independientes;  después 
de  una  vida  de  campamento,  de 
triunfos  y  derrotas  que  dieron  á 
Carrera  nuevos  timbres  inmortales, 
vino  la  funesta  jornada  de  «Rancag- 
na,»  y  con  ella  e¡  oslracismo,  donde 
había  de  soportar  el  primer  presi¬ 
dente  de  Chile,  á  más  de  privacio¬ 
nes  y  de  amarguras  sin  cuento,  in¬ 
hospitalaria  acogida  y  persecución 
injusta. 

Más  que  nunca  fué  heroico,  y 
sin  recursos,  sin  esperanzas  de  en¬ 
contrarlos,  no  se  doblegó,  ni  desistió 
en  aquel  su  más  caro  propósito  de 
redención  nacional. 

En  su  adversa  fortuna  multiplicó 
el  trabajo  organizador,  y  desdeñán¬ 
dose  de  pensar  en  sí  mismo,  fué  á 
desarrollar  su  idea  libertadora  en  los 
Estados  Unidos. 

Sus  fieles  amigos  habíanle  en¬ 
tregado  quince  mil  pesos  para  facilitar  la  empresa. 

Maravilla  la  magnitud  del  plan  con  lo  exiguo  de 
los  elementos  para  [lonerlo  en  práctica. 

Por  entonces  ya  la  frente  despejada  y  pensadora 
del  ilustre  patricio  veíase  surcada  de  prematuras  arru¬ 
gas:  su  mirada,  siempre  dulce,  tornábase  más  triste  y 
meditativa;  su  rostro,  de  atracción  infinita,  perdía  la 
juvenil  tersura  y  se  demacraba  reflejand?  las  borras¬ 
cas  del  corazón;  pero  aun  así  conservaba  .su  arrogan¬ 
te  presencia  y  altiva  distinción. 

bu  prestigio,  su  nombre,  su  historia,  su  eiiqicño 
noble  y  levantado  alcanzaron  el  éxito  apetecido. 

Hizo  armar  dos  buques;  los  pertrechó  para  la  gue¬ 
rra  y  se  lanzó  al  mar  buscando  una  vez  más  apoyo  y 
asilo  en  Buenos  Aires,  y  al  encontrar  hostilidad  en 
Pueyrredón,  jefe  supremo  argentino,  declaróse  ene¬ 
migo  implacable  de  aquél.  Man^ó  por  entonces  la 
j)luma  con  igual  soltura  (jue  la  Aspada,  y  el  fusila¬ 
miento  en  INIendoza  de  sus  dos  hermanos  José  y 
Luis  dió  mayores  vuelos  á  su  sed  de  venganza. 

Tres  años  tuvo  en  jaquéala  República  Argentina; 
tres  años  aijuel  hombre  excepcional  se  batió  sin  des¬ 
canso,  y  vencedor  ó  vencido,  ídolo  de  los  indios  y  de 
la  división  chilena  cjue  mandaba,  entraba  en  las  ciu¬ 
dades  á  manera  de  conquistador  romano,  fugándose 
al  siguiente  día,  obligado  por  las  circunstancias. 


DESCASCARILLANDO  EL  PALAY  (ARR02  DEL  PAIS) 
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La  Ilustración  Artística 


La  palabra  docuente  de  Carrera  levantó  más  de 
una  vez  al  pueblo  en  masa:  era  poética,  persuasiva, 
fácil  y  de  enérgica  bravura,  rica  en  ideas  y  brotaba 
limpia,  sonora,  sin  previa  meditación,  como  si  en  el 
cerebro  estuviesen  estereotipadas  las  frases  y  en  orden 
admirable  sumisas  á  su  voluntad. 

La  voz,  ora  imperiosa,  ora  dulcísima,  avasallaba  y 
no  era  posible  resistir  su  mágica  influencúi. 

IV 

Los  poetas  han  dado  á  Carrera  misteriosa  ideali¬ 
dad;  sus  hazañas  corren  de  generación  en  generación, 
transmitidas  por  la  leyenda  y  en  los  palpitantes  cua¬ 
dros  del  drama;  nada  falta  en  la  existencia  del  singu¬ 
larísimo  campeón  para  que  conmueva  y  apasione  el 
ánimo. 

El  pensamiento  sigue  sus  pasos  por  el  desierto,  hu¬ 
yendo  de  traiciones  que  le  acechaban  por  todas  par¬ 
tes,  y  ya  entre  las  tribus  salvajes  se  le  admira  por  su 
osadía,  por  su  habilidad,  por  el  terrible  propósito  de 
venganza  contra  aquellos  que  habían  inmolado  á  sus 
hermanos. 

Lucha  abierta  é  incesante,  guerra  sin  cuartel  era  la 
divisa  del  noble  proscrito,  que  .sentía  crecer  sus  bríos 
á  medida  que  la  fortuna  menguaba,  y  su  tenacidad 
era  mayor  cuanto  menores  eran  las  probabilidades  de 
é.xito. 

Verdaderamente  puede  considerarse  á  Carrera  co¬ 
mo  la  representación  genuina  de  aquel  período  de 
transición,  durante  el  cual  pereció  el  poder  español 
en  el  Nuevo  Mundo:  él  encarnaba  en  sí  todos  los  es- 
luerzo.s,  todas  las  aspiraciones  y  todas  las  inquebran¬ 
tables  osadías  de  los  que  rendían  culto  á  los  princi¬ 
pios  de  independencia. 

Parece  que  palpitan  en  Carrera  y  que  se  agrandan 
en  aquella  perpetua  lucha  que  no  acabó  sino  con  su 
vida,  y  esto  sin  el  logro  de  sus  empeños  ni  de  sus 
ideales. 

^  Hermoso  cuadro  debieron  presentar  las  orillas  del 
río  Colorado,  cuando  en  las  caprichosas  tolderías  in¬ 
dias,  bañadas  por  fulgores  del  sol  brillantísimo  y  ar¬ 
diente,  agitábanse  los  salvajes,  aglomerándose,  for¬ 
mando  círculo  en 'torno  de  José  Miguel  Carrera  y 
aclamándolo  por  su  Pichi  Rey,  dominados  por  aquel 
prestigio  mágico  y  aventurera  naturaleza. 

Sólo  en  aquellos  tiempos  pudieron  concebirse  tan 
novelescos  episodios;  pero  ellos  son  ciertos  y  apoya¬ 
dos  en  pruebas  indiscutibles. 

Por  supuesto  sería  difícil  y  fuera  de  lugar  en  estas 
columnas  reseñar  la  serie  de  tristes  realidades  que  si¬ 
guieron  de  cerca  á  victorias  gloriosas,  pero  de  fugaz 
resultado. 

En  terreno  e,xtensísimo  ejerció  absoluto  dominio,  y 
la  fuerza  de  su  brazo  y  de  su  voluntad  lo  elevó  á  la 
cumbre  del  poderío. 

V 

La  suerte  propicia  en  tantos  combates  le  fué  ad¬ 
versa  después,  precipitándose  desde  inmensa  altura  á 
lo  más  profundo  del  abismo. 

En  aquella  Repdblica  Argentina,  teatro  de  sus  ha¬ 
zañas,  batieron  palmas  sus  enemigos;  Carrera  estaba 
vencido,  prisionero  y  á  merced  de  los  odios  y  de  las 
venganzas. 

Su  defensa,  hecha  por  él  mismo  ante  el  gobierno 
de  Mendoza,  es  digna  de  aquel  hombre  singular:  al¬ 
gunos  párrafos  lo  demostrarán. 

_<(Me  _veis  reo  de  una  culpa  que  no  es  mía,  sino  de 
mi  destino.  Cuan  grande  y  terrible  sea  la  acusación 
que  vais  á  hacerme,  yo  la  acepto,  sin  embargo,  toda 
entera  sobre  nu'.  Cuan  grande  y  terrible  ha  sido  á  la 
vez  la  conmoción  que  ha  sacudido  á  esta  república, 
mía  es  también  la  responsabilidad,  porque  raía  es  la 
obra. 

»lres  años  ha  durado  la  contienda;  pueblos  y 
campiñas  han  visto  pasar  el  huracán  cual  ráfagas  de 
san^e,  y  el  desierto  y  las  aguas  de  los  ríos  orientales 
sostienen  todavía  la  huella  de  mis  paso.s,  porque  du¬ 
rante  esos  tres  años  he  dormido  sobre  mi  caballo. 

»Mi  ánimo  se  había  remontado  con  atrevido  vuelo 
á  la  altura  de  un  gran  pensamiento  y  de  una  aspira¬ 
ción  inmortal  como  mi  ser:  ese  pensamiento  era  mi 
patria:  esa  aspiración  era  la  de  su  libertad.  De  esta 
manera  estos  países  no  han  tenido  ni  nombres,  ni  na¬ 
cionalidades,  ni  derecho.s  propios  para  mí.  Mi  causa 
no  tenía  fronteras. 


».:U  fin,  con  el  último  lastre  de  mi  esquife  cargado 
de  cadáveres,  tocaba  ya,  guiado  ])or  el  magnífico  faro 
de  los  Ande.s,  la  entrada  al  puerto,  cuando  un  vaivén 
inesperado  volcólo  de  improviso,  dejándolo  encallado 
ci  inhospitalaria  tierra  al  pie  de  los  volcanes...  Aquí 
tenéis  ahora  al  náufrago  delante  de  vosotros.» 


La  altivez  indomable  y  la  entereza  de  aquel  gran 
carácter  no  se  doblegaron  jamás,  ni  al  escuchar  la 
sentencia  que  le  condenaba  á  ser  pasado  por  las  ar¬ 
mas,  ni  ante  el  pelotón  de  soldados  que  cumplieron 
aquélla. 

El  mártir  de  Mendoza  murió  con  estoicismo  es¬ 
partano. 

•  Tal  fué  el  trágico  fm  de  aquella  vida  heroica  y 
gloriosa. 

Baronesa  de  Wilson 


ASÍ  SE  ESCRIBE  LA  HISTORIA 
(recuerdos  DEL  MOTÍN  DE  ARANJUEZ) 

I 

¡Pobre  Corito!  ¡Ya  no  era  ni  su  sombra!  Aquel  pi¬ 
caro  liberalismo  que  tenía  metido  en  la  medula  de 
los  huesos  le  había  obligado  á  buscar  refugio  en  Pa¬ 
rís,  para  librarse  de  las  persecuciones  emprendidas 
contra  los  de  su  calaña  por  el  nunca  bien  celebrado 
I).  Francisco  Tadeo  Calomarde;  y  él,  que  había  des¬ 
empeñado,  si  no  de  importancia,  por  lo  menos  ruido¬ 
sos  papeles  en  cuantos  episodios  habían  ocurrido  en 
España  durante  los  accidentados  períodos  de  1808  á 
18x4  yaun  de  i82oái823,  se  veía  lejos  de  la  madre 
patria,  vegetando  como  planta  exótica  en  un  país  que 
había  detestado  con  toda  la  fuerza  de  sus  conviccio¬ 
nes  patrióticas. 

Pero  ¿qué  hacerle?  Como  es  fuerza  resignarse  á  las 
adversidades  de  esta  vida  perra  poniendo  al  mal  tiem¬ 
po  buena  cara,  aquel  Corito,  cuyas  pecadoras  manos 
habían  confeccionado  en  otros  días  airosos  zapatos 
de  rasilla  para  desenvueltas  majas  y  remilgadas  du¬ 
quesas  de  pies  chiquitos  como  almendras,  se  veía 
ahora  reducido  al  mísero  estado  de  zapatero  remen¬ 
dón  en  un  endiablado  país  en  que  para  calzar  á  una 
aristocrática  dama  se  necesita  más  material  que  para 
hacer  un  par  de  borceguíes  al  mejor  cimentado  de 
los  aguadores  de  la  Mariblanca. 

Mas  ¡ay!  que  los  vaivenes  de  la  fortuna  no  se  su¬ 
fren  en  balde.  Tan  así  es,  que  trabajillo  hubiera  cos¬ 
tado  á  cualquiera  reconocer  en  el  mal  trajeado  menes¬ 
tral  de  París  al  airoso  majo  de  monillos  de  alamares, 
capa  de  grana  y  sombrero  de  medio  queso,  que  algu¬ 
nos  años  antes  había  sido  obligado  comparsa,  lo  mis¬ 
mo  de  las  puramente  bullangueras  escenas  del  motín 
de  Aranjuez,  que  de  las  más  sangrientas  del  Parque  ' 
de  Monteleón. 

Al  despojar  su  ya  venerable  cabeza  de  la  típica  re¬ 
decilla,  al  afeitarse  aquellas  cerdosas  patillas,  que  no 
pasaban  de  sus  abultados  pómulos,  sin  duda  alguna 
había  pretendido  dejar  de  ser  lo  que  era;  pero  como 
es  verdad  innegable  que  lo  que  entra  con  el  capillo 
sale  con  la  mortaja,  seguía  siendo  por  dentro  español 
tan  recto  y  madrileño  de  tan  buena  cepa,  que  aun 
llevando  como  llevaba  largos  años  en  la  capital  de 
Francia,  se  consumía  de  tedio  al  ver  que  á  duras  pe¬ 
nas  entendía  la  jerga  de  aquellos  endiablados  gaba¬ 
chos,  y  que  no  podía  hacer  alarde  en  parte  alguna  de 
aquel  lenguaje  plagado  de  expresivos  solecismos  que 
en  otros  días  le  diera  fama  de  sazonado  cuentista,  y 
aun  de  elocuente  orador,  en  las  estrechuras  de  la  Ar- 
ganzuela  y  en  las  anchuras  del  Mundo-nuevo. 

Sin  embargo,  a  fuerza  de  rodar  de  barrio  en  barrio, 
aquella  mala  sombra  que  atajaba  su  facundia  hubo  de 
apiadarse  de  él,  y  al  fin  encontró  la  persona  que  pa¬ 
cientemente  escuchara  el  no  siempre  breve  relato  de 
sus  pretéritas  y  pluscuamperfectas  hazañas. 


II 

iva  tal  persona  era  un  anciano,  de  más  bondadoso 
que  venerable  porte,  que  siempre  solo  y  ataviado  con 
tanto  aseo  como  modestia,  acudía  casi  todos  los  días, 
para  disfrutar  del  sol  en  invierno  y  del  fresco  en  es¬ 
tío,  á  ocupar  uno  de  los  bancos  de  los  jardines  del 
Palais-Royal. 

Que  el  anciano  debía  haber  estado  dotado  en  sus 
tiempos  de  una  arrogante  figura  y  hasta  de  un  sem¬ 
blante,  si  no  con  exceso  inteligente,  por  todo  extremo 
atractivo,  lo  decían  bien  claro,  amén  de  la  esbeltez 
que  conservaba  su  talle,  la  rubicundez  un  tanto  exa¬ 
gerada  de  sus  todavía  tersas  mejillas,  el  brillo,  aún 
no  e.xtinguido,  de  sus  ojuelos  pardos,  y  los  hilos  de 
oro  que  en  su  cabello  se  advertían,  como  residuos 
do  una  de  aquellas  no  del  todo  varoniles  bellezas  a 
'lue  tan  bien  sentaban  unos  años  antes  los  recamos 
de  una  casaca  bordada  y  el  atildamiento  de  una  cho¬ 
rrera  del  más  fino  encaje  de  Malinas. 

Irabajo  debió  co.star  á  (lorito  trabar  amistad  con 
el,  pues  aunque  el  simpático  anciano  revelaba  en  su  ¡ 
aspecto  tanta  bondad  como  llaneza,  lejos  de  pecar  de  i 
locup,  se  encerraba  de  ordinario  en  ese  obstinado  si¬ 
lencio  propio  de  las  personas  que  tienen  más  presen-  i 
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te  el  recuerdo  de  no  cicatrizados  desengaños  que  la 
borrada  memoria  de  sus  grandezas. 

Para  simpatizar  con  él  había  bastado  un  solo  deta¬ 
lle  al  en  tiempos  bullicioso  maestro  de  obra  prima 
AI  cruzarse  entre  ambos  un  día  por  casualidad  no  sé 
qué  frases  de  cortesía,  el  anciano  se  había  expresado 
en  un  castellano  tan  correcto,  que  Corito  comprendió 
desde  el  primer  golpe  de  vista  que  se  las  había  con 
un  compatriota.  El  ligero  acento  italiano  que  en  las 
frases  del  viejo  se  notaba,  no  podía  engañarle.  Aque- 
I  lio  no  era  otra  cosa  que  la  falta  de  costumbre  de  ha- 
¡  blar  su  propio  idioma  en  una  larga  emigración. 

III 

Para  Corito  se  había  hecho  una  segunda  naturale¬ 
za  el  conversar  una  hora,  y  á  veces  dos,  todos  los  días 
con  el  viejecillo  del  Palais-Royal. 

El  fárrago  de  jactanciosas  baladronadas  que  por 
tanto  tiempo  se  habían  ido  almacenando  en  la  perso¬ 
na  del  olvidado  héroe,  salía  entonces  como  desbor- 
.dado  torrente,  y  toda  muestra  historia  patria,  desde  la 
Cansa  del  Escorial  al  Grito  de  las  Cabezas,  salía  como 
desbordado  torrente  de  sus  labios. 

Pero  en  lo  que  con  más  complacencia  y  mayor  ri¬ 
queza  de  detalles  se  detenía,  era  en  el  episodio  de  la 
caída  de  Godoy.  Su  odio  al  Príncipe  de  la  Paz  parecía 
ser  la  nota  dominante  de  aquella  sinfonía  patriótica, 
y  jamás,  ni  aun  en  los  tiempos  más  próximos  á  la 
destitución  del  favorito  de  Carlos  IV  y  de  María 
Luisa,  se  habían  pintado  con  más  exageradas  tintas 
los  no  por  cierto  escasos  defectos  del  Choricero. 

(jorito  no  omitía  detalle  alguno  de  la  famosa  noche 
del  19  de  marzo  de  1808,  y  su  cara  rebosaba  el  orgu¬ 
llo  que  sentía  al  repetir,  no  una,  sino  cien  veces,  que 
aquellas  manos  pecadoras,  empleadas  ahora  sólo  en 
mover  el  tirapié  y  la  lezna,  habían  sido  las  que  lanza¬ 
ron  aquella  fiiedra  que  partió  una  ceja  al  Príncipe  de 
la  Paz  cuando  atravesaba  éste  la  plaza  de  San  Anto¬ 
nio  de  Aranjuez,  conducido  por  fuerte  escolta  al  cuar¬ 
tel  de  guardias  valonas  que  había  de  servirle  de  pri¬ 
sión  provisional,  empolvado  todavía  por  aquellos  ro¬ 
llos  de  esteras,  único  sitio  en  que  pudo  hallar  refugio 
el  que  poco  antes  era  árbitro  de  los  destinos  de  Es¬ 
paña. 

El  anciano,  que  le  escuchaba  siempre  sin  hacer  la 
más  ligera  objeción,  llegó  á  hacerse  tan  simpático  al 
antiguo  majo  que,  aunque  nunca  pudo  averiguar  quién 
era,  siempre  que  acudía  á  la  plaza,  teatro  de  sus  enfá¬ 
ticos  discursos,  se  decía  Corito,  no  sin  cierto  orgullo: 

-Vamos  á  ver  á  mi  mejor  amigo. 

IV 

Y  no  tardó  en  convencerse  de  que  aquello  era  más 
verdad  de  lo  que  á  primera  vista  parecía. 

La  falta  de  trabajo  empezó  á  dejarse  sentir  y  la  mi¬ 
seria  no  tardó  en  seguirla. 

Corito  re.spetaba  demasiado  al  anciano  para  hacer¬ 
le  la  más  ligera  indicación  acerca  de  su  mala  suerte, 
aparte  de  que  no  revelaba  su  amigo  nadar  en  la  opu¬ 
lencia,  y  se  obstinó  en  callar.  Pero  el  estómago  tiene 
exigencias  demasiado  imperiosas,  y  un  día  en  que  el 
buen  zapatero,  más  taciturno  que  de  costumbre,  tra¬ 
taba  de  evocar  sus  recuerdos,  enmudeció  de  pronto, 
su  arrugado  semblante  palideció  de  un  modo  horri¬ 
ble  y  cayó  privado  de  sentido  desde  aquel  banco  de 
piedra  en  que  conversaba  con  su  buen  amigo,  dejan¬ 
do  escapar  de  sus  blancos  labios  estas  dos  palabras 
que  hacía  tiempo  se  anudaban  en  su  garganta:  «¡Ten¬ 
go  hambre!» 

Cuando  volvió  en  sí  se  encontró  en  una  modesta 
habitación  del  piso  segundo  de  la  casa  número  12  de 
la  calle  de  la  Michandicrc,  acostado  en  un  mediano 
lecho. 

A  su  cabecera  estaba  con  paternal  solicitud  el 
anciano  del  Palais-Royal,  haciéndole  tragar  algunas 
cucharadas  de  un  substancioso  caldo.  Más  lejos  se 
veía  una  mesa  conteniendo  algunos  manjares,  dispues¬ 
tos  indudablemente  para  el  enfermo. 

Tan  pronto  como  éste  recobró  en  parte  sus  fuerzas, 
miró  á  su  salvador  y  dos  lágrimas  se  desprendieron 
de  sus  ojos. 

-  No  hay  que  apurarse,  dijo  el  anciano  con  bon¬ 
dad.  Lo  sé  todo.  En  este  país  ni  deudas  se  pueden 
tener.  Usted  se  ha  visto  obligado  á  contraer  algunas, 
y  la  falta  de  pago  le  iba  á  llevar  á  una  prisión.  Por 
ese  lado  nada  tiene  que  temer,  y  puede  cuando  quie¬ 
ra  regresar  á  su  casa.  Sus  modestos  débitos  están  ya 
satisfechos,  y  creo  que  podré  proporcionarle  un  me¬ 
dio  decoroso  de  vivir  de  aquí  en  adelante. 

Corito  no  pudo  contenerse  más,  y  ahogado  por  los 
sollozos  cayó  á  los  pies  del  caritativo  anciano,  que  se 
apresuró  á  levantarle  del  suelo. 

-  Un  favor  le  pido  no  más,  murmuró  el  decaído 
majo  besando  su  mano.  Dígame  usted  su  nombre 
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j)ara  (jue  pueda  bendecirle 
noche  y  día. 

El  desconocido  dejó  aso¬ 
mar  á  sus  labios  una  amarga 
sonrisa  y  contestó  con  dig¬ 
nidad: 

-  Hoy  nadie  me  conoce 
más  íiue  por  el  príncipe  de 
llassano.  En  tiempos  fui 
aquel  D.  Manuel  Godoy, 
a(¡uel  duque  de  la  Alcudia 
y  Príncipe  de  la  Paz  que 
usted  recuerda  tan  perfec¬ 
tamente. 

Goritü,  avergonzado,  ni 
se  despidió  siquiera,  y  salió 
anonadado  de  aquella  casa 
en  que  se  le  había  prestado 
tal  servicio. 

Pero  á  la  mitad  de  la  es¬ 
calera  se  detuvo,  y  desha¬ 
ciendo  el  camino  andado, 
asomó  la  cabeza  por  la  en¬ 
treabierta  puerta  murmu¬ 
rando: 

-  Por  lo  más  sagrado  le 
iuro  que  es  la  primera  vez 
que  digo  la  verdad.  ¡No  fui 
yo  el  de  la  pedrada  de 
.Vranjuez! 

An-gkl  K.  Ch.wes 


GUERRA  DE  CUBA.  -  Con-strüccióx  de  un  barracón  de  i-alma  y  guano  I'ARA 
(de  futografía  del  Sr.  Gómez  Carrera) 


NUESTROS  GRABADOS 

Islas  Filipinas.  -Conliniiando  nuestra  información  acer¬ 
ca  de  los  tipo.s  más  notables  y  de  las  costumbres  y  lugares  más 
típicos  de  aquellas  islas,  vamos  á  dar  una  ligera  descripción  de 
los  grabados  que  forman  la  lámina  de  la  página  84. 

Ali-ati  6  baile  de  actas.  -  Dos  actas  ó  negritos  forman  una 
agrupación  nómada  sin  hogar  fijo,  que  vaga  de  montana  en 
montaña  y  (¡110  \’ive  en  degradante  abyección:  su  único  tr.aje, 
digámoslo  así,  es  d  babag  ó  taparrabos,  viven  de  la  rapiña  y  de 
la  caza  y  son  poco  exigentes  en  materia  de  comida,  como  lo 
prueba  el  hecho  de  que  las  culebras  son  para  ellos  manjar  ex¬ 


quisito.  El  ati-ati  es  una  pantomima  sin  interés  alguno,  una 
especie  de  danza  guerrera  con  muy  jmeos  lances,  que  ejecutan 
los  actas  armados  de  pana  (saeta)  y  bancaú  (lanza),  al  son  del 
agwig  (campana  de  madera)  y  en  medio  de  ensordecedores  au- 
liidos.  Da  duración  de  este  baile,  que  más  tiene  de  repugnante 
que  de  distraído,  suele  ser  de  cinco  á  seis  horas. 

Tipos  de  la  masa  del  pueblo.  -  Dos  tipos  que  reproduce  esta 
fotografía  son  de  filipinos  algo  iniciados  ya  en  la  civilización, 
cuyo  estado  de  relativo  adelanto  se  manifiesta  en  su  modo  de 
vestir  y  en  sus  modales;  son  obreros  labr.idares  de  una  hacienda 
que,  como  todos  los  de  su  clase,  trabajan  durante  toda  lasem.-i- 
na  para  entregarse  los  domingos  y  días  de  fiesta  á  lodos  los  vi¬ 
cios,  especialmente  á  la  borrachera  de  la  lubA  (agiurdiente  do 
ñipa)  y  al  juego  de  las  galleras,  al  que  son  muy  aficionados. 


Leñadores  acopiando  leña.  - 
En  Filipinas  la  leña  es  el  com¬ 
bustible  generalmente  usado  en 
la  cocina;  de  aquí  el  gran  con.su- 
mo  que  de  ella  se  hace  y  Je  atpií 
<iue  sean  tipos  muy  populares  los 
leñadores:  en  nuestro  grabado  se 
ve  uno  de  éstos  que,  con  sus  cal¬ 
zones  levantados  hasta  medio 
muslo  y  sin  camisa,  parte  los 
troncos  con  su  uasay  (hacha), 
mientras  otro,  descalzo  y  cubier¬ 
ta  la  cabeza  con  el  .sombrero  de 
huri,  va  recogiendo  los  pedazos 
de  leña  que  ha  partido  su  com- 
jinñero. 

Carretero  de  azúcar  en  Batan- 
gas.  es  este  como  todos 

los  de  la  clase  obrera  filipina;  en 
él  se  observan  los  mismas  rasgos 
fisonómicos  y  el  mismo  traje  (|ue 
en  otras  ocasiones  hemos  descri¬ 
to:  la  carreta  que  le  sirve  para 
transportar  el  producto  de  l.\  ca¬ 
ña  es  bastante  primitiva,  y  bien 
se  necesita  de  la  fuerza  y  de  la  re¬ 
sistencia  del  carabao  para  arras¬ 
trar  durante  mucho  tiempo  tan 
pesado  armatoste. 

Un  puente  en  Santa  Cruz  de 
la  laguna.  ■  El  paisaje  que  este 
gr.ibado  reproduce  ofrece  el  inte¬ 
rés  que  tienen  todos  los  de  aque¬ 
llas  islas  tan  privilegiadamente 
dotadas  por  la  naturaleza:  el 
puente,  parte  de  piedra,  parte 
de  troncos,  casi  podría  tomarse 
como  muestra  del  estado  en  que, 
eii  punto  á  cultura,  .se  encuentra 
aquel  archipiélago,  en  donde 
aparecen  extrañamente  mezcladas  las  conquistas  de  la  civiliza¬ 
ción  moderna  con  los  restos  de  las  épocas  rudimentarias. 

Descascaríllando  el  palay.  ~  líl  sistema  que  todavía  se  em])lea 
en  el  campo  iiara  descascarillar  el  arroz,  confirma  lo  que  acaba¬ 
mos  de  consignar:  el  procedimiento  no  puede  ser  mas  primitivo, 
como  se  ve  por  el  grabado,  y  con  ser  el  palay  (arroz)  el  producto 
de  mayor  importancia  en  Filipinas,  hasta  el  punto  de  habérsele 
llamado  con  razón  pan  filipino,  hoy  se  sigue  allí  efectuándo  la 
operación  del  descascarilleo  como  en  los  tiempos  remolosy  solo 
en  las  capitales  y  ciudades  se  emplea  el  |iroccdimiento  moderno. 

Indígenas  de  Halagas  lavando  ropa.  -  El  lavado  se  hace  en 
l'ilipin'as  en  los  ríos,  y  las  Lavanderas  no  lavan  en  cajones,  sino 
en  medio  de  Las  aguas  y  a  merced  de  la  corriente:  en  ninguna 
parle  se  Lava  y  su  [.Lincha  la  ropa  tan  barato  como  en  aquellas 
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islas,  tanto  cjiie  el  lavado  y  planchado  de  cien  piezas  en  las  pro¬ 
vincias  y  pueblos  del  Archipiélago  cuestan  de  dos  y  medio  á  tres 
pesos  fuertes,  sin  contar  pañuelos  y  calcetines  que  se  lavan  y 
planchan  gratuitamente. 

Pastor  de  carnéaos.  -  El  carabao  es  el  animal  de  labor  en  los 
campos  filipinos;  su  trabajo  es  superior  al  de  tres  bueyes  ó  cua¬ 
tro  caballerías  y  su  resistencia  es  la  admiración  de  propios  y  ex¬ 
traños.  Domesticado  es  manso  y  pacienzudo;  su  andar  es  lento, 
pero  unifonne,  pues  el  carabao  pudicndo  zambullirse  dos  veces 
al  día  en  el  agua  no  coiroce  la  fatiga  ni  el  cansancio.  En  estado 
salvaje  es  animal  te¬ 
mible,  de  peor  in- 
lenciónque  un  toro. 

El  desastre 
en  el  Níger. — 
Una  expedición  pa¬ 
cífica  inglesa  que 
salió  del  protectora¬ 
do  de  la  costa  occi¬ 
dental  africana  para 
avistarse  con  el  rey 
de  Bcnín,  ha  sido 
hace  poco  traidora- 
mente  asesinada. 
Dado  el  carácter  de 
aquel  soberano  sal¬ 
vaje,  fue  una  ver¬ 
dadera  temeridad 
que  los  expedicio¬ 
narios  se  aventura¬ 
ran  por  aquellas  re¬ 
giones  sin  escolta 
militar,  pero  quizás 
se  decidieron  á  ello 
confiados  en  un  sal- 

El  CAriTÁN  A.  M.  Boisragon  voconducto  que  les 

jefe  de  las  fuerzas  del  protectorado  inglés  diera  aquél  y  que 

de  la  Cosía  <ld  NIget  “e*'  “ 

Ies  ha  servido.  La 
expedición  tenía 

l>or  olijeto  conseguir  que  el  rey  de  Benín  interpusiera  su  perso¬ 
nal  influencia  cerca  clel  rey  Dvumah,  á  fin  de  que  éste  no  siguie¬ 
ra  oponiendo  obstáculos  á  que  los  comerciantes  ingleses  se  esta¬ 
blecieran  en  su  territorio  y  á  que  sus  siilrditos  comerciaran  con 
los  europeos,  y  la  formaban  el  cónsul  general  R.  Phillips,  el 
vicecónsul  mayor  Crawford,  el  capitán  Bois- 
ragon,  jefe  de  las  fuerzas  del  protectorado,  y 
su  compañero  el  capitán  Maling,  dos  indivi¬ 
duos  del  cuerpo  consular,  el  oficial  médico 
Dr.  Elliot  y  dos  jóvenes  empleados  civiles. 

Todos  ellos,  según  parece,  fueron  sorprendi¬ 
dos  y  asesinados  al  entrar  en  el  territorio  de 
Bcnín.  El  rey  de  Benín  es  uno  de  los  nvi- 
narcas  más  brutales  del  Africa  occidental,  un 
sucesor  de  Ju-Ju,  que  mantiene  el  sistema  de 
ios  sacrificios  humanos:  su  cajjital  es,  por  de¬ 
cirlo  así,  la  fortaleza  ele  los  brutales  sacerdo¬ 
tes  fetiejuistas,  y  el  capitán  Gallwey,  que  en 
ella  estuvo  hace  cinco  años  ])ara  firmar  un 
tratado,  dice  que  sus  calles  están  sembradas 
de  huesos,  cráneos  y  cuenro.s  mutilados.  Los 
sacrificios  humanos  son  allí  muy  frecuentes: 
la  decapitación  y  la  crucifixión  son  los  géne¬ 
ros  de  muerte  más  comúnmente  empleados. 

Guerra  de  Cuba. — Las  provincias  de 
Pinar  del  Río  y  de  la  Habana  han  sido  tea¬ 
tro  de  los  más  importantes  sucesos  acaecidos 
en  estos  últimos  tiempos  en  la  isla  de  Cuba: 

LMi  la  primera  mantúvose  por  espacio  de  mu¬ 
chos  meses  Antonio  Maceo,  obligando  á  de¬ 
dicar  á  su  persecución  los  más  numerosos 
núcleos  de  nuestras  fuerzas;  en  la  segunda 
halló  inesperada  muerte  aquel  cabecilla.  Por 
fortuna  parece  que  aquellas  dos  provincias 
están  casi  jracificadas,  lo  cual  permite  dedi¬ 
car  la  mayor  parte  de  las  fuerzas  á  combatir 
la  insurrección  en  el  resto  de  la  isla.  Aunque 
l-i  pacificación  de  la.s  dos  provincias  citadas 
sea  un  hecho,  no  por  esto  dejan  de  ser  interesantes  las  fotogra¬ 
fías  (jue  relativas  al  curso  de  la  campaña  en  las  mismas  pulrlica- 
mus,  pi)rc[ue  todas  ellas  reproducen  sitios  y  episodios,  y  contie¬ 
nen  nombres  lúen  conocidos  de  cuantos  siguen  con  alguna  aten¬ 
ción  el  curso  de  la  guerra.  Dichas  fotografías  nos  han  sido  remi- 


ikla.s  por  los  Sres.  D.  Ramón  Carrera  (las_  de  la  página  85),  y 
Gómez  Carrera  (las  de  la  página  87),  á  quienes  damos  las  gra¬ 
cias  porsu  atención. 

■  A  la  memo- 

bijOi 

'K  cuadro  de  O. 

W---  aJ  Bettig.— A  pesar 

H  delascorrientesrea- 

W  ^  ]¡5tas  que  ha  poco 

■y]  prevalecieron  y  tal 

vez  á  consecuencia 
de  ellas,  hase  pro- 
movido  una  reac- 
_  ción  en  contrario 

1  liímpos  en  que  el 
ideal  constituía  la 
'  suprema  inspira- 
^  A  \  Clon.  Neg^ar,^  sin 

.  ;  ..  ,  .  cho  un  gran  bienal 

arte,  sería  un  ab- 
Ei.  CAPITÁN-  A.  J.  Mai.in-g  surdo,  pues  gracias 

,  ,  .  -  «  •  á  ella  los  que  a  este 

c.,n, lionero  riel  copiu.i  Boisrogon  dedican  han 

aprendido  á  estv- 

iliar  en  la  verdadera  fuente,  en  la  naturaleza,  <lebido  á  lo  cual 
hoy  las  composiciones  más  ideales  tienen  un  sello  de  verdad  que 
les  presta  mayor  interés.  Tal  sucede  en  el  cuadro  de  Rettig,  en 
el  que  aparecen  adminablemente  combinados  ambos  elementos, 
personificados  en  la  ideal  figura  clel  niño  que  be.sa  en  la  frente  á 
su  madre  y  en  la  figura  de  ésta,  arrancada  de  la  realidad. 

¡Triste  antesala!,  cuadro  de  Gonzalo  Bilbao, 
(premiado  con  medalla  de  primera  clase  en  la  Exposición  de 
Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1896).  -  Si  Gonzalo  Bilbao  no  tu¬ 
viera  acreditada  su  valía,  el  hermoso  lienzo  titulado  ¡7'risie  an- 
lesa/a!  bastaría  para  formar  su  reputación.  No  podía  el  distin¬ 
guido  ¡jintor  sevillano  escoger  un  asunto  más  sugestivo  y  más 
dramático  {|ue  el  representado  en  el  lienzo  que  reproducimos, 
ni  era  posible  esperar  más  gallardías  de  ejecución.  Concepto  y 


luga 


La  casa  de  Jü-Ju  es  Gwato,  justo  á  Besís, 

•  en  donde  se  celebran  los  ritos  canibalescos  y  los  sacrificios  hiun-xnos 

I  procedimiento  ajústanse  á  las  razonadas  corrientes  que  debieran  I  fortuna  (200 
I  informar  las  producciones  pictóricas  ele  nuestra  época.  Una  j  Carlos  lleine, 
I  agraciada  y  joven  obrera,  abatida  por  la  desgracia,  entrega  á  la  ¡ 

1  usura  cuanto  le  resta  de  .su  hogar,  y  en  tanto  (¡ue  aguarda  su 
turno  para  cobrar  unas  cuantas  pesetas  á  cambio  de  las  ropas  ! 

(jue  deposita  en  la  Caja  de  préstamos,  desfila  por  delante  de  \  Proui  EM 
ella  im  apuesto  joven  cjue  acaba  de  recibir  nuevos  medios  para  | 
entregarse  á  los  vicios  cpie  le  dominan.  Virtud  y  miseria,  vicio  y  ! 
relajación,  lie  ahí  el  hermoso  cmitraste,  el  drama  muclerno,  una 
página  de  la  vida  social  de  nuestra  época,  hondamente  sentida 
é  interpretada  con  notable  discreción  é  inteligencia. 

_  La  figura  de  la  joven,  los  ponneiiores,  el  despacho  que  se  di¬ 
visa  en  el  fondo  y  el  ambiente  y  la  inerlia  luz  del  interior,  que 
parecen  saturados  del  vapor  desprendido  de  muchas  lágrimas, 
todo,  en  fin,  está  magistralmenle  pintado.  Así  debió  compren¬ 
derlo  el  ¡xiblico,  que  se  detenía  embelesado  dolante  del  lienzo 
en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  del  año  último, 
y  el  Jurado  calificador,  que  no  titubeó  en  conceder  á  Gonzalo 
Bilbao  la  primera  recompensa. 


alemanes  figuran  en  estas  adquisiciones  obras  de  Schadow,  Pet- 
tenhofen,  Hildebrandt,  Volkmann,  Schunlebeii,  Weishaupt, 
Kuhl,  Liebermann,  Skarbina,  Ecldmann,  Bahner,  Núltgens, 
Vogel,  Darnaiit,  vSaltzmann,  Jacob  y  Menzel.  En  suma,  hacía 
muchos  años  que  la  Galería  Nacional  no  había  tenido  un  au¬ 
mento  de  tanta  importancia. 

Munich.  -  La  unión  recientemente  realÍ7.ada  entre  los  artis¬ 
tas  muniquenses  (asociados  y  secesionistas)  ha  sido  de  efímera 
duración  por  haber  surgido  entre  aquéllos  nuevas  desavenencias 
á  consecuencia  de 
haber  acordado  la 
asamblea  general 
que  en  lo  sucesivo 
podrán  tomar  parte 
en  la  elección  de 
jurados,  no  sólo  los 
que  hayan  figurado 
en  las  exposiciones 
de  los  tres  últimos 
años,  sino  todos  los 
miembros  de  la  aso¬ 
ciación.  Este  acuer¬ 
do,  que  muchos  su¬ 
ponen  ha  de  influir 
desfavnrabiem  ente 
en  la  importancia 
de  la  exposición 
próxima,  ha  moti¬ 
vado  la  dimi.sión 
clel  comité  de  la 
Asociación  y  la 
declaración  de  96 
notables  artistas  de 
que  no  tomarán 
parte  en  aquel  cer¬ 
tamen,  ^en  caso  de  vicecónsul 

se^mod^ifiqu^”  Se  protectorado  de  la  Costa  clel  Nfger 
cree,  sin  embargo, 

(uie  podrá  evitarse  .  , 

esta  nueva  escisión  que  tan  graves  consecuencias  puede  tener 
para  la  vida  artística  de  Munich. 

Teatros _ En  el  teatro  de  la  Residencia,  de  Munich,  se 

ha  conmemorado  el  centenario  del  nacimiento  de  Bretón  de  los 
Herreros,  poniéndose  en  escena  las  tres  pre¬ 
ciosas  comedias  en  un  acto  del  inmortal  au¬ 
tor  dramático  Ella  es  él.  Una  de  tantas  y  El 
hombre  pacífico,  traducidas  al  alemán  por  el 
distinguido  literato  y  querido  colaborador 
nuestro  D.  Juan  Faslenrath,  cuyos  esfuerzos 
por  popularizar  en  su  patria  la  literatura  es¬ 
pañola  son  dignos  del  mayor  encomio  y  me¬ 
recedores  de  nuestro  más  vivo  agradecimien¬ 
to.  La  representación,  patrocinada  por  la  in¬ 
fanta  de  España  Doña  Paz  y  jior  su  augusto 
esposo  el  príncipe  Luis  Alfonso  de  Baviera, 
gustó  mucho  ai  selecto  público  que  llenaba 
el  teatro.  I^os  actores  interpretaron  admira¬ 
blemente  sus  papeles. 


Necrología.  -  Han  fallecido: 

Pablo  Arene,  célebre  escritor  francés,  autor 
de  notables  cuentos,  novelas  y  estudios  de 
costumbres. 

El  barón  Ifiiigne,  personaje  muy  famoso  en 
Francia  en  tiempo  de  Luis  XÁTÍI  y  de  Na¬ 
poleón  III. 

Luis  Falero,  notable  pintor  español,  re¬ 
sidente  hacía  muchos  año.s  en  París,  más 
conocido  en  el  extranjero  (pie  en  E.spana. 
Muchas  de  sus  principales  obras  están  en 
Nueva  York.  Había  ilustrado  las  obras  de 
astronomía  popular  de  Elainmarión  y  logrado 
gran  reputación  por  sus  pinturas  alegóricas 
de  los  astros. 

Mnie.  Furtado  Heine,  dama  francesa,  ce¬ 
lebre  por  sus  fundaciones  benéficas,  en  la.s 
cuales  empleó  la  mayor  parle  <ie  la  cuantiosa 
millones  de  francos)  que  heredara  de  su  esposo 
:,  sobrino  del  gran  poeta  alemán. 


AJEDREZ 

NÚM.  55,  POR  J.  Tolosa  V  Carrera 

NEGRAS 


Una  mujer  crucificada  en  Benín  en  honor  al  dios  de  la  Lluvia 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — Eurich.  -  En  esa  capital  suiza  se  trata  de 
erigir  un  monumento  á  Pestalozzi,  para  cuya  construcción  se 
cuenta  actualmente  con  35.000  francos,  esperándose  que  esta  i 
suma  aumentará  considerablemente  y  llegará  á  más  clel  doble.  ■ 

Berlín.  -En  la  tlaleria  Nacional  se  ha  celebrado  una  inte-  I 
resanle  exposición  de  las  obras  adquiridas  durante  el  último  i 
año,  en  la  que  se  demuestra  que  la  dirección  de  aquel  museo  ■ 
lia  rolo  por  completo  con  la  práctica  hasta  ahora  seguida  de  no 
comprar  más  que  obras  de  artistas  alemanes.  Entre  las  úliima- 
inente  comprad-n  figuran  cuadros  de  Gonstable,  Courbet,  Ma¬ 
ne!,  Monet.  Degas,  Eantin  T.atour,  Buldini,  Billottc,  Zorn, 
Tbaiilow,  Bisbiiig,  Gari,  Melchcrs,  Mesdag,  Farasyn,  Maris, 
Lavery,  Nisbet,  Lochhead,  Segantini,  Fragiacomo,  Ciardi,  So-  i 
rolla,  Luque  Roselló  y  Moreno  Carbonero,  y  esculturas  de  ! 
Meunicr,  Vincotlo,  Rodin,  Valgren  y  Rivalta.  De  los  artistas 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate 


en  tres  jugadas. 

:>  54,  roR  V.  M.arín 
Negras. 

I.  Cualquiera. 
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(continuación) 


En  aquel  momento  la  lancha  de  vapor  atravesaba 
la  barra  y  vencía  con  gran  trabajo  la  línea  de  la  rom¬ 
piente. 

T'odo  peligro  estaba  ya,  pues,  conjurado. 

Los  tripulantes  de  la  lancha  no  tardaron  en  apode¬ 
rarse  del  bote  de  Alain,  llevándolo  salvo  á  la  costa. 

Ya  el  perro,  por  una  especie  de  intuición,  había 
comprendido  que  era  .su  ayuda  innecesaria  y  había 
soltado  el  cable  que  visiblemente  lo  ahogaba,  obli¬ 
gándole  á  nadar  con  la  boca  abierta.  Spring  fué  el 
primero  que  con  sus  saltos  prodigiosos  y  sus  atrona¬ 
dores  ladridos  saludó  á  su  ama  en  cuanto  ó-sta  puso 
el  pie  en  tierra. 

Lena,  al  desembarcar,  se  quedó  desmayada  en  bra¬ 
zos  de  su  tutor. 

Imposible  reñirla  en  una  situación  semejante. 

Pero  comprendió  que  aquella  lecciónjde  la  expe¬ 
riencia  daría  sus  frutos. 

Limitóse  á  transportar  á  la  joven  á  la' cabaña  de 
Alain,  donde  por  medio  de  fricciones  se  la  hizo  vol¬ 
ver  en  sí. 

Después,  apartándose  algo  de  la  resolución  que  por 
la  mañana  había  tomado,  dirigióse  al  castillo  acom¬ 
pañando  á  su  pupila. 

Pero  fiel  á  sus  propósitos,  no  quiso  transponer  el 
límite  que  separaba  el  parque  privado  del  resto  de  los 
campos  y  dejó  á  la  arrepentida  y  turbada  Lena  en  po¬ 
der  de  (iwen,  á  quien  aterró  la  relación  de  aciuella 
aventura. 

Pesando  á  Lena  en  la  frente,  le  dijo: 

-  Has  tenido  dos  suertes,  loquita:  la  primera,  la 
de  no  haberte  ahogado;  la  segunda,  la  de  ejue  tu  tutor 
no  tenga  tiempo  para  reñirte  como  debiera  hacerlo. 

Su  ültima  recomendación  fué  dirigida  á  la  institutriz, 
diciéndole: 

-  Miss  Gwendolina,  haga  usted  que  se  acueste  pron¬ 
to  esta  noche:  lo  necesita...  ¡Ah!  No  hay  que  olvidar¬ 
se  do  dar  á  Sprvig  una  magnífica  comida;  hay  que 
agasajarlo  más  que  nunca...  ¡Que  se  le  ponga  una  co¬ 
mida  especial! 

Y  diciendo  esto  el  capitán  de  fragata  se  alejó. 

El  antiguo  artillero  de  marina  Alain  Le  Gadek  pa¬ 
só  toda  la  noche  en  vela  al  pie  del  castillo  de  Ely. 

Su  mirada  estuvo  fija  en  la  ventana  alumbrada  del 
cuarto  de  Lena. 

IV 

l.E.VA  .SE  CIVILIZA 

.\lgunos  días  de.spués,  Pedro  de  Guenezán  volvió 
al  castillo  de  Kly. 

Interrogó  en  seguida  á  miss  Hotspur  para  enterar¬ 
se  de  las  nuevas  hazañas  de  su  pupila  y  reñirla  .si  ha¬ 
bía  por  <]ué,  á  lo  cual  no  acostumbraba. 

No  oyó  más  que  elogios  de  ella. 


Jamás  había  estado  Gwendolina  tan  satisfecha  del 
comportamiento  de  la  joven,  que  supo  halagar  el  or¬ 
gullo  británico  de  la  institutriz  haciéndole  referir  has¬ 
ta  seis  veces  consecutivas  los  más  gloriosos  aconteci¬ 
mientos  de  la  historia  de  Inglaterra. 

Mas  al  comandante  Pedro  no  le  agradó  el  saber 
que  su  pupila  había  adelantado  la  época  de  los  baños 
de  mar,  empezando  á  tomarlos  á  primeros  de  mayo, 
cuando  por  lo  general  suelen  tomarse  más  tarde. 

Hizo  ir  á  su  presencia  á  la  joven  y  la  reprendió, 
aunque  suavemente,  por  haber  faltado  así  a  las  reglas 
de  la  higiene,  lo  cual,  segiln  él  aseguraba,  hubiera  po¬ 
dido  ocasionar  las  más  graves  consecuencias  para  su 
salud. 

Por  fin,  concluyó  su  sermón  paternal  con  un  anun¬ 
cio  que  disgustó  bastante  á  Magdalena. 

-  Tengo  que  pasar  los  meses  de  junio  y  julio  en 
Lorient  y  he  resuelto  que  miss  Hotspur  y  tú  vengáis  ' 
allá  conmigo. 

-¡Oh!,  exclamó  Lena  sin  poder  contenerse.  ¿Es 
indispensable? 

Nunca  Pedro  de  Guenezán  se  rió  de  mejor  gana 
que  al  oir  esta  exclamación  y  esta  pregunta. 

-  ¿Cómo?,  replicó.  ¿Estimas  en  tan  poco  mi  com¬ 
pañía? 

Apenas  la  joven  soltó  su  inconsiderada  frase,  mor¬ 
dióse  los  labios  hasta  hacerse  sangre  en  ellos. 

Hubiera  querido  volver  á  recoger  sus  palabras. 

-  Mi  buen  tutor,  contesto  á  Pedro,  no  es  eso  [lo 
que  he  querido  decir.  Quise  decir  ñnicamente  que  no 
me  aburro  en  Saint-Gildas,  y  que  si  el  llevarme  á  Lo¬ 
rient  le  causa  á  usted  la  menor  molestia... 

-  No  trates  de  desfigurar  el  sentido  de  las  jialabras 
que  se  te  han  escapado,  le  interrumpió  el  comandan¬ 
te,  siguiendo  en  su  tono  de  buen  humor;  eso  les  qui¬ 
taría  todo  el  sabor  que  tienen.  Posees  el  mérito  de  la 
franqueza  y  no  hay  que  perderlo,  ni  aun  por  el  deseo 
de  agradar  á  tu  tutor. 

Lena  ya  no  respondió,  comprendiendo  la  lección 
amistosa  que  Pedro  de  Guenezán  acababa  de  darle,  é 
inclinó  ante  éste  su  frente  resignada. 

Cosa  singular:  con  aquella  dulzura  de  tono  que  el 
comandante  empleó,  conquistóse  en  el  acto  y  por  com¬ 
pleto  la  voluntad  de  Lena,  que  no  consideró  ya  como 
un  sacrificio  el  renunciar  durante  dos  meses  á  sus 
preferencias  por  la  vida  rilstica. 

Sin  embargo,  preguntó  con  visible  inquietud: 

-  ¿Llevaremos  á  Spring  con  nosotros? 

-  ¡Claro  está!,  respondió  con  alegría  Pedro.  ¿Quién 
lo  había  de  cuidar  hallándonos  nosotros  ausente.s? 

-¿Y  también  al  padre  Alain? 

Al  oir  esto,  el  capitán  de  fragata  abrió  desmesura¬ 
damente  sus  ojo.s,  mirando  á  su  pupila  con  extrañeza. 

-  ¿.Main?  ¿Qué  Alain?  No  conozco  á  nadie  de  ese 
nombre  más  que  al  padre  (iadck. 

-  A  ese  precisamente  me  refiero. 


-  Pero,  hija  mía,  murmuró  entonces  Pedro,  lleno 
de  asombro,  ¿por  qué  no  me  preguntas  si  nos  lleva¬ 
remos  también  el  castillo  en  nuestros  baúles? 

Lena  contuvo  un  suspiro. 

¡Ah!  ¡No  había  ijue  pensar  ya,  por  dos  meses,  en 
las  deliciosas  zambullidas  del  golfo! 

Además  era  tan  sencilla,  tan  poco  conocedora  del 
mundo,  que  ni  tenía  idea  de  lo  que  podía  ser  una 
ciudad.  La  de  Lorient  estaba  muy  próxima,  mas  nun¬ 
ca  había  puesto  en  ella  los  pies.  Conservaba  recuer¬ 
dos  vagos  de  una  corta  permanencia  en  Pontiv)’,  allá 
en  los  primeros  años  de  su  infancia.  En  su  imagina¬ 
ción  volvía  á  ver  algunas  veces  las  casas  alineadas, 
tocándose  unas  con  otras,  con  sus  largas  fachadas  de 
piedras  grises,  llenas  de  balcones  y  ventanas  que  se 
iluminaban  al  llegar  la  noche.  Esto  era  todo  lo  que 
sabía  respecto  á  una  aglomeración  urbana. 

Arreglóse  pronto  el  equipaje. 

Lena  ignoraba  las  exigencias  de  un  centro  populo¬ 
so.  Fué  necesario  que  miss  Hotspur  le  diese  los  con¬ 
sejos  que  le  sugería  su  experiencia.  La  buena  Gwen 
dió  muestras  en  la  elección  de  vestidos  y  de  sombre¬ 
ros  de  ese  gusto  particular  que  distingue  á  las  ingle¬ 
sas  de  todas  las  demás  mujeres  del  mundo. 

Los  vestidos  y  sombreros  de  Magdalena  fueron  de 
una  extravagancia  que  producía  el  efecto  más  desfa¬ 
vorable. 

Por  fortuna,  la  gracia  y  el  sentimiento  natural  de 
la  joven  atenuaron  aquel  mal  gusto  en  el  vestir  (¡ue 
le  impuso  miss  Gwendolina. 

.VI  día  siguiente  salieron  de  Ely. 

Hicieron  el  viaje  por  mar,  lo  cual  para  Lena  fué 
casi  un  consuelo.  El  comandante  Pedro  utilizó  para 
,  su  uso  particular  la  lancha  de  vapor  que  el  departa¬ 
mento  marítimo  había  puesto  á  la  disposición  de  la 
defensa  móvil. 

Antes  de  embarcarse,  Magdalena  obtuvo  permiso 
de  su  tutor  para  ir  á  despedirse  del  viejo  Alain. 

A  Le  Gadek  cau-sóle  profunda  emoción  la  noticia. 
Sintió  en  su  corazón  un  fuerte  latido. 

su  edad  se  desconfía  del  porvenir  y  hay  derecho 
á  desconfiar  de  él.  Dos  meses  sin  ver  á  su  niña  pare¬ 
cíanle  dos  siglos. 

Pero  ocultó  su  tristeza;  no  quiso  (¡ue  notara  nadie 
la  contrariedad  que  sufría. 

¿Por  ejué  había  de  causar  la  menor  ¡ireocupación 
á  Lena? 

¿Tenía  acjuella  joven  de  noble  familia,  rica  y  de  ri¬ 
sueño  porvenir,  algo  de  común  con  el  destino  del  an¬ 
ciano  marinero,  contemporáneo  del  siglo  «¡ue  había 
visto  ya  relegados  sus  buenos  años  á  la  región  de  los 
recuerdos  importunos? 

Lena  se  despidió  de  él  alegremente,  prometiéndole 
que  no  le  olvidaría  durante  su  ausencia  y  (¡ue,  á  su 
regreso,  sería  para  él  su  primera  visita.  Añadió,  em¬ 
pleando  ese  cálculo  del  corazón  que  fracciona  los  nú- 
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meros  para  disminuirlos,  (juc  dos  meses  no  eran  más 
que  sesenta  días. 

Alain  la  siguió  con  la  vista  todo  lo  (pie  pudo,  y  al 
dejar  de  verla  rompió  á  llorar.  No  lloró  antes  porque 
temía  que  Lena  volviese  la  cabeza  para  decirle  adiós 
y  viera  sus  lágrimas. 

En  Lorient,  el  capitán  de  fragata  instalóse  con  su 
pupila  y  miss  Hotspur  en  una  casa  cómoda  y  elegan¬ 
te  que  alquiló  amueblada  sobre  el  muelle.  Desde  sus 
balcones  abarcaba  Lena  toda  la  rada,  y  al  mirar  al  ho¬ 
rizonte,  no  sólo  distinguía  Port-Louis,  sino  también 
la  costa  roquiza  de  la  isla  de  Groix. 

No  tardó  la  joven  en  conocer  bien  la  bella  ciudad 
de  Lorient. 

Lo  que  más  le  interesó  fué  el  arsenal  y  los  astille¬ 
ros  de  construcciones  navales. 

A  los  pocos  días  de  su  llegada  tuvo  la  extraordina¬ 
ria  sorpresa  de  recorrer,  viéndolo  en  todos  sus  deta¬ 
lles,  uno  de  esos  gigan¬ 
tes  del  mar  que  el  arte 
naval  contemporáneo 
cubre  de  hierro,  como 
se  cubrían  los  guerre¬ 
ros  de  la  Edad  media. 

Aquella  revelación 
de  un  mundo  nuevo 
iba  á  ser,  al  mismo 
tiempo,  para  Lena,  la 
primera  experiencia 
del  dolor. 

Hacía  diez  días  que 
ocupaban  la  alegre  ca¬ 
sa  del  muelle  del  Co¬ 
mercio  cuando  el  co¬ 
mandante  Pedro,  al  ir 
á  comer,  entró  prece¬ 
dido  de  un  convidado, 
en  el  cual  Lena  reco¬ 
noció  con  verdadero 
regocijo  á  su  primo 
Pablo. 

Ai  sentarse  á  la  me¬ 
sa,  dijo  á  su  hermano 
el  capitán  de  fragata: 

-  Has  llegado  opor¬ 
tunamente  para  sacar¬ 
me  de  un  compromiso. 

-  ¿De  un  compro¬ 
miso?,  preguntó  Pablo. 

No  adivino... 

-  Pues  vas  á  saberlo.  Hace  dos  días  cjue  las  se¬ 
ñoras  de  Pelvoux  no  me  dejan  en  paz  pidiéndome 
que  las  lleve  á  visitar  el  Formidable. 

Pablo  no  pudo  contener  una  exclamación  gozosa. 

-¿Las  señoras  de  Pelvoux?  ¿Están  en  Lorient? 

-  Sí,  llevan  en  Lorient  tres  días.  Desde  el  siguien¬ 
te  al  de  su  llegada  me  hicieron  tan  desagradable  pe¬ 
tición. 

-  ¿Desagradable?  ¿Y  por  qué? 

-¿Por  qué?  ¡Es  fácil  comprenderlo! 

-  Pues  no  lo  comprendo  tan  fácilmente. 

El  estudioso  marino  exclamó  entonces: 

-  ¡Cómo!  ¿No  te  das  cuenta  de  la  ruda  faena  de 
llevar  á  esas  dos  muñecas  del  brazo,  de  recorrer  con 
ellas  el  arsenal  y  de  guiarlas  durante  dos  horas  á  bor¬ 
do  de  un  buc]ue  acorazado? 

Pablo  se  puso  á  hablar  en  broma  del  asunto. 

-  Mi  (pierido  comandante,  dijo,  las  mujeres  son 
algunas  veces  agradables. 

-  ¡Ah!  Veo  que  hablas  según  tus  propias  impresio¬ 
nes...  Pensando  de  ese  modo,  supongo  que  aprove¬ 
charás  la  ocasión  que  se  te  presenta. 

El  teniente  de  navio  movió  su  cabeza  sonriendo. 

-  Vamos,  murmuró,  quieres  pura  y  simplemente 
que  te  sustituya  en  tan  delicada  misión  y  que,  hacien¬ 
do  tus  veces,  enseñe  á  las  dos  parisienses  el  arsenal  y 
el  Formidable,  ¿no  es  eso?  ¿'Pe  he  comprendido  ahora? 

-  Perfectamente,  contesto  Pedro.  Me  declaro  sa¬ 
tisfecho  de  tu  perspicacia,  y  si  quieres  que  en  ese  te¬ 
rreno  te  apoye  para  que  se  te  incluya  en  la  lista  de 
ascensos,  cuenta  conmigo. 

-  Convenido,  continuó  Pablo  en  el  mismo  tono. 
Puedes  poner  en  tus  notas:  (menezán  (Pablo),  tenien¬ 
te  de  navio,  25  años,  oficial  de  porvenir,  excelente 
segundo  para  comandantes  que  se  ven  en  algún  aprie¬ 
to;  ha  remolcado  por  sí  solo  y  llevado  á  buen  puerto 
dos  corbetas... 

Una  doble  y  ruidosa  carcajada  interrumpió  la  frase. 

Cierta  mirada  significativa  de  su  hermano  le  recor¬ 
dó  á  Pablo  la  presencia  de  Lena  y  de  miss  Hotspur, 
que  oían  ron  grande  atención,  y  el  teniente  de  navio 
.se  calló  para  impedir  (]ue  de  sus  labios  saliese  alguna 
palabra  demasiado  libre. 

Por  fin,  exhalando  un  profundo  suspiro,  añadió: 

-  ¡Bueno!  Te  reemplazaré.  ¿Para  ([ué  día  es  la  vi¬ 
sita? 


-  Líjalo  tú  mismo;  pero  te  advierto  que  esas  seño¬ 
ras  están  muy  impacientes. 

-  Entonces  las  llevaré  pasado  mañana.  Iré  maña¬ 
na  á  ponerme  á  sus  órdenes  y  á  que  me  digan  cuál 
es  la  mejor  hora  para  ellas. 

Magdalena  intervino,  exclamando: 

-¡Oh,  primo!  ¿No  puedo  ir  yo  también  á  visitar 
el  Formidablel 

-¡Pues  ya  lo  creo!,  respondió  Pablo.  Te  llevare 
con  el  mayor  gusto...  Y  si  miss  Hotspur  quiere  tam¬ 
bién  venir... 

(Iwen  aceptó  la  invitación  con  ja  más  amable  son¬ 
risa,  diciendo: 

—  Tendré  un  gran  placer.  Así  podré  juzgar  si  vues¬ 
tros  buques  de  guerra  franceses  valen  tanto  como  los 
ironclads  de  Inglaterra. 

Magdalena  no  pudo  reprimir  la  impresión  (lue  le 
hicieron  estas  palabras. 


Su  mirada  estuvo  fija  en  la  ventana  alumbrada  del  cuarto  de  Lena 

-¿Que  si  valen  tanto?  ¡Gwen,  sólo  usted  es  capaz 
¡  de  decir  cosas  semejantes!  En  fin,  puesto  que  mi  pri¬ 
mo  nos  va  á  llevar,  podrá  usted  ver  que  nuestros  ma- 
I  rinos  valen  más  (¡ue  los  ingleses. 

Miss  Hotspur  se  limitó  á  contestar  con  visible'con- 
descendencia: 

-  Lena,  lord  Nelson  no  pensaba  como  usted. 

—  Gwen,  si  Nelson  no  pensaba  como  yo  es  porque 
usaba  peluca,  replicó  Lena  con  patriótico  ardor. 

Este  detalle  de  la  peluca  chocólo  sobre  manera  á  la 
digna  institutriz,  muy  escrupulosa  en  materia  de  exac¬ 
titud  histórica. 

-¡Oh,  Lena!  ¡No  se  usaban'pelucas  en  tiempo  de 
Nelson! 

l>os  dos  oficiales  encendieron  sus  cigarros  y  Lena 
y  miss  Hotspur  fuéronse  á  tomar  el  te  en  grandes 
tazas  donde  mojaban  tostadas  de  pan  con  manteca. 

Por  la  noche  la  ondina  tuvo  un  sueño  extraño. 

Soñó  que  se  embarcaba  á  bordo  de  un  acorazado 
que  iba  á  dar  la  vuelta  al  inundo,  en  compañía  de  su 
primo  Pablo  y  de  una  joven  muy  morena,  y  que  du¬ 
rante  este  viaje  de  circunnavegación  la  joven  morena 
y  ella  entregáronse  á  un  verdadero  combate,  después 
de  cuyas  numerosas  peripecias  Lena  estuvo  á  jmnto 
de  sucumbir,  siendo  salvada  por  Alain,  que  intervino 
á  tiempo  extrangulando  á  su  enemiga. 

Magdalena  se  despertó  sudando. 

Imbuida  como  estaba  de  leyendas  y  de  supersti- 


Por  fin,  lució  el  destinado  á  visitar  el  Formidable. 
buque  acorazado  de  primer  orden,  que  Lena  iba  á 
ver  guiada  por  su  primo. 

Éste  fué  á  almorzar,  previniendo  á  la  joven  y  á  miss 
Hotspur  para  que  estuviesen  dispuestas  á  salir  de  casa 
á  la  una,  con  objeto  de  ir  al  hotel  de  branda  en  bus¬ 
ca  de  las  señoras  de  Pelvoux  y  encaminarse  juntos 
desde  allí  á  bordo  del  Formidable. 

Al  anochecer  comerían  todos  en  Larmor  y  regresa¬ 
rían  á  Lorient  en  el  ferry-boat  (jue  hace  el  servicio 
de  comunicaciones  con  Port-Louis. 

Este  programa  fué  puesto  en  conocimiento  de  Lena 
á  las  diez. 

Se  almorzó  rápidamente,  y  á  las  doce  y  media  la 
discípula  de  miss  Hotspur  y  su  institutriz  estaban  ya 
dispuestas  á  salir  de  casa. 

Pablo  apenas  pudo  disimular  la  impresión  que  le 
causó  el  perfecto  mal  gusto  con  ciue  se  vistió  Gwen- 
dolina.  Llevabauna fal¬ 
da  de  color  azul  celeste, 
una  chaqueta  de  color 
blanco  crema  y  un  som¬ 
brero  diminuto,  puesto 
como  una  toca  de  ter¬ 
ciopelo  en  lo  alto  del 
tubo  de  un  quinqué. 

Mucho  menos  pre¬ 
suntuosa  Lena,  llevaba 
un  traje  azul  marino, 
sin  más  adorno  que 
uno  de  esos  graciosos 
cuellos  que  por  delante 
se  abren  en  punta  so¬ 
bre  la  entrada  del  pe¬ 
cho  y  por  detrás  caen 
doblados  sobre  la  es¬ 
palda.  Su  sombrero,  de 
anchas  alas,  rodeaba 
como  una  aureola  sus 
cabellos  rubios.  Era 
un  verdadero  traje  de 
excursión  (¡ue  nadie 
podía  confundir  con' 
un  vestido  de  visita. 

A  la  hora  indicada, 
Pablo  de  Guenezán, 
acompañado  de  su  pri- 
-  ma  y  de  la  institutriz, 

presentóse  en  el  hotel 
de  Erancia. 

La  señora  de  Pelvoux  y  su  hija  aguardaban  ya. 

Esta  señora  de  Pelvoux  era  una  dama  del  gran 
mundo  de  París,  que  lle\'aba  diez  y  ocho  meses  al 
capitán  de  fragata,  aún  muy  hermosa  y  viuda  desde 
hacía  tres  años.  Además  era  muy  rica  y  sentíase  bas¬ 
tante  consolada  de  la  pérdida  de  su  esposo  para  que 
deseara  contraer  nuevos  lazos. 

Era  una  amiga  de  la  infancia  de  Pedro. 

El  estudioso  y  algo  taciturno  oficial  la  amó  en  otro 
tiempo;  pero  su  amor  no  pudo  impedir  que  Rosina 
de  Hemón,  mayor  (¡ue  él,  se  casara  á  la  edad  de  diez 
y  nueve  años  con  el  barón  de  Pelvoux,  que  tenía  ya 
cincuenta  y  cinco  y  era  un  renombrado  arqueólogo 
del  departamento  (íel  Sarthe.  Elegido  luego  el  barón 
miembro  del  Instituto,  esta  circunstancia  contribuyó 
á  encerrarlo  más  todavía  en  el  gabinete  de  trabajo 
donde  se  consagraba  á  .sus  estudios  favoritos. 

Rosina  de  Hemón  fué  muy  dichosa  durante  su 
matrimonio.  Jamás  su  esposo  le  dió  disgusto  alguno. 
Cumpliendo  sus  deberes  conyugales  la  hizo  madre  al 
año  de  su  casamiento. 

El  fruto  de  aquella  plácida  unión  fué  una  niña,  á 
la  que  se  le  dió  el  nombre  de  Rosa  Alina.  Llamósele 
casi  siempre  Alina,  y  sólo  así  se  designó  en  adelante 
á  la  bella  señorita  de  Pelvoux,  que  tiene,  cuando  en 
Lorient  la  vemos,  diez  y  ocho  años  cumplidos. 

Alina  de  Pelvoux  era  una  joven  encantadora. 

Alta  y  muy  bien  formada,  de  blanca  y  sonrosada 


ciones  bretonas,  aquel  sueño  inexplicable  fué  para  '  tez,  ceñida  la  frente  de  abundantes  cabellos  negros  y 
ella  un  presagio.  ■  con  ojos  de  color  azul  gris,  tenía  conciencia  del  efec- 

Por  fortuna,  cuando  brillo  el  alba,  la  clara  luz  de  to  que  producía  su  hermosura  y  no  perdía  ocasión  de 


la  aurora  anunció  toda  una  serie  de  días  hermosos  y 

■  la  joven  vjó  desvanecerse  los  terrores  de  las  tinieblas. 

Se  echó  á  reir,  burlándose  de  aquella  pesadilla, 
,  (¡ue  contó  con  todos  sus  detalles  á  miss  Hotspur. 

!  Esta  aprovechó  la  ocasión  para  explicar  á  su  discí- 

■  pula  un  pequeño  curso  de  moral. 


hacerlo  sentir. 

La  educación  y  el  mundo  parisiense  en  que  había 
vivido  diéronle  una  madurez  de  juicio  excesivo  para 
su  edad. 

Tenía  ingenio,  originalidad  y  viveza,  pero  carecía 
de  ese  encanto  (¡ue  los  hombres  de  corazón  estiman 


Lena,  ya  no  es  usted  una  nina.  Debe  usted  sa-  I  más  que  nada  en  la  mujer:  no  había  en  ella  sinceri- 
,  ber  que  los  sueños  no  son  más  (¡ue  la  afluencia  de  i  dad,  lo  cual  veíase  claramente  en  la  falta  de  esponta- 
I  sangre  al  cerebro  á  impulsos  de  la  fiebre  ó  por  efecto  i  neidad  que  se  notaba  en  sus  movimientos.  Su  inge- 
I  de  una  digestión  laboriosa.  Yo  sueño  mucho,  pero  nio  se  había  desarrollado  á  costa  de  su  corazón.  En 
todos  mis  sueños  son  de  color  de  rosa  ó  azules.  su  conducta  y  en  sus  maneras  todo  obedecía  á  un  c-S- 

■  -  ¡Oh!,  exclamó  la  resuelta  muchacha.  Eso  es  sin  !  tudio  previo. 

■duda  poniuc  usted  hace  muy  buenas  digestiones.'  No  por  eso  la  hovmo.sa  Alina  dejaba  de  tener  muy 
;  ¡Come  usted  tan  bien,  Gwendialma!  buenas  cualidades,  mas  se  adivinaba  al  verla  y  al  oiría 

El  día  acabo  como  los  anteriores.  la  constante  preocupación  de  agradar  sin  compróme- 
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.  Ciertamente,  Pablo  de  Guenezán  no  ora  en  esta 
materia  un  novicio.  Sabía  lo  que  son  los  matrimonios 
en  la  clase  .social  á  (jue  él  pertenecía.  Mas  aunque 
había  conocido  la  vida  exterior  de  las  grandes  ciuda¬ 
des,  y  hasta  la  vida  de  París,  su  corazón  estaba  intac¬ 
to,  habíase  sobrepuesto  á  todo  género  de  influencias. 

La  llegada  imprevista  de  aquella  parisiense  á  Lo- 
rient,  su  gracia  avasalladora,  sus  maneras  á  la  vez  mo¬ 
destas  y  hábiles,  causaron  un  efecto  indescriptible  en 
aquel  pobre  oficial,  tan  .sencillo  bajo  las  apariencias 
de  hombre  que  sabe  lo  que  es  el  mundo.  Pablo  sin¬ 
tió  un  choque  violento  en  las  más  recónditas  fibras 
de  su  corazón. 

La  víspera,  en  la  mesa,  hablaba  en  broma  con  su 


terse,  de  atraer  sin  ser  atraída:  en  una  palabra,  de  ha¬ 
cerse  un  reino  de  adulaciones,  tan  problemáticas  co¬ 
mo  su  propia  reserva,  pero  con  el  cual  la  joven  esta¬ 
ba  decidida  á  coittentarse,  por  no  correr  el  riesgo  de 
.sufrir  una  decepción  buscando  el  perfecto  amor  por 
otro  lado. 

Precisamente  la  señora  de  Pelvoux,  que  había  pre¬ 
sentado  á  su  hija  en  sociedad  al  cumplir  Alina  diez  y 
seis  años,  acababa  de  tomar  una  resolución  impor¬ 
tante. 

Una  mujer  de  treinta  y  nueve  años  que  desea  vol¬ 
ver  á  casarse  tiene  que  darse  prisa,  y  sobre  todo,  no 
perder  las  ocasiones,  si  no  quiere  exponerse  á  que 
pase  el  momento  oportuno. 

La  hermosa  viuda 
¡)racticaba  muy  atina¬ 
damente  este  aforismo. 

Pensaba,  y  con  ra¬ 
zón,  que  la  presencia  á 
su  lado  de  una  hija  ca¬ 
sadera  que,  siendo  su 
igual  por  sus  atractivos 
físicos  y  por  los  de  su 
inteligencia,  la  aventa¬ 
jaba  por  su  edad,  podía 
ser  -  y  hasta  debía  ser 
-  un  serio  obstáculo 
])ara  la  realización  de 
su  proyecto. 

Como  mujer  de 
buen  sentido,  buscó, 
pasando  revista  á  todas 
sus  relaciones  de  París 
y  de  provincias,  un  te¬ 
rreno  de  acción,  digá¬ 
moslo  así,  que  le  per¬ 
mitiese  llevar  á  un 
mismo  tiempo  adelante 
dos  empresas  matrimo¬ 
niales,  una  por  su  pro¬ 
pia  cuenta  y  otra  por 
cuenta  de  Alina. 

Al  hacer  estos  cál¬ 
culos,  esencialmente 
utilitarios,  se  acordó 
de  pronto  de  los  dos 
hermanos  Guenezán. 

La  idea  desde  luego 
le  pareció  excelente, 
maravillosa.  Por  poco 

que  Pedro,  aün  soltero  -  á  cuyo  celibato  no  .se  creía  hermano  del  encargo  que  este  le  daca 
ajena  la  señora  de  Pelvoux,  -  conser\-ase  la  memoria  |  de  llevar  al  Formidahle  á  las  señoras 
de  aciuella  pasión  juvenil,  había  probabilidades  de  ,  de  Pelvoux. 

(jue  el  capitán  de  fragata  se  casara  con  ella,  y  de  i  Aún  no  habían  transcurrido  vemti- 
inclinar  á  Alina  á  ser  esposa  de  Pablo,  el  hermano  j  cuatro  horas  desde  aquella  conveusa- 

I  ción,  cuando  Pablo  no  se  bromeaba  ya.  Estaba  como 


Los  siete  romos  cortaron  el  agua  simulláneamente 


1  baronesa,  encantada  con  tan  dichoso  plan  y 
casi  segura  del  éxito,  regocijábase  al  pensar  que  iba 
á  ser  á  la  vez  madre  de  su  cuñado  y  hermana  de  su 
yerno  y  de  su  propia  hija. 

Como  madre  que  no  tenía  secretos  para  ésta,  ha¬ 
bíale  confiado  sus  proyectos,  y  la  escéptica  Alina, 
aprobándolos,  había  participado  de  la  hilaridad  que 
le  causaba  á  su  madre  la  perspectiva  de  aquella  cu¬ 
riosa  combinación  de  parentescos. 

I^a  baronesa  de  Pelvoux  indicó  á  su  hija  cuál  era 
el  papel  que  quedaba  á  su  cargo:  la  joven  tenía  que 
hacer  de  modo  que  Pablo  de  Guenezán  se  enamora¬ 
se  de  ella. 

No  era  una  empresa  desagradable  para  el  carácter 
de  la  fascinadora  Alina.  Al  contrario,  aquella  ocasión, 
casi  única,  de  librar  batalla  en  un  terreno  que  no  era 
el  de  sus  triunfos  habituales,  la  satisfacción  siempre 
halagüeña -aun  para  una  mujer  que  no  cree  en  el 
amor  -  de  apoderarse  del  corazón  y  de  la  voluntad 
de  un  joven  simpático,  distinguido,  de  buena  familia 
y  de  posición  brillante,  lanzáronla  á  poner  en  juego 
todos  los  medios  de  seducción  y  todas  las  gracias 
tentadoras  del  arsenal  de  su  coquetería. 

En  cuanto  se  pusieron  de  acuerdo,  la  madre  y  la 
hija  tomaron  el  primer  tren  que  salía  de  París  para 
llretaña  y  llegaron  á  Lorient  sin  anunciárselo  á  nadie. 

I>a  baronesa  sabía  que  los  dos  hermanos  servían 
juntos  en  la  defensa  móvil  y  que  el  centro  de  sus  ser¬ 
vicios  era  la  pintoresca  prefectura  marítima  del  Mor- 
bihán,  convertida  de  pronto  en  centro  de  las  opera¬ 
ciones  matrimoniales  de  las  señoras  de  Pelvoux. 

Empezaron  éstas  con  suerte  á  desarrollar  su  pro¬ 
yecto,  pues  llegaron  á  Lorient  en  momento  propicio, 
justamente  Pablo  acababa  de  incorporarse  á  Pedro, 
segLÍn  la  expresión  del  teniente  de  navio. 

Verdaderamente  la  baronesa  tuvo  motivos  para 
figurarse  en  seguida  que  una  de  las  partes  de  su  pro¬ 
grama  se  cumpliría  muy  pronto. 

La  impresión  que  Alina  le  produjo  al  teniente  de 
navio  filé  profunda. 


enloquecido  por  un  filtro  misterioso,  por  ese  encanto 
sutil  que  derraman  las  mujeres  educadas  en  la  escue¬ 
la  de  la  diplomacia  galante  de  París. 

Al  llegar  el  día  de  la  visita  al  acorazado,  de  buena 
gana,  si  la  cosa  hubiera  sido  posible,  hubiese  eludido 
la  obligación  de  llevar  también  á  su  prima.  Miss  Hots- 
pur  no  le  importaba  tanto;  su  ridículo  vestido  forma¬ 
ba,  en  cierto  modo,  parte  de  su  nacionalidad,  de  su 
color  local.  Mas  parecióle  á  Pablo  que  I.cna,  vestida 
de  azul,  sin  noción  alguna  del  arte  de  la  elegancia, 
iba  á  hacer  un  papel  desairado  junto  alas  señoras  de 
Pelvoux-  ¡Pobre  muchacho  sin  experiencia!  Ignoraba 
todavía  que  la  belleza  y  la  juventud  combinadas  no 
necesitan  artificios,  y  que  el  diamante,  aun  sin  estar 
montado  en  oro,  es  diamante. 

Este  modo  de  ver  las  cosas  le  hizo  de  repente  in¬ 
justo.  Al  presentar  á  su  prima  á  las  señoras  de  Pel¬ 
voux  usó  una  frase  que  parecía  una  disculpa.  En 
efecto,  designando  á  Magdalena,  dijo: 

-  ¡Mi  primita,  (¡ue  no  había  visto  nunca  la  ciudad 
hasta  estos  días,  pero  que  les  iniciará  á  ustedes,  cuan¬ 
do  gusten,  en  las  más  salvajes  hermosuras  de  la  pe¬ 
nínsula  de  Rhuis! 

Aunciue  poco  al  corriente  de  las  sutilezas  del  len¬ 
guaje,  Magdalena,  sólo  al  observar  el  tono  con  que 
Pablo  pronunció  estas  palabras,  sintió  que  su  corazón 
se  oprimía.  Creyó  entender  que  su  primo  la  recomen¬ 
daba  á  la  indulgencia  de  aquellas  señoras.  Una  espe¬ 
cie  de  súbita  intuición  iluminó  sus  ojos. 

•  Lena  irguió  su  cabeza,  mirando  frente  á  frente  á  la 
señorita  de  Pelvoux,  y  su  expresión  altiva,  que  ence¬ 
rraba  algo  así  como  un  desafío,  mostró  con  claridad 
á  la  hermosa  parisiense  que  la  joven  bretona  justifi¬ 
caba  el  renombre  de  su  batallaclora  raza. 

Los  diez  y  seis  años  de  Lena  podían  medirse  con 
los  diez  y  ocho  años  de  Alina.  Si  ésta  se  hallaba  ya 
completamente  formada,  era  visible  que  el  tiempo 
daría  pronto  á  las  líneas  esculturales  de  Magdalena 
una  opulencia  rival. 

Y  como  las  mujeres  se  adivinan,  se  miden  y  se 


provocan  de  un  solo  golpe  de  vista,  Rosa  Alina  de 
Pelvoux  comprendió  instantáneamente  que  aquella 
,  hija  de  la  costa  acababa  de  arrojarle  el  guante  para 
una  lucha  cuyo  motivo  no  era  fácil  todavía  precisar. 

Por  su  parte,  Magdalena  experimentó  al  ver  á  Ali¬ 
na  una  impresión  de  desagrado.  Poco  le  faltó  para 
I  reconocer  en  ella  á  la  misteriosa  enemiga  (jue  en  su 
pesadilla  se  le  había  aparecido. 

I  Desde  aquel  momento  quedó  declarada  la  guerra 
I  entre  las  dos  jóvenes. 

I  Una  lancha  con  siete  hombres  fué  á  buscarlo.s 
1  por  orden  del  segundo  comandante  del  Formidable 
'  al  pie  del  embarcadero.  Apenas  atracó  la  mencionada 
lancha,  el  patrón  dió 
su  mano  á  la  señora  de 
Pelvoux  para  ayudarla 
á  bajar  á  la  embarca¬ 
ción. 

Esto  le  permitió  á 
Pablo  prestar  á  Alina 
igual  servicio,  con  una 
solicitud  que  á  Magda- 
lenale  pareció  excesiva, 
tanto  más,  cuanto  que 
ella  tuvo  que  conten¬ 
tarse,  un  segundo  des¬ 
pués,  con  la  ayuda  del 
patrón,  mientras  su 
primo  daba  su  mano  á 
Gwendolina,  tan  tiesa, 
tan  majestuosa  como  si 
])ersonificara  en  aquel 
instante  toda  la  digni¬ 
dad  británica. 

La  lancha  se  puso 
en  movimiento. 

Los  siete  remos  cor¬ 
taron  el  agua  simultá¬ 
neamente,  con  una  ca¬ 
dencia  rítmica  c^ue  fué 
el  primer  signo  de  la 
entrada  de  las  viajeras 
en  el  mundo  de  la  dis¬ 
ciplina  naval. 

Magdalena  tuvo  un 
nuevo  motivo  de  des¬ 
pecho  al  subir  la  escala 
del  Formidable. 

Pero  esta  vez  su  im¬ 
presión  fué  atenuada 
por  el  asombro  que  le 
produjo  la  presencia  de 
aquel  coloso  cubierto 
de  hierro. 

Ya,  al  ir  aproximándose  al  costado  del  buque,  ha¬ 
bía  la  joven  sentido  la  influencia  singular  que  ejerce 
en  el  espíritu  el  espectáculo  de  la  fuerza. 

El  acorazado,  con  su  elevadísima  y  férrea  muralla, 
coronada  de  cables,  jarcias  y  cadenas  monstruosas,  y 
con  las  enormes  curvas  salientes  de  sus  torres,  le  ha¬ 
cía  el  efecto  de  un  animal  fantástico,  del  Leviatán 
bíblico  proyectando  en  torno  suyo  la  sombra  de  su 
cuerpo  sobre  las  aguas  tranquilas. 

Cuando  subió  los  peldaños  estrechos  de  la  .pen¬ 
diente  escalera;  cuando  se  encontró  sobre  la  cubierta 
de  aquella  especie  de  fuerte  flotante;  cuando  su  vista, 
bruscamente  cortada  por  la  inmensa  superestructura 
de  torres  y  chimeneas,  sólo  adivinar  pudo  la  longitud 
del  buque  desde  la  popa  á  la  proa,  sintió  henchido 
su  pecho  de  una  emoción  que  tenía  á  la  vez  algo  de 
orgullo  y  de  miedo. 

Aquellos  hombres  que  veía  en  traje  de  servicio  ó 
de  faena,  pigmeos  que  parecían  parásitos  de  aquella 
mole  colosal,  á  la  que  daban,  sin  embargo,  la  vida, 
fueron  creciendo  á  sus  ojos,  tomando  proporciones 
superiores  á  la  medida  humana. 

Participaron  en  cierto  modo  de  las  dimensiones  de 
la  má(]uina  misma,  revistiendo  los  atributos  de  aque¬ 
lla  materia  formidable  creada  para  la  lucha  y  la  des¬ 
trucción.  Y  durante  el  reflexivo  examen  de  tantas  co¬ 
sas  como  allí  había;  en  medio  del  cordaje  y  del  arma¬ 
mento;  ante  las  piezas  de  artillería  e.spantosas,  cuyas 
almas,  privadas  entonces  de  existencia,  no  reciben  la 
vida  más  que  para  sembrar  la  muerte,  la  huérfana  se 
olvidó  de  que  en  aquel  mismo  instante  su  primo  Pa¬ 
blo,  dando  el  brazo  á  la  señorita  de  Pelvoux,  bosque¬ 
jaba  con  la  frívola  parisiense  una  novela  destinada 
quizás  á  concluir  con  Lena,  conduciéndola  á  un  fin 
tnigico. 

Se  olvidó  tanto  de  ello,  que  hasta  complacióse  en 
verse  acompañada  por  el  guardia  marina  de  servicio 
y  escuchó  con  el  más  vivo  interés  todas  las  explica¬ 
ciones  que  el  amable  joven  le  prodigó  con  solicitud 
marcadísima. 

(  Continuará) 
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LA  MUÍKR  i:\  LA  EXPOSICION  DE  BELLAS  ARTES 


DIÍI,  SAI.OX  I’ARKS 


cada  vma  de  las 
nuesro  país, 


Un  hecho  digno  de  ser  observado  se  repite 
exposiciones  de  Bellas  Artes  que  se  verifican 
el  que  los  críticos  no  fijan  su  atención  En  cada  concurso  artís¬ 
tico  aumenta  el  número  de  mujeres  artistas  y  el  de  obras  por 
ellas  aportadas.  Este  noble  empefio  de  la  mujer  en  tomar  parte 
activa  en  las  fiestas  del  arte,  en  asociarse  á  una  de  las  manifes¬ 
taciones  de  la  inteligencia  y  del  sentimiento,  hasta  ha  poco  mo¬ 
nopolizada  por  el  hombre,  no  se  estimula  ni  se  premia.  Preciso 
es  tiue  la  producción  sea  de  inestimable  mérito  para  (jue  arran- 
(jue  un  aplauso  u  obtenga  una  modesta  recompensa.  Cuanto  á 
las  demás,  e.s  decir,  las  obras  de  la  generalidad,  ajjenas  llegan 
:í  atraer  las  miradas  de  los  hombres  (jue,  considerándose  como 
seros  de  superior  organización,  otorgan,  desde  su  olímpico  tro¬ 
no,  su  compasiva  benevolencia. 

No  es  po.sible  establecer  comparaciones,  porque  no  existe  pa- 
riiUid  en  los  medios  de  producción  Los  que  a  su  alcance  tiene 
la  mujer  son  deficientes,  especialmente  en  nuestro  país,  en  don¬ 
de  más  cpie  en  otro  alguno  ha  de  combatir  todavía,  aparte  de 
los  oh.stáculos  que  determinan  su  condición,  las  tradicionales 
trabas  de  la  sociedad  e.spañola,  hidalga  siempre  y  calnllercsca, 
pero  no  dispuesta  á  aceptar  mudificacione.s  ni  á  conceder  liber¬ 
tades  ;í  la  mujer,  sin  tener  en  cuenta  (jue  su  ilustración  da  la  me¬ 
dida  de  la  cultura  y  del  jjrogreso  de  lo.s  pueblos. 

Todos  lo.s  j)uehlas,  todas  las  razas  y  todas  las  religiones  han 
sido  injustos  con  la  mujer,  pues  aun  el  cristianismo,  que  la  ma- 
mmiitió,  no  la  otorga  iguale.s  beneficios  que  al  hombre. 


La  Ilustrack'in  Artí.stica 


La  mujer  ha  sido  el  primero  de  los  seres  de  la  creación  que 
hubo  de  sufrir  las  amarguras  de  la  esclax'itud,  ofreciendo  la  i>ar- 
ticularidad  ele  ijue  aun  habiendo  sido  en  lodos  los  tiempos  la 
inspiradora  de  los  grandes  poetas  y  de  los  artistas  más  geniales, 
ha  permanecido  csclav.a  de  la  naturaleza,  del  hombre  y  de  la 
sociedad  en  (jue  ha  nacido. 

Aparte  de  estas  consideraciones,  jrrecisn  es  tener  en  cuenta 
las  dificultades  que  le  ofrece  su  propio  organismo,  sujeto  desde 
tcmjirana  edad  á  jDonosas  transformaciones,  que  la  subyugan  de 
un  modo  (jue  (¡uelirantaii  su  voluntad  y  su  espíritu. 

Sujeta  al  hogar,  sea  cual  fuere  su  edad,  y  expuesta  á  los  nulos 
combates  de  su  organización  y  de  su  carácter,  halla  aún  medio, 
tiempo  é  inspiración,  entre  sus  debere;  de  hija,  esposa  y  madre, 
para  igualarse  al  hombre,  cultivando  su  espíritu  y  buscando  en 
las  artes  y  las  letras  vasto  campo  en  donde  dar  muestras  de  la 
delic.idez.i  de  su  ingenio. 

A  nuestros  lectores  no  pueden  ocultársele.s  los  móviles  que  se 
ofrecen  a  la  mujer  de  nuestro  país  para  dedicarse  con  aprove¬ 
chamiento  al  cultivo  de  las  Bellas  Artes.  De  ahí  la  importancia 
y  significación  del  certamen  de  producciones  artístícaas  de  la  mu¬ 
jer  recientemente  celebrado  en  el  Salón  Pares.  Acertada  y  plau- 
-sible  filé  la  manifestación,  puesto  (jue  además  de  servir  de  estí¬ 
mulo,  iio.s  colocó  en  .situación  de  j)oder  apreciar  los  méritos  y 
aptitudes  (jue  concurren  en  las  damas  y  señoritas  que  en  la  ex- 
joosiciem  tomaron  parte.  Cierto  es  que  la  exhibición  no  consti¬ 
tuye  una  nos-edad,  pues  por  fortuna  ha  contado  siempre  nuestra 
ciudad  con  discretísimas  é  inteligentes  pintoras;  pero  aun  así, 
grato  ha  de  ser  para  todos  lo.s  amantes  del  arte  la  celebración 
de  un  certamen  de  obras  artísticas  de  la  mujer,  el  primero  org.a- 
nizado  en  nuestro  país,  cjiie  nos  ha  dado  á  conocer  la  existencia 
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(le  un  núcleo  importante,  de  una  verdadera  jiléyade  de  discre¬ 
tas  ¡linloras,  á  cuya  iiustraciiin  se  deberán  en  lo  porvenir  jmi- 
vechosos  resultados,  traducidos  en  la  mayor  cultura  y  en  la  de- 
jiuración  del  buen  gusto. 

La  circunstancia  de  habernos  ocupado  en  el  núm.  785  de  esta 
revista  de  las  jirincijjales  obras  que  figuraron  en  1.a  exposición, 
nos  releva  hoy  de  exponer  otra  vez  ks  aj>reciaciones  que  ya  en¬ 
tonces  expusimos,  limitándonos  á  aplaudirá  las  exposiloras  que 
tanto  honran  a  nuestra  ciudad  por  su  indiscutible  ilustración. 

La  pinturas  que  en  la  página  anterior  publicamos  .son:  i.®, 
Biombo  decorativo,  de  la  Srita.  D.*  María  Luisa  Giiell;  2,  I.c- 
yendo,  de  la  Srit,a.  I).®  Mercedes  Auger;  3,  Paisaje,  déla  .seño¬ 
rita  1).“  Anita  Riviere:4,  Entre Jlores,  de  I),''  Visitación  Uhacli 
de  O.sés;  5,  Biombo  decorativo,  de  la  Srita.  D.«  Josefina  juliá: 
6,  Alrededores  de  Barcelona,  de  la  Srita.  D,"  Conchita  Tomás  y 
Salvany;  7,  Kctraío,  de  la  Srita.  I).'»  Josefita  Camps;  8,  Rosas, 
de  D.í'  Emilia  Coranty  de  üuasch;  9,  'interior,  de  la  Srita.  doña 
A.  Boada;  10,  Una  carta  interesante,  de  I).-'  Julia  I’uiggarí; 
II,  La pubilla,  de  la  Srita.  1).'*  Pilar  Serra  y  Roca;  12,  Casti¬ 
gada,  de  la  Srita.  D.-‘  Rosario  Capdevila;  13,  Retrato,  de  doña 
Valentina  Cusachs;  14,  En  la  terraza,  de  la  Srita  D.^  Emilia 
Borrell;  15,  Flores,  de  la  Srita.  D.''  María  Luisa  de  la  Riva; 
y  16.  Paisaje,  de  la  Srita.  D.®  Genoveva  Cruixent. 

En  el  próximo  número  publicaremos  la  rtíjiroducción  al  óleo 
del  frontal  de  San  Jorge  del  edificio  de  la  Diputación  Provincial 
de  Ikrcelona,  obra  (jue  llamó  con  justicia  la  atención  en  la  ex¬ 
posición  que  nos  ocupa  y  que  por  no  tener  terminado  todavía  el 
grah.ado  no  podemos  publicar  en  el  presente. 

A.  García  Llaxsó 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILITSTRAOIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  loa  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartiu 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  loa  Srea.  Oalvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21.  Barcelona  (Gracia). 


ügua  Léehelle 


ft-gu.! 

hosta: 

)S|  la  cloroi 


HEMOSTATICA. 

Uajos,  la  clorosis,  la  an 


-  Se  recela  contra  los 


3  del  pecho  y  de  los  Intes¬ 
tinos.  los  esputos  de  sanare,  los  catarros, 
ia  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  los  órganos-  El  doctor  HEURTELOUP, 
módicodeloshospitalesdeParís.ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  A^ua  de  Xéchello 
en  var  os  casos  de  flujos  uterinos  y  hemor- 
rairlas  en  la  hemolisis  tuberculosa.  » 
DtrósiTO  CENEtuL :  Rus  St-Ronoré,  16S>  eu  París. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

ediciiCn  ilustrada 

á.  10  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envUn  prospectos  á  quíea  los  solicite 
dirigikdoee  i  los  Sres.  Montaner  y  StmAn,  editores 


PAPEL  WLINSl 


Soberano  remedio  para  rápida  cura»  i 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  r 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores, f 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  | 
éxito  atestiguan  ta  eficacia  de  este| 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  tocias  las  Farmacias\ 

PARIS,  81,  Rué  de  Selne. 


m\mn  de  um  tarin^ 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso  t 

Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del  \ 

Hígado  y  de  laVejica  (Exigir  la  marca  de  «laMuger  de  3  pieraass). 

Una  eucharacla  por  la  mañana  y  Otra  por  la  noche  en 

la  cuarlaparte  de  un  vaso  de  agua  ó  de  leche  ¿o  FUirici 

La  Cajita  ;  1  ir.  30 

POmADA^OUTAmE 

Son  sus  efectos  sdiairables  contra  el  Sarpullido,  Eczema,  los  Sabañones,  las 
Almorranas,  los  Barros  de  la  cara,  la  Inflamación  de  ios  parpados.  Caspa  y 
Caida  del  pelo.  —  i-ricciones  ligeras  por  la  no  he. 

El  Boto  :  2  fr. ;  íranco,  2  fr.  1  en  sellos  de  correo. 

JABO!^  FONTaMÍ 


Excelente  auxiliar  de  la 
POMADA  FONTAINE 
La  Bola  :  2  £r. ;  ñ-anco,  2  ír.  15  en  sellos  de  correo. 


TARIN,  Farmacéutico  ds  Clase,  ex-Iníerno  de  las  Hospitales 

PARIS.  —  9,  place  de  Petlts-Péres,  9,  y  todas  las  farmacias 


Jl 


arabedePigitalJi 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  delCorazon, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


EL  SPlOLt-ÜORETr  HOMOLLE 


rogialariza 

los  MENSTRUOS 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


6 


rag  eas  aiLactato  de  Hierroiie 


GELIS&CONTE 


Aproiiadas  por  Is  Academia  de  Medicina  de  Pans. 


JABÜBE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIáNF 

F^-macia.  DK  JlíVOFl,  ISO.  FAUIS,  y  6«  to«««  las  FartHaciua 

I  El  JAHABE  DE  BEIANT  recomendailo  desde  su  principio,  por  los  profesores 
I  Laénnec. Thónard,  Guersant,  etc.;  lia. recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
I  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL)  con  base 
a  de  soma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  loiio  á  las  personas  delicadas,  como 
Amuferes  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eflcacla 
contra  IOS  RESFRIiDuS  y  todas  las  IHFIAMACIOSES  del  PECHO  y  de  los  IHIESTIBOS. 


V  fír9l1P9^  (]p  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

j  Ul  nyeao  do  que  seconoce,  eti  pocion  ó 
en  injeccion  ipoderraica. 
I  Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  déla  de  de  París  detienen  lasperdidas. 
LABELOHYE  y  C'^,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias, 


PEREBRÍHA 

|b  REn/ICDlO  Se(3URO  CONTBI  lás 

b JAQUECAS, NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódioos 
E  FOURNIER  Fiii-m®,1 1 4,  Rué  de  Provence,  n  PARIS 
Id  MADRID,  Uíelclior  G-ARCIA.,  ylodasfarmacíM 
Desconfiar  de  las  imitaciones. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  dejas  gastritis,  gastraljias,  dolores 

Í'  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 
los  intestinos.  — 

J-A.Fi.ABE: 

Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 

[  la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S»-Vito,  insomnios,  con» 

I  vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  todas 
I  las  alecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C®,  2.  ruedes  Llons-Sl-Paul,  á  Paris. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


MEDALLAS  -f  L  O  N  DEES  -1862  PRRIS 
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MOMENTO  DE  DESCANSO 
El  hermoso  gralrado  que  adjunto  pu- 
lilicamus'es  una  prueba  más  de  que  la 
lotografia,  especialmente  la  instantánea, 
puede  producir  verdaderas  obras  de 
arte,  y  demuestra  además  que  un  fo¬ 
tógrafo  hábil  puede  vencer  dificultades 
tan  grandes  como  las  cjuc'  entraña  la 
perspectiva,  que  origina  desastrosos  de¬ 
fectos  de  proporción.  El  artista  que  re¬ 
produjo  la  jauría  en  descanso  ha  sabido 
escoger  con  tanto  acierto  el  sitio  y  mo¬ 
mento  oportunos,  que  á  pesar  de  la  di¬ 
ferencia  de  (amaños  de  los  perros,  in¬ 
evitable  tratándose  de  términos  distin¬ 
tos,  la  desproporción  no  destruye  la  ar¬ 
monía  general  del  cuadro,  Aparte  de 
esto,  la  fotografía  y  el  grabado  son  en 
extremo  notables  por  la  exactitud  con 
que  en  ellos  aparece  reflejada  la  expre¬ 
sión  de  cada  uno  de  los  animales. 


LIBROS 

ENVI.VDOS  k  ESTA  REDACCIÓN' 
l’OK  AUTORES  Ó  EDITORES 

El.  EJÉRCITO  espaSoi-.  -  Se  ha  pu¬ 
blicado  el  cuaderno  3.*’  de  esta  nota¬ 
ble  colección  de  fotografías  instantá¬ 
neas,  dedicada  á  reproducir  las  escenas 
más  interesantes  de  la  vida  militar  es¬ 
pañola.  Contiene  16  bellísimas  autoti- 
pias  referentes  á  ejercicios  y  maniobras 
de  infantería,  caballería  y  artillería,  con 
sus  correspondientes  explicaciones,  y  se 
vende  á  80  céntimos. 


Educación  pública.  Ensayo  so¬ 
ciológico,  por  Jo¡í’  Biauco.  Este  fué 
el  tema  escogido  por  el  Sr.  Bianco  para 


Momento  de  descanso,  grabado  en  madera  de  una  fotografía  instantánea 


optar  al  doctorado  en  derecho  y  cien¬ 
cias  sociales  en  la  Universidad  Nacio¬ 
nal  de  Córdoba  (República  Argentina): 
satisfecho  de  su  obra  puede  estar  el  au¬ 
tor,  porque  la  memoria  constituye  un 
notabilísimo  estudio  del  fundamento  de 
la  sociedad  y  del  Estado,  del  desenvol¬ 
vimiento  de  aquella  y  de  la  misión  de 
éste,  con  relación  especialmente  á  la 
nación  argentina. 


Corr.AS  ALEGRES,  por  Eusiaipiio 
Cabezón.  —  Como  el  título  indica,  pre¬ 
domina  en  las  composiciones  poéticas 
de  esta  colección  la  nota  alegre:  en  ellas 
el  autor  describe  escenas  de  costumbres 
y  pinta  tipos  con  sumo  gracejo,  descri¬ 
biendo  y  pintando  unas  y  otros  en  ver¬ 
sos  fáciles  y  con  rasgos  gráficos  que 
revelan  gran  espíritu  de  observación. 
Además  de  las  poesías  alegres,  hay  al¬ 
gunas  serias  en  las  que  el  autor  se  mues¬ 
tra  inspirado  poeta.  El  tomo,  editado 
en  Madrid  por  D.  Victoriano  Suárez, 
se  vende  á  dos  pesetas. 


Acta  de  la  sesión  pública  cele¬ 
brada  EN  EL  Ateneo  Barcelonés 
EL  30  DE  NOVIEMBRE  DE  I896.  -  Esta 
acta  contiene  una  bien  escrita  memoria 
del  señor  secretario  saliente  D.  Juan 
Maragall,  reseñando  los  trabajos  del 
Ateneo  durante  el  curso  de  1895  á  1S96, 
y  el  discurso  del  presidente  D.  Valen¬ 
tín  Almirall:  e.stá  escrito  en  catalán  y 
versa  sobre  el  Begionalismo,  doctrina 
que  defiende  el  Sr.  Almirall  con  entu¬ 
siasmo,  que  explicó  con  elocuencia  y  de 
cuyaaplicación  dijo  que  había  de  ser  la 
regeneración  política  y  económica  de 
España. 


PKESCaiTDS  POR  LOS  HÉOlCOS  CELEeREi 
ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  Bí"  BARRAL 
disipan  casi  IN STA NTAN EAM E NTE  los  Acces'os. 

if.ASMAyTODAS  LA.S  SUFOCACIONES. 


í  78,  Fauh.  Saint-Denls 

PARIS 

[  ‘Odas  las  ^ 

1 

f- V=T>V=1I  -J  =4 1!  h  d  loi  I»1  jy  II 

FACIUTA  LA  SAUDADE  LOS  DÍEIGES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECERÁ 

los  SUFRIMIEKTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓIko 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  ^ 

g 

Al 

11 

II 
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2 

1 

íi 

1 

1  Estreñimiento, 

I  Jaqueca, 

VINQ  AROUD 


MEDICAMENIÜ-ALIMEIITO,  elmáspifleroso  HECENEJADOR  prescrito  por  los  MEDICOS. 

DOS  FÓRMULAS : 

TT  ,  ^  I  “  -  CARNE-QUINA-HIERRO 

En  los  casos  de  Enfcíinedades  del  Estomago  y  de  En  los  casos  de  Clordsis,  Anemia  profunda,  . 
los  Inlesimos.  Convalecencias,  Continuacidn  de  Menslruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  las  colonias 
Partos.  Movimientos  Febriles  e  influenia.  |  y  Malaria.  »  1 

Estas  dos  íormulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabes  de  tin  uusto  exaulsilo 
e  Igualmenlu  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 
^H^AVROT  y  C'»,  Farmacéuticos,  102,  Rué  Ríchelieu,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


^  Malestar, Pesadez  g&stricn, 
Congestiones 
l’cnrados  6  prevenidos, 
y*  (Róiulo  adjunto  en  k  c  t  ri'sl 
PARIS:  Farmacia  LtROT 
n  lodai  las  Farmivas. 


4ANEMIA%?.';?.’ 

^  ObIco  aprobado  por  1 


OSIS.pE^mLIDAD 

Academti 


IPEÍHevenne^ 


U  MEDIO  A.OION  TÓNICA 

g  PILDORAS  V  JARABE 


BLANCARD 


Exíjase  la  firma  y  el  sello 
de  garantía.. 


CíorL  iod.-u.ro  de  Hierro  iaaalter alóle 

PARIS 

40,  rué  Bonaparte,  40 

ifflinRRmtnitm 


INDISPENSABLE  PARA  FORTIFICAR 
LAS  PIERNAS deiosCABALLOS 
FOLLETO  FRANCOIÍFaRMORLÉAMS 


V  —  LAIT  ANTÉPIIÉLIOÜE  - 

'L.4.  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

Ó  Gandés 

pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
V  a  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 

eflorescencias 
'ó3%L®o,^  rojeces. 

el 


ENFERMEDADES 

PASTILIAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  ,  MAGNESIA 
Heeomendados  contra  las  Ateootones  del  Etrtó* 
lago.  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos.  Eructos,  y  Cólicos! 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  ios  Intestinos. 

'  Exigir  en  el  ntulo  a  Brma  tie  J.  FA  YA  fíO. 
Adh.  DETHAJT,  Farmaoentioo  en  pa-Rtg 


GARGANTA 

voz  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomcndiidas  contra  los  Males  de  la  Garganta 
Extinciones  de  2a  Voz,  Inllamaoiones  de  lá 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio  Iri- 
tócion  gue  produce  el  Tabaco,  v  Buecialmanle 
a  los  Snrs  PREDICADORES.  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Pbbcio  :  Rbales. 

,  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  • 

Adh.  DETHAN.  Farmacéutico  en  PARIS^ 


EMEDIOdeABISINIAEXIBARD 


bu  Polvos  y  CJgamlIos 
a  /y  v'a  /  Cu  -í  CATAKKO. 

'  RHONQUh-iS.  ^ 

OPRESIÓN  ^ 

^  y  toda  afección 
■■  Espasmódica 
^  de  lai  vias  respiratorias. 
25  años  de  éxito.  Ued.  Oro  y  Plata 
J.  nKRi  j  G‘>,  F»M  O  8  ,K.RícMeu,pAili. 


Pepsina  BoiÉalt 

Aprobada  parla  iCADCIIA  DE  lEDICUi 
PflEMlO  DEL  INSTITUTO  AL  0'  CORVISART.  EN  1856 

Hedaliat  en  lat  Eipciiloionee  isternaclonalai  de 

PA1US  -  LT08  •  71ENA  •  PaillDElPElA  >  PAFIIS 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


UNGÜENTO  ROJO  MERE 

¡I  DE  PHANTILLY 

CURACIONsikTRAZAS 

DE  LAS  ENFERMEDADES  DE  las 
PIERNAS  DE  LOS  CABALLOS 

foile1francoMÉRÉFarm.OBLÉANS 


i87á 


1873 


167S 


u  lurLia  eoif  ii.  *Uto  ib  us 
DISPEPSIAS 

OAGTRITIS  -  0ASTRAL0IA8 
OIOSSTION  LENTAS  V  PENOSAf 
PALTA  DE  APETITO 
'1  OTsot  csioaoKBit  SB  tá  cienirn* 

BAJO  LA  FORMA  OE 

ELIXIR.  .  le  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pbaroacia  GOLtiA8,8,ra60ao;tiiM 

^  V  m  <<u  prindpaUe  farmaeiat,  Á 


nfní^n  np^Wn  iV  ^^1  TOS'.ro  át  las  damas  (Barba.  BíRote,  ele.). 

”  ®®  -^os  de  Biito.ymillares  de  testimonio» garantizan  la  eüwaa 

papa  la  barba,  y  en  1/2  AAjaa  para  el  bigote  ligero).  Par* 


de  esta  preparaciOB.  (Se  vende  ei 


los  brazos,  empléese  el 


1,  rué  J.- J.-Rouaseau.  Paria. 


QueJai^servadoá  los  derechos  de  jiropiedad  artística  y  liieiaria 


Imt.  de  Montaner  y  Simón 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


DECLARACIÓN  DE  AMOR 
cuadro  de  Alejo  Vollon,  grabado  por  Baude 
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Texto. — La  vida  contehiporánea.  De  aycf  A  ¡loy,  por  Emilia 
Pardo  Bazán.  -  Emilio  Caslelar,  por  Kasabal.  -  Eso,  por 
Eduardo  de  Palacio.  -  Nuestros  grabados.  -  Problema  de 
ajedrez.  —  La  ondina  de  Bretaña,  novela  original  de  Pedro 
Maél,  con  ilustraciones  de  Vicente  Ciitanda  (continuación).  - 
Procedimiento  del  Dr.  Calot  para  corregir  las  jorobas,  por  L. 
M.  -  Islas  Filipinas.  Explicación  de  vistas  reproducidas  de 
fotografías.  —  Libros  enviados  á  esta  Redacción  por  autopes  ó 
editores. 

Grabados. — Declaración  de  amor,  cuadro  de  Alejo  Vollon, 
grabado  por  Baudc. -ZJ.  Emilio  Castclar  (de  fotografía). - 
Pistas  de  la  Rcpáhlka  de  Costa  Pica  (de  fotografías).  Isla  de 
la  Cuarentena  en  Puerto  Limón.  Puente  de  hierro  en  el  rio 
Barranca.  Habitaciones  de  trabajadores  en  el  campo.  Palacio 
,  nacional  de  San  José.  Hospicio  de  locos  en  ."san  José.  Calle  del 
Cementerio  en  Alajuela.  Parte  superior  del  volcán  de  Irazú. 
Cráter  del  volcán  de  Poás.  -  Antonio  Saldaña,  rey  indio  de 
las  tribus  de  Talamanca.  -  Islas  Filipinas.  Vistas  reproduci¬ 
das  de  fotografías.  Una  calle  en  el  ai-rabal  de  la  Ermita.  Pa¬ 
seo  de  la  Luneta.  La  catedral.  Calle  Real  en  Santa  Ana.  Calle 
del  Rosario  en  el  arrabal  de  la  Ermita.  Hospital  de  San  Juan 
de  Dios.  Calle  Real  en  el  arrabal  de  Matate.  Monumento  á 
D.  Simón  de  Ajiday  Solazar  en  el  paseo  del  Malecón.  —  Gue¬ 
rra  de  Cuba.  Sargento  de  Sigúenza  en  el  cómbale  de  Ceja  del 
Toro  y  defensa  del  convoy  en  Vidales.  La  cura  de  un  marino 
herido  del  cañonero  «Vigía'»  en  la  enfermería  de  Cayetano 
(  Vuelta  de  Ahajo).  -  Ims  dos  hermanos,  cuadro  de  Alfredo 
Schwarz.  —  Regresa  de  las  vendimiadoras,  cuadro  de  J.  Sali¬ 
nas.  -  Mr.  Guillermo  Digby.  -  El  hambre  en  la  India.  Gru¬ 
po  de  indígenas  haniHVicntos.  —El conde  de  Murawieff  nuevo 
ministro  de  Negocios  Extranjeros  del  imperio  ruso.  El  car¬ 
denal  San  Felice  de  Aequavella,  recientemente  fallecido.  - 
Fig.  I.  Niño  jorobado  de  cinco  años.  — Fig.  2.  El  misino  niño 
cuatro  meses  después  de  la  operación.  —  Fig.  3.  El  Dr.  Calot 
operando  á  un  niño  jorobado.  -  Frontal  de  San  Jorge,  exis¬ 
tente  en  la  capilla  de  la  Audiencia  de  Barcelona,  reproduc¬ 
ción  al  óieo  ejecutada  por  la  Srila.  D."  Juana  Soler. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

DE  AYER  Á  HOY 

No  hace  muchos  días  nos  enteraron  los  periódicos 
de  que  una  actriz  francesa,  Sara  Bernhardt,  acaba  de 
ser  condecorada  por  el  gobierno  con  la  J^egión  de 
Honor,  distinción  altísima,  que  á  pesar  de  la  costum¬ 
bre  ya  inveterada  que  tiene  Sara  de  recibir  obsequios 
y  de  ser  como  utia  especie  de  ídolo  para  sus  compa¬ 
triotas,  llegó  á  conmoverla  y  á  vidriar  de  lágrimas  sus 
ojos.  El  hecho  de  que  sea  condecorada  una  mujer, 
una  actriz -cuando  las  bandas,  cruces  y  condecora¬ 
ciones  se  las  suele  reservar  e.xclusivamente  para  sí  el 
hombre,  como  se  lo  reserva  casi  todo  de  tejas  abajo, 
-  es  más  significativo,  socialmente,  de  lo  que  á  pri¬ 
mera  vista  parece.  La  honra  concedida  á  Sara  Bern- 
hardt  sirve  como  de  norma  para  apreciar  lo  que  he¬ 
mos  andado  en  poco  más  de  un  siglo  y  las  transfor¬ 
maciones  de  la  vida  contemporánea. 

Actores  y  actrices  eran,  en  la  sociedad  antigua,  mal 
mirados  y  tenidos  por  gentes  que  se  lucraban  de  una 
profesión  en  cierto  modo  infamante.  Reunían.se,  para 
mantener  esta  preocupación,  ideas  de  dos  órdenes:  el 
social  y  el  puramente  religioso.  Las  primeras  enseña¬ 
ban  que  el  divertir  y  recrear  á  los  demás  es  oficio  que 
envilece;  y  no  distinguían  entre  diversión  y  diversión. 
Las  segundas  infundían  la  creencia  de  que  el  teatro, 
resto  y  reliquia  de  las  épocas  de  paganismo,  relaja  las 
costumbres  é  incita  á  pecar.  El  miedo  al  arte  y  á  sus 
seducciones  y  prestigios  no  ha  de.saparecido  atín;  y 
triste  es  reconocerlo,  si  no  en  tanto  grado  como  el 
teatro,  la  literatura,  y  en  especial  la  recreativa  y  bella, 
y  la  novela  en  primer  término,  son  todavía  un  espan¬ 
tajo  para  mucha  gente  apocada  y  de  miras  estrechas, 
de  esa  gente  que  no  puede  hacerse  superior  á  la  at¬ 
mósfera  en  que  respira,  y  contra  la  cual  un  día  el  pa¬ 
dre  Coloma  se  encendió  en  ira  literaria. 

No  bastó  para  rehabilitar  al  teatro  y  á  los  actores, 
ni  el  origen  litórgico  y  eclesiástico  del  teatro  moder¬ 
no,  nacido  de  los  misterios  que  se  representaban  en 
los  atrios  ó  dentro  del  templo  mismo;  no  bastó  el  to¬ 
rrente  de  gloria  que  sobre  la  escena  derramó  nuestra 
musa  en  los  siglos  de  oro;  no  bastó  la  inspiración  se¬ 
ráfica  de  los  Autos  sacramentales;  110  bastó  la  afición 
decidida  de  algunos  monarcas  españoles  y  franceses 
á  la  literatura  dramática,  ni  la  instalación  de  escena¬ 
rios  en  la  misma  corte,  ni  la  protección  que  dispen¬ 
saron  á  actores  y  autores,  ni  el  trato  familiar  ejue  lle¬ 
varon  con  ellos.  La  posición  del  actor  y  de  la  actriz 
en  sociedad  siguió  siendo  anómala  y  falsa,  muchas 
veces  humillante;  y  en  la  ültima  hora  de  la  vida,  cuan¬ 
do  á  tantos  próceres  y  poderosos  que  han  oprimido 
al  mundo  con  sus  delitos,  sus  vicios,  su  injusticia  ó 
su  inepcia,  se  les  hacen  ostentosos  funerales  y  se  les 
erigen  ricos  mausoleos  con  encomiásticos  epitafios, 
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la  actriz  que  había  arrancado  lágrimas,  conmovido  el 
corazón,  traído  la  risa  á  los  labios,  regocijado  y  ele¬ 
vado  el  espíritu  de  sus  contemporáneos,  poniéndoles 
en  contacto  con  la  belleza  y  el  arte,  sirviéndoles  la 
sal  cómica  para  que  sazonase  su  vida  y  la  ambrosía 
clásica  para  que  nutriese  su  inteligencia;  la  actriz, 
vuelvo  á  decir,  no  podía  enterrarse  en  sagrado,  y  sus 
despojos  corrían  la  suerte  del  cuerpo  muerto  del  pe¬ 
rro  ó  del  loro  favorito,  que  á  deshora  esconde  un 
criado  en  cualquier  rincón  del  patio  ó  del  jardín. 

La  condecoración  que  hoy  brilla  en  el  pecho  de 
Sara  Bernhardt  es,  á  mi  ver,  desagravio  de  una  de 
estas  atrocidades  sociales,  cometida  en  1730  en  la 
persona  de  la  ilustre  comedianta  Adriana  Lecouvreur. 
La  indignación  que  produjo  el  sepelio  de  Adriana,  las 
protestas  y  quejas  de  los  filósofos  y  de  los  escritores, 
influyen,  después  de  tantos  años,  para  que  el  gobier¬ 
no  francés  dé  alta  y  pública  señal  de  respeto  y  de 
agrado  á  la  profesión  que  ejerció  Adriana,  y  la  pon¬ 
gan  en  su  propia  esfera,  al  nivel  de  la  virtud  heroica, 
del  valor  militar,  de  los  descubrimientos  y  trabajos 
científicos,  de  los  servicios  prestados  á  la  patria  en 
cualquier  orden  de  la  actividad  humana.  Más  ejue  re¬ 
compensa  á  Sara  Bernhardt,  significa  reparación  á  la 
memoria  de  Adriana  Lecouvreur. 

El  mismo  día  que  leí  la  noticia  de  que  Sara  había 
sido  agraciada  con  la  Legión  de  Honor,  casualmente 
vino  á  mis  manos  un  libro  en  que  se  refiere  con  nue¬ 
vos  datos  la  vida  y  fin  de  Adriana.  Pocas  novelas 
ofrecen  mayor  interés;  y  en  efecto,  ¿qué  es  la  mejor 
novela,  sino  un  mal  retrato  de  la  realidad?  El  drama 
de  Scribe  y  Legouvé,  titulado  Adriana  Lecouvreur, 
que  estrenó  Raquel  y  que  representó  en  Madrid  Sara 
Bernhardt  no  hace  mucho,  se  limita  á  reflejar,  en  su 
desarrollo,  algo  del  carácter  trágico  que  tuvo  la  vida 
privada  de  la  gi-an  actriz. 

Era  Adriana  Lecouvreur  hija  de  un  sombrerero 
muy  pobre,  muy  iracundo  y  que  murió  loco.  La  niña 
contaba  trece  años,  cuando,  como  por  juego,  resolvió 
encargarse,  en  una  compañía  de  aficionados,  del  pa¬ 
pel  de  Paulina  en  el  drama  PoUuto:  vestida  con  ropa 
que  le  prestó  la  doncella  de  una  señora  rica,  sorpren¬ 
dió  al  público  «por  un  modo  de  recitar  enteramente 
nuevo.»  La  novedad  del  modo  de  recitar  de  Adriana 
consistía  en  la  naturalidad  y  la  verdad:  entonces  los 
cómicos  declamaban  enfáticamente,  cantaban  y  adop¬ 
taban  posturas  estatuarias.  Aquella  humorada  deci¬ 
dió  de  la  suerte  de  Adriana:  el  actor  Le  Grand  la  en¬ 
señó,  la  preparó  y  le  buscó  contrata  para  los  teatros 
de  provincia,  escuela  donde  los  actores  noveles  se 
forman  hoy  como  entonces. 

Caracterizaban  á  Adriana  el  sentimiento,  la  pasión, 
el  decoro  y  la  delicadeza:  su  alma  se  reflejaba  en  su 
escuela  de  declamación,  y  prestaba  calor  de  verdad 
en  sus  labios,  á  los  acentos  de  Fedra,  de  Andróma- 
ca  y  de  Roxana.  Eran  en  la  Lecouvreur  serios  y  en¬ 
trañables  los  afectos,  y  como  sentía,  así  recitaba, 
transmitiendo  su  emoción  á  los  espectadores.  Faltá¬ 
bale  energía  y  chorro  de  voz;  poseía  las  cuerdas  sua¬ 
ves  y  conmovedoras. 

En  los  primeros  años  de  sus  correrías  en  provin¬ 
cia,  Adriana  encontró  ocasiones  y  peligros  de  que  no 
pudo  defenderse;  pero  no  servía  para  la  vida  galante, 
porque  quería  de  veras,  y  padecía  y  se  quebrantaba 
su  salud  cuando  recibía  desengaños.  Soñaba  con  la 
constancia  y  el  matrimonio;  pero  el  destino  le  reser¬ 
vaba  mayores  agitaciones  en  París. 

Su  gran  talento  dramático,  su  sencillez,  su  delicio¬ 
sa  naturalidad,  el  sentimiento  contagioso  que  rebo¬ 
saba  de  su  voz  y  de  sus  actitudes,  la  elevaron  en  po¬ 
co  tiempo  al  primer  puesto  entre  las  actrices  de  su 
época,  y  á  pesar  de  la  envidia,  fué  saludada  reina  del 
género  fino,  raciniano  puro,  y  de  la  comedia  de  ca¬ 
rácter.  Su  índole  generosa  y  franca  se  hizo  superior 
á  las  intrigas  y  á  las  rencillas  de  entre  bastidores,  y 
su  entendimiento  y  distinción  le  abrieron  las  puertas 
de  la  alta  sociedad;  tuvo  por  amigos  y  amigas  al  du¬ 
que  de  Richelieu,  al  conde  de  Caylus,  á  la  duquesa 
de  Maine,  á  la  duquesa  de  Gesores,  á  hombres  céle¬ 
bres,  á  damas  honestas  y  linajudas;  en  su  casa  se  ce¬ 
lebraban  cenas  donde  chispeaban  la  agudeza  y  ¡a  dis¬ 
creción;  y  Adriana  cifraba  su  orgullo,  no  en  trastor¬ 
nar  cabezas,  ^sino  en  saber  sentir  é  inspirar  la  amis¬ 
tad,  «á  pesar* de  su  profesión  y  de  su  sexo.»  En  aquel 
entonces,  Adriana  evitaba  cuidadosamente  los  extra¬ 
víos  sentimentales,  y  vivía  con  suma  regularidad  y 
orden,  sin  una  deuda,  sin  una  falta. 

La  desgracia,  para  acercarse  á  ella,  tomó  la  forma 
del  conde  Mauricio  de  Sajonia,  mozo  ilustre  y  gallar¬ 
do,  hijo  reconocido  de  Federico  Augusto,  elector  de 
Sajonia  y  rey  de  Polonia.  Era  Mauricio  un  caballero 
aventurero,  con  porvenir  de  héroe  y  esperanzas  de 
rey.  La  sociedad  parisiense  le  mimó,  le  festejó,  le  puso 
de  moda  en  pocos  días;  Adriana,  lisonjeada  por  sus 
homenajes,  se  consagró  á  pulir  y  dulcificar  su  condi¬ 
ción  y  sus  costumbres,  á  inspirarle  gustos  selectos  y 
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aficiones  artísticas.  Los  vicios  vulgares,  la  brutalidad 
soldadesca  de  Mauricio,  se  corrigieron  con  el  trato 
de  Adriana,  que  había  adivinado  -  escribe  uno  de  sus 
biógrafos  -  al  héroe  bajo  la  corteza  ruda  del  sármata. 
«Puede  decirse  del  vencedor  de  F’ontenoy- añade  el 
mismo  escritor  -  y  de  su  bella  institutriz,  que  con  ella 
aprendió  todo,  menos  el  arte  de  la  guerra,  que  cono¬ 
cía  por  instinto,  y  la  ortografía,  que  no  llegó  á  poseer 
jamás.»  Por  eso  decía  con  gracia  Mauricio:  «Parece 
que  ahora  quieren  hacerme  académico,  lo  cual  nic 
sentaría  como  una  sortija  á  un  gato. » 

Varios  años  duró  la  intimidad  entre  Mauricio  y 
Adriana,  y  la  actriz  tuvo  que  sufrir  infidelidades  y  ac¬ 
cesos  de  frialdad;  pero,  prendada  y  rendida  de  veras, 
supo  conservar  á  su  lado  al  inconstante.  Había  en¬ 
tonces  en  París  una  duquesa,  la  de  Bouillón,  asaz  li¬ 
viana  y  antojadiza;  y  esta  señora,  á  quien  sus  capri¬ 
chos  llevaban  á  frecuentar  los  bastidores,  se  fijó  en 
Mauricio  de  Sajonia,  y  le  requirió.  No  hizo  caso  Mau¬ 
ricio,  y  la  Bouillón  quedó  lastimada  en  su  amor  pro¬ 
pio.  Aquí  encontramos  el  punto  obscuro  de  la  bio¬ 
grafía  de  Adriana  Lecouvreur,  la  cuestión  en  que 
cuantos  escribieron  acerca  de  ella,  aun  sirviéndose  de 
documentos,  no  han  podido  ponerse  de  acuerdo  ja¬ 
más.  Quejábase  Adriana  de  cólicos  y  de  fuertes  dolo¬ 
res  intestinales,  pero  tenía  que  desempeñar  el  papel 
de  Jocasta  en  el  Edipo  de  Voltaire,  y  otro  largo  y  di¬ 
fícil  en  el  fin  de  fiesta.  Representó  á  maravilla,  pero 
en  los  entreactos  se  desmayó:  retiróse  á  su  casa,  se 
metió  en  la  cama,  y  cuatro  días  después  se  supo  que 
había  fallecido  entre  horribles  convulsiones.  Le  hicie¬ 
ron  la  autopsia:  tenía  las  entrañas  gangrenadas.  Ha¬ 
blóse  de  veneno;  se  nombró  á  la  duquesa  de  Boui¬ 
llón;  y  un  testigo  coetáneo  dice:  «Si  la  señora  á  quien 
acusaba  la  voz  pública  hubiese  aparecido  entonces  en 
la  comedia,  de  fijo  la  echan  del  teatro  ignominiosa¬ 
mente.» 

¿Fué  verdad  lo  del  veneno?  Repito  que  el  punto 
no  se  ha  podido  esclarecer.  Hay  quien  da  crédito  á 
la  atroz  venganza  de  la  duquesa,  dictada,  no  sólo  por 
el  rencor  celoso,  sino  por  el  orgullo  herido,  á  cau¬ 
sa  de  haberla  señalado  con  el  dedo  desde  la  escena 
Adriana,  en  una  representación  de  Fedra.  Existen  hi¬ 
pótesis  y  conjeturas,  y  se  evoca  la  figura  cómica  y  si¬ 
niestra,  digna  de  Víctor  Hugo,  del  abate  jorobado  á 
quien  la  duquesa  encargó  de  llevar  á  Adriana  la  muer¬ 
te  en  una  caja  de  esmalte  henchida  de  pastillas  vene¬ 
nosas,  y  á  quien,  porque  los  remordimientos  le  ha¬ 
cían  parlanchín,  pusieron  á  buen  recaudo  en  la  Bas¬ 
tilla.  La  familia  de  Bouillón  era  poderosa  é  influyen¬ 
te  en  la  corte,  y  la  opinión  estaba  soliviantada  por  los 
rumores  del  crimen. 

Lo  indudable,  lo  que  importa  para  estudiar  el  esta¬ 
do  social  de  entonces,  es  la  suerte  que  corrieron  los 
restos  de  la  mujer  que  había  subyuigado  por  medio 
del  arte  á  su  país,  la  que  tenía  su  casa  hecha  un  mu¬ 
seo,  la  amiga  de  tanto  personaje,  la  intérprete  de  Ra- 
cine  y  Corneille.  Mientras  los  criados  saqueaban  los 
armarios  y  se  llevaban  los  objetos  de  valor,  la  autori¬ 
dad  negaba  permiso  para  enterrar  á  Adriana  en  el 
cementerio  de  su  parroquia,  y  disponía  que,  á  fin  de 
evitar  hablillas,  el  cadáver  fuese  sacado  de  noche  y 
sepultado  sin  pompa  alguna.  En  efecto,  á  las  doce,  el 
cuerpo  de  Adriana,  sin  ataúd,  fué  trasladado  por  dos 
mozos  de  cuerda  á  un  coche  simón,  bajado  en  un 
erial  no  lejos  del  Sena,  y  echado  en  un  hoyo,  bajo 
una  capa  de  cal  viva.  Hay  quien  dice  que  el  sitio  es¬ 
cogido  fué  precisamente  bajo  un  guardacantón,  infa¬ 
me  columna  de  aquel  triste  sepulcro. 

No  tanto  los  actores  como  los  literatos  y  los  pen¬ 
sadores  protestaron  de  este  hecho  incalificable.  Vol¬ 
taire,  tiue  rara  vez  ha  solido  tener  accesos  de  sensibi¬ 
lidad,  tuvo  uno  que  le  dictó  los  siguientes  versos: 


lis  privent  de  la  sepultiire 
celle  qui  dans  la  Gréce  aurait  eu  des  autels, 

Quaijd  elle  etait  au  monde,  ils  soupiraient  pour  ellej 
je  les  ai  vus  soumis,  aiitour  d’elle  empressés: 
sitot  q’uelle  n’  est  plus,  elleest  done  criminelle: 
elle  a  charmé  le  monde,  et  vous  l’en  punissez! 


Y  en  tanto  que  la  pobre  Adriana  era  arrojada  así, 
como  un  trapo,  a!  basurero,  ¿qué  hacía  el  hombre  por 
quien  acaso  había  absorbido  el  veneno  que  enviaba 
una  rival?  Aquí  sí  que  se  echa  de  menos  la  novela; 
ila  verdad  es  tan  fea  y  tan  antipática!  Mauricio  de 
Sajonia  sólo  pensó  en  reclamar  el  coche  y  los  caba¬ 
llos  que  Adriana  usaba  y  que  le  pertenecían  á  él.  No 
acompañó  siquiera  el  cuerpo  á  su  última  morada,  ni 
guardó  fidelidad  á  aquel  recuerdo  quince  días.  Los 
únicos  que  no  olvidaron  á  Adriana  fueron  los  escrito¬ 
res  y  los  poetas.  Pero  la  negra  página  de  su  entierro 
ha  servido  para  infundir  respeto  y  estimación  al  arte 
dramático. 
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de  Castelar  que  es  bueno  como  el  pan,  sano  como  el 
coral  y  fuerte  como  el  hierro. 

Por  eso  consagra  á  la  memoria  de  su  madre,  á  la 
que  se  lo  debe  todo,  una  veneración  que  le  acompa¬ 
ña  siempre,  y  por  eso  conserva  de  los  primeros  años 
de  su  vida  recuerdos  que  le  encantan  y  le  hacen  amar 


á  reseñarla.  Lo  interesante  hoy  es  conocer  su  vida 
íntima  para  poder  apreciarle  en  todo  lo  que  vale. 

Conocemos  de  los  hombres  del  día  menos  que  de 
aquellos  que  figuran  en  la  historia.  Castelar  lo  suele 
decir.  Sabemos  quién  mató  a  César  y  no  hemos  po¬ 
dido  averiguar  todavía  con  certeza  quién  mató  á  Prim. 

Por  eso  interesa  conocer  á  los 
hombres  públicos  en  su  casa.  Esto 
es,  en  robe  de  chambre,  como  dirían 
nuestros  vecinos  los  franceses. 

Pasa  el  insigne  tribuno  de  los  se¬ 
senta  años  y  no  tiene  ningún  acha¬ 
que,  conservando  la  salud,  que  ha 
sido  el  tesoro  de  su  vida. 

Tiene  que  trabajar  para  atenderá 
sus  necesidades  como  cuando  era 
estudiante,  y  se  levanta  en  todo 
tiempo  de  cinco  á  seis  de  la  mañana, 
antes  que  ninguno  en  su  casa. 

En  invierno  él  mismo  prende  fue¬ 
go  á  la  chimenea  que  le  dejan  pre¬ 
parada,  y  se  pone  á  trabajar  hasta 
mediodía,  sin  tomar  nada  más  que 
una  taza  de  te  que  le  sirven  á  las 
ocho. 

A  las  doce  le  afeitan,  se  viste  y 
pa.sa  al  comedor,  donde  tiene  siem¬ 
pre  amigos  que  le  acompañan  á  la 
mesa. 

Su  apetito  es  por  regla  general 
excelente,  sobre  todo  á  la  hora  del 
almuerzo,  yá  los  platos  más  famosos 
de  las  cocinas  exóticas  prefiere  los 
de  la  clásica  española. 

En  todas  sus  comidas  figura  el 
arroz  á  la  alicantina,  con  frecuencia 
el  bacalao  y  los  callos  á  la  madrileña. 
Come  con  deleite  los  tomates,  los 
guisantes  y  las  habas,  que  tienen  ju¬ 
gos  fosfóricos,  y  se  deleita  con  los 
productos  de  la  matanza  del  cerdo. 

El  mejor  jamón  de  Trevelez  que 
viene  á  Madrid  es  el  que  se  sirve  en 
su  casa. 

Sus  amigos  de  provincias,  que 
conocen  sus  gustos  gastronómicos, 
le  proveen  la  despensa  y  la  bodega 
mandándole  para  todo  el  año  provi¬ 
siones  que  constituyen  su  lista  civil. 

Es  con  seguridad  el  vecino  de 
Madrid  que  paga  más  derechos  de 
consumo,  pues  raro  es  el  día  que  no 
recibe  la  carga  de  buen  aceite  valen¬ 
ciano,  la  pipa  de  buen  vino  andaluz, 
el  cesto  de  ricas  y  sabrosas  frutas  ó 
el  cajón  lleno  de  conservas. 

Para  dar  uno  de  esos  suntuosos 
banquetes  con  que  suele  obsequiar  á  sus  amigos, 
apenas  tiene  (¡ue  comprar  otra  cosa  que  el  pan  y  la 
carne. 

Habla  mientras  come,  y  su  conversación  de  la  mesa 
resulta  amenísima,  pues  trata  con  donosura  todas  las 
cuestiones. 

Está  al  tanto  de  cuantos  sucesos  de  trascendencia 
se  desarrollan  en  el  mundo,  y  no  ignora  absolutamen¬ 
te  nada  de  lo  que  pasa  en  Madrid. 

No  suele  usar  en  la  comida  más  que  un  vino,  y 
bebe  lo  mismo  en  invierno  que  en  varano  el  agua 
helada. 

No  fuma,  pero  le  gusta  obsequiará  sus  comensales 
con  buenos  cigarros.  No  toma  licor,  pero  los  tiene 
siempre  superiores  á  la  disposición  de  sus  hué.spedes. 

Recibe  después  del  almuerzo  hasta  las  tres  de  la 
tarde  á  los  que  van  á  verle,  y  á  esa  hora  se  vuelve  á 
encerrar  en  su  despacho  para  entregarse  al  trabajo, 
que  es  su  deleite,  y  á  pesar  de  lo  mucho  (jue  se  afana 
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con  delirio  todo  cuanto  procede  de  aquella  hermosa 
tierra  en  que  se  crió,  hasta  el  punto  de  que  él,  que 
ha  recorrido  en  artísticas  peregrinaciones  casi  todos 
los  países  y  contemplado  y  descrito  tantas  maravillas, 
no  encuentra  nada  que  más  le  seduzca  que  el  campo 
alicantino,  que  el  mar  de  ondas  azules  y  espuma 
blanca,  y  no  hay  para  su  paladar  frutos  como  los  de 
aquellas  huertas,  ni  para  su  olfato  aroma  como  el  de 
las  flores  de  aquellos  privilegiados  jardines,  ni  para 
sus  ojos  paisaje  más  hermoso  que  el  que  forman  las 
vides  y  las  higueras  enlazadas  con  el  olivo  y  embe¬ 
llecidas  de  trecho  en  trecho,  por  la  esbelta  palmera, 
descollando  entre  nopales  y  entre  granados  de  encen¬ 
didas  flores,  como  no  hay  para  sus  oídos  concierto 
como  el  de  las  olas  del  Mediterráneo  al  romper.se  en 
blancas  espumas  al  llegar  á  la  playa  de  arenas  de  oro. 

La  vida  pública  de  Castelar,  la  que  constituye  su 
biografía,  es  muy  conocida  para  que  nos  detengamos 
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Desde  aquel  día  memorable  del  año  1854  en  que 
Castelar  pronunció  en  el  teatro  de  Oriente  el  famoso 
discurso  que  le  dió  á  conocer  al  público,  no  ha  habi¬ 
do  nombre  que  se  haya  pronunciado  más  que  el  suyo 
dentro  de  España,  ni  celebridad 
española  que  haya  pasado  con  más 
éxito  las  fronteras  y  extendido  más 
su  fama  al  otro  lado  de  los  mares. 

En  todos  los  pueblos  de  la  raza 
latina  se  le  llama  el  grayi  tribuno  y 
se  le  considera  como  el  verbo  y  la 
encarnación  de  la  democracia,  acu¬ 
diendo  á  él  en  solicitud  de  su  pala¬ 
bra  ó  de  su  pluma  los  que  sufren 
presiones  de  la  tiranía  y  anhelan 
reparaciones  de  la  justicia. 

Víctor  Hugo  le  consideraba  como 
á  un  hijo  predilecto.  Gambetta  co¬ 
mo  á  un  hermano  y  Mr.  Thiers  y 
Julio  Simón  como  á  un  compañero, 
á  pesar  de  la  diferencia  de  edad 
que  existía  entre  aquellos  eminentes 
estadistas  franceses  y  el  insigne  hom¬ 
bre  de  Estado  español. 

Para  suceder  en  el  Instituto  de 
Francia  al  gran  César  Cantú  á  nadie 
se  ha  creído  más  digno  que  á  él; 
las  publicaciones  más  importantes 
del  mundo  culto  solicitan  sus  traba¬ 
jos,  y  le  llama  á  su  seno  la  Universi¬ 
dad  de  Oxford  para  hacerle  entrega 
solemne  del  título  de  doctor  que 
hace  tiempo  le  ha  concedido. 

Al  alemán  se  traducen  con  empe¬ 
ño  sus  obras,  y  en  Italia  su  populari¬ 
dad  excede  á  la  de  los  más  insignes 
publicistas  de  aquel  país  y  es  sólo 
comparable  á  la  que  disfruta  en  los 
pueblos  de  la  América  latina,  que 
le  consideran  como  un  genio  del 
cual  todos  pueden  enorgullecerse. 

Todo  esto  lo  ha  conseguido  el 
insigne  tribuno  en  cuarenta  y  dos 
años  de  vida  pública,  durante  los 
cuales  ha  estado  siempre  en  la  bre¬ 
cha,  ocupando  la  cátedra  y  la  tribu¬ 
na,  no  dejando  ociosa  la  pluma  y 
publicando  sin  cesar  libros,  artículos, 
crónicas,  en  los  que  ha  tratado  los 
asuntos  más  trascendentales  de  la 
época  moderna,  sin  dejar  de  acudir 
al  Parlamento  y  sin  cesar  en  su  activa 
correspondencia  con  los  hombres 
más  notables  del  mundo.  Dios  le  ha 
dotado  para  esto  de  un  temperamen¬ 
to  robusto  y  de  una  salud  prodigiosa.  No  recuerda 
haber  estado  enfermo  y  nunca  le  han  abandonado  las 
fuerzas  para  el  trabajo,  ni  aun  en  aquella  época  de  su 
paso  por  el  poder,  en  que  tuvo  que  sufrir  tantas  fa¬ 
tigas  y  en  que  desplegó  tan  extraordinarias  energías. 

Le  ha  preparado  para  esto  una  infancia  feliz  y  una 
juventud  honrada.  Creció  de  niño  en  medio  de  la  na¬ 
turaleza  espléndida  de  las  comarcas  de  Levante,  adon¬ 
de  le  llevaron  desde  Cádiz,  donde  había  nacido,  y 
bajo  los  cuidados  de  una  madre  ámorosa  que  unía  á 
las  virtudes  más  piadosas  una  inteligencia  muy  de.s- 
pierta,  y  que  adivinando,  con  delicado  instinto,  en  su 
hijo  un  prodigio,  cultivó  su  alma  para  que  fuese  bue¬ 
no,  como  se  cultiva  una  flor  para  que  sea  hermosa,  y 
cuidó  de  su  cuerpo  para  que  fuese  robusto,  como  se 
cuida  el  arbusto  para  que  sea,  andando  el  tiempo,  el 
árbol  frondoso  y  lozano.  * 

Y  los  buenos  propósitos  de  aquella  santa  señora 
se  han  cumplido;  pues  de  pocos  se  podrá  decir  como 
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no  puede  satisfacer  á  todos  los  (lue  solicitan  sus  es¬ 
critos. 

Sostiene  correspondencia  con  las  notabilidades  po¬ 
líticas  de  Europa  y  América,  y  el  correo  que  recibe 
es  de  lo  más  notable  que  puede  imaginarse;  pues 
juntas  llegan  á  su  mesa  las  cartas  de  estadistas  como 
(lladstone  ó  Crispí,  con  las  solicitudes  de  los  edito¬ 
res  pidiéndole  artículos,  6  la  misiva  de  una  admira¬ 
dora  de  lejanas  tierras  que  solicita  un  autógrafo  suyo. 
Existe  un  pobre  señor  loco  que  le  escribe  á  diario 
desde  hace  más  de  veinte  años  cartas  de  cuatro  cari¬ 
llas.  Recibe  comunicaciones  de  todas  las  partes  del 
mundo,  y  sólo  con  elegir  entre  su  correspondencia 
formó  un  deudo  suyo  la  colección  de  autógrafos  más 
notable  que  existe  en  España. 

Lo  que  no  lee  nunca  son  los  anónimos.  Carta  que 
llega  á  su  mano  sin  ñrma,  va  á  parar  rota  en  pedazos 
al  cesto  de  los  papeles  sin  ser  leída. 

A  las  ocho  se  viste  para  ir  á  comer,  la  mayor  parte 
de  las  veces  fuera  de  su  casa,  pues  llueven  sobre  él 
las  invitaciones,  y  aunque  no  puede  aceptarlas  todas, 
no  rehuye  aquellas  que  implican  una  necesidad  de  las 
relaciones  sociales  y  de  la  posición  ó  que  nacen  de 
un  antiguo  afecto. 

Por  eso  va  á  las  embajadas  y  á  casa  de  su  condis¬ 
cípulo  el  Sr.  Cánovas  del  Castillo  ó  al  palacio  de  la 
duquesa  de  Denia,  donde  se  hace  siempre  fiesta  para 
recibirle. 

Pero  á  todos  los  convites  prefiere  él  invitar  en  su 
casa  á  las  personas  de  su  afecto  y  sentarse  con  ellas 
á  la  mesa,  pródigamente  cubierta  de  los  más  exquisi¬ 
tos  manjares  y  sazonados  con  una  conversación  ame¬ 
nísima  en  que  trata  de  lo  divino  y  de  lo  humano,  en¬ 
cantando  á  cuantos  le  escuchan;  pues  el  más  grande 
de  los  oradores  posee  el  arte  difícil  de  manejar  la 
conversación  particular  de  un  modo  admirable,  sin 
dar  á  sus  palabras  el  tono  de  discurso  y  sazonándo¬ 
las  con  sal  y  pimienta. 

En  estos  opíparos  banquetes  del  gran  tribuno  es 
frecuente  encontrar  las  notabilidades  extranjeras  que 
se  hallan  de  paso  en  Madrid;  damas  linajudas,  como 
una  Medinaceli,  una  Laguna  ó  una  Oñate,  y  al  lado 
de  ellas  alguna  modesta  amiga  de  los  primeros  años 
de  su  residencia  en  Madrid,  porque  hay  pocos  hom¬ 
bres  más  firmes  que  Castelar  en  sus  afectos  y  más 
constantes  en  sus  amistades. 

Tiene  amigos  como  los  de  Salvany,  los  de  Puig  y 
otros,  que  son  para  él  una  familia.  De  su  casa  no  se 
van  nunca  los  criados  más  que  cuando  ellos  quieren, 
y  hoy  le  sirven  hijos  de  los  que  hace  muchos  años 
le  sirvieron. 

Va  á  los  teatros  de  verso  cuando  representan  algo 
notable  y  con  más  frecuencia  á  la  ópera,  porque  la 
müsica  es  uno  de  sus  encantos.  Sus  maestros  predi¬ 
lectos  son  los  italianos,  sobre  todo  Donizetti  y  Belli- 
ni ;  la  Sonámbula  la  tararea  desde  el  principio  hasta 
el  fin,  y  ha  estado  mucho  tiempo  sin  transigir  con 
Wagner,  pero  ya  ha  cedido  y  saborea  con  delicia  las 
bellezas  de  Ta7ihaiiser  y  de  Lokengrin. 

No  deja  ningún  jueves  de  asistir  á  las  sesiones  de 
la  Academia  Española,  y  allí  aprovecha  todas  las  oca¬ 
siones  que  se  le  presentan  de  hacer  rabiar  á  los  reac¬ 
cionarios.  AI  idioma  castellano  le  profesa  una  adora¬ 
ción  que  raya  en  culto,  y  una  de  sus  mayores  satisfac¬ 
ciones  es  la  de  poder  dominarlo  haciendo  resaltar  sus 
bellezas. 

Su  poeta  favorito  es  el  gran  Zorrilla,  del  que  recita 
largas  tiradas  de  versos.  Sabe  también  composiciones 
de  García  Gutiérrez,  y  en  cuanto  á  oradores  al  que 
más  admira  es  á  Donoso  Cortés,  del  que  se  sabe  de 
memoria  muchos  discursos. 

De  once  á  doce  se  acuesta,  apaga  su  luz,  y  al  dejar 
caer  la  cabeza  sobre  la  almohada,  se  queda  perfecta¬ 
mente  dormido  para  no  despertar  hasta  después  de 
siete  horas  de  un  sueño  reparador  y  tranquilo. 

Su  casa  es  un  museo  de  preciosidades  artísticas, 
de  las  que  no  ha  comprado  ninguna.  Todas  son  re¬ 
galos,  ó  de  colectividades,  como  el  magnífico  plato 
repujado  con  que  le  manifestó  su  gratitud  el  cuerpo 
de  Artillería  por  él  reorganizado,  ó  de  amigos  y  ad¬ 
miradores. 

La  cama  en  que  duerme,  una  obra  primorosa  de 
ébano  labrado,  dei  tiempo  de  los  Reyes  Católicos,  pro¬ 
cede  de  Vitoria.  Su  lavabo,  un  rico  mueble  de  már¬ 
moles  con  todos  los  utensilios  de  plata,  de  Bilbao; 
los  aparadores  del  comedor,  de  América;  los  muebles 
tallados  de  su  sala,  de  Florencia;  la  magnífica  colec¬ 
ción  de  platos  hispano-árabes  con  reflejos  metálicos, 
de  Granada. 

Tiene  sedas  bordadas  del  Renacimiento;  tapices 
flamencos;  terciopelos  de  Toledo;  maravillas  de  todas 
partes,  y  unido  á  cada  objeto  precioso  vese  el  nom¬ 
bre  de  algún  amigo  querido  ó  de  algún  admirador 
entusiasta. 


Y  en  medio  de  este  ambiente  de  arte  y  de  cariño 
vive  contento,  sintiéndose  respetado  y  querido;  oye 
misa  mayor  los  domingos  y  fiestas  de  guardar;  recita 
de  memoria  el  Evangelio  del  día;  asiste  á  los  oficios 
divinos  en  Semana  Santa  y  en  todas  las  solemnida¬ 
des  de  la  Iglesia;  tiene  su  puesto  en  el  coro  de  la  ca¬ 
tedral  de  Madrid,  donde  le  reciben  los  canónigos  con 
agasajo;  observa  las  tradiciones  como  las  vió  obser¬ 
var  de  pequeño  en  su  honrado  hogar,  y  no  faltan  en 
su  mesa  en  Nochebuena  la  sopa  de  almendras,  por 
Todos  Santos  los  buñuelos,  el  pescado  y  la  sopa  de 
ajo  en  vigilia,  e!  hojaldre  en  carnaval,  ni  la  mona  con 
los  huevos  duros  en  Pascua. 

Viste  siempre  de  negro,  con  pulcritud,  pero  sin 
aliño,  pudiendo  más  bien  pasar  por  lo  que  las  gentes 
llaman  dejado  que  por  atildado,  pues  arruga  en  segui¬ 
da  las  camisas  y  deforma  los  trajes,  sobre  todo  si 
trabaja  con  ellos. 

De  toda  su  casa  lo  más  destartalado  es  su  despa¬ 
cho:  estanterías  de  libros  sin  encuadernar  cubren  las 
paredes,  y  libros,  periódicos,  revistas  y  folletos  hay 
por  el  suelo  y  por  los  muebles;  su  mesa  de  trabajo 
está  llena  de  tinta;  no  usa  más  tintero  que  uno  mazi- 
zo  de  cristal,  del  que  saca  tantas  letras  como  borro¬ 
nes  para  sus  cuartillas. 

Es  lo  único  que  ensucia,  porque  por  lo  demás,  así 
como  Midas  convertía  en  oro  cuanto  tocaba,  él  tiene 
el  privilegio  de  embellecer  cuanto  trata  y  de  hacer 
agradable  lo  más  antipático,  poseyendo  una  gran 
fuerza  de  voluntad  para  prescindir  de  lo  que  le  des¬ 
agrada. 

Lo  más  antipático  para  él  son  las  cuestiones  de  di¬ 
nero. 

Lo  gana,  lo  gasta,  lo  da;  pues  tiene  siempre  la 
mano  abierta  para  parientes  pobres  y  amigos  necesi¬ 
tados;  pero  detesta  las  cuentas  y  le  enojan  los  nú¬ 
meros. 

Su  aspecto,  por  regla  general,  cuando  la  inspiración 
no  le  anima  ó  el  entusiasmo  no  le  arrebata,  es  el  de 
un  hombre  cándido  é  inocente  como  un  niño,  que  de 
nada  se  entera;  pero  no  hay  que  fiarse  de  esta  apa¬ 
riencia  bajo  la  cual  se  oculta  una  sagacidad  tan  gran¬ 
de  como  su  talento  y  un  golpe  de  vista  tan  admirable 
que  escudriña  hasta  el  fondo  del  alma  de  la  persona 
que  á  él  se  acerca. 

Su  espíritu  de  observación  es  grandísimo;  su  me¬ 
moria  prodigiosa,  y  como  ha  visto  tanto  y  ha  estudia¬ 
do  tan  atentamente  la  historia  y  tratado  y  correspon¬ 
dido  con  tantos  hombres  notables,  tiene  una  experien¬ 
cia  de  la  que  nace  el  don  de  profecía  que  muchos 
quieren  negarle,  pero  que  es  evidentísimo. 

_  No  ha  hecho  versos  más  que  una  vez  en  su  vida, 
siendo  estudiante,  que  compuso  una  oda  á  la  luna. 
La  poesía  no  debía  ser  muy  excelente  cuando  sus 
compañeros  la  guardaban  para  bromear  con  ella.  Un 
día  que  la  leían,  Castelar  la  rescató  arrebatándosela 
violentamente  de  la  mano  al  lector;  éste  quiso  res¬ 
catarla,  y  no  hallando  el  autor  otro  medio  de  salvar 
sus  versos,  hizo  con  ellos  una  pelotilla  y  se  la  tragó, 
devorando  su  obra  poética  como  Saturno  devoró  á 
sus  hijos. 

De  todas  las  épocas  de  su  vida  guarda  memorias 
gratísimas.  Sólo  recuerda  con  horror  el  tiempo  en  que 
ocupó  el  poder,  considerándolo  como  sus  días  de  Pa¬ 
sión,  en  que  pa.só  grandísimas  amarguras  y  sólo  por 
milagro  se  vió  libre  de  ser  crucificado. 

^  Por  eso  le  detesta  y  se  ha  alejado  con  toda  since¬ 
ridad  de  la  política,  para  dedicarse  principalmente  á 
dos  tareas;  una  comenzada,  escribir  la  historia  de 
España,^  y  otra  en  proyecto,  escribir  sus  Memorias, 
que  sera  el  libro  más  interesante  de  los  muchos  y  va¬ 
liosísimos  que  han  salido  de  su  pluma. 

Si  á  pesar  de  sus  deseos,  por  su  posición,  su  pres¬ 
tigio,  sus  relaciones,  continúa  ejerciendo  en  la  mar¬ 
cha  de  los  negocios  públicos  una  influencia  inevita¬ 
ble,  no  es  culpa  suya. 

Amando  mucho  á  la  libertad,  ama  más  todavía  á 
su  patria;  y  su  acendrado  cariño  se  aumenta  á  medi¬ 
da  que  la  ve  más  desdichada,  no  pareciéndole  grande 
ningún  sacrificio  para  salvarla. 

El  presente  es  tristísimo,  el  porvenir  incierto  y  Es¬ 
paña  necesita  del  concurso  de  todos  sus  hijos  para 
salir  de  esta  tremenda  crisis,  y  es  consolador  conside¬ 
rar  que  puede  contar  todavía  con  algunos  tan  ilustres 
y  tan  grandes  como  el  hombre  eminente  que  ha  he¬ 
cho  su  Logroño  de  su  artística  casa  de  la  calle  de 
Serrano,  y  que  no  se  limitará  á  decir  en  momentos 
supremos  cibnplase  la  voluntad  nacional,  sino  que 
hará  que  la  voluntad  nacional  se  cumpla  del  modo 
que  más  convenga  á  la  honra  y  á  la  dignidad  de  la 
patria. 

K.a,sabal 


ESO 

Observen  ustedes  que  cuando  los  revisteros  de  .sa¬ 
lones  no  saben  qué  decir  de  un  sujeto,  le  titulan 
«sportman.» 

A  falta  de  méritos,  carrera,  oficio  ó  cualidades  y 
virtudes  que  elogiar  en  él,  le  aplican  el  mote  de...  eso, 
de  sportman. 

Es  un  adjetivo,  por  el  uso,  como  el  bizarro,  el  opu¬ 
lento,  el  inspirado,  el  popular  y  otros. 

Para  ser  «sportman,»  según  lo  entienden  los  autén¬ 
ticos,  se  necesita  reunir  ciertas  condiciones  de  posi¬ 
ción  social,  figura,  educación,  aunque  sea  sportiva; 
algo  que  saque  al  hombre  de  lo  vulgar. 

Pero  entre  nosotros  hay  sportmen  reducidos. 

Apenas  hay  casa  de  pupilos  con  rebaja  de  precios 
donde  no  viva  un  «sportman»  platónico;  sin  caballo, 
sin  bicicleta,  sin  perro,  sin  caña,  sin  escopeta,  sin  es¬ 
toque,  siquiera,  para  matar  becerros. 

Se  declara  «sportman»  él  mismo,  como  pudiera 
declararse  poeta  espontáneo  ó  pintor  modernista  ó 
ñáñigo  emigrado. 

Alguno  escribe  en  la  casilla  de  la  hoja  de.  padrón 
municipal,  correspondiente  á  la  ocupación  del  indi¬ 
viduo:  «Sportman.» 

A  uno  de  éstos  preguntaba  la  dueña  de  una  casa 
donde  le  presentaban: 

-  ¿Y  lleva  usted  ya  muchos  años  de  «eso,»  ó  es 
desde  hace  poco  tiempo? 

La  señora  que  desconoció  la  palabra,  supuso  que 
era  el  nombre  de  una  enfermedad. 

Para  algunas  personas  aun  es  ofensivo  el  mote. 

-  Adiós,  «sportman,»  le  decían  unos  muchachos  á 
otro  de  blusa  y  gorrilla  que  pasaba  á  su  lado. 

—  A  mí  no  me  pongáis  apodos,  porque  sus  revien¬ 
to  á  uno:  yo  no  soy  eso,  ni  en  mi  familia  hubo  nunca 
semejante  cosa. 

Traté  á  un  caballero,  padre  cursi,  pero  legítimo,  de 
una  joven  bonita,  pero  cursi  también,  en  segundo  gra¬ 
do,  por  lo  menos. 

El  padre  se  perecía  porque  su  hija  se  casara  con 
uno  de  «esos.» 

Le  hubiera  preferido  á  loro  inglés  y  príncipe  ruso 
y  á  cualquier  eminencia  diplomática,  militar,  científi¬ 
ca,  artística,  industrial  y  mercantil. 

Fijamente  no  sabía  él  lo  que  era  «sportman,»  y 
«su  niña»  tampoco  lo  sabía.  Pero  lo  sospechaban. 

Ernestina,  la  hija,  amaba  aparte  á  un  joven  de  ca¬ 
zadora  gris,  cara  ídem,  corbata  encarnada,  cuello  de 
pajarita  encantada,  que  parecía  collar  de  galgo  inglés, 
sombrero  Frégoli  y  botinas  de  charol  modernista  ó 
brillante. 

No  sabía  Ernestina  si  su  amante  era  «eso;»  vamos, 
«sportman,»  y  se  lo  preguntó. 

-  Soy  de  Guadalix,  hija;  no  voy  á  ser  de  todas 
partes. 

-  El  caso  que  si  mi  papá  sorprende  nuestras  rela¬ 
ciones  y  se  entera  de  que  no  eres  «sportman,»  á  mí 
me  encierra,  pero  á  ti  te  levanta,  cuando  menos,  la 
tapa  de  los  sesos. 

-  ¡Caramba!  ¿Cuando  menos? 

Ernestina  era  muy  sensible  y  muy  mimosa. 

Parecía  una  de  aquellas  románticas  doncellitas  de 

la  Edad  media,  que  «se  morían  solas»  por  el  «amor 
pasional.» 

Restituto  la  vió  en  la  calle,  la  siguió,  se  quedó  en 
la  estación  inmediata;  esto  es,  en  la  puerta  de  un  es¬ 
tablecimiento  de  ultramarinos  lindante  con  el  portal 
de  la  casa  de  Ernestina. 

Después  paseó  la  calle,  puso  los  ojos  en  blanco, 
suspiró  por  «peteneras,»  enseñó  un  papel  á  su  ama¬ 
da,  bajó  una  doméstica,  tomó  el  papel  y  dos  pesetas 
y  se  «desvaneció  como  un  fantasma  vano.» 

Es  decir,  que  saludó  muy  cariñosa  á  Restituto,  su¬ 
bió  y  entregó  la  carta  á  su  señorita. 

A  los  cuatro  días  bajó  el  sí  manuscrito  la  misma 
criada. 

Todo  fué  bien  hasta  que  se  enteró  el  padre  de  la 
muchacha. 

La  madre  había  muerto  dos  años  antes,  dejando  á 
su  esposo  en  la  orfandad,  como  él  decía. 

Cuando  se  enteró  el  padre  de  Ernestina  de  los 
amores  con  Restituto  y  supo  que  éste  no  era  «sport¬ 
man»  se  volvió  un  león. 

Las  súplicas  del  mozo,  las  de  la  niña,  las  influen¬ 
cias,  los  anónimos  con  puñales  dibujados  á  pluma  y 
corazones  traspasados  por  estoques  de  matar  toros, 
todo  fué  inútil. 

—  Desgraciadamente,  dice  hoy  Restituto,  murió  el 
tirano  y  Ernestina  fué  mi  mujer:  nos  casamos... 

-Y  serán  ustedes  felices  y  «sportmen?,»  le  pre¬ 
guntó  un  «guasón.» 

-Mi  mujer,  sí,  se  dedica  al  sport  de  las  luchas 
domésticas;  yo  soy  en  mi  casa  un  cerdo  á  la  izquierda. 

Eduardo  de  Palacio 
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GUERRA  DE  CUBA.  -  Sargento  de  Sigüenza  en  el  combate  de  Ceja  del  Toro  v  defensa  del  convoy  de  Virales 


NUESTROS  GRABADOS 

Declaración,  de  amor,  cuadro  de  Alejo  VoUon. 

-  Si  no  por  el  interés  del  asunto,  por  la  habilidad  con  que  el 
artista  ha  sabido  conjugar  el  nunca  agotado  tema  del  amor, 
merece  elogios  el  cuadro  del  pintor  francés  Vollon.  Un  gentil 
mancebo,  disfrazado  de  pierrot,  declara  su  pasión  amorosa  á  una 
linda  costurera,  que  no  parece  desdeñarle;  la  escena,  como  se 
ve,  es  por  demás  sencilla;  pero  está  tan  primorosamente  ejecu¬ 
tada,  hay  tanta  expresión  en  aquellos  rostros,  tanta  naturalidad 
en  armellas  figuras,  tanta 'delicadeza  en  los  detalles,  que  la  obra 
resulta  simpática  y  agradable  y  atrae  la  atención  tanto  ó  más 
que  muchas  producciones  de  mayor  empuje. 

La  guerra  de  Cuba. — El  interés  que  tienen  las  dos  foto¬ 
grafías  que  reproducimos  en  esta  página  no  necesita  ser|eii- 


(de  fotografía  dei  Sr.  Gómez  Carrera) 

carecido:  basta  ver  los  grabados  para  comprender  la  verdad  é 
importancia  de  las  escenas  que  representan  y  que  no  hemos  de 
explicar  porque  son  episodios  de  esos  que  con  tanta  frecuencia 
ofrece  la  campaña  de  Cuba  y  que  la  prensa  diaria  ha  descrito 
minuciosamente  repetidas  veces.  Las  dos  fotografías  nos  han 
sido  remitidas  por  el  Sr.  Gómez  de  la  Carrera,  á  quien  agrade¬ 
cemos  el  envío. 

*  Vistas  de  la  República  de  Costa  Rica.  -  No  va¬ 
mos  á  hacer  una  descripción  ele  la  República  centro-americana 
de  Costa  Rica,  de  ese  pueblo  pequeño  en  población,  pero  grande 
en  laboriosidad,  rico  y  vigoroso  y  llamado  á  un  hermoso  porve¬ 
nir:  fáltanos  espacio  para  esto  y  hasta  para  describir  detallada¬ 
mente  las  diferentes  vistas  que  forman  la  lámina  de  la  página 
100.  Por  esto  nos  limitaremos  á  decir  algunas  palabras  que  den 
idea  de  lo  que  es  cada  una. 


La  ciudad  de  Puerto  Limón,  único  puerto  habilitado  en  el 
Atlántico  y  cuyas  condiciones  insalubres  han  ido  mejorando 
merced  á  los  costosos  trabajos  de  rdlcnamiento  del  suelo  que 
se  han  verificado,  tiene  buenos  edificios  y  un  magnífico  muelle, 
donde  atracan  emliarcaciones  de  alto  bordo:  frente  al  puerto  y 
fuera  de  la  rada  está  situada  la  isla  Uvita,  llamada  también  de 
la  Cuarentena,  en  donde  existen  hospitales  para  cuarentenas  y 
un  muelle  de  6o  metros  de  longitud. 

El  río  Barranca  tiene  su  origen  en  las  montañas  del  cantón  de 
San  Ramón  (provincia  de  Alajuela)  y  desemboca  en  el  golfo  de 
Nicoya,  en  el  Pacífico:  el  magnífico  puente  de  hierro  que  sobre 
él  se  ha  construido  y  que  nuestro  grabado  reproduce,  demuestra 
la  importancia  de  las  obras  públicas  que  en  aquel  país  se  llevan 
á  cabo. 

La  vivienda  de  trabajadores  del  campo  es,  como  se  ve,  una 
construcción  esencialmente  rústica,  formada  de  madera  y  ramaje; 


GUERRA  DE  CUBA. -La  cura  de  un  m.\rinero  herido  del  cañonero  «Vigía»  en 

(de  fotografía  del  Sr.  Gómez  Carrera) 


ENFERMERÍA  DE  CWETANO  (VüELTA  DE  AHAJO) 


LOS  DOS  HERMANOS,  cuadro  de  Alfredo  Sch-warz 


REaRESO  DE  LAS  VENDIMIADORAS,  cuadro  de  J.  Salinas 


La  Ilustración  Artística 


Número  789 


106 


pero  llenóla  cierto  relativo  bienestar,  y  por  su  regularidad  y  con- 
forlabUidad  contrasta  con  otras  habitaciones  análogas  de  otros 
países. 

San  José,  capital  de  la  República,  tiene  25.000  habitantes  y 
está  situada  en  el  centro  del  país,  á  1. 135  metros  sobre  el  nivel 
del  mar:  sus  calles  son  rectas,  formando  manzanas  de  86  metros 
de  lado,  y  están  iluminadas  con  luz  eléctrica;  contiene  varias 
anchas  plazas  y  cuenta  con  un  hermoso  parque,  el  de  Morazán. 
Entre  los  principales  edificios  públicos  sobresalen  el  Palacio 
Nacional,  que  reproducimos,  los  de  la  Gobernación  y  Justicia, 
la  catedral,  varias  iglesias,  el  mercado,  la  aduana  central  y 
otros.  El  hospicio  de  locos,  que  está  situado  en  las  afueras  de 
la  ciudad,  fué  construido  con  los  productos  de  una  lotería  nacio¬ 
nal,  y  por  sus  dimensiones,  por  su  arquitectura  y  por  sus  condi¬ 
ciones  podría  figurar  con  ventaja  en  capitales  más  importantes 
y  populosas. 

Alajuela,  capital  de  la  provincia  de  su  nombre,  es  una  her- 
mo.sa  población  de  6.000  habitantes,  tiene  calles  rectas  y  empe¬ 
dradas,  buenos  edificios  particulares  y  públicos,  entre  éstos  la 
iglesia,  el  Instituto  de  varones  y  el  cuartel. 

El  volcán  de  Irazú  está  situado  en  la  provincia  de  Cartago,  á 
11.500  pies  sobre  el  nivel  del  mar:  desde  él  se  contempla  un 
hermoso  panorama,  pues  la  vista  descubre  por  un  lado  el  Atlán¬ 
tico  y  por  otro  el  Pacífico. 

El  volcán  de  Poás,  en  actividad,  pertenece  á  la  provincia  de 
Alajuela  y  tiene  dos  lagunas,  una  de  considerable  extensión  en 
un  cráter  antiguo,  y  otra  pequeña,  en  continua  ebullición,  en 
el  fondo  del  cráter  actual. 

En  la  láminaque  nos  ocupa  publicamos  el  retrato  de  Antonio 
Saldaña,  rey  de  Talamanca,  actual  cacique  de  una  de  las  tribus 
más  belicosas  de  la  América  Central.  Los  indios  lalaraancos 
dieron  mucho  que  hacer  durante  la  época  de  la  colonización; 
pero  ahora  reconocen,  después  de  sus  autoridades  legítimas,  al 
gobierno  de  Costa  Rica,  del  cual  recibe  aquel  monarca  una  pen¬ 
sión.  Quizás  Antonio'  Saldaña  sea  descendiente  del  célebre  Pa- 


Los  dos  hermanos,  cuadro  de  Alfredo  Sch- 
warz. — Los  dos  personajes  de  este  cuadro  forman  notable  con¬ 
contraste:  ella,  la  joven  alegre,  la  niña  mimada  de  su  casa,  el 
regocijo  de  sus  padres;  él,  el  siervo  de  Dios,  el  hombre  grave  y 
reflexivo  que  ha  renunciado  al  mundo  para  consagrarse  al  cielo. 
De  cuando  en  cuando  permanece  una  temporada  entre  los  su¬ 
yos:  entonces  el  trato  con  las  gentes,  la  atmósfera  viciada  que 
en  la  sociedad  se  respira  y  sobre  todo  la  presencia  de  su  herma¬ 
na,  hacen  vacilar  sus  convicciones;  entonces  ante  sus  ojos  apa¬ 
rece  la  tentación  que  procura  acometerle  con  sus  pérfidas  y  en¬ 
cantadoras  armas;  entonces  duda,  se  examina  y  se  interroga 
para  saber  hasta  dónde  alcanzan  sus  fuerzas.  En  estas  ocasio¬ 
nes,  su  hermana  procura  distraerle;  pero  sus  maliciosas  burlas, 
más  que  disipar  aumentan  !a  turbación  del  que  aspira  al  sacer¬ 
docio:  en  el  momento  en  que  el  célebre  pintor  berlinés  Schwarz 
nos  lo  presenta  en  su  cuadro,  ella  con  sus  pompas  de  jabón  pa¬ 
rece  querer  indicarle  la  fugacidad  de  la§  bellezas  humanas;  mas 
el  regocijo  de  su  semblante  no  concuerda  con  la  gravedad  de  su 
propósito;  él  en  cambio,  absorto  en  sus  meditaciones,  quizás 
comprende  toda  la  verdad  y  toda  la  trascendencia  que  aquel  frí¬ 
volo  entretenimiento  entraña,  y  afírmase  más  y  más  en  sus  reso¬ 
luciones  de  apartarse  de  los  mentidos  placeres  de  la  tierra. 

Regreso  de  las  vendimiadoras,  cuadro  de  P. 
Salinas. — La  vendimia  constituye  en  todas  partes  un  aconte¬ 
cimiento  alegre,  pero  más  que  en  ninguna  otra  en  los  países 
meridionales,  donde  la  recolección  de  la  uva  es  motivo  de  fies¬ 
tas,  resto  de  las  que  el  paganismo  celebraba  en  tal  ocasión  en 
honor  de  Baco.  Nuestro  compatriota  el  ilustre  pintor  Salinas, 
residente  en  Roma,  se  ha  inspirado  en  ella  para  trazar  una  de 
esas  hermosas  obras  que  tanto  renombre  le  han  conquistado, 
uno  de  esos  trozos  de  aquella  poética  campiña,  animada  por 
unas  cuantas  figuras  en  cuyos  bellísimos  rostros  y  gentiles  apos¬ 
turas  se  advierten  la  satisfacción,  la  alegría  que,  como  hemos 
dicho,  son  compañeras  inseparables  de  aquella  faena  agrícola. 


La  peste  en  la  India.  Mr.  Guillermo  Digby. 
La  prensa  de  todo  el  mundo  se  ba  ocupado  del  terrible  azote 


Mr.  Guillermo  Digby, 

de  una  fotografía  de  la  Compañía  London  Stereoscopic 

que  en  la  actualidad  aflige  á  la  India:  de  los  horrores  del  hanv 
bre  que  allí  se  padece  puede  dar  idea  el  grabado  que  en  esta  pá- 


El  hambre  en  la  India.  Grupo  de  indígenas  hambrientos  (de  fotografía) 


El  cardenal  San  Felice  di  Acquavella.—!  la  falle¬ 
cido  recientemente  este  ilustrado  miembro  del  Sacro  Colegio, 
arzobispo  de  Nápoles:  contaba  sesenta  y  dos  años  y  hacía  trece 
que  ostentaba  el  capelo  cardenalicio.  Era  uno  de  los  cardenales 


AJEDREZ 

Problema  número  56^  i’OR  José  Paluzíe 

NEGRAS 


I  Solución  al  problema  número  55,  por  J.  Tolosa 

I  Blancas.  Negras. 

'  I.  C  5  R  I.  P  toma  C  (*) 

2.  D6AR  2.  Cualquiera. 

3.  D  mate. 

{*)  Si  I.  R4  D;  2.  C  7  A  R  jaque  y  3.  C  mate,  —  y  si  i.  C 
I  negro  juega;  2.  C  loma  C  y  3.  C  mate.  La  amenaza  es  2.  C  7  D 
¡  y  3.  C  mate. 


En  esta  estación  es  en  la  que  es  preciso  ensayar  los  produc¬ 
tos  preconizados  para  los  cuidados  del  cutis.  A  pesar  de  las  in¬ 
temperies,  la  cara  y  las  manos  permanecen  intactos,  si  se  em¬ 
plean  la  CREMA  SIMON,  los  POLVOS  DE  ARROZ  SI¬ 
MON  y  el  JABON  SIMON.  La  crema  Simón  no  es  un  afeite, 
es  el  Cold-Crcam  por  excelencia.  Exíjase  en  cada  frasco  la  firma 
J.  SIMÓN,  13,  r.  Gragne-Bateliére,  PARÍS 


blo  Presbere,  jefe  de  la  insurrección  de.  los  indios  talamancos 
que  estalló  en  septiembre  de  1709  y  de  la  cpie  fueron  las  prime¬ 
ras  víctimas  los  misioneros  Fray  Pablo  de  Rebullida  y  Fray  An¬ 
tonio  Zamora.  El  gobernador  D.  Lorenzo  Antonio  de  Granada 
y  Balbín  venció  aquella  rebelión,  haciendo  más  de  600  prisione¬ 
ros,  entre  ellos  el  cacique  Presbere,  que  fué  condenado  á  muerte 
y  arcabuceado. 

El  conde  Mura'wieff. — El  nuevo  ministro  de  Negocios 
Extranjeros  de  Rusia,  cuyo  nombramiento  y  cuya  estancia  en 


gina  publicamos;  los  indígenas  en  él  reproducidos  más  que  se¬ 
res  humanos  parecen  esqueletos,  y  como  ellos  hay  millones  de 
infelices  que  sufren  las  torturas  de  aquella  horrible  necesidad. 
No  es  esta  la  primera  vez  que  el  hambre  causa  millares  de  víc¬ 
timas  en  aquellas  regiones;  en  1S77  y  1S7S  dejó  sentir  en  Ma- 
drás  sus  consecuencias,  que  apenas  bastaron  á  mitigar  las  ocho¬ 
cientas  mil  libras  esterlinas  que  recogió  el  llamado  Fondo  de 
Auxilios  y  que  se  encargó  de  distribuir  Mr.  Guillermo  Digby, 
propietario  en  aquella  sazón  del  periódico  Madras  Times:  á  él 
se  debió  el  resultado  de  aquella  suscri)3ción  y  él  fué  quien  más 
contribuyó  á  mitigar  la  triste  situación  de  los  hambrientos.  Co¬ 
nocedor,  como  pocos,  de  las  causas  del  hambre  que  de  cuando 
en  cuando  se  deja  sentir  en  la  India,  su  opinión  ha  sido  consul¬ 
tada  en  las  actuales  circunstancias  y  su  parecer  se  considera  de 
c-xcepcional  importancia  en  este  asunto. 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


El,  CONDE  DE  MuRAWIEFK, 
nuevo  ministro  de  Negocios  Extranjeros  del  imperio  ruso 

París  han  dado  tanto  que  hablar  y  que  hacer  á  la  diplomacia 
europea,  comenzó  su  carrera  diplomática  en  Berlín,  desde  don¬ 
de  pasó  sucesivamente  á  las  legaciones  de  Estokolmo,  Stuttgart 
y  El  Haya:  en  1880  fué  nombrado  secretario  de  la  embajada 
rusa  en  París,  en  1884  fué  trasladado  á  Berlín  y  en  1893  pasó 
como  ministro  á  Copenhague,  en  donde  se  hallaba  cuando  ha 
sido  llamado  al  más  alto  puesto  político  del  Estado  niso.  El  rey 
Cristian  de  Dinamarca  le  profesó  desde  luego  afecto  y  admira¬ 
ción  grandes,  y  merced  á  su  protección  el  conde  Miirawieff  al¬ 
canzo  muy  pronto  la  protección  del  tsar  Alejandro  III  y  de  la 
isarina:  á  la  influencia  de  ésta,  segiin  de  público  se  dice,  debe 
el  nombramiento  con  que  Nicolás  II  le  ha  distinguido. 


El  cardenal  San  Felice  di  Acquavella, 
recientemente  fallecido 

a  quienes  más  estimaba  León  XIII  y  uno  de  los  candidatos  á  la 
sucesión  de  éste.  Los  napolitanos  profesábanle  gran  afecto  por 
los  beneficios  que  de  él  recibían. 
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La  inglesa,  en  la  visita  del  Formidable,  iba  del  brazo  de  un  alférez  de  navio... 

LA  ONDINA  DE  BRETAÑA 

Novela  por  Pedro  Maél.  -  Ilustraciones  de  Vicente  Cutanda 
(continuación) 


Lena  aprendió  muchas  cosas  y  retuvo  en  la  memo¬ 
ria  multitud  de  detalles,  que  luego  repitió  una  infini¬ 
dad  de  veces  á  miss  Gwendolina  Hotspur,  hasta  el 
punto  de  marearla  en 'varias  ocasiones. 

La  inglesa,  en  la  visita  al  Forviidahle,  iba  del  bra¬ 
zo  de  un  alférez  de  navio,  y  el  segundo  comandante 
del  buque  en  persona  acompañaba  á  la  señora  de  Pel- 
voux,  mostrándose  con  ella  sumamente  obsequioso. 

En  fin,  aquel  paseo  á  bordo  del  acorazado  fué  en¬ 
cantador  para  todos,  si  bien  por  diversas  razones. 
Magdalena  adquirió  un  cúmulo  de  conocimientos  so¬ 
bre  la  vida  de  los  marinos  á  bordo  de  los  grandes  bu- 
(jues  de  guerra.  Gwendolina  pudo  convencerse,  no  sin 
inquietud,  de  que  los  men  of  war  de  Francia  valían 
tanto  como  los  de  Her  Gracious  Alejesty’s  Royal  Na- 
vy;  la  hermosa  viuda’adquirió  la  agradable  certidum¬ 
bre  de  que  si  Pedro  de  Guenezán  tardaba  mucho  en 
encender  nuevamente  los  apagados  fuegos  de  su  ju¬ 
ventud,  tendría  un  marido  en  el  segundo  comandante 
del  Formidable,  cansado  ya  de  la  vida  de  soltero,  y 
por  líltimo,  la  bella  Alina,  satisfecha  y  sonriente  al  ver 
la  pasión  que  había  despertado  en  Pablo,  salió  con¬ 
vencida  de  que  antes  de  ocho  días  iría  éste  á  pedirla 
por  esposa. 

La  semana  siguiente  confirmó  algunas  de  estas  hi¬ 
pótesis  y  llevó  un  gran  dolor  al  corazón  de  Magdalena. 

Y  sin  embargo,  la  ondina  fué  la  única  que  ignoró 
que  se  había  ya  cambiado  promesa  de  matrimonio  en¬ 
tre  Pablo  de  Guenezán  y  Alina  de  Pelvoux,  por  más 
que  en  atención  al  porvenir  de  Pablo,  quedó  conve¬ 
nido  esperar  que  ^éste  volviera  de  su  más  próxima 
campaña. 

No  corría  prisa.  Pablo  tendría  treinta  años  y  Alina 
no  perdería  nada,  pues  iría  aumentando  en  hermosu¬ 
ra  hasta  la  época  de  su  mayor  edad. 

V 

PRIMERAS  TRISTEZAS 

Quien  hubiese  dicho  á  Lena  el  día  que  salió  de 
Saint-Gildas  que  iba  á  volver  con  pena  á  aquellos  lu¬ 
gares,  hubiérale  causado  asomliro.  Sin  embargo,  al 
anunciárselo  así  hubiera  sido  profeta.  La  joven  sintió 
el  corazón  oprimido  cuando  supo  por  su  tutor  la  no¬ 
ticia  del  regreso  á  Ely. 

Decidióse  regresar  á  petición  de  Pablo. 

El  comandante  se  quedaba  en  r.orient;  mas  conce¬ 
dió  á  su  subalterno  quince  días  de  descanso,  envián¬ 
dole  á  hacer  maniobras  de  torpedos  en  el  golfo  del 
Morbihán.  Aquellos  quince  días  eran,  preciso  es  de¬ 
cirlo,  el  plazo  que  acordaban  las  señoras  de  Pelvoux, 
pues  á  mediados  de  julio  tomarían  el  tren  para  París 
con  objeto  de  trasladarse  á  Trouville. 


Para  aprovechar  lo  más  posible  aquellas  dos  sema¬ 
nas,  Pablo  decidió  á  la  baronesa  y  á  su  hija  á  hacer 
una  excursión  á  las  agrestes  regiones  de  la  pintoresca 
península. 

Después  de  hacerse  rogar  un  poco,  consintieron 
en  ir. 

Desde  aquel  momento  hubo  entre  la  madre  y  la  hija 
diversidad  de  tendencias,  pues  la  madre  empezaba  á 
hallar  á  Pedro  demasiado  indiferente.  Por  el  contra¬ 
rio,  el  segundo  comandante  del  Formidable  mostrá¬ 
base  poseído  de  audaces  e.speranzas,  y  la  viuda  no 
quería  alejarse  mucho  del  teatro  de  aquellas  escara¬ 
muzas  amorosas.  La  hija,  como  estaba  segura  de  que 
Pablo  iba  á  ser  su  marido  al  volver  de  su  próximo 
viaje,  si  el  mar  no  malograba  tan  felices  proyectos, 
sometíase  de  buen  grado,  sólo  por  complacerle,  á  tan 
penoso  sacrificio. 

Por  fin,  la  señora  de  Pelvoux  hizo  comprender  al 
segundo  comandante  del  Formidable  que  de  él  de¬ 
pendía  el  ser  por  ella  preferido,  indicándole  que  po¬ 
dría  volver  á  verla,  ya  en  Trouville,  en  cuanto  pasase 
un  mes,  ya  en  París,  desde  que  entrara  el  invierno. 

Una  vez  tomada  esta  precaución,  y  por  consecuen¬ 
cia,  más  tranquila,  la  baronesa  emprendió  con  Alina, 
bajo  la  égida  de  Magdalena  y  de  miss  Gwendolina 
Hotspur,  su  viaje  al  castillo  de  Ely. 

Este  viaje  de  las  señoras  de  Pelvoux  al  castillo,  la 
perspectiva  de  la  vida  común  y  la  obligación  de  co¬ 
mer  diariamente  en  su  compañía  causábanle  ya  cier¬ 
to  peso  á  Lena  en  su  espíritu  y  le  presagiaban  futuras 
tristezas. 

Su  residencia  de  un  mes  en  Lorient  había  dado 
un  gran  desarrollo  á  la  educación  de  la  huérfana. 

Ésta  había  entrado  en  contacto  con  la  sociedad  y 
lo  poco  que  en  aquel  raes  había  sufrido  bastóle  para 
entrever  las  traiciones  y  las  perfidias  del  mundo. 

Su  trato  con  la  señorita  de  Pelvoux  durante  veinte 
días  fué  suficiente  para  que  la  mirara  con  aversión,  y 
en  su  franca  ignorancia  infantil  comprendía  que  se¬ 
guiría  aborreciéndola  mientras  viviese. 

En  efecto,  nada  más  opuesto  que  aquellas  dos  na¬ 
turalezas  y  acjuellos  caracteres  de  dos  jóvenes  conde¬ 
nadas  por  la  fuerza  misma  de  las  cosas  á  vivir  así  al¬ 
gunos  días  frente  á  frente,  bajo  el  mismo  techo  y  á  la 
misma  mesa. 

Una  de  ellas,  hija  de  los  campos  y  del  mar,  aman¬ 
te  de  la  libertad  y  de  la  vida,  es  decir,  del  movimien¬ 
to  y  del  aire  libre,  desdeñando  las  rígidas  reglas  de  la 
etiqueta  y  amando  apasionadamente  ese  viejo  mundo 
de  los  ensueños  puros  y  de  las  distracciones  sanas 
que  no  empañan  las  brumas,  ni  obscurecen  los  tonos 
grises  del  cielo  y  de  la  tierra  natal. 

La  otra,  nacida  en  el  principal  de  los  centros  ur¬ 
banos,  educada  en  medio  de  los  placeres  convencio¬ 


nales  que  el  hombre  de  sociedad  inventa  para  com¬ 
batir  el  fastidio,  hecha  á  las  exigencias,  como  á  las 
resignacione.s,  de  la  vida  contemporánea,  teniendo  á 
cada  instante  que  ahogar  los  bostezos  del  hastío  y  los 
suspiros  de  su  indiferencia  por  todo  lo  que  no  sea  la 
nerviosa  alegría  de  los  mundanales  goces. 

Desde  el  principio  de  su  residencia  en  Ely,  las  pa¬ 
risienses  tuvieron  que  hacer  grandes  esfuerzos  para 
resignarse  á  aquella  vida. 

La  campiña  bretona,  con  sus  grupos  de  árboles  ba¬ 
jos;  el  mar,  con  su  monotonía  sosegada  ó  furiosa,  no 
les  decían  nada. 

Un  día  en  que  la  señorita  de  Pelvoux,  después  de 
haber  ido  á  buscar  refugio  contra  su  aburrimiento  en 
la  biblioteca,  volvió  á  bajar  á  la  sala,  no  pudo  menos 
de  decir  á  Magdalena: 

-  ¡Ah,  señorita  de  Kéroulaz!  ¿Cómo  le  es  á  usted 
posible  vivir  aquí? 

A  lo  cual  la  hija  de  Armor,  rebelde  á  fingimientos 
de  la  educación,  replicó  resueltamente: 

-  Y  á  usted,  señorita  de  Pelvoux,  ¿cómo  le  es  po¬ 
sible  vivir  en  otra  parte? 

Alina  sonrióse  con  altiva  y  desdeñosa  compasión: 

-  Es  verdad,  dijo,  dando  á  su  voz  un  acento  de 
soberana  impertinencia,  que  nadie  desea  lo  que  no 
conoce.  Me  han  contado  que  los  esquimales  prefieren 
las  nieves  y  los  hielos  de  Groenlandia  á  todas  las  dis¬ 
tracciones  y  á  todo  el  bienestar  que  puede  proporcio¬ 
narles  la  civilización. 

Lena  era  sencilla,  pero  no  tonta. 

-  Bastan  los  fulgores  de  la  fantasía,  contestó  con 
presteza,  para  revestir  el  hielo  de  mil  encantos,  y  el 
fuego  del  corazón  para  derretir  las  nieves  de  los  más 
crudos  inviernos. 

Alina  comprendió  que  la  breioncilla  no  estaba  des¬ 
provista  de  ingenio. 

Coqueta  hasta  en  el  menor  movimiento  de  su  es¬ 
píritu  y  atraída  por  toda  originalidad  real  y  sincera, 
sintióse  poseída  bruscamente  de  una  simpatía  afectuo¬ 
sa  hacia  aquella  niña  de  dieciséis  años  que  tan  inte¬ 
resante  lección  acababa  de  darle  en  breves  palabras. 

Miró  con  curiosidad  á  Magdalena,  y  por  primera 
vez  la  huérfana  leyó  en  sus  ojos  algo  que  no  era  frial¬ 
dad  ó  desdén. 

-  Vamos  á  ver,  preguntó  alegremente  la  parisien¬ 
se  á  su  interlocutora,  ¿sería  indiscreto  en  mí  el  pedir¬ 
le  á  usted  que  me  prestara  su  ayuda? 

-  ¿Mi  aj'uda?  ¿Y  para  qué  le  hace  á  usted  falta? 

Alina  se  echó  á  reir. 

-  Confiese  usted,  señorita  de  Kéroulaz,  que  no  nos 
tiene  usted  en  grande  estima  á  las  parisienses  en  ge¬ 
neral  y  á  mí  en  particular. 

Una  joven  algo  diplomática  hubiese  procurado  elu¬ 
dir  toda  contestación  directa. 
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Lena  no  tenía  por  qué  disimular  sus  sentimientos 
y  respondió  con  la  mayor  naturalidad: 

-  Acaso  es  cierto,  por  más  que  no  he  tratado  de 
darme  cuenta  exacta  de  mi  manera  de  sentir  sobre 
ese  punto...  Pero  eso  no  me  impide  ponerme  á  su  dis¬ 
posición...  ¿En  qué  puedo  serle  á  usted  útil? 

-  ¡Muy  bien!,  exclamó  la  señorita  de  Pelvoux,  de¬ 
cididamente  conquistada  por  aquella  ruda  franqueza. 
Vamos  á  entendernos,  mi  querida  enemiga;  he  aquí 
lo  que  le  pido  á  usted  ahora. 

Después  de  una  breve  pausa,  formuló  su  petición 
de  la  manera  más  amable  del  mundo: 

-  óigame:  yo  no  tengo  la  culpa  de  ser  parisiense 
y  de  que  me  gusten  el  aspecto,  las  calles,  el  ruido  y 
las  trivialidades  de  nuestra  gran  ciudad.  Tampoco  la 
tengo  de  no  comprender  los  encantos  de  las  soleda¬ 
des  campestres,  del  silencio  de  los  bosques,  de  las 
armonías  del  mar  y  de  las  melancolías  del  cielo.  Mas 
no  creo  que  sea  ese  un  defecto  incorregible  y  me  pro¬ 
pongo  corregirme  de  él.  Quizás  con  sólo  iniciarme  en 
esos  misterios  me  baste  para  llegar  á  penetrarlos.  Esa 
iniciativa  es  la  que  á  usted  le  pido,  pues  me  parece 
que  usted  ha  de  ser  el  mejor  guía  que  yo  pudiera  de¬ 
sear.  ¿Quiere  usted  aceptar  la  tarea  de  darme  á  cono¬ 
cer  las  bellezas  y  las  seducciones  de  esta  salvaje  pe¬ 
nínsula?  Pondré  de  mi  parte  la  más  firme  voluntad 
para  conseguir  mi  propósito. 

Alina  dijo  todo  esto  con  gran  dulzura,  mostrando 
la  más  graciosa  sonrisa  á  Lena.  Ésta,  llena  de  bondad 
á  pesar  de  su  carácter  vivo,  se  dejó  seducir. 

Una  luz  intensa  iluminó  sus  grandes  ojos. 

huérfana  estrechó  amistosamente  la  mano  de 
la  señorita  de  Pelvoux,  diciéndole: 

-  No  he  tenido  razón  para  hablarle  á  usted  como 
lo  he  hecho  hace  un  instante.  Usted  me  perdonará, 
pues  yo  no  soy  una  «señorita»  como  usted. 

En  aquel  momento  ambas  eran  sinceras. 

Hízose  entre  ellas  prontamente  la  reconciliación. 

En  vez  de  contentarse  con  el  apretón  de  manos 
algo  viril  de  Lena,  Alina  dió  dos  besos  en  la  cara  á 
su  rival. 

Lena  tuvo  que  confesar  m  petto  que  aquella  pari¬ 
siense  era  muy  amable. 

-  Vamos,  le  dijo,  ¿qué  debo  hacer  para  compla¬ 
cerla? 

Alina  contestó: 

-  Pues...  nada  más  que  lo  que  tenga  usted  por  cos¬ 
tumbre  cuando  está  sola.  Me  han  hablado  de  sus  ex¬ 
cursiones  de  usted  por  los  campos,  de  sus  zambulli¬ 
das  en  el  mar...  ¿Quiere  usted  llevarme  en  su  compa¬ 
ñía  á  esa  clase  de  distracciones? 

Lena  permaneció  algunos  segundos  mirando  con 
sorpresa  á  su  interlocutora. 

-  Mas  ¡ah!  si  hay  para  ello  algün  obstáculo...,  mur¬ 
muró  ésta  ante  él  silencio  de  Lena. 

-  Ninguno...  Pensaba  tínicamente... 

-  ¿Qué?..  ¡No  deje  usted  de  decírmelo! 

Magdalena,  fijando  su  vista  en  el  elegante  vestido 

de  Alina,  exclamó,  echándose  á  reir: 

-  Pensaba  que  para  correr  por  los  campos,  como 
usted  quiere,  está  usted  demasiado  bien  puesta  y  que 
las  aliagas  y  los  espinos  le  destrozarán  las  botas  de 
tela  y  la  falda... 

-  No  importa,  contestó  Alina,  desgarraré  cuantas 
sea  preciso. 

-  ¡Ah,  no!,  replicó  Lena  con  seriedad.  ¡Sería  lás¬ 
tima! 

-  Pues  entonces,  no  veo  la  manera...  Dos  días  hace 
que  estamos  aquí,  y  marchándonos  dentro  de  trece, 
no  voy  á  encargar  un  traje  especial. 

Magdalena,  que  había  ya  refle.xionado,  movió  su 
bonita  cabeza. 

-  No,  ciertamente:  no  he  querido  decir  eso.  Mas 
he  encontrado  ya  el  medio  de  arreglarlo  todo.  Somos 
de  la  misma  estatura...,  ¡si  quisiera  usted  ponerse  uno 
de  mis  ve.stidos!..  Le  iría  como  si  fuera  suyo... 

-  ¡Bravo!,  opinó  la  parisiense.  ¿Y  cuándo  empeza¬ 
remos,  mi  querida  ondina? 

Lena  miró  fijamente  á  su  compañera  con  el  mayor 
asombro. 

-  Señorita,  ¿quién  le  ha  dicho  á  usted  que  me  lla¬ 
man  ondina? 

-  ¡Bah!  Espero  que  no  seguirá  usted  llamándome 
siempre  señorita...  ¿Que  quién  me  ha  dicho  su  nom¬ 
bre  de  ondina?..  Pues  su  primo  Pablo...  Yo  no  sé 
cuántas  veces  le  he  oído  darle  á  usted  ese  nombre, 
que  parece  hecho  para  usted  expresamente...  ¡Vamos 
á  ver!  ¿No  quiere  usted  llamarme  de  otro  modo,  mi 
{¡uerida  Magdalena? 

-  ¡Sí,  mi  querida  Alina!,  pronunció  casi  con  esfuer¬ 
zo  la  señorita  de  Kéroulaz. 

El  nombre  de  ondina  en  los  labios  de  una  extraña, 
en  la  cual,  á  pesar  de  todo,  veía  un  fondo  de  crítica 
y  de  escepticismo  bajo  apariencias  de  franqueza  y  de 
amabilidad,  sonó  á  sus  oídos  como  una  palabra  iró¬ 
nica. 
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Sintió  Magdalena  desbordarse  en  su  corazón  una 
grande  amargura  al  pensar  que  Pablo,  que  casi  siem¬ 
pre  la  llamaba  así,  había  dejado  profanar  aquel  nom¬ 
bre  por  otra  boca. 

Quería  decir  aquello  que  la  estrecha  intimidad  sólo 
conocida  por  ella  y  por  el  oficial  de  marina  había  sido 
contada  en  triviales  conversaciones. 

No  por  eso  se  enojó  con  la  señorita  de  Pelvoux. 

Después  de  todo,  no  había  cometido  ésta  ninguna 
mala  acción  al  aplicarle  un  vocablo  que  oyó  emplear 
á  otro. 

Alina  sacóla  de  aquellas  dolorosas  meditaciones  re¬ 
novando  su  pregunta: 

-  ¿Cuándo  empezamos? 

-  Hoy  mismo,  si  usted  quiere.  El  tiempo  es  mag¬ 
nífico;  en  cuanto  almorcemos  subirá  usted  conmigo  á 
mi  cuarto  á  elegir  el  vestido  que  más  le  agrade. 

Hízose  todo  como  convinieron  las  dos  jóvenes. 

Apenas  terminó  el  almuerzo,  Alina  anunció  á  su 
madre  que  iba  á  emprender  una  excursión  en  compa¬ 
ñía  de  Magdalena. 

Este  anuncio  arrancó  una  exclamación  á  la  señora 
de  Pelvoux. 

-  Pero  ¿tú  no  piensas,  hija  mía,  en  que  hoy  preci¬ 
samente  va  á  volver  Pablo  antes  que  de  costumbre? 
¿Qué  va  á  decir  si  no  te  encuentra? 

--  ¡Que  diga  lo  que  quiera!  No  está  en  mí  el  espe¬ 
rarlo. 

-  Sin  embargo,  vivimos  en  su  casa,  Alina,  y  tiene 
hasta  cierto  punto  derecho... 

La  parisiense  hizo  un  movimiento  de  impaciencia, 
preludio  de  emancipación. 

-  ¡Que  se  resigne!  Lena  me  lleva  consigo  y  este 
castillo  me  aburre...  Dile  que  ya  conoce  todos  los  es¬ 
condites  de  la  ondina  y  que  con  ella  voy... 

No  quiso  decir  ni  oir  nada  más,  y  subió  la  escalera 
corriendo  detrás  de  Magdalena. 

T^s  dificultades  para  la  elección  de  un  traje  apro¬ 
piado  al  caso  empezaron  en  el  cuarto  de  ésta:  había 
que  optar  por  un  vestido  blanco,  por  uno  azul  ó  por 
uno  negro. 

La  señorita  de  Pelvoux  eligió  el  negro. 

Lena  no  se  había  equivocado.  Las  dos  jóvenes  te¬ 
nían  la  misma  altura,  la  misma  espalda  y  el  mismo 
talle.  - 

Pero  la  señorita  de  Pelvoux  contaba  dos  años  más 
y  su  busto  era  más  desarrollado  que  el  de  Lena. 

Una  vez  vestida  la  bella  Alina,  veníale  el  traje  tan 
justo,  que  la  tela,  perfectamente  amoldada  á  sus  for¬ 
mas,  contribuyó  no  poco  á  poner  de  relieve  la  pura 
armonía  de  sus  líneas. 

Magdalena  le  dijo: 

-  ¡En  verdad,  señorita,  que  es  usted  muy  bien 
hecha! 

-  ¿Aún  me  llama  usted  señorita?,  exclamó  la  pari¬ 
siense  con  un  gesto  de  reproche. 

-  Querida  Alina,  respondió  esta  vez  Lena  simple¬ 
mente. 

-  No  he  venido  aquí  en  busca  de  elogios,  mi  que¬ 
rida  Lena,  replicó  con  viveza  la  seductora  señorita  de 
Pelvoux.  ¡Ya  estoy  preparada!  Por  mí  no  hay  que  de¬ 
tenerse.  ¡En  marcha  pues! 

Bajaron  la  escalera  con  la  misma  prontitud  con  que 
la  habían  subido. 

Al  llegar  al  patio  del  castillo,  la  ondina  sacó  de  su 
bolsillo  un  pequeño  silbato  de  plata  con  el  cual  llamó 
á  Spring. 

El  perro  acudió  dando  salto.s,  y  como  las  dos  jóve¬ 
nes  estaban  de  espalda,  engañado  por  el  vestido  ne¬ 
gro  que  se  había  puesto  la  parisiense,  fué  á  frotarse 
con  alguna  rudeza  contra  Alina  que,  asustada,  dió  un 
grito. 

Lena  soltó  una  carcajada. 

-¡Ah,  torpe!,  exclamó.  ¡Mi  Spring,  si  cono¬ 
cieras  los  proverbios  sabrías  que  el  hábito  no  hace  al 
monje!  ¡Vamos,  repara  la  falta  que  has  cometido!  ¡Pide 
perdón  á  esta  señorita! 

El  perro  de  l’erranova,  bajando  la  cabeza  y  la  cola, 
se  acercó  humildemente  á  la  señorita  de  Pelvoux  y 
lanzó  á  sus  pies  un  gemido. 

Ésta  le  hizo  una  caricia,  ála  cual  Spring  se  mostró 
muy  sensible.  Levantándose  de  un  brinco,  el  perro 
lamió  la  cara  de  Alina,  á  quien  no  pareció  que  le  agra¬ 
daban  mucho  demostraciones  tan  exuberantes. 

Lena  comprendió  que  la  parisiense  haría  su  apren¬ 
dizaje  campestre  con  suma  dificultad. 

-  ¡Marchemos!,  dijo  la  ondina.  ¿Dónde  desea  us¬ 
ted  que  vayamos? 

-  Creo  que  es  usted  quien  debe  decirlo... 

-  ¿Quiere  usted  que  vayamos  al  mar? 

-  ¿Por  qué  no?  El  tiempo  me  parece  á  propósito. 

-  Entonces,  vamos  á  despertar  á  Alain. 

-  ¡Alain!..  ¿Quién  es  Alain? 

-  Alain  Le  Cladec,  un  viejo  amigo  mío,  á  quien 
usted  querrá  también  en  seguida,  un  antiguo  marine¬ 
ro  que  estuvo  en  Navarino  y  en  Crimea. .  ¡Ah!  Ese  sí 


que  tiene  cosas  que  contar.  Usted  podrá  juzgar  por 
sí  misma. 

Y  de  pronto,  echando  una  mirada  hacia  el  pasado, 
sintió  que  las  lágrimas  asomaban  á  sus  ojos. 

-  ¡Pobre  padre  Alain!  ¡Qué  contento  vaá  ponerse! 
De  fijo  que  no  espera  mi  visita...  Ni  siquiera  sabe  que 
he  vuelto...  ¡Voy  á  darle  una  sorpresa! 

Alina  de  Pelvoux  no  se  explicaba  del  todo  la  re¬ 
pentina  emoción  de  su  compañera. 

Fué  muy  grande  su  curiosidad  por  conocer  al  que 
se  la  inspiraba. 

Seguramente,  su  decepción,  que  no  llegó  á  confe¬ 
sar,  debió  ser  muy  honda. 

Lena  tomó  el  camino  más  corto,  á  través  del  cam¬ 
po,  como  muchacha  acostumbrada  á  ello,  sin  reparar 
en  que  los  delicados  pies  de  Alina  se  fatigaban  de 
tanto  hundirse  en  la  arena  y  de  tanto  resbalar  sobre 
las  ramitas  caídas  de  los  fresnos  y  de  los  pinos. 

La  señorita  de  Pelvoux  disimulaba  su  cansancio 
todo  lo  más  que  le  era  posible,  prometiéndose  verse 
recompensada  de  aquellas  fatigas  con  el  espectáculo 
de  las  agrestes  bellezas  del  Morbihán.  Siguió,  pues, 
valerosamente  á  Magdalena,  y  culpa  suya  fué  el  que, 
por  empeñarse  en  andar  al  mismo  paso  que  ella,  se 
.sintiera  pronto  cansada. 

A  medida  que  iban  avanzando,  el  horizonte  del 
mar  ensanchábase  ante  sus  ojos  y  el  borde  roquizo 
del  golfo  y  de  la  costa  marcaba  mejor  sus  peñascos, 
escalonados  en  cortaduras  sucesivas. 

Por  eso  mismo  el  camino  hacíase  cada  vez  más  ac¬ 
cidentado  y  más  penoso. 

De  repente,  al  tocar  el  punto  culminante  de  la  pe¬ 
queña  península,  vieron  á  sus  pies  el  panorama  del 
golfo  y  el  del  mar  abierto  que  se  extiende  frente  á 
Hcedic. 

El  espectáculo  era  tan  nuevo,  tan  vasto  y  á  la  vez 
tan  majestuoso,  que  Alina  de  Pelvoux,  admirándolo, 
dejó  salir  de  sus  labios  esta  exclamación. 

-  ¡Oh,  qué  hermoso  panorama! 

Este  grito  de  admiración  sincera  fué  derecho  al  co¬ 
razón  de  la  ondina. 

Lena  se  detuvo. 

Brilló  en  sus  pupilas  un  fulgor  de  victoria. 

-  ¿Verdad  que  es  hermoso?  Ya  sabía  yo  que  no 
permanecería  usted  insensible  á  los  encantos  de  nues¬ 
tros  paisajes. 

Alina  había  recobrado  ya  su  sangre  fría. 

-  Sí,  dijo.  Confieso  que  esto  es  magnífico.  Pero  al 
cabo  de  algún  tiempo  debe  parecer  monótono. 

I^ena  era  demasiado  fanática  en  su  culto  á  la  tierra 
natal  para  aceptar  la  más  pequeña  restricción  á  lo  (¡ue 
en  su  elogio  se  decía. 

-  No,  replicó,  esto  nunca  es  monótono.  Hoy  ve 
usted  el  mar  en  calma  bajo  los  rayos  del  sol;  lo  ve  us¬ 
ted  tranquilo  y  risueño  sin  un  pliegue  en  su  superfi¬ 
cie.  Mañana  quizás  lo  encontrará  usted  irritado  y  fu¬ 
rioso.  Si  viviese  usted,  como  yo,  todo  el  año  en  su 
orilla,  sabría  usted  que  no  hay  nada  más  cambiante 
que  su  fisonomía,  y  la  contemplaría  usted  de  seguro 
con  el  mismo  interés  con  que  se  contempla  el  rostro 
de  una  persona  cuyos  sentimientos  deseamos  conocer. 

Y  arrastrada  por  el  entusiasmo,  dejó  afluir  á  sus 
labios  las  palabras. 

-  ¡Ah,  mi  querida  Alina!  No  puede  usted  suponer 
las  sorpresas  que  encierra  este  cuadro,  en  apariencia 
siempre  igual.  El  mar  es  un  espejo  vastísimo  donde 
todas  las  impresiones  del  cielo  se  reflejan,  y  como 
nos  cansaríamos  de  estar  sin  cesar  mirando  hacia  la 
bóveda  celeste,  la  naturaleza  ha  colocado  su  repro¬ 
ducción  bajo  nuestros  ojos.  La  escena,  después  de 
todo,  es  la  misma  que  en  las  ciudades;  sólo  faltan  los 
hombres. 

Alina  aplaudió  con  los  guantes  puestos. 

-  ¡Bravo,  Magdalena,  bravo!  Es  encantador  lo  que 
está  usted  diciendo,  y  además  ¡lo  dice  usted  de  una 
manera!  Verdaderamente,  desde  que  comenzó  nues¬ 
tra  amistad  sospeché  en  usted  inclinación  á  la  poesía, 
pero  no  estaba  segura.  Ahora  ya  lo  sé.  Si  «sólo  faltan 
los  hombres»  en  el  paisaje  que  nos  rodea,  en  su  ins¬ 
piración  de  usted  sólo  faltan  los  versos. 

Lena  murmuró  sin  enfadarse  y  con  gracioso  gesto: 

-  No  se  burle  usted  de  mí;  si  no,  ya  no  diré  más... 
Pero  hasta  ahora  no  hal)ía  reparado  en  que  tiene  us¬ 
ted  puestos  los  guantes.  De  fijo  me  mira  usted  como 
una  campesina  al  verme  sin  ellos. 

-  ¡Oh!  Si  he  seguido  con  los  guantes  puestos  es 
puramente  por  costumbre.  Mas  para  hacerme  tan  cam¬ 
pesina  como  usted,  me  los  voy  á  quitar. 

Y  con  sus  blancos  dientes  se  puso  á  retirarlos  de 
sus  dedos. 

Al  conversar  iban  acortando  el  paso. 

-  Una  sola  cosa  me  sorprende  en  la  comparación 
que  acabo  de  oirle  á  usted.  ¿Cómo  puede  usted  juz¬ 
gar  el  mundo  sin  conocerlo? 

Lena  se  puso  colorada. 

-  ¡Oh!,  dijo.  Hablo  de  él  principalmente  por  lo  que 
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he  oído  y  también  algo  por  lo  poco  que  he  visto  yo 
misma.  Mis  comparaciones  pueden  no  ser  exactas, 
pero  no  pretendo  que  se  les  dé  más  valor  del  que 
tienen. 

Y  por  no  prolongar  la  conversación  sobre  aquel  te¬ 
ma,  vecino  de  la  literatura,  capítulo  sobre  el  cual  era 
manifiesta  la  ignorancia  de  la  joven  campesina,  se 
puso  á  bajar  corriendo  por  la  pendiente  hacia  el  golfo. 

Algunos  minutos 
después,  Alina,  casi  sin 
aliento,  la  alcanzaba  al 
borde  mismo  del  mar, 
frente  al  islote  de  Alain 
Le  Gadek. 

-  ¿Y  cómo  hay  que 
hacer  para  llegar  hasta 
allí?,  exclamó  la  pari¬ 
siense  con  estupor,  mi¬ 
rando  la  pobre  casucha. 

-  Va  usted  á  verlo, 
contestó  Lena  echándo¬ 
se  á  reir. 

La  flexible  y  ligera 
muchacha  retrocedió 
para  tomar  carrera,  le¬ 
vantó  sus  enaguas  casi 
hasta  las  rodillas,  y  sin 
preocuparse  por  la  dis¬ 
tancia,  salvó  de  un  salto 
el  foso  que  separa  el  is¬ 
lote  de  la  tierra  firme. 

-  ¡Jamás  podré  hacer 
yo  eso!,  gimió  Alina 
con  miedo. 

Magdalena  le  contes¬ 
tó  desde  el  peñasco 
riéndose: 

-  No  es  necesario. 

Si  usted  quisiera  podría 
hacer  lo  mismo  que  yo. 

Mas  si  tiene  el  menor 
reparo,  espere  usted  un 
poco,  voy  á  poner  un 
puente  para  que  pase. 

Luego,  Lena  gritó 
con  alegría: 

-  ¡Aquí,  Spring! 

¡Ven  aquí! 

En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  saltó  el  perro  junto  á 
su  ama,  sobre  la  roca. 

Alina,  sola  al  otro  lado,  tuvo  que  esperar  la  colo¬ 
cación  del  puente  portátil. 

Vió  á  Magdalena  correr  á  la  casita,  descolgar  de  la 
pared  el  puente  movible,  bastante  estrecho  y  delgado 
para  hacer  de  él  un  excelente  trampolín,  y  cogiéndo¬ 
lo  en  sus  brazos  colocarlo  atravesado  encima  del  foso. 

-¡Ya  está!,  gritó  la  joven  bretona.  ¡Ahora  tiene 
usted  por  donde  pasar! 

Pero  Alina  no  tenía  gran  confianza. 

Parecíale  que  aquellas  flexibles  tablas  iban  á  des¬ 
pedirla  com'o  un  volante  lanzado  por  una  raqueta. 

-  ¿Está  bien  segura?,  preguntó. 

Magdalena  soltó  una  carcajada. 

Era  la  revancha  de  sus  audacias  sobre  las  coquete¬ 
rías  de  su  rival. 

También  ella  tenía  derecho  á  bromearse  con  Alina. 

-  ¡Bah!  ¿Tan  miedosa  es  usted?  Vamos,  ¡venga!  ¡No 
hay  peligro!  Un  regimiento  de  caballería  podría  pasar 
fácilmente.  ¿Quiere  usted  que  vaya  á  buscarla? 

-  ¡Si  usted  fuera  tan  amable!,  contestó  Alina,  apo- 
3‘ando  tímidamente  un  pie  en  el  extremo  del  puente- 
cito. 

Lena  acudió,  brincando  como  una  pelota  sobre  el 
trampolín,  satisfecha  por  cierto  de  poder  infligir  aque¬ 
lla  pequeña  humillación  á  la  irónica  parisiense. 

Colocóse  sobre  las  dos  tablas,  en  medio  del  puen¬ 
te,  y  tendió  su  mano  derecha  á  la  indecisa  Alina. 

Para  llegar  al  lado  opuesto  bastaban  apenas  cuatro 
pasos.  Pero  Alina  necesitó  dar  lo  menos  diez. 

Por  fin,  tocó  la  orilla  del  islote. 

De  pronto  proyectóse  una  sombra  humana  delan¬ 
te  de  las  dos  jóvenes,  y  Spring,  muy  contento,  empe¬ 
zó  á  dar  sonoros  ladridos. 

Lena,  al  mismo  tiempo,  exclamó: 

-¡Ah,  padre  Alain!  ¡Padre  Alain!  ¡Le  traigo  una 
visita! 

El  anciano  se  acercó  á  ella  sin  poder  dominar  su 
emoción. 

-  ¡Petjueñita  mía!,  dijo  con  voz  profunda.  ¡Qué 
sorpresa  tan  agradable!  No  creí  que  volvería  á  verla 
por  lo  menos  hasta  pasado  un  mes. 

Y  cogiendo  á  Lena  por  los  brazos  y  levantándola 
como  á  una  niña,  la  besó  en  las  mejillas. 

No  dejó  de  chocarle  á  la  parisiense  esta  familiari¬ 
dad  y  retiróse  algo,  como  si  temiera  ser  objeto  de  una 
manifestación  idéntica. 


Pero  Le  Gadek  llevó  la  mano  á  su  gorro  de  lana  y 
descubriéndose  saludó  respetuosamente  á  la  desco¬ 
nocida. 

-  Es  este  un  grande  honor  para  un  pobre  viejo 
como  yo,  dijo. 

Magdalena  hizo  la  presentación  de  su  compañera 
en  estos  términos: 

—  Padre  Alain,  le  presento  á  la  señorita  de  Pelvoux, 


una  amiga  mía  que  desea  dar  un  paseo  en  bote  por 
el  golfo.  ¿Quiere  usted  llevarnos? 

El  artillero  de  Bomarsund  se  inclinó  hacia  el  agu¬ 
jero  donde  guardaba  su  embarcación. 

-¡Hum!,  murmuró.  El  agua  está  muy  baja  y  acaso 
esta  señorita... 

Efectivamente,  el  bote  se  hallaba  en  aquel  momen¬ 
to  á  una  gran  profundidad. 

Magdalena  allanó  todas  las  dificultades. 

-  Bajemos  los  dos  á  sacar  el  bote  y  luego,  dando 
-la  vuelta,  tomaremos  á  bordo  á  mi  amiga. 

Tranquilizóse  Alina,  que  no  estaba  dispuesta  á  de¬ 
jarse  deslizar  por  un  cable  hasta  el  fondo  de  aquella 
especie  de  cueva,  cuyas  paredes  parecían  cortadas  á 
pico. 

Así  es  que  aceptó  en  seguida  la  solución  propuesta 
por  Lena. 

Ésta  se  dejó  caer  por  entre  dos  cuerdas  que  forma¬ 
ban  algo  así  como  una  escala,  en  medio  de  los  dos 
rígidos  peñascos  de  la  cortadura. 

Pocos  minutos  después  embarcábase  Alina  tal  co¬ 
mo  se  había  proyectado. 

El  paseo  duró  cerca  de  dos  horas. 

Cuando  el  sol  declinaba,  la  señorita  de  Pelvoux  re¬ 
cordó  la  recomendación  que  le  había  hecho  su  madre, 
No  debía  hacer  esperar  mucho  á  Pablo  de  Guenezán. 

Volvieron  á  tierra,  desembarcando  en  la  orilla  más 
próxima  al  castillo. 

La  parisiense  dió  las  gracias  con  efusión  á  Alain, 
á  quien  consideraría  en  adelante  como  un  antiguo 
amigo. 

Al  desembarcar,  vieron  las  dos  jóvenes  á  un  hom¬ 
bre  que  las  miraba. 

Pablo,  con  las  manos  en  los  bolsillos  y  con  un  som¬ 
brero  de  paja  en  la  cabeza,  había  esperado  á  que  am¬ 
bas  pusiesen  el  pie  en  la  orilla  para  reprenderlas. 

Dirigiéndose  á  la  señorita  de  Pelvoux,  se  apresuró 
á  decirle: 

-  ¡Cómo,  señorita!  ¿Se  ha  dejado  usted  ya  conta¬ 
giar  por  la  locura  de  mi  prima?  Tenga  usted  mucho 
cuidado,  pues  podría  traerle  consecuencias. 

Apenas  se  ocupó  de  saludar  á  Magdalena,  á  la  que 
hizo  solamente  un  gesto  familiar  con  la  mano. 

La  pobre  ondina  sintióse  cruelmente  herida.  ¿Aca¬ 
so  para  Pablo  ya  no  tenía  Lena  otro  papel  que  el  de 
distraer  á  la  recién  llegada? 

Un  brusco  sentimiento  de  cólera  hizo  refluir  su 
sangre  al  corazón. 


Pero  la  cólera  fué  pronto  reemplazada  por  un  vivo 
dolor  cuando  vió  á  su  primo  ofrecer  galantemente  el 
brazo  á  Alina  y  marchar  delante  con  ésta,  dejando  á 
la  pobre  Lena  detrás  sin  otra_compañía  que  la  de  su 
fiel  Spring.  > .  , 

En  un  instante  el  espíritu  de  Magdalena  fué  inva¬ 
dido  por  las  más  amargas  reflexiones. 

Nunca  mejor  que  en  aquel  momento  supo  apreciar 
la  hermosura  de  su 
triunfante  rival 

Mas  ¿por  qué  había 
sido  ella  tan  necia,  pro¬ 
porcionando  á  Alina 
armas  para  su  victoria? 
¿Qué  necesidad  tenía 
de  haberle  prestado 
aquel  vestido  negro  que 
tan  admirablemente  le 
sentaba,  haciendo  que 
resaltasen  sus  armonio¬ 
sas  formas,  aquel  vesti¬ 
do  negro  que  en  ade¬ 
lante,  puesto  sobre 
Lena,  vendría  á  ser 
algo  así  como  la  túnica 
de  Neso? 

La  cena  en  el  casti¬ 
llo  fué  para  Lena  un 
suplicio  atroz. 

Sin  embargo,  lo  so¬ 
portó  hasta  el  fin. 

Después,  durante 
las  largas  horas  de  la 
velada,  pudo  ver  al  te¬ 
niente  de  navio  prodi¬ 
gando  su  ingenio  para 
agradar  á  acjuella  hechi¬ 
cera  que  acababa  de 
conquistarlo. 

Lo  que  le  causó  más 
daño  á  la  ondina  fué  el 
reconocer  que  Alina 
merecía  aquel  tributo 
de  amorosas  demostra¬ 
ciones  y  que  justificaba 
la  fama  de  que  gozan 
las  parisienses  por  su 
gracia  y  su  seducción. 

Parecíale  imposible  á  ella,  hija  del  mar  y  de  los 
bosques,  poder  llegar  á  rivalizar  nunca  en  alegría  chis- 
eante  y  arrebatadora  con  aquella  parisiense  de  ca- 
ellos  negros,  de  penetrante  mirada  y  de  húmedos 
labios  en  que  se  adivinaba  una  expresión  un  tanto 
picaresca. 

Por  fin,  sonó  la  hora  de  ir  á  acostarse. 

Lena  bendijo  el  momento  en  que  el  gran  reloj,  en¬ 
cerrado  en  su  monumental  caja  de  madera,  empezó 
á  dar  las  doce. 

Al  cabo  iba  á  verse  sola,  iba  á  sustraerse  al  espec¬ 
táculo  de  la  ajena  dicha  que,  á  la  vez,  era  para  ella  un 
tormento. 

Apenas  entró  en  su  alcoba  se  echó  sobre  la  cama 
y  vertió  abundante  llanto. 

Sus  lágrimas  fueron  gruesas  y  ardientes,  mas  ali¬ 
viaron  su  dolor. 

Era  la  juventud  de  Lena  demasiado  vigorosa  para 
que  quebrantara  sus  fuerzas  aquella  sacudida.  Un  sue¬ 
ño  imperioso  acabó  por  imponerse  á  su  honda  amar¬ 
gura  y  cuando  Magdalena  volvió  á  abrir  sus  ojos  ob¬ 
servó  que  era  la  primera  vez  de  su  vida  que  no  había 
visto  brillar  la  aurora.  El  sol  habíase  levantado  antes 
que  ella,  yendo  hasta  su  cama  á  darle  los  buenos  días 
cuando  aún  no  había  despertado. 

Saltó  de  su  lecho,  avergonzada  de  su  retraso,  y  co¬ 
rrió  á  la  ventana  en  seguida. 

Cuando  la  iba  á  abrir  se  detuvo. 

Alegres  voces  llegaron  á  sus  oídos,  pronunciadas 
en  el  parterre  al  pie  del  edificio. 

La  curiosidad  le  aguijoneó  el  corazón. 

Quiso  oir  lo  que  abajo  hablaban. 

A  pocos  pasos  de  la  gran  ventana  abríase  una  es¬ 
pecie  de  ventanillo,  al  cual  aplicó  muy  atentamente 
su  oído  Magdalena. 

-  Es  una  niña,  decía  la  voz  de  Pablo;  no  hay  que 
dar  importancia  á  sus  palabras.  Pero  reconozco  que 
en  ocasiones  resulta  mal  educada. 

La  voz  de  Gwendolina  respondió: 

-  ¿Mal  educada,  D.  Pablo?  Diga  usted  más  bien 
que  es  viva  y  espontánea,  que  es  sensible  y  generosa 
y  que  la  educación  de  las  ciudades  no  le  ha  enseña¬ 
do  á  mentir  aún. 

Lena  ya  no  escuchó  más.  Un  fuego  se  abrió  paso 
en  su  espíritu. 

¡Ah,  buena  Gwenl  Aquella  lección  iba  á  dar  sus 
frutos. 

(  Continuará) 
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PROCEDIMIENTO  DEL  DOCTOR  CALOT 

PARA  CORREGIR  LAS  JOROBAS 

Iva  comunicación  extraordinaria  que  el  Dr.  Calot 
ha  presentado  recientemente  á  la  Academia  de  Me¬ 
dicina  de  París,  demuestra  una  vez  más  que,  contra 


Fig.  I.  -  Niño  jorobado  de  cinco  años 


la  opinión  de  M.  Brunetiere,  la  ciencia  está  muy  le¬ 
jos  de  haber  hecho  qukb?-a  en  este  siglo  de  progreso. 
Se  ha  dado  la  palabra  á  los  mudos,  hoy  se  endereza 
á  los  jorobados,  y  ¿no.  se  ha  hablado  últimamente, 
bien  que  con  alguna  vaguedad,  de  devolver  la  vista 
á  los  ciegos? 

De  todos  modos,  las  venideras  generaciones  no 
presenciarán  el  triste  espectáculo  de  esos  desdichados 
seres  deformes  y  ridículos  que  sufren  de  su  enferme¬ 
dad  durante  toda  su  vida.  El  Dr.  Calot  endereza  á 
los  jorobados,  habiendo  ya  operado  este  prodigio  en 
treinta  y  siete  casos,  siempre  con  excelente  resultado. 
Digamos,  empero,  que  sólo  han  sido  sometidos  á  este 
procedimiento  los  niños. 

Para  dar  una  idea  exacta  de  su  modo  de  proceder, 
el  doctor  Calot  hizo  desfilar  delante  de  sus  profeso¬ 
res  fotografías  que  representan  niños  jorobados  y  una 
instantánea  tomada  durante  la  operación.  Después 
los  académicos  vieron  pasar  derechos  como  un  huso 
una  docena  de  muchachos  cuyas  fotografías,  tomadas 
antes  de  la  operación,  acababan  de  ver. 

Digamos  ahora  algunas  palabras  acerca  del  doctor 
Calot,  ayer  desconocido  y  que  mañana  será  célebre. 

Es  un  hombre  de  unos  cuarenta  años,  de  fisono¬ 
mía  franca  y  abierta,  de  mirada  dulce,  de  aire  más 
bien  modesto  y  sumamente  simpático:  desempeña  las 
funciones  de  médico  en  el  hospital  Rothschild  en 
Berk-sur-Mer,  que,  como  es  sabido,  es  para  niños  ra¬ 
quíticos,  tuberculosos,  etc.,  muchos  de  los  cuales  pa¬ 
decen  del  mal  de  Pott. 

Compadecido  de  la  miserable  situación  de  estos 
infelices,  ha  reflexionado  durante  mucho  tiempo  acer¬ 
ca  de  la  imposibilidad  de  corregir  su  deformidad,  y 
pesando  los  peligros  que  la  corrección  verdadera,  in¬ 
mediata,  brutal  en  apariencia,  podría  traer  para  la 
existencia  del  niño  ó  para  el  funcionamiento  de  su 
medula  espinal,  se  ha  dedicado  á  buscar  un  medio 
de  mantener  sistemáticamente  esa  corrección  una  vez 
obtenida  y  á  determinar  los  recursos  que  posee  la  na¬ 
turaleza  para  reparar  los  desórdenes  producidos  en  el 
espinazo,  sea  por  la  enfermedad,  sea  por  las  manio¬ 
bras  quirúrgicas  de  la  corrección. 

¿A  qué  es  debida  la  joroba?  A  un  hundimiento  de 
la  columna  vertebral.  ¿Qué  puede  hacerse  para  corre¬ 
gir  este  defecto?  Levantar  la  columna  vertebral,  en¬ 
derezarla  y  mantenerla  recta  por  medio  de  un  apara¬ 
to  hasta  que  haya  restablecido  las  soldaduras.  Esta 
operación  se  practica  bajo  la  influencia  del  clorofor¬ 
mo:  se  coloca  al  niño  boca  abajo,  dos  ayundantes  ti¬ 
ran  de  él,  uno  por  los  pies  y  otro  por  la  cabeza,  mien¬ 
tras  otros  dos  lo  sostienen  por  debajo  de  la  región 
umbilical  y  del  esternón.  El  doctor  opera  con  las  ma¬ 
nos  una  presión  en  extremo  vigorosa  sobre  la  joroba, 


procediendo  con  método  hasta  que  las  vértebras  que 
estaban  fuera  de  sitio  vuelven  al  mismo  nivel,  ó  aun 
más  bajo,  de  las  vértebras  vecinas. 

Debajo  de  la  mano  se  perciben,  yá  veces  también 
se  oyen,  crujidos  de  huesos  que  atestiguan  la  disgre¬ 
gación  de  los  dos  segmentos  raquidianos  y  el  desliza¬ 
miento  de  las  vértebras  unas  sobre  otras.  Para  obte¬ 
ner  la  corrección  completa  se  necesitan  de  uno  á  dos 
minutos. 

El  doctor  Calot  no  ha  registrado  ningún  accidente 
desagradable  en  los  treinta  y  siete  casos  que  ha  tra¬ 
tado,  y  aun  ha  quedado  sorprendido  de  la  facilidad 
con  que  la  corrección  se  logra. 

Pero  la  dificultad  estribaba  en  mantener  en  su  po¬ 
sición  normal  la  espina  dorsal  desoldada:  cualquier 
falso  movimiento  podía  ocasionar  una  ruptura  de  la 
medula  y  producir  la  muerte  inmediata;  para  evitar 
esto,  el  doctor  Calot  ha  inventado  un  aparato  en  el 
cual  se  coloca  al  sujeto 
Operado. 

He  aquí  la  disposición 
de  este  aparato:  sobre 
una  capa  de  algodón  en 
rama  acolchado,  se  apli¬ 
ca  un  vendaje  enyesado 
circular,  colocando  en  el 
sitio  de  la  jibosidad  al¬ 
mohadillas  de  aquella 
misma  materia  cruzadas 
que  permiten  apretar  con 
fuerza  las  fajas  acolcha¬ 
das,  sin  haber  de  temer 
para  el  niño  una  dificul¬ 
tad  en  las  funciones  de 
las  visceras  torácicas  ab¬ 
dominales. 

I>a  construcción  de  es¬ 
te  aparato  exige  de  diez 
á  quince  minutos,  trans¬ 
curridos  los  cuales  el  yeso 
queda  solidificado  y  el 
niño  puede  ser  desperta¬ 
do,  pues  ha  terminado  la 
operación. 

Este  aparato  de  yeso 
se  lleva  tres  ó  cuatro  me¬ 
ses,  y  cuando  se  quita,  la  espalda  está  aplanada.  En¬ 
tonces  se  sustituye  aquél  por  otro  análogo  y  que  el 
niño  ha  de  llevar  durante  el  mismo  período  de  tiem¬ 
po  que  el  primero.  Después  de  este  segundo  aparato, 
y  á  vefces  dé  un  tercero,  el  operado  puede  andar  lle¬ 
vando  sólo  un  corsé,  pues  ha  entrado  ya  en  el  perío- 


jibosidades  se  hallan  en  el  período  de  formación,  no 
habiéndose  aún  intentado  experimento  alguno  con 
los  adultos;  pero  ya  es  algo  poder  decir  que  desde  hoy 
cabe  impedir  que  las  jorobas  se  formen. 

Los  resultados  mencionados  son  notables  porque, 
debido  á  la  proximidad  de  la  medula  espinal,  eran  de 
temer  los  accidentes  paralíticos  y  aun  la  muerte.  Al¬ 
gunos  sujetos  han  presentado  varios  días  fenómenos 
de  paresia  y  otros  tuvieron  accesos,  pero  en  pocas 
semanas  todo  entró  en  su  estado  normal. 

Las  ventajas  del  procedimiento  del  doctor  Calot 
son  que  este  tratamiento  es  más  corto  que  los  hasta 
ahora  empleados,  y  conserva  en  toda  su  integridad 
las  funciones  respiratorias  y  digestivas  del  niño. 

La  Academia  de  Medicina  de  París  ha  felicitado 
al  doctor  Calot  por  su  comunicación,  y  ha  encarga¬ 
do  á  dos  de  sus  individuos,  los  doctores  Monod  y 
Reclus,  que  emitan  dictamen.  -  L.  M. 


Fig.  3.  -  El  Dr.  Calot  operando  á  un  niño  jorobado 


ISLAS  FILIPINAS 


Fig.  2.  -  El  mismo  niño  cuatro  meses  después  de  la  operación 

do  de  la  convalecencia.  La  corrección  absoluta  de  su 
enfermedad  ha  durado  en  total  diez  meses. 

.  Tal  es  el  tratamiento  que  hace  seguir  el  doctor 
Calot  á  los  jorobados  á  quienes  opera,  y  todas  sus 
operaciones  han  tenido  el  mejor  resultado. 

Hasta  ahora  sólo  han  sido  operados  niños,  cuyas 


(Véase  la  lámina  de  la  página  loi) 

lie  aquí  algunos  datos  explicativos  de  las  vistas  que  compo¬ 
nen  la  lámina  de  la  página  loi. 

El  barrio  de  la  Ermita,  en  Manila,  está  situado  á  orillas  del 
mar  y  es  el  sitio  de  verano  preferido  por  las  familias  acomodadas 
de  la  capital:  hay  en  él  multitud  de  chalets  de  madera  artísticos 
y  elegantes,  construidos  á  la  moderna,  y  en  la  playa  se  levantan 
en  la  temporada  de  baños  infinidad  de  casetas,  que  le  dan  el 
aspecto  de  una  estación  l>alnear¡a  europea. 

El  paseo  de  la  Luneta  es  el  punto  de  reunión  de  las  gentes 
elegantes  de  Manila,  que  hallan  grato  solaz  y  fresco  ambiente  en 
sus  amplias  y  sombrías  alamedas,  iluminadas  de  noche  por  gran¬ 
des  focos  de  luz  eléctrica:  en  ambos  extremos  hay  dos  surtidores 
y  en  el  centro  álzase  la  gloríela  destinada  á  las  bandas  militares 
que  alternativamente  tocan  allí  todas  las  tardes  y  entre  las  cuales 
merece  especial  mención  la  de  artillería,  compuesta  de  músicos 
indígenas  y  dirigida  por  el  Sr.  Villapol.  En  el  paseo  de  la  Lu¬ 
neta  se  han  llevado  á  cabo  lUtimamente  las  ejecuciones  de  los 
principales  autores  y  cómplices  de  la  actual  insurrección  con¬ 
denados  á  muerte  por  los  consejos  de  guerra. 

La  catedral  de  Manila,  de  estilo  bizantino,  es  una  obra  gran¬ 
diosa  y  de  arquitectura  modelo:  en  1S63  fué  completamente 
destruida  por  un  terremoto;  reedificada  en  seguida,  sufrió  en 
1880,  á  consecuencia  de  otro  terremoto,  terribles  desperfectos 
que  no  tardaron  en  ser  reparados.  Este  hernioso  edificio  esta 
situado  en  la  plaza  del  Palacio,  en  la  que  se  levantan  también 
las  Casas  Consistoriales  y  el  Gobierno  Civil  y  en  la  que  se  cons¬ 
truye  actualmente  el  palacio  de  Santa  Potenciana,  destinado  a 
residencia  del  Gobernador  general. 

El  pueblo  de  Santa  Ana  dista  de  Manila  unos  dos  kilómetros: 
se  le  llama  también  el  pueblo  de  los  extranjeros  por  ser  sitio 
predilecto  de  éstos,  que  tienen  allí  sus  viviendas  y  centros  de 
recreo.  Es  un  lugar  en  extremo  pintoresco,  rodeado  de  espesos 
bosques  y  de  extensos  sembrados  de  palay  y  caña  dulce  que  fer¬ 
tiliza  el  río  Pasig.  Hay  en  él  un  embarcadero  donde  van  á  parar 
las  bankas  ó  piraguas  cargadas  de  toda  clase  de  mercancías  y 
procedentes  de  las  poblaciones  vecinas. 

El  Hospital  de  San  Juan  de  Dios  ocupa  una  manzana  entera 
entre  las  calles  Real,  de  San  Juan  de  Dios,  San  Francisco  y  de 
la  Muralla:  forma  interiormente  dos  cuadrados,  en  cuyos  centros 
hay  jardines  y  artísticas  fuentes.  Sus  condiciones  interiores  son 
excelentes.  En  él  siguen  sus  estudios  los  alumnos  de  Medicina. 

La  calle  Real  de  Malate,  barrio  del  cual  hemos  hablado  en 
uno  de  los  anteriores  números,  es  una  calle  ancha  y  bastante 
larga,  continuación  de  la  Real  de  la  Ermita.  El  primer  edificio 
que  se  ve  á  la  izquierda,  en  la  fotografía,  es  la  Casa  Consisto¬ 
rial,  edificio  de  madera  y  bambú  con  techo  de  hierro  galvanizado. 

El  monumento  que  otro  de  nuestros  grabados  reproduce  per¬ 
petúa  la  memoria  del  ilustre  patricio  D.  Simón  Anda  y  Salazar, 
dei  que  fué  por  las  autoridades  nombrado  teniente  gobernador 
y  capitán  general  cuando  el  ataque  de  los  ingleses  en  1762,  del 
que  refugiado  en  la  Pampanga  supo  organizar  un  ejército  volun¬ 
tario  y  vencer  á  los  invasores,  dejándolos  encerrados  en  la  ca|ii- 
tal  y  rescatando  luego  ésta,  del  que  algún  tiempo  después  corno 
gobernador  realizó  importantes  mejoras  para  la  agricultura  y  el 
comercio,  del  que  hizo  construir  barcos  y  fortificó  la  duchad. 
Dicho  monumento  se  alza  en  un  extremo  del  paseo  del  Male¬ 
cón;  está  fonnado  jsor  un  obelisco  de  mármol  blanco  scibve  uu  - 
pedestal  de  granito  y  fué  construido  por  suscripción  pública. 

Las  fotografías  que  reproducimo.s  son  de  D.  Félix  Laureano. 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 
rOR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Refranero  meteorológico.  -  Climatología,  por  C. 
Pítenle.  -  No  es  este  libro  una  lista  más  ó  menos  completa  de 
refranes  relacionados  con  la  meteorología;  de  aquí  su  originali¬ 
dad  y  su  interés,  puesto  que  en  él  se  estudian,  analizan  y  com¬ 
paran  entre  sí  estos  refranes  y  se  les  examina  con  criterio  ajus¬ 
tado  á  los  sanos  preceptos  de  la  lógica.  La  obra,  que  comprende 
no  sólo  refranes  castellanos  sino  que  también  de  los  varios  idio¬ 
mas  y  dialectos  usados  en  España  y  Portugal,  además  de  inte¬ 
resante  y  útil  desde  los  puntos  de  vista  científico  y  agrícola,  está 
admiralrlemente  escrita,  resultando  su  lectura  por  todo  extremo 
amena  é  instructiva.  Creemos  cpie  el  Sr.  Puente,  distinguido 
astrónomo  del  Observatorio  de  Madrid,  ha  prestado  un  buen 
servicio  á  la  ciencia  y  á  la  literatura  nacionales  y  por  ello  mere¬ 
ce  entusiastas  felicitaciones.  El  tomo  que  se  ha  jsublicado  es  el 
primero  de  la  obra  que  comprenderá  tres,  forma  parte  de  la 
l)iblioteca  Fox  Popiili  que  se  propone  publicar  el  Sr.  Puente  y 
se  vende  á  3  pesetas. 


Panorama  Nacional.  —  Se  ha  repartido  el  cuaderno  15  de 
esta  importante  publicación  que  con  tanto  éxito  edita  en  esta 
ciudad  D.  Hermenegildo  Miralles:  contiene  14  preciosas  foto¬ 
grafías  reproduciendo  monumentos  interesantísimos  de  Palma, 
Salamanca,  Granada,  Santiago,  Barcelona  y  Sevilla,  escenas  de 
la  vida  militar,  una  volunta  y  un  platanar  en  Cuba,  el  célebre 
cuadro  de  Murillo  San  Antonio  de  Padua,  existente  en  la  cate¬ 
dral  de  Sevilla,  y  una  gran  vista  panorámica  de  León,  todas 
con  interesantes  descripciones.  Véndese  á  70  céntimos. 

La  avicultur.\  práctica. -Se  ha  publicado  el  número  6 
de  este  boletín  mensual  ilustrado,  dirigido  por  D.  Salvador 
Castelló  y  Carreras  y  órgano  de  la  Real  Escuela  de  Avicultura 
de  Arenys  de  Mar,  que  contiene  artículos  y  grabados  muy  inte¬ 
resantes. 

La  Neblina.  -  Los  números  15  y  16  de  esta  revista  ilustrada 
que  bajo  la  inteligente  dirección  de  D.  José  S.  Chocano  se  pu¬ 
blica  en  Lima,  contienen  artículos  y  poesías  de  J.  M.  Tapia,  J.S. 
Chocano,  barón  de  Tierralta,  J.  Pagador,  B.  García  Sagastume, 


Agata,  por  Alfonso  Pérez  Nieva.  - 
conocido  y  tan  estimado  del  público,  1 
preciosa  novela  Agata,  hablando  de  s 
mentó  y  ponderando  los  primores  de  s 
pías  de  cuanto  escribe  el  Sr.  Pérez  Nic 
remos  á  decir  que  el  libro  que  nos  ' 
tercero  de  la  bonita  Colección  Elzevir 
éxito  publica  el  editor  barcelonés  D. 
grabaáos  de  E.  Gómez  Soler,  y  se  vi 
aquella  biblioteca  á  2  pesetas. 

Barcelona  á  la  vista.  —  El  cuaderno  6.®  de  esta  intere¬ 
sante  publicación,  editada  por  la  Librería  Española  de  esta  ciu¬ 
dad,  continúa  la  serie  de  reproducciones  de  los  sitios  y  monu¬ 
mentos  más  notables  de  Barcelona.  Véndese  á  30  céntimos. 
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LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesías, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 
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El  mas  efícaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageas 


GEUS&  CONTE 


ApTObiúas  por  la  Academia  áe  Medicina  de  Parie. 


Ergotina  y  Grageas  de 

en  injeccion  ipodermlca. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Orodela S*‘‘deE‘®deParÍ8  detienen  lasperdidas. 
LáBELQHYE  y  C'^,  99,  Calle  de  Aboukír,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN, 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso  u 

1*08  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  delv 
Hígado  y  de  la  Vojica  (Exigirla  marca  de  «laMuger  de  3  piernas»). 

Una  cucharada  por  la  mañana  y  otra  por  la  noche  en 
ia  cuoría  parte  de  un  «ajo  de  agua  ó  de  leche 
La  Cajita  :  1  fr.  30 

POMADAYOHfAÍHE 

Son  sus  efectos  admirables  contra  el  Sarpullido,  Eczema,  los  Sabañones,  las 
Almorranas,  los  Barros  de  la  cara,  la  Inllamación  de  los  parpados.  Caspa  y 
Calda  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  ■  — 


;  franco,  52  fr.  15  en  sellos  de  correo. 


JABON  FONTAINE 


Excelente  auxiliar  de  la 

T,  ,  „  ^  ^  . — v-- - '  POMADA  FONTAINE 

.kia  Bola  :  fr. ;  frasco,  3  fr-  1 5  en  sellos  de  correo. 

TARIN,  Farmaeéutlco  de  l'o  Clase,  eiAnterno  de  los  Hospitales 

—  9,  place  de  Petlts-Póres,  9,  y  todas  las  farmacias 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias 

PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


Penosas  gao  coaocen  lat 

'PILDORASSDEHAUr 

-  DE  PARIS  _ 

’  DO  titubean  en  purgarse,  cuando 
f  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 1 
I  sancio,  porgue,  contra  lo  gue  sucede  coni 
f  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  l 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  y  bebidasíortiíicanteSiCualelvino,  elcafé,! 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  i 
\  hora  y  la  comida  gue  mas  le  convienen,  i 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  f 
\  CIO  gue  la  purga  ocasiona  queda  com- i 
\pletamenteaDuladoporeleíectodelaÁ 
\  buena  alimentación  empleada, nnojr 
^se  decide /ácilmenfe  á  volver  j 
á  empesar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. 


VERDADEROS  GRANOS 

deSALÜDdelO.'-FRANCK 


Estreñimiento, 

_  Jaqueca, 

Ik  Malestar,  Pesadez  gástrica, 
Congestiones 
curados  ó  prevenidos. 
t  (Rotulo  adjuQto  en  i  colores) 
PARIS :  Farmacia  LEROT 
y  en  todas  /as  Fsmsoiss, 


Mtkl 


Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  m 
I  graduarse  a  voluntad,  sin  que  ocasione  I 
\  la  calda  dcl  pelo  ni  dejo  cicatrices  lude-  f 
jjloblos;  sus  resultados  beneficiosos  seT 
fl  cstcndlcn  á  todos  los  anímsJes.  I 

eLicK  mm  riírí 

1  >  BALSAMO  CICATRIZANTE  I 

2  Para  lofla  clase  ile  Heriflas  y  Maiafluras  ile  lo.;  Animales.  [ 

Q  EN  TODAS  LAS  DROGUERIAS  I 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolore» 

Í  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
i  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  mtestinos.  _ 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
loa  afecciones  nerviosas. 

FábricáT  Espedidme! :  J.-P.  LAROZE  i  C',  í,  me  des  Lions-Sl-Paal,  d  Patie. 

^  Deposito  en  todfts  las  principales  Boticas  y  Droguerias 


EL  APIOL 


de  ios 

Brea 


JORETy  homolle  los  f^NSTRUOS 


^KANANGA.elJAPON 

RIGAUD  y  C'*  Perfumistas 

PARIS  -  8,  Rué  Vivienne,  8  —  PARIS 

iSl  lAgua  de  ¡Kananga  es  la  locion  más^ 

refrescante,  la  (jue  más  vigoriza  la  piel  y  blan-r 
qiiea  el  culis,  perfumándolo  delicadamente. 

(Est  Tacto  de^ananga  ^suavísimo  yaris- 1 

tocrático  perfume  para  el  pañuelo. 

lÁceite  de  ¡Kananga,  tesoro  áe  la  cabellera, 
que  abrillanta, hace  crecer. y  cuya  calda  previene. 

£aboii  de  ^ananga,  el  más  grato  y  un¬ 
tuoso, conserva  al  cú  lis  su  nacarada  transparencia. 

I§0lvas  de  ^ananga, Manquean  latezcon 
el  elegante  tono  mate,  preservándolo  del  asoleo. 


PATE  ÉPILATOIRE  DUSSER 


La  lLUfiTRACi(')N  Artística 


Número  7S9 


Frontal  ue  San  Jorge,  existente  ex  la  capilla  de  la  Audiencia  de  Barcelona,  reproducción  al  óleo  ejecutada  por  la  Srta.  D.  Juana  Soler 


FRONTAL  DE  LA  CAPILLA  DE  SAN  JORGE 

Gallarda  niueslra  de  los  bordados  de  imaginería  catalana  del 
siglo  xvi  es  el  notabilísimo  frontal  (|ue  se  conserva  en  la  capi¬ 
lla  de  San  Jorge  de  la  Audiencia  de  nuestra  ciudad,  que  con 
tanta  fidelidad  y  acierto  ha  reproducido  al  óleo  la  Srta.  D. ‘'Jua¬ 


na  Soler,  venciendo  las  dificultades  que  así  en  el  dibujo  como 
en  su  tonalidad  ofrece  una  producción  de  tal  índole.  Justamente 
llamó  la  atención  del  púlilico  en  el  Salón  Pares,  siendo  á  nues¬ 
tro  juicio  digna  de  figurar,  tanto  por  la  importancia  del  original 
cuanto  por  el  mérito  de  la  copia,  en  el  Museo  de  Reproduccio¬ 
nes  Artísticas. 


Simbólico  es  el  asunto  que  en  el  frontal  desarrolló  el  maestro 
Antonio  Sadurní,  que  es  á  quien  se  debe  tan  importante  obra, 
lalirada  á  mediados  de  la  décimasexta  centuria.  Vese  al  Santo 
Patrón  de  Cataluña,  armado  de  punta  un  blanco,  humillando 
con  la  lanza  á  un  fiero  dragón  que  amenazaba  devorar  á  una 
hermosa  doncella. 


w  MEDICACION  TONICA 

g  PILDORAS  V  JARABE 

®  BLANCARD 

Cora,  ioduaro  d.e  Hiearro  ira.al'teztalDle 

PARBS 

40,  rué  Bonaparte,  40 


Exíjase  la  firma  y  el  sello 
de  garantía. 


■  IaIi I ■ t ■ t  ?  >■ I ■ I ■ I ■ I ■< ■  I  ■  I  ■ > » t ■  I  ■ 


SALUD  DE  LAS  SEÑORAS 

IPiim  CHMÜT 

La  Apiolina  Chapoteaut  que  no 
debe  confundiise  con  el  apiol,  es 
el  más  enérgico  de  los  emenagogos 
que  se  conocen  y  el  preferido  por  el 
cuerpo  módico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y 
supresiones  asi  como  los  dolo> 
res  y  cólicos  que  suelen  coincidir 
con  las  épocas,  y  comprometen 
á  menudo  la  salud  de  las  señoras. 

DBíísltfl  Eü  París,  8,  RBeViTlemie 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA- 
á  10  cénts.  de  peseta  la  entrega  de  16  págs. 


f  >  —  LAIT  AXTÉPHÉLIQUB  —  ''O 

f  LA.  LECHE  ANTEFÉLICA^ 
Ó  X^eciie  Gaxxdéss 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
‘  PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS  j 
ROJECES. 

el 

- 


PEREBRINA 

■  REMEDIO  SeOURO  CONTRA  LAS 

U JAQUECAS, NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E  FOURNIERFsrm».!  14,  Rué  de  Provence,  el  PARIS 
U MADRID,  JUeiciior  GARCIA,  ;toilasfainuciat 
3esoonfiar de  las  Imitaciones. 

Agua  Léclislle 

HEMOSTATICA.  —  Se  receta  contra  ios 
unjoa,  U  clorosis,  la  anemia,  el  apocamiento, 
las  enfermedades  del  pecbo  y  üC  Ins  intes¬ 
tinos.  los  esputos  de  sangro,  los  catarros, 
a  disentería,  etc.  Da  nueva  vidaá  la  sangre  y 
intona  todos  los  órganos.  El  doctor  heuhtkloup. 
médico  de  loshospiiales  de  París,  ha  comprob.  do 
las  propiedades  curativas  del  Agua  do  Lechelie 
¿n  var  os  casos  de  flujos  nterlnoo  y  bemor- 
raglas  en  la  bemotlsis  tribercnlosa,  — 
Depósito  GINeral:  Rué  St-Honoré,  165,  en  París. 


r  JARABE  ANTIFLOGISTICO  de  BRIANT 

Parmaoia,  VAÍÍJE  DtS  BIVOÍl,  160.  PABIS,  y  en  toaaa  las üa^Taciam 


.  _  .  - i'armaDiam  - 

El  JAMABS  DE  RRXAIVT recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores  I 
ijaénnec,  Thénard,  Cuersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo '  en  el  I 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  coii  base  I 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  iodo  á  las  personas  delicadas  como  I 
mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  cilcacifl  ■ 
^  contra  los  RESFRUDOS  y  todas  las  IHFLiMACIOHES  del  PECHO  v  délos  niTLSTINOS  * 


VINO  AROUD 


MEDICIMENIO-ÍLIMEIIIO,  el  más  poderoso  REGENEEABOR  prescrito  por  los  MEDICOS. 

DOS  FÓRMULAS  t 

I  -  CARNE-  QUINA  I  H  -  CARNE-QUINA-HIERRO 

En  los  Clisos  de  Enfermedades  dcl  Estómago  y  de  En  los  casos  de  Clorósis,  Anemia  profunda, 
los  Intestinos.  Convalecencias,  Conllnuación  de  Menstruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  |  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabes  do  un  gusto  exquisito 
é  Igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  FAVROT  y  C'*,  Farmacéuticos,  102, Rué Rlchelieu,  PARIS,  y  enlodas  Farmacias. 


^ANEMIA«?.“;o?!PA?Sá!?A°HIERROaUEVENNE^ 

^  Unloo  aprobado  por  la  Academia  d«  Medicina  Ue  Paria.  —  SU  Afloa  de  éxito.  ^ 


UNGÜENTO  ROJO  RIERE 

,1  DE  PHANTILLY 

CUIÍACIONsinTRAZAS 

DE  LAS  ENFERMEDADESde  las 
PIERNASde  LOS  CABALLOS 
OtlETOfRANCOMÉRÉFARM.OBlÉANS 


Pepsina  Boudaolt 

Ipnhdi  porli  ICiDEIIi  DE  lESICIU 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  O'CCRVISART.  EN  1856 

Medallki  «D  lee  Expoaieiooea  interneelonelei  di 

PIMS  -  ITÍI  -  mst  -  FHILUELPHII  -  mil 


ENFERMEDADES 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

m  BISMUTHO  ,  MAGNESIA 
Beeomendedos  contra  las  Afecotones  del  Eff.  _ 
Intago,  Falta  de  Apetito,  Rlgeationes  latao- 
1  riosaa,  Aoedias,  Vómltoe,  Eructos,  y  Cólicoa; 
I  regularizsm  las  Funciones  del  Estómago  y 
I  de  los  Intestinos, 

'  Exigir en.tl rotulo  a  firma  de  J.  FÁYARO. 
^Adb.  DETHAN,  Farmaoenttoo  en  PARIS  j 


iB7a 

w  saPLBA  eon  il  ■aTob  turo  ir  im 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  V  PENOSAS 
PALTA  DE  APETITO 


*1  OTKO*  OIIMOIRII  SI 


a  oiaaiTioa 


SAIO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  ■  ítPmmA  BOUDAUIT 
VINO  .  .  1.  PEPSINA  BOUDAUIT 
POLVOS-  dt  PEPSINA  BOUDAUIT 

íiBlS,  Pbanuda  GOI<LAS,  8,  nu  Diap&iM 

y  «n  (cu  prinetpalt$  famaeUu,  Á 


esaK®  ■ 

105  BO|.ORES,RETnRB0S 
SWPPRESJIOIIES  BE  los' 

meiJsTruos 
pfBR^«OB.Rld»ll 

'ÍODnS  fñRMñCIñS  yÍROGUfRlñS 


[GARGANTA 

voz  y  BOCA 

PASTILLAS  DE  DETHAN 

Recomeodadas  contra  loa  Males  de  laGarganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inllamaclones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Irl- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emtoion  de  la  voz,— Paboio  :  12  Rbalbs. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  - 

.  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 


EMEDIOdeABISINIAEXIBARD 


^r^oívo^^Clga^ilIo^^ 
|d//V'i/Cü-í  CATAURO, 
BRONQUITIS. 

-ÓN  iVI»  * 

^9  ^  y  toda  afeeoiói 
■  Eapaamódlca 

I  -  de  lai  Via»  respiratoria*. 

¡BSaHot  dt  imito.  Utd.  Oro  V 

I  Í.IIRRi  y  C'*,  F««,  1  í  2  ,LIicliea«,F»n» 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  l¡te*aria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


II4 


SUMARIO 

Texto. — ^furmuradoncs  europeas,  ■  por  Kiuilio  CastcUir.  -  Ma- 
miel  Rodríguez  ( el  húsar  de  la  Mucr/e ),  por  la  banine.sa  de 
WiLson.  —  Una  noche  de  Carnaz-al,  por  A.  Danvila  Jaklero. 
-  Cihno  se  llega,  por  Alejandro  Larnibiera.  -  Nuestros  graba¬ 
dos.  —  Proldenia  de  ajedrez.  —  La  ondina  de  Bretaña,  novela 
{coiuiiuiacion).  -  Vargas  y  Machuca,  por  F.  Moreno  Godino. 

Grabados. —  Una  noche  de  carnaval,  dibujo  de  N.  Méndez 
llvinga.  -  Manuel  Rodríguez  ( e.l  húsar  de  la  Muerte).  -  Islas 
Filipinas.  Cementerio  protestante  en  Ilo-llo  ( isla  de  Panay). 
—  Entre  los  manglares  de  la  costa.  —  Majia  de  la  parle  de  la 
provincia  de  Cavile  en  donde  se  han  de  desarrollar  las  opera¬ 
ciones  i¡ue  se  están  preparando  contra  el  principal  núcleo  de  la 
insurrección.  -Batería-de  dos  callones  de  acero  rayado  de  13 
centímetros,  sistema  IVhitworík,  emplazada  en  el  baluarte  de 
Porta  Vaga  con  el fin  de  batir  d  los  insurrectos  de  Bincuayán, 
Cavile  Viejo  y  Ncmeleta.  -  Las  damas  romanas  entregan  al 
Sencuio  sus  joyas  para  el  sostenimiento  del  ejército  que  hade 
combatir  á  Aníbal,  cuadro  de  G.  Sciuli.  -  Interior  del  vagón 
capilla  del fierrocarril  transiberiano.  —R.  A.  la  infianta  doña 
María  Luisa  Fernanda,  duquesa  de  Montpensier.  —  La  guerra 
de  Cuba.  Segunda  compañía  del  primer  batallón  del  regi¬ 
miento  de  Soria. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  I).  KMIUO  CAfiTl!I..\R 

Mourawieffen  Berlín.  -  ¿Vgitaciones  interiore-s  de  Rusia.  -  Eter¬ 
na  cuestión  de  Oriente.  -  Los  trescientos  mil  armenios  dego¬ 
llados.  —  Informes  acerca  de  Armenia  dados  por  un  escritor 
francés  muy  sincero. —El  sultán  personificando  la  decaden¬ 
cia.  -  Inglaterra  por  los  armenios  y  Rusia  contra  los  arme¬ 
nios. —Causas  déla  opinión  rasa.  —  Propuesta  de  repetir  el 
exterminio  de  lo.s  genízaros.  —  Ultimas  noticias  de  Creta. - 
Refiexioiies.  —  Conclusión. 

Todo  mi  gozo  en  un  pozo.  El  canciller  Mourawieff, 
después  de  haber  visitado  á  París,  hase  detenido  en 
Perlín.  Es  cosa  natural  esta  segunda  visita  y  en  Eu¬ 
ropa  nadie  la  extrañara  de  no  haber  insistido  tanto 
los  franceses  partidarios  de  la  inteligencia  y  alianza 
rusas  en  que  no  pasaría  de  ningdn  modo  por  Berlín 
el  ruso  canciller.  Pues  ha  pasado.  Y  amén  de  pasar, 
se  ha  detenido  tantos  días  como  en  París,  aprovecha¬ 
dos  para  departir  sobre  los  problemas  europeos,  cada 
vez  más  dificultosos,  y  sobre  las  agitaciones  orienta¬ 
les,  cada  vez  más  amenazadoras.  Por  cierto  que  pe¬ 
riódicos  franceses  republicanos,  muy  republicanos, 
loando  á  Mourawieff,  recuerdan  la  sangrienta  pacifi¬ 
cación  de  Polonia  hecha  por  su  señor  padre  allá  en 
la  década  del  sesenta,  como  si  ya  hubiéramos  dejado 
de  ser  demócratas  y  nos  apercibiéramos  á  inscribir 
nuestros  nombres  en  las  legiones  exterminadoras  com¬ 
puestas  por  los  fatídicos  soldados  del  czar.  Yo  no  digo 
hagamos  todo  cuanto  hicieron  en  París  nuestros  pre¬ 
decesores  y  maestros,  cuando  violaban  por  Polonia 
el  Congreso  Constituyente  ó  por  la  Ciudad  Eterna 
promovían  una  manifestación  revolucionaria  interior. 
Tristísimas  experiencias  nos  han  dicho  que  así  como 
en  el  siglo  pasado  nada  se  pudo  hacer  por  salvar  á 
Polonia,  en  este  siglo  expirante  nada  se  puede  hacer 
por  resucitarla  y  reconstituirla.  Pero  del  reconoci¬ 
miento  de  tamaña  triste  imposibilidad  á  los  elogios, 
cómplices  y  encubridores  del  crimen  mayor  cometi¬ 
do  por  la  monarquía  y  por  los  monarcas,  media  una 
gran  distancia.  En  el  año  noventa  y  dos,  perpetrados 
ya  el  desmembramiento  y  descuartización  de  Polonia, 
propusiéronse  hacer  lo  mismo  con  Francia  en  su  nue¬ 
va  coalición  los  coronados  descuartizadores.  Y  no 
pudieron,  porque  si  Polonia  cayó  por  aristocrática  y 
monárquica,  Francia  se  redimió  por  progresiva  y  li¬ 
bre.  Continuemos  siendo  una  democracia. 

No  quieren  otra  cosa  los  rusos  ilustrados  que  ser 
una  democracia  y  no  envidian  otra  cosa  que  la  Re¬ 
pública  en  Francia.  Mas  el  carro  de  tanto  Imperio 
se  atasca  en  el  barrizal  de  la  estepa,  donde  lo  guarda 
inerte  la  superstición  y  la  ignorancia  del  mujich,  se¬ 
gún  llaman  ellos  al  triste  campesino  moscovita.  I.a 
esperanza  de  conmoverlo  y  sacarlo  del  atascadero  late 
aún  en  el  corazón  de  la  juventud  universitaria,  sin 
duda  porque  han  vivido  poco  aquellos  jóvenes  y  no 
ha  llegado  aún  á  su  frente  la  vespertina  sombra  del 
eterno  desengaño.  Quitadle  al  madrugador  almendro 
sus  flores  y  á  la  vivida  juventud  sus  esperanzas.  En 
la  Universidad  de  Moscou  no  se  dan  clases  hace  un 
mes,  porque  creen  los  estudiantes  justo  aguardar  al¬ 
guna  libertad  moderna  del  czar,  joven  como  ellos;  y 
no  podiendo  contenerlas  grandes  aspiraciones  libera¬ 
les  que  les  retozan  por  el  cuerpo,  piden  su  indispen¬ 
sable  satisfacción  á  gritos.  De  aquí  una  manifestación 
á  diario  y  en  cada  manifestación  una  muchedumbre 
de  presos.  ¡Infelices!  Si  pudieran  transportará  la  men¬ 
te  del  pobre  labriego  su  fcstado  mental,  no  habría 
duda  posible  acerca  de  la  transformación  moscovita; 
vendría  cual  ha  venido  en  pueblos,  de  relativo  atraso 
antes,  como  los  uncidos  al  odioso  yugo  de  las  monar¬ 
quías  absoluta.s.  Pero  si  en  ciencia  mandan  los  de 
arriba,  los  pensadores,  nuncios  de  lo  porvenir,  en  po¬ 
lítica  mandan  los  de  abajo,  los  labriegos,  plantas  del 


La  Ilustración  Artística 


terruño  apegadas  á  lo  pasado.  Y  á  medida  que  Rusia 
sea  mayor  y  junte  más  pueblos  bárbaros  a  su  impe¬ 
rio,  mayores  serán  los  sostenes  del  despotismo.  Mas 
esta  convicción  tristísima  no  empece  á  que  los_  estu¬ 
diantes  rusos  entre  sí  traben  federaciones;  designen 
federales  consejos  residentes  en  Moscou;  envíen  emi¬ 
sarios  á  Francia,  los  cuales  den  á  esta  nación,  inicia¬ 
dora  y  profeta,  en  rostro  con  que  se  prosterne  de  hi¬ 
nojos  ante  un  régimen  autocrático,  y  vayan  en  pro¬ 
cesiones  numerosas  al  cementerio  de  la  Waganka, 
donde  yacen  los  innumerables  muertos  inmolados  por 
una  imposible  administración  para  protestar  contra 
un  despotismo  que  trae  aparejadas  tan  tremendas  ca¬ 
tástrofes. 

Por  manera  que  no  solamente  se  piden  reformas 
en  Turquía,  se  piden  también  reformas  en  Rusia. 
Mas  por  el  paso  que  llevan  los  hechos,  tardarán  mu¬ 
chísimo  las  reformas  en  Rusia,  y  descompondrán  a 
Turquía  si  llegan  á  realizarse  alguna  vez  las  hoy,  se¬ 
gún  dicen,  inminentes  reformas.  ¿Qué  saben  de  re¬ 
formas,  ni  pueden  saber,  los  musulmanes?  Cuando  el 
sofista  Pilatos  oyó  á  Cristo  hablar  de  la  verdad,  le 
preguntó:  ¿Quid est  veritasl  las  tribus  germá¬ 

nicas  avanzaban  pululantes  y  vengadoras  sobre  la 
Ciudad  Eterna,  los  últimos  Césares  hablaban  de  liber¬ 
tad  ai  pueblo  rey;  pero  este  pueblo,  embrutecido  por 
cinco  siglos  de  infame  despotismo,  preguntaba  qué 
cosa  era  eso  de  libertad.  No  basta  decretar  las  refor¬ 
mas;  es  necesario  vivirlas.  Y  para  que  se  vivan  por 
los  pueblos,  es  necesario  que  tengan  éstos  un  aparato 
mental  capaz  de  recibirlas  y  de  asimilárselas.  Dadle 
al  más  gallardo  ciervo  déla  selva  un  higadejo  de  pato 
á  lo  Estrasburgo,  y  ¡valiente  regalo  le  habéis  hecho,  si 
al  mismo  tiempo  no  le  dais  un  aparato  digestivo  con 
que  tragárselo  y  diluirlo  por  su  cuerpo!  Quien  enaje¬ 
na  su  voluntad  al  fatalismo,  su  entendimiento  á  un 
libro  revelado  indiscutible,  sus  ideas  á  un  Dios  que 
todo  lo  sabe,  su  gobierno  á  un  califa  que  todo  lo  pue¬ 
de  con  su  omnipotencia  de  monarca  y  pontífice,  des¬ 
de  abriros  las  puertas  del  sepulcro  hasta  cerraros  las 
puertas  del  paraíso,  no  puede  con  la  libertad  y  la  so¬ 
beranía  como  los  llamados  á  la  vida  del  derecho  por 
seculares  y  hondas  revoluciones,  aunque  lo  mande 
un  milagro. 

El  mundo  se  ha  quedado  atónito  después  de  saber 
que  los  musulmanes  habían  inmolado  trescientos  mil 
armenios,  al  saber  los  tormentos  indecibles  con  que 
agravaran  estas  inmolaciones.  Y  quien  más  de  cerca 
vió  todos  estos  cruentos  sacrificios,  que  nos  hacen  re¬ 
troceder  á  las  tribus  y  á  las  edades  antropófagas,  es 
el  sabio  alumno  de  la  Escuela  de  Atenas  M.  Berard, 
enviado  allá  para  requerir  de  los  naturales  una  infor¬ 
mación  y  publicarla,  por  el  profundo  catedrático  de 
la  Sorbona,  compañero  mío  en  el  Instituto  de  Fran¬ 
cia  M.  Lavisse,  director  de  una  gran  revista  euro¬ 
pea,  publicada  hoy  en  París,  Si  personas  de  tal  seso 
en  su  mente  y  de  tal  veracidad  en  sus  informaciones 
varias  no  lo  dijesen,  nos  resistiríamos  á  creerlo.  El 
intento  de  suprimir  Armenia  suprimiendo  los  arme¬ 
nios,  como  un  día  los  predecesores  mongólicos  del 
sultán  suprimieron  de  Quio  los  griegos  y  los  geníza¬ 
ros  de  Bizancio;  la  tala  deciento  diez  y  nueve  burgos 
desarraigados  del  suelo  por  los  exterminios  de  la  ma¬ 
tanza  y  del  incendio  como  se  pueda  arrancar  un  ár¬ 
bol  de  raíz;  las  mujeres  arrastradas  á  la  cola  de  los 
caballos  con  sus  hijuelos  en  brazos;  familias  enteras 
conducidas  á  los  mataderos  donde  sus  verdugos  les 
cortaban  las  manos  y  los  pies  antes  que  las  cabezas 
para  atormentarlas;  el  horror  llevado  hasta  el  extremo 
de  dar  á  las  víctimas  para  su  alimento  la  propia  car¬ 
ne  de  su  cuerpo  cercenada  con  el  yatagán  homicida; 
la  circuncisión  impuesta  por  el  sable  para  llevar  á 
Mahoma  los  fieles  de  Cristo;  tantas  crueldades  in¬ 
creíbles  demandan  el  desarraigo  de  un  Imperio  cu¬ 
yos  actos  deshonran  á  la  humanidad  y  pudren  el  pla¬ 
neta. 

Y  de  todo  tiene  la  culpa  el  sultán.  Es  una  especie 
de  Augústulo,  quien  creía  salvar  en  sus  postrimerías 
á  Roma,  porque  cuidaba  dentro  de  sus  gallineros 
imperiales  con  sumo  interés  una  gallina  que  Roma  se 
llamaba.  Indispensable  ver  su  retrato  recién  hecho 
por  Berard.  La  soledad  le  absorbe  al  sultán  porque 
teme  hallar  un  enemigo  en  cada  semejante  y  porque 
la  soledad  es  lo  más  parecido  á  su  alma  y  á  su  con¬ 
ciencia  que  puede  haber.  En  cada  cortesano  ve  un 
traidorj  en  cada  guardián  un  asesino.  A  nadie  confía 
los  secretos  de  su  alma.  En  persona  ninguna  tiene 
confianza,  Su  escudriñadora  mirada  solamente  revela 
recelos.  El  mal  escondido  temblor  que  le  sacude 
cuando  habla  con  cualquier  interlocutor,  dice  que  de 
todos  teme  algo  y  en  todos  sospecha  cualquier  mala 
intención.  Sus  domésticos  más  cercanos  ignoran  dón¬ 
de  duerme,  porque  cada  noche  cambia  su  alcoba. 
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Solamente  sale  de  palacio  los  viernes  para  ir  á  la 
Mezquita,  y  pone  tal  número  de  soldados  y  esbirros 
en  movimiento,  (jue  le  rodean  dos  ejércitos;  uno  á  la 
vista  y  otro  en  el  misterio.  Dentro  del  coche  lleva  un 
hijuelo  suyo  sentado  sobre  las  rodillas  para  que  sea 
su  escudo  contra  las  balas,  y  en  el  pescante  pone  á 
Midhat-Bajá,  por  ser  el  héroe  nacional,  el  defensor 
de  Plewna,  contra  quien  jamás  se  alzará  un  musul¬ 
mán,  por  considerarlo  el  mayor  enemigo  de  los  cris¬ 
tianos  y  el  mayor  héroe  de  las  creencias  koránicas 
que  ha  tenido  Turquía  en  los  tiempos  últimos.  Le 
dominan  dos  consejeros,  á  cual  más  inhumano:  un 
árabe  nubio  jamás  de  sangre  saciado,  y  un  sirio  en¬ 
gañador,  como  perteneciente  á  la  raza,  hechicera  y 
mágica  de  antiguo,  en  que  tomaba  Nerón  los  compa¬ 
ñeros  de  sus  fechorías,  cortesano  por  atavismo  y  sus¬ 
tentador  de  esta  doctrina:  «muerte  al  infiel.» 

No  conozco  ninguna  cuestión  que  sea  tan  contro¬ 
vertida  en  Europa  como  la  cuestión  armenia  lo  es 
ahora  mismo,  batallando  con  encarnizamiento  entre 
sí  las  más  encontradas  creencias  respecto  de  tan  pa¬ 
voroso  problema.  Si  á  un  estadista  del  fin  de  un  siglo 
como  el  anterior,  le  dijeran  que  al  fin  de  este  nuestro 
siglo  el  imperio  ruso  estaría  por  los  musulmanes  y  el 
pueblo  inglés  contra  los  musulmanes,  resistiríase  con 
resistencia  increíble  á  creerlo.  Que  un  lieredero  de 
Pedro  el  Grande  suspenda  la  marcha  tenaz  de  los  su¬ 
yos  á  Constantinopla  y  un  heredero  de  lord  Chatam 
disuelva  el  imperio  turco,  fenómenos  tales  son  que 
escandalizan  nuestra  vejez,  porque  pasaba  en  nuestra 
juventud  á  este  respecto  precisamente  lo  contrario. 
Inglaterra  cree  que  quien  protestó  con  fortuna  tan 
grande  contra  las  matanzas  de  Bulgaria,  debe  protes¬ 
tar  contra  las  matanzas  de  Armenia.  Gladstone  llama 
todos  los  días  en  profético  lenguaje  asesino  corona¬ 
do  al  sultán.  Pero  Rusia,  que,  natural  redentora  de 
los  búlgaros,  vió  revolverse  á  éstos  en  su  contra,  no 
quiere  por  la  parte  asiática  del  imperio  turco  ninguna 
Bulgaria.  Dominando  una  parte  considerable  del  te¬ 
rritorio  armenio,  cedido  á  su  grandeza  unas  veces  por 
la  Turquía,  otras  por  la  Persia,  teme  Rusia  (]ue  los 
habitantes  á  su  dominio  adscritos  pugnen  por  irse  al 
nuevo  Estado  y  al  nuevo  pueblo  libres,  lo  cual  pudie¬ 
ra  traerle  dificultades  inmensas.  Así  quiere  la  esta¬ 
bilidad. 

Para  una  gran  parte  de  los  publicistas  europeos  no 
hay  problema  ninguno  en  Armenia;  cuantos  factores 
y  términos  lo  constituyen,  se  han  elaborado  en  el  ma¬ 
gín  y  caletre  de  los  ingleses.  Así  no  perdonan  Arme¬ 
nia  y  los  armenios.  Con  límites  bastante  inciertos,  el 
territorio;  con  historia  sobrado  confusa,  la  vida;  ene¬ 
migos  un  día  de  Grecia  y  de  los  griegos  hasta  invo¬ 
car  á  los  mongoles  ó  turcos,  y  abrirles  sin  empacho 
las  puertas  asiáticas  del  bizantino  imperio;  cortesanos 
y  aun  favoritos  de  los  sultanes,  que  los  enriquecieron 
mucho;  el  odio,  nunca  muerto,  redivivo  siempre  con¬ 
tra  ellos  en  kurdos  y  en  circasianos,  proviene  de  ha¬ 
ber  estrujado  á  estas  pobres  gentes,  exprimiendo  todo 
el  sudor  de  que  sus  cuerpos  robustos  son  capaces  so¬ 
bre  las  usurarias  cajas  de  tan  voraces  mercaderes 
como  los  armenios,  quienes  absorben  el  oro  ajeno  á 
la  manera  que  absorben  las  aguas  del  aire  los  arena¬ 
les  del  desierto.  Así,  quienes  por  tal  modo  discurren, 
equiparan  el  movimiento  anti-armenio  en  Asia  con  el 
movimiento  anti-semítico  en  Europa,  asegurando  ca¬ 
recer  de  todo  carácter  religioso  y  de  todo  carácter 
político  por  lo  mismo  que  tiene  un  carácter  social 
como  el  que  tuvieran  en  la  Roma  del  Aventino  las 
reivindicaciones  plebeyas  contra  los  usureros  pa¬ 
tricios. 

Así  no  se  andan  en  escrúpulos  estos  enemigos  de 
la  nueva  Bulgaria  y  de  la  nueva  Servia  que  se  dibu¬ 
jan  en  Oriente,  proponiendo  haga  el  califa  reinante 
con  los  armenios  aquello  que  hizo  Tito  con  los  judíos 
en  la  toma  de  Jerusalén,  trasladarlos  á  cualquier  ciu¬ 
dad  musulmana  bien  vigilada,  como  fueron  traslada¬ 
dos  los  hijos  de  Israel  desde  las  tierras  Palestinas  al 
Guetto  latino.  Hasta  el  nombre  de  los  genízaros  en 
este  conflicto  suena,  y  algunos  proponen  que  se  des¬ 
cabece  á  los  armenios  como  se  descabeza  á  los  gem- 
zaros,  mas  con  orden  y  método,  para  que  resulte  re¬ 
gular  y  hasta  legal  de  suyo  la  matanza,  no  anárquica 
como  las  perpetradas  este  verano  y  las  usuales  hoy 
en  toda  el  Asia  Menor.  Cuando  se  dicen  estas  enor¬ 
midades  contra  la  eterna  justicia  y  el  humano  dere¬ 
cho  sin  pestañear  á  ningún  escrúpulo  y  sin  avergon¬ 
zarse  de  sí  mismo  quien  las  dice,  cabe  pensar  que  ta¬ 
les  efluvios  concluyan  por  producir  una  peste  tan 
asoladora  como  la  guerra.  El  telégrafo  dice  que  re¬ 
suenan  los  primeros  disparos  en  Creta  y  que  se  apf- 
rejan  al  combate  las  naves  griegas.  I  )ios  nos  tenga  de 
su  mano 
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dias  y  temores  en  almas  pequeñas  y  en  corazones  que 
protestaban  contra  aquella  lógica  popularidad. 

En  la  historia  abundan  tales  ejemplos. 

Las  circunstancias  influyeron  poderosamente,  y  no 
poca  parte  ha  de  atribuirse  en  la  desgraciada  suerte 
del  noble  húsar  al  rencor  y  la  mala  voluntad  que 
abrigaba  por  el  elemento  argentino,  dominante  á  la 
sazón  en  Chile. 


Esto  le  acarreó  enemistades,  y  acusado  de  cons¬ 
pirador  se  le  redujo  á  prisión  en  un  castillo.  Fugóse 
de  allí  escalando  murallas  y  confiándose  á  la  diosa 
Fortuna,  pero  no  tardó  en  ser  arrestado  de  nuevo  y  se¬ 
veramente  vigilado. 

Manuel  Rodríguez  era  galante,  enamorado  y  deci¬ 
dido  por  las  aventuras:  había  en  él  mucho  de  D.  Juan, 
por  lo  que  no  escaseó  las  salidas  nocturnas  que  amis¬ 
tosamente  protegía  uno  de  los  oficiales  encargado  de 
vigilarlo.  El  pueblo  murmuraba  de  aquel  rigor  con  su 
caudillo  favorito,  indignándose  al  pensar  era  una  in¬ 
justicia  palmaria,  y  harto  se  daba  cuenta  de  las  cau¬ 
sas,  pues  que  era  indudable  constituía  un  rival  temi¬ 
ble,  que  aun  prisionero  hacía  sombra  á  muchos. 

El  alma  generosa  y  franca  de  Manuel  Rodríguez 
no  adivinó  el  peligro,  y  entretanto  discutíase  y  decre¬ 
tábase  su  muerte  en  un  famoso  tribunal  secreto.  La 
juventud,  el  valor,  la  hidalguía  de  aquel  denodado 
santiaguino,  los  méritos  patrióticos  que  debieran  ha¬ 
cerle  acreedor  á  la  gratitud  de  todos,  no  pudieron  sal¬ 
varle,  por  más  que  sus  propios  enemigos  lo  intenta¬ 
ron  y  para  ello  hicieron  grandes  esfuerzos. 

Sin  embargo,  pronunciada  la  sentencia,  se  trató  de 
llevarla  á  efecto  sin  dilación. 

II 

En  la  línea  ferrocarrilera  que  conduce  desde  Val¬ 
paraíso,  la  gallarda  ciudad  joya  del  mar  Pacífico,  has¬ 
ta  Santiago,  capital  de  Chile,  hay  una  estación  c^ue  si 


bien  es  aldea  de  las  más  antiguas  y  sólo  notable  por 
las  minas  y  lavaderos  de  oro,  tiene  mucho  de  legen¬ 
daria  desde  i8i8,  y  despierta  con  su  nombre  un  re¬ 
cuerdo  conmovedor  y  sombrío. 

Debe  consignarse  que  en  aquella  pintoresca  vía 
todo  es  sorprendente,  no  escaseando  en  ella  las  pers¬ 
pectivas  más  soberbias,  los  panoramas  montuosos 
y  por  extremo  risueños,  y  las  poblaciones  alegres  y 
rebosando  luz  y  galanura,  como  Viña  del 
Mar,  Limache,  Quillota  y  otras  muchas: 
tampoco  faltan  exuberancias  de  la  natu¬ 
raleza,  frondosas  arboledas,  estancias  en 
la  cima  de  las  montañas  y  en  los  estribos 
de  la  majestuosa  cordillera.' 

Hay  abundancia  de  paisajes  en  los  va¬ 
lles  que  el  sol  abrillanta,  deslizándose  por 
las  altas  copas  de  la  jacarando,  vestidos 
con  bellísimas  flores  azules  y  jugueteando 
entre  magnolias  y  corpulentos  nogales,  pa¬ 
ra  descender  hasta  las  gargantas  salvajes 
que  asombran  al  viajero  cuando  desde  el 
tren  disfruta  de  los  singulares  contrastes 
que  aterran  y  deleitan  á  la  vez. 

La  locomotora  sigue  rápida  por  curvas 
atrevidas  y  peligrosas,  hasta  detenerse  en 
la  aldea  ya  mencionada,  hoy  histórica  por¬ 
que  su  nombre  anda  unido  con  el  dramá¬ 
tico  fin  del  generoso  apóstol  de  las  liber¬ 
tades  chilenas  Manuel  Rodríguez. 

Un  día,  y  á  raíz  del  fallo  pronunciado 
por  el  inexorable  tribunal,  dióse  la  orden 
de  marcha  al  batallón  que  custodiaba  en 
Santiago  el  noble  coronel  de  los  «húsares 
de  la  Muerte»,  debiendo  éste  seguirlo  en 
su  camino,  sin  sospechar  siquiera  la  cruel 
verdad. 

«¡Huid!»,  escribió  una  mano  amiga  aun¬ 
que  sin  lograr  el  objeto  apetecido;  porque 
Manuel  Rodríguez,  hombre  severo,  capaz 
de  todas  las  abnegaciones  y  de  todas  las 
hidalguías,  no  encontró  motivo  para  se¬ 
guir  el  consejo  que  creyó  efecto  de  exage¬ 
rado  interés.  Era  imposible  que  la  saña  ó 
los  recelos  de  sus  enemigos  llegasen  hasta 
el  punto  de  aten'tar  á  su  vida. 

El  carácter  de  Rodríguez  era  alegre,  muy  dado  á 
juveniles  amorosos  devaneos,  y  ante  la  perspectiva  de 
algunas  horas  placenteras,  hervíale  la  sangre  y,  arre¬ 
batado  por  su  ardiente  fantasía,  dejábase  llevar  por 
ella  y  por  sus  impacientes  aspiraciones. 

El  batallón  descansaba  frente  á  la  aldea  de  Tiltil 
y  á  orillas  del  riachuelo  el  Lampa. 

Caía  la  tarde  del  26  de  mayo  de  1818,  cuando  un 
oficial  llamado  Navarro  que  en  Santiago  protegiera 
las  impetuosidades  y  desbordes  de  Manuel  Rodrí¬ 
guez,  propúsole  pasar  la  velada  en  grata  y  gozosa 
compañía,  y  como  fuese  aceptada  la  astuta  oferta,  se 
dirigieron  inmediatamente  á  su  realización. 

Ni  sombra  de  temor  ó  sospecha  cruzó  por  la  men¬ 
te  del  héroe  chileno;  en  su  pecho  gigante  no  cabían 
pequeneces  ni  deslealtades  y,  muy  lejos  de  ellas,  so¬ 
ñaba  tal  vez  con  glorias  y  laureles. 

El  nubarrón  sombrío  y  la  tormenta  cerníanse  so¬ 
bre  su  cabeza  y  el  abismo  sin  fondo  hallábase  á  sus 
pies,  mientras  que  desbordaba  el  buen-  humor  en  sus 
ademanes  y  palabras. 

Vestía  medio  uniforme:  chaqueta  de  paño  verde 
con  alamares  de  trencilla  negra,  gorra  militar  y  pan-  • 
talón  de  campaña,  y  la  marcial  apostura  medio  cu¬ 
bierta  con  A  poncho  de  viaje. 

De  repente  sucedió  una  cosa  horrible.  Manuel  Ro¬ 
dríguez  pasaba  rozando  con  unas  tumbas  indias  (an- 
cariñas),  que  el  viajero  observador  puede  aún  encon¬ 
trar,  cuando  sonó  un  tiro,  único,  certero.  El  soldado 
]30i)ular,  el  húsar  de  la  Muerte,  era  cadáver. 
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Opiniones  muy  diversas  y  juicios  más  ó  menos 
aventurados  dieron  y  dan  no  poco  que  discurrir  á  los 
biógrafos  é  historiadores,  cuando  necesitan  ocuparse 
en  analizar  las  condiciones  características 
del  intrépido  abogado  que,  ganoso  de  glo¬ 
rias  bélicas  y  atento  sólo  á  poner  en  re¬ 
lieve  sus  principios  liberales,  abandonó  el 
foro  y  las  investigaciones  judiciales  para 
convertirse  en  tenaz  y  turbulento  guerrille¬ 
ro,  que  después  fué  también  el  amigo,  el 
secretario,  el  compañero  de  aquel  legen¬ 
dario  José  Miguel  Carrera. 

En  la  individualidad  de  Manuel  Rodrí¬ 
guez  andaban  mezcladas  las  altas  cualida¬ 
des  del  hombre  inteligente  y  estudioso 
con  los  alardes  de  una  naturaleza  por 
demás  osada,  con  los  impulsos  del  carác¬ 
ter  impetuoso,  dominador  y  de  un  temple 
tal,  que  jamás  se  plegó  á  las  circunstan¬ 
cias:  su  alma  era  de  hierro,  no  de  acero. 

La  bizarría  en  el  corazón  y  la  fuerza  en 
el  brazo  le  hicieron  siempre  desafiar  los 
peligros,  y  más  de  una  vez  salió  ileso  de 
entre  una  lluvia  de  balas,  cual  si  poseyera 
un  talismán  que  le  hiciese  invulnerable 
para  el  enemigo. 

Como  dice  un  escritor  inmortal.  Vicuña 
Mackenna,  Manuel  Rodríguez,  «sublime 
y  salvador  en  la  víspera  de  una  batalla,  era 
un  obstáculo  en  la  tarde  de  una  victoria, 
y  á  la  mañana  siguiente  una  amenaza.  »• 

Estas  anteriores  palabras  pintan  al  sol¬ 
dado  que  fué  y  será  en  la  historia  emble- 
nia  de  valor  )■  patriotismo,  y  el  alma  de 
grandes  combinaciones  y  de  prodigiosas 
actividades  organizadoras. 

Sagaz,  astuto,  obstinado,  ajeno  al  can¬ 
sancio  moral  y  físico,  rápido  en  los  mo¬ 
vimientos,  estratégico  consumado,  sereno, 
reanimaba  el  decaído  espíritu  cuando  los 
azares  de  la  guerra  sembraban  la  confusión  y  hacían 
retroceder  á  los  más  valerosos. 

Había  en  Manuel  Rodríguez  curiosas  semejanzas 
con  algunos  de  aquellos  romanos  y  cartagineses  que 
han  dejado  .recuerdo  perdurable  por  sus  hazañas,  por 
su  prestigio  popular,  por  la  temeridad  y  fortuna  en 
las  empresas. 

Con  una  palabra,  con  la  enérgica  y  arrogante  ac¬ 
titud,  contuvo  en  una  ocasión  á  los  que  buscaban  en 
la  fuga  la  garantía  para  su  vida.  El  guerrillero  hízose 
dictador,  asumiendo  todas  las  responsabilidades,  to¬ 
dos  los  ardores  patrios,  todas  las  esperanzas  del  triun¬ 
fo  nacional;  entonces  fué  el  salvador  de  vidas  y  ha¬ 
ciendas  en  la  capital  chilei>a. 

El  tipo  de  Manuel  Rodríguez  es  de  aquellos  que 
se  destacan,  que  se  elevan  y  dominan  á  las  multitu¬ 
des  en  momentos  de  suprema  angustia,  convirtiéndo¬ 
se  en  árbitros,  en  apóstoles,  en  semidioses.  Precisa¬ 
mente  los  grandes  é  inmortales  servicios,  las  prendas 
características  del  glorioso  joven,  le  condujeron  al 
precipicio. 

Después  de  un  gran  desastre  dominado  y  neutra¬ 
lizado  por  su  singular  patriotismo,  creó  el  memorable 
escuadrón  que  llevó  el  nombre  de  «húsares  de  la 
Muerte,»  y  mandándolo  se  batió  bizarramente  en 
Maipo,  sin  sospechar  que  la  justa  admiración  y  el  de¬ 
lirio  entusiasta  de  las  masas  pudiera  ser  su  sentencia 
de  muerte.  Corrió  la  fama  de  su  denuedo  en  la  bata¬ 
lla,  y  por  todos  los  ámbito.s  de  Chile  resonó  el  nom¬ 
bre  del  húsar  valeroso,  despertando  rivalidades,  envi- 


1 16 


La  Ilustración  Artística 


Número  790 


Cuarenta  y  cinco  años  después  so  levantó  una  pe  amenaza.  Dos  gruesos  lagrimones  se  desprendiero 
■imidc  á  corta  distancia  del  lugar  siniestro:  el  mono-  ,  de  los  ojos  del  vetusto  personaje,  ^ 

ito  histórico  sirvió  de  tribuna  á  ilustres  oradores,  y  bucear  una  ultima  jirotesla.  ’  “O  "  , 


lito  histórico  sirv 
sus  elocuentes  palabras  rindieron  homenaje  á  la  me¬ 
moria  del  patricio  singular. 

Fue  una  apoteosis  solemne;  una  glorificación  justí¬ 
sima;  un  espectáculo  digno  de  una  nación  que  sabe 
avalorar  los  méritos  de  sus  hijos. 

Más  tarde,  los  restos  del  popular  guerrillero  han 
sido  conducidos  a  Santiago  de  Chile  y  en  ovación  in¬ 
mensa  enaltecidos. 

A  semejanza  de  aquellos  paladines  de  la  Edad  me¬ 
dia,  será  perdurablemente  Manuel  Rodríguez  el  tipo 
hermoso  y  heroico  de  la  tradición  y  de  la  leyenda, 
interesante  por  los  ideales  que  defendió,  por  sus 
proezas  bélicas  y  por  el  monumento  que  en  Tiltil  se 
levantó,  conmemorativo  del  lilgubre  atentado  que 
cortara  en  mitad  de  su  carrera  una  existencia  llena 
de  luz. 

Como  un  lamento  del  prematuro  fin,  exclamó  la 
desolada  madre  en  su  pintoresco  lenguaje: 

-  /  Champí,  yunchapi  tutu  yarca!  «En  la  mitad  del 
día  le  anocheció.» 
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UNA  NOCHE  DE  CARNAVAL 
I 

Buena,  pero  buena  fué  la  brojica  que  se  armó  aque¬ 
lla  tarde  de  Carnestolendas  en  la  ahumada  cocina  de 
la  casa  de  huéspedes  de  doña  Eduvigis,  sita  en  lo 
más  angosto  de  la  calle  de  Tudescos.  En  vano  el  in¬ 
ofensivo  Sr.  Colás  trató,  echando  mano  al  recurso  de 
sus  inocentes  bromas,  de  aplacar  la  furia  del  marima¬ 
cho  que  regentaba  la  hospedería. 

-  Nada,  nada,  repetía  doña  Eduvigis  agitando 
convulsa  una  sartén  donde  se  preparaba  áfreir  varias 
ruedas  de  merluza.  ¡No  me  venga  usted  con  retóricas 
ni  con  cuchufletas!  Usted  se  larga  esta  taideála  calle 
y  no  vuelva  á  parecer  por  aciuí  hasta  que  me  traiga 
las  dos  mensualidades  que  me  debe.  ¿Lo  ha  oído  us¬ 
ted  bien? 

-  Pero  Eduvigis,  repare  usted  en  que  soy  un  an¬ 
ciano  que  podría  ser  su  padre. 


escucharle,  entró  en  un  cuarto  obscuro  inmediato  á 
la  cocina,  cogió  un  talego,  mediado  de  ropa  al  pare¬ 
cer,  y  le  arrojó  á  los  pies  del  murguiftta  diciendo: 

-¡Ahí  e.stá  el  ajuar!  ¡Largo,  en  marcha  y  la  del  hu¬ 
mo!  Tome  usted  el  clarinete.  El  perro  le  aguarda  en 
el  arroyo,  porque  hace  un  rato  le  he  dado  dos  esco¬ 
bazos  y  salió  disparado. 

El  Sr,  Colás,  resignado  ála  expulsión,  cogió  el  ins¬ 
trumento  músico  que  le  tendía  la  implacable  pupile¬ 
ra,  y  echándose  al  hombro  el  saco  de  los^  trapos,  se 
encaminó  hacia  el  pasillo  que  conducía  á  la  puerta 
de  la  escalera;  mas  antes  de  entrar  en  él,  volvióse  ha¬ 
cia  doña  Eduvigis  diciendo: 

-  Siento  irme  sin  despedirme  de  las  niñas,  que 
siempre  han  sido  tan  cariñosas  para  mí. 

-  Maldita  la  falta  que  les  hace  su  despedida, 

—  No  obstante,  dígalos  que  no  es  culpa  mía  si  no 
les  digo  adiós,  pero  que  les  deseo  mucha  suerte... 

Y  el  desventurado,  enjugándose  las  lágrimas  con 
la  manga  de  su  raído  chaquet,  desapareció  por  el  obs¬ 
curo  corredor. 

II 

Efectivamente,  Canelo,  el  perro  fiel  arrojado  de 
casa  de  doña  Eduvigis  como  su  amo,  aguardaba  sen¬ 
tado  en  la  puerta  del  zaguán,  y  salióle  al  encuentro 
dando  saltos  y  ladridos  de  satisfacción,  a  los  que  el 
viejo  correspondió  dándole  palmaditas  en  el  lomo, 
mientras  decía: 

-  ¡Estamos  frescos.  Canelo,  sin  tener  qué  comer, 
ni  casa,  ni  un  real!  ¡A  los  sesenta  y  cinco  años!  Sólo 
me  consuela  la  idea  de  que  han  sido  muchos  los  gran¬ 
des  artistas  que  se  han  visto  como  yo.  ¿Y  qué  hare¬ 
mos  ahora,  Canelito,  nos  tiraremos  por  el  viaducto? 

El  perro  miró  á  su  amo  fijamente  y  movió  el  rabo 
como  contestando: 

-Pues...  usted  dirá,.. 

-  Ganas  me  dan,  continuó  el  viejo,  de  fingirme  cie¬ 
go  y  atarte  una  cuerda  al  cuello  á  ver  si  recogíamos 
algo.  Pero  y  si  los  señores  del  Orden  público  nos 
echan  el  guante  y  se  descubre  el  pastel,  nos  revien¬ 
tan...  ¡Ah,  qué  idea  más  superior!,  exclamó  de  pron- 


Afortunadamente  no  lo  es  usted.  ¡Vaya  un  papá  1  to  dando  un  achuchón  al  mugriento  sornbrero.  Es- 
lucido!  Un  murguista  sin  un  céntimo,  y  además  tram-  ¡  tamos  en  Carnaval,  en  pleno  Carnaval,  y  disfrazando- 
poso  y  embustero...  I  se  se  puede  tocar  el  clarinete  y  pedir,  que  es  lo  im- 

-Pues  aquí  donde  usted  me  ve,  he  tenido  un  hijo  '  portante.  Pérez,  el  antiguo  sastre  del  Circo,  alquila 
bien  guapo.,.  i  trajes  y  me  dará  uno  fiado  ó  de  balde;  ya  lo  creo, 

-  Sí,  sí,  ya  sé  la  historia  del  niño  perdido.  Buen  ¡  como  que  me  conoció  en  mis  buenos  tiempos,  antes 

punto  estaría  el  mocito.  De  tal  palo  tal  astilla.  oi 

-  ¿Y  usted  qué  sabe,  amabilísima  señora,  si  usted 
no  lo  ha  conocido,  y  hace  cerca  de  veinticinco  años 


que  desapareció  de  casa  pocos  meses  después  de 
muerta  su  madre,  cuando  yo  era  clarinete  de  la  com¬ 
pañía  de  Arderíus? 

-  Le  daré  á  usted  recibo  del  cuento  para  que  no 
me  lo  vuelva  á  contar  más.  Aunque  tampoco  hay  pe¬ 
ligro,  porque  ahora  mismo  le  voy  á  poner  a  usted  de 
patitas  en  la  calle  en  compañía  de  Canelo,  ese  perro 
viejo  de  todos  los  diablos,  digno  compañero  de  un 
pelele  como  usted.  Hágale  bailar  en  la  Puerta  del 
Sol,  a  ver  si  saca  usted  para  un  panecillo. 

—  Eduvigis,  no  sea  usted  tiránica,  déme  usted  un 
plazo  aunque  sea  muy  corto,  ocho  días  nada  más,  y 
le  pagaré  á  usted  los  dos  meses  vencidos  y  otros  dos 
adelantados. 

-¿Y  de  dónde  va  usted  a  sacar  ese  dineral? 

-  Hoy  me  han  dicho  en  la  acera  de  la  calle  de 
Sevilla  que  Pendengue  está  formando  una  orquesta 
para  dar  conciertos  durante  la  Cuaresma  en  el  Liceo 
Ríus  y  que  le  faltaba  un  profesor  de  clarinete. 

-  Ya,  lo  de  siempre.  Pues  cuando  se  contrate  us¬ 
ted  vuelva;  entretanto,  recoja  usted  sus  guiñapos  y  á 
tomar  el  fresco...,  á  ver  las  máscaras.  Necesito  el  ca¬ 
tre  y  el  cuarto  de  usted  para  un  señor  que  paga  ade¬ 
lantado. 

-  ¿Y  en  ese  cuartucho  que  parece  una  carbonera 
va  á  entrar  un  ser  racional? 

-¡Cuartucho,  repuso  indignada  doña  Eduvigis; 
pues  no  llama  cuartucho  á  una  habitación  que  era 
despensa!  ¡Si  no  fuera  mirar,  le  daba  á  usted  con  la 
badila  y  le  abría  la  cabeza,  so  estafermo!  Inmediata¬ 
mente  sale  usted  de  esta  casa,  y  ya  que  me  ha  estado 
devorando  por  un  costado,  hágame  el  favor  de  que 
no  tenga  que  ir  por  la  pareja  para  que  le  lleve  á  la 
cárcel  por  estafa.  No  quiero  escándalos  que  desacre¬ 
diten  el  establecimiento,  y  menos  ahora  que  tengo  en 
el  salón  un  señor  general  americano  que  paga  desde 
anteayer  cuarenta  reales  diarios  diariamente. 

El  Sr.  Colás  quedóse  inmóvil  como  una  estatua, 
aterrado  ante  la  idea  de  verse  acusado  de  estafante  y 
en  poder  de  la  policía,  porque  abrigaba  la  seguridad 
de  que  la  terrible  patrona  no  vacilaría  en  realizar  su 


de  irse  el  chico  mío,  cuando  estrenamos  el  Robinsón. 
Nos  hemos  salvado:  corramos.  Canelo,  corramos  á 
casa  de  Pérez. 

Y  no  se  equivocó  el  desdichado  músico.  Pérez  le 
prestó  una  careta  de  cartón  de  las  más  baratas  y  un 
traje  de  aldeano  de  zarzuela  viejísimo,  apolillado  y 
lleno  de  lamparones,  con  el  que  el  Sr.  Colás  quedó 
convertido  en  el  mascarón  más  grotesco  y  desarrapa¬ 
do.  En  cuanto  á  Canelo,  el  compasivo  atrezista  le  co¬ 
locó  en  la  boca  un  platillo  de  hoja  de  lata  que  el  chu¬ 
cho  aceptó  de  tan  buen  grado  como  su  amo  había 
tomado  el  disfraz,  y  pocos  minutos  después  los  dos 
compañeros  se  encontraban  en  medio  de  la  calle  de 
Atocha,  confundidos  con  la  multitud  de  máscaras  y 
curiosos  que  como  un  río  caudaloso  se  encaminaban 
hacia  el  Prado,  punto  obligado  de  reunión  de  toda 
clase  de  gentes  en  semejantes  saturnales, 

III 


La  jornada  no  había  podido  ser  más  desastrosa 
para  el  buen  hombre  y  su  lanudo  acompañante.  A  la 
entrada  de  la  calle  de  Santa  Isabel  un  graciosísimo 
píllete  le  tiró  un  troncho  á  la  careta  y  le  espachurró 
las  narices  del  frágil  cartón.  Aún  no  repuesto  del  sus¬ 
to  que  le  ocasionó  tan  culta  broma,  dos  ó  tres  borra¬ 
chos,  envueltos  en  unos  felpudos  y  blandiendo  sendas 
escobas,  se  empeñaron  en  que  tocara  la  Marsellesa, 
y  como  el  Sr.  Colás  no  se  apresurara  á  complacerles, 
se  divirtieron  en  atizarle  una  buena  ración  de  escoba¬ 
zos,  alguno  de  los  cuales  alcanzó  al  prudentísimo  Ca¬ 
nelo,  que  á  pesar  de  tan  injustificada  agresión  no  sol¬ 
tó  el  platillo  de  entre  los  dientes;  todo  ello  con  gran 
regocijo  del  público  y  de  unos  guardias  municipales 
que  celebraron  el  lance  con  grandes  carcajadas.  Más 
adelante  unos  mocitos  de  pelo  en  pecho  intentaron 
atarle  al  rabo  una  sartén  vieja  al  mansísimo  can,  que 
gracias  á  la  intervención-  de  unas  chulas  comparsas 
pudo  escapar  sin  detrimento  de  las  manos  de  aque¬ 
llos  salvajes. 

Abrumado  por  tantos  percances,  el  anciano  guar¬ 
dó  el  clarinete  en  el  bolsillo,  y  seguido  del  perro,  de¬ 
cidió  trasladarse  á  otros  barrios  que  le  ofrecieran 
campo  más  seguro  para  lucir  con  fruto  sus  habilida- 


des  filarmónicas.  La  calle  de  Alcala  parecióle  sitio 
á  propósito,  y  llegado  á  la  esquina  de  Fornos  arrimó¬ 
se  á  la  pared  y  comenzó  a  tocar  nada  menos  que  la 
sinfonía  de  Campanone;  mas  apenas  las  primeras  no¬ 
tas  vibraban  en  el  espacio,  cuando  un  apreciabilísimo 
guardia  del  Ayuntamiento  le  pidió  el  permiso  para 
postular  en  la  vía  pública,  y  como  el  Sr.  Colás  no  le 
tenía,  le  intimó  con  las  buenas  formas  propias  de  ta¬ 
les  funcionarios  que  abandonara  inmediatamente 
aquel  sitio,  si  no  quería  ser  detenido  como  «máscara 
ilegal.» 

Este  nuevo  contratiempo  dió  al  traste  con  el  esca¬ 
so  ánimo  del  desventurado,  que  sin  rumbo  fijo  co¬ 
menzó  á  errar  por  las  calles  oyendo  alguna  que  otra 
frase  burlona  que  en  su  apurado  corazón  hacían  el 
efecto  de  una  puñalada.  Ni  él  mismo  podría  dar  ra¬ 
zón  de  cuanto  anduvo  de  aquí  para  allá  sin  atreverse 
en  su  pusilanimidad  á  implorar  una  limosna  de  los 
transeúntes.  Por  fin,  ya  bien  entrada  la  noche,  abati¬ 
do,  despeado  y  con  la  desesperación  en  el  alma,  el 
infeliz  mascarón  llegó  á  la  plaza  donde  está  situado 
el  principal  teatro  de  la  corte,  y  dejóse  caer  muerto 
de  fatiga  sobre  uno  de  los  bancos  que  limitan  el  in¬ 
mediato  jardín;  quitóse  la  careta,  se  arropó  en  el  des¬ 
trozado  capote  del  disfraz,  y  sin  darse  cuenta  de  ello 
quedó  profundamente  dormido,  en  tanto  que  en  el 
vecino  templo  del  arte  oíanse  las  alegres  notas  de  un 
vals  de  Strauss,  interrumpidas  de  vez  en  cuando  por 
el  rumor  de  la  bulliciosa  muchedumbre  congregada 
en  el  anchuroso  edificio. 

Largo  rato  hacia  que  el  Sr.  Golás  dormitaba,  olvi¬ 
dando  así  su  desesperada  situación,  cuando  un  reloj 
cercano  dió  la  una,  hora  señalada  por  los  carteles 
anunciadores  pegados  á  la  entrada  del  teatro  para  el 
descanso  entre  la  primera  y  segunda  parte,  que  debía 
prolongarse  hasta  la  madrugada.  Multitud  de  concu¬ 
rrentes  al  baile,  disfrazados  ó  no,  comenzaron  á  aban¬ 
donar  la  fiesta,  huyendo  del  carácter  libre  y  un  tanto 
tumultuoso  que  tales  funciones  suelen  ofrecer  des¬ 
pués  del  descanso,  y  pronto  invadieron  la  plaza,  in¬ 
terrumpiendo  con  sus  gritos  y  carcajadas  el  silencio 
de  la  dormida  capital. 

Entre  otros  apareció  en  la  entrada  del  teatro  un 
caballero  alto,  de  aspecto  militar,  envuelto  en  amplio 
gabán  de  pieles  y  llevando  apoyadas  en  sus  brazos 
dos  muchachas,  disfrazadas  con  elegantes  dominós 
de  raso  blanco  y  no  mal  parecidas,  según  dejaron  ob¬ 
servar  al  quitarse  el  coquetón  antifaz. 

-  A  ver  si  pescamos  un  simón,  dijo  el  personaje 
mirando  en  derredor,  que  nos  lleve  á  cenar  algo  an¬ 
tes  de  volver  á  casa,  ya  que  ustedes  no  han  querido 
tomar  nada  ahí  dentro. 

-  Muchas  gracias,  D.  Jacobo,  dijo  una  de  las  más¬ 
caras;  pero  no  aceptamos  nada.  ¿Verdad,  Ro.sita? 

-  Digo  lo  que  Purita,  añadió  la  otra.  Ya  sabe  us¬ 
ted  que  se  ha  comprometido  con  mamá  a  volvernos 
á  casa  antes  del  descanso. 

-  Bueno,  pero  doña  Eduvigis  ya  sabe  que  están 
ustedes  en  buenas  manos. 

-  No,  mi  general,  no  se  empeñe  usted;  bastante 
calaverada  ha  sido  el  venir. 

-  Pero  niñas,  si  mamá  estará  ya  durmiendo  y  no 
sabrá  á  qué  hora  volvemos. 

-  De  ningiin  modo,  si  usted  no  nos  acompaña  to¬ 
maremos  un  coche  y  ahur. 

-  Entonces  vamos  á  hacer  una  co.sa,  dijo  el  gene¬ 
ral  deteniéndose  junto  al  farol  á  cuyo  pie  dormía  el 
asendereado  músico. 

No  se  pudo  saber  lo  que  iba  á  proponer  D.  Jaco¬ 
bo,  porque  en  aquel  instante  Rosa  lanzó  un  agudo 
chillido,  ocasionado  por  la  sorpresa  que  le  causó  el 
veterano  Canelo,  que  abandonando  el  platillo  apoya¬ 
ba  las  patas  sobre  el  blanco  dominó  moviendo  ale¬ 
gremente  la  cola.  El  general  levantó  el  bastón  é  iba 
á  castigar  la  audacia  del  atrevido  chucho,  cuando 
Pura  exclamó: 

-  ¡Calle,  si  es  Cajielo!..  ¡Y  aquí  está  su  amo,  el  p 
bre  Sr.  Colas,  durmiendo  y  vestido  de  mainarrach 
Infeliz,  se  habrá  desmayado  de  hambre... 

-  ¿Y  quién  es  ese  tipo?,  preguntó  D.  Jacobo,  sepi 
rando  á  Canelo,  que  continuaba  dando  saltos  en  to 
no  de  las  muchachas. 

-  Un  viejecillo,  respondió  Rosa,  que  ha  sido  prc 
fesor  de  clarinete  en  la  compañía  de  Arderíus.  Esl 
ba  en  casa  de  hué.sped,  y  como  no  pagaba  nunca 
Déle  usted  una  limosna,  general. 

-  ¿Y  cómo  se  llama  este  buen  hombre?,  dijo  c 
personaje  del  gabán  de  pieles,  disponiéndose  á  des¬ 
pertar  al  durmiente. 

-  En  casa  todos  le  llamaban  el  Sr.  Colás. 

-  ¡Eh,  amigo  Colás!,  dijo  el  huésped  de  doña  Edu¬ 
vigis  tocando  con  el  bastón  al  viejo. 

El  músico  abrió  los  ojos,  se  los  restregó  con 
puños  y  murmuró  como  si  estuviera  soñando:  _ 

-¿Quién  me  llama?  ¿Eres  tú,  Jacobito?..  ¿\ienes 
dcl  Con.servatorio? 
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-  ¡Cómo!  ¿Qué  dice  usted?,  exclamó  con  asombro 
el  general.  ¿Quién  es  ese  Jacobo? 

-  Dispense  usted,  caballero;  estoy  tan  débil  de  la 
cabeza...  Creía  estar  oyendo  la  voz  de  mi  Jacobito. 

-  No  haga  usted  caso,  interrumpió  la  pizpireta  de 
Pura,  es  una  manía  que  le  da  de  un  hijo  que  se  le 
murió  hace  muchos  años,.. 

-  No,  no  se  murió,  rectificó  el  anciano.  Se  fué  de 
casa,  á  América,  según  dijeron,  estando  yo  contrata¬ 
do  en  Valencia  en  el  año  76  en  el  teatro  Principal  y 
no  he  vuelto  á  saber  de  él  hasta  hoy... 

-  Sí,  hasta  hoy,  exclamó  con  voz  temblorosa  don 
Tacobo,  hasta  hoy  en  que  él  le  encuentra  á  usted  des¬ 
pués  de  mucho  tiempo  de  buscarle  inútilmente  por 
toda  España  para  hacerle  partícipe  de  la  fortuna  lo¬ 
grada  con  el  ejercicio  de  las  armas  en  la  República 
Colombiana. 

Y  con  asombro  de  Rosa  y  Pura  estrechó  entre  sus 
robustos  brazos  al  anciano,  que  le  contemplaba  como 
alelado,  sin  atreverse  á  creer  en  tan  inesperada  felici¬ 
dad  tras  tantas  desventuras. 


Calcule  el  benévolo  lector  la  estupefacción  de  doña 
Eduvigis  al  ver  regresar  á  sus  hijas  y  á  D.  Jacobo  lle¬ 
vando  del  brazo  al  murguista  disfrazado  de  aldeano 
y  seguido  del  inseparable  Canelo,  siempre  con  su  pla¬ 
tillo  entre  los  dientes,  que  sólo  abandonó  para  parti¬ 
cipar  de  la  espléndida  cena  con  la  que  el  general  co¬ 
lombiano  celebró  el  feliz  encuentro  de  su  padre  en 
aquella  para  ambos  inolvidable  noche  de  Carnaval. 

En  cuanto  á  «D.  Nicolás,»  como  le  titulaba  la  te¬ 
rrible  patrona  transformada  ya  en  humilde  sirviente, 
limitó  su  venganza  á  decirle  mientras  se  propinaba 
un  formidable  rosbif: 

-  Si  no  me  envía  usted  con  la  música  á  otra  parte, 
me  pierde  usted,  señora;  me  pierde  usted,  porque  no 
hubiera  hallado  á  mi  Jacobo... 

A.  Danvila  Jaldero 

CÓMO  SE  I.LEGA 
I 

A  Pepín  Rebollo  solicitábanle  todos  en  la  aldea,  y 
no  por  su  hermosura  ni  por  su  dinero,  que  de  cauda¬ 
les  andaba  aún  más  reñido  que  con  la  Naturaleza,  que 
le  regaló  una  figura  desgarbada,  unos  ojos  chiquirriti¬ 
nes  y  pitañosos  y  una  nariz  que  vista  de  canto  seme¬ 
jaba  el  corte  de  un  embudo. 

Solicitábanle  los  de  la  aldea,  porque  Pepín  era  hom¬ 
bre  de  letras,  y  no  había  carta,  contrato  ni  recibo  en 
que  él  no  estampara  su  letra  clásica  de  Iturzaeta,  va¬ 
liéndole  el  encargo  una  perra  chica,  una  copa  de  vino 
ó  una  merienda,  según  el  caso;  pero  tales  gajes  no 
halagaban  al  mozo:  el  que  le  tuvieran  por  más  listo 
que  Briján  era  lo  que  le  enorgullecía  hasta  el  punto 
de  que,  excepción  hecha  del  señor  cura  y  del  alcalde, 
consideraba  al  resto  de  sus  convecinos  como  seres  de 
tres  al  cuarto,  incapaces  de  sacramentos. 

A  tanto  llegó  el  propio  envanecimiento  y  el  despre¬ 
cio  hacia  los  demás,  que  con  aquella  su  manera  de 
vivir  destripando  terrones,  túvose  por  el  más  misera¬ 
ble  de  los  que  comen  pan,  y  anheló  abandonar  el 
pueblo  y  venir  á  Madrid,  la  Meca  de  cuantos  casca¬ 
nueces  ambiciosos  hay  en  España. 

Y  como  lo  pensó  lo  hizo:  que  Pepín  era  hombre  de 
iniciativa  y  de  una  fuerza  de  voluntad  imponderable. 

Llegó  á  la  corte  sin  otro  caudal  que  tres  pesetas  y 
una  esperanza  ilimitada  en  los  buenos  oficios  que  pu¬ 
diera  prestarle  su  hermana  María  Jesús,  cocinera  en 
casa  de  un  título  de  Castilla. 

Viéronse  los  herraatios  en  plena  cocina,  y  después 
de  un  abrazo  de  bienvenida  y  un  rato  de  palique,  en 
el  que  salieron  á  relucir  las  historias,  cuentos  y  chis¬ 
mes  de  la  aldea,  preguntó  María  Jesús  á  su  hermano 
mientras  preparaba  un  vistoso  plato  de  perdices: 

-  ¿Y  tú  á  qué  vienes? 

-  Yo,  replicó  Pepín,  algo  admirado  de  la  pregunta, 
á  ver  si  hago  fortuna,  mujer;  que  otros  con  saber  me¬ 
nos  ([ue  yo,  han  llegado  á  ser  personajes  de  campa¬ 
nillas. 

-  Es  verdad,  pero  principio  quieren  las  cosas... 

-  En  eso  estamos...  Mira,  madre  no  me  dejaba  ve¬ 
nir,^  diciéndome  que  yo  era  muy  «fantasioso,»  que  me 
creía  que  en  Madrid  ataban  los  perros  con  longani¬ 
zas.  Ya  sé  que  no  los  atan,  pero  más  suerte  puedo  ha¬ 
cer  en  la  corte  que  entre  las  cuatro  casucas  de  nues¬ 
tro  lugar...  Además,  de  algo  ha  de  servirme  lo  mucho 
que  he  ieío  y  he  escribió...  ¿No  te  parece? 

-  l'ú  bien  sabes  de  letra  y  eso  es  lo  principal... 
Pero  ¿en  qué  vas  á  emplearte?.. 

-  Pues  eso  á  ti  toca  el  decirlo,  que  conoces  estos 
andurriales  y  me  conoces  á  mí... 

Quedóse  María  Jesús  indecisa  un  momento,  como 
si  resolviera  una  duda  enojosa;  luego  e.xclamó; 
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-  ¡Ya  te  he  encontrao  colocación,  hombre!.. 

Y  sin  dar  tiempo  á  que  su  hermano  replicara,  con¬ 
tinuó: 

-  Casualmente  ayer  despidieron  los  amos  al  chico 
que  servía  de  mozo  de  comedor...  Si  yo  hablo  á  los 
señores,  puede  que  entres  tú,  y  mejor  que  al  lado  mío 
no  has  de  estar  en  ninguna  parte... 

-  ¡Claro  que  no!  Pero  es  el  caso  que  yo  no  sé  pa¬ 
labra  del  oficio  ese  que  has  dicho... 

-  Yo  te  enseñaré,  Pepín. 

II 

Torpe  sí  estuvo  en  los  primeros  días  de  servicio; 
que  no  es  cosa  de  maravillarse  que  un  hombre  acos¬ 
tumbrado  á  andar  en  alpargatas  y  á  encerrar  su  cuer¬ 
po  en  amplio  chaquetón,  se  viera  como  preso  dentro 
de  aquellas  botas  de  charol  y  aquellos  pantalones, 
chaleco  y  frac  que  heredó  de.su  antecesor:  lo  que  más 
le  hacía  padecer  era  el  cuello  de  la  camisa,  tan  tieso 
que  sus  puntas  le  raspaban  la  barbilla  al  menor  mo¬ 
vimiento  que  imprimiera  á  su  persona.  Faltábale  esa 
gracia  especial  de  un  buen  criado  de  casa  grande  que 
está  penetrado  del  alto  ministerio  que  ejerce.  No  pre¬ 
sentaba  los  manjares  ni  servía  á  la  mesa  con  la  des¬ 
envoltura  y  cuidado  que  fueran  de  desear:  más  de  una 
vez  le  valieron  sus  torpezas  un  «¡Bárbaro!,»  dicho  por 
los  excelentísimos  señores  con  no  muy  pulido  acento. 

A  este  epíteto,  como  á  otros  muchos  más  denigran¬ 
tes,  hacía  Pepín  Rebollo  el  sueco;  esto  en  los  prime¬ 
ros  días;  despué.s,  cuando  la  práctica  le  dió  mayor 
soltura,  procuró  adaptarse  al  humor  y  gustos  de  los 
que  servía,  y  al  año  escaso  era  el  mozo  de  comedor 
más  listo  que  pudiera  pedirse. 

Pepín,  siempre  atento  á  la  realización  del  gran  mó¬ 
vil  que  le  impulsara  á  abandonar  la  aldea,  no  echó 
en  olvido  una  historia  que  en  cierta  ocasión  contó  en 
la  mesa  un  caballerete  de  los  muchos  que  frecuenta¬ 
ban  la  casa  de  sus  amos. 

Era  la  historia  pintoresca,  y  en  ella  se  aludía  á  un 
gran  pelagatos  que  vino  á  Madrid  enseñando  todo 
aquello  que  la  decencia  prohibe  enseñar;  es  decir,  que 
los  pantalones  los  traía  peor  que  criba  vieja,  con  lo 
cual  nos  ahorramos  pintar  la  situación  lastimosa  del 
individuo.  Y  no  obstante,  el  desarrapado  pelafustán, 
al  cabo  de  unos  cuantos  años,  logró  sentarse  en  el 
Congreso  y  más  tarde  en  el  banco  azul. 

«El  mundo  es  de  los  listos  -  terminó  de  decir  con 
entusiasmo  fervoroso  el  narrador,  -  de  los  que  se  sir¬ 
ven  de  su  fuerza  de  voluntad  como  de  un  ariete  para 
abrir  brecha  en  el  muro  que  á  los  adversarios  opone 
la  sociedad.» 

Aquel  aforismo  produjo  una  revolución  de  ideas 
en  Pepín  Rebollo:  él,  como  el  afortunado  héroe  déla 
historia,  tenía  ambición,  deseo  loco  de  llegar  á  lo  alto: 
teníase  por  listo  y  no  se  conformaba  con  ser  toda  su 
vida  un  simple  mozo  de  comedor...  ¿Cómo  subiría  él 
a  la  cúspide?..  Con  sólo  los  escasos  conocimientos  ru¬ 
dimentales  que  trajo  de  la  aldea,  no  pasaría  jamás 
del  primer  escalón;  el  mundo  es  de  los  listos,  es  de¬ 
cir,  de  los  que  más  sáben:  esos  llegan  más  pronto  y 
mejor  que  los  que  sólo  tienen  la  listeza  ó  picardía  de 
pensamiento,  pero  sin  la  base  de  una  instrucción 
sólida. 

Pepín  Rebollo,  puesto  ya  en  camino,  no  retrocedía: 
se  enteró  de  cómo  podría  recibirse  de  abogado  estu¬ 
diando  por  libre,  y  al  saber  que  en  cuatro  años  podía 
realizar  su  deseo,  compró  los  libros  precisos  para  los 
exámenes  del  bachillerato  y  dedicóse  con  fervor  de 
amante  á  cultivar  su  inteligencia:  su  sueldo,  algunas 
pesetillas  que  le  pedía  á  María  Jesús  y  los  gajes  de 
su  oficio  los  empleaba  íntegros,  sin  distraer  un  cénti¬ 
mo,  en  cuantos  gastos  origina  una  carrera.  Nada  de 
esparcir  el  ánimo:  todo  el  tiempo  de  que  podía  dispo¬ 
ner  era  necesario  a  su  empresa:  luego,  cuando  fuese 
un  grande  hombre,  disfrutaría  de  la  vida. 

Sacrificándose  hasta  lo  inverosímil,  convirtiendo  las 
noches  en  días,  Pepín  Rebollo  pasó  cuatro  años  en 
perpetua  lucha,  hasta  que  un  día  se  dirigió  á  las  ha¬ 
bitaciones  particulares  de  su  amo,  y  pidiendo  licencia 
para  entrar  -  que  le  fué  concedida  -  vino  á  decir  al 
excelentísimo  señor,  que  se  entretenía  en  acotar  con 
un  lápiz  un  «Diario»  de  las  sesiones  de  Cortes: 

-  lengo  el  honor  de  decir  a  V.  E.  que  acabo  de 
recibirme  hoy  de  abogado  en  la  Universidad  central. 

Maravillóse  S.  E.  de  tan  inesperada  como  estupen¬ 
da  noticia:  repuesto  de  su  sorpresa,  dijo  á  Pepín  es¬ 
trechándole  con  efusión  la  mano: 

-  ¡Así  me  gusta,  muchacho!  Los  hombres  que  ha¬ 
cen  lo  que  tú  has  hecho,  llegan  siempre  adonde  se 
proponen...  Cuenta  con  mi  apoyo. 

-  ¡Tanta  bondad!.. 

-  ¡Bah,  dejemos  eso!..  ¿Te  gusta  la  política? 

-  Muchísimo. 

-  ¿Qué  ideas  profesas? 

-  Las  de  V.  E. 
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Sonrióse  el  aludido,  más  que  por  la  lisonja  por  el 
espíritu  que  la  dictaba. 

-  Siendo  así,  replicó,  desde  mañana  vendrás  á  nii 
despacho.  Serás  mi  secretario  particular,  si  eso  te 
agrada,  si  no... 

-  ¡Siempre  estaré  al  lado  de  V.  E!,  protestó  Pepín. 

-¿Y  quién  sabe?,  continuó  el  excelentísimo  señor 

como  si  hablase  consigo  mismo.  Puedo  yo  llegar  á 
ministro  y  hacer  tu  felicidad... 

El  ser  ministro  era  el  punto  flaco  de  aquel  grande 
de  España. 

rii 

Pepín  fué  secretario  del  linajudo  político,  y  con  él 
aprendió  cuantas  triquiñuelas  y  falsedades  pueden 
cometerse  en  esa  ciencia  de  la  cual  fué  Maquiavelo 
su  más  desenfrenado  maestro. 

Cuando  el  excelentísimo  señor  ocupó  la  suspirada 
poltrona,  logró  Pepín  un  acta  de  diputado  por  una 
circunscripción  que  ni  de  nombre  conocía:  en  la  elec¬ 
ción  hubo  todo  género  de  amaños,  componendas,  pu¬ 
cherazos,  palizas,  muertos  resucitados  y  coacciones 
anejas  al  triunfo  de  un  candidato  ministerial. 

Pepín  Rebollo  se  sentó  en  el  Congreso,  y  siempre 
apoyado  por  el  partido  gobernante,  alcanzó  la  bicoca 
de  una  subsecretaría. 

A  poco  de  ocuparla  y  en  una  discusión  de  vida  ó 
muerte  para  el  gobierno,  Pepín  charló  por  los  codos 
y  defendió  á  los  suyos  con  oratoria  entre  satírica  y 
trágica...  Pero  al  sentir  la  muerte  en  torno  de  aque¬ 
llos  mismos  que  le  encumbraron,  se  resolvió  á  dar  un 
avance  en  su  carrera  política. 

Se  sintió  buitre,  y  en  una  sesión  -  en  la  última  que 
decidiría  déla  suerte  del  maltrecho  gabinete -pidió 
la  palabra,  y  en  vez  de  continuar  en  la  defensa  de  los 
suyos  -  ya  cadáveres,  -  clavó  sobre  éstos  sus  uñas  tan 
magistralmente,  que  su  discurso  fué  el  golpe  de  gra¬ 
cia  que  hundió  al  ministerio  entre  las  burlas  y  chaco¬ 
ta  de  sus  adversarios:  el  que  más  padeció  en  la  caída 
fué  el  mismo  que  encumbrara  al  traidor.  Este  no  te¬ 
nía  la  culpa:  el  discípulo  habíase  rebelado  contra  el 
maestro  y  lo  destrozaba. 

Pepín  Rebollo,  al  finalizar  su  oración...  fúnebre, 
declamó  que  ningún  hombre  que  se  estimara  en  algo 
debía  pertenecer  al  partido  que  tales  atrocidades  co¬ 
metía. 

El  discurso  ocasionó  una  crisis:  entró  á  gobernar 
el  partido  que  originó  la  caída  del  gabinete,  y  la  can¬ 
didatura  de  Rebollo  para  desempeñar  una  cartera 
rodó  de  boca  en  boca  y  por  las  columnas  de  la  prensa. 

Pero  Pepín,  con  su  sagacidad  política,  comprendió 
que  aquel  no  era  el  momento  oportuno  para  aceptar 
un  puesto  tan  elevado:  agradeció  el  ofrecimiento,  re¬ 
husándole  modestamente;  con  lo  cual,  los  periódicos 
y  el  mundo  entero  le  proclamaron  ¡un  gran  patriota!.. 

A  partir  desde  aquel  memorable  suceso,  el  nombre 
de  Rebollo  figuró  en  las  notas  políticas  de  los  diarios 
y  su  caricatura  en  las  planas  centrales  de  los  semana¬ 
rios  satíricos:  entre  la  gente  política  teníasele  por 
hombre  avispado  y  temible  en  demasía:  halagáronle 
los  mismos  con  quienes  tan  traidoramente  se  portara 
y  solicitáronle  aquellos  á  los  cuales  dió  el  triunfo,  Pe¬ 
pín  no  se  decidía  por  ninguno,  declarábase  indepen¬ 
diente  para  cotizar  mejor  su  independencia. 

Brujuleó  siempre  con  intención  aviesa,  vendiéndo¬ 
se  por  amigo  de  unos  y  protector  de  otros:  no  reparó 
en  felonías;  fué  débil,  sumiso  y  adulador  con  el  más 
alto,  y  despreciativo  y  soez  con  el  más  bajo:  girasol 
humano,  siempre  volvía  su  cara  al  sol  que  más  calen¬ 
taba:  ahogó  todos  los  sentimientos,  todos  los  impul¬ 
sos  generosos  del  alma,  y  su  corazón  fué  roca  para  el 
caído,  cera  para  el  vencedor:  el  termómetro  de  su 
conciencia  señalaba  siempre  «cero:»  no  parecía  un 
hombre,  era  una  masa  animada  de  granito  que  se  di¬ 
rigía  como  movida  por  resortes  hacia  un  punto  deter¬ 
minado. 

En  el  mar  desaguan  los  ríos  y  éstos  vuelcan  en 
aquél  las  inmundicias  que  yacen  en  su  alvéolo...  Y 
no  obstante,  sus  aguas,  en  calma,  aparecen  azuladas 
y  copian  como  en  un  espejo,  las  nubes  del  cielo... 
¡Cuántos  hombres  son  como  el  mar!..  ¡Cuántas  gran¬ 
dezas  se  ofrecen  puras  en  su  exterior,  pero  inmundas 
en  su  fondo!.. 

IV 

Pepín  Rebollo  logró  verse  ataviado  con  el  vistoso 
uniforme  de  ministro  de  la  corona. 

Después  de  jurar  el  cargo  el  novel  consejero,  áse¬ 
las  en  su  despacho  particular,  repasó  in  rúente  cuan¬ 
tos  sucesos  le  habían  ocurrido  desde  que  llegó  á  Ma¬ 
drid,  y  vió  á  su  hermana  en  la  cocina,  hasta  que  juró 
el  cargo  ante  S.  M. 

Y  no  pudo  por  menos  de  sentir  ese  ahogo  que  se 
produce  al  abrir  una  letrina  y  recibir  sus  mefíticos 
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GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Mai’A  de  la  i-arte  de  la  i-rovincia  de  Catite  e\  donde  se  han  de  desarrollar  las  operaciones 

QUE  SE  ESTÁN  PREPARANDO  CONTRA  EL  PRINCIPAL  NÚCLEO  DE  LA  INSURRECCIÓN 


miasmas.  Su  vida,  hasta  entonces,  no  era  más  que  im 
tejido  de  infamias  é  ingratitudes:  el  llegar  á  lo  alto, 
sin  los  prestigios  de  un  nombre  ni  los  de  la  riqueza, 
cuesta  esfuerzos  titánicos:  es  aventura  propia  de  Hér¬ 
cules:  hay  que  vencer  los  obstáculos  y  pisotear  -  si 
es  necesario -á  cuantos  estorban  en  el  camino  em¬ 
prendido. 

«¡Arriba!,»  ordena  la  ambición,  colocada  ya  en  la 
espinosa  cuesta  de  los  honores  y  de  las  riquezas. 

«¡Arriba!,»  repetís  estimulado,  procurando  ganar 


terreno  á  los  que  van  delante  é  inutilizar  á  los  ejue 
os  siguen. 

«¡Arriba!»  «¡Siempre  arriba!,.»  Considerad,  como 
Darwin,  que  la  vida  es  lucha  y  que  sólo  se  proclama 
campeón  al  que  vence,  así  haya  empleado  malas  ar¬ 
tes  para  adquirir  su  triunfo;  el  vencido  fué  un  necio 
ó  un  ambicioso  desenfrenado:  el  batallón  humano 
pasará  por  encima  de  su  cuerpo  cantando  himnos  al 
vencedor. 

Hoy,  Pepín  Rebollo  Pérez,  era  el  Excelentúsimo 


Sr.  ministro  de  Tal,  1).  José  del  Rebollo  y  Pérez: 
para  lograr  esto  sembró  ingratitudes,  renegó  de  su  fa¬ 
milia,  dió  al  olvido  á  su  propia  madre;  prohibió  á 
María  Jesds,  su  hermana,  que  se  acordara  del  santo 
de  su  nombre;  fué  traidor  al  partido  que  le  protegió 
y  falso  y  rufián  con  el  ejue  abrió  camino  á  su  encum¬ 
bramiento. 

Al  pensar  en  esto,  al  ver  á  sus  plantas  el  spolia- 
riiim  cpie  su  ambición  había  formado,  experimentó 
gran  malestar,  pero  se  serenó  pronto  y  püsose  á  rc- 


GUFRRA  Dli  FILIPINAS. -Cavite.- Batería  DE  DOS  caSones  DE  ACERO  RAVADO  DE  ij  centímetros,  sistema  Wiutwortii,  emplazada  en  el  haluarte  de  Porta  Vaca 
CON  EL  FIN  DE  BATIR  A  LOS  INSURRECTOS  DE  BiNACAYÁN,  CAVITE  VIEJO  Y  NOVELETA  (vtíase  la  clcscripcíún) 
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pasar  la  correspondencia  que  un  criado 
acababa  de  traerle. 

Eran  cartas  de  felicitación  en  su  ma¬ 
yoría. 

Al  romper  el  .sobre  de  una  y  ver  la 
firma,  sintió  encendérsele  la  cara  de  rubor. 

Aípiella  carta,  endiabladamente  escrita, 
tenía  un  párrafo  terrible  en  .su  laconismo: 

«Sabrás  de  como  madre  pasó  á  mejor 
vida  el  sábado  ültimo,  y  el  domingo  la 
enterramos.  La  pobre,  hasta  que  se  murió, 
no  hizo  otra  cosa  que  llamarte...  Como  no 
había  en  casa  ni  un  céntimo  y  las  cosas 
van  de  día  en  día  peor,  hemos  tenido  que 
enterrar  á  madre  de  limosna,  habiéndole 
costeado  los  vecinos  la  caja.» 

la  conclusión  de  aquella  carta  que 
firmaba  María  Jesüs,  quedóse  S.  E.  como 
])aralizado. 

Pero  recobrando  pronto  una  serenidad 
estoica,  rasgó  en  menudos  fragmentos  el 
])liego,  y  arrojándolos  al  fuego  que  ardía 
en  la  chimenea,  murmuró  con  cruel  par¬ 
simonia: 

«¡Bah!  ¡Cosas  de  la  vida!» 

Alejandro  Larrudiera 


NUESTROS  GRABADOS 

Islas  Filipinas. —  Los  grabados  de  la  página 
117,  reproducidos  de  fotografías  de  D.  Félix  Lau¬ 
reano,  continúan  la  serie  de  vistas  del  archipiélago 
filipino  que  venimos  publicando  en  La  Ii.üstra- 
Cliw  Artística  por  creerlas,  dadas  las  actuales 
circunstancias,  de  interés  para  nuestros  lectores. 

Ilo-Ilo,  hoy  ciudad  importante  con  puerto  comer¬ 
cial  que  compite  con  el  de  Manila,  era  antigua¬ 
mente  un  villorín,  compuesto  de  unas  cuantas  casas 
de  pescadores  que  poco  á  poco  fueron  cediendo 
su  puesto  á  hermosos  edificios  en  su  mayoría  per¬ 
tenecientes  á  extranjeros  protestantes.  A  medida 
cine  el  número  de  éstos  fué  creciendo,  dejóse  sentir  la  necesidad 
(le  un  cementerio  especial  para  los  que  profesaban  el  protestan¬ 
tismo,  y  al  fin  se  construyo,  á  expensas  de  varios  particulares, 
la  necrópolis  (¡ue  reproducimos  y  (lue,  situada  antes  en  las  afue¬ 
ras  de  la  ciudad,  hoy,  por  el  [aumento  de  ésta,  viene  á  hallarse 
el  centro  de  ía  misma.  La  otra  vista  que  publicamos 
reproduce  los  manglares  cjuc  crecen  junto  á  las  playas  adonde 
acuden  á  baflarse  las  familias  filipinas.  Los  baños  de  mar  vienen 
.•í  ser  en  aquellas  islas  lo  <iue  en  Es|5aña  una  gira  de  campo, 
poique  el  baño,  aunque  se  toma,  no  es  más  que  el  pretexto 
para  pasar  un  día  CíQ  juerga  con  sus  oorresponáientes  bailes  y 
comilona.  Estas  expediciones  se  verifican  especialmente  en  los 
meses  de  marzo,  abril  y  mayo  y  son  motivo  de  grandes  fiestas 
y  regocijos. 

S.  A.  la  infanta  doña  María  Luisa  Fernanda, 
duquesa  de  Montpensier.— El  día  r.°  del  actual  falleció 
en  Sevilla,  en  donde 
residía  desde  hace 
muchos  años,  esta 
ilustre  dama,  mode¬ 
lo  de  virtudes  que 
le  granjearon  cariño 
y  admiración  uni¬ 
versales.  La  infanta 
Itlaría  Luisa  Fer¬ 
nanda  nació  en  Ma¬ 
drid  en  30  de  enero 
de  1832,  y  no  con¬ 
taba  todavía  dos 
años  cuando  murió 
su  padre,  el  rey  Fer¬ 
nando  VIL  Crióse 
y  educóse  siempre 
al  lado  de  su  her¬ 
mana  la  reina  Isa¬ 
bel  11,  hasta  que  de 
ella  hubo  de  sepa¬ 
rarse  cuando  en  oc- 
lulire  de  1846  se  ca¬ 
só  con  el  hijo  menor  ; 

,  del  rey  Luis  Felijie 

í  •  de  Francia,  Anto- 

'3  '  ■■  Orleans,  du- 

/  .  -  Montpen- 

V  *  •  "«v**  .  ^  sier.  Trasladtíse  en¬ 

tonces  á  París;  mas 
á  los  dos  años  la 
revolución  que  des¬ 
tronó  á  su  suegro 
obligó  á  los  jóvenes 
esposos  á  huir  de 
F'rancia  y  á  refu- 
giarse  en  Inglaterra 
primero,  después  en 
Holanda  y  por  últi¬ 
mo  y  definitivamen¬ 
te  en  España.  En 
el  hermoso  palacio 
de  San  Telmo,  de 
.Sevilla,  vio  transcurrir  días  felices,  mas  también  sufrió  acerbos 
dolores,  como  el  de  ver  morir  á  cuatro  de  sus  hijos,  entre  ellos 
la  infanta  Mercedes,  aquel  tesoro  de  bondad  ejue  el  amor  de  su 
primo,  el  malogrado  Alfonso  XII,  elevó  al  trono  de  España  con 
unánime  satisfacción  de  los  españoles,  quienes  cifraron  en  aque¬ 
lla  santa  princesa  grandes  esperanzas  (¡ue  una  prematura  muer¬ 
te  impidió  ver  realizatias.  Algunos  años  después  murió  su  espo¬ 
so,  y  este  nuevo  golpe  colmó  la  medida  de  los  sufrimientos  de  la 
noble  infanta,  que  desde  entonces  vivió  en  el  más  absoluto  re¬ 
tiro,  consagrada  exclusivamente  al  recuerdo  piadoso  de  sus 


Interior  del  vaG(3n-capilla  del  ferrocarril  transiberiano 


S.  A.  LA  infanta 

ÑA  María  Luisa  Fernanda 
DuejUESA  DE  Montpensier, 
fallecida  en  i.°  del  mes  actual 


muertos  y  al  alivio  de  las  miserias  y  consuelo  de  las  aflicciones 
de  los  vivos.  Bien  puede  decirse  de  ella  que  ha  sido,  para  los 
sevillanos  especialmente,  el  ángel  de  la  caridad  y  que  ha  muer¬ 
to  como  debe  desear  morir  el  justo,  entre  lágrimas  de  dolor  sin¬ 
cero  y  bendiciones  de  gratitud  profunda. 

Guerra  de  Filipinas. — Toda  la  atención  pública  en  Es¬ 
paña  está  fija  en  las  operaciones  que  se  están  preparando  contra 
la  plaza  de  Cavile  Viejo,  centro  el  más  importante  de  la  insu¬ 
rrección  filipina,  en  donde  los  rebeldes  han  acumulado  sus  re¬ 
cursos  y  se  han  fortificado  para  resistir  el  ataque  que  no  tarda¬ 
rán  en  emprender  nuestros  valientes  soldados.  El  éxito  de  esta 
operación  puede  ser  decisivo  para  el  término  de  la  campaña,  y 
de  aíiuí  la  necesidad  de  no  acometerla  sin  contar  con  la  seguri¬ 
dad  de  llevar  á  feliz  cima  tan  difícil  empresa,  Difícil,  sí,  porque 
aparte  de  lo.s  recursos  y  fortificaciones  con  ([ue  cuenta  el  enemi¬ 
go,  nuestras  tropas  tendrán  que  operar  á  pech<3  descubierto  y 
en  condiciones  muy  desventajosas,  dada  la  topografía  de  aquel 
terreno.  Por  esta  razón  es  de  alabar  la  prudencia  con  que  pro¬ 
cede  ei  general  Polavieja  en  las  operaciones  preparatoria.s,  no 
queriendo  comenzar  el  mo\’iniiento  de  avance  sobre  la  plaza 
enemiga  hasta  tener  la  seguridad  de  rendirla  y  de  dar  con  ello 
el  golpe  (le  gracia  á  la  relselión.  El  detallado  mapa  de  la  pr(j-  sendas  ovaciones, 
vincia  de  Cavile  que  publicamos  en  la  página  I19  permitirá  á 
nuestros  lectores  seguir,  en  el  momento  oportuno,  las  operacio¬ 
nes  que  contra  Cavile  Viejo  se  emprendan  y  que  nadie  duda 
qiie  se  verán  coronadas  por  la  más  brillante  victoria,  demos¬ 
trándose  así  una  vez  más  lo  que  puede  España,  gracias  á  su  va¬ 
leroso  ejército.  La  otra  lámina  de  la  misma  página  reproduce  el 
baluarte  de  Porta  \''aga,  en  donde  se  instalaron  á  fines  d  e  sep¬ 
tiembre  último  dos  cañones  de  acero  rayado  de  13  centímetro.s, 
sistema  W  hitworth,  servidos  por  un  pequeño  destacamento  de 
artillería  al  mando  del  primer  teniente  del  cuerpo  I).  'N'^alenlín 
de  Valera.  El  objeto  de  estas  dos  piezas  es  el  de  batir  y  moles¬ 
tar  con  sus  fuegos  todas  las  posiciones  enemigas  y  poblados 
ocupados  por  los  insurrectos  en  toda  la  gran  zona  comprendida 
entre  el  polvorín  de  la  Marina  de  Binacayán  y  el  cuartel  de 
Novélela,  como  lo  ha  hecho  en  diferentes  ocasiones  y  continúa 
haciéndolo  siempre  que  se  ]>resenla  á  la  vista  algún  grupo  de 
insurrectos.  Este  l)aluarte  con  sus  fuegos  y  con  los  de  la  escua¬ 
dra  inició  el  combate  del  día  9  de  noviembre  sobre  Binacayán 
y  auxilií)  el  nutrido  fuego  de  las  baterías  del  campamento  de 
Dahalicán  en  los  días  26  y  27  riel  citado  mes.  El  alcance  de  di¬ 
chas  piezas,  dadas  las  condiciones  del  montaje,  es  superior  á 
"J-OOO  metros,  si  Lien  hoy  no  se  emplean  para  alcances  mayores 
á_  causa  de  la  espesa  cortina  de  boscpie  que  dificulta  la  observa¬ 
ción  (iel  tiro;  aquel  alcance,  sin  embargo,  es  suficiente  para 
batir  Binacayán,  Cavile  ^’'iejo,  Novélela  y  pííblados  intermedios 
ocupados  por  el  eneinigo.  El  proyectil  u.sado  en  dichos  cañones 
es  la  granada  ordinaria,  de  32  kilogramos  de  peso,  y  la  de  me¬ 
tralla,  de  efectos  perfectamente  visibles  en  los  edificios  de  ma¬ 
teriales  fuertes,  como  la  iglesia  y  convento  de  Cavile  Viejo,  el 
puente  del  mismo  pueblo,  etc.,  y  no  tan  eficaces  en  los  cabríos 
de  materiales  ligeros  (caña  y  ñipa),  si  bien  se  ha  dado  el  caso  de 
incendiarse  esas  construcciones  á  la  explosión  de  los  proyectiles, 
lie  todos  modos  se  consigue,  en  parte,  con  esos  cañones  el  ob¬ 
jeto  principal,  cual  es  desalojar  al  enemigo  de  sus  atrinchera¬ 
mientos  y  entorpecer  los  trabajos  en  los  mismos,  con  lo  que  se 
ha  causado  notable  daño  y,  segiin  confidencias,  algunas  víctimas 
a  los  rebeldes. 

La  fotografía  de  este  baluarte  ha  sido  tomada  por  D,  Manuel 
Arias  y  Rodríguez. 


Las  damas  romanas  ofrecen  al  Senado  sus  jo¬ 
yas  para  organizar  el  ejército  que  ña  de  com¬ 
batir  á  Aníbal,  cuadro  de  G.  Sciuti.— Tiempo  de 
prueba  fué  jjara  Roma  el  que  comprende  el  periodo  de  la  segun¬ 
da  guerra  púnica.  Aníbal,  ejue  saliendo  de  España  había  atra¬ 
vesado  el  Mediodía  de  Francia  y  realizado  la  empresa,  tenida 
por  imposible,  del  paso  de  los  Alpes,  derrotaba  á  los  romanos 


en  Tesino,  Trehia,  Trasimeno  y  Caimas:  los  alia¬ 
dos  abandonaron  á  Roma,  y  contra  ésta  alzábanse 
los  pueblos  que  hasta  entonces  respetaron  su  so¬ 
beranía.  Todo  parecía  conjurarse  contra  la  repú¬ 
blica  y  todo  anunciaba  su  próxima  mina:  .sólo  Ins 
romano.?  no  desesperaron;  el  Senado  adojitó  enér¬ 
gicas  medidas,  prohibiendo  cuantas  manifestacio¬ 
nes  de  duelo  pudieran  conturbar  los  ánimos,  obli¬ 
gando  al  servicio  militar  á  todos  los  que  no  estu- 
^eran  imposibilitados  de  llevar  la.s  arina.s  y  utili¬ 
zando  los  tesoros  de  los  templos  para  hacer  frente 
á  los  gastos  de  la  lucha,  recursos  (}ue  se  aumen¬ 
taron  con  los  donativos  voluntarios  que  todos,  sin 
distinción  de  sexo  ni  condición,  aportaron  en  la 
cuantía  que  les  pennitía  .su  fortuna.  El  notable 
pintor  italiano  G.  Sciuti  repre.senta  en  su  cuadro 
uno  de  estos  episodios  (¡ue  en  aquellos  días  se 
desarrollaron  en  el  Capitolio:  mientras  los  sacer¬ 
dotes  imploran  el  auxilio  de  los  dioses,  los  sena¬ 
dores  consignan  en  las  listas  sus  nombres  y  las 
.sumas  que  están  dispuestos  .á  aprontar  para  la 
continuación  de  la  guerra  y  las  matronas  romanas 
entregan  al  Senado  sus  mejores  joyas,  rivalizando 
en  el  deseo  de  coadyuvar  á  la  salvación  de  la  pa¬ 
tria.  Aquellos  esfuerzos  de  Roma,  aquella  explo¬ 
sión  de  ¡jatriolismo  tuvieron  la  debida  recompen¬ 
sa:  algunos  años  después  Cartago  era  vencida  y 
la  hegemonía  romana  (¡uedaba  por  muchos  siglos 
asegurada. 

Interior  de  un  vagón-capilla  del  fe¬ 
rrocarril  transiberiano.  —  Para  el  servicio 
del  ferrocarril  transiberiano  que  ha  de  recorrer  la 
distancia  de  San  Petersburgo  á  Wladivostock  en 
una  extensión  de  7.(X)0  kilómetros,  se  han  cons¬ 
truido  vagones-capillas  c)ue  exterionnente  a|}cnas 
se  diferencian  de  los  ordinarios  en  otra  cosa  que 
en  la  forma  de  los  ventanilla.s  ajustadas  al  estilo 
bizantino.  En  su  interior  están  elegantemente  de¬ 
corados  y  nada  falta  en  ellos  para  la  celebración 
de  las  ceremonias  del  culto  llamado  oxtodoxo, 
según  puede  verse  en  el  grabado  que  en  esta  pá¬ 
gina  publicamos.  Cada  vagón-capilla  tendrá  su 
pope  especial  nombrado  por  el  Santo  Sínodo. 

Guerra  de  Cuba. — La  rapidez  y  seguridad 
de  las  comunicaciones  y  de  los  medios  de  trans¬ 
porte  son  indudablemente  uno  de  los  principales 
elementos  para  el  buen  éxito  de  una  guerra:  com¬ 
prendiéndolo  así  los  insurrectos  cubanos,  no  se  dan  punto  de 
rejjoso  en  realizar  su  plan  de  destrucción  de  las  lineas  férreas, 
apelando  para  ello  á  los  medios  más  violentos  y  causando  nii- 
meiosas  víctimas.  De  aquí  que  haya  sido  necesario  organizar 
trenes  exploradores  debidamente  custodiados  por  fuerzas  del 
ejercito,  encargados,  como  su  denominación  indica,  de  explo¬ 
rar  el  estado  de  las  vías  y  de  mantener  expedita  la  circulaciór 


por  las  mismas.  Nuestro  grabado  de  la  página  128  reproduce 
uno  de  estos  trenes,  del  cual^ha  descendido  la  compañía  que  lu 
custodia,  cuya  presencia  habrá  puesto  de  seguro  en  fuga  á  algu¬ 
na  partida  que  quiso  intentar  algtin  golpe  de  mano  contra  eí 
convoy. 

Teatros. — Barce/ona.~?¡s  han  estrenado  con  buen  éxito: 
en  el  Eldorado  La  marcha  de  Cádiz,  bonita  zarzuela  en  un  acto 
de  Celso  Lucio  y  García  Alvarez,  música  de  los  Sres.  Valverde 
(hijo)  y  Estellés,  y  La  zíngara,  zarzuela  de  los  Sres.  García  Al¬ 
varez  y  Paso,  con  música  de  los  maestros  Valverde  (hijo)  y  To- 
rregro.ssa.  En  el  Liceo  ha  terminado  la  temporada  de  ópera, 
habiéndose  celebrado  los  beneficios  de  la  Sra.  Tetrazzini  y  de 
los  Sres.  Cmnpanini,  Blanchart  y  Cardinali,  que  obtuvieron 
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BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número  56,  por  J.  Paluzíe 
Blanc.is.  Ne«ras. 

1.  C5AD  I.  CuaUniiera. 

2.  D,  T  ü  C  mate. 


1  específico  para  el  cutis.  Todas 
3  afeites,  hacen  la  fortuna  de  la 


Cada  día  se  ve  surgir  algúi 
estas  panaceas,  (¡ue  no  son  sii 

CRISMA  SIMON,  á  la  que  .se  está  obligado  á  recurrir  si  se 
quiere  volver  á  tener  EL  FRESCOR  y  LA  BELLEZA. 
Desde  hace  35  años,  CREMA,  POLVOS  DE  ARROZ  y 
JABON  SIMON  son  cual  la  última  palabra  de  la  higiene  en 
perfumería. 

J.  SIMÓN,  13,  r.  Grange-Bateliére,  PARÍS. 
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Pero  la  cólera  fiié  pronto  reemplazada  por  un  vivo  dolor  cuando  vió  á  su  primo  ofrecer  galantemente  el  brazo  á  Alina  (píg.  109) 


LA  ONDINA  DE  BRETAÑA 

Novela  por  Pedro  Maél.  -  Ilustraciones  de  Vicente  Cutanda 
(continuación) 


yi 

LAS  despedidas 

Diez  días  le  habían  bastado  á  Magdalena  para 
aprender  ese  arte  de  la  mujer  que  consiste  en  mos¬ 
trar  hümedos  sus  párpados  para  mejor  disimular  la 
alegría  de  su  corazón. 

Por  primera  vez  supo  adoptar  todas  las  apariencias 
de  la  tristeza  al  despedirse  de  las  señoras  de  Pelvoux 
cuando  éstas  subieron  al  breack  del  castillo  que  las 
condujo  á  la  estación  de  Vannes. 

Si  aquella  despedida  causó  gran  placer  á  la  huérfa¬ 
na,  en  cambio  le  entristeció  á  Pablo  profundamente. 

El  joven  estaba  enamorado. 

La  frívola  Alina  se  llevó  el  corazón  del  oficial  en 
su  equipaje,  sin  preocuparse  más  de  lo  que  le  hubie¬ 
ran  preocupado  una  sombrerera  golpeada  ó  un  estu¬ 
che  de  tocador  caído  al  suelo. 

El,  por  el  contrario,  sufría,  conforme  á  esa  verdad 
de  que  los  que  se  quedan  son  los  que  soportan  el 
peso  de  la  ausencia. 

Lena  había  aprendido  ya  lo  bastante  para  com¬ 
prender  que  ailn  no  era  el  momento  de  que  ella  in¬ 
terviniese. 

¿Qué  hubiera  podido  ella  decir  á  su  primo?  ' 

Todavía  se  hallaba  éste  dominado  por  el  encanto 
de  la  seductora  joven;  adn  encontraba  su  imagen  y 
su  perfume  por  todos  lados  en  aquella  vieja  mansión. 

Magdalena  no  quiso  interponer  su  sombra  entre 
los  ojos  de  Pablo  y  el  recuerdo  fugitivo  de  la  pari¬ 
siense. 

Y  sin  embargo,  ¡qué  sombra  tan  encantadora!  Cual¬ 
quiera  otro  que  no  hubiese  sido  el  ciego  oficial  hu¬ 
biera  encontrado  en  ella  luz  para  sus  ojos. 

La  brusca  y  dolorosa  experiencia  por  que  pasó  ha¬ 
bía  dado  á  Magdalena  una  gracia  puramente  perso¬ 
nal.  La  melancolía  vaga  que  hizo  siempre  sus  trans¬ 
portes  de  alegría  tan  vivos  y  tan  originales,  había 
adquirido  con  los  recientes  sucesos  cierto  carácter  de 
gravedad. 

Esto  iba  á  servirle  de  preparación  á  un  dolor  to¬ 
davía  más  grande  que  el  que  hasta  entonces  había 
sentido. 

Acabó  el  verano;  sucedióle  el  otoño.  Después  de 
secarse  las  hojas  desprendiéronse  de  los  árboles,  vo¬ 
lando  en  remolinos  y  formando  sobre  los  senderos 
algo  así  como  una  alfombra  enlutada. 


Pablo,  retenido  por  el  servicio  largo  tiempo,  vol¬ 
vió  al  castillo  con  la  frente  algo  sombría. 

Cierta  mañana  sonó  en  los  oídos  de  Lena  una  do¬ 
ble  noticia  que  derecha  como  un  rayo  le  penetró 
hasta  el  corazón:  Pablo  era  el  futuro  esposo  de  Alina 
é  iba  á  ausentarse  por  dos  años. 

Esta  segunda  parte  de  la  noticia  estaba  prevista, 
era  segura.  La  joven  sabía  que  su  primo  tenía  que 
alejarse,  no  sólo  de  Bretaña  sino  también  de  Francia. 

Exigíalo  su  gloriosa  carrera.  Pablo  debía  ir  allí  don¬ 
de  tantos  otros,  incluso  su  mismo  hermano,  habían 
ido  antes  que  él.  No  se  sigue  la  carrera  de  marino 
para  quedarse  en  tierra  calentándose  al  fuego  de  la 
chimenea.  Los  barcos  son  los  mayores  enemigos  de 
los  goces  serenos  del  hogar. 

La  «bretoncita»  sabía  ya  eso  y  á  ello  se  había  pre¬ 
viamente  resignado. 

No  todas  las  mujeres  que  lo  desean  son  aptas  para 
servir  de  compañeras  á  un  marino.  Hace  falta  la  vo¬ 
cación,  que  ni  se  improvisa,  ni  se  aprende. 

He  ahí  por  qué  Magdalena,  engolfándose  en  las 
más  hondas  é  íntimas  reflexiones,  creíase  con  las  ap¬ 
titudes  especiales  que  en  una  mujer  se  requieren  para 
ser  la  esposa  de  un  marino,  á  pesar  de  que  ella  no 
sabía  aún  más  que  por  intuición  en  qué  consisten  los 
deberes  del  matrimonio. 

Su  sufrimiento  cuando  supo  que  su  primo  debía 
casarse  con  Alina  de  Pelvoux  fué  á  la  vez  en  su  amor 
propio  y  en  el  afecto  que  á  Pablo  le  profesaba. 

No  podía  explicarse  por  qué  su  rival  había  cauti¬ 
vado  á  Pablo. 

¿Había  en  aquella  «muñeca»  ni  siquiera  la  sombra 
de  una  afinidad,  ni  aun  la  menor  semejanza  con  aquel 
joven  vigoroso,  más  á  propósito  para  las  aventuras 
heroicas  que  para  las  comedias  de  salón? 

Si  la  hermosura  justifica  todas  las  preferencias,  cier¬ 
tamente  Alina  merecía  aquel  homenaje. 

Pero  Lena,  aunque  creía,  sin  falsa  modestia,  ciue 
en  dicho  terreno  ella  merecía  otro  tanto,  apreciaba 
más  las  cualidades  serias  y  positivas  que  las  cualida¬ 
des  superficiales. 

Aquel  año  llegó  de  pronto  el  invierno.  Diciembre 
cubrió  el  firmamento  con  las  más  tristes  nubes  en 
que  el  cielo  de  Armor  se  vió  velado. 

En  los  primeros  días  de  enero  recibió  Pablo  la  or¬ 
den  de  embarque. 

Debía  embarcarse  en  el  Tiirenne,  con  destino  al 
mar  de  la  China. 


Acababa  de  conquistarse  el  Tonkín.  El  Bayard 
había  traído  á  Francia  los  gloriosos  despojos  de 
Courbet. 

Las  hostilidades  con  China  habían  tenido  fin 
medíante  un  tratado  que  el  Celeste  Imperio  aceptó 
con  gran  repugnancia.  Era  preciso  hacer  respetar 
aquel  tratado  é  inspirar  miedo  á  los  orientales.  Él  pa¬ 
pel  de  la  marina  en  aquellos  mares  no  había,  pues, 
concluido. 

Pablo  de  Guenezán  era  oficial  especialista  de  la 
flota  de  torpederos.  Conocía  afondo  su  especialidad. 
El  torpedero  que  mandaba  iba  á  pasar  á  las  órdenes 
de  otro  oficial,  mientras  el  joven  teniente  de  navio 
encargábase  de  desempeñar  funciones  más  activas  d 
bordo  de  un  acorazado  de  estación. 

Sus  maniobras  ya  no  iban  á  ser  simulacros,  sino 
actos  verdaderos. 

Su  vida  en  el  mar  de  la  China  sería  la  del  marino 
en  tiempo  de  guerra. 

A  los  peligros  hipotéticos  de  las  experiencias  suce¬ 
dían,  al  fin,  los  peligros  reales  y  cotidianos  de  la  es¬ 
tación  marítima. 

Por  fortuna  para  Lena,  aún  no  estaba  ésta  suficien¬ 
temente  instruida  sobre  las  cosas  de  la  vida  del  ma¬ 
rino  para  apreciarlas  con  exactitud.  Naturalmente, 
ninguno  de  sus  dos  prim'os  la  inició  en  la  noción  exac¬ 
ta  de  tan  cruel  realidad,  con  el  fin  de  evitarle  las 
grandes  inquietudes  que  hubiera  sentido  en  el  mo¬ 
mento  de  la  separación. 

Sospechó,  sin  embargo,  observando  la  gravedad  de 
los  semblantes,  que  para  Pablo  las  cosas  iban  á  ser 
muy  distintas  de  lo  que  habían  sido  hasta  entonces, 
y  que  un  factor  desconocido  y  temible  entraba  desde 
luego  en  el  cálculo  de  probabilidades  de  dicha  á  que 
se  puede  entregar  el  espíritu  de  un  marino  lejos  de 
la  tierra  natal. 

Llegó  el  último  día,  el  día  en  que  Pablo  iba  á  au¬ 
sentarse. 

Dejó  Saint-Gildas  de  madrugada,  al  rayar  la  aurora. 

Su  comida  en  el  castillo  iba  á  ser  la  comida  de  des¬ 
pedida  del  joven  oficial. 

Queriendo  dominar  la  tristeza  de  la  separación,  el 
comandante  Pedro  había  dado  sus  órdenes  para  que 
la  comida  fuese  un  verdadero  festín. 

Iai  vieja  cocinera  recibió  instrucciones  precisas. 
Con  una  solicitud  aún  más  conmovedora  por  tratarse 
de  un  hombre  consagrado  á  serios  estudios  que  jamás 
se  ocupó  de  la  mesa,  el  capitán  de  fragata  llegó  aquel 
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día  ha.sta  el  extremo  de  hacer  él  mi.snio  la  lista  de  los  -  El  vino  tinto  no  es  para  brindis  de  este  genero. 
])latos  (jue  debían  servirse.  T-a  lista  era  tan  escogida  [Destapa  dos  botellas  de  Champagne! 
y  tan  abundante  como  si  la  hubiera  hecho  el  mismo  •  El  Cliquot  llenó  las  copas  de  finísimo  cristal  con 
Pablo  (lueriendo  darse  á  sí  mismo  un  íntimo  festín  ,  su  espuma, 


de  Ihdtasar,  No  se  escatimaron  los  vinos,  sacados  de 
la  bodega  del  castillo,  donde  los  había  de  los  me¬ 
jores. 

De  los  labios  de  Pedro  salió  una  frase  profunda: 

-  Hay  que  servir  vinos  de  buen  color  ¡lara  que  las 
lágrimas  que  puedan  caer  en  la.s  copas  no  alteren  su 
brillo. 

Sonó  la  hora  de  beber  al  feliz  regreso  de  Pablo, 

El  comedor  estaba  iluminado  ])or  las  arañas  encen¬ 
didas,  cuya  luz  se  reflejaba  en  la  plata  y  en  el  cristal, 
sobre  un  mantel  de  inmaculada  blancura,  donde  los 
manjares  hallábanse  colocados  en  un  orden  perfecto. 

Desgraciadamente,  una  sola  cosa  faltaba  en  el  fes¬ 
tín  y  era  el  apetito  de  los  comcn.sales. 

¡Ah!  El  estómago,  dí¬ 
gase  lo  que  se  cpiiera, 
es  un  vasallo  del  cora¬ 
zón.  Que  el  soberano 
esté  contento  y  se  verá 
al  vasallo  dilatarse,  los 
ojos  brillanán  y  un  bien¬ 
estar  se  derramará  por 
todo  el  cuerpo.  Ocurre 
justamente  todo  lo  con¬ 
trario  si  el  luto  y  la  tris¬ 
teza  dominan  en  torno 
de  la  mesa  en  que  se 
come. 

Al  sentarse  a<[uclla 
noche  en  sus  sitios  los 
comensales,  flotaban  so¬ 
bre  el  puente  pesadas 
nubes. 

El  capitán  de  fragata 
iiuiso  disipar  aquella 
tristeza. 

-  N'amos,  hermano 
Pablo,  dijo,  ¡por  tu  feliz 
viaje,  por  tu  buena  suer¬ 
te,  por  tu  dichoso  regre¬ 
so  )'  por  tu  rápido  as¬ 
censo! 

Y  levantó  su  copa, 
llena  hasta  arriba  de 
Chatoau  Margaux. 

El  teniente  de  navio 
chocó  la  suya  con  la  de 
su  hermano  con  cierta 
languidez. 

Hubiérase  dicho  que 
d'á  cristal  salía  un  que¬ 
jido. 

-  (Iracias,  contestó  el  joven  oficial  con  palabra 
lenta.  Ya  sé  que  aquí  no  cambiará  nada  mientras  tii 
estés:  que  tu  corazón  será  siempre  el  mismo,  y  que, 
después  de  mis  dos  años  de  destierro,  mi  puesto  en 
nuestro  viejo  hogar  me  será  siempre  guardado  por  el 
más  seguro  y  firme  cariño.  Soy  yo,  pues,  quien  debo 
brindar  por  tu  dicha,  Pedro,  y  porque  no  te  falte  nun¬ 
ca  lo  que  tan  bien  mereces:  la  prosperidad  bajo  este 
techo  y  el  honor  sobre  tu  frente.  Y  si  yo  supiera  un 
día  bajo  aciuellos  cielos  lejanos  que  estabas  decidido 
á  asociar  otra  existencia  á  la  tuya,  ten  por  seguro  que 
mi  corazón  salvará  la  distancia  que  va  á  separarme 
de  ti,  que  mi  pensamiento  penetrará  en  esta  morada 
y  que  estará  aquí  presente,  aunque  invisible,  renován¬ 
dote  los  votos  que  hago  por  tu  ventura. 

.\  Pedro  le  pareció  la  ocasión  propicia  para  hacer 
brillar  un  reflejo  de  alegría  en  medio  de  la  sombría 
tristeza  que  embargaba  á  todos. 

-  Pero  ¿qué  diablos  dices?,  exclamo.  ¿A  qué  aludes, 
loco  de  atar?  ¿Qué  es  lo  que  me  deseas?  ¿Un  matri¬ 
monio?  Basta  un  Guenezán  para  continuar  la  raza  y 
las  tradiciones  de  la  familia.  Si,  por  azar,  eso  ocu¬ 
rriera,  no  sería  tan  pronto;  puedes  estar  tranquilo,  en 
la  seguridad  de  que  aguardaría  con  paciencia  tu  re¬ 
greso  para  la  ceremonia. 

Y  se  echó  á  reir  al  pronunciar  estas  últimas  pala¬ 
bras. 

¿No  era  esa  la  mejor  respuesta  (lue  podía  dar  á  la 
melancólica  insinuación  de  su  hermano  respecto  á  su 
unión  posible  con  madame  de  Pelvoux? 

Pero  Pablo  quiso  hablar  el  último. 

-  ¡Sea  como  tú  (piicras!,  dijo.  Admitamos  que  per¬ 
manezcas  soltero  incorregible.  En  todo  caso  tengo 
aquí  á  quien  poder  dedicar  mi  brindis,  pues  quizás 
no  sienta  la  misma  aversión  por  el  matrimonio.  Dos 
años  bastan  para  hacer  de  una  niña  una  mujer  yaca- 
so  á  mi  vuelta  encuentre  ya  á  nuestra  pequeña  ondi¬ 
na  coronada  de  flores  de  azahar. 

Interrumpió  su  brindis  llamando  al  criado  que  ser¬ 
vía  á  la  mesa; 


-¡Por  tu  felicidad,  Lena!,  brindó  el  teniente  de 
navio  en  una  especie  de  excitación  febril.  ¡Por  el  hom¬ 
bre  feliz  que  sea  tu  esposo! 

¡Cosa  extraña!  Magdalena,  al  oir  esto,  en  vez  de 
ruborizarse,  se  puso  súbitamente  muy  pálida. 

Sus  manos  temblaron  y  sus  labios  agitáronse  con¬ 
vulsos. 

Su  copa,  que  Pablo  llenó  de  Champagne,  escapó- 
sele  de  entre  los  dedos,  y  cayendo  sobre  el  mantel, 
donde  se  derramó  el  contenido,  se  hizo  mil  pedazos. 

La  joven  había  vacilado  al  levantarse,  y  por  fin, 
viéndola  caer  sobre  el  respaldo  de  la  silla,  Gwen  y 
Pedro  acudieron  en  su  auxilio. 

-•Ah!  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  es  lo  que  tiene?,  pre¬ 


por  fm,  viéndola  caer  sobre  el  respaldo  deja  silla,  Gwen  y  Pedro  acudieron 

guntó  Pedro,  que  también  palideció,  poseído  de  gran¬ 
de  inquietud. 

Por  fortuna,  Lena  sólo  había  flaqueado  bajo  la  sa¬ 
cudida  de  la  emoción. 

Una  vez  pasada  ésta,  la  joven  se  irguió  sola  y  el  . 
color  volvió  á  sus  mejillas. 

-  No  es  nada,  murmuró,  esforzándose  por  sonreír. 
He  tenido  así  como  un  vértigo,  una  cosa  que  ha  sal¬ 
tado  de  pronto  dentro  de  mi  cabeza  y  de  mi  pecho. 
Pero  ya  lo  ven  ustedes,  todo  pasó. 

Y  contemplando  los  pedazos  de  cristal  que  el  cria¬ 
do  recogía,  murmuró  como  una  niña  avergonzada: 

-  ¡Oh,  mi  tutor,  qué  torpeza!  ¡He  dejado  incom¬ 
pleto  el  servicio!.. 

Pedro  replicó: 

-No  hay  que  preocuparse  por  eso...  Al  contrario, 
si  fuésemos  á  creer  en  augurios... 

-  ¿Qué?,  preguntó  Pablo  con  presteza. 

-  Esa  copa  rota  sería  para  nosotros  el  mejor  de  los 
presagios. 

-  ¿Cuál?  ¿Estás  tú  al  corriente  de  las  supersticio¬ 
nes  populares? 

-  ¡Oh!  Al  corriente  no;  pero  esa  es  bien  sabida  de 
antiguo  por  todos  en  Francia.  Cuando  al  brindar  por 
una  señorita  la  copa  de  ésta  se  rompe,  eso  quiere  de¬ 
cir  que  la  señorita  por  quien  se  brinda  se  casará  con 
aquel  á  quien  su  corazón  prefiera. 

-  Entonces,  ondina,  dijo  alegremente  Pablo,  mi 
brindis  no  ha  podido  ser  más  oportuno. 

El  rostro  de  Lena  se  enrojeció. 

Este  incidente  tan  poco  significativo  devolvió  la 
paz  á  su  alma.  Magdalena  bendijo  con  todo  su  cora¬ 
zón  aquella  esperanza  incierta  que  le  llevaba  el  azar. 

Pero  Pablo,  conmovido  un  momento,  volvió  á  co¬ 
ger  su  copa  y  exclamó; 

-A  propósito,  Lena,  toma  mi  copa  y  moja  en  ella  ■ 
tus  labios  antes  que  te  den  otra.  | 

Diciendo  esto  se  la  entregó  á  su  prima,  que  bebió  ' 
un  poco.  Pablo  en  seguida  apuró  el  resto  de  un  solo  ! 
trago.  ^ 


La  voz  tranquila  de  (bven  se  elevó  en  un  extremo 
de  la  mesa. 

Con  aquel  acento  de  calma  y  aquella  rígida  correc¬ 
ción  que  la  distinguían  murmuró; 

-  Decididamente,  es  la  noche  de  los  presagios. 

-¡Vamos  bien!,  dijo  Pablo.  Si  miss  Hotspur inter¬ 
viene  entraremos  en  las  esferas  de  la  alta  magia. 

Mas  la  vieja  institutriz,  moviendo  su  cabeza,  con¬ 
tinuó: 

-No  se  ría  usted.  Es  usted  bretón  y  debiera  com¬ 
prender  esto.  He  vivido  mucho  tiempo  en  el  país  de 
Gales,  donde  se  habla  casi  la  misma  lengua  que  aquí. 
En  uno  y  otro  país  las  tradiciones,  por  lo  general, 
son  las  mismas.  Vuestro  Myrdin  ¿no  es  el  mismo  que 
el  de  los  Erses  y  el  de  los  Scots?  Si  leéis  la  Historia 
hallaréis  en  la  de  los  primeros  tiempos  de  la  Galia  un 
hecho  análogo  al  que  acaba  de  ocurrir  en  esta  mesa. 

Todos  se  miraron.  Pablo  intervino  entonces,  di¬ 
ciendo  con  tono  algún 
tanto  irónico: 

-  ¡Oh,  miss  Gwen! 
Dejemos  á  un  lado  la 
Historia.  Díganos  usted 
solamente  en  qué  con¬ 
siste  el  segundo  presagio 
á  que  usted  acaba  de 
aludir. 

-  Sr.  Guenezán,  con¬ 
testó  la  institutriz.  Era 
costumbre  entre  los  vie¬ 
jos  celtas  que  la  joven 
que  elegía  un  esposo  le 
ofreciese  para  beber  una 
copa,  en  la  cual  ella 
misma  mojaba  previa¬ 
mente  sus  labios. 

-  ¡Ah!,  exclamaron  á 
la  vez  Pedro,  Magdalena 
y  Pablo. 

Los  tres  ¡ah!  tuvieron 
diferentes  entonaciones. 

I  Mas  para  un  psicólo¬ 
go,  el  que  se  escapó  de 
los  labios  de  la  ondina 
llevaba  en  sí  toda  una 
revelación. 

Era  preciso  que  el  te¬ 
niente  de  navio  estuviese 
bien  enamorado  de  ¡a 
otra  para  no  observar 
bruscamente  aquella 
confesión  de  Magdale¬ 
na,  tan  inocente  como 
espontánea. 

en  su  auxilio  No,  no  la  observó;  no 

vió  nada,  no  comprendió 
nada.  Antes  por  el  contrario,  comenzó  á  hablar  en 
broma  con  Gwendolina. 

-Vamos,  ya  entiendo,  miss;  recuerda  usted  un 
punto  de  la  Historia  que  se  reduce  á  una  simple  le¬ 
yenda.  Quiere  usted  aludir,  ¿no  es  verdad?,  al  famoso 
matrimonio  de  Euxene  y  de  Gyptis  y  á  la  fundación 
de  Marsella .. 

-  ¡Precisamente!,  contestó  la  inglesa,  inclinando 
su  cabeza  con  un  signo  de  asentimiento. 

Entonces  el  teniente  de  navio  estuvo  cruel,  en  me¬ 
dio  de  la  mayor  inconsciencia. 

-  Mi  querida  Lena,  he  ahí,  por  desgracia,  dos  pre¬ 
sagios  que  parecen  contradictorios  en  los  hechos.  Es 
verdad  que  te  quiero  mucho;  pero  en  cuanto  á  ser  tu 
marido...  Piensa  un  poco:  tengo  doce  años  más  que 
tú...  Entre  los  dos  augurios  escojo  el  que  te  ofrece  la 
dicha.  ¡Vamos,  Lena,  comienza  á  preparar  tu  vestido 
blanco  y  guárdame  una  flor  de  azahar  de  tu  boda! 

T^a  joven  respondió  con  una  suavidad  de  voz  ado¬ 
rable: 

-Puedes  estar  tranquilo,  primo  mío.  Haré  como 
mi  tutor;  esperaré  tu  regreso  para  casarme. 

Él  la  miró  sonriendo  y  contemplando  nuevamente 
su  rostro  encantador.  Por  segunda  vez  sintió  al  mi¬ 
rarla  aquella  e.xtraña  emoción  (¡ue  experimentó  algu¬ 
nos  meses  antes  al  llevar  á  Lena  al  castillo  desde  el 
borde  del  golfo,  donde  la  había  encontrado  á  hora 
ya  algo  tardía. 

Mas  sobreponiéndose  á  la  emoción,  se  contento 
con  decir  alegremente: 

-Después  de  todo,  es  cierto,  puedes  esperar.  El 
que  se  case  contigo  ganará  en  eÍlo...  desde  todos  los 
puntos  de  vista. 

Levantáronse  de  la  mesa. 

Fueron  á  reunirse  por  última  vez  en  el  gran  salón. 

En  la  alta  chimenea,  de  estilo  del  siglo  xiii,  cuyos 
adornos  de  madera  esculpida  llegaban  hasta  el  techo, 
ardían  gruesos  leños  calentando  aquella  habitación 
vastísima.  Alrededor  veíanse  viejos  sillones  forrados 
de  cuero,  con  escabeles  de  nogal.  Candelabros  soste- 
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nidos  por  brazos  de  acero,  que  concluían  en  garras 
de  leones,  alumbraban  el  salón  con  sus  gruesas  bujías. 

El  café  y  el  te  fueron  servidos  al  mismo  tiempo: 
el  café  para  los  caballeros  y  el  te  para  las  señoras. 

Pedro  dió  un  cigarro  á  su  hermano  y  encendió 
el  suyo. 

La  conversación  volvió  á  adquirir  cierta  gravedad. 
Los  dos  marinos  hablaron  de  cosas  de  su  carrera. 
-¿De  modo  que  es  en  el  Tn- 
renne  donde  vas  á  hacer  tus  dos 
años  de  campaña? 

-  Sí,  contestó  Pablo  sin  prestar 
atención  á  lo  que  decía,  ¡Dos  años! 

¡Qué  plazo  tan  largo  para  estar  es¬ 
perando  la  dicha! 

-  ¡Bah!,  exclamó  Pedro.  Es  lar¬ 
go  si  se  quiere.  Pero  te  parecerá 
más  corto  de  lo  que  te  imaginas 
y  eso  te  hará  amar  más  aún  á  tu 
patria  y  á  los  tuyos.  Por  otra  parte, 
creo  que  no  tendrás  necesidad  de 
distraerte  en  borrar  del  calendario 
los  días  que  pasan.  Según  lo  que 
cuentan  los  camaradas  que  de 
allá  vuelven,  no  hay  tiempo  para 
aburrirse... 

-  ¡Dios  te  oiga!  Se  me  figura 
que  en  aquellos  parajes  y  bajo 
aquellos  cielos  el  no  tener  nada 
que  hacer  debe  ser  peor  que  el 
trabajo. 

-  ¡Ah!  Eso  depende...  En  cuan¬ 
to  á  mí,  puedo  decir  que  no  me  he 
aburrido.  La  China  es  un  curioso 
país,  y  por  poco  que  pares  en  Shan¬ 
ghai  ó  en  Nanking  te  distraerás 
estudiando  á  los  hijos  del  Celeste 
Imperio  y  sus  usos  y  sus  costum¬ 
bres. 

Pablo,  una  vez  lanzado  por  el 
camino  de  las  ideas  serias,  se  puso 
á  meditar. 

-  Es  cierto  que  ocupando  bien 
mis  días  conseguiré  abreviarlos. 

Dibujaré,  haré  fotografías,  tomaré 
algunas  vistas... 

-Y  además  no  os  faltarán  in¬ 
cidentes,  estoy  seguro...  Aquella 
región  es  la  de  los  piratas.  Ten¬ 
dréis  que  andar  persiguiéndolos, 
probablemente...  Acaso  tengáis 
que  hacer  algunos  disparos  contra 
los  muros  de  la  Sonde...  Quizás 
puedas  contar  con  esa  distracción 
imprevista.  Los  malayos  y  los  pi¬ 
ratas  de  Borneo  te  proporcionarán 
más  ocupaciones  que  las  que  tú 
mismo  te  procures. 

La  conversación  siguió  su  curso 
natural. 

Pedro  sacó  á  plaza  todos  los 
recuerdos  del  tiemjw  en  que  él 
hizo  su  campaña  en  aquellas  lati¬ 
tudes.  Su  hermano  menor  escu¬ 
chábale  con  deferencia,  con  una 
deferencia  que  no  excluía  la  fa¬ 
miliaridad  debida  á  los  lazos  de  la  sangre. 

-  Gracias,  mi  buen  Pedro,  dijo  al  terminar  éste  el 
relato  de  su  campaña.  Cuanto  acabas  de  referirme  me 
será  útil.  Vale  mucho  la  experiencia  de  un  hombre 
{[ue  ha  pasado  por  las  mismas  pruebas,  sobre  todo 
cuando  ese  hombre  es  un  hermano  como  tú. 

Llegó  el  momento  de  separarse. 

Pablo  tenía  que  partir  antes  de  rayar  el  alba,  ó 
sea  en  las  altas  horas  de  la  noche. 

Se  retiró  á  eso  de  las  doce,  después  de  estrechar 
la  mano  de  Pedro. 

Sólo  entonces  observó  que  miss  Gwendolina  Hots- 
pur  se  había  dormido  en  su  sillón,  y  que  Magdalena, 
que  estaba  con  los  ojos  abiertos,  había  oído  el  grave 
diálogo. 

Pablo  se  acercó  á  su  prima  y  extendiendo  sus  bra¬ 
zos  dijo: 

-  ¡Vamos,  bésame,  bésame  bien  fuerte!..  Ya  no 
nos  veremos  hasta  dentro  de  dos  años,  pues  cuando 
yo  me  marche,  mañana  por  la  mañana,  todavía  esta¬ 
rás  dormida! 

Los  labios  de  Lena  estremeciéronse  como  si  de 
ellos  fuera  á  salir  alguna  palabra.  Pero  no  brotó  nin¬ 
gún  sonido. 

En  vez  de  hablar,  presentó  su  pura  y  hermosa 
frente  al  beso  de  su  primo,  mirando  al  suelo. 

Evidentemente,  la  ondina  había  tenido  tiempo 
bastante  para  reflexionar  entre  las  palabras  de  Pablo 
y  su  propia  sorpresa  y  había  decidido  que  no  se  tras¬ 
luciera  su  pensamiento. 


paración,  dedic.rndo  más  tiempo  á  sus  habituales  tra¬ 
bajos. 

Bajo  apariencias  de  frialdad  el  comandante  Pedro 
ocultaba  un  alma  muy  sensible,  y  precisamente  por¬ 
que  necesitaba  ponerse  en  guardia  contra  su  sensibi¬ 
lidad  excesiva  era  por  lo  que  procuraba  aparecer  cu¬ 
bierto  de  una  máscara  de  estoica  indiferencia. 

Mas  no  tardó  en  dominar  sus  propias  impresiones. 

Su  calidad  de  tutor  le  hizo  obser¬ 
var  con  mirada  vigilante  el  estado 
de  ánimo  de  su  ¡pupila.  Se  fijó 
atento  en  la  anormal  agitación 
nerviosa  que  comenzaba  á  notarse 
en  todos  los  actos  de  la  vida  de 
Lena. 

En  efecto,  contra  lo  que  Lena 
había  sido  hasta  entonces,  impe¬ 
tuosa,  brusca  é  inconsiderada, 
mostrábase  contenida  en  una  gran 
reserva,  más  propia  de  una  mujer 
que  de  una  muchacha. 

7'ambién  de  la  buena  Gwen  se 
apoderó  cierta  vaga  inquietud  al 
observar  aquel  cambio. 

Así  ésta  como  el  comandante 
Pedro  ad()uirieron  la  certidumbre 
de  que  un  elemento  nuevo  mani¬ 
festábase  en  la  original  personali¬ 
dad  de  la  joven. 

Lena  daba  signos  inequívocos 
de  una  voluntad  enérgica  y  per¬ 
sistente  que  luchaba  contra  las 
espontaneidades  de  un  tempera¬ 
mento  lleno  de  viveza  y  contra  las 
rebeliones  de  un  carácter  indo¬ 
mable. 

Y  un  día  que  hablaba  sobre  este 
asunto  la  excelente  Gwen  expresó 
en  una  frase  pintoresca  la  común 
impresión  que  sentían  ante  aquel 
fenómeno  que  á  la  vez  les  iiujuie- 
taba  y  llenábales  de  encanto: 

—  Sí,  dijo  miss  Hotspur  rién¬ 
dose,  Magdalena  va  reemplazando 
á  Lena. 

No  era  esta  una  simple  antítesis 
de  ideas  ó  de  palabras;  era  la  ob¬ 
servación  precisa  y  rigurosa  de 
una  realidad  que  estaba  á  la  vista. 

La  ondina  se  transfiguraba  len¬ 
tamente  y  conscientemente. 

Iba  marchando  ya  hacia  sus 
diez  y  siete  años. 

Gwendolina,  habituada  á  la  uni¬ 
forme  evolución  de  los  tempera¬ 
mentos  de  su  raza,  no  dejaba  de 
sentir  cierta  alarma  viendo  la  rá¬ 
pida  metamorfosis  que  se  operaba 
en  su  discípula. 

Puso  más  cuidado  que  nunca 
en  estudiarla  á  ésta  y  en  vigilarla 
de  cerca  para  descubrir  mejor  el 
secreto  de  aquel  profundo  cam¬ 
bio.  Lo  consideró  tanto  más  fácil 
cuanto  que  Lena,  que  hasta  en¬ 
tonces  sólo  había  manifestado  su 
afecto  hacia  Gwen  por  intermitencias,  por  explosio¬ 
nes,  empezaba  á  ser  con  ella  más  respetuosa,  más 
tierna  y  más  confiada,  hasta  el  punto  de  haberla 
hecho  penetrar  ciertas  intimidades  para  Gwen  casi 
totalmente  desconocidas. 

En  esto  se  engañaba  por  completo. 

Sin  duda  alguna,  la  transformación  de  la  joven  en 
lo  tocante  á  su  trato  con  Gwendolina  era  muy  gran¬ 
de  y  de  una  absoluta  sinceridad.  Había  comprendido 
todas  las  buenas  cualidades  de  la  excelente  mujer 
que,  con  la  mejor  voluntad  del  mundo,  aunque  algo 
torpemente  á  veces,  le  prodigó  atenciones  y  cuidados 
que,  en  realidad,  no  bastaban  á  suplir  la  maternal  so¬ 
licitud  de  que  la  muerte  de  madame  de  Kéroulaz 
había  privado  á  su  hija. 

Al  darse  cuenta  de  ellos,  Lena  sintió  crecer  y  to¬ 
mar  forma  al  verdadero  afecto  hasta  entonces  sin 
equilibrio  y  sin  consistencia  de  que  sólo  había  dado 
á  miss  Hotspur  pruebas  irregulares. 

Pero  la  misma  Magdalena  no  conocía,  sino  de  una 
manera  muy  vaga,  el  motivo,  la  causa  determinante 
de  aquella  transformación. 

Ésta  había  sido  ocasionada  por  un  sentimiento  de 
orden  distinto. 

Hallábase  Lena  en  ese  período  del  amor  en  que  el 
corazón,  envuelto  todavía  en  las  brumas  con  (¡ue  lo  ro¬ 
dea  la  poesía  de  la  juventud,  no  se  entrega  aún  á  las 
expansiones  ardientes  de  la  pasión,  ni  habla  el  firmo 
lenguaje  del  amor  consciente  y  enérgico. 

(  Coutinuaní) 


A  pesar  de  tener  el  corazón  henchido  de  amargura  ' 
lo  impuso  silencio  y  refrenó  sus  latidos. 

Pero  al  día  siguiente,  de  madrugada,  en  el  momen-  ; 
to  en  que  los  dos  oficiales  de  marina  bajaban  juntos  | 
al  comedor,  donde  Pablo  iba  á  almorzar  antes  de 
abandonar  el  castillo,  una  mano  blanca  levantó  la  1 
cortina  de  lana  tras  de  la  cual  se  abría  el  pasillo  que  | 
iba  á  las  habitaciones  de  Lena  y  de  Gwen,  y  Lena,  i 


Entonces,  segura  de  que  ninguna  nihada  indiscreta  la  sorprendía  en  su  llanto, 
la  huérfana  dió  rienda  suelta  á  su  dolor 


muy  nerviosa,  con  los  ojos  enrojecidos  á  la  vez  por 
las  lágrimas  y  por  el  insomnio,  fué  á  dar  á  su  primo 
la  última  despedida. 

Pablo  estaba  también  demasiado  triste  para  inten¬ 
tar  reprenderla,  y  el  tutor  no  pensó  ni  por  un  solo  se¬ 
gundo  en  incomodarse  con  su  pupila.  Sin  embargo, 
exhortó  á  Magdalena  á  que  se  volviese  á  su  alcoba, 
lo  que  no  le  impidió  á  la  joven  permanecer  en  la  ven¬ 
tana  hasta  el  instante  en  que  el  coche  que  llevaba  al 
teniente  de  navio  se  perdió  á  lo  lejos  por  la  avenida 
del  viejo  castillo  de  Ely  entre  el  ruido  de  las  campa¬ 
nillas  de  los  caballos  y  el  restallido  del  látigo  del 
mayoral. 

Y  entonces,  segura  de  que  ninguna  mirada  indis¬ 
creta  la  sorprendía  en  su  llanto,  la  huérfana  dió  rien¬ 
da  suelta  á  su  dolor. 

VH 


OJOS  quü:  no  vkn  y  corazón  que  siente 

El  castillo  quedó  sumido  en  un  silencio  de  muerte. 

El  capitán  de  fragata  estaba  ya  acostumbrado  á  esta  ^ 
clase  de  separaciones.  _  , 

Hombre  esclavo  de  su  deber  y  de  sus  estudios,  ha-  ' 
bía  abrazado  por  vocación  su  ruda  carrera.  Así  es  que  ^ 
estos  incidentes  no  le  causaban  sorpresa  alguna.  Sa-  , 
bía  ya  que  la  carrera  del  marino  estaba  sembrada  de  j 
tristezas  y  de  contrariedades. 

Se  sobrepuso  á  la  pena  que  le  produjo  aciuclla  se- , 
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Laj’  de  este  epígrafe  indica  que  estos  apellidos 
pertenecen  á  dos  personas  y  que  nada  tienen  (^ue  ver 
con  el  esforzado  amigo  del  rey  I).  Alfonso  el  Sabio. 
Hablemos  primero  de  Vargas,  para  ocuparnos  des¬ 
pués  de  Machuca,  puesto  que  ambos  se  completan 
en  esta  verídica  narracióji. 

Diego  Vargas  era  un  joven  originario  de  Cuenca 
é  injerto  en  Madrid,  que  por  sus  cortos  alcances  f/ia- 
chucaba  al  sentido  comün.  Pero  si  sus  alcances  eran 
cortos,  sus  pretensiones  eran  muchas,  y  á  éstas  debe 
el  honor  de  salir  en  los  papeles  públicos;  pues  si  Jio, 
hubiérase  quedado  en  la  obscuridad  en  que  vegetan 
otros  muchos  tan  necios  como  él,  pero  más  modes¬ 
tos.  Vargas  era  huérfano  de  padre  y  madre,  y  sin  más 
que  parientes  sumamente  lejanos,  rico  por  su  casa, 
puesto  que  tenía  dos:  una  en  la  calle  del  Desengaño 
y  otra  en  la  de  ¡Válgame  Dios!  Poseía  además  en  tie¬ 
rra  de  Cuenca  un  coto  redondo,  y  una  huerta  en  la 
ribera  del  Manzanares;  y  con  esto  y  con  ser  algo  ta¬ 
caño  (cuando  no  se  trataba  de  sus  vicios  y  vanidades) 
nunca  tenía  escasez  de  dinero.  Mucho  del  que  ma¬ 
nejaba  gastábalo  en  trajes  y  perifollos,  y  especialmen¬ 
te  en  cosmético  para  el  bigote,  que  era  su  constante 
preocupación,  retorciéndoselo  á  cada  instante,  hasta 
cuando  dormía.  ¡Qué  guías  las  de  Vargas;  asemejá¬ 
banse  a  dos  agudas  lancetas!  Con  ellas  pretendía  atra¬ 
vesar  los  corazones  femeninos.  Porque,  regla  gene¬ 
ral,  no  hay  nadie  que  se  retuerza  el  bigote  que  no 
tenga  conatos  por  lo  menos  de  conquistador  amoro¬ 
so.  Ya  se  ve,  ¿qué  mujer  resiste  á  unos  botines  blan¬ 
cos  sobre  el  brodeqiún  de  charol,  á  un  bastón  bien 
llevado  debajo  de  la  capa,  y  sobre  todo  á  un  bigote 
retorcido  con  cierto  chiá  Pero  veo  que  me  extralimi¬ 
to  y  que  con  lo  dicho  basta  y  sobra  para  que  el  dis¬ 
creto  lector  comprenda  que  Vargas  era  un  tonto  de 
capirote,  con  pretensiones  de  elegante,  y  sobre  todo, 
con  ínfulas  de  Tenorio.  ¡Qué  no  hubiera  dado  él  por 
poseer  la  lista  de  mujeres  rendidas  del  amante  de 
doña  Inés,  hasta  prescindiendo  de  la  princesa  real,  y 
contentándose  con  una  marquesa,-  aunque  fuera  de 
nueva  hornada!  Como  no  sabía  ni  siquiera  lo  que  era 
el  equinoccio,  sólo  hablaba  de  mujeres,  vencidas  ya 
ó  asediadas:  en  esto  era  insaciable,  según  y  como  se 
explicará  más  adelante.  Por  lo  demás  Vargas  no  era 
ni  feo  ni  guapo,  y  sólo  se  distinguía  por  su  diminuta 
estatura,  á  la  que  debía  el  diminutivo  de  Varguitas. 

II 

Una  tarde  entró  Varguitas  en  la  cervecería  'de  la 
calle  del  Príncipe  y  atisbó  á  Machuca  que  en  un  ve¬ 
lador  de  rincón  tomaba  café,  fumaba  un  cigarro  que, 
por  la  dorada  abrazadera,  debía  ser  habano,  y  tenía 
delante  una  copa  de  coñac.  Por  estos  esplendores  su¬ 
puso  Varguitas  que  Machuca  estaba  en  fondos,  y  se  I 
sentó  á  su  mesa  sin  recelo.  ‘  ¡ 

¿Quién  era  Machuca?  I 

De  positivo  nadie  lo  ha  sabido:  pero  por  los  pelos,  | 


señales  y  sablazos  podía  deducirse  que  era  un  vivi- 1 
dor.  Su  rostro  era  inteligente  y  simpático,  su  palabra 
fácil  y  su  acento  persuasivo,  como  conviene  á  todo  el 
que  pelea  en  el  mundo.  Sólo  tenía  un  defecto  físico 
(prescindo  de  los  morales)  y  era  el  de  ser  tan  peque¬ 
ño  y  exiguo  como  Varguitas.  Sin  embargo,  no  tenía 
diminutivo  como  éste,  merced  al  alcance"  de  su  sable. 

Vargas  se  sentó  con  cierto  interés  al  lado  de  Ma¬ 
chuca,  aun  á  riesgo  de  tener  que  pagarle  la  consuma¬ 
ción,  como  dicen  los  franceses,  porque  estaba  intri¬ 
gado,  como  también  dicen  los  susodichos  transpirinai- 
eos.  Dos  días  antes,  pasando  Vargas  al  anochecer  por 
junto  á  la  tapia  de  la  huerta  del  convento  de  Santa 
Teresa  (ya  derribado),  observó  que  Machuca,  envuel¬ 
to  en  las  sombras  del  crepúsculo,  se  bajaba  al  verte¬ 
dero  de  aguas  pluviales  que  había  en  dicha  tapia  y 
extraía  un  objeto  que  Varguitas  no  pudo  distinguir. 
Aquello  olía  á  intriga  amorosa,  pero  lo  extraño  era  el 
sitio,  por  lo  cual  éste,  que  entonces  pasó  de  largo,  se 
propuso  preguntar  á  Machuca  no  bien  tuviera  oca¬ 
sión.  Precisamente  una  intriga  de  tal  clase  era  su  ' 
bello  ideal  para  aproximarse  al  de  Tenorio. 

^  Sentados,  pues,  ambos  en  el  velador  de  la  cervece¬ 
ría,  Varguitas  pidió  un  ponche  de  huevo  y  preguntó 
á  Machuca: 

-  ¿Puede  saberse,  si  no  es  indiscreción,  qué  hacía 
usted  la  otra  tarde  en  la  calle  del  Barquillo  registran¬ 
do  un  vertedero? 

-¡Hombre!,  contestó  Machuca  sonriendo,  usted 
que  es  aficionado  110  debe  extrañarse... 

-Lo  que  me  extraña  es  el  sitio,  ¡la  tapia  de  un 
convento! 

-  Como  que  se  trata  de  una  aspirante  á  monja. 

-  ¿Una  novicia? 

-  Precisamente. 

-¡Ah! 

Este  ¡ah!  hizo  abrir  mucho  los  ojos  á  Machuca, 
señal  en  él  de  que  se  le  ocurría  una  idea,  y  dijo:  ' 

Si  á  mí  me  sobrara  el  dinero  como  á  usted,  ¡qué 
feliz  sería!  '  ^ 

-  Pues  ¿cómo? 

-  Porque  no  veo  resultados  á  mi  conquista  no  ha¬ 
biendo  monises,  y  eso  que  la  novicita  es  muy  corrien¬ 
te.  ¿Sabe  usted  lo  que  me  dice  en  su  última  carta? 
i  ues  me  dice  que  daría  diez  años  de  vida  por  ir  á  un 
baile  de  máscaras  del  Real. 

-  ¡Vaya! 


-Ya  se  ve,  ¡como  yo  le  doy  periódicos,  está  soli¬ 
viantada  de  cascos! 

Varguitas  bebía  su  ponche  pensativamente.  Ma¬ 
chuca  le  observaba  con  el  rabillo  del  ojo. 

Hubo  una  pausa  de  silencio,  que  rompió  Vargui¬ 
tas  diciendo: 

-  ¡Quién  estuviera  en  el  puesto  de  usted! 

-  Pues  á  poco  que  me  hurgue  le  cedo  á  usted  la 
plaza. 

-  Pero  ¿y  ella? 

-  Mire  usted,  Varguitas,  yo  supongo  que  ella  no 
me  quiere  por  mi  linda  cara,  sino  porque  soy  hom¬ 
bre,  sin  contar  que  usted  es  más  guapo  que  yo  y  está 
mejor  vestido.  Lo  que  ella  desea  es  volar,  y  creo  que 
lo  mismo  le  dará  hacerlo  en  compañía  de  un  jilguero 
ó  de  un  verderón, 

Ocupóse  el  velador  próximo  al  en  que  estaban  los 
dos  interlocutores,  y  como  la  conversación  era  reser¬ 
vada,  saliéronse  ambos  á  la  calle. 

El  diálogo  debía  tener  consecuencias. 

III 

I  res  noches  después  había  baile  de  máscaras  en  el 
teatro  Real.  A  la  media  noche  próximamente  veíase 
un  coche  parado  en  la  calle  de  Hortaleza,  esquina  á 
la  del  Barquillo,  y  en  ésta,  paseando  hasta  la  de  San¬ 
ta  leresa,  iba,  venía  y  se  detenía  un  hombre  envuel¬ 
to  en  un  amplio  gabán  de  pieles,  cuyo  cuello  alzado 
le  tapaba  hasta  los  ojos. 

A  veces  se  asomaba  con  precaución  á  la  última  de 
dichas  calles,  pero  sin  torcer  la  esquina. 

Era  Varguitas. 

Habíase  arreglado  con  Machuca,  y  esperaba  á  la 
I  novicia  de  las  Teresas.  ¡Cómo  le  palpitaba  el  cora¬ 
zón  al  joven  Tenorio!  Estaba  en  plena  aventura  llena 
de  emociones.  |Una  casi  religio.sa!  Esta  idea  era  lo 
que  mas  le  conmovía.  Pero  ¿cómo  tomaría  la  novicia 
la  sustitución  de  un  galán  por  otro?  Todas  estas  cosas 
le  tenían  iriquieto.  Asomábase  con  recato  á  la  calle 
de  Santa  Teresa,  porque  así  se  lo  había  encargado 
Machuca,  y  esperaba  el  fin  de  la  aventura  con  tanto 
interés  y  casi  con  igual  miedo  que  Sancho  Panza  la 
de  los  batanes. 

Por  fin,  al  asomarse  á  la  esquina  vió  una  sombra 
que  se  destacaba  de  la  puerta  del  convento. 

Abandonó  él  la  esquina,  é  instantáneamente  apro- 


VARGAS 


Y  MACHUCA 
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ximósele  el  bulto  y  se  agarró  á  su  brazo.  El  joven 
Tenorio  le  examinó  á  la  lejana  luz  do  un  farol  y  pudo 
distinguir  tjue  sobro  el  hábito  llevaba  un  dominó 
negro  y  una  careta  de  soda  cuya  guarnición  llegaba 
hasta  la  mitad  del  pecho. 

-  Nos  espera  un  coche. 

-  Iluono,  pues  vamos,  dijo  la  novicia  on  voz  casi 
imperceptible. 

-  Quítate  la  careta. 

-  Ahora  no,  ¿estás  loco?  Luego. 

Varguitas  se  apoderó  de  una  mano  de  su  pareja; 
mano  pequeña  y  enguantada. 

Subieron  al  coche  que  partió'no  muy  do  prisa.  El 
joven  conquistador  quiso  permitirse  alguna  libertad, 
pero  su  pareja  le  rechazó,  diciendo  muy  por  lo  bajo; 

-  Mira,  Luis  (Machuca  se  llamaba  ímis),  ten  jui¬ 
cio  hasta  la  hora  de  no  tenerle;  oye  mi  programa: 
ahora  son  las  doce  próximamente,  puedo  dLsponer  de 
cuatro  horas.  Vamos  al  Real,  me  convidas  á  cenar... 

-  Eso  por  supuesto. 

-  Después  damos  una  vuelta  por  el  baile  para  i[uc 
yo  me  entere,.. 

-  Bien,  ¿y  luego? 

-  Entre  cena  y  paseo  estamos  en  el  baile  hasta 
las  dos.,. 

-  Bueno,  pero  ¿y  después? 

-  ¿'Bienes  dónde  llevarme? 

-  A  mi  casa,  vivo  solo  con  una  vieja  ama  de  lla¬ 
ves  cjue  ahora  estará  roncando. 

-  Pues  vamos  á  tu  casa. 


Al  oir  tan  seductor  programa,  Varguitas  se  estre¬ 
meció  de  esperanza.  Oprimía  la  mano  de  su  pare¬ 
ja;  ésta,  que  correspondía  á  los  apretones,  exclamó 
de  repente: 

-  ¡Ah!  ¡'Pú  no  eres  Luis! 

-Yo... 

-  ¡Me  has  engañado!.. 

El  seductor  vaciló  y  después  dijo: 

-  Pues  bueno,  sí,  no  soy  Luis;  éste  me  ha  pedido 
que  le  sustituya  á  tu  lado,  porque  á  ültima  hora  ha 
recibido  un  telegrama  de  su  pueblo  anunciándole 
que  su  madre  está  moribunda. 

-'¡Pobre  Luis!  ¿Está  muy  lejos  su  pueblo? 

-  No,  en  esta  misma  provincia:  es  Bocigas.  Vaya, 
¿te  conformas  con  la  sustitución? 

-  Cuando  pasemos  frente  á  un  farol,  bájate  un 
poco  el  cuello  del  gabán. 

-  Pues  ahora,  ¿me  ves? 

—  Sí.  no  tengo  más  remedio  que  conformarme. 

-  ^íBien  dijo  Machuca  cjue  la  novicita  es  muy  co¬ 
rriente, >>  —  pensó  Varguitas,  .satisfecho  de  haber  salido 
de  aquel  apuro. 

IV 

Entraron  en  el  Real  y  dieron  una  rápida  vuelta 
por  el  salón.  La  novicia  miraba  hacia  todas  partes 
como  embebecida;  pero  pronto  dijo: 

-  Desfallezco.  Vamos  á  cenar. 

-  Quítate  la  careta. 


-  Repito  que  estás  loco,  ¿para  encontrarme  quizá 
con  alguno  de  mis  hermanos? 

La  futura  religiosa  levantóse  un  poco  el  rebocillo 
é  hizo  honor  al  (i)n/>igi'i:  comía  por  cien  marineros 
I  después  de  la  tempestad.  Varguitas  estaba  desganado 
¡  de  emoción.  Cuando  llegaron  á  los  postres  la  novi- 
,  cia  se  levantó,  llamó  á  un  camarero  y  le  preguntó 
dónde  estaba  el  tocador.  «Si  la  señora  gusta, "yo  la 
guiaré,»  dijo  aquél,  y  ambos  salieron  de  la  sala. 

Apresuróse  A'^arguitas  á  pagar  la  cuenta  ansioso  de 
llevarse  á  su  pareja  lo  más  pronto  posible.  La  presun¬ 
ta  monjita  apenas  había  hablado  durante  la  cena,  lo 
cual  el  joven  calavera  atribuyó  á  timidez,  pues  al  fin 
y  al  cabo  era  una  novicia.  Esperábala  con  impacien¬ 
cia,  y  cuál  fué  su  sorpresa  al  ver  que  el  camarero  se  le 
aproximaba  presentándole  una  carlita  en  una  bandeja. 

Miró  el  sobre  dirigido  á  él,  abrió  el  billete  y  leyó: 

«Amigo  Varguitas:  ¡Gracias  por  la  cena  que  usted 
me  ha  dado,  y  gracias  también  por  sus  veinte  duros, 
(pie  no  han  servido  para  catequizar  á  ninguna  porte¬ 
ra;  pero  sí  para  que  su  humilde  servidor  pueda  efec¬ 
tuar  un  viaje  á  su  tierra  para  cumplir  un  voto  hecho 
á  Nuestra  Señora  de  Utrera, 

))Por  lo  demás,  la  novicia  existe;  y  en  cuanto  á  la 
portera,  me  consta,  aunque  no  por  experiencia,  (¡ue 
no  es  insensible  á  las  monedas  del  Rey  nene. 

»Así,  pues,  ¡Varguitas  y  á  ella! 

»Siempre  suyo,  hasta  por  el  camino.  -  L.  Afachmi.)) 

¡Pobre  Varguitas! 

!  F.  Moreno  Godino 


-  .  - 

tL  PAPEL  OIOS  C/GARROS  DE  Ba*  BAR  RAL 
disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accelíis,' 

DEAáMAYTODAS  LAS  SUFOCACIONKS. 

78,  Faub.  Salnt-Deuis 
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ARABE  DE  DENTICION 


FACIUTAIA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  t 
LOS  SUFRIMIENTflSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENT!CJOIt|^^ 


'KtíÍÍsÉHsÉLL0ÓFÍCÍÁLDEL6ÓB^^  FRANCÉS.^ 


J 


'arabeiieDigitald 


LABEI10NYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dal  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas} 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eñeaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre. 
Debilidad,  etc. 


G 


rageas 


GÉLIS&CONTE 


ApTObidis  por  /a  Aoidemíi  de  Medicina  de  Par/?. 


Ergotiixa  y  Grageas  de 

en  injeccíon  Ipodermica. 

Grageas  hacen  mas 
fdcil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  de  de  Paria  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C'\  99,  Calla  do  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias, 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso 
Los  Estreñimientos,  CoUcos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del 
Hígado  7  de  la  Vejica  (Exigir  la  marca  de  « la  Huger  de  3  pienias  n]. 

Una  cucharada  por  la  mañana  y  otra  por  la  noche  en 

la  cuarto  parte  de  un  vaeo  de  agua  ó  de  leche  Fyjric» 

La  Cajita  ;  1  fr.  30 

POMADA  InONrtAINE 

Son  sus  efectos  admiratles  contra  el  Sarpullido,  Eczema,  los  Sabañones,  las 
Almorranas,  los  Barros  de  la  cara,  la  Inllamación  de  loa  parpados.  Caspa  y 
Calda  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  :  2  fr. ;  franco,  2  fr.  1 5  en  sellos  de  correo. 


JABON  FONTAINE 


Excelente  auxiliar  de  la 
POMADA  FONTAINE 
La  Bola  :  2  fr. ;  franco,  2  fr.  1  &  en  sellos  de  correo. 


TARIN,  Farmacéutica  de  Ua  ciase,  ex-lnterno  de  los  Hospitales 

PARIS.  —  9,  place  de  Petits-Péras,  9,  y  todas  las  farmacias 


ANEMIA  Curada»  por  ál  Verdadero  HIERRO  aUEVENNE^ 

^  Oolco  aprobado  por  la  Acadet&ia  da  Medicina  de  Parla.  —  60  AEoa  de  ezlto. 


ENFERMEDADES 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  VOmitoe,  Emetoa,  y  Cólloos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos, 

*  Exigir  en  el  rotulo  a  iirmt  de  J.  FÁ  YA  RO. ' 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PABIS^ 


Las 

Personas  qne  conocen  las 

PILDORASl'BEHAUr 

-  De  PARIS  _ 

’  ao  titubean  en  purgarse,  cuando  íol 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-' 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
los  demas  purgantes,  este  no  obra  hienl 
sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  elcaíé,m 
1  el  fé.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  W 
hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
y  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
CIO  gue  la  purga  ocasiona  queda  com-j 
ípletamenteanuladoporelefecto  delaJ 
L  buena  alimentación  empleada, uno^ 

^  se  decide  fácilmente  á  volver 
á  empezar  cuantas  veces^ 

^  sea  necesario. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  DE  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  specíalnieote 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

;  Bxiffir  en  el  rotulo  a  firma  - 
Adb.  DETHAN,  Farmacéutico  en  parth  . 


Estreñimiento, 
Jaqueca, 

■Vdatato-’  «US  Pesadez  gástrica, 

Congestiones 

dS  SuTlte  jtourados  ó  prevenldoo. 
(lüdoctcur  /f(R{ítulo  adjunto  en  4  colore») 
PARIS:  Farmacia  LEROV 
Yon  toda»  las  Farmaoití. 


Agua  Léchelle 

HEMOSTATICA»  —  Se  receta  contra  tos 
fiajos,  la  clorosis,  la  anemia,  el  apocamiento, 
las  enfermedades  del  pecho  y  de  los  intes¬ 
tinos,  los  esputos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
médlcode  loshospltales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agua  de  Kecbelle 
en  varios  casos  de  flujos  uterinos  y  hemor¬ 
ragias  en  la  bemotisls  taberculosa,  — 
Dkpósito  olneaal  :  Rúa  8t-Honoré.  165',  eu  Paria. 


mBsm, 

Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
tííon  de  las  Afecciones  del  pechOyl 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
qnitis.  Resfriados,  RomadizoSyl 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por! 
los  primeros  médicos  de  París. 

Dspósíto  en  todas  las  Farmacias\ 

PARIS,  SI,  Rué  de  S 


f  >  —  LAIT  ANTEPHÉLIQUE  —  'aJ 

LA  LECHE  ANTEFÉLICaA 

Ó  I_ecl:ie  Gandés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
V  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 

EFLORESCENCIAS  ^  ^ 

OQk  ROJECES.  ^vol^^ 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
T  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 
los  intestinos. 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARSAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histeria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica;  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C®,  2,  rnedes  Lions-Sl-Paul,  á  Pam. 

L.  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  roslro  de  las  damas  aiarba,  Binóte,  etc.),  sin 
nio'mD  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  Exito, ymitlares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esU  preparacioD.  (Se  vende  en  oajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  «ajas  para  el  bigote  ligero).  Para 

los  brazos,  empléese  el  flXirOZÍA.  OXTSSBR,  l,rue  J.-J.-Rousseau,  París. 
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LA  GUERRA  DE  CUBA 

Segunda  comi'Añía  del  primer  katai.u')N  uei.  regimiento  de  Soria,  encargada  de  la  custodia  de  un  tren  explorador  del  gobierno  (de  fotografía) 


*3^  MEDIC  ACCION  TÓJSriOA. 

PILDORAS  V  JARABE 

BLANCARD 

Coaa  ioca.-u.ro  d.e  Hierro  insilter alóle 

*■ 

Exíjase  la  firma  y  el  sello  f  PA  R  I S 

de  garantía, 


PARIS 

40,  rué  Bonaparte,  40 


VINO  ARO UD 


MEDICAMENTO-ALIMENTO,  elnáspoOerosD  REGENEDADOD  présenlo  por  los  MEDICOS. 

DOS  FCáRMULAS  : 

I  -  CARNE- QUINA  I  H  -  CARNE-QUINA-HIERRO 

En  los  casos  d«  Enfermedades  dcl  Estomago  y  de  I  En  los  casos  de  Clordsis,  Anemia  profunda, 
los  Intestinos,  Convalecencias,  Contínuacidn  de  |  Menstruaciones  dolorosas.  Fiebres  de  las  colonias 
Partas,  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  |  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabes  do  un  gusto  exquisito 
é  igualmefite  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  PAVBOT  y  C'*,  Farmacéuticos,  102, Rué Ríchelieu,  PARIS,  y  enlodas  Farmanias. 


Pepsina  BouUt 

Aprc^ada  perla  ACADEIU  DE  HEDICINl 
PRFMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

M^clallai  en  tas  Esposicionei  internaclonalei  de 

Plfiis  -  ITON  -  VIENA  -  PHllADELPHIA  -  PARIS 

18G7  1873  1873  187S  1878 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  CASTRALOIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

Y  oraoB  OEioRnsnie  m  l*  coisTioia 
BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  de  PEPSINA  60UDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 
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FIESTA  DE  OAENAVAL.— ¡AL...  ASALTO!,  cuadro  de  Alois  H.  Schram 


Texto. — La  vida  contemporánea.  E!  tehfono  á  domicilio,  por 
Emilia  Pardo  Bazán.  -  Luis  González  Bravo,  por  F.  Moreno 
(lodino.  —  El  raio/i  ae  teatro,  por  j  ose  Zahonero.  —  La  mala 
suerte,  por  P.  GiSinez  Candela.  —  Crónicas  parisienses.  Tres 
etapas,  por  Juan  B.  Enseñat.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelá¬ 
nea  con  noticias  de  Bellas  sirtes.  Teatros  y  Necrología.  —  Pro¬ 
blema  de  ajedrez.  —La  ondina  de  Bretaña,  novela  por  Pedro 
Maél,  con  ilustraciones  de  Vicente  Cutanda  (continuación).  ** 
SeccI(')N  científica:  Sobretodo  salvavidas,  por  G*.  Mares- 
chal.— /,<i  biblioteca  de  Mcnelik.  -  Libros  enviados  á  esta 
Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados. — Fiesta  de  Carnaval.  ¡Al...  asalto!,  cuadro  de  A. 
lí.  Schrani.  —  Luis  González  Bravo.  -  Islas  Filipinas.  Una 
calzada.  Baño  en  las  vertientes  de  Ulián  y  Tagbacán,  dos 
{jrahados  de  fotografía.s  de  F.  I-aureano.  -  El  conde  de  Tarín, 
hijo  del  ex  rey  ile  España  Amadeo  de  Saboya.  —  I-a  infanta 
de  España  María  de  las  Mercedes,  jiriiicesa  de  Asturias. 

-  Primera  etapa.  La  oficiala  de  modista.  -  Segunda  etapa.  La 
cortesana.  -  Tercera  etapa.  La  barrendera,  tres  grabados  de 
S.  Azpiazu  que  ilii.stran  el  artículo  titulado  Crónicas  parisien¬ 
ses,  de  Juan  B.  Enseñat.  —  Una  vuelta  de  vals,  cuadro  de  E. 
Montzaigle.  -  La  muerte  del  torero,  cuadro  de  Andrés  Parla- 
dé. —/'ríy'i'rfí)  de  monumento-panteón  de  catalanes  ilustres, 
obra  del  arquitecto  Pablo  Salvat  yEsjiasa.  -  Coijuelerla,  cua¬ 
dro  de  Pedro  Sáenz.  -  Fig.  I.  Mr.  F.  VV.  Kuhl  ve.stido  con  el 
sobretodo  salvavidas  de  su  invención.  -  Fig.  2.  Mr.  F.  W. 
Kuhl  con  su  sobretodo  salvavidas  en  el  agua.  -  Amor  de  ma¬ 
dre,  escultura  de  Rolierto  Barwald.  -  Monumento  á  Lamarti¬ 
ne  recientemente  inaugurado  en  Milly,  obra  de  jVuthelain  y 
Chamonard. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

EL  TELÉFONO  Á  DOMICILIO 

A  los  que  cantan  las  maravillas  de  la  civilización 
no  les  llevaré  la  contraria,  así  de  frente,  por  no  eno¬ 
jarles;  pero  que  ellos  me  confiesen  á  su  vez  que  la  tal 
civilización  no  deja  de  traer  consigo  luchas,  sofoqui¬ 
nas  y  un  sin  fin  de  trapisondas.  Compramos  muy  ca¬ 
ros  -  no  sólo  en  el  sentido  literal,  sino  en  el  simbóli¬ 
co -los  refinamientos  de  comodidad  que  exige  la 
vida  moderna  y  que  la  complican  hasta  un  grado  in¬ 
creíble. 

Debo  añadir,  sin  embargo,  que  estos  inconvenien¬ 
tes  que  creo  advertir  en  la  civilización  son  mucho 
mayores  en  los  países  semicivilizados,  como  nue.stra 
patria,  donde  realmente  la  cultura  social  es  una  del¬ 
gada  tela  ó  cáscara  de  cebolla,  una  cosa  superficial, 
que  apenas  reviste  el  fondo  de  atraso  debido  á  tantos 
siglos,  que  le  prestaron  en  su  no  interrumpida  labor 
un  modo  de  ser  tradicional  casi  incompatible  con  mu¬ 
chos  de  los  adelantos  contemporáneos.  Aquí  no  se 
empollan,  no  se  crían,  no  se  fomentan,  no  se  propa¬ 
gan  las  novedades:  vienen  del  extranjero,  preparadas, 
arregladas,  con  su  forma  y  sus  condiciones,  y  apare¬ 
cen  en  España  á  manera  de  aerolito,  caídas  de  las  nu¬ 
bes,  sin  precedentes  ni  raíces  en  la  sociología.  Al 
asomar  la  desconocida  mejora  produce  en  algunos  es¬ 
píritus  pasajero  entusiasmo;  la  gente  se  las  promete 
muy  felices,  y  hay  un  momento  en  que  todos  anhe¬ 
lan,  en  momentáneo  y  generoso  arrechucho,  plantear¬ 
la  y  disfrutarla  y  hasta  recomendarla  á  los  amigos. 
Pero  entre  la  aspiración  y  la  realidad,  media,  ya  se 
sabe,  un  abismo;  en  la  práctica  se  tocan  las  dificulta¬ 
des  y  los  quebrantos,  que  hacen  casi  inaccesibles  e.sas 
novedades  tan  provechosas,  en  apariencia,  destinadas 
á  facilitar  y  hermosear  la  vida  del  mayor  número  - 
novedades  que  debieran  ser,  no  costoso  recreo  de 
algunos  elegidos  de  la  fortuna,  sino  patrimonio  de  la 
clase  media  y  hasta  del  pueblo.  ¿Por  qué  no? 

Lo  primero  que  sucede  es  que  la  novedad,  oculta 
y  convertida  en  mito,  es  privilegio  }■  monopolio  de 
una  empre.sa  poderosa,  que  entendiéndose  con  el  Es¬ 
tado  y  pagándole  pingües  diezmos  y  primicias,  se  re¬ 
serva  el  derecho  de  estrujar  al  público  cinco  veces 
más  de  lo  que  á  ella  la  explota  el  Estado,  y  de  impo¬ 
ner  siempre  al  público  las  condiciones  más  vejatorias 
y  onerosas,  á  cambio  del  servicio  más  detestable. 
Constituidas  estas  empresas  industriales  en  forma  de 
Compañías,  redactan  un  reglamento  que  el  compla¬ 
ciente  Estado  sanciona  y  que  tiene  fuerza  de  ley  ex¬ 
cepcional;  en  ese  reglamento  hay  su  penalidad,  con¬ 
tra  el  público,  naturalmente,  y  penalidad  muy  grave 
y  seria,  sobre  todo  en  lo  que  se  refiere  al  bolsillo  (¿á 
qué  estamos,  tuerta?),  y  en  cuanto  á  garantías  conce¬ 
didas  al  público  para  que  a  su  vez  pueda  hacer  váli¬ 
do  .su  derecho,  cuando  ve  lesionados  sus  derechos  y 
desatendidas  sus  reclamaciones...,  el  reglamento  guar¬ 
da  un  silencio  elocuentísimo,  ó  se  parapeta  tras  de 
una  denegación  previa,  de  una  cautela  prudente,  toda¬ 
vía  más  expresiva.  Un  estudio  hábil  y  e-xquisito  para 
abrumar  de  responsabilidades  y  para  envolver  al  pú- 
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blico  en  cortapi.sas  y  trabas  sutiles  como  aquellas  con 
que  prendieron  á  (Julliver,  y  quedarse  en  cualquier 
caso  libres  y  exentas  de  cargos,  de  cuidados  y  de  cul¬ 
pas:  tal  es  la  marcada  tendencia  que  informa  los  re¬ 
glamentos  de  las  Compañías  que  padecemos. 

Parecía  natural  que  el  Estado,  al  aprobar  un  regla¬ 
mento  que  hace  ley,  al  conceder  á  unos  industriales 
el  privilegio  de  beneficiar  exclusivamente  una  inven¬ 
ción  ó  una  mejora  cuyo  fin  último  debe  ser  el  bien 
general  y  no  la  utilidad  de  una  empresa;  al  confiar  á 
determinada  razón  social  la  misión  de  distribuir  cosas 
tan  indispensables  á  la  vida  como  el  agua,  la  luz,  el 
calor,  el  sonido  ó  la  velocidad,  tuviese  en  cuenta  el 
interés  de  todos,  y  pensase  en  algo  más  que  en  sacar 
un  nuevo  impuesto  ó  en  complacer  y  auxiliar  a  los 
capitalistas  que  forman  la  Compañía.  Una  de  las  ra¬ 
zones  que  me  hacen  dudar  y  temer  del  socialismo  de 
Estado,  es  que  el  Estado  tiene,  al  menos  en  España, 
la  propiedad  de  ciertos  ácidos  que  descomponen 
cuanto  tocan.  ¡Ay  de  nosotros  si  el  Estado  se  encar¬ 
gase  de  lactarnos,  criarnos,  sustentarnos,  hacernos 
trabajar  y  hasta  enterrarnos  á  su  gusto! 

Tal  vez  sea  Espavia  el  único  país  del  mundo  en 
que  los  ferrocarriles  hacen  echar  de  menos  con  nos¬ 
talgia  la  galera,  el  carromato  y  los  buenos  tiempos  de 
la  arriería;  la  electricidad,  la  época  pintoresca  del  tríp¬ 
tico  velón  de  Lucena  y  del  candil;  el  canal  del  Lo- 
zoya,  la  subida  penosa  del  maestro  de  hade  por  las 
pendientes  e.scaleras  y  el  palique  del  astur  con  la  ma- 
ritorne.s  á  la  vera  del  fogón;  y  el  teléfono,  los  recados 
y  misivas  depositados  por  un  gallego  «en  propia  ma¬ 
no»  y  la  célebre  carta  del  payo,  que  antes  de  entre¬ 
garla  e-xigía  perentoriamente  la  respuesta... 

De  todas  las  Compañías  que  sufrimos  en  Madrid, 
la  única  que  ha  empezado  á  tratar  de  hacer  accesible 
al  público  la  mejora  que  representa,  es  sin  duda  la 
Compañía  de  alumbrado  y  calefacción  por  gas.  Apar¬ 
te  de  cierta  relativa  complacencia  que  puede  obser¬ 
varse  en  sus  relaciones  con  los  clientes,  manifiesta 
una  propensión  constante  á  rebajar  los  precios,  y  jus¬ 
tamente  estos  días  he  oído  decir  que  se  celebrará  una 
reunión  para  hacerlos  más  módicos.  ¿A  qué  se  debe 
esta  saludable  inclinación;  i  qué  la  propaganda  acti¬ 
va  que  realiza  esta  Compañía  anunciando  y  divulgan¬ 
do  las  innumerables  aplicaciones  del  gas  corriente  á 
los  mil  usos  de  la  vida  doméstica- cocina,  plancha, 
baños,  etc?  -  A  la  virtud  del  maravilloso  talismán  de 
la  industria  que  se  llama  cosnpetencia:  á  la  necesidad 
de  luchar  y  defenderse  cuando  aparece  en  escena  el 
alumbrado  por  la  electricidad.  La  Compañía  del  gas 
se  ha  hecho  tolerable  al  público,  á  pesar  de  que  aún 
conserva  resabios,  y  uno  de  ellos,  el  más  curioso  en 
mi  entender,  el  de  la  grafomanía.  Para  solicitar  que 
un  tubo  de  plomo  que  conduce  el  fluido  á  la  antesala 
se.  prolongue,  verbigracia,  hasta  el  pasillo  y  alimente 
un  mechero,  os  obliga  la  Compañía  del  gas  á  gastar 
un  litro  de  tinta.  No  he  visto  afición  igual  al  papeleo, 
al  expedienteo,  á  las  firmas;  no  he  visto  desconfianza 
mayor,  cuando  el  interés  de  estas  empresas  estaba  en 
allanarlo  todo.  No  hay  cosa  tan  molesta  como  el  pa¬ 
peleo,  y  por  no  firmar  tantas  veces  una  bobería,  hay 
quien  se  encoge  de  hombros  y  prefiere  quedarse  sin 
gas  hasta  la  consumación  de  los  siglos. 

Así  que  las  Compañías  ó  Sociedades  ven  en  pers¬ 
pectiva  la  competencia,  por  instinto  natural  se  hacen 
menos  fieras  y  tiránicas;  son  más  racionales  sus  exi¬ 
gencias,  y  más  discreta  su  acción.  Pero  ¡ay  del  que 
necesita  servicios  que  dispensa  una  sola  mano  privi¬ 
legiada!  Ese  sufrirá  todo  el  rigor  de  la  ley  marcial  y 
pasará  bajo  las  horcas  caudinas  del  reglamento,  resig¬ 
nado  de  antemano  á  cuantas  molestias  se  le  inflijan 
y  á  cuantas  decepciones  le  aguarden. 

El  teléfono,  en  las  capitales  populosas,  donde  las 
distancias  son  formidables,  y  donde  no  se  puede  te¬ 
ner,  como  en  Filipinas,  un  sirviente  para  cada  menes¬ 
ter;  donde  los  recados  menudean  y  los  avisos  llueven, 
es  algo  imprescindible;  es  un  criado  casi  mudo  y  que 
no  come;  es  la  solución  de  grandes  problemas  do¬ 
mésticos.  Sí,  es  todo  eso;  ó  al  menos,  eso  debería  ser; 
y  lo  sería,  si  tuviesen  teléfono  á  domicilio  todas  ó  si¬ 
quiera  la  mayor  parte  de  las  personas  á  quienes  su 
estado,  condición  y  oficio  obliga  á  frecuentes  relacio¬ 
nes  y  comunicaciones  con  las  demás.  Si  el  teléfono  se 
circunscribe  á  unos  cuantos  centenares  de  abonados, 
en  una  capital  como  Madrid,  donde  podrían  tenerlo 
diez  mil  personas,  pierde  su  utilidad.  ¿De  qué  me  sir¬ 
ve  instalar  teléfono,  si  no  lo  instalan  las  gentes  con 
quienes  deseo  comunicar?  De  lo  que  serviría  la  elo¬ 
cuencia  en  un  desierto. 

Y  ¿por  qué,  vamos  á  ver,  no  instalan  teléfono  las 
nueve  décimas  partes  de  las  personas  que  pueden 
instalarlo  y  que  sin  duda  lo  necesitan,  para  comuni¬ 
car  con  sus  superiores,  con  sus  dependientes,  con  sus 
clientes,  con  sus  amigos  y  con  sus  proveedores?  ¿Es 
por  zwwz/wwí??  ¿Es  porque  creen  que  el  teléfono,  so¬ 
bre  ser  el  más  azarante  de  los  ruidos,  es  también  una 
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especie  de  intruso  impertinente,  una  oreja  de  Dioni¬ 
sio  abierta  para  recoger  las  confidencias  de  vuestra 
intimidad,  algo  que  os  despierta  a  las  altas  horas  con 
tirriliiintilín  apremiante  y  provocativo,  un  duende  que 
no  os  permite  aislaros  ni  estar  completamente  solos 
y  recogidos  en  el  silencio  del  gabinete  de  trabajo? 

No  creo  que  mucha  gente,  al  privarse  de  teléfono, 
obedezca  á  consideraciones  de  esta  índole.  La  razón 
verdadera  de  que  en  Madrid  el  teléfono  tenga  poco 
partido,  es  en  primer  lugar  su  elevado  coste,  y  en  se¬ 
gundo  su  servicio  deficientísimo  y  calamitoso  y  las- 
tranquillas  de  su  mañoso  reglamento. 

Del  servicio  no  se  oyen  más  que  pestes.  Es  un  tó¬ 
pico  de  los  salones  renegar  de  él,  y  ha  heredado  el 
teléfono  las  culpas  que  antes  se  cargaban  al  correo. 
Puede  á  veces  caber  en  esto  alguna  exageración;  pero 
algo  tendrá  el  agua  cuando  tanto  la  bendicen,  y  el 
público  no  es  capaz  de  confabularse  á  fin  de  repetir 
las  mismas  lamentaciones  por  gusto  y  por  capricho. 
La  manera  especial  de  ser  del  teléfono,  la  facilidad 
con  que  pueden  las  telefonistas  rehuir  prestar  el  ser¬ 
vicio,  á  poco  que  se  lo  propongan,  dejando  sin  res¬ 
puesta  las  llamadas,  ó  alegando  que  no  contestan  del 
punto  con  el  cual  se  pide  comunicación  -  afirma¬ 
ción  cuya  e.xactitud  no  es  posible  desmentir  ni  com¬ 
probar,  al  menos  en  un  largo  plazo  de  tiempo,  -  ori¬ 
gina  estos  abusos.  Así  es  que  las  relaciones  entre  el 
público  y  las  señoritas  telefonistas  tienen  de  todo,  ex¬ 
cepto  de  cordiales.  Por  otra  parte,  el  teléfono  -  y  esto 
sí  que  ignoro  si  es  culpa  de  los  empleados  ó  defecto 
de  la  instalación  telefónica -rara  vez  transmite  la 
voz  perceptible.  El  diálogo  más  frecuente  entre  el  co¬ 
municante  y  el  comunicado  es  el  que  sigue  (acento 
de  mal  humor,  no  reprimido  por  la  presencia  d;; 
nadie): 

-  Hable  usted  más  claro.  No  le  oiiigo. 

-  ¿Eh?  ¿Eeh?  ¿Quién  eees? 

-  ¡Que  no  se  oooooye! 

-  ¡Yo  á  usted  ni  palaaaaabra! 

Aquí  una  serie  de  porracitos  en  el  tímpano  y  de 
sones  inarticulados,  roncos,  semejantes  al  chillido  de 
una  rata  ó  al  zumbido  de  un  moscón.  El  del  otro  lado 
se  desespera,  patalea,  levanta  las  manos  al  cielo,  y  al 
fin  grita: 

-  jCentraaaal! 

-  ¿Qué  se  ofrece?,  responde  una  voz  cristalina  de 
puro  clara,  que  suena  como  si  la  boca  que  la  modula 
estuviese  aplicada  á  nuestro  oído. 

-  Que  no  está  bien  puesta  la  comunicación...  A 
usted  la  oigo  lo  mismo  que  si  la  tuviese  aquí,  á  mi 
lado,  y  al  Sr.  H  ó  X...  no  le  puedo  entender,  ni  él  á 
mí,  una  jota. 

-  Bueno,  dígame  lo  que  quiere  decirle,  y  se  lo  co¬ 
municaremos... 

-  No,  si  yo  -  ¡siempre  que  no  consideren  ustedes 
exorbitante  esta  pretensión!  -  lo  que  deseo  es  comu¬ 
nicar  con  el  Sr.  X  ó  H...  y  no  con  ustedes,  ni  por 
medio  de  ustedes. 

-Pues  entonces...  (Otros  sonidos  confusos  y  otros 
porrazos  en  el  tímpano,  que  saben  á  gloria.) 

¿Usted  creerá  que  después  del  episodio  se  perfec¬ 
ciona  el  sistema?  Por  lo  regular,  se  queda  usted  ante 
el  aparato  un  cuarto  de  hora  esperando,  esperando,  y 
desesperando;  y  cuando  voltea  usted  otra  vez  el  ma¬ 
nubrio,  resulta  que  «han  creído  que  usted  había  aca¬ 
bado  ya»  y  han  suprimido  la  comunicación.  Si  le  ha¬ 
cen  el  favor  de  restablecerla,  vuelven  las  interpelacio¬ 
nes  con  vocales  repetidas,  los  ¡eeehs!  y  el  ruido  como 
de  tábano  que  se  bate  contra  un  vidrio  ó  que  zumba 
cautivo  bajo  una  taza... 

Pues  á  pesar  de  tantas  adversidades,  el  teléfono 
obtendría  el  puesto  que  le  corresponde  en  nuestras 
costumbres,  si  su  precio  lo  pusiese  al  alcance,  no  de 
todas  las  fortunas,  pero  al  menos  de  las  fortunas  me¬ 
dianas.  Cuesta  cinco  duros  mensuales  y  no  es  pernu- 
tido  abonarse  por  menos  de  un  semestre:  es  decir, 
representa  un  gasto  anual  de  treinta  duros  lo  menos: 
añádase  el  interés  de  la  fianza,  y  encontraréis  inverti¬ 
da  en  el  teléfono  la  renta  de  un  capital  de  mil  duros, 
al  5  por  100,  respetable  suma  que  pocos  pueden  con¬ 
sagrar  á  un  detalle  del  servicio.  Si  el  teléfono  bajase 
á  mitad  de  su  coste,  el  número  de  abonados  ascen¬ 
dería,  no  al  doble,  sino  al  triple  ó  cuádruple:  ventaja 
positiva  para  la  Sociedad.  La  Sociedad  alega  (jue  no 
puede;  que  las  exigencias  del  Estado  no  le  permiten 
sin  grave  quebranto  de  sus  intereses  rebajar  la  cuo¬ 
ta.  ¿Esto  es  verdad?  No  se  sabe;  todo  es  misterioso)’ 
casi  masónico  en  estas  Sociedades  y  Compañías;  pe¬ 
ro  el  público  malicia  que,  á  no  ser  el  monopolio  de 
la  concesión,  tendríamos  este  servicio  más  accesible 
y  corriente,  por  menos  dinero;  por  la  mitad  ó  la  ter¬ 
cera  parte.  Mucho  me  queda  todavía  que  contar  del 
teléfono  y  de  su  papel  en  la  vida  contemporáiiea. 
sólo  que  la  crónica  se  acaba.  Dejémoslo  para  otra 
quincena. 

I  Emilia  Pardo  B.\zán 


LUIS  GONZALEZ  BRAVO 


Así  como  se  ha  dicho  el  siglo  de  Luis  XIV,  pudie¬ 
ra  decirse,  más  modestamente,  por  supuesto,  la  épo¬ 
ca  de  Luis  González  Bravo,  porque  este  nombre  casi 
simboliza  el  período  más  agitado  y  pintoresco  de  la 
moderna  Historia  de  España,  en  el  cual  los  aconteci¬ 
mientos  iban  pasando  con  la  rapidez  de  los  cristales 
de  una  linterna  mágica.  En  tan  corto  espacio  de  tiem¬ 
po  ni  la  misma  I  rancia,  que  parece  destinada  á  en¬ 
sayar  todas  las  utopías,  ha  sido  tan  fecunda  en  suce¬ 
sos;  pues  si  bien  ha  tenido  cambios  de  dinastías,  dos 
repúblicas  y  varias  guerras  extranjeras,  le  ha  faltado 
para  compararse  á  España  el  terrible  aditamento  de 
tres  guerras  civiles.  González  Bravo  nació  con  la  re¬ 
volución  política  y  literaria  españolas,  y  parece  como 
que  ha  aguardado  á  morir  cuando  España  íbase  pa¬ 
cificando,  aunque  lentamente,  y  entrando  en  el  con¬ 
cierto  de  civilización  de  otras  naciones,  como  dicien¬ 
do:  «Ya  nada  tengo  que  hacer  aquí.»  Porque  en  efec¬ 
to,  él  hizo  todo  lo  que  entonces  se  hacía,  y  resume 
en  SI  los  cambios,  turbulencias  y  prevaricaciones  de 
su  época. 

En  su  primera  juventud  fué  demócrata  furibundo 
y  publicó  El  Huracán,  periódico  tan  tremendo  como 
su  nombre,  en  el  que  no  dejaba  títere  con  cabeza, 
desde  las  testas  coronadas  hasta  los  personajes  nota¬ 
bles  y  de  pacotilla  que  en  su  tiempo  pululaban.  Des¬ 
pués,  por  medio  de  rápidas  gradaciones,  modificó  sus 
ideas  exaltadas,  adoptando  las  de  orden,  hasta  el 
punto  de  hacerse  moderado,  partidario  del  autócrata 
general  Narváez  y  ministro  en  los  gobiernos  que  éste 
presidía.  Sus  evoluciones  no  tuvieron  por  móvil  el 
medro  personal,  ni  aun  el  de  posición  política,  como 
las  de  tantos  otros;  como  cuestión  material,  González 
Bravo  nunca  sufrió  estrecheces,  y  al  morir  su  padre 
heredó  una  renta  de  diez  ó  doce  mil  duros  anuales. 
Respecto  á  notoriedad,  en  todos  los  partidos  hubiéra- 
la  tenido;  pero  él  por  orgullo  se  inclinó  á  los  que  re- 
pre.sentaban  la  clase  social  más  elevada,  y  eso  que  su 
clarísima  inteligencia  hacíale  comprender  que  éstos 
iban  perdiendo  terreno;  tanto,  que  hasta  fué  profeta 
de  la  revolución  de  septiembre,  y  aun  en  vida  de 
Narváez  y  de  O’Donnell  se  le  oyó  decir:  «Me  parece 
que  el  trono  se  tambalea.» 

_  Cionzález  Bravo  fué  escritor  castizo,  poeta  de  can¬ 
ciones  que  se  hicieron  populares  y  notabilísimo  ora¬ 
dor.  ¿Quién  podrá  olvidar  la  campaña  parlamentaria 
que  sostuvo  en  los  cuerpos  colegisladores  con  motivo 
de  los  sucesos  de  la  tioche  de  San  Daniel?  Acosado 
por  los  más  elocuentes  é  impetuosos  oradores  de  am¬ 
bas  cámaras,  se  revolvía  contra  ellos  como  comba¬ 
tiente  esforzado  y  diestro  que  en  lucha  desigual  repa¬ 
ra  los  golpes  que  se  le  dirigen. 

De  estatura  mediana,  de  facciones  expresivas,  de 
negra  y  abundosa  cabellera  antes  que  una  calvicie 
prematura  la  devastase;  con  ojos  negros,  de  mirada 
profunda  y  magnetizadora,  según  él  pretendía;  suelto 
de  modales  y  de  brillante  y  amena  conversación, 
González  Bravo  podía  ser  reprobado  como  político, 
pero  era  acogido  por  amigos  y  adversarios  con  la  dis¬ 
tinción  que  merecía,  'heñía  aspecto  de  militar  fino,  y 
el  uniforme  de  coronel  de  milicias  de  la  Habana,  que 
solía  usar  en  algunos  actos  oficiales,  le  sentaba  á  las 
mil  maravillas. 

Acostumbraba  á  veces  á  apartarse  de  la  verdad,  y 
contaba  suce.sos  de  su  juventud  que  podían  poner.se 
en  tela  de  juicio:  recuerdo  dos  de  los  más  verosími-  i 
les.  En  Sevilla,  pelando  la  pava  con  una  joven,  por 
querer  darla  un  beso  metió  tanto  la  cabeza  por  entre 
los  hierros  de  la  reja,  (jue  no  pudo  sacarla,  y  en  este 
trance  le  sorprendió  la  mañana  y  con  ella  los  madru¬ 
gadores  transeúntes,  y  después  el  padre  de  la  mucha- 
cha.  (aliando  polleaba  en  Madrid,  como  entonces  , 


había  mal  alumbrado,  mal  empe¬ 
drado  y  llovía  más  que  ahora,  sin 
saber  por  qué,  y  no  existían  ni 
por  asomo  coches  de  alquiler,  Luis 
;  Bravo  (así  se  le  llamaba  más  usualmente)  inventó 
I  un  medio  de  presentarse  limpio  en  las  tertulias 
]  de  confianza  que  frecuentaba,  en  las  que  se  jugaba  á 
juegos  de  prendas  y  á  la  lotería  de  cartones;  cual  fué 
el  de  aquilar  un  mozo  de  cuerda  que  le  llevaba  á 
horcajadas.  Tenía,  como  ya  he  dicho,  pretensiones 
de  magnetizador,  y  contaba  que  había  magnetizado 
con  la  mirada  á  un  león  de  la  casa  de  fieras  del 
Retiro,  obligándole  á  que  bajara  la  cabeza  y  á  que 
se  postrara  humildemente  cabe  la  reja  de  la  jaula. 

Mas  para  diseñar  de  cuerpo  entero  al  personaje  de 
que  me  ocupo,  paréceme  oportuno  describir  la  época 
de  Ca7-ahanckel,  como  la  llamábamos  los  que  en  ella 
tuvimos  parte.  Luis  Bravo,  conocido  ya  como  hom¬ 
bre  político  y  orador,  en  edad  media,  casado,  padre 
de  tres  niñas,  con  restos  de  una  fortuna  cuya  parte 
principal  había  disipado,  alejado  de  la  política  activa 
por  causa  de  la  situación  y  disgustado  con  su  esposa, 
se  fué  á  vivir  al  pueblo  de  Carabanchel  Bajo,  en  don¬ 
de  tenía  una  casa  espaciosa,  con  un  jardín  vasto,  aun¬ 
que  un  tanto  descuidado.  La  casa;  si  bien  no  osten- 
tosa,  estaba  alhajada  con  lujo  y  co7ifort,  y  contenía 
objetos  artísticos  de  mérito  y  algunos  cuadros  nota¬ 
bles.  El  primer  día  que  me  la  enseñó  su  dueño,  se 
detuvo  ante  uno  que  representaba  un  caballero  vesti¬ 
do  á  la  usanza  de  la  corte  de  Carlos  I  de  Inglaterra, 
y  señalándome  el  cuadro  me  preguntó: 

-  ¿De  quién  es  ese  retrato? 

-  Del  duque  de  Alba  (padre  del  actual),  contesté 
yo  sin  vacilar;  pues  supuse  que  se  habría  pre.sentado 
en  aquel  traje  en  alguno  de  los  bailes  de  disfraces 
que  entonces  daba  la  reina  Isabel. 

-  Se  lo  he  preguntado  á  usted  á  propósito,  me  dijo 
González  Bravo.  El  retrato  no  es  del  duque  de  Alba, 
pero  sí  de  Carlos  I  de  Inglaterra,  antepasado  suyo: 
constituye  un  salto  inexplicable  de  las  razas;  pues,  en 
efecto,  es  notable  el  parecido  entre  ambos  personajes.  i 

Alejado  de  la  política,  Luis  Bravo  entregóse  con  I 
más  ardor  á  la  vida  elegante,  á  la  que  era  sumamen-  i 
te  aficionado,  para  lo  cual  no  fué  obstáculo  el  vivir 
fuera  de  Madrid.  Se  levantaba  á  las  diez,  se  acicalaba 
bastante,  almorzaba  sobriamente,  montaba  en  un  tíl- 
buri  de  cuatro  ruedas  tirado  por  dos  poderosas  yeguas 
meklenburguesas,  que  él  mismo  guiaba,  yen  diez  mi¬ 
nutos  estaba  en  la  Puerta  de  Toledo.  Volvía  al  ano¬ 
checer  á  Carabanchel,  comía  con  alguna  más  solem¬ 
nidad  que  almorzaba,  porque  con  frecuencia  tenía 
convidados,  dos  por  lo  menos,  que  éramos  Miguel  de 
los  Santos  Alvarez  y  yo,  puesto  que  vivíamos  en  su 
casa;  se  vestía  de  sociedad,  volvía  á  ocupar  su  carrua¬ 
je,  de  noche  tirado  por  muías,  tornábase  á  Madrid  y 
regresaba  á  Carabanchel  á  las  tres  ó  á  las  cuatro  de 
la  madrugada. 

En  Madrid  iba  á  salones,  á  algún  círculo  político 
de  oposición  y  casi  todas  las  noches  al  teatro  Real, 
donde  tenía  abono.  Después  del  teatro,  hacía  su  últi¬ 
ma  parada  en  un  sitio  que  la  discreción  me  veda 
mencionar.  Luis  Bravo  era  enérgico  y  gustábale  po¬ 
ner  en  relieve  su  energía.  Así  era  que  en  todo  tiem¬ 
po,  como  no  lloviese,  usaba  siempre  carruaje  descu¬ 
bierto,  y  por  igual  razón,  teniendo  una  cama  mullida, 
la  endurecía  por  medio  de  una  piel  de  culebra  puesta 
debajo  de  la  sábana.  Se  abrigaba  poco  y  nunca  se  ta¬ 
paba  la  boca:  decía  «que  la  pulmonía  penetra  por  to¬ 
das  partes,  hasta  por  las  uñas  de  los  dedos.» 

Durante  el  verano  daba  comidas  los  jueves,  que  se 
trasladaban  á  los  domingos  no  bien  sus  hijas  regi-esa- 
ban  del  veraneo.  Vivían  éstas  en  Madrid  en  compa¬ 
ñía  de  su  madre,  y  todos  los  sábados  se  trasladaban 
á  Carabanchel,  acompañadas  de  una  institutriz  fran¬ 
cesa,  pasaban  el  domingo  en  casa  de  su  padre  y  el 
lunes  regresaban  á  la  materna. 

Los  damhigos  de  Luis  Bravo,  que  así  los  llamába¬ 
mos,  eran  delicioso.s,  si  bien  en  ellos  escasease  el  ele¬ 


mento  femenino,  eliminado  á  propósito  por  el 
anfitrión  para  rpie  los  hombres  tuvieran  más  li¬ 
bertad  de  palabra;  y  por  igual  motivo  las  hijas 
de  aquél  y  la  institutriz  comían  en  mesa  aparte; 
porque  como  constituidos  por  hombres  de  ele¬ 
vada  inteligencia,  aquellos  banquetes,  si  bien 
francos  y  festivos,  resultaban  verdaderamente  acadé¬ 
micos.  Voy  á  nombrar  á  algunos  de  los  comensales, 
suprimiendo  el  tratamiento  con  igualdad  democrá¬ 
tica  para  que  el  lector  juzgue.  Eran  los  más  asiduos 
Eugenio  Moreno  López,  que  todo  lo  sabía;  Miguel 
de  los  Santos  Alvarez,  que  todo  lo  inventaba;  (Cán¬ 
dido  Nocedal,  que  todo  lo  ponía  en  tela  de  juicio; 
Pascual  Gayangos,  para  quien  el  Oriente  no  tenía 
misterios;  Narciso  Escosura,  rebosando  en  gracia 
cáustica;  el  escultor  Vilches,  de  reminiscencias  grie¬ 
gas  en  su  estatuaria;  Fernando  Vera,  poeta  distingui¬ 
do  y  descendiente  de  héroes,  y  el  entonces  coronel  y 
después  general  Rosell,  que  suplía  con  su  mucho 
mundo  otras  deficiencias.  Estos  eran  los  habituales, 
pero  á  veces  presentábanse  también  Nicomedes  Pas¬ 
tor  Díaz,  del  cual  es  ocioso  que  yo  cite  las  relevantes 
cualidades;  el  gran  actor  Julián  Romea;  'Pomás  Ro¬ 
dríguez  Rubí,  que  vivía  en  Carabanchel  Alto,  y  otros 
que  sería  prolijo  mencionar.  Aquella. reunión  era  un 
campo  neutral,  de  donde  estaba  desterrada  la  políti¬ 
ca;  un  cenáculo  en  donde  se  sostenían,  casi  siempre 
en  broma,  las  tesis  sociales  más  paradógicas,  y  un 
crisol  crítico  en  donde  se  depuraba  el  valor  de  las 
producciones  literarias  y  artísticas  de  actualidad.  Luis 
Bravo  comía  muy  poco,  pero  tenía  una  mesa  esplén¬ 
dida  y  un  cocinero  sabio.  l..a  sabiduría  de  éste  un 
día  nos  costó  cara,  pues  habiendo  alabado  Pascual 
Gayangos  la  cocina  inglesa,  el  anfitrión  nos  dijo  cpie 
el  cocinero  había  estado  mucho  tiempo  en  Londres, 
y  que  el  domingo  siguiente  comeríamos  á  lo  inglés. 
Comimos,  en  efecto,  á  estilo  de  Albión;  es  decir,  co¬ 
mieron  Gayangos  por  afición  y  Luis  Bravo  por  far¬ 
fantonería;  pues  los  demás  no  pudimos  pasar  de  las 
sopas,  que  encendían  lumbre.  Se  improvi.saron  man¬ 
jares  racionales  aprovechando  la  carne;  pero  aun  así, 

I  con  sólo  el  prólogo  y  el  olor  del  potaje  inglés,  casi 
todos  estuvimos  desvencijados  durante  algunos  días. 

'  Aunque  la  mesa  de  Luis  Bravo  era  lujosa,  resaltaba 
en  ella  el  magnífico  servicio  de  plata.  Era  aquél  tan 
padrazo,  tpie  sólo  por  cortesía  nos  acom[)añaba  á  la 
mesa,  quiero  decir,  que  adoraba  á  sus  hijas  y  se  des¬ 
vivía  por  estar  con  ellas:  esta  cualidad,  á  no  tener 
otras,  hubiera  bastado  para  atenuar  sus  muchos  de¬ 
fectos.  Y  ¿cómo  no  adorar,  aun  no  siendo  su  padre, 
á  aquellas  admirables  criaturas?  Eran  tres,  como  las 
Gracias,  con  distintas  fases  de  belleza.  Luisa,  la  ma¬ 
yor,  tenía  el  tipo  delicado  y  melancólico  de  las  hem¬ 
bras  de  la  familia  Romea,  de  la  que  descendía  por 
parte  de  madre;  Leonor,  la  segunda  en  edad,  era  mo¬ 
rena,  ardiente,  expresiva,  dig/ia  de  ser  sevillana,  y 
Blanquita,  la  más  pequeña,  reunía  la  delicada  hermo¬ 
sura  y  la  impetuosa  viveza  de  sus  hermanas  mayores. 
Pero  el  atractivo  de  aquellas  niñas  no  consistía  úni¬ 
camente  en  su  belleza,  sino  en  su  carácter  y  precoz 
inteligencia,  que  no  excluía  en  ellas  el  candor  infan¬ 
til.  No  cometían  nunca  ni  la  más  leve  incorrección  y 
tenían  el  tacto  de  hacerse  halagüeñas  á  todo  el  inun¬ 
do:  parecían  tres  hadas  que  habían  tomado  la  perso¬ 
nalidad  de  la  niñez. 

Terminada  la  comida  en  el  piso  bajo,  subíamos  al 
principal  á  tomar  café,  y  allí  se  verificaba  un  espec¬ 
táculo  único  y  exclusivo  de  aquel  sitio.  Las  niñas, 
ayudadas  á  veces  por  sus  primos  Alfredo  Romea  y 
Ramoncito  Nocedal,  pollos  que  estaban  á  punto  de- 
romper  el  cascarón,  colocaban  sillas  delante  de  un  di¬ 
ván  y  las  tapaban  con  una  tela  de  Damasco,  fijaban 
un  cartel  en  ésta  anunciando  la  representación  de  un 
drama  ó  leyenda  oriental,  y  prejiaraban  actores  y  ac¬ 
cesorios  escénicos.  Había  en  la  casa,  á  guisa  de  bibe- 
lots,  cuatro  es(]uifes  de  madera:  dos  chinescos  y  los 
otros  de  la  India  Oriental,  tripulados  unos  por  figu¬ 
ras  representando  mandarine.s,  chinos  y  soldados,  y 
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tos  otros  por  bonzos  y  bayaderas,  entre  los  que  desco¬ 
llaban  elefantes  blancos  y  pájaros  posados  en  el  apa¬ 
rejo  del  esípiife.  Estas  figuras  eran  movibles:  las  ni¬ 
ñas  colocaban  todo  esto  en  el  diván,  repartían  bille¬ 
tes  entre  los  concurrentes,  Luisa  se  sentaba  al  piano 
y  tocaba  cualquier  cosa,  mientras  que  Eugenio  Mo¬ 
reno  López  ó  Miguel  de  los  Santos  Alvarez,  los  dos 
grandes  improvisadores  de  aquella  época,  se  tendían 
en  el  diván. 

Comenzaba  la  representación,  que  tenía  que  ser 
forzosamente  oriental.  El  que  estaba  en  el  diván  aso¬ 
maba  al  borde  de  la  cortina  las  figuras  ó  esquifes,  se- 
giín  las  exigencias  del  diálogo,  é  improvisaba  en  verso 
una  acción  cómica  ó  dramática. 

Aquello  era  admirable  é  inaudito. 

A  veces  asomaba  Mn  bonzo,  y  después  de  muchos 
aspavientos,  declamaba: 

«Mirad,  no  en  vano  el  oráculo 
del  soberano  Visnú, 
predijo  que  arribaría 
imiy  pronto  el  e.<quife  azul.» 

Y  con  efecto  arribaba.  A  veces  aparecía  un  esqui¬ 
fe  chino,  y  en  él  un  mandarín  fumando  en  pipa,  y  un 
soldado  gracioso,  que  le  observaba  y  decía: 

«Fumando  c.stá  Lebratón 
arsénico,  azufre  y  pez, 
y  también  de  vez  en  vez 
hipocondrios  de  escorpión. » 

Et  sic  de  cceteris. 

Las  representaciones  constaban  de  dos  actos:  cuan¬ 
do  Miguel  empezaba,  Eugenio  Moreno  concluía,  y 
viceversa. 

González  Bravo  daba  también  fiestas  de  otra  espe¬ 
cie.  En  una  ocasión  dió  una  becerrada  en  un  corral 
próximo  á  Carabanchel.  Estaba  el  corral  rodeado  de 
una  galería  ó  corredor  con  postes  de  madera.  Se  hizo 
una  barrera  con  tablas  clavadas  de  poste  á  poste,  y 
un  tablado  dentro  del  corredor  para  las  señoras  y  ni¬ 
ños.  Cayetano  Sanz,  el  primer  torero  de  España,  di¬ 
rigió  la  lidia  de  aquellos  becerros  mamones.  En  el 
primero  que  se  lidió  no  acaeció  nada  de  particular,  si 
se  exceptúan  algunos  topetazos  y  un  revolcón  á  Ro¬ 
dríguez  Rubí,  que  era  uno  de  los  toreros.  Pero  el  se¬ 
gundo  trajo  las  de  Caín.  No  hizo  caso  de  nadie;  des¬ 
de  el  principio  buscó  la  salida.  Arremetió  a  topetazos 
contra  las  tablas  de  la  barrera,  abrió  un  boquete  y  se 
coló  por  él  al  corredor;  dió  vuelta  á  éste,  desprecian¬ 
do  á  los  espectadores  que  allí  estábamos,  y  siempre 
buscando  salida,  metióse  debajo  del  tablado  que  ocu¬ 
paban  las  señoras,  entre  las  cuales  había  dos  france¬ 
sas,  amigas  de  la  institutriz  de  las  niñas  de  Luis  Bra¬ 
vo.  Sintiendo  ia  fiera  bajo  sus  pies,  desmayáronse  las 
francesas  y  se  sobresaltaron  grandemente  las  españo¬ 
las,  queriendo  todas  huir,  y  con  esto  y  con  el  peso  de 
hombres  que  acudieron  á  socorrerlas,  se  hundió  el 
frágil  catafalco,  y  no  se  restableció  la  tranquilidad  has¬ 
ta  que  un  operario  del  matadero  llamado  Oliva  cogió 
al  becerro  en  brazos  y  le  sacó  á  la  plaza. 

Por  el  somero  relato  que  he  hecho  de  la  época  de 
Carabanchel,  puede  formarse  idea  del  carácter  de 
González  Bravo:  era  fastuoso  y  dado  ála  ostentación: 
á  haber  poseído  mayor  fortuna,  hubiera  dado  más  que 
hablar  con  sus  esplendideces  que  con  los  actos  de«u 
vida  política;  lo  cual  es  mucho  decir.  La  calumnia  le 
atribuyó  hechos  graves  y  hasta  homicidios,  á  los  que 
era  completamente  ajeno.  No  hay  que  decir  que 
habiendo  ocupado  los  primeros  puestos  del  Estado, 
la  malicia  española  (en  esto  no  tenemos  competido¬ 
res)  le  atribuyó  depredaciones  de  millones:  tanto, 
que  emigrado  ya,  se  registró  el  equipaje  que  mandó 
á  pedir  desde  el  extranjero,  y  lo  cierto  es  que  á  pesar 
de  las  munificencias  de  la  reina  Isabel,  también  emi¬ 
grada,  á  los  cuatro  ó  cinco  meses  de  residir  en  Bayo¬ 
na  ó  Biarritz,  la  señora  de  González  Bravo  tuvo  que 
venir  á  Madrid  á  empeñar  sus  últimas  alhajas  en  el 
Monte  de  Piedad;  así  se  escriben  la  historia  pública 
y  la  privada. 

Luis  Bravo  era  muy  alentado:  tenía  en  su  cuerpo 
señales  de  varios  lances  que  había  sostenido;  por  eso 
dudo  que,  aunque  viejo  ya  y  un  tanto  decaído,  fuese 
uno  de  los  que,  metiéndola  miedo,  disuadieran  á  la 
reina  Isabel  de  venir  á  Madrid  á  raíz  de  la  Revolu¬ 
ción  de  septiembTe.  Si  lo  hizo,  no  fué  de  seguro  aten¬ 
diendo  á  su  seguridad  personal,  sino  por  rehuir  res¬ 
ponsabilidades.  Prestó  un  gran  servicio  á  la  causa  de 
la  restauración,  del  que  se  ha  hablado  poco  ó  nada; 
puesto  que  él  fué  el  primero  que  dió  pasos  y  prac¬ 
ticó  diligencias  para  que  el  general  carlista  Cabrera 
reconociese  al  que  fué  después  Alfonso  XII,  prepa¬ 
rando  las  entrevistas  que  posteriormente  tuvieron  en 
Londres  ambos  personajes.  En  sus  últimos  años  se 
reconcilió  con  su  esposa,  y  sin  negar  la  posibilidad 
de  que  González  Bravo  tuviese  algún  extravío,  conse- 
cuencúi  de  antiguos  compromisos,  puedo  decir  que 


su  hogar  era  un  modelo  de  cariño  y  tranquilidad.  Era 
nervioso  y  sanguíneo,  y  estos  dos  ramalazos  de  tem¬ 
peramento  le  asediaban  á  veces.  Se  pasaba  días  ente¬ 
ros  solo,  sobrexcitado,  vagando  por  su  jardín  de  Ca¬ 
rabanchel,  intentando  leer  un  libro.  En  otras  ocasio¬ 
nes,  por  mínimo  motivo,  por  una  frase  ó  intención 
que  le  atribuían,  se  exaltaba  pronunciando  una  filípi¬ 
ca  violenta.  No  tenía  vicios,  si  se  exceptúa  su  afición 
á  las  mujeres,  y  era  con  ellas  tan  galante,  que  recor¬ 
daba  á  los  caballeros  de  las  cortes  de  Luis^  XIV  y 
Carlos  III,  modelos,  según  se  dice,  de  cortesía. 

Voy  á  concluir  con  una  frase  de  Roberto  Robert. 
Yendo  yo  con  éste,  vi  á  Luis  Bravo  en  su  tílburi  pa¬ 
rado  frente  á  la  fachada  del  teatro  Real.  Nos  acerca¬ 
mos,  y  le  presenté  al  escritor  catalán.  Sostuvimos  una 
polémica  en  la  que  aquél,  brillantemente  paradógico, 
intentó  probarnos  que  Jesucristo  había  venido  al 
mundo  de  mala  fe. 

Cuando  nos  quedamos  solos  Robert  y  yo,  me  dijo 
éste: 

-¡Sabe  usted  que  González  Bravo  es  un  liombre 
encantador! 

Éralo  en  efecto  en  su  trato  y  vida  privada:  en  cuan- 
Uo  á  la  pública,  si  cometió  faltas,  diré  de  él  lo  que 
Zorrilla  del  rey  1).  Pedro  el  Cruel: 

«No  fué  él, 

Fué  su  tiempo  el  que  lo  hizo.» 

V.  Moreno  Godino 


EL  RATON  DE  TEATRO 
I 

JjL  vida  interior  del  teatro  ofrece,  y  ya  es  sabido, 
singulares  contrastes  con  el  brillo,  la  alegría  y  las  vis¬ 
tosas  apariencias  de  las  públicas  fiestas  que  en  él  se 
celebran.  Los  obreros  del  teatro  trabajan  mucho, 
sufren  mucho  y  siempre  se  hallan  á  merced  de  una 
recompensa  insegura  y  su  gloria  es  las  más  veces  efí¬ 
mera. 

Hace  algunos  años.  Periquito,  un  niño  de  pocos 
meses,  era  llevado  al  teatro  alas  horas  de  la  función, 
y  en  el  cuartito  en  que  su  madre,  pobre  actriz,  se  ves¬ 
tía,  dejaban  á  Periquito  echado  en  un  rinconcillo  so¬ 
bre  una  camita  hecha  con  ropas  de  teatro  y  envuelto 
en  un  mantón.  Muchas  veces  Periquito  dormía,  otras 
se  despertaba  y  lloraba  sin  consuelo.  Nadie  podía 
atenderle;  los  coristas  y  los  tra,spuntes  y  tramoyistas, 
toda  la  gente  que  iba  y  venía  por  los  pasillos,  le  oían, 
pero  no  les  era  posible  atenderle,  ocupados  como  es¬ 
taban  en  la  faena;  la  madre  se  hallaba  tal  vez  en 
aquellos  momentos  haciendo  piruetas,  fingiendo  con¬ 
tento,  y  mostrando  agraciadísimo  rostro  á  los  espec- 
dores  que  regocijados  aplaudían  la  comedia. 

Periquín  llegó,  sin  embargo,  á  tomar  el  mejor  par¬ 
tido  que  le  era  posible  tomar  en  tales  casos;  decidió¬ 
se  á  no  llorar,  y  si  despertaba  y  se  hallaba  solito  en 
el  cuarto,  se  mantenía  callado  y  mirando  con  los  ojos 
muy  abiertos  al  techo  de  la  celdilla  ó  á  los  colgajos 
de  trajes  de  colorines  que  había  en  las  perchas,  á  la 
luz  de  gas  que  iluminaba  la  estancia,  á  aquella  azula¬ 
da  llamita  que  oscilaba  bailando  con  otra  llamita  re¬ 
flejada  en  el  espejo.  ¡Pobre  Periquito! 

Periquito  creció,  empezó  á  hablar  y  á  andar,  y  en¬ 
tonces  su  madre,  que  seguía  llevándole  al  teatro,  en¬ 
cerrábale  en  el  cuarto,  y  allí  el  pobrecillo  se  pasaba 
arrastrándose  ó  caminando  torpemente  por  el  cuarto 
durante  el  tiempo  que  duraba  ia  representación  ó  el 
trabajo  de  la  madre. 

-  Y  tú.  Periquito,  solían  preguntarle  los  compañe¬ 
ros  de  su  madre,  ¿cuándo  debutas? 

Hasta  el  empresario  llegó  á  conocer  y  á  querer  al 
pequeñuelo,  especialmente  cuando  ya  éste  podía  an¬ 
dar  libremente  y  parlaba  como  una  cotorra. 

Era  un  niñito  muy  vivo,  con  grandes,  animados  y 
muy  expresivos  ojos;  tenía  muy  despierta  inteligen¬ 
cia;  sus  dichos  eran  tan  ocurrentes  como  inesperados 
y  graciosos. 

Su  carita  era  pálida,  su  cuerpecillo  fino  y  delgado; 
ya  la  madre  no  dejaba  á  Periquito  encerrado  en  el 
cuarto,  dejábale  correr  libremente  por  los  corredores 
del  teatro  y  aun  bajar  al  escenario  y  permanecer  tras 
de  los  bastidores  junto  á  su  madre,  y  muchas  veces 
esperaba  en  éstos  á  que  ella  terminara  el  trabajo,  y  la 
aguardaba  con  el  abrigo  al  brazo  para  que  la  pobre 
artista  pudiera  cubrirse  con  él  al  terminar  sofocada 
su  rudo  ejercicio. 

-  Este  Periquito  es  un  ratón  de  teatro,  decía  el 
director  de  escena. 

-  Se  ha  criado  aquí;  Periquito  es  un  individuo  de 
la  compañía,  acostumbraban  á  decir  muchos  artistas. 

Como  asistía  á  todos  los  ensayos  y  á  todas  las  fun¬ 
ciones,  había  llegado  á  adquirir  un  talento  admirable, 
aprendía  con  facilidad  los  parlamentos  de  los  actores 


en  muchas  obras,  cantaba  con  afinación  y  en  su  de¬ 
licada  vocecita  todas  las  piezas  de  música.  ¡Iba  á  ser 
un  artista,  quizás  un  gran  artista!  Periquito,  ¡el  famo¬ 
so  Periquito!,  hízose  célebre.  Era  necesario  verle  por 
el  escenario.  Todos  los  artistas,  los  músicos,  los  poe¬ 
tas,  los  obreros  del  foso  y  del  telar  preguntaban  por 
Periquito...,  y  ya  por  fin  á  un  autor  hubo  de  ocurrír- 
sele  aprovechar  el  talento  de  aquel  lindo  niño,  de 
aquella  ratita  de  teatro. 

El  niño  se  hallaba  impaciente;  deseaba  sin  duda 
empezar  sli  carrera  artística. 

-  Periquito,  le  dijo  un  día  e!  empre.sario,  te  voy  á 
contratar. 

El  rostro  del  niño  se  animó  al  oir  esto;  el  gozo  le 
retozaba  en  el  cuerpo. 

-¿Quieres  que  te  contrate?  Pues  te  daré  una  pese¬ 
ta  por  cada  noche,  ¿quieres? 

-  Sí,  señor,  tan  campante,  replicó  el  niño  frotán¬ 
dose  las  manecitas  de  gusto. 

-  Pero  antes  quiero  que  pierdas  el  miedo  al  pú¬ 
blico. 

-  No  tengo  miedo. 

-  ¿Qué  sabes  tú,  si  aún  no  has  salido?,  replicó  el 
empresario. 

No  obstante  las  protestas  del  niño,  se  le  obligó  á 
éste  á  salir  de  comparsa  con  otros  chicuelos  en  una 
obra  de  espectáculo...,  y  bien  pronto  hubieron  de  con¬ 
vencerse,  así  el  empresario  como  el  autor,  de  que  Pe¬ 
riquito  tenía  la  suficiente  serenidad  y  el  desenfado 
necesarios  para  desempeñar  un  papel. 

-  ¡Ay,  hijo  mío!..  Vas  á  hacer  papel  antes  que  yo, 
que  me  veo  condenada  durante  toda  mi  vida  á  des¬ 
empeñar  papeles  muy  secundarios,  decíale  su  madre, 

;  Tratábase  de  un  drama:  el  pequeño  hacía  una  esce¬ 
na  muy  graciosa  en  el  primer  acto,  manteniendo  un 
diálogo  no  muy  breve  con  un  actor  que  representaba 
el  papel  de  un  criminal  que  engañando  á  un  niño  se 
apoderaba  de  su  confianza,  y  así  cometía  un  secuestro. 

En  el  segundo  acto  tenía  el  niño  un  monólogo  no 
muy  largo,  pero  que  él  dijo  con  notable  expresión  y 
hasta  con  verdadera  inspiración.  El  niño  veíase  entre 
los  bandidos  que  le  habían  secuestrado,  y  se  extraña¬ 
ba  de  que  sus  padres  no  le  hubiesen  ido  á  libertar  do 
aquella  horrible  cueva. 

Y  por  fin,  en  el  tercer  acto,  acto  trágico,  aparecía 
en  medio  de  la  escena  Periquito  desmayado  y  mal 
herido  en  brazos  de  un  soldado  que  había  ido  á  li¬ 
bertarlo  del  poder  de  los  bandidos,  dejándole  allí.  La 
primera  dama,  que  hacía  el  papel  de  madre  del  niño 
secuestrado  y  herido,  llegaba  á  él,  le  besaba,  lloraba.,. 
y  el  niño,  volviendo  momentáneamente  del  desmayo, 
dirigía  á  madre  algunas  frases  entrecortadas  y  por  fin 
caía  de  nuevo  en  desmayo  y  expiraba. 

Aquella  era  una  escena  de  horror  que  debía  de 
conmover  profundamente  ai  público.  Pues  era  aque¬ 
lla  desgracia  una  horrible  venganza,  necesaria  para 
hacer  más  patética  la  obra. 

Periquito  en  los  ensayos  había  representado  de  un 
modo  maravilloso  el  papel;  tanto,  que  su  madre,  su 
verdadera  madre,  que  no  tomaba  parte  en  la  obra, 
no  había  querido  prestar  mucha  atención  al  tercer 
acto. 

i  -  Al  fin,  decía,  se  trata  de  una  escena  triste. 

I  El  estreno  de  la  obra  produjo  un  gran  entusiasmo 
'  en  el  público;  el  autor  fué  muy  aplaudido  y  á  Peri¬ 
quito  le  cupo  casi  toda  la  gloria. 

-  No  es  extraño,  decían  los  artistas;  ese  chico  lo 
tiene  en  la  sangre  ser  cómico;  su  padre  lo  fué,  su  ma¬ 
dre  lo  es,..,  se  ha  criado  entre  los  bastidores...,  es  una 

¡  rata  de  teatro. 

Todo  el  mundo  supo  que  aquel  monísimo  niño  era 
hijo  de  la  característica  de  la  compañía. 

Mas  á  las  pocas  noches  del  estreno  ocurrió  un  su¬ 
ceso  inesperado;  la  primera  dama,  que  hacía  en  la 
obra  el  papel  de  madre  de  Periquito,  se  puso  enfer¬ 
ma,  y  la  verdadera  madre  de  Periquito  tuvo  que  apren¬ 
derse  en  pocas  horas  el  papel.  Llegábale,  por  acaso, 
á  la  actriz  la  deseada  ocasión  de  desempeñar  un  pa¬ 
pel  dramático...  ¡Esta  había  sido  su  ambición! 

Sin  embargo,  el  autor  y  el  empresario  desconfia¬ 
ban  de  que  saliese  airosa  con  tal  desempeño,  y  en  los 
carteles  de  anuncio  de  la  obra  pusieron  una  nota  de¬ 
mandando  la  benevolencia  del  pviblico  con  una  actriz 
que  iba  á  representar  un  personaje  que  no  correspon¬ 
día  al  género  de  su  carácter  artístico. 

Llegó  el  momento,  y  la  sorpresa  fué  profunda:  la 
madre  de  Periquito  ejecutó  admirablemente  su  papel 
del  primer  acto. 

-  Se  trata  de  su  hijo  verdaderamente...  y  por  oí’O 
está  inspirada,  decían  los  espectadores. 

El  segundo  acto  produjo  un  arrebato  de  entu¬ 
siasmo. 

—  Esta  mujer  está  sublime...,  es  una  gran  actriz. 

Llegó  el  tercer  acto  y  por  fin  el  momento  en  que 
Periquito  herido  y  desmayado  aparecía  en  brazos  de 
su  libertador. 


ISLAS  FILIPINAS.  -  Una  c;ai.za13A  (de  fotografía  de  F.  Laureano) 
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El  grito  que  lanzó  la  madre  fué  horrible,  conmovió 
todos  ios  corazones. 

Y  cuando  Periquito  dijo  las  ültimas  frases  y  fingió 
morirse,  la  madre  representó  patéticamente  su  trági¬ 
co  dolor...;  lloró,  gritó,  besó  y  abrazó  á  su  hijo  de  tal 
modo...,  (jue  Periquito,  el  niño,  el  experto  actorcillo, 
la  ratita  de  teatro...,  sintió  de  pronto  en  su  corazón 
un  impulso  natural,  é  irreflexiva  y  nerviosamente  se 
puso  en  pie  y  exclamó: 

-  No,  madre,  no,  si  no  estoy  muerto...,  ¡no,  madre, 
mamá  adorada! 

Y  llorando  se  abrazó  al  cuello  de  su  madre  que 
cmocionadísima  á  su  vez 
abrazó  al  niño. 

La  obra  había  sido  des¬ 
trozada:  aquel  no  era  el 
final;  pero  el  pi'iblico  aplau¬ 
dió  furiosamente;  señoras 
y  caballeros,  todo  el  mun¬ 
do  se  puso  en  pie;  lleva¬ 
ban  los  espectadores  el 
pañuelo  á  los  ojos  para 
secar  las  lágrimas. 

Aquella  alucinación  del 
niño  había  sido  de  una 
hermosura  superior  á  las 
hermosuras  del  arte...,  era 
la  naturaleza  en  el  teatro 
apareciendo  con  toda  es- 
])lendorosa  verdad. 

Josá  Zahonkro 


perseguirle,  y  esta  vez  le  persiguió  en  forma  de  poli¬ 
cía,  y  Rodolfo  dió  con  sus  molidos  huesos  en  la  cár¬ 
cel,  complicado  en  un  delito  de  estafa. 

El  tiempo  que  estuvo  en  la  prisión,  Malsino  dióse 
á  cavilar,  y  edificando  sobre  su  amarga  experiencia 
todo  un  castillo  de  lúgubres  filosofías,  salió  de  la  cár¬ 
cel  ateo  y  anarquista  en  el  fondo  é  intratable  en  sus 
formas. 

Discutió  con  todo  el  mundo  para  reñir  con  todos 
los  amigos,  y  Malsino,  aislado  por  el  desprecio  de  los 
demás,  trató  de  buscar  en  lejanas  tierras  el  apoyo  y  pro¬ 
tección  que  en  España  le  negaban. 


LA  MALA  SUERTE 

Rodolfo  Malsino  nació 
un  martes,  13  del  mes  de 
noviembre,  yá  contar  des¬ 
de  el  nefasto  día,  no  tuvo 
bienandanza  lograda,  ilu¬ 
sión  cumplida,  ni  dicha 
completa. 

Cierto  es  que  á  todos 
los  humanos,  aunque  no 
nazcan  en  martes,  suele 
ocurrirles  algo  parecido, 
jiero  este  de  mi  cuento  se 
creía  más  desgraciado  que 
ninguno. 

La  naturaleza,  avara 
con  él,  habíale  negado  sus 
favores,  y  Malsino  era  feo, 
chiquitín,  débil  y  enfermi¬ 
zo.  A  más  había  sido  re¬ 
voltoso  y  malo  de  pequeño,  y  una  pedrada  que  otro 
muchacho  le  atizó  en  un  ojo  y  una  caída  que  por  su¬ 
birse  á  un  árbol  á  desbaratar  nidos  sufrió,  le  dejaron 
tuerto  y  jorobado. 

Niño  todavía,  jiierdió  á  sus  padres  y  acabóse  de 
educar  en  casa  de  unos  parientes  que  maldito  lo  (jue 
cuidaron  de  la  educación  del  chico. 

Hecho  ya  un  hombrecito,  Rodolfo  tuvo  que  bus¬ 
carse  la  vida,  y  vino  á  Madrid  hiq'eitdo  de  su  mala 
estrella. 

El  hambre  le  persiguió  encarnizadamente,  y  como 
no  hay  nada  que  mueva  tanto  al  trabajo  como  la 
necesidad,  Malsino  aprendió  dibujo,  sin  clases  ni 
maestros,  y  dióse  á  buscar  un  empleo  del  Gobierno, 
recurso  eterno  de  hampones  y  de  vagos. 

No  bien  había  tomado  posesión  de  su  plaza  de 
3.000  reales,  le  dejaron  cesante.  Esto  fué  peor  para 
Malsino  que  si  nunca  le  hubieran  colocado,  porque 
ya  en  el  breve  tiempo  de  su  empleo  habíase  acostum¬ 
brado  á  no  hacer  nada,  que  después  de  todo  era  su 
favorita  ocupación. 

Malsino  recurrió  al  escaso  dibujo  cjue  sabía,  y  es¬ 
condido  debajo  de  los  asientos  del  tren  ó  poco  me¬ 
nos,  y  las  mas  de  las  veces  á  pie,  recorrió  España  en¬ 
tera  haciendo  retratos. 

¡Y  cjué  retratos!  A  no  ser  por  darle  una  limosna 
bajo  las  apariencias  de  una  retribución,  nadie  le  hu¬ 
biera  encargado  ninguno. 

Pero  ello  fué  que  Rodolfo  iba  saliendo  al  día  y 
viviendo. 

Entonces  el  afán  inmoderado  de  obtener  mayores 
ingresos  le  hizo  pintar  retratos  al  óleo  en  cosa  de 
dos  horas;  y  es  claro,  le  ocurrió  lo  que  no  podía  por 
menos  de  ocurrir:  que  en  los  lienzos  perdióse  el  pa¬ 
recido  por  completo,  y  la  demanda  de  retratos  des¬ 
apareció  también. 

El  no  se  explicó  el  fenómeno  más  que  por  su  mala 
suerte.  Después  de  todo  era  lo  más  cómodo. 

Rodolfo,  que  según  él  creía,  siempre  había  sido  un 
hombre  honrado  que  vivió  de  su  trabajo,  principió  á 
mezclarse  en  negocios  no  muy  limpios. 

Pero  ;ay!,  la  ?nala  sombra  no  se  había  cansado  de 


El  conde  de  Turín,  hijo  del  ex  rey  de  España  Amadeo  de  Saboya 
(de  fotografía) 


Una  agencia  de  emigración  le  facilitó  pasaje  para 
la  República  Argentina,  y  allá  se  fué  Rodolfo,  dis¬ 
puesto  á  trabajar. 

Poco  le  duró  este  propósito:  las  circunstancias  - 
¡siempre  las  circunstancias! -Xo.  hicieron  cambiar  de 
rumbo  cuando  iba  camino  de  hacer  una  fortuna. 

Ideó  convertirse,  según  él  decía,  de  explotado  en 
explotador;  pero  para  montar  un  negocio  necesitaba 
doble  dinero,  por  lo  menos,  del  que  había  ahorrado 
á  fuerza  de  enormes  sacrificios. 

A  nadie  que  estuviese  convencido  de  su  mala  suer¬ 
te  se  le  hubiera  ocurrido  para  duplicar  un  capital  ha¬ 
cer  lo  que  hizo  Rodolfo.  Irse  un  día  al  juego  y  poner 
todo  su  dinero  á  un  naipe. 

Aquella  carta  se  llevó  para  siempre  su  fortuna,  pero 
Malsino  no  quiso  volver  á  ser  explotado. 

Mísero  y  feo,  pensó  hallar  en  el  matrimonio  la 
compensación  á  su  desgracia.  Una  mujer,  si  no  rica, 
medianamente  acomodada,  era  la  última  esperanza 
de  aquel  desgraciado. 

Rodolfo  se  casó,  cubriendo  con  su  apellido  una 
falta  de  la  juventud  de  su  mujer. 

Pero  la  picara  suerte,  que  hizo  que  Malsino  em¬ 
pleara  el  capital  de  su  esposa  en  negocios  muy  aven¬ 
turados,  dió  al  traste  con  el  dinero,  y  la  desgracia  de 
Rodolfo  transmitióse  de  este  modo  á  la  infeliz  que  en 
mala  hora  hubo  de  unirse  á  aquél. 

Hasta  aquí  alcanzaban  nuestras  noticias,  cuando 
ayer  leimos  en  un  periódico  argentino  la  noticia  del 
suicidio  de  Rodolfo. 

Según  afirmaba  en  la  carta  que  junto  á  su  cadáver 
se  encontró,  se  quitaba  la  vida  por  su  «mala  suerte,» 
única  causa  de  haber  arrastrado  á  la  miseria  á  su 
mujer  y  á  su  hijo. 

El  lector  podrá  deducir  ahora  la  conclusión  que 
mejor  le  venga  en  ganas  para  finalizar  debidamente 
esta  historia. 

Yo,  por  mí,  tentado  estoy  de  borrarle  el  título  y 
denominarla  La  mala  cabeza:  este  es  el  peor  de  los  sé 
nos  para  que  el  que  nace  pobre,  y  aun  rico,  viva  mi- 
sero  y  muera  miserable. 

P.  Gómez  Candel.« 


CRONICAS  PARISIENSES 

TRES  ET.VPAS 

Cierta  madrugada  de  invierno,  después  de  salir  de 
un  baile,  estuve  llamando  en  vano  durante  media  hora 
á  la  puerta  de  mi  hotel.  Convencido  al  fin  de  que  el 
mozo  de  guardia,  por  alguna  causa  fortuita,  me  deja¬ 
ba  bonitamente  en  la  calle,  y  poco  dispuesto  á  per¬ 
manecer  por  más  tiempo  á  la  intemperie,  me  refugié 
en  una  taberna  vecina,  donde  estaban  desayunándo¬ 
se  varios  noctámbulos  de  condición  diversa  y  algunas 
barrenderas  del  barrio 
viejas  y  haraposas. 

Una  de  éstas,  locuaz  y 
expansiva,  juzgando  por 
mí  traje  y  por  la  hora  que 
yo  venía  de  la  llamada 
Academia  Nacional  de 
música  y  de  baile,  me 
dirigió  la  palabra  con  el 
desenfado  propio  de  la 
mujer  que  tiene  mundo  y 
se  ha  codeado  con  gentes 
de  todo  rango. 

-  Aquí  donde  usted 
me  ve,  dijo  la  vieja,  yo  he 
triunfado  mucho  tiempo 
en  los  bailes  de  la  Opera. 

-  Hará  ya  muchos 
años... 

-  Naturalmente;  al  fin 
del  Imperio.  La  Opera 
estaba  aún  en  la  calle  Le 
Pelletier.  Entonces  se  di¬ 
vertía  uno  de  veras  en  los 
bailes  de  máscaras.  La 
gente  rica  sabía  gastarse 
el  dinero,  y  los  hombres 
e;ran  verdaderamente  ama¬ 
bles  y  obsequiosos.  Por 
eso  se  hallan  arruinados 
todos  los  grandes  señores, 
y  la  riqueza  está  en  manos 
de  advenedizos  que  des¬ 
conocen  los  principios 
más  rudimentarios  de  la 
galantería.  ¿Y  los  bailes?.. 
Parecen  entierros  de  poli¬ 
chinelas... 

Durante  algunos  minu¬ 
tos  siguió  hablando  en 
aquel  tono  la  barrendera, 
viendo  á  la  sociedad  pari¬ 
siense  á  través  de  su  triste  condición. 

Excitó  mi  curiosidad  y  le  pregunté  cómo  había 
descendido  de  sus  grandezas  pasadas  á  su  actual  mi¬ 
seria. 

Entonces  me  refirió  una  larga  historia  de  vicisitu¬ 
des,  de  la  cual  recuerdo  principalmente  tres  etapas, 
que  pueden  considerarse  como  compendio  y  resumen 
de  la  vida  de  casi  todas  las  aventureras  vulgares  de 
París,  y  que  apuntamos  en  estas  crónicas  como  curio¬ 
so  estudio  de  costumbres. 

Modista.  Cortesana.  Barrendera. 

He  aquí  las  tres  etapas  culminantes  de  la  historia 
de  la  vieja  parisiense. 

Sabidas  son  las  dificultades  con  que  tropieza  la 
muchacha  pobre  que  quiera  asegurarse  por  medio  dd 
trabajo  una  existencia  honrada,  en  ese  París  donde  á 
cada  paso  se  tiende  un  lazo  á  la  virtud  y  donde  el 
vicio  se  presenta  rodeado  de  tan  hermosas  perspec¬ 
tivas. 

La  instrucción,  en  que  los  padres  cifran  las  más 
legítimas  esperanzas,  no  siempre  salvadlas  hijas  de 
los  escollos  de  la  perdición. 

Hay  en  París  más  institutrices  que  aluninas,  y  co¬ 
nozco  á  más  de  cuatro  que  después  de  haber  espera¬ 
do  en  vano  la  plaza  largo  tiempo  prometida,  y  de  ha¬ 
ber  gastado  en  anuncios  sus  últimos  ahorros,  han  to¬ 
mado  la  heroica  resolución  de  hacerse  modistas. 

Las  modas  son  el  refugio  de  toda  una  clase  de  jó¬ 
venes  que,  después  del  naufragio  de  la  fortuna  pater¬ 
na,  recurren,  para  atender  á  las  necesidades  de  la 
vida,  á  una  profesión  que  reclama  más  gusto  que  tra¬ 
bajo,  al  único  oficio  manual  que  no  estropea  los 
dedos. 

A  veces  son  hijas  de  artistas  que  los  padres  no  han 
(¡uerido  exponer  á  los  peligros  de  la  vida  de  teatro. 

En  el  ejercicio  de  su  profesión  conservan  el  suscep¬ 
tible  orgullo  de  su  pasada  fortuna;  de  ahí  que  sean 
generalmente  algo  presuntuosas.  Nada  las  ofende  tan¬ 
to  como  el  que  las  tomen  por  obreras.  Y  la  verdades 
que  no  se  parecen  á  éstas  ni  en  su  porte  ni  en  sus 
costumbres.  La  más  pobre  de  ellas  no  consentiría  ja¬ 
más  en  atravesar  la  calle  sin  sombrero  y  sin  guantes. 


La  infanta  de  España  1).“  María  de  las  Mercedes, 
princesa  de  Asturias  (de  fotografía) 
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La  Ilustración  Artística 


Trímera  etai'a.  -  La  modista 
(dibujo  de  S.  Azpiazu) 

Hay  dos  maneras  de  entrar  en  la  moda.  Las  íí^í?- 
r/Víií, debutan  ordinariamente  en  calidad  de  alumnas 
que  pagan.  El  ama  del  establecimiento  las  toma  como 
pensionistas  durante  un  año,  por  una  cantidad  que 
varía  entre  ochocientos  y  mil  francos;  les  confía  for¬ 
mas  viejas,  flores  usadas  y  trozos  de  cinta  con  los  cua¬ 
les  aprende  al  principio  á  confeccionar  sombreros,  es¬ 
forzándose  en  demostrar  su  habilidad.  Se  las  educa  y 
refina  el  gusto  en  este  aprendizaje,  que  dura  ordina¬ 
riamente  unos  dos  años.  Pero  á  partir  del  segundo, 
cesan  de  pagar  pensión  y  el  ama  las  aloja  y  mantie¬ 
ne  á  cambio  de  su  trabajo. 

Para  la  que  entra  como  .obrerilla,  el  aprendizaje  es 


Tercera  etapa,  -  La  barrendera 
(dibujo  de  S.  Azpiazu) 


más  largo  y  duro.  Todo  el  día  está  en  la  calle  para 
recados,  y  cuando  se  han  marchado  las  señoritas,  lim¬ 
pia  y  barre  el  taller. 

Raramente  sucede  que  la  aprendiz  ascienda  en  casa 
de  su  primera  ama.  Prefiere  separarse  de  ella  después 
de  año  y  medio  de  ])ráctica,  y  entrar  de  preparadora 
en  algún  establecimiento  bien  aparroquianado. 

1.a  preparadora  no  inventa  nada;  se  limita  á  ejecu¬ 
tar  las  órdenes  de  las  oficialas;  no  se  le  exige  talento, 
sino  habilidad.  Entonces  gana  de  cuarenta  ácincuen- 
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ta  francos  mensuales.  Si  es  una  verdadera  notabilidad 
en  su  género,  podrá  ganar  hasta  cien  francos  al  mes; 
en  este  caso  renuncia  á  subir  de  categoría  y  se  esta¬ 
ciona  en  la  especialidad  que  mgs  conviene  á  sus  ap¬ 
titudes. 

No  todas  las  preparadoras  llegan  á  guarnicioneras. 
Éstas  son  las  verdaderas  artistas,  cuyo  capricho  reina 
y  se  impone.  Al  principio  de  cada  estación  recorren 
los  museos,  visitan  las  tiendas  de  estampas,  exploran 
las  viejas  colecciones,  los  almanaques  de  modas,  las 
galerías  de  trajes  con  una  fie¬ 
bre  de  competencia,  con  un 
estímulo  de  rivalidad,  con  un 
afán  de  descubrir  algo  origi¬ 
nal  para  la  próxima  forma, 
que  viene  á  representar  el 
principal  papel  en  la  creación 
de  los  modelos.  La  que  me¬ 
nos,  gana  cien  francos,  y  las 
hay  que  perciben  un  sueldo 
de  seiscientos  al  mes.  Pero  no 
tienen  nunca  participación  en 
los  beneficios. 

No  sucede  así  con  las  ven¬ 
dedoras,  que  forman  como 
una  tribu  aparte  entre  las 
modistas.  Muchas  debutan 
sin  haber  hecho  aprendizaje 
alguno.  Se  exige  de  ellas  más 
cualidades  personales  que  ha¬ 
bilidad  profesional.  Conviene 
que  sean  distinguidas,  simpá¬ 
ticas,  algo  ladinas,  capaces  de 
adivinar  el  gusto  de  una  pa¬ 
rroquiana  al  verla  entrar  en  la 
tienda,  y  de  imponer  el  suyo 
propio  á  la  que  no  lo  tiene. 

Las  vendedoras  que  hablan 
algún  idioma  extranjero  pue¬ 
den  ganar  doscientos  francos 
mensuales,  y  he  conocido  yo 
á  una  modista  que  daba  á  las 
suyas  hasta  tres  rail  francos 
de  gratificación  anual. 

Mi  vieja  barrendera  había 
sido  vendedora,  y  esto  la  per¬ 
dió,  porque  el  oficio  tiene  un 
lado  muy  peligroso  para  la 
virtud  de  las  que  son  jóvenes 
y  bonitas. 

En  las  casas  que  trabajan 
para  la  exportación,  la  vendedora  es  la  encargada  de 
visitar  á  los  comisionistas,  muchos  de  los  cuales  se 
hospedan  de  paso  en  la  fonda.  Cada  mañana  va  á 
despertarlos  con  la  colección  de  los  últimos  modelos 
metidos  en  grandes  cajas  de  cartón.  Y  á  menudo  esos 
comerciantes  dan  la  preferencia  á  las  vendedoras  más 
graciosas  y  bonitas  y  sobre  todo  á  las  que  consienten 
en  concluir  el  negocio  de  sobremesa  en  cualquier 
restaurant. 

Mi  interlocutora  encontró  un  comisionista  que  se 
asoció  con  ella  para  la  explotación  de  una  tienda  de 
modas.  Pero  como  no  entendía  nada  en  la  confec¬ 
ción  de  vestidos  y  sombreros  y  era  más  aficionada 
á  pasear  en  coche  que  á  ocuparse  en  su  comercio, 
pronto  hubo  disipado  en  toda  clase  de  caprichos  y 
placeres  el  capital  social. 

Sin  la  protección  de  su  socio  y  con  hábitos  de  lujo, 
se  lanzó  á  las  aventuras  de  una  vida  galante,  que  em¬ 
pezó  en  un  reservado  del  Café  Inglés  y  acabó  en  una 
sala  de  hospital. 

Su  caída  fué  rápida  y  terrible.  Rodó  hasta  el  fon¬ 
do  de  un  abismo  de  abyección  y  de  miseria. 

Al  contarme  las  amarguras  de  esta  ríltima  etapa  de 
su  vida,  decía  con  una  triste  sonrisa  en  los  labios  y 
una  furtiva  lágrima  en  los  ojos: 

-  ¡Verse  una  tan  desdichada,  después  de  haber 
ocupado  posiciones  capaces  de  dar  envidia  á  las  du¬ 
quesas!..  Los  egoístas  me  dicen:  «¡Haber  ahorrado!» 
¡A  buena  hora!  A  una  siempre  se  le  figura  que  le  so¬ 
brará  tiempo  para  hacer  economías.  Cuando  una  ve 
que  los  hombres  son  tan  fáciles  de  explotar,  vive  se¬ 
gura  del  porvenir.  Pero  á  lo  mejor  el  porvenir  nos  re¬ 
vienta: 

-  ¿Vive  usted  sola? 

-  Como  un  perro. 

-  ¿Sin  un  amigo? 

-  Hace  medio  siglo  que  no  tengo  ninguno.  ¡No  me 
queda  más  apoyo  que  esta  escoba! 

Y  apoyándose  realmente  en  ella,  se  levantó  para  ir 
á  empezar  el  trabajo  del  día,  que  el  Municipio  le  re¬ 
numeraba  con  un  franco  cincuenta. 

Salí  yo  también,  esperando  encontrar  ya  abierto  el 
portalón  de  mi  hotel. 

En  aquel  instante  acertó  á  pa.sar  una  joven  modis¬ 
ta,  que  iba  sin  duda  á  despertar  á  algún  comisionista 


de  sombreros  para  enseñarle  los  modelos  de  la  próxi¬ 
ma  estación. 

Y  la  vieja  murmuró,  al  ver  pasar  á  la  que  le  recor¬ 
daba  los  juveniles  años  de  su  accidentada  vida: 

-  ¡Qué  linda,  y  (jué  graciosa,  y  qué  alegre!..  ¡Pre¬ 
sérvela  Dios  de  caer  como  yo  caí  á  su  edad!  Si  no 
tiene  virtud  bastante  para  vencer  las  tentaciones  que 
la  acechan,  ya  sé  yo  cuál  va  á  ser  su  porvenir. 

Juan  B.  Enseñat 


NUESTROS  GRABADOS 

Fiesta  de  Carnaval.  ¡Al...  asalto!,  cuadro  de 
AJoÍB  Sohram. — ¿Memos  de  decir  lo  que  significa  esta  pala- 
lira  asalto  en  la  acepción  en  que  aquí  la  aplicamos?  Aunque  d 
diccionario  de  la  Academia  no  la  define  propiamente  en  tal  sen¬ 
tido,  la  costumlire  le  ha  dado  carta  de  naturaleza,  y  no  hay  na¬ 
die  que  no  comprenda  lo  que  con  ella  quiere  expresarse  cuando 
la  oye  pronunciar  en  la  temporada  carnavalesca.  Pero  en  el  cua¬ 
dro  de  Schrani,  cuya  elegancia  y  ejecución  primorosa  no  es  ne¬ 
cesario  ensalzar  porque  saltan  á  la  vista,  puede  tener  además 
otro  significado :  la  bellísima  mascarita  se  propone  sin  duda  asal¬ 
tar  y  rendir  el  corazón  de  algi'm  enamorado  vacilante;  y  si  es  a.sí, 
no  creemos  aventurado  asegurar  que  la  fortaleza,  por  inexpug¬ 
nable  que  parezca,  capitulará  forzosamente  en  cuanto  acjuellos 
hermosos  ojos  rompan  el  fuego  y  en  cuanto  empiece  á  desarro¬ 
llar  su  plan  de  asedio  aquella  linda  estratégica. 

Islas  Filipinas.  -  El  primer  grabado  de  la  ¡lágina  133  re¬ 
presenta  una  de  las  mejores  calzadas  de  los  pueblos  filipinos, 
pues  más  que  calzada,  es  decir,  camino  vecinal  entre  dos  pobla¬ 
ciones,  es  por  su  anchura  y  amenidad  un  paseo.  Esa  clase  <1ü 
vías  de  comunicación  son  comunales  y  se  construyen  con  el  im¬ 
porte  de  las_^//íw,  tributo  personal  en  metálico,  y  mediante  los 
polos,  prestaciones  personales  forzosas  durante  treinta  días.  El 
gobernadorcillo  y  su  consejo  popular,  llamado  común  de  princi¬ 
pales,  son  los  encargados  de  abrir  y  mejorar  estos  caminos,  cjue, 
dicho  sea  de  paso,  en  tiempos  de  lluvias  son  intransitables,  lle¬ 
nos  de  baches  y  charcos  profundos  que  durante  semanas  enteras 
interrumpen  toda  comunicación  entre  un  pueblo  y  otro. 

El  segundo  giabado  de  la  misma  página  reproduce  un  rincón 
de  las  vertientes  de  las  montañas  de  Ulián  y  Taghacán  que  se¬ 
paran  la  provincia  de  Ilo-Ilo  de  las  de  CapizyAntique  (isla  de 
Panay).  El  gnipo  que  en  él  se  ve  está  formado  por  una  acta  y 
sus  pequefluelos,  que  acaban  de  bañarse  en  la  pequeña  laguna. 

El  príncipe  de  Italia  Víctor  Manuel,  conde  de 
Tarín,  y  la  infanta  de  España  doña  María  de  las 
Mercedes,  princesa  de  Asturias.— Varios  periódicos, 
los  extranjeros  especialmente,  vienen  hablando  de  proyectos  de 
matrimonio  entre  el  hijo  segundo  del  ex  rey  de  España,  Ama¬ 
deo  de  Saboya,  y  nuestra  princesa  de  ¿\sturias,  y  alguno,  como 
la  revista  inglesa  Black  and  IV/iiíe,  de  donde  están  tomados  los 
retratos  que  publicamos  en  la  página  134,  ha  llegado  á  dar  co¬ 
mo  realmente  enamorados  á  los  dos  príncipes,  llamándoles  Bo¬ 
yal  lovers.  No  sabemos  hasta  qué  punto  serán  ciertos  esos  rumo¬ 
res,  pero  no  hemos  podido  resistir  á  la  tentación  de  reproducir 
la  gentil  pareja,  respecto  de  la  cual  bien  puede  asegurarse  <)ue 
en  caso  de  concertarse  el  supuesto  matrimonio  poco  tendría  que 
trabajar  en  él  la  diplomacia,  porcjiie  fisica  y  moralmenle  reúne 
cada  uno  de  los  interesados  cualidades  más  que  bastantes  para 
agradarse  mutuamente  y  para  hacer  cada  uno  la  felicidad  del 
otro.  Y  cabe  también  asegurar  ciue  esta  boda,  de  realizarse,  se¬ 
ría  acogida  con  entusiasmo  por  todos  los  españoles,  cuyo  amor 
y  cuyas  simpatías  se  ha  conquistado  la  bella  y  liondadosa  prin- 


Segunda  etapa  -  La  cortesana  (dibujo  de  S.  Azpiazu) 


UNA  VUELTA  DE  VALS,  cuadro  de  E.  Montzaigle  {Salón  del  Campo  de  Marte  de  Parts) 


LA  MUERTE  DEL  TORERO,  c\iadro  de  Andrés  Parladó 
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ejecutó  el  monumento  al  mismo  empera¬ 
dor  cjue  se  lc%'anta  en  Bremen  y  los  de 
lii-sinarck  en  Bernbiu'u  y  Dusseldorf,  de¬ 
mostrando  en  lodos  ellos  verdadero  genio 
artístico.  Además  de  estas  grandes  obras 
modeló  innumerables  esculturas,  entre 
ellas  la  que  publicamos,  por  la  cual  puede 
juzgarse  de  cómo  el  malogrado  artista 
dominaba  la  corrección  y  armonía  de  lí¬ 
neas  y  proporciones. 

Coquetería,  cuadro  de  Pedro 
Sáenz. — Varias  son  las  obras  de  este  lau¬ 
reado  pintor  que  hemos  reproducido  en 
La  Ilustración  Artística  y  en  todas 
ellas  hemos  ensalzado  como  se  merece  el 
talento  del  artista  elegante  y  correcto.  De 
iguales  alabanzas  es  digno  el  lienzo  Co- 
ijueterta  que  publicamos  en  esta  jjágina  y 
(jne  fue  muy  celebrado  en  la  última  Ex¬ 
posición  de  Bellas  Artes  de  Madrid. 

Monumento  á  Lamartine  en 
Milly,  obra  de  Authelain  y  Oha- 
monard. —  En  Milly,  cerca  de  Macón, 
se  ha  inaugurado  recientemente  el  monu¬ 
mento  ejue  reproducimos  en  la  página  144 
y  ()ue  por  suscripción  pública  ha  sido  eri¬ 
gido  á  la  memoria  del  gran  poeta  Lamar¬ 
tine,  en  la  parte  alta  de  aquella  villa,  en 
un  sitio  desde  donde  se  descubre  un  mag¬ 
nífico  panorama.  La  altura  total  del  mo¬ 
numento,  compuesto  de  un  busto  en  bron¬ 
ce  de  gran  parecido  y  notable  expresión 
y  de  un  pedestal  de  piedra  de  gran  armo¬ 
nía  de  lincas,  es  de  cuatro  metros  y  medio 
y  lleva  en  su  cara  principal  y  puesta  de¬ 
bajo  de  una  palma  la  inscripción  A  Im- 
marline,  sus  conciudadanos. 


MISCELANEA 

Bellas  Artes.— SusA.- Se  ha  des¬ 
cubierto  en  esa  población  de  la  regencia 
de  Túnez  un' interesante  mosaico  romano 
que  data  del  .siglo  primero  ó  principios 
del  se^mdo  de  nuestra  era,  y  que  repre¬ 
senta  a  Virgilio  escribientlo  y  á  las  musas 
Clin  yMelpómene  inspiiándole. 


ce.sa  y  que  tan  grato  recuerdo  conservan 
de  la  familia  dcl  príncipe  (lue  por  poco 
tiempo  rigió  los  destinos  de  nuestra  patria. 

Monumento-panteón  de  cata¬ 
lanes  ilustres,  proyecto  del  arquitecto 
D.  Pablo  Salvat  y  Espasa,  premiado  en 
la  Exposición  de  Bellas  Arles  de  Barce¬ 
lona  de  1896.  -  La  galería  de  retratos  que 
po.sec  el  Ayuntamiento  de  la  Condal  ciu¬ 
dad  y  las  estatuas  que  coronan  sus  públi¬ 
cos  monumentos  demuestran  el  culto  que 
Barcelona  rinde  á  la  memoria  de  sus  ilus¬ 
tres  lujos.  Como  complemento  de  este 
recuerdo  ]>óstumo,  de  estos  medios  de 
glorificación  que  como  premio  otorga  la 
tierra  catalana  á  los  que  la  ilustraron  y 
ennoblecieron  con  sus  obras,  existe  el  pro¬ 
pósito  de  reunir  sus  cenizas,  sus  veneran¬ 
dos  restos,  en  un  monumento-panteón  que 
sintetice  el  amor  y  el  reconocimiento  de 
la  jiatria.  De  ahí  que  algunos  arquitectos 
hayan  estudiado  y  desarrollado  proyectos 
para  la  realización  de  una  obra  tan  im¬ 
portante,  sin  que  hasta  ahora,  efecto  seg\i- 
ramente  de  las  difíciles  circunstancias  por 
tjue  el  país  atraviesa,  lleven  traza  de  con¬ 
vertirse  en  realidades  tan  nobles  propó¬ 
sitos. 

El  proyecto  que  reproducimos  en  estas 
páginas,  obra  del  joven  y  distinguido  ar- 
<|uitecto  D.  Pablo  Salval y  Espasa,  es  uno, 
de  entre  ¡os  que  conocemos,  que  mayores 
méritos  reúne,  ya  que  por  su  belleza  y 
suntuosidad  interpreta  el  concepto  á  que 
obedece  la  construcción  de  un  monumen¬ 
to  cuyo  objeto  ha  de  ser  la  glorificacii'm 
do  los  preclaros  hijos  de  la  patria.  Así  lo 
estimó  el  Jurado  de  la  última  Exposición 
de  Bellas  Artes  celebrada  en  esta  ciudad, 
al  conceder  la  primera  recompensa  al  ci¬ 
tado  Sr.  Salvat  por  su  notable  trabajo. 

Una  vuelta  de  vals,  cuadro 
de  E.  de  Montzaigle.— La  moda  ha 
dejado  sentir  sus  efectos  en  todas  la.s  ma¬ 
nifestaciones  de  la  actividad  humana, 
desde  las  más  vulgare.s  ha.sta  las  más  ele¬ 
vadas.  Si  á  los  elegantes  de  hace  un  siglo 
les  hubiera  alguien  dicho  que  su  ceremo¬ 


Proyecto  de  monumento-panteón  de  catalanes  ilustres,  obra  del  arquitecto  D.  Pablo  Salvat  y  Espasa, 
premiado  con  medalla  de  oro  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  de  Barcelona.  1896 


nioso  minué  dejaría  de  ser  el  baile  chic  por  excelencia  y  sería 
sii.slituído  en  los  aristocráticos  salones  por  el  vertiginoso  vals  ó 
por  el  bastón  ó  el  pas  á  quatre,  habrían  sonreído  con  aire  de 
tanta  incredulidad  como  el  pintor  contemporáneo  suyo  á  quien 
Inibiesen  asegurado  que  la  corrección  de  líneas  y  la  armonía 
de  colores,  que  él  estimaba  como  elementos  indispensables  en 
toda  obra  artística,  cederían  su  puesto  á  los  trazos  más  ó  menos 
confusos  y  á  las  manchas  y  contrastes  de  tintas  más  ó  menos 
violentos.jY  sin  embargo,  así  ha  sido,  lo  mismo  en  el  arte  que 
en  la  danza,  y  el  cuadro  de  Montzaigle,  que  tantas  alabanzas 
mereció  en  el  último  salón  del  Campo  de  Marte  de  París,  es 
buena  prueba  de  ello  y  sintetiza  en  su  asunto  y  en  su  ejecución 
los  cambios  que  aquella  veleidosa  deidad  impone  y  (¡ue  hacen 
<iue  hoy  aparezca  absurdo  lo  que  ayer  jsrivó  yharán  que  mañana 
se  derriben  los  ídolo.s  hoy  levantados,  tal  vez  para  colocar  sobre 
lo.s  pedestales  que  esta  época  le.s  ha  erigido  los  ídolos  de  las  pa¬ 
sadas  épocas  que  la’actual  generación  ha  derrocado. 

La  muerte  del  torero,  cuadro  de  Andrés  Par- 
ladé. — Asunto  es  este  en  cjue  se  han  inspirado  varios  artistas, 
y  se  comprende,  porque  se  presta  á  realizar  una  obra  de  arce  de 
gran  efecto,  en  que  interesen  al  espectador  el  tema  por  su  sen¬ 
timiento  dramático,  y  los  elementos  de  la  composición  por  su 
carácter  pintoresco.  El  notable  artista  malagueño  Sr.  Parladé 
en  el  cuadro  fjue  reproducimos  ha  sabido  tratarlo  con  mucho 
acierto,  combinando  con  gran  habilidad  la  triste  escena  (jue  en 
la  capilla  se  desarrolla  con  la  nota  de  luz,  de  animación  y  de 
alegría  de  la  plaza  (jtie  en  parte  se  descubre  por  la  puerta  junto 
á  la  cual  se  agolpa  una  muchedumbre  ansiosa  de  conocer  las 
consecuencias  del  desgraciado  lance.  Andrés  Parladé,  autor  del 
lienzo  El  Parlamento  de  Caspe,  que  pudimos  admirar  en  la  úl¬ 
tima  exposición  de  Bellas  Artes  celebrada  en  esta  ciudad,  y  de 
otros  cuadros  históricos  no  menos  notables,  ha  obtenido  varias 
medallas  en  Madrid,  Londres  y  Berlín. 

Amor  de  madre,  escultura  de  Roberto  Bar- 
wald. — El  autor  de  esta  bellísima  escultura,  inspirada  en  el 
más  puro  clasicismo,  murió  en  noviembre  del  año  último.  Ha¬ 
bía  nacido  en  Salwin  (Bromberg)  en  1858  y  estudia<lo  en  la 
.íúcademia  de  Bellas  Artes  de  Berlín:  apenas  salido  de  ésta  y 
cuando  sólo  contaba  veintiocho  años,  se  le  confió  la  ejecución 
(k'l  monumento  á  Guillermo  I  cjue  debía  erigirse  en  Posen,  obra 
que  terminó  en  iSSS  y  que  produjo  general  admiración  por  Ia.s 
innumerables  bellezas  que  ostentaba,  así  en  lo  grandioso  del 
conjunto  como  en  la  delicadeza  de  los  detalles,  l’oco  después 


Boma.  -  El  litigio  que  hacía  tiempo  venía  sosteniendo  el  prín¬ 
cipe  Colonna  de  Sciarra  con  el  gobierno  italiano,  ha  terminado 
por  una  transacción  en  virtud  de  la  cual  el  gobierno  ha  levanta¬ 
do  el  embargo  de  la  galería  del  príncipe  y  concedido  á  éste  el 
derecho  de  disponer  libremente  de  las  obras  de  aquélla,  legali¬ 
zando  así  las  ventas  por  el  mismo  realizadas.  A  cambio  de  estas 
concesiones,  el  príncipe  cede  al  estado  italiano  15  obras  de  las 
tjue  aún  conserva  y  que  se  instalarán  en  la  Galería  Corsini:  en¬ 
tre  ¡as  más  notables  de  ellas  pueden  citarse  la  dSIagdalena,  de 
Guido  Reñí;  la  Madonna  con  Smi  José  y  San  Pedro,  de  Andrea 
del  Sarto!  la  Madonna  con  el  Niño  dormido,  de  Juan  Belliiii;  el 
retrato  de  Esteban  Colonna,  de  Bronzino;  Vida  de  Jesús,  de 
Giotto;  los  Pastores  en  Arcadia,  de  Schidone;  la  Canonización 
de  San  Ignacio  de  Layóla,  de  Andrés  Sacchi,  y  otros  de  Girola- 
no  da  Carpí,  Gagliardi  y  cinco  esculturas  antiguas. 

Teatros. — París.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el 
Odeón  Plttlus,  adaptación  en  tres  actos  de  la  comedia  de  Aris¬ 
tófanes  del  mismo  título,  escrita  en  prosa  y  en  verso  y  hecha  con 
mucho  ingenio  por  P.  Gavault;  en  ci  Gyinnase  Idiíle  tragique, 
drama  en  cuatro  actos  y  seis  cuadros,  arreglo  de  la  novela  del 
mismo  título  de  Pablo  Bourget,  hecho  por  los  Sres.  Artois  y  De- 
coiircelle;  en  la  Poile-Saint-Martin  Le  colonel  Roquebrunc,  in¬ 
teresante  drama  en  cinco  actos  y  diez  cuadros  de  Jorge  Ohnet; 
en  Nouveautés  Le  sursis,  graciosísimo  vaudeville  en  tres  actos 
de  los  Sres.  Sylvane  y  Gascogne;  en  el  teatro  de  la  Repuiilique 
Le  voyage  de  ?nistress  Pobinson,  comedia  de  gran  espectáculo 
en  cinco  actos  y  diez  cuadros  de  Gastón  Marot,  admirablemen¬ 
te  puesta  en  escena;  en  la  Baudiniere  La  Jante,  bonita  comedia 
en  tres  actos  de  Loriot-Lecaudey;y  en  el  Atheuée  Comique  Pa¬ 
rís  sur  scenc,  revista  de  gran  espectáculo  en  tres  actos  y  ocho 
cuadros  de  los  Sres.  Blondeau  y  Monlreal. 

Madrid. -  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Comedia 
Don  Quijote  de  Madrid,  comedia  en  tres  actos  en  verso  de  don 
Mariano  Vela,  de  acción  bien  desarrollada  y  abundante  en  her¬ 
mosos  pensamientos;  en  la  Zarzuela  La  boda  de  Luis  Alonso  ó 
la  noche  del  encierro,  gracioso  sainete  en  un  acto  de  D.  Javier 
de  Burgos,  con  bonita  música  del  maestro  Jiménez,  segunda 
parte  de  El  baile  de  Luis  Alonso,  de  los  mismos  autores;  en 
Lara  La  monja  descalza,  refundida  en  dos  actos  por  D.  Mi¬ 
guel  Echegaray,  'j  El  marido  de  la  Téllez,  bonita  comedia  en  un 
acto  del  Sr.  Benavente;  en  Eslava  Maniobras  militares,  zarzue¬ 
la  en  un  acto,  letra  de  I).  Federico  ürrecha  y  música  de  lo.s 
maestros  Estellcs  y  Rubio;  en  Romea  Madrid  de  noche,  revista 


en  un  acto  de  los  Sres.  Perrín  y  Palacios  con  música  del  mac-slto 
Valverde  (hijo),  y  en  Apolo  El  si  natural,  zarzuela  en  un  acio 
dcl  Sr.  Jackson  Veyan  con  hermosa  música  del  maestro  Chapí. 


Coquetería,  cuadro  de  Pedro  Sáenz 


Necrología.  -  Han  fallecido: 

W.  N.  du  Ríen,  ilustre  latinista  é  historiador,  director  de  la 
Biblioteca  universitaria  de  Leiden,  modelo,  gracias  á  él,  de  or¬ 
ganización  científica. 

El  padre  P'ederico  P'aura,  sapientísimo  jesuíta  español,  emi¬ 
nente  astrónomo  y  .meteorólogo,  fundador  del  iinjiortante  Ob¬ 
servatorio  de  Manila,  inventor  del  célebre  Indicador  barométri¬ 
co  para  los  fenómenos  sísmicos. 

Rafael  Allamura,  notable  pintor  italiano. 

Asako,  emperatriz  madre  del  Japón. 

Monseñor  Angelo  Bianchi,  miembro  del  Sacro  Colegio,  obis¬ 
po  de  Palestina  y  prodatario  pontificio. 

Hugo  Burkner,  notable  grabador,  profesor  de  grabado  en  la 
Academia  de  Dresde. 

Gustavo  Heil,  pintor  alemán,  excelente  caricaliirista. 

Isaac  Pitman,  inventor  de  un  sistema  taquigráfico  conocido 
con  el  nombre  de  fonografía,  muy  extendido  en  Inglaterra. 

Lorenzo  Vela,  escultor  italiano,  profesor  de  la  Academia  de 
Bellas  Artes  de  Milán. 

Felipe  Ferrari,  escultor  italiano. 

Mr.  Strauss,  profesor  de  Patología  experimental  en  la  Escue¬ 
la  de  París. 

Eduardo  Dubois  Reymond,  profesor  de  Fisiología  de  la  uni¬ 
versidad  de  Berlín,  uno  de  los  más  famosos  representantes  de  la 
llamada  tendencia  física  de  la  Fisiología,  desde  1867  secretario 
perpetuo  de  la  Academia  de  Ciencias  berlinesa. 

Guillermo  Steinway,  propietario  de  la  famosa  fábrica  de  pia¬ 
nos  de  su  nombre  de  Nueva  York. 

Carlos  Valenziani,  profesor  de  lenguas  asiático -orientales  en 
la  universidad  de  Roma. 

Emilio  Chalrouse,  notable  escultor  yperiodista  francés. 

D.  Luis  de  Madrazo,  notable  pintor  español,  director  ele  la 
Escuela  de  Pintura  de  Madrid. 

AJEDREZ 

PrOBLEM.A  NtÍMERO  58,  POR  PEDRO  RiERA 


NEGRAS 


BLANCAS 


Las  blancas  juegan  y  clan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  número  57,  por  V.  Marín 

Blancas.  Negras. 

1.  D3R  I.  Cuabiuiera. 

2.  P  ó  D  mate. 


Cuando  se  ha  visto  una  sola  vez  la  acción  maravillosa  de  la 
CREMA  SIMON  contra  las  GRIETAS  ó  las  PICADUIUb 
DE  MOSQUITOS,  se  comprende  que  no  haya  ningún  Cold- 
Cream  más  eficaz  para  mantener  el  cutis  en  buen  estado.  Los 
POLVOS  DE  ARROZ  y  el  JABON  SIMON  completan 
los  buenos  efectos  de  la  Crema.  Hay  numerosas  imitaciones  o 
falsificaciones:  para  evitarlas,  asegurarse  de  que  los  fra.scos 
llevan  la  firma  del  inventor. 

J.  SIMÓN,  13,  r.  Grange-Bateliére,  PARÍS. 
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Númkko  79  i 


-Puesj  señoT;  voy  á  contar  la  historia  de  una  caidina 

LA  ONDINA  DE  BRETAÑA 

Novela  por  Pedro  Maél  -  Ilustraciones  de  Vicente  Cutanda 
(continuación) 


El  suyo  cantaba  todavía  como  cantan  al  comienzo 
de  todas  las  literaturas  las  razas  jóvenes,  incapaces 
de  contener  la  vivacidad  de  sus  emociones,  sentidas 
aún  bajo  el  encanto  púdico  de  impresiones  primave¬ 
rales. 

Lena  había  llegado  á  ese  punto  de  su  vida  y  de 
su  amor. 

Había  tenido  conciencia  de  ello,  si  bien  indecisa, 
al  contacto  de  las  alegrías  inexplicadas,  de  las  lágri¬ 
mas  incomprensibles  y  de  los  celos  infundados  que 
sintió  germinar  en  ella  en  diversos  momentos  de  su 
vida  durante  el  año  que  acababa  de  transcurrir. 

La  presencia  de  Atina  de  Pelvoux  en  el  castillo  y 
la  despedida  de  Pablo  le  habían  dado  ocasión  para 
convencerse  de  quién  era  el  objeto  de  su  amor.  Era 
indudablemente  por  Pablo  por  (luien  se  había  senti¬ 
do  celosa;  era  á  Pablo  d  quien  amaba. 

-VI  mismo  tiempo,  un  deseo,  primero  vago,  des¬ 
pués  lentamente  convertido  en  invencible  resolución, 
nació  de  este  descubrimiento.  Pablo  la  había  tratado 
como  á.  una  niña  y  ella  no  quería  que  se  la  tratase 
como  á  una  niña. 

Esta  voluntad  era  firme  é  imponíase  progresiva¬ 
mente  al  espíritu  de  Lena,  cambiaba  el  curso  y  la  na¬ 
turaleza  de  sus  ideas  cjue  convergían  hacia  un  fin  úni¬ 
co,  hacia  un  solo  esfuerzo. 

Tenía  ya  algo  así  como  una  vaga  noción  de  cjue  si 
Pablo  prefirió  á  Alina  fué  porque  mereció  mejor  que 
ella  atraer  la  atención  de  Pablo. 

De  esto  á  discutir  aquel  mérito  decisivo,  aquella 
superioridad,  no  había  más  que  un  paso  y  Lena  lo 
dio  pronto. 

Era  generosa  hasta  con  sus  enemigos,  y  franca  aun 
consigo  misma. 

Reconoció  aquella  inferioridad  suya  (jue  dió  á  su 
rival  la  victoria.  Pero,  en  cambio,  quiso  hacerla  de.s-  | 
aparecer.  ; 

Sabiendo  que  Pablo  y  la  señorita  de  Pelvoux  eran  ! 


prometidos,  se  vio  impulsada  por  un  extraño  deseo, 
por  una  resolución  que  no  se  atrevía  á  confesar. 

¿Iba  aquel  matrimonio  á  celebrarse?  ¿Podía  cele¬ 
brarse? 

¿Por  qué  no  había  ella  de  disputar  á  Alina  el  co¬ 
razón  de  su  primo? 

No  se  trataba  sólo  de  celos  latentes,  sino  de  una 
especie  de  instinto  que  levantaba  su  voz  en  el  alma 
de  Magdalena.  Pensando  mucho  en  ello,  no  tardó  en 
estar  segura  de  que  la  proyectada  boda  presentábase 
bajo  los  peores  auspicios.  Alina  no  poseía  cualidad 
alguna  de  las  que  eran  necesarias  para  hacer  la  feli¬ 
cidad  de  Pablo.  A  los  ojos  de  la  huérfana  esto  era 
evidente, 

La  parisiense  le  había  hecho  á  aquel  joven,  bueno 
y  sencillo,  el  mismo  efecto  que  le  hubiera  causado  la 
bebida  de  un  filtro  milagroso.  Le  había  fascinado 
por  su  refinada  coquetería;  ie  había  cautivado  por 
sorpresa. 

Lena  poníase  á  pensar  lo  que  sería  un  matrimonio 
formado  con  tan  opuestos  elementos.  Jamás  se  resig¬ 
naría  aquella  parisiense  á  vivir  en  un  tranquilo  rin¬ 
cón  de  provincia,  para  seguir  las  inclinaciones  de  su 
marido. 

¿Y  qué  ocurriría  entonces? 

Hallábase  Lena  poseída  de  una  gran  clarividen¬ 
cia.  Una  porción  de  cosas,  (¡ue  ni  siquiera  sospechó 
nunca,  le  eran  reveladas  por  una  especie  de  instinto 
de  adivinación.  No  la  engañaba  ese  exterior  de  rique¬ 
za  que  lleva  consigo  la  vida  del  gran  mundo  dividida 
en  etapas  de  primavera  y  de  otoño  en  París,  de  vera¬ 
no  en  Trouville  y  de  invierno  en  Niza.  Imaginábase 
que  probablemente  la  fortuna  de  la  hermosa  Alina, 
bastante  para  ella  sola  viviendo  en  compañía  de  su 
madre,  con  el  auxilio  de  todas  esas  precauciones  y  i 
economías  cuyo  secreto  conocen  los  habitantes  de  la  I 
capital,  quizás  no  fuera  suficiente  para  satisfacer  su  ! 
amor  al  bienestar  y  al  lujo,  y  que  la  futura  señora  de  j 


(luenezán  consumiría  fácilmente  toda  la  renta  de  su 
dote,  si  es  que  no  iba  aún  más  lejos.  ' 

Por  otra  parte,  la  fortuna  de  Pablo  se  reducía  á 
una  mitad  de  la  de  los  Guenezán  y  ésta  no  había  ja¬ 
mas  pasado  por  muy  importante  en  el  país. 

Atribuíasele  á  cada  uno  de  los  dos  hermanos  doce 
mil  francos  de  renta  anuales,  lo  que  representaba,  al 
tres  por  ciento,  parte  en  tierras  bretonas,  parte  en 
■papel  del  Estado,  un  capital  de  ochocientos  mil 
francos. 

Jji  ondina  calculaba;  á  eso  había  llegado  ya. 

;Ah!  ¡Qué  sorpresa  hubiera  tenido  su  primo  Pablo 
si  hubiese  podido  apreciar  el  estado  de  espíritu  de  la 
joven!  ¿Dónde  había  aprendido  á  hacer  tan  bien  las 
cuentas?  ¿Quién  pudo  inducirle  á  aquellas  reflexiones 
de  orden  tan  prosaico?  Pero  si  Magdalena,  á  fuerza 
de  inducciones  progresivas,  había  llegado  á  aquel  ex¬ 
tremo  de  positivismo,  era  porque  aquellos  pensamien¬ 
tos  venían  á  ser  la  consecuencia  obligada  del  encade¬ 
namiento  natural  de  sus  ideas. 

Realmente  se  hubiera  visto  en  un  aprieto  si  hubie¬ 
se  tenido  que  evaluar  sus  bienes  personales,  y  esto 
prueba  que  los  intereses,  considerados  en  sí  mismos, 
para  nada  entraban  en  su  meditación. 

De  pronto  Lena  se  sentía  hostigada  por  la  necesi¬ 
dad  de  saber,  de  estudiar  y  de  elevarse  por  encima 
de  aquella  ignorancia  que  Gwendolina  le  echaba  en 
cara  frecuentemente. 

Pero  por  un  efecto  de  la  pereza  inveterada,  de  la 
lentitud  de  e.spíritu  contraída  en  los  éxtasis  solitarios, 
experimentaba  verdadera  fatiga  en  sus  esfuerzos  para 
aprender  todo  aquello. 

x4demás  tenía  poca  confianza  en  sus  propias  luces 
y  en  las  que  había  adquirido  de  miss  Hotspiir.  Y  aque¬ 
lla  desconfianza  [irovenía,  según  todas  las  aparien¬ 
cias,  de  la  parcialidad  demasiado  visible  que  la  digna 
institutriz  revelaba  en  sus  lecciones,  especialmente 
en  materia  de  enseñanza  histórica. 
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( Iweti  tenía,  en  efecto,  una  manera  especial  de  pro¬ 
bar  (]ue  nada  se  había  hecho  en  el  mundo  de  gran-  ^ 
de,  de  bueno  ó  de  hermoso  ([ue  no  le  fuera  debido 
á  Inglaterra.  (Ion  los  libros  en  la  mano  demostraba 

iniss  Hotspur  que  César,  vencedor  de  los  franceses,  .  ,  _  _  . 

había  huido  de  los  ingleses;  que  Carlomagno  era  un  usted  (|ue  vendría  á  preguntárselo? 


-Señorita  Lena,  contestóle,  creí  tiue  sabía  usted 
eso  mejor  (]ue  yo. 

Ella  replicó  entonces,  moviendo  su  cabeza  y  agi¬ 
tando  al  moverla  sus  abundantes  cabellos. 

-  No...,  padre  Alain,  no  lo  sé.  Si  lo  supiera,  ¿cree 


])ríncipe  inglés  que  conquistó  el  mundo;  que  Ricardo 
(íorazón  de  León  fué  el  i'inico  (jue  dirigió  todas  las 
cruzadas;  que  Enrique  V  era  el  verdadero  rey  de  los 
dos  reinos,  y  (|ue  Juana  de  Arco,  cuya  suerte  sin  em¬ 
bargo  lamentaba,  no  fué  más  (jue  una  insurrecta.  Del 
mismo  modo,  Waterloo  era  una  victoria  inglesa  ga¬ 
nada  por  el  grande  «iron 
duke»  sobre  Nepolienne, 
como  ella  decía;  y  'i'rafal- 
gar,  un  hecho  de  armas  que 
hacía  de  Nelson  el  más  cé¬ 
lebre  marino  de  todas  las 
edades. 

Naturalmente,  Magdale¬ 
na  fué  alejándose  de  una 
erudición  que  honraba,  es 
cierto,  el  exaltado  patriotis¬ 
mo  de  miss  Hotspur,  pero 
cjue  no  concedía  gran  cosa 
al  orgullo  nacional  de  los 
demá.s  pueblos. 

Poco  á  poco  la  huérfana 
perdió  la  costumbre  de 
consultar  con  su  institutriz, 
y  por  una  exageración  muy 
lógica,  por  un  fenómeno  de 
reacción  ordinario,  llegó 
hasta  el  punto  de  inclinarse 
siempre  á  adoptar  tempe¬ 
ramentos  de  oposición  ,  á 
cuanto  (Iwen  sostenía. 

A  veces  respondíale  con 
verdadera  crueldad: 

-¡Ah!  ¿Si  habrá  sido 
grande  la  derrota  de  los 
ingleses  en  Sebastopol  para 
i|ue  consientan  en  reconocer  que  les  cupo  alguna 
gloria  á  los  franceses  en  la  toma  de  aquella  plaza? 


¿Una  ondina?,  murmuró  el  anciano.  Una  ondi¬ 
na...,  sé  lo  que  es...,  ])ero  explicarlo...  eso  es  distinto. 

-  ¿Como  distinto? 

-  ¡Ya  lo  creo!  Sí,  señorita...,  hay  cosas  asi  que  se 
comprenden,  pero  que  no  se  puede  hacer  compren¬ 
der  á  los  demás... 


Verdad  es  que  para  poner  fuera  de  sí  á  (Iwendoli-  |  sea  yo  tan  torpe...  Quizás  comprenda  algo, 


imaginación  fecunda  no  se  paraba  á  considerar  la  ve¬ 
rosimilitud  de  los  detalles. 

Así  e.s  que  no  creyó  faltar  al  respeto  debido  á  la 
verdad  adornando  con  algunas  particularidades  in¬ 
éditas  una  relación  que  había  oído  á  su  abuela,  sien¬ 
do  niño. 

Se  frotó  apresuradamente  las  manos  y  comenzó 
con  la  usual  fórmula: 

-  Pues,  señor,  voy  á  contar  la  historia  de  una  on¬ 
dina...  ¿Me  escucha  usted,  señorita?  Es  la  historia  de 
la  ondina  de  Rhuis... 

-  ¿La  ondina  de  Rhuis?,  exclamó  Magdalena. 
-Sí,  escuche  usted... 

¡Cric,  crac! 

y  Le  (ladek  pronunció 
una  frase,  para  la  joven  in¬ 
comprensible,  que  sólo 
podía  ser  entendida  en  un 
círculo  de  marineros. 

Luego  continuó: 
-«Pasaba  esto  en  el 
tiempo  viejo,  cuando  la  tie¬ 
rra  de  Bretaña  estaba  habi¬ 
tada  solamente  por  salvajes 
y  los  lobos  se  paseaban  á 
su  gusto  de  Vannes  á  Pon- 
torson,  pasando  por  Con- 
carneau  y  Roscoff. 

»Vino  á  este  país  un  no¬ 
ble  cristiano,  originario  de 
Inglaterra,  que  estaba  po¬ 
blada  también  por  bretones. 
Vino  al  país  de  Sarzeau  y 
encontró  al  gran  Saint-Gil- 
das  que  se  ocupaba  con  tres 
frailes  en  abrir  un  camino 
á  través  de  los  bosques.  El 
noble  se  puso  de  rodillas  á 
los  pies  del  santo  y  le  pre¬ 
guntó  qué  podría  hacer  para 
serle  útil. 

-  »Nadapara  mí  ni  para 

Lena  se  echó  á  reir  á  carcajadas.  .  mis  hermanos,  respondióle  Saint-Gildas,  pues  nos- 

-  Vamos,  inténtelo  usted,  padre  Alain...  Acaso  no  '  otros  nos  mantenemos  de  raíces.  Sois  fuerte  y  vigo- 


Inmediatamente  abrió  el  libro  en  el  suelo  y  se  inclinó  sobre  sus  páginas  casi  echada  sobre  él 


na  al  hablar  de  la  guerra  de  Crimea,  encontraba  Lena 
datos  suficientes  en  las  relaciones  más  ó  menos  verí- 
dica.s  de  Alain  Le  Gadek. 

Era  al  padre  Le  Gadek  á  quien  ella  recurría  en 
casos  de  duda,  era  á  Alain  á  iiuien  iba  á  pedir  su  opi¬ 
nión  y  sus  lecciones. 

Un  día,  triunfante,  dijo  á  su  institutriz,  con  las  me¬ 
jillas  animadas  y  una  expresión  de  victoria  en  sus  pu¬ 
pilas: 

¡Ah,  Gwen!  ¿Conque  fué  el  genio  de  vuestro 


'  roso  Matad  muchos  lobos  y  edificad  un  castillo  en 


Plisóle,  como  suele  decirse,  entre  la  espada  y  la  los  bosques.  Seréis  el  duque  de  estos  habitantes  y 


pared. 

Empezó  á  correr  el  sudor  por  las  sienes  del  viejo. 


¡  nos  ayudaréis  á  convertirlos  á  Dios. 

»E1  noble  se  levantó,  empuñó  su  grande  espada  y 


Nelson  y  la  torpeza  de  los  franceses  lo  que  hizo  (pie  '  segiin  parece,  ondinas  que  viven  entre  las  llamas... 
Inglaterra  ganase  el  combate  de  Trafalgar?  ■  Ella  le  interrumpió  vivamente:^ 

_  rliHii  ronfpíitó  ('rwtM-i.  -  >Entre  las  llamas?  No.  uadre “Alain.  entre  las  11 


Éste,  á  pesar  de  su  edad,  aún  tenía  su  amor  propio,  |  se  internó  en  el  bosque,  en  dirección  á  Roche-Ber- 
y  por  nada  en  el  mundo  hubiera  querido  confesar  su  nard.  A  la  semana  siguiente  él  solo  había  ya  matado 
ignorancia  á  aquella  á  quien  amaba  como  á  una  hija.  342  lobos.  Los  habitantes  del  paí.s  corrieron  á  besar- 
Tartamudeó  mucho  antes  de  afrontar  una  expli-  le  las  manos  y  le  nombraron  su  duque.  Él  entonces 
cación. 

-¿Una  ondina?..  Piie.s,  verá  usted,  señorita  Lena, 
eso  es  algo  así  como  un  ser  único  en  su  género.. .  Hay, 


-  Ciertamente,  dear  ckUd,  contestó  Gwen. 

-Pues  bien:  decir  eso  sí  (jue  es  audacia.  Nelson 

no  influyó  para  nada  en  aquel  hecho...,  fué  el  viento 
i]uien  lo  hizo  todo...,  el  viento;  si  no,  ([ue  lo  diga  el 
I>adre  Alain,  que  estuvo  allí. 

Aquel  día  Pedro  asistía  á  la  discusión. 

Al  üir  á  Lena  soltó  una  carcajada. 

-  ¡Oh!  ¡Esa  sí  que  es  buena!,  exclamó.  ¿Alain  en 
Trafalgar?  ¿Sabes  tú  qué  edad  tendría  hoy  Alain  si 
eso  fuera  así? 


¿Entre  las  llamas?  No,  padre  “Alain,  entre  ¡as  lla¬ 
mas  no;  es  en  el  agua  donde  viven. 

El  viejo  era  víctima  de  una  confusión. 

Había  oído  hablar  de  gnomos  y  de  salamandras. 
En  materia  de  salamandras  sólo  había  visto  el  lagar¬ 
to  de  cola  aplastada  de  los  charcos.  La  interrupción 
de  Lena  habíale  prestado  el  servicio  de  hacerle  en¬ 
trar  por  el  buen  camino.  Pero  no  permaneció  en  él 
largo  tiempo.  El  error  era  fácil. 

En  el  agua  es  donde  quise  decir,  continuó.  Hay 


-  No,  mi  tutor,  respondió  la  ondina  poniéndose  ,  seres  de  esos  que  son  mitad  personas  y  mitad  peces. 


colorada,  pues  jiunca  liabía  sido  muy  fuerte  respecto 
á  feclias. 

-  Pues  sería,  por  lo  menos,  centenario,  y  aún  fal¬ 
tan  treinta  años  jiara  tiuc  el  bravo  Le  Gadek  llegue 
á  serlo. 

Gwendolina  sonrió  viendo  sonreir  al  comandante. 

Tuvo  Magdalena  que  bajar  cabeza  y  callarse. 

Pero  aciuei  tropiezo  no  amenguó  en  nada  el  crédito 
([ue  concedía  á  las  aserciones  de  su  anciano  amigo. 

Un  día,  sin  embargo,  tan  ciega  confianza  viósc  so¬ 
metida  á  una  dura  prueba. 

Lena  deseaba  una  explicación  que  no  quería  pedir 
á  Gwen,  y  el  problema  era  de  los  más  arduos. 

'l'ratábase  de  saber  lo  que  signiñeaba  exactamente 
el  sobrenombre  de  ondina  que  le  ciaban  sus  primos. 

En  sus  paseos  por  los  campos,  en  sus  excursiones 
rústicas,  Lena,  que  hablaba  corrientemente  el  bajo 
bretón,  había  oído  narrar  historias  de  hadas,  de  duen¬ 
des  y  de  otros  fantásticos  personajes  de  las  leyendas 
del  país. 

Pero  jamás  oyó  más  que  de  labios  de  sus  primos 
el  nombre  de  ondina. 

La  joven  corrió  por  la  mañana  muy  temprano  á 
sorprender  á  Alain,  i)ue  componía  su.s  redes. 

Inmediatamente  dirigióle  esta  pregunta: 

-  Padre  Alain,  ¿qué  es  una  ondina? 

El  viejo  abrió,  al  oirla,  sus  ojos,  lleno  de  la  mayor 
sorpre.sa. 


Magdalena  le  interrumpió  por  segunda  vez,  comen¬ 
zando  ya  á  alarmarse  de  la  insuficiencia  de  su  profesor. 

-  Nada  de  eso,  padre  Alain.  ¿Mitad  personas  y  mi¬ 
tad  peces?..  ¡De  lo  que  usted  halda  es  de  las  sirenas! 

La  joven  tenía  razón.  Con  una  sola  palabra  había 
rejuvenecido  los  recuerdos  del  anciano. 

Cuando  éste  era  marinero  había  oído  contar  extra¬ 
ñas  historias  de  aciuellas  famosas  «sirenas.» 

Algunos  de  sus  camaradas  afirmáronle  haberlas 
visto. 

¿Qué  podía  ser  una  ondina  más  (jue  una  sirena^ 

Después  de  una  breve  pausa,  atrevióse  á  formular 
esta  observación: 

-Ya  ve  usted,  señorita  Lena,  que  yo  no  anda- 
i  ba  descaminado  y  que  usted  no  sabía  mucho  más 
I  que  yo... 

Ella  se  encogió  de  hombros. 

,  -  ¡Vamos,  padre  Alain,  no  es  eso!..  Me  parece  ha¬ 

ber  oído  alguna  vez  á  mi  tutor  y  á  mi  primo  Pablo 
decir  algo  de  las  ondinas.  Yo  creo  que  las  ondinas 
I  vienen  á  ser  una  especie  de  espíritus  que  viven  cerca 
del  agua  y  que  son  siempre  mujeres.  Ahora  es  usted 
,  quien  debe  completar  eso  diciéndome  si  me  engaño. 

Esta  vez,  por  lo  menos,  Le  Gadek  mostróse  bien 
,  informado... 

i  Las  palabras  de  Lena  trajéronle  á  la  memoria  un 
antiguo  cuento  que  oyó  en  su  infancia. 

Era  Alain  uno  de  esos  marineros  primitivos  cuya 


les  dijo:  «Eso  no  me  basta.  Yo  no  quiero  ser  el  du¬ 
que  de  una  cáfila  de  paganos.  Id  á  ([ue  os  bauticen 
si  queréis  que  siga  entre  vosotros.»  Y  se  los  envió  á 
Saint-Gildas,  que  bautizó  3.420  en  un  solo  día,  dicien¬ 
do:  «Por  cada  lobo  muerto  diez  almas  ganadas  para 
el  cielo.» 

-Pero...  ¿y  la  ondina?,  preguntó  Lena  impaciente. 

-Ahora  viene,  ahora  viene...  Ya  llegó...  «Enton¬ 
ces  el  diablo,  que  quería  la  revancha,  es  decir,  que 
no  quería  perder  todos  sus  parroquianos  bretones, 
tuvo  la  idea  de  jugarle  una  mala  partida  á  Saint-Gii- 
das,  quitándole  gentes  por  un  lado  y  otro.  He  aquí  el 
medio  que  empleó: 

»Un  día  que  el  buen  duque  estaba  de  caza,  sintió¬ 
se  muy  fatigado  y  con  mucha  sed.  Fué  al  borde  de 
un  arroyo  y  bebió  algunos  sorbos  de  agua  clara,  dur¬ 
miéndose  allí  mismo  en  seguida. 

»Mientras  dormía,  salió  del  agua  una  cosa  así  como 
una  bella  dama,  con  los  ojos  azules  y  los  cabellos 
verdes.  Al  ver  á  aquel  noble  dormido  se  enamoró  de 
él...  Y  he  aquí  c^ue  se  puso  á  llorar  y  que  dos  de  sus 
lágrimas,  que  estaban  heladas,  despertaron  al  duque, 
cayendo  sobre  su  frente...  También  él  vió  entonces 
á  la  dama  y  se  enamoró  de  ella,  llegando  á  sentirse 
loco  de  amor...  Y  fué  tanta  su  locura,  que  no  quiso 
marcharse  de  allí,  y  durante  un  mes  sus  gentes  llora¬ 
ron  creyéndole  muerto,  pues  los  lobos  volvían  en 
masa  á  Roche-Bernard  y  á  Sarzeau. 

»Los  vasallos  del  duque  fueron  á  buscar  á  Saint- 
Gildas  y  le  dijeron: 

-  »Nuestro  buen  duejue  ha  muerto,  gran  Saint- 
Gildas.  Vos  que  habéis  echado  por  tierra  el  men-hir 
solamente  de  un  soplo,  resucitad  á  nuestro  duque 
para  que  volvamos  á  tenerlo. 

»Saint-Gildas  les  contestó: 

--  »Vuestro  duque  no  ha  muerto,  sino  que  está  he¬ 
chizado  por  el  diablo  en  persona.  Yo  iré  en  su  busca 
y  lo  haré  salir  del  hechizo. 

»Saint-Gildas  llegó  al  paraje  donde  el  pobre  du¬ 
que  se  consumía  de  amor  viendo  á  la  hermosa  dama, 
y  le  gritó: 

-  »Señor  duque,  vuestras  gentes  os  necesitan.  De¬ 
jad  á  esa  hechura  del  demonio,  que  ni  siquiera  tiene 
alma,  y  volved  donde  los  vuestros. 
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»E1  duque  se  puso  á  rechinar  los  dientes  y  á  mirar  i 
al  santo  como  si  quisiera  matarlo;  hasta  tal  punto  es¬ 
taba  hechizado  por  la  dama  misteriosa. 

»En  los  treinta  días  que  llevaba  en  aquel  sitio  p¿i-  , 
rece  que  no  había  comido  ni  un  grano  de  maíz,  ni 
había  bebido  una  gota  de  sidra  ni  de  agua  clara. 

»Entonces  el  santo  dijo  a  la  dama,  que  era  preci¬ 
samente  lo  que  decía  usted,  señorita  Lena,  hace  un 
instante,  una  ondina: 

-  >;Maldita  criatura,  desencantad  á  este  hombre  de  ^ 
bien,  pues  si  no  Dios  os 
castigará  en  este  mundo  y 
en  el  otro. 

í^Pero  la  ondina  contestó: 

-  »(tran  Saint-Gildas, 
soy  inmortal  y  el  mayor  cas¬ 
tigo  que  temo  es  el  de  per¬ 
der  el  amor  de  este  noble. 

Mas  no  tengo  alma,  y  para 
tener  una  es  preciso  que  yo 
consienta  en  morir.  Rogad 
á  Dios  que  me  conceda  esa 
gracia  y  bautizadme  para 
c^ue  me  pueda  salvar  y  ser 
la  esposa  de  este  gran  señor. 

»E1  santo  se  puso  enton¬ 
ces  á  orar  á  Dios,  y  cuando 
acabó  su  oración,  dijo  á  la 
ondina: 

-  )>Dios  os  dará  una  al¬ 
ma  y  yo  os  bautizaré  si  du¬ 
rante  un  año  pasáis  todos 
vuestros  días  y  todas  vues¬ 
tras  noches  .rezando,  sin 
dejaros  ver  de  este  noble 
.señor,  que  les  hace  á  sus 
vasallos  mucha  falta. 

»En  seguida  la  ondina 
se  hundió  en  el  agua  y  el 
sortilegio  cesó. 

»Después,  durante  un 
año,  la  ondina  siguió  en  el 
fondo  del  agua  llorando  y  rezando. 

))AI  cabo  de  este  tiempo,  Saint-Gildas  volvió  acom¬ 
pañado  del  duque,  que  desde  hacía  un  año  lloraba 
también. 

-»íOndina!,  exclamó  Saint-Gildas.  ¡Salid  del  agua 
y  venid  á  recibir  el  bautismo  con  el  alma  que  Dios 
va  á  daros! 

»La  ondina  salió  del  agua.  Entonces  el  santo  man¬ 
dó  al  duque  abrirse  una  vena  y  con  la  sangre  que 
brotaba  de  aquella  vena  bautizó  ála  ondina,  pues  no 
puede  bautizarse  con  agua  á  quien  vive  siempre  en 
el  agua. » 

-  ¡Ahí,  murmuró  Lena,  absorta  ante  aquel  extraño 
caso  de  teología. 

-  Después  de  todo,  continuó  Alain,  yo  no  puedo 
asegurar  si  es  verdad  ó  no...  Yo  no  hago  más  que 
contar  lo  que  me  han  contado...  Ello  es  que  al  tocar 
la  frente  de  la  ondina,  la  sangre  del  duque  le  dió  un 
alma.  Saint-Gildas  los  casó  delante  de  todo  el  pueblo 
y  la  nueva  bautizada  llegó  á  ser  también  una  gran 
santa...  Lo  que  parece  seguro  y  cierto  es  que  de  aquel 
matrimonio  nacieron  los  primeros  duques  de  la  Ro- 
che-Bernard. 

-  ¿Cómo  se  llamaron?,  preguntó  Lena  distraída. 

-  Lo  que  es  eso,  señorita,  no  sé  decírselo,  pues 
pasó  probablemente  en  un  tiempo  muy  remoto  ..  Pero 
puede  usted  preguntárselo  al  señor  rector...,  él  debe 
saber  esas  cosas,  que  son  su  especialidad. 

Tan  extraordinaria  aventura  traspasaba  los  límites 
de  la  credulidad  de  Lena. 

Por  primera  vez  la  joven  concibió  dudas  respecto 
á  la  confianza  que  debían  inspirarle  las  historias  del 
viejo  Alain. 

Mas  la  cosa  no  le  preocupó. 

La  leyenda,  poética  en  sí  misma,  produjo  honda 
impresión  en  su  espíritu. 

Aquel  esfuerzo  de  la  ondina  para  merecer  un  alma 
era  una  alegoría  que  encerraba  una  lección  trascen¬ 
dental. 

Magdalena  se  aplicaba  la  lección.  También  ella 
tenía  que  hacerse  un  alma,  ella  también  debía  dirigir 
su  empeño  á  la  conquista  de  Pablo  elevándose  hasta 
él.  Como  niña  superficial  é  ignorante,  había  descui¬ 
dado  esa  tarea.  Pero  ya  no  la  descuidaría  más.  Aca¬ 
baba  de  jurarlo. 

Al  regresar  al  castillo  sefué  derecha  al  gabinete  de 
su  tutor. 

Este,  segün  su  costumbre,  hallábase  engolfado  en 
sus  cálculos  y  en  sus  estudios  delante  de  sus  mapas. 

Sorprendióse  al  ver  entrar  á  Magdalena  de  un  modo 
tan  resuelto. 

-  ¡Ah!  ¿Eres  td?,  e.xclamó.  ¿Qué  te  ocurre? 

Entonces  ella  experimentó  cierta  dificultad  para 

traducir  su  pensamiento. 


-  Mi  tutor,  dijo  en  tono  vacilante,  quisiera  pedir¬ 
le  un  consejo. 

Pedro  se  quedó  sinceramente  asombrado.  Abando¬ 
nó  el  trabajo  en  aquel  mismo  instante. 

-  ¿Un  consejo?  ¿Conque  esas  tenemos?..  ¿Y  qué 
consejo  te  hace  falta? 

-  Mi  tutor,  continuó  la  joven  con  más  firmeza,  soy 
una  ignorante  y  me  avergüenzo  de  serlo. 

El  comandante,  sonriendo,  murmuró: 

-  A  fe  mía,  til  debes  saberlo  mejor  que  nadie  y  tu 


Los  ecos  (le  la  bahía  repitieron  la  voz  del  cañón 

acto  de  franqueza  al  confesármelo  es  un  acto  que  tie¬ 
ne  su  mérito.  Mas  no  comprendo  bien  cuál  puede 
ser  el  consejo  propio  del  caso;  quizás  el  mejor  de  to¬ 
dos  es  que  trabajes  para  instruirte. 

Magdalena  no  había  dicho  más  que  una  parte  de 
lo  que  se  proponía  decir  y  meneó  su  cabeza. 

-  Mi  tutor,  añadió,  quería  justamente  preguntarle 
qué  debo  hacer  para  instruirme. 

-  ¡Pues  no  es  difícil  la  respuesta!..,  exclamó  el  ma¬ 
rino;  estudiar,  aprender. .  ¡Ya  tienes  á  miss  Hotspur 
para  que  te  guíe!..  Nadie  mejor  que  miss  Hotspur... 

Lena  contestó  con  un  gesto  significativo: 

-  ¡Ah!  ¿G\ven?Es  verdad...  Pero  quisiera  aprender 
más  de  lo  que  me  enseña  Gwen...  Se  me  figura  que 
ya  no  adelantaré  con  ella  gran  cosa. 

El  comandante  la  tocó  cariñosamente  en  un  carri¬ 
llo,  expresándose  en  estos  términos: 

-  ¡Ah,  mi  pobre  ondina!  Eres  la  más  singular  cria¬ 
tura  que  en  mi  camino  he  encontrado.  Juraríase  que 
no  eres  de  este  mundo  y  que,  sin  embargo,  has  hecho 
el  aprendizaje  de  la  vida.  En  fin,  tomo  en  cuenta  tu 
buena  voluntad...  No  se  te  olvide  esto;  retento  bien: 
todo  ser  que  quiere  instruirse  puede  prescindir  de 
que  otro  le  ayude...  Sin  desdeñar  las  lecciones  de 
miss  Gwen  puedes  educarte  td  misma...  La  bibliote¬ 
ca  del  castillo  está  abierta  para  ti...  Eres  libre  de  ele¬ 
gir  la  lectura  que  te  agrade...  Veremos  si  ese  ardor 
por  saber  se  queda  sólo  en  llamarada  pasajera. 

VHI 

LOS  E.STUDÍOS  DE  LENA 

No,  en  verdad,  aquella  biblioteca  no  era  interesante. 

La  primera  vez  que  Magdalena  fué  á  hacer  uso  de 
la  libertad  que  le  había  concedido  su  tutor,  se  vió 
desorientada. 

Conocía  aquella  biblioteca;  pero  la  conocía,  digá¬ 
moslo  así,  de  oídas. 

I.a  había  recorrido  varias  veces  de  un  extremo  á 
otro.  Había  fijado  su  mirada  curiosa  en  los  estantes 
de  encina  que  cubrían  las  paredes.  Mas  ella  no  era 
como  la  maríscala  Lefebvre;  no  echaba  de  menos  en 
aquellos  armarios  tarros  de  caramelos  y  de  dulces. 

Lena  miró  los  estantes  de  la  biblioteca  con  el  res¬ 
peto  propio  de  su  sencilla  ignorancia.  Diríase  que 
hasta  había  en  la  joven  algo  de  temor  supersticioso 
al  ver  las  encuadernaciones  cubiertas  de  polvo  délos 
libros.  ¿Cómo  había  podido  producir  el  espíritu  hu¬ 
mano  cosas  bastantes  para  llenar  tales  espa(:ios? 

Así  es  que  cuando  Pedro  de  Guenezán  dió  permi¬ 
so  á  I..ena  para  entrar  siempre  que  quisiera  en  la  in¬ 
mensa  sala  y  le  recomendó  que  se  pusiese  en  relación 


con  los  libros  que  allí  había,  la  joven  se  vió  asaltada 
por  grandes  dudas. 

¿Por  dónde  iba  á  comenzar  su  trabajo  de  explora¬ 
ción  intelectual? 

En  aquella  selva  de  voUímenes  de  todos  tamaños 
se  encontraba  mucho  menos  á  gusto  que  en  los  bos¬ 
ques  de  Sarzeau  y  de  Saint-Gildas. 

Le  hubiera  agradecido  mucho  á  su  tutor  que  le 
hubiese  indicado  un  rumbo  ó  por  lo  menos  que  hu¬ 
biese  puesto  en  aquella  selva  virgen  algunas  indica¬ 
ciones  análogas  á  las  que 
se  leen  en  ciertos  postes  de 
Fontainebleau  y  de  otras 
enmarañadas  espesuras. 

Pero  Pedro  olvidó  ese 
detalle. 

Tenía  demasiado  que 
hacer  j)ara  entretenerse  en 
guiar  á  su  pupila  por  los 
laberintos  de  la  biblioteca 
de  Ely. 

No  tuvo  Lena  más  reme¬ 
dio  que  buscar  ella  sola  el 
camino. 

Sus  primeros  pasos  no 
fueron  á  propósito  para  ani¬ 
marla  á  seguir  adelante. 

Conforme  á  la  lógica  na¬ 
tural,  abordó  la  biblioteca 
por  su  base,  ó  sea  por  abajo, 
donde  estaban  los  libros 
más  voluminosos,  cuyo  ta¬ 
maño  y  cuyo  peso  asustaron 
á  Lena. 

Su  susto  aün  fué  mayor 
á  causa  de  una  tribu  de  ra 
tones  domiciliada  en  el  pri¬ 
mer  estante  que  visitó  la 
joven  lectora,  á  los  cuales 
perturbó  en  su  vida  tran¬ 
quila  concretada  á  roer  la 
antigua  pasta  de  los  libros 
¡  que  constituía  su  diario  alimento. 

Los  ratones  dispersáronse  corriendo  por  toda  la 
sala,  lo  que  produjo  honda  emoción  á  Lena,  que 
huyó,  y  no  queriendo  confesar  el  terror  que  sentía, 

;  aplazó  hasta  el  día  siguiente  su  incursión  en  el  terre¬ 
no  de  la  ciencia. 

i  Al  día  siguiente  se  armó  de  todo  su  valor  para  su¬ 
bir  á  la  biblioteca. 

Los  ratones  estaban  de  humor  tímido  y  habían 
cambiado  de  guarida. 

Lena  consiguió  sacar  un  volumen  que  por  sí  solo 
hubiera  podido  servir  para  cargar  un  burro,  lo  que 
[  prueba  que  la  ciencia,  aunque  se  afirme  lo  contrario, 
es  una  carga  tan  pesada  como  cuaUjuiera  otra. 

!  Inmediatamente  abrió  el  libro  en  el  suelo  y  se  in- 
I  diñó  sobre  sus  páginas  casi  echada  sobre  él. 

Nueva  sorpresa:  la  obra  estaba  escrita  en  una  len- 
;  gua  de  la  cual  Lena  sólo  había  encontrado  algunas 
'  muestras  en  su  libro  de  misa.  Provisto  de  lazos  de 
I  seda,  el  libro  estaba  adornado  con  magníficas  lámi- 
,  ñas  debidas  al  buril  de  algún  grabador  del  siglo  xvi 
'  y  tenía  por  título  Plinii  secundi  histoi-iarum  lihri 
quitupie. 

'  Hubo  que  colocar  de  nuevo  en  su  sitio  el  respeta- 
'  ble  volumen. 

Cosa  singular:  los  ratones  no  habían  atacado  las 
hojas  de  aquel  infolio  á  pesar  de  su  riqueza  material 
é  intelectual. 

Lena  revolvió  todos  los  armarios  de  abajo  sin  ob¬ 
tener  mayor  éxito.  Encontró  allí,  es  cierto,  cuanto  el 
'  saber  antiguo  había  confiado  á  las  prensas  desde  el 
descubrimiento  de  Gutenberg  hasta  el  siglo  xvii  in- 
'  clusive. 

Alineados  unos  junto  á  oíros,  sin  discusión  sobre 
I  el  orden  de  preferencia,  sin  conflictos  de  escuela,  ha- 
liábanse  en  igual  abandono,  bajo  el  mismo  polvo  que 
los  cubría  y  que  parecía  conservarlo.s,  Aristóteles  y 
'  Platón,  Juvenal,  Tácito,  Salustio,  Suetonio,  Virgilio, 
I  Ovidio,  Marcial,  los  padres  de  la  Iglesia  y  los  filóso¬ 
fos  de  la  escolástica,  y  á  continuación  veíase  crono¬ 
lógicamente  á  los  historiadores  de  la  Edad  media,  a 
!  los  del  Renacimiento  y  á  los  del  siglo  xvir. 

¡  Lena  no  se  desalentó  por  eso. 

Abordó  otros  estantes  superiores. 

Eran  éstos  algo  más  interesantes. 

Contenían  ediciones  nuevas  ó  raras,  obras  maes¬ 
tras  de  grabado  ó  de  tipografía  de  los  Estienne,  de 
los  Elzevirs,  de  los  Froben,  marcas  variadas  y  autén¬ 
ticas,  Parisiis,  Lntelue,  Amstdodami,  BnsiUe,  etcéto- 
;  ra,  etc.  Atlas  que  hoy  es  imposible  hallar,  tratados 
j  completos  sobre  el  arte  náutico  con  mapas,  láminas 
y  viñetas,  diccionarios  especiales  y  tablas  de  cálculo.s 
matemáticos. 

i  ( Continuará) 
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SOliRliTODO  SALVAVIDAS 


'l'al  como  lo  representa  la  figura  2,  flotando  sobre 
el  agua  y  con  un  libro  en  la  mano,  descendió  hace 
poco  tiempo  por  el  Rhin  en  las  cercanías  de  Colonia 
el  Sr.  F.  \V.  Kuhl  para  demostrar  ante  los  represen¬ 
tantes  de  la  prensa  la  bondad  del  sobretodo  salvavi- 
pas  por  él  inventado.  Fué  aquel  un  espectlculo  sor- 


Fig.  I.  -  Mr.  F.  W.  Kuhl  vestido  con  el  sobretodo  salvavidas  de 

préndente,  pero  el  experimento  tuvo  el  mejor  éxito, 
pues  el  nadador  se  vió  arrastrado  por  la  corriente, 
manteniéndose  siempre  muy  segura  y  tranquilamente 
en  la  superñcie  del  agua. 

Como  puede  verse  por  la  figura  r,  el  sobretodo  sal¬ 
vavidas  no  se  diferencia  de  un  sobretodo  ordinario: 
su  ünica  particularidad  consiste  en  el  pequeño  tubo 
que  se  ve  colgar  en  el  lado  derecli  o,  y  que  provisto 
de  una  boquilla,  que  puede 
cerrarse,  sirve  para  insuflar 
aire  en  aquella  prenda  en  el 
momento  dél  peligro.  En  dos 
minutos  puede  una  persona 
ponerse  el  sobretodo,  llenarlo 
de  aire  y  tenerlo  dispuesto  pa¬ 
ra  funcionar.  Este  sobretodo, 
una  vez  Heno,  permite  que  una 
persona  alta  y  gruesa  pueda 
sostenerse  sobre  el  agua  un 
día  entero,  y  el  Sr.  Kuhl  ase¬ 
gura  que  con  los  víveres  nece¬ 
sarios  puede  flotar  hasta  18 
días  llevando  pantalones,  ame¬ 
ricana,  zapatos,  etc.,  del  mis¬ 
mo  sistema. 

La  calidad  de  la  tela  es  un 
secreto  de  su  inventor:  el  so¬ 
bretodo  es  muy  ligero;  de  mo¬ 
do  que  no  cabe  suponer  que 
tenga  un  doble  fondo  de  goma 
que  le  haga  impermeable  al 
agua  y  al  aire. 

Este  invento  llamará  sin 
duda  la  atención  de  todos 
aquellos  que  por  deber  ó  por 
afición  viajan  por  mar. 

*  * 

PRUEBAS  FOTOOrAfiCAS  ARTÍSTICAS 
OnTENIDAS  rOR  MEDIO  DE  LA  GOMA  JilCROMATADA 

Los  fotógrafos  reivindican  desde  hace  tiempo  el 
título  de  artistas  que  muchos  les  niegan  diciendo  que 
lo  que  hacen  es  simplemente  un  trabajo  mecánico  en 
el  que  el  arte  no  entra  por  nada. 

Esta  lütima  afirmación  es  exacta  tratándose  de  la 
mayoría  de  los  fotógrafos,  sobre  todo  desde  que  se 
han  puesto  tan  en  boga  los  aparatos  de  mano  y  de  de- 
jjósito.  Una  imagen  artística  es  más  bien  una  casua¬ 
lidad,  en  la  que  poca  parte  tiene  el  operador.  Pero 


de  esto  no  hay  que  deducir  que  la  fotografía  excluya 
necesariamente  el  arte;  pues,  lo  mismo  que  el  lápiz  y 
el  pincel,  es  un  medio  de  realizar  una  concepción:  el 
que  lo  emplee  será  artista  si  produce  una  obra  que 
nos  proporciona  la  sensación  de  lo  bello,  si  hace  una 
obra  personal  escogiendo  los  trajes  y  la  agrupación 
de  los  personajes  y  de  los  accesorios,  teniendo  en 
cuenta  la  concepción  que  se  propone  ejecutar.  ¿Y, 
por  qué  no  le  hemos  de  conceder,  además,  el  dere¬ 
cho  de  tomar  varios  clisés  y  componer  luego  con  ellos 
un  cuadro  único,  haciendo  en  cada 
uno  de  ellos  una  razonable  selección? 
¿Por  ventura  el  pintor  no  hace  una  se¬ 
rie  de  estudios  de  sus  principales  te¬ 
mas  para  componer  su  cuadro?  Cierto 
que  algunas  veces  sucederá  que  el 
cuadro  se  ofrecerá  hecho  al  fotógrafo, 
sin  éste  buscarlo,  especialmente  si  se 
trata  de  un  paisaje;  pero  aun  así  es 
preciso  que  dé  muestras  de  sentimien¬ 
to  artístico  para  escoger  el  punto  en 
que  ese  conjunto  de  árboles,  agua,  ro¬ 
cas,  etc.,  forme  el  asunto  del  cuadro 
y  se  ofrezca  bajo  la  luz  más  conve¬ 
niente. 

Pero  no  es  bastante  haber  sabido 
obtener  un  clisé;  es  preciso,  además, 
saber  tirarlo  por  los  procedimientos 
que  más  le  convengan  y  que  tiendan 
a  que  el  resultado  definitivo  se  acer¬ 
que  al  dibujo  ó  a!  grabado,  ó  á  algo 
que  no  se  parezca  á  uno  ni  á  otro,  si¬ 
no  que  tenga  su  sello  particular.  Para 
esto,  es  preciso  dejar  buena  parte  á  la 
iniciativa  del  operador,  en  lo  que  po¬ 
dríamos  llamar  interpretacióndel  clisé. 

Uno  de  los  procedimientos  que  me¬ 
jor  á  esto  se  prestan  es  el  de  la  goma 
bicromatada,  conocido  desde  hace 
más  de  cuarenta  años  y  sacado  recien¬ 
temente  del  olvido  en  que  yacía  por 
algunos  aficionados,  cuyas  obras  han 
sido  consideradas  en  las  últimas  ex¬ 
posiciones  de  París,  Londres,  Vienay 
Bruselas  como  verdaderamente  artís¬ 
ticas,  y  se  han  vendido  como  si  fueran 
acuarelas  ó  grabados  de  grandes  artistas. 

La  teoría  descansa  en  la  propiedad  que  tienen  las 
substancias  gelatinosas  ó  gomosas  de  ser  insolubles 
á  la  luz  cuando  han  sido  tratadas  por  el  bicromato  de 
potasa:  su  grado  de  solubilidad  varía  en  razón  de  la 
intensidad  de  la  luz  que  las  ha  impresionado,  pudien- 
do  obtenerse  con  este  procedimiento  todas  las  me¬ 
dias  tintas  del  clisé  fotográfico. 


Se  prepara  una  solución  de  goma  arábiga  al  40  por 
100  que  se  colora  con  un  color  de  acuarela,  y  luego 
otra  de  bicromato  de  potasa  al  10  por  roo;  se  mez¬ 
clan  las  dos  soluciones  por  partes  iguales,  y  por  me¬ 
dio  de  un  ancho  pincel  se  extiende  la  mezcla  sobre 
la  hoja  de  papel  que  se  haya  escogido.  Cansón,  What- 
man,  etc. 

Después  se  deja  secar  el  papel  en  la  obscuridad  y 
luego  se  le  expone  en  el  bastidor-prensa  debajo  de 
un  clisé.  El  desarrollo,  es  decir,  la  disolución  de  las 
partes  que  han  quedado  solubles,  se  hace  en  agua  ti¬ 
bia,  á  unos  30'’.  i  al  es  el  modo  de  operar,  pero  cada 
una  de  las  operaciones  de  detalle  exige  mucho  trabajo. 

Es  conveniente  no  emplear  la  solución  gomosa  re¬ 


Fig.  2.  -  Mr.  F.  W.  Kuhl  con  su  sobretodo  salvavidas  en  el  agua 


cién  hecha,  pues  cuando  lleva  algún  tiempo  de  pre¬ 
parada  es  más  sensible,  M.  H.  Khun,  de  Insbruck, 
aconseja  que  se  haga  disolver  en  un  peso  igual  de 
agua  una  can¬ 
tidad  de  goma 
arábiga  y  que 
se  la  deje  en 
reposo  hasta 
que  se  enmo¬ 
hezca,  filtrán¬ 
dola  luego  y 
conservándola 
de  este  modo. 

La  elección  de 
colores  tiene 
también  gran 
importancia, 
siendo  inutili- 
zables  muchos 
de  ellos  que  se 
descompon¬ 
drían  con  el  bi¬ 
cromato:  entre 
los  varios  que 
pueden  esco¬ 
gerse,-  citare¬ 
mos  el  berme¬ 
llón,  el  índigo, 
el  azul  de  Pru- 
sia,  el  negro  de 
humo  y  la  tie¬ 
rra  de  Siena 
quemada,  que 
dan  bueno.s  re¬ 
sultados.  Los 
papeles  de  di¬ 
bujo  y  de  acua¬ 
rela  deben  ser 
bien  encola¬ 
dos,  pues  los 
que  tienen  el 
grano  dema.sia- 
do  marcado  no 
dan  los  blancos  con  tanta  pureza.  La  cantidad  de  go¬ 
ma  que  se  emplee  tiene  también  gran  influencia  so¬ 
bre  el  resultado,  pues  si  hay  demasiada,  la  imagen 
será  dura,  y  débil  si  hay  poca. 

El  papel  puede  secarse  rápidamente  (en  la  obscu¬ 
ridad,  por  supuesto)  sobre  un  hornillo  de  carbón  y 
ser  empleado  inmediatamente;  pero  también  puede 
conservarse  así  durante  tres  ó  cuatro  días. 

Es  muy  difícil  determinar  el  tiempo  exacto  de  ex¬ 
posición,  pudiendo  decirse,  sin  embargo,  que  varía 
en  la  sombra  entre  un  cuarto  de  hora  y  media  hora, 
según  el  clisé  que  se  emplee.  Por  otra  parte,  ya  se  ve 
la  imagen  dibujarse  ligeramente  sobre  el  papel.  Al 
salir  del  bastidor-prensa,  se  sumerge  la  prueba  en  agua 
fría  para  desprender  la  mayor  parte  del  bicromato,  y 
desde  entonces  puede  operarse  en  plena  luz.  Se  cam¬ 
bia  de  agua  dos  ó  tres  veces  hasta  ejue  sale  clara,  y 
luego  se  pasa  al  agua  tibia,  en  la  que  la  imagen  sigue 
apareciendo,  quedando  completamente  limpia  en  un 
cuarto  de  hora.  Durante  esta  liltima  operación  es 
cuando  el  operador  puede  dar  pruebas  de  su  habili¬ 
dad  y  de  su  buen  gusto,  facilitando  con  un  pincel  la 
limpieza  de  ciertas  partes.  Pava  terminar  la  operación 
Uívase  la  prueba  por  última  vez  con  agua  fría  y  se  la 
pasa  en  una  solución  de  alumbre  que  endurece  la  • 
capa. 

Con  toda  intención  hemos  indicado  la  serie  de  ope¬ 
raciones  de  una  manera  muy  concisa,  pues  á  menos 
de  escribir  un  libro  es  imposible  dar  indicaciones  mi¬ 
nuciosas. 


Es  preciso  buscar,  tantear  y  empezar  de  nuevo:  esto 
precisamente  es  lo  que  constituirá  la  obra  personal  y 
permitirá  á  un  operador  distinguirse  de  otro  y  pro¬ 
ducir,  en  suma,  una  obra  artística. 

G.  Mauksciiai. 

{De  La  Nalitvc) 


LA  R1I5LIOTECA  DE  MKNELIK 

El  negus  Menelik  ha  decretado  recientemente  la 
creación  enia  capital  de  su  reino,  Addis-Ababa,  de 
una  biblioteca  á  la  que  serán  trasladados  todos  los  li¬ 
bros  y  manuscritos  que  se  encuentran  en  Etiopia. 

La  historia  de  la  parte  más  importante  de  estos 
manuscritos  es  muy  curiosa:  una  tradición  popular 
aseguraba  que  cuando  en  el  siglo  xvi  los  musulma¬ 
nes  invadieron  la  Etiopia  los  monarcas  abisinios  ocul¬ 
taron  en  una  de  las  islas  del  lago  Zouay,  la  isla  de 
Debra-Sina,  una  gi-an  parte  de  los  libros  etíopes  de 
su  biblioteca,  El  abuelo  de  Menelik,  el  rey  de  Choa, 
Sehia  Sellasié,  decía  en  1839  á  Rochet  d’Hericourt: 
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«Iremos  al  lagoZouay.  Casi  en  el  centro  de  este  gran 
lago  hay  una  isla  donde  están  depositados  los  ma¬ 
nuscritos  que  nuestros  padres  lograron  poner  á  salvo 
cuando  la  invasión  de  Mahometo  Clragne.  Esa  isla  es 
la  cjuc  visitaremos.;^ 

Este  proyecto  de  Sehia  Sellasié,  que  era  un  letrado 
de  quien  se  conservan  todavía  algunos  poemas  en 
lengua  gheze,  no  se  ha  realizado  hasta  el  tiempo  de 
su  nieto,  el  negus  actual.  En  efecto,  hace  tres  ó  cua¬ 
tro  años  el  rey  Menelik  mandó  construir  una  flotilla 
de  balsas  para  realizar  la  conquista  de  las  islas  del 


lago  Zouay.  Creían  que  los  naturales  de  estas  islas 
opondrían  una  tenaz  resistencia,  teniendo  en  cuenta 
que  aquellas  gentes  vivían  desde  hace  tres  siglos  en 
un  completo  aislamiento;  que  estaban  armados;  que 
eran  muy  poco  hospitalarios,  y  que  consideraban  co¬ 
mo  dioses  tutelares  los  manuscritos  cuya  custodia  Ies 
estaba  confiada.  Además  la  isla  de  Debra-Sina  estaba 
protegida  por  las  supersticiones  de  los  ribereños,  que 
nunca  habían  osado  profanarla. 

Organizóse  una  verdadera  expedición  para  conquis¬ 
tar  las  islas  santas,  y  es  muy  probable  que  la  artillería 


que  consigo  llevaban  las  fuerzas  expedicionarias  del 
negus  amedrentó  á  aquellos  isleños,  puesto  que  se 
sometieron  inmediatamente. 

En  la  isla  principal  se  encontró  un  gran  número  de 
libros  ciue  fueron  llevados  al  monarca  abisinio,  el  cual 
después  de  haberlos  envuelto  en  cubiertas  de  seda, 
según  la  moda  abisinia,  los  devolvió  al  antiguo  jefe,  á 
quien  mantuvo  en  sus  funciones,  confiándole  nueva¬ 
mente  la  custodia  de  los  manuscritos:  éstos  serán  tras¬ 
ladados  á  la  nueva  biblioteca  de  la  capital  en  cuanto 
esté  definitivamente  instalada. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A  Lorette,  Rué  Caumartin, 
num.  61,  París. — Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia). 


^  P-Oino,  CE  tJ  E  (i  B  t  FA  ¡t  M  ñ  C  1  R  S  R  l  N  T  PARI  A 
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A R  A B  E  Dfe  DE  N TI  C I O  N 


FACILITA  LA  SALIDA  DE  LOSDIEMES  rñcVIctic  0  HACE  DESAPARECER, 
los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DEHTICIÓN¿-? 
-^EnOASE  ELSEIiO  OFICIALDEL60BIERNO  FRANCÉf?  ^ 

alál  »l  =>  WiJ = Fi.1  =1  sfí 


J 


arabedeDigitalde 

Empleado  con  el  mejor  éxito 


Elf. 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


mas  efícaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageas 


GELIS&  CONTÉ 


ÁpTobiáia  por  U  Ac&úemii  áa  Medicina  de  París. 


V  Rr9f1D99  ríp  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

J  ÜldyiídO  lis  que  seconoce,  en  pocion  ó 

'“^^^**“**^^**^i***"  fácil  el  labor  del  parto  y 
Medalla  de  Oro  de  la  S***  de  de  Paria  detíeneri  lasperdidas. 
LABELONYE  y  C'^,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  yen  todas  las  farmacias, 


ANEMIA  Curad&i  por  Vi  Verdadero  HIERRO  QUEVENNEk 

^  DolGO  aprobado  por  U  Academia  de  Medicina  de  Pana.  —  5U  a&ob  de  éxito. 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN, 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso  t 

Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del\ 

Hígado  y  de  la  Vejica  (Exigir  la  marca  de  « la  Muger  de  3  piernas »). 

Una,  cucharada  por  la  mañana  y  otra  por  la  noche  en 

la  cuarta  parte  de  un  vaso  de  agua  ó  de  leche  de  Víbrls» 

_ La  Cajita  :  1  fr.  30  * 

pomáIdXIfo^ 

Son  sus  e/ectoa  admirables  contra  el  Sarpullido,  Bozema,  los  Sabañones,  laa 
Almorranas,  los  Sarros  de  la  cara,  la  Inllamación  de  los  parpados.  Caspa  y 
Caída  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  :  3  fr. :  franco,  3  ir.  1 S  en  sellos  de  correo. 

JABON  FOiÑñrAJÍ^  ''  POMADA  FONTAINE 

La  Bola  :  3  fr. ;  franco,  3  fr.  1 5  en  sellos  de  correo. 

TARIN,  Farmacéutico  de  /’■«  Clase,  ex-lnterno  de  tos  Hospitales 
. _  PARIS.  —  9,  place  de  Petits-Péres,  9,  y  todas  las  farmacias 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  pEira  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S^-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

FábricáúEspediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C®,  2,  ruedes  LioDS-Sl-Pan!,  á  Parii. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros,Mal  de  garganta,  Bron- 
qnitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


Las 

Fersosa  qne  coDOcen  la 

PILDORASÍIEHAUT'' 

_  De  PARIS  _ 

j  no  titubean  en  purgarse,  cuando  fol 
f  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-'_ 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conm 
I  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  I 
I  sino  cuando  se  toma  conbuenos  alimentos  I 
I  y  bebidas  fortificantes, cual  elvino,elcaíé,T 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
A  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  P 
l  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
\  CIO  gue  Ja  purga  ocasiona  queda  com-^ 
\pletamenteanuladoporelefectodelaÁ 
*|í  buena  alimentación  empleada,  uno^ 
^se  decide  fácilmente  á  volver 
á  empesar  cuantas  veces^ 
sea  necesario. 


ÍGARGANTAl 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

RecomendadaB  contra  tos  Males  de  laGarganta, 
Extinciones  de  la  Vos,  Intlamaoionee  de  la 
Boca,  Electos  perniciosos  del  Mercarlo,  Iri- 
taoion  que  produce  el  Tabaco  y  specíalmente 
á  los  Son  PREDICADOBES,  ABOGABOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emloion  de  la  voz.— Phbcio  :  12  Rbalbs. 

\Bxígir  en  el  rotulo  a  firma 
.  Adb.  SETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 


Congestiones 
''curados  ó  prevenidos. 
(RCluIo  adjunto  en  i  colores) 
PARIS:  Farmacia  LEltOV 
Y  en  todas  las  Farmacias, 


c 


EREBRINA 

REMEDIO  SEGURO  CONT&A  Lis 

JAQUECAS  y  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOtTRNIBR  Farm».  1 1 4.  Ruede  Provence,  et  PARIS 
ía MADRID,  ATeicbor  GARCIA,  ytodasfarmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


jUHGomro  iJo  írei 

2  CURACION  rApIDA  T  SEGURA  DB  LAS 


<5  Comas  -  Solireliiie! 

Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  N 
graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione  I 
la  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  Inde-  f 
"jlebles;  sus  resultados  beneCciosos  se^ 
M  estendlen  á  todos  los  animales.  M 

klCK  lllílll  MERE 

1  .  BALSAMO  CICATRIZANTE  i 

Para  tofla  clase  de  Heridas  y  Maialnras  de  los  ADlmales.  ^ 

EN  TODAS  LAS  DROGUERIAS  B 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  lO  céntimos  de  peseta  la 
entrega^dG^6jpaginas 

Se  enviac  prospectos  i  qoicn  los  solicite 
dirigíícdose  i  los  Sres.  Moctaser  y  Simdn,  editores 


EL  APlOL  t- JORET 


HOMOLLE  los  I^NSTRUOS 


f 

I 


JARABE  ANTIFLOGISTICO  de  BRIANT 

Farmacia,  VAÍJÍE  DE  BIVOEI,  ISOt  DABI8,  y  en  totías  ias Earmuciae 
JARABE  DE  BRLANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
r.aennec,  Thénard,  Gnersant,  etc.;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
muleres  v  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
'  contra  los  BESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIOMES  del  PECHO  y  délos  IHTESTISOS-  ‘ 


?| 

eil 

ise  ■ 
no  B 
;iaM 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  basU  lu  RAICES  el  VELLp  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  BíRote,  etc.),  sin 
niTiETnn  peligro  para  el  cutís.  50  Años  de  Exito, ymillares  de  teslimoDÍos garantizan  la  eficacia 
de  esu  preparación.  (Se  vende  en  et]«t,  para  la  barba,  y  en  1/2  «nja*  para  el  bigote  ligero).  Para 

los  brazos,  enpléese  ei  eiLl  VOUI£,  OXraSBR,  i,  rué  J.-J.-Roueaeau.  Parte. 


Moxitmento  a  Lamartine  recientemente  inaugurado  en  Mim.y, 
obra  tle  M.  Aiithelain,  ariiuilecto,  y  de  M.  Chamonarcl,  escultor 


dad  se  demuestra  con  argumentos  rigurosamente 
lógicos  y  científicos.»  Ha  sido  impreso  en  i?au 
Sebastian,  en  la  imprenta  de  Sauz. 


J^A  UNI1-IKAZI<')N  DE  LAS  MEDIDAS,  por  Á'. 
Nfivinait.  -  Constituye  este  folleto  un  interesan¬ 
te  estudio  en  el  cual  se  examinan  los  diferentes 
sistemas  de  medidas  empleado.s  en  varios  pue¬ 
blos  y  en  distintas  époc.as,  y  se  detallan  los  es¬ 
fuerzos  desde  antiguo  realizados  para  conseguir 
la  unificación  en  materia  tan  importante,  hasta 
llegar  al  sistema  métrico  decimal,  cuyas  excelen¬ 
cias  encomia  el  autor,  lamentándose  de  que  aún 
no  sea  universal  su  aplicación.  Este  trabajo,  es¬ 
crito  con  la  ortografía  reformada,  como  todos 
los  del  Sr.  Ncwinan,  de  quien  tantas  veces  nos 
hemos  ocupado  con  el  elogio  que  se  merece,  ha 
sido  impreso  en  Valparaíso  por  la  casa  editorial 
de  Carlos  Cabezón. 


El  Monitor  infantil.  -  Periódico  muv 
propio  para  niños  que  publica  la  casa  barcelo¬ 
nesa  de  Antonio  J-  Hastínos:  contiene  bonitos 
grabados  é  interesante  texto  y  d  cada  número 
acompaña  una  hoja  en  colores  do  un  álbum  ar¬ 
tístico. 


El.  IvATirtlNÁN  ó  EL  FII.IIUTSTERISMO  EN 
Eimpinas,  por  José  j\I.  del  Castillo  y  Jiméne^.. 
-  En  la  imposibilidad  de  analizar  detenidamen¬ 
te  este  libro,  cuyo  interés  de  actualidad  no  nece¬ 
sita  ser  encarecido,  diremos  que  en  las  tres  par¬ 
les  de  que  consta  estudia  el  autor  con  gran  cono¬ 
cimiento  de  causa  y  abundancia  de  dalos  las 
causas  y  orígenes  de  la  actual  revolución  )•  el  des¬ 
arrollo  y  efectos  de  la  misma,  y  emite  acerca  de 
algunas  personas  y  de  varias  cosas  juicios  muy 
dignos  de  ser  tenidos  en  cuenta  Este  libro,  ilus¬ 
trado  con  algunos  grabados,  forma  un  tomo  d 
400  laáginas  y  se  a’ende  en  las  principales  libre¬ 
rías  de  Madrid  y  provincias  al  precio  de  cinco 
pesetas. 


MEDICÁCION  TÓNICA. 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEUR 


PILDORAS  V  JARABE 


BLANCARD 

Ooix  iod-Txro  de  Hierro  inalterable 


El  Mismo  con  lODURO  DE  POTASIO 

Empleado  como  tratamiento  complementario  del  ASMA) 
este  Medicamento  es  i^almente  SOBERANO  en  los  casos  de 
Gota,  Reumatismo  crónico,  Angina  de  Pecho,  Enfermedades 
Específicas  /iereíblaría.s  d  accidentales.  Escrófula  y  Tuberculósís, 
Folleto  según  los  últimos  trabajos  ño  MÉDICOS  ESPECIALES 


Depurativo  SIMPLE.  Exclusivamente  vejetal 
Prescrito  por  los  Médicos  eo  los  casos  do 

ENÍERMEDADES  CONSTITOCIONAIES 

Acritud  de  la  Sangre,  Herpetismo, 

Aona  y  Dermatósis. 

CH.  FAVROT  y  C“,  Famacéutioos,  102,  Rué  Eichelieu,  PARIS.  TodasSarmaciasdelraDCiay  del  Exlraejati 


Exíjase  la  firma  y  el  sello  |  PA  R I S 

de  garantía.  j  40,  rué  Bonaparte,  40 


CAPSULAS  DE 

Quinina  itPelletier 

tí  de  ¿as  3  Marcas 

Adoptada  por  todos  los  mé¬ 
dicos,  en  razón  de  su 
eficacia,  contra  Jaquecas, 
^Neuralgias,  Fiebres  inter¬ 
mitentes  y  palúdicas,  Gota,  Reu¬ 
matismo,  Lumbago,  fatiga  cor¬ 
poral, faltade  energía.  Soberanas 
para  detener  el  estado  febril  de 
un  resfriado  ó  una  enfermedad 
en  su  principio.  Una  cápsula  re¬ 
presenta  una  copa  de  Quina. 

Más  solubles,  más  fáciles  de 
tonar  que  las  píldoras  y  gra¬ 
geas,  ban  resuelto  el  problema 
de  la  Quinina  barata.  Frascos  de 
10,  20,  100  cápsulas. 

En  PARIS,  8,  rtie  VíTlenna  y  en  todas  las  Farmaolas. 


Pepsina  BouUt 

Apresada  por  la  ¿CiDEQIi  DE  9BDICIM 
PíiEWIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Msdallxi  «n  las  Expoiiolonei  Internaclonalai  ds 

-  LTOB  -  VIENA  -  PHItADElPilA  -  PARIS 

1837  18re  1873  1876  1878 

«I  iHFc.11  con  BL  B\to»  íxiro  w  lis 
DISPEPSIAS 

OASTRITIS  -  OASTRAUQIAS 
DIOESTiON  LENTAS  Y  PENOSAS 
'FALTA  DE  APETITO 

T  OTBOl  DEIOROinEB  SE  C.4  DIOÍtTTOt 

BAJO  LA  FORUA  DE 

ELIXIR.  .  do  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  dt  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  da  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  Daopbine 

enfermedades^ 

Esto  jvc.jVG;  o 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

avn  RIQUTITUn  .  if  ./iudcw. 


>  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQÜB  —  O  _ 

LA  LECHE  AKTEFÉLICaT 

Ó  X-iecbe 
pura  6  mcEolada  coa  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
„  EFLORESCENCIAS 
ROJECES. 


',10e.R.iiicIiel¡eu,Paru 


Agua.  Léehelle 

HEMOSTATICA.  —  Se  receta  contra  los 
aojos,  la  clorosis,  la  anemia,  el  apocamiento, 
las  enfermedades  del  pecbo  y  de  los  intes¬ 
tinos.  los  esputos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disenteria,  ele.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
médicode  los hospitalesde  París,  ha  comprobado 

las  propiedades  curativas  del  Agua  de  Siéclielle 
en  vanos  casos  de  flujos  uterinos  y  hemor¬ 
ragias  en  la  temotisis  tuberculosa  — 
Jti'OsifO  GENERAL:  Rué  St-Honoré,  165'.  en  Paria, 


DE  .CHANTILLY.  . 

DURACIONsinTRAZÁS 

oelasENFERMEDADESdelas 
'PIERNAS  DE  LOS  CABALLOS 
foiletofrancoMERÉFarm.ORLÉANS: 


VINO  ARDUO 


MEDICAMENTO-ALIMENTO,  elmáspoileroso  RECENERADOR  présenlo  por  los  MEDICOS, 

DOS  FÓRMULAS : 

I  —  CARNE- QUINA  1  H  —  CARNE-CUIN  A-HIERRO 

In.  En  los  casos  de  Clorósis.  Anemia  profunda. 

Continuación  de  Menstruaciones  dolorosas.  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  e  Influenza,  |  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bago  forma  de  Jarabes  de  un  guato  exquisito 
e  igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medica!. 

^^;^|^Vg;OT y Civj^armacéutLcos,  lQ2,RueRiohelieui  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  arLísiica  y  literaria 
Imp,  de  Montanf-r  y  Simón 


MATER  PITRISSIMA,  escultura  en  bronce  de  Adolfo  Apolloiii 

premiada  en  la  Exposición  de  Bellas  Arles  de  Barcelona  de  1896 
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La  Ilustración  Artística 


Número  792 


Texto. — Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  -Ber- 
nardino  Kivadavia,  por  Ignacio  Luis  Socías.  —  La  máscara 
negra,  por  E.  Marquina.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  - 
Problema  de  ajedrez.  —  La  ondina  de  Bretaña,  novela  por  Pe¬ 
dro  Maél,  con  ilustraciones  de  Vicente  Cutanda  (continuación). 
-  La  calle  de  Reaumur  en  París.  —  Temple  de  acero.  -  Libros 
enviados  á  esta  Redacción  por  autores  ó  editore.s. 

G-rabados. — Mater purisslma,  escultura  en  bronce  de  Adolfo 
Apolloni.  -  Bernardirw  Rivadavia.  —  Guerra  de  Filipinas, 
y  isla  de  Cavile.-  Porta  Vaga.  -  Fosos,  alambrados  y  trinche¬ 
ras  delante  de  Porta  Vaga.  —  Real  Fuerza  de  San  B'elipe,  citar- 
tel  de  artillería.  -  Mujeres  moras  de  Joló  pilando  palay.  —  El 
datto  l'‘ian,jefe  de  la  ranchería  de  Magibon  (Joló  J  con  su  fa¬ 
milia  y  séquito.  -  La  visita  de  año  nuevo,  cuadro  de  S.  Sán¬ 
chez  Barbudo.  -  Fiesta  de  familia  en  Andalucía,  cuadro  de 
I’.  Salinas.  -  El  coronel  D.  Manuel  Albergoti.  —  Monumento 
á  Colón  en  el  parque  Speckenbuttel  de  Leke.  —  Figs.  1,273. 
La  calle  de  Reaumur  en  París.  —  La  heredera,  cuadro  de 
McLure  Hamilton. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

I'OR  D.  EMILIO  CASTELAR 

La  santa  madre  y  sabia  maestra  Hélade.  —  Los  filohelenos  anti¬ 
guos.  -  Lord  Byron  y  su  muerte.  -  Creta  y  Macedonia.  -  P'i- 
losofía  de  la  Historia.  —  Creta  llevó  el  orientalismo  á  Grecia 
y  Macedonia  el  helenismo  á  Oriente.  -  Ultimo  estado  de  la 
cuestión  oriental.  —  Reflexiones.  -  Conclusión. 

Planteado  el  problema  oriental,  y  surgiendo  el  in¬ 
terés  heleno  á  nuestros  ojos,  no  hay  más  que  hablar: 
estuvimos,  estamos,  estaremos  por  la  Hélade  siem¬ 
pre.  Salud,  ¡oh  Grecia!,  madre  del  genio;  salud,  tierra 
de  la  inspiración  y  de  la  hermosura.  El  mar  celeste 
se  repliega  en  tus  doradas  costas  de  mármol,  sobre 
cuyas  arquitectónicas  líneas  tienden  sus  hojas  los  lau¬ 
reles  y  los  mirtos,  gratos  á  la  gloria  y  á  la  inmortali¬ 
dad.  Las  ondas  del  Egeo  te  arrullan;  las  brisas  del 
Asia,  perfumadas  en.  los  pebeteros  de  aromosas  esen¬ 
cias,  que  forman  las  islas  de  tus  archipiélagos,  te  orean; 
el  sol  embota  sus  rayos  para  no  encender  tu  bienha¬ 
dado  suelo,  templo  antiquísimo  de  la  sabiduría.  En 
tus  auras  van  los  coros  de  las  nueve  musas,  que  tren¬ 
zan  sus  divinas  danzas  sobre  las  alfombras-  de  tus  nu¬ 
bes  teñidas  por  albadas  y  arreboles  de  una  luz  sin 
igual.  Todos  cuantos  hacen  de  la  estética  su  religión, 
desean  verte  rodeada  de  tu  cintura  de  islas;  cubierta 
de  tus  rojos  granados  y  tus  cipreses  obscuros,  de  tus 
pámpanos  verdes  y  de  tus  olivos  negros;  cortada  por 
tus  altas  cordilleras,  donde  se  refugian  los  dioses,  y 
por  tus  colinas,  á  cuyos  pies,  desde  los  senos  que  las 
ninfas  llenan,  salen  los  murmuradores  arroyos  cantan¬ 
do.  Entre  los  troncos  de  tus  árboles  corren  los  caba¬ 
llos  en  pelo,  entre  las  ramas  de  tus  bosques  gorjean 
los  ruiseñores  enamorados,  mientras  los  sátiros  de 
largas  pezuñas  y  hendidos  pies  vierten,  á  la  voz  de 
Baco,  por  doquier,  voluptuoso  regocijo.  Todos  quie¬ 
ren  beber  el  agua  del  Cefiso  cantado  por  Sófocles;  co¬ 
ronarse  con  las  purpúreas  y  gualdas  hebras  del  aza¬ 
frán  y  los  ramos  del  oliente  narciso,  antigua  guirnalda 
de  las  diosas;  seguir  las  procesiones  celebradas  con 
carreras  de  mozos  que  fueron  modelos  para  Fidias  y 
con  bailes  de  vírgenes  que  inspiraron  divina  embria¬ 
guez  al  dulce  Anacreonte;  contemplar  el  Egeo,  cru¬ 
zado  por  las  naves  doradas,  donde  los  sacerdotes  ce¬ 
lebran  flotantes  sacrificios  entre  los  conciertos  de  las 
cítaras  y  los  hexámetros  de  los  poetas  que  despiden 
á  las  brisas  inmortales  canciones. 


Tal  poesía  y  tal  retórica  empleaban  los  filohelenos 
antiguos,  al  comenzar  el  poema  de  la  independencia 
griega.  El  filohelenismo  llegó  á  constituir  una  reli¬ 
gión,  y  de  esta  religión  fué  poeta  y  mártir  el  inmortal 
Byron.  Este  inspiradísimo  genio,  al  ver  los  combates 
empeñados  por  Grecia,  no  se  contentó  con  dedicarle 
su  inspiración,  consagróle  también  su  vida,  corriendo 
á  pelear  y  morir  en  sus  aras.  El  pueblo  de  las  Ter- 
mópilas  y  de  Platea;  el  que  ha  enseñado  á  leer  á  la 
humanidad;  el  que  ha  puesto  la  cuerda  del  arte  divi¬ 
no  en  todos  los  corazones;  el  que  ha  cincelado  la  for¬ 
ma  humana  en  su  escultura  severa;  el  que  guarda  to¬ 
davía  el  calor  de  la  inspiración  en  sus  vivificadoras 
cenizas,  bien  mereció  contar  entre  sus  mártires  al  pri¬ 
mer  poeta  que  Inglaterra  poseyó  en  este  nuestro  si¬ 
glo.  Era  el  mes  de  abril  y  la  mañana  siguiente  al  día 
de  Pascua.  La  naturaleza  resucitaba  con  sus  maripo¬ 
sas,  con  su  tibio  calor  tan  delicioso  en  la  primavera 
de  los  climas  meridionales.  El  clero  griego  cantaba  la 
resurrección  de  Cristo.  Byron  presentía  y  profetizaba 
la  resurrección  de  Grecia.  Sin  embargo,  el  combate, 


la  incertidumbre,  los  choques  con  la  realidad  en  que 
su  alma  se  malhería,  el  dolor,  una  peste  mortífera 
consecuencia  de  la  guerra  exterminadora,  lo  gastaron 
y  le  hicieron  doblegarse  hasta  caer  exánime  sobre  el 
pabellón  de  la  libertad,  en  cuyos  pliegues  quiso  en¬ 
volver  su  agonía  para  morir  á  la  sombra  de  su  Grecia, 
como  Catón  y  Bruto  habían  muerto  á  la  sombra  de 
su  República.  No  tenía  treinta  y  seis  años  Byron  al 
morir.  Y  se  inclinaba  el  inmortal  hacia  la  muerte,  co¬ 
mo  el  árbol  herido  por  el  rayo  se  abrasa  en  la  terri¬ 
ble  fulminación,  aunque  lo  adornen  flores  y  lo  santi- 
ficiuen  frutos.  Era  una  hermosa  mañana,  y  el  sol  des¬ 
lizaba  sus  primeros  rayos  entre  las  últimas  gotas  de 
rocío,  y  las  aves  entonaban  sus  coros,  como  si  la  na¬ 
turaleza  consagrase  un  himno  á  la  victoria  del  poeta. 
En  su  delirio  de  muerte  se  imaginaba  el  cuitado  asal¬ 
tar  los  muros  de  Lepanto,  cuando  en  realidad  se  pre¬ 
cipitaba  por  los  fosos  del  sepulcro.  Decía  en  sus  ago¬ 
nías  y  estertores:  «Adiós,  adiós,»  como  perdiéndose 
allá  en  riberas  misteriosas.  Y  su  palabra  última  fué 
«adelante,»  como  si  consolase  á  sus  soldados  lloro¬ 
sos  y  á  sus  amigos  desolados,  asegurándoles  la  conti¬ 
nuación  de  su  vida  en  otros  horizontes  más  claros  y 
en  otro  mundo  mejor. 

* 

*  * 

Todos  estos  recuerdos  gloriosísimos  influyen  de  un 
modo  misterioso  en  todas  las  cuestiones  griegas.  De¬ 
cid  á  un  estudiante  de  París,  de  Roma,  de  Londres, 
que  Arabi  pelea  por  la  independencia  del  Nilo:  alzará 
los  hombros  con  indiferencia  y  no  le  interesará  la 
suerte  de  los  egipcios.  Pero  decidle  que  un  héroe, 
más  ó  menos  conocido,  pelea  por  Grecia:  estará  con 
Grecia  su  exaltado  corazón.  Este  nombre  de  Creta 
mismo  guarda  en  sus  misteriosas  sílabas  mágicas 
atracciones.  Y  no  puede  menos  que  sucederás!,  cuan¬ 
do  las  gentes  se  acuerdan  de  que  allá,  en  sus  senos, 
las  ideas  asiáticas  se  templan  para  correr  hacia  Occi¬ 
dente  y  animarlo.  Aquello  mismo  que  fueran  las  Ca¬ 
narias  entre  Africa,  Europa  y  América,  estufa  de  acli¬ 
matación  indispensable  á  los  productos,  fué  Creta 
entre  Asia,  Europa  y  Africa,  estufa  de  aclimatación 
indispensable  á  las  ideas.  Venían  los  dioses  del  Asia 
sobre  nuestro  continente  borrachos  del  oriental  pan¬ 
teísmo  y  resueltos  á  mantener  las  castas;  pero  en  cuan¬ 
to  ponían  sus  pies  sobre  la  santa  Creta,  se  individua¬ 
lizaban,  y  tomando  en  sus  labios  el  verbo  de  la  liber¬ 
tad,  ya  no  sustentaban  los  eslabones  de  las  antiguas 
cadenas,  los  cuales  se  rompían  al  contacto  con  aque¬ 
llas  islas  inspiradas,  con  aquellas  ciudades  republica¬ 
nas.  Imposible  quitar  estos  privilegios  á  la  Historia. 
Imposible  impedir  que  la  humanidad  entera  deje  de 
interesarse  por  aquellos  tiempos  y  por  aquellos  pue¬ 
blos,  que  con  el  éter  de  sus  ideas  han  formado  el  hu¬ 
mano  espíritu  y  con  sus  esfuerzos  gigantes  le  han 
aquistado  el  imperio  sobre  la  rebelde  naturaleza  y  su 
incontestable  supremacía  en  el  universo.  La  isla  de 
Creta  es  en  la  Historia  Universal  como  el  anillo  de 
boda  entre  la  divina  Grecia  y  el  Oriente,  como  el  ver¬ 
dadero  lazo  entre  las  dos  colosales  porciones  de  la 
tierra,  como  el  instante  misterioso  que  unió  los  tiem¬ 
pos  panteístas  con  los  tiempos  humanos,  el  continen¬ 
te  de  la  petrificada  inmovilidad  con  el  continente  de 
todos  los  progresos.  Aquellos  ídolos  de  Asia,  piedras 
informes,  troncos  de  árboles,  cabezas  de  carnero.s, 
monolitos  destrozados,  allí  en  Creta  dejaban  su  de¬ 
formidad  y  se  erguían  á  revestir  la  forma  humana, 
para  que  después  Grecia  les  ciñera  la  corona  de  su 
inspiración  y  los  perfeccionara  en  las  líneas  de  su  rít¬ 
mica  hermosura.  Y  de  aquí  haber  engendrado  su  mon¬ 
te  mayor,  el  monte  Ida,  la  unidad  religiosa  de  los  grie¬ 
gos,  engendrando  á  Júpiter,  y  sus  costas  la  legislación 
primitiva  engendrando  á  Minos,  quien  granjeó  un 
progreso  tan  indispensable  á  los  pueblos  cultos  como 
la  fijación  y  permanencia  de  los  códigos.  ¿Cuál  pue¬ 
blo  puede  presentarse  ante  la  humanidad  con  estos 
prestigios? 


y  lo  mismo  que  de  Creta,  debe  decirse  de  los  pue¬ 
blos  cuyos  nombres  fijan  hoy  el  público  interés,  de 
Thesalia,  del  Epiro,  de  Macedonia.  La  grande  agita¬ 
ción  que  reina  entre  los  ribereños  de  Creta,  reina  en¬ 
tre  los  montañeses  de  Macedonia.  Esta  región  llevó 
el  helenismo  al  Oriente,  como  la  otra  región  trajo  el 
Oriente  al  helenismo.  La  rivalidad  interior  entre  Ate¬ 
nas  y  Esparta  debió  engendrar  el  predominio  de  otro 
Estado  griego,  fuerte  y  vigoroso.  Entre  los  que  se  iban 
formando,  ninguno  dotado  de  facultades  y  medios, 
para  levantarse  con  el  ministerio  de  unir  dentro  de 
sí  toda  Grecia  y  lanzarla  sobre  Asia,  como  la  formi¬ 
dable  Macedonia.  Colocada  en  las  regiones  helénicas 
del  Norte,  su  frío  clima  y  ásperos  declives  le  daban 
extraordinario  vigor,  conducente  á  establecer  allí  se¬ 
vera  disciplina  que  aunase  muchas  fuerzas  y  las  diri¬ 
giese  contra  el  común  enemigo  de  la  patria  griega. 


Ésta,  dotada  de  facultades  eximias,  que  tantos  lauros 
le  granjearon,  así  en  artes  como  en  ciencias,  no  pudo 
conseguir  jamás  la  unidad  interior,  bastante  á  impe¬ 
lerla  en  sus  trabajos  y  en  sus  esfuerzos  contra  una  re¬ 
gión  enemiga,  tan  enorme  como  Asia.  Cada  ciudad 
pretendía  tener  su  hegemonía  correspondiente  sobre 
todo  el  territorio  heleno;  y  cada  partido,  la  dirección 
y  gobierno  de  su  ciudad.  De  aquí  aptitud  para  las 
guerras  civiles,  ineptitud  para  las  guerras  extranjeras. 
Así,  necesitando  tomar  Grecia  de  Asia  el  jasto  des¬ 
quite,  y  tras  este  desquite,  irradiar  en  Asia  sus  ideales 
propios,  tuvo  que  organizarse  militarmente,  y  para  or¬ 
ganizarse  militarmente  tuvo  que  recurrir  á  Macedo¬ 
nia.  De  aquí  una  grande  antinomia,  que  parece  inso¬ 
luble,  y  se  resuelve  por  sí  misma  en  una  síntesis  cuan¬ 
do  el  tiempo,  corriendo  mucho,  presta  relativa  eterni¬ 
dad  á  las  humanas  obras.  Debiendo  hacer  Macedonia 
lo  más  heleno  de  cuanto  hiciera  la  Hélade,  según  le¬ 
yes  providenciales,  debiendo  aportar  el  helenismo  al 
Asia,  parece  anti-helena,  enemiga  de  Grecia.  El  pen¬ 
samiento  heleno  se  recogió  en  Macedonia;  pero  Ma¬ 
cedonia  no  podía,  no,  asimilarse  tal  fruto  de  la  común 
cultura  patria  .sin  destrozar  á  esta  patria  como  se  des¬ 
trozan  en  todas  las  asimilaciones  todos  los  elementos 
asimilables.  Macedonia,  para  encender  en  el  genio 
griego  la  inmortal  antorcha  que  iluminara  el  Oriente 
y  consumiera  todas  sus  escorias,  necesitó  romper  la 
trípode  maravillosa,  en  cuyo  centro  aquel  genio  ar¬ 
diera  y  brillara.  Macedonia,  situada  en  el  Norte  de 
Grecia,  no  obstante  la  proximidad  de  Iliria  y  Tracia, 
tuvo  siempre  un  alma  griega  en  su  cuerpo,  un  fondo 
griego  en  sus  costumbres.  ¿Quiénes  más  griegos  que 
sus  dos  hijos  Aristóteles  y  Alejandro,  maestro  y  discí¬ 
pulo?  Aristóteles  nos  cuenta  que  de  los  pueblos  helé¬ 
nicos,  tres  tan  sólo  mantuvieron  sus  monarquías,  los 
cuales  son:  los  molosos,  los  macedonios,  los  esparta¬ 
nos.  En  Esparta  la  monarquía  dominaba  por  su  de¬ 
bilidad  y  en  Macedonia  por  su  fuerza.  Las  leyes  fun¬ 
damentales  habían  puesto  un  freno  muy  férreo  al  po¬ 
der  monárquico  en  Ésparta,  y  las  costumbres  seculares 
habíanle  dado  una  muy  grande  fuerza  en  Macedonia. 
Los  macedones,  robustos  montañeses,  dirigidos  por 
su  monarca,  empezaron  bien  pronto  á  ufanarse  de  la 
cultura  común  helénica,  y  cuando  ya  estaban  de  su 
incontrastable  superioridad  bien  penetrados,  pudieron 
dirigirse  á  domar  y  á  helenizar  las  regiones  del  Asia 
en  representación  y  á  nombre  de  Grecia.  Para  esta 
obra  de  conquista  era  más  útil  una  Realeza  que  una 
República,  y  valía  más,  mucho  más  que  la  lengua  de 
Demóstenes,  la  espada  de  Alejandro.  Así  cortó  el 
nudo  gordiano. 

* 

*  * 

Fenómeno  bien  extraño:  las  dos  regiones  más  agi¬ 
tadas  hoy  del  mundo  heleno  son  Macedonia  y  Creta, 
la  región  que  trajo  á  Grecia  el  Oriente  y  la  región 
que  llevó  á  su  vez  al  Oriente  Grecia.  Poco  á  poco  iban 
surgiendo  cuestiones  graves  en  el  imperio  turco,  pri¬ 
mero  cuestión  de  Armenia,  después  cuestión  de  Ana- 
tolia.'  Entre  los  estruendos  y  fragores  de  ambas  cues¬ 
tiones  apenas  se  oía  la  doble  agitación  de  Creta  y 
Macedonia.  Sin  embargo,  una  y  otra,  durante  los  años 
postreros,  han  aparecido  bien  agitadas.  En  Macedo¬ 
nia  llevan  un  pleito  los  esclavones  de  toda  la  penín¬ 
sula  balkánica  y  los  austríacos  por  dueños  de  Bosnia 
y  Herzegovina  con  los  griegos,  mientras  en  Creta  lle¬ 
van  una  guerra  de  continuos  combates  por  su  predo¬ 
minio  sobre  tal  región  Turquía  y  Grecia.  El  grande 
imperio  mongólico  sostiene  su  porfía  fundado  en  el 
derecho  de  conquista,  y  la  pequeña  Grecia  sostiene 
su  porfía  evocando  superior  derecho,  el  derecho  de 
las  nacionalidades,  organismos  vivientes  con  un  espí¬ 
ritu  propio,  los  cuales  organismos  deben  recoger  sus 
miembros  disyectos  y  reintegrarse  por  completo  en 
su  personalidad.  Y  como  á  los  cretenses  les  hayan 
asegurado  los  gobiernos  europeos  reformas,  siempre 
aguardadas  y  nunca  cumplidas,  hanse  los  cretenses 
en  armas  levantado.  Al  auxilio  de  su  levantamiento 
han  ido  los  griegos,  desembarcados  ya  en  la  isla,  y 
vencedores  de  sus  enemigos  los  turcos.  ¿Quién  deja¬ 
rá  de  hallarse  acorde  con  los  cretenses  y  con  Grecia? 
Unicamente  difieren  las  opiniones  en  el  método.  Hay 
una  opinión,  que  ante  ningún  genero  de  considera¬ 
ciones  se  detiene,  y  pide  la  inmediata  emancipación 
de  Creta  y  su  ayuntamiento  á  la  madre  Grecia.  En 
cambio  hay  otra  opinión  que  pide  la  integridad  del 
imperio  turco  y  promete  á  Creta  una  interior  autono¬ 
mía,  fiada  por  el  anfictionado  de  las  naciones  euro¬ 
peas;  pues  lo  contrario,  las  impaciencias  por  el  abso¬ 
luto  derecho  helénico  engendrarían  la  guerra  euro¬ 
pea.  Yo  pido  que  torne  á  su  regazo  maternal  heleno 
Creta,  porque  lo  creo  de  justicia  y  porque  le  asiste 
plenísimo  derecho;  mas  que  no  haya*  guerra,  pues 
traería  en  sus  estragos  la  ruina  y  la  desolación  uni¬ 
versal. 

Madrid,  21  de  febrero  de  1897. 


Bcrnardino  Rivaclavla 


En  las  reuniones  de  amigos,  en  los  clubs  políticos, 
frecuentemente  solía  decir:  «El  varón  ilustre  que  ha 
sabido  llenar  la  vida,  no  vivió  para  sí,  no;  vivió  para 
su  patria,  para  su  especie.  Así  brilla  el  hombre  de 
bien  y  la  dignidad  del  ciudadano,  como  resplandece 
la  majestad  del  hombre.»  Estas  palabras  compendian 
su  carácter,  retratan  al  hombre,  dándonos  á  conocer 
sus  verdaderas  tendencias  psicológicas. 

Rivadavia  era  uno  de  esos  seres  excepcionales  que 
de  vez  en  cuando  nos  envía  la  Providencia  para  ha- 


Tanta  reforma  económica,  leyes  tan  sabias,  hicie¬ 
ron  exclamar  á  Chevalier  treinta  años  más  tarde:  «que 
las  semillas  sembradas  á  orillas  del  Sena  á  fines  del 
siglo  pasado,  línicamente  habían  florecido  en  las  már¬ 
genes  del  Plata.» 

La  instrucción  piíblica  fué  siempre  uno  de  los  prin¬ 
cipales  objetivos  del  gran  ciudadano.  «El  hombre  mo¬ 
ral  (no  el  hombre  de  la  naturaleza,  ni  sus  instrumen¬ 
tos  materiales)  era  para  él  el  verdadero  agente  de 
la  riqueza  pública  y  el  secreto  de  la  prosperidad  de 
los  pueblos  nacientes.»  Erigió  los  pri¬ 
meros  edificios  destinados  á  la  ense¬ 
ñanza  elemental.  En  persona  inaugu¬ 
raba  las  escuelas,  que  propalaron  los 
conocimientos  por  todo  el  país.  En 
cierta  ocasión  que  inauguraba  la  pri¬ 
mera  escuela  lancasteriana  que  hubo 
en  aquella  parte  del  mundo,  en  un 
pueblecito  del  campo,  exclamó  con 
aquella  convicción  que  le  era  tan  pro¬ 
pia:  «Ea  ilustración  pública  es  la  base 
de  todo  sistema  social  bien  arreglado; 
cuando  la  ignorancia  cubre  á  los  ha¬ 
bitantes  de  un  país,  ni  las  autoridades 
pueden  con  éxito  promover  su  pros¬ 
peridad,  ni  ellos  proporcionarse  las 
ventajas  reales  que  esparce  el  imperio 
de  las  luces.» 

Pero  así  la  educación  como  la  ri¬ 
queza  pública,  sin  los  conocimientos 
científicos  que  las  completan  y  vivifi¬ 
can,  no  tenían  para  él  ningún  valor. 

Así  solía  decir:  «No  basta  romper 
con  el  arado  las  entrañas  vírgenes  de 
la  tierra  patria.  Nada  importaría  que 
nuestro  fértil  suelo  encerrase  tesoros 
inapreciables  en  los  tres  reinos  de  la 
naturaleza,  si  privados  del  auxilió  de 
las  ciencias,  ignorásemos  lo  mismo  que 
poseemos.»  Consecuente  con  esta  ló¬ 
gica  premisa  fomentó  el  estudio  de  las 
ciencias  en  todas  sus  ramas. 

No  cabe  en  los  estrechos  límites  de 
la  presente  semblanza  el  historiar  los 
múltiples  establecimientos  científicos, 
las  diversas  instituciones  que  fueron 
debidas  á  su  prodigiosa  mano  civili¬ 
zadora.  Quédese  para  los  biógrafos  de 
Rivadavia  el  estudiar  aquel  programa 
enciclopédico-nacional,  que  fué  llena¬ 
do  con  el  mayor  cúmulo  posible  de 
conocimientos  humanos,  que  consti¬ 
tuyeron  la  base  más  sólida,  el  pedestal 
más  glorioso  de  la  cultura  argentina. 

El  fué  uno  de  los  primeros  en  pre¬ 
ocuparse  seriamente  con  el  problema 
de  la  educación  de  la  mujer.  Aun  an¬ 
tes  de  que  Inglaterra  y  los  Estados 
Unidos  se  hubiesen  cuidado  de  seme¬ 
jante  asunto,  Rivadavia  declaraba  los 
indiscutibles  derechos  de  la  compa¬ 
ñera  del  hombre.  La  sociedad  de  be¬ 
neficencia,  creación  que  aún  hoy  se 
admira,  fué  debida  á  su  iniciativa. 
vSiemprc  demostró  un  amor  desinteresado  hacia  esta 
institución,  á  la  que  con  legítimo  orgullo  apellidaba 
«su  hija  predilecta.»  Esta  sociedad,  que  aún  vive,  de¬ 
rramando  en  su  derredor  las  bendiciones  de  la  vida, 
fué  la  que  imitando  el  ejemplo  de  Antigóne  griega, 
trajo  á  la  tierra  patria,  treinta  y  cinco  años  más  tarde, 
los  huesos  de  su  ilustre  padre,  fijando  sobre  su  sepul¬ 
cro  una  plancha  de  bronce  que  eternizara  su  memoria. 

Sus  palabras  acerca  de  la  dignidad  y  educación  de 
la  mujer  permanecen  grabadas  en  los  pechos  de  todos. 

Su  programa  político  se  extendió  aún  más.  Empren¬ 
dió  la  reforma  eclesiástica,  atacando  añejas  preocupa¬ 
ciones  existentes.  Secundáronle  en  su  obra  los  más 
ilustrados  y  virtuosos  sacerdotes  del  clero  argentino. 
Las  sepulturas,  que  constituían  focos  de  infección,  fue- 


BERNARDINO  RIVADAVIA 


Este  sol  de  libertad  que  resplandece  en  la  bandera 
azul  y  blanca,  sin  duda  alguna  simbolizadla  persona 
de  Bernardino  Rivadavia.  Estas  dos  manos  fraterna¬ 
les  que  aparecen  entrelazadas  en  el  escudo  argentino 
personifican  sus  altos  ideales.  Él  fué  el  más  genuino 
padre  de  aquella  república;  quien  implantó  las  insti¬ 
tuciones  libres  en  las  lásueñas  márgenes  del  estuario 
de  la  Plata.  La  virtud  de  aquel  hombre  modesto,  de 
mirada  apacible  y  ancha  frente,  irradia 
aún  y  proyecta  su  luz  sobre  las  genera¬ 
ciones  presentes.  Contemporáneo  de 
San  Martín  y  de  Belgrano,  permane¬ 
ció  siempre  alejado  del  ruido  de  las 
balas,  que  sembraron  la  sangre  en  su 
país.  Su  única  aspiración,  el  ideal  de 
toda  su  vida  y  al  que  consagró  todas 
sus  fuerzas  era  la  paz  y  la  prosperidad 
de  su  pueblo.  Considerábase  como  un 
pequeño  átomo  de  la  nación.  El  ciu¬ 
dadano  era  para  él  antes  que  el  indivi¬ 
duo.  Así  lo  demostró  siempre  en  todos 
los  trances  de  su  tormentosa  existen¬ 
cia.  Monarquista  primero,  presidente 
de  la  República  más  tarde,  no  tuvo 
nunca  otra  mira  ni  otro  interés  que 
los  de  la  tierra  argentina. 

La  figura  genial  del  ilustre  argen¬ 
tino  crece  y  aumenta  en  proporciones 
al  través  de  los  tiempos;  á  él  se  debió 
la  verdadera  fórmula  constitucional 
de  la  revolución,  y  aún  hoy  fructifican 
las  semillas  que  con  tanta  previsión 
depositara  en  el  surco  del  trabajo. 

Rivadavia  pertenece  á  la  clase  de  los 
hombres  inmortales;  la  nobleza  de  su 
alma  y  la  fuerza  inicial  de  todos  sus  ac¬ 
tos  gravitan  y  permanecen  esculpidas 
en  el  noble  corazón  de  los  patriotas 
argentinos.  Su  acción  benéfica  se  pro¬ 
longa  hasta  nuestros  tiempos,  y  pare¬ 
ce  que  todavía  su  sombra,  guiando  la 
gran  columna  de  los  soldados  de  la 
civilización,  va  en  pos  de  nuevos  des¬ 
tinos,  siempre  en  busca  de  un  ideal 
sagrado. 

Refiriéndose  á  él,  ha  dicho  con  mu¬ 
cho  acierto  don  Bartolomé  Mitre:  «que 
pertenece  á  la  raza  de  los  hombres 
selectos,  cuyo  molde  rompen  y  renue¬ 
van  las  naciones  cada  cien  años.» 

'l'res  figuras  hay  en  la  historia  ame¬ 
ricana  que  me  cautivan  y  admiran. 

Hasta  cierto  punto  comprendo  que 
puedan  despertar  la  envidia  en  los 
corazones  más  ambiciosos:  Wáshing- 
ton,  Bolívar  y  Rivadavia,  los  tres  pe¬ 
destales  de  las  naciones  americanas. 

Los  tres  fundaron  la  libertad  moderna 
en  los  opuestos  extremos  de  aquel 
vasto  continente,  teatro  de  sus  gran¬ 
diosas  epopeyas.  Bolívar  y  ^Váshing- 
ton  fueron  á  la  vez  guerreros  y  políti¬ 
cos;  los  laureles  de  la  victoria  coronaron  sus  frentes. 
Rivadavia  fué  sólo  un  gran  político;  su  cabeza  no  ciñó 
la  corona  del  guerrero,  pero  en  su  diestra  de  héroe 
resplandeció  la  palma  del  mártir.  Las  generaciones 
presentes  se  postrarán  ante  el  guerrero,  pero  amarán 
y  venerarán  todavía  más  al  infortunado  hombre  que, 
víctima  de  las  enconadas  pasiones  de  sus  compatrio¬ 
tas,  supo  sufrirlas  con  estoica  resignación  y  se  ofreció 
como  en  holocausto  para  redimir  el  suelo  natal. 

En  Rivadavia  vemos  siempre  al  intachable  ciuda¬ 
dano,  al  hombre  probo.  Si  viviera  alguna  persona  de 
las  que  pudieron  conocerlo  os  lo  diría.  En  los  días 
prósperos  (que  fueron  muy  pocos),  en  los  momentos 
mas  acibarados  de  su  existencia,  no  tuvo  nunca  otro 
pensamiento  fijo  que  el  de  su  patria. 


ceñios  tocar  con  las  manos  este  sello  de  dignidad  y 
superioridad  que  imprimió  al  hombre. 

El  ilustre  argentino  era  muy  amante  de  la  ciencia. 
Siempre  demostró  verdadera  afición  por  los  estudios 
económicos.  Pasábase  largas  horas  leyendo  los  libros 
de  Adam  Smit  y  Stuart  Mili.  Apoyado  en  sus  doctri¬ 
nas,  fué  uno  de  los  primeros  en  proclamar  la  libertad 
de  industria  y  de  comercio,  «una  de  las  primeras  ne¬ 
cesidades  del  hombre,»  según  expresión  suya.  Operó 
la  reforma  aduanera.  Creó  las  contribuciones  regula¬ 
res  para  bien  de  los  gobernados  y  seguridad  del  teso¬ 
ro.  Los  primeros  establecimientos  de  crédito  que 
hubo  en  aquella  región  americana  fueron  debidos  á 
su  vasta  iniciativa.  En  extremo  amante  del  pobre,  ins¬ 
tituyó  las  cajas  de  ahorros. 


GUERRA  DE  FILIPINAS. -Cavite.  -  Porta  Vara.  Prerta  que  i 
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ron  sacadas  de  los  templos.  Colocó  los  cementerios 
bajo  la  jurisdicción  de  la  autoridad  civil.  La  muerte 
igualó  por  fin  á  los  individuos  de  todas  las  creencias. 
No  había  ya  réprobos  ante  su  temida  presencia.  Las 
vivas  controversias,  las  enconadas  discusiones  que 
con  motivo  de  esto  se  suscitaron,  hiciéronle  exclamar, 
con  el  tono  más  humanitario  que  labios  humanos  ha¬ 
yan  jamás  pronunciado:  «Dejadles  en  paz,  pasaron  y 
descansan  esperando.»  Palabras  que  á  modo  de  ins¬ 
cripción  proyectaba  grabar  en  las  necrópolis  de  Bue¬ 
nos  Aires. 

Cualidad  característica  de  los  grandes  hombres  ha 
sido  siempre  la  energía  moral.  El  diamantino  temple 
del  espíritu  del  ciudadano  no  quedó  desmentido  en 
ninguno  de  los  actos  de  su  vida.  El  siguiente  detalle 
histórico  nos  lo  comprobará.  El  vencedor  de  Juníny 
Boyacá  había  brindado  en  presencia  de  varios  jefes 
argentinos  por  el  día  en  que  desplegase  sus  estandar¬ 
tes  en  la  plaza  de  la  Victoria  (lo  de  mayo)  de  Bue¬ 
nos  Aires  (i).  Ebrio  con  la  gloria  conquistada,  aca¬ 
baba  de  pasear  su  orgullosa  diestra  de  guerrero  vic¬ 
torioso  por  todas  las  ciudades  del  Alto  Perü,  donde 
fundara  una  repüblica  oligárquica  que,  juntamente 
con  las  otras  cuatro  redimidas  por  su  espada,  le  obe¬ 
decía  ciegamente.  Asistió  al  banquete  de  Arequipa 
que  le  ofrecía  el  general  argentino  Alvarado,  y  deli¬ 
rante  rompió  con  furor  copas  y  platos,  bajo  el  tacón 
de  su  bota,  exclamando:  Así  pisotearé  la  Repiíblica 
Argenthia.  Entonces  Rivadavia  piísose  al  frente  del 
gobierno  supremo  de  las  catorce  provincias  unidas 
que  renovaron  su  acta  de  independencia  en  1825  y  dijo 
con  resolución  aceptando  el  reto:  «Ha  llegado  el  mo¬ 
mento  de  oponer  los  principios  á  la  espada.»  De  este 
modo  pudo  reaccionar  contra  el  plan  absorbente  del 
Congreso  de  Panamá  (2),  y  salvar  con  su  actitud  enér¬ 
gica  el  porvenir  de  las  instituciones  verdaderamente 
republicanas  de  la  América  Meridional. 

En  el  trato  íntimo  Rivadavia  fué  siempre  muy  sim¬ 
pático,  muy  querido  de  aquellos  pocos  amigos  que 
aprendieron  á  conocer  sus  raras  dotes.  Era  locuaz,  de 
carácter  expansivo,  si  bien  siempre  se  le  vió  preocu¬ 
pado,  meditando  en  la  cosa  pública.  Su  genio  era  dul¬ 
ce  y  apacible,  aunque  dispuesto  á  la  energía,  cuando 
la  ocasión  la  hacía  necesaria.  Sus  grandes  ojos  irra¬ 
diaban  la  grandeza  de  su  espíritu.  El  total  de  su  ros¬ 
tro,  agradable  y  fascinador,  dejaba  transparentar  la 
bondad  de  su  alma  al  par  que  la  perspicacia  de  su 
privilegiada  inteligencia. 

Si  grande  fué  Rivadavia  como  personaje  político, 
más  grande,  más  hermosa  nos  parece  todavía  su  per¬ 
sona  en  las  horas  de  infortunio,  sublimadas  por  esta 
abnegación  sin  límites,  por  este  alto  desprendimiento 
que  siempre  le  caracterizó. 

En  aquellos  momentos  tan  críticos,  durante  aque¬ 
llas  horas  acerbas  en  que  la  ciudad  porteña  se  halla¬ 
ba  sumida  en  la  mayor  anarquía  y  las  más  terribles 
escenas,  los  cuadros  más  lúgubres,  los  crímenes  más 
espantosos  se  sucedían  en  ella,  la  víctima  de  tari  in¬ 
justas  persecuciones,  tranquila  y  resignada,  abando¬ 
naba  su  tierra  querida.  Se  dirigió  con  paso  mesurado 
hacia  el  puerto,  para  tomar  pasaje  á  bordo  de  un  bu¬ 
que.  En  medio  de  aquel  desquicio  que  á  todos  ate¬ 
morizaba,  ante  tamañas  injusticias,  Rivadavia  no  des¬ 
esperó  jamás.  Con  la  vista  fija  hacia  aquel  hogar  que¬ 
rido  que  le  había  visto  nacer;  hacia  aquel  suelo  que 
le  recordaba  los  más  inocentes  juegos  de  su  infancia, 
y  del  cual  se  veía  en  aquellas  momentos  rechazado; 
con  los  ojos  quizás  velados  por  algunas  lágrimas  com¬ 
pasivas,  se  le  oyó  exclamar  en  tono  profético:  «Sin 
embargo,  estos  países  se  salvarán.»  Convicción  pro¬ 
funda  que  jamás  le  abandonó.  ¡Quién  sabe  si  fué  una 
especie  de  bálsamo  consolador  que  quiso  derramar 
sobre  él  la  Providencia  para  dulcificarle  los  acibara¬ 
dos  días  de  vida  que  aún  le  quedaban! 

Los  amargos  días  pasados  en  el  destierro,  la  nos¬ 
talgia  del  país  querido,  hubieron  de  minar  la  existen¬ 
cia  de  aquel  hombre  magnánimo.  Uno  de  sus  más 
íntimos  amigos,  el  Sr.  Riesco,  chileno,  que  le  acom¬ 
pañó  en  sus  últimos  momentos,  recogió  sus  postreras 
palabras;  palabras  llenas  de  abnegación,  en  las  que 
perdonaba  á  sus  más  encarnizados  enemigos,  á  aque¬ 
llos  verdugos  que  habían  pretendido  pisotear  su  gran¬ 
deza  y  erilodar  su  virtud.  Quizás  exclamara  también 
como  Cristo  en  el  Calvario:  Perdónalos,  Dios  mío,  que 
no  saben  lo  que  se  hacen. 

Aquella  fe  ciega  en  la  regeneración  de  su  país  se 
le  acrecentó  aún  más  cuando  se  hallaba  ya  al  borde 
de  la  tumba,  según  ha  referido  después  el  expresado 
Sr.  Riesco...  Al  fin  se  apagó  aquella  preciosa  existen¬ 
cia  que  sólo  vivió  para  su  patria,  para  su  especie. 

Hemos  procurado  bosquejar  á  grandes  rasgos  la 

(1)  Cuatro  años  antes  de  los  sucesos  á  que  nos  referiremos, 

esto  es,  en  vista  de  la  famosa  entrevista  que  tuvo  (Bolívar)  con 
San  Martín  en  Guayaquil.  I 

(2)  Compuesto  por  las  cinco  repúblicas  sometidas  á  la  dic¬ 
tadura  de  Bolívar. 
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vida  del  hombre  y  del  ciudadano,  conceptos  que  per¬ 
manecieron  en  él  indisolublemente  unidos. 

.  Hemos  determinado  los  rasgos  más  salientes  de  su 
existencia  política,  viendo  siempre  al  individuo  anu¬ 
lado  ante  el  patriota.  A  no  hacerlo  así,  esto  es,  á  ha¬ 
ber  prescindido  de  ciertos  detalles  de  la  vida  pública 
del  hombre,  la  semblanza  resultaría  inexacta  y  falsa. 
El  personaje  retratado  no  sería  Bemardino  Rivadavia. 

Ignacio  Luis  Socías 


LA  MÁSCARA  NEGRA 

Quisiera  darle  á  esta  pequeña  historia  toda  la  va¬ 
guedad  con  que  me  la  va  dictando  el  recuerdo  borro¬ 
so,  después  de  quince  años  de  sucedida. 

Era  entonces  mi  buen  amigo  Luis  un  pobre  joven 
á  quien  la  eterna  novela  de  los  amores  contrariados 
llevaba  á  mal  traer  desde  tiempo  atrás  y  que  vivía 
cada  día  más  triste:  pálido,  ojeroso,  con  sus  grandes 
ojos  negros  hundidos  en  el  fondo  de  sus  órbitas,  mo¬ 
viéndose  apenas  y  como  apretados  allí  por  el  peso 
que  les  hacían  las  lágrimas,  vergonzosamente  conte¬ 
nidas.  Cuando,  al  comenzar  la  noche,  durante  aquel 
invierno  tristísimo,  abría  algunas  veces  mi  pobre  ami¬ 
go  la  puerta  de  mi  cuarto  de  trabajo,  y  siempre  con 
su  cara  pálida  y  con  su  mirada  perdida,  me  estrecha¬ 
ba  afectuosamente  la  mano,  cerraba  yo  mis  cuartillas 
á  medio  escribir,  dejaba  la  pluma,  y  levantándome  de 
la  silla,  me  cogía  á  su  brazo.  Salíamos  á  la  calle,  y  an¬ 
dando,  andando  sin  rumbo  fijo  por  los  solitarios  ca¬ 
minos  que  rodean  la  ciudad,  mi  pobre  amigo  me  iba 
descubriendo  todos  los  secretos  de  su  corazón  con 
candideces  de  niño  y  pasiones  de  salvaje,  apretándo¬ 
me  de  vez  en  cuando  la  mano  para  darme  en  aquella 
presión  nerviosa  la  medida  de  su  agradecimiento  y 
diciéndome  conmovido  al  despedirse:  «Gracias,  hasta 
que  nos  veamos;  me  has  consolado  mucho.» 

Yo  no  le  había  dicho  nada:  no  había  hecho  más 
que  escucharle  con  cariño:  ¡pobre  amigo  mío! 

Era  un  martes  de  Carnaval:  un  día  triste  de  febre¬ 
ro,  cuyas  horas  iban  llenando  el  alma  de  esa  melan¬ 
colía  tanto  más  dolorosa  cuanto  que  no  acertamos  á 
dar  con  su  causa.  Abrió  mi  amigo  la  puerta  de  mi 
cuarto  de  trabajo,  salimos  á  la  calle  como  siempre,  y 
fijándome  entonces  en  su  cara,  sorprendíme  al  ver 
horriblemente  descompuestas  sus  facciones. 

Entonces  me  explicó  la  triste  pesadilla  de  que  ha¬ 
bía  sido  víctima,  y  tan  honda  impresión  dejó  en  mi 
alma,  que  han  pasado  quince  años,  y  aun  ahora  un 
estremecimiento  de  frío  recorre  todo  mi  cuerpo. 

-  «No  te  extrañe,  me  dijo,  el  verme  así;  escúcha¬ 
me:  hoy  traigo  para  explicarte  muchas  cosas;  pero  no 
vayamos  por  aquellos  caminos  solitarios;  tengo  desde 
anoche  mucho  miedo,..  Ya  verás...  Cógete  á  mi  brazo 
y  cruzaremos  el  paseo:  ¿no  te  gusta  que  la  gente  te 
estreche  y  te  magulle  y  te  atropelle  al  andar?  A  mí, 
sí;  á  mí  mucho  desde  anocíie.  ¡Todo  desde  anoche! 
Pero  tú  no  sabes  nada:  escúchame.  Acababa  de  de¬ 
jarte  en  la  puerta  de  tu  casa  y  tuve  que  atravesar  pa¬ 
ra  dirigirme  á  la  mía,  la  plaza  donde  está  el  teatro 
viejo,  en  el  cual  se  daba  anoche  un  baile  de  másca¬ 
ras.  Entonces  empezaba  á  entrar  la  gente:  máscaras 
blancas,  rojas,  azules,  amarillas...,  ¡no  puedes  imagi¬ 
narte!  Y  los  tres  grandes  mecheros  de  la  fachada  llo¬ 
vían  un  chorro  de  luz  sobre  aquella  paleta,  de  donde 
el  dios  Carnaval  iba  tomando  los  colores  para  pintar¬ 
se  su  traje  de  Arlequín.  -  Si  pasa  por  nuestro  lado  al¬ 
guna  máscara  negra,  apriétame  el  brazo  con  fuerza.  - 
Pues  bueno;  como  aquel  cuadro  me  pareció  alegre, 
quise  acercarme  un  momento  para  que  también  en¬ 
trase  un  poquito  de  luz  en  mi  alma;  tú  mismo  me  ha¬ 
bías  aconsejado  que  me  distrajese.  Y  vi  que  todas  las 
máscaras  abrían  una  puerta  y  se  bañaban  en  la  at¬ 
mósfera  luminosa  que  había  detrás  de  ella,  subiendo 
por  una  escalera  de  mármol  al  salón  inmenso  del 
teatro.  Hasta  se  me  ocurrieron  extrañas  reflexiones: 
cada  una  de  aquellas  mascaritas  de  trajes  llamativos 
y  brillantes. pasaba  por  mi  lado  alegrándome,  como 
las  ilusiones  nos  alegran ;  pero  se  alejaba  después  son¬ 
riéndome  y  desapareciendo  en  la  atmósfera  de  oro, 
también  como  las  ilusiones,  ¿verdad?  Entonces  vi 
que  había  llegado,  no  sé  cómo,  una  máscara  nueva, 
una  máscara  vestida  de  negro  que  no  tenía  la  alegría 
de  las  otras  y  que  se  perdió  sin  ruido,  sin  mover  gri¬ 
ta,  como  buscando  á  una  persona  determinada  por 
entte  los  grupos  de  curiosos.  Todos  se  apartaban  para 
dejarla  paso  y  volvían  la  cara  del  otro  lado,  por  no 
encontrarse  con  la  suya.  A  los  pocos  minutos  la  más¬ 
cara  negra  estaba  delante  de  mí  y  apoyaba  en  mi 
hombro  una  mano  leve,  una  mano  de  sombra  que  no 
pesaba  nada,  pero  que  producía  una  impresión  an¬ 
gustiosa,  después  de  la  cual  es  una  delicia  sentir  que 
la  gente  te  magulla  y  te  golpea  al  pasar.  Yo  quise 
marcharme  de  allí,  pero  me  siguió  la  máscara,  sin  de¬ 
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cirme  nada;  rodeando  mi  brazo  con  el  suyo  de  aire 
también,  sin  ningún  peso,  liviano  y  ligero  como  un 
hilo  de  humo.  Y  entonces  empecé  á  notar  un  frío  ho¬ 
rrible  y  miré  en  torno  mío.  Es  extraño  lo  que  voy  á 
explicarte:  había  desaparecido  todo,  completamente 
todo  lo  que  me  rodeaba  antes  de  llegar  la  máscara 
negra,  y  me  encontraba  en  un  mundo  desconocido  y 
nuevo;  pero  la  noche  era  allí  absoluta;  no  podía  ver 
nada,  y  aunque  conocía  que  todo  aquello  no  era  na¬ 
tural,  estaba  lleno  de  una  paz,  de  una  tranquilidad 
tan  soberana,  que  por  la  primera  vez  miré  á  la  máscara 
negra  agradecido.  Y  quise  entonces  penetrar  en  mi 
alma  y  -  lo  recuerdo  como  si  ahora  mismo  me  pasase 
-mis  dolores,  mi  amor  tristísimo,  mis  desengaños 
habían  desaparecido  también;  se  habían  quedado  en 
el  mundo  que  acabábamos  de  abandonar.  Mi  alma 
estaba  vacía  como  el  alma  de  los  niños;  dispuesta  á 
recibir  todas  las  impresiones  de  una  vida  nueva. 

-  »Dios  mío,  dije,  considerando  con  deleite  aquel 
reposo  tranquilo,  ¡qué  bien  se  está  aquí! 

-  »Estos  son  los  principios  de  mi  reino,  dijo  la  más¬ 
cara  negra,  con  una  voz  que  era  más  bien  un  eco 
vago,  lejanísimo. 

-  »¿Y  no  nos  moveremos  de  aquí?,  hube  de  pregun¬ 
tarle  sugestionado,  atraído  por  todas  aquellas  visio¬ 
nes  que,  vuelto  ahora  al  mundo,  recuerdo  con  pena. 

-  »Tú  no  puedes  entrar  en  mi  reino  todavía,  conti¬ 
nuó  ella,  pronunciando  unas  palabras  que  no  eran 
éstas,  aunque  despertaban  en  mí  estas  ideas;  pero  tú 
serás  mañana  mi  vasallo,  y  quiero  que  me  recibas  con 
la  sonrisa  en  los  labios;  que  guardes  de  raí  buena  im¬ 
presión.  Ya  está  cansada  la  máscara  negra  de  que  por 
todas  partes  la  esperen  llorando  y  aterrados.  ¡Toma! 

»Y  dejando  en  mi  frente  un  beso  frío,  horrible¬ 
mente  frío,  me  dijo: 

-  »E1  día  de  mi  fiesta  iré  por  ti:  no  rae  olvides,  es¬ 
pérame  en  tu  casa;  ¡el  día  de  mi  fiesta! 

»Todavía  tengo  en  mis  oídos  el  eco  de  esta  cita  es¬ 
trambótica. 

»Pero  todo  aquello  hubo  de  ser  un  sueño,  una  pe¬ 
sadilla,  algo  como  una  alucinación,  amigo,  porque  en 
acabando  de  hablar  la  máscara  negra,  abrí  los  ojos  y 
me  encontré  de  nuevo  en  la  plaza  delante  del  teatro 
viejo.  Y  había  pasado  tanto  rato,  que  ya  empezaban  á 
salir  algunas  máscaras  blancas,  rojas,  azules,  amarillas. 
No  pude  reconocer  en  ninguna á  mi  máscara  negra.» 

Tranquilicé  á  mi  amigo  como  supe,  después  de 
oirle  aterrado  su  extraño  relato,  y  viendo  que  su  exal¬ 
tación  iba  creciendo  por  momentos,  quise  acompa¬ 
ñarle  hasta  su  casa. 

Ya  en  ella  el  pobre  Luis  se  derribó  sobre  un  sillón 
en  su  cuarto  y  rae  miró  asustado: 

-  Ahora,  dijo,  empiezo  á  comprender  toda  mi  his¬ 
toria  de  anoche:  la  cabeza  me  arde  y  no  rae  encuen¬ 
tro  bien.  Cuando  te  marches  cierra  con  la  llave  la 
puerta  de  mi  cuarto  y  entrégasela  á  mi  madre.  Dila 
que  no  deje  entrar  á  nadie.  No  quisiera  volver  á  ver 
á  la  máscara  negra,  porque  me  atrae,  rae  sugestiona, 
¿sabes?,  y  yo  tengo  muchas  cosas  que  hacer  en  el 
mundo  todavía;  yo  tengo  fuego  en  mi  alma,  y  siento, 
sin  embargo,  que  aquel  beso  frío  de  la  máscara  heló 
toda  la  sangre  de  mis  venas... 

Mientras  decía  esto  le  iba  asaltando  la  fiebre,  y  por 
fin  tuve  que  dejarle  en  cama,  cuidado  por  su  anciana 
madre  y  delirando. 

Cuando  volví  á  la  noche  siguiente,  oí  desde  la  es¬ 
calera  gritos  desgarradores  y  sollozos  ahogados  por 
el  pañuelo:  nadie  me  había  dicho  nada;  pero  al  es¬ 
trechar  consternado  la  mano  de  la  pobre  anciana: 
«¿Cuándo?»,  le  pregunté;  y  ahogándose  de  angustia, 
«Esta  tarde,  á  las  cinco,»  me  contestó  la  madre. 

Entré  en  la  triste  alcoba,  vi  el  rostro  pálido,  pero 
apaciblemente  tranquilo  del  cadáver  querido,  y  al  con¬ 
templar  sus  labios  que  había  sellado  la  muerte,  quise 
consolarme  á  mí  mismo,  haciéndome  la  ilusión  de 
que  me  decían  como  en  la  noche  anterior:  «Mis  do¬ 
lores,  mi  amor  tristísimo,  mis  desengaños  han  cesa¬ 
do  ya:  se  han  quedado  en  este  mundo  que  acabo  de 
abandonar,  y  mi  alma  está  vacía  como  el  alma  de  los 
niños,  dispuesta  á  recibir  todas  las  impresiones  de 
una  nueva  vida.» 

Era  aquel  día  un  miércoles  de  ceniza:  la  fiesta  fú¬ 
nebre:  y  volví  á  pensar  en  el  sueño  de  mi  amigo. 

La  máscara  negra  había  cumplido  su  palabra. 

Pero  una  obsesión  dolorosa  me  tortura  desde  aque¬ 
lla  noche;  he  pasado  algunas  veces  por  la  inmensa 
plaza  y  he  visto  el  teatro  viejo  con  sus  puertas  abier¬ 
tas,  como  las  pupilas  rojas  de  aquella  sombría  cabeza 
de  gigante;  y  he  distinguido  su  escalinata  de  mármol 
llena  de  gentes  alegres,  y  siempre  me  ha  hecho  estre¬ 
mecer  la  sombra  de  la  máscara  negra  que  sube  y  baja 
impasible,  diciendo  al  oído  de  cada  uno  su  cita  es¬ 
trambótica... 

E.  Marquina 
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NUESTROS  GRABADOS 

Mater  Purissima,  escultura  en  bronce  de  Adolfo  Apolloni,  nrcmiadn  en  la 
Exposición  de  Beil^  Arles  de  Barcelona  de  1896.  -  La  hermosa  escultura  que  damos  á  conocer 
a  nuestros  lectores  ha  de  estimarse  como  nueva  muestra  de  las  aptitudes  de  Adolfo  Apolloni, 
cuyo  nombre,  digno  de  respeto  en  el  mundo  del  arte,  lleva  consigo  el  concepto  de  la  maestría, 
del  gusto  y  del  sentimiento.  De  género  completamente  distinto  de  la  estatua  de  .-Umcnoute,  que 
publicamos  en  uno  de  los  anteriores  números,  recomiéndase  la  Mater  Purissima  por  el  delicado 
misticismo  que  revela,  simbólica  expresión 
de  la  cristiana  creencia  y  del  ideal  artístico 
que  tantas  maravillas  produjo  en  el  glo¬ 
rioso  período  en  que  se  confundieron  las 
aspiraciones  del  artista  con  el  fervor  del 
creyente.  La  tranquila  actitud  y  serena  ex¬ 
presión  del  semblante  .sintetizan  ese  algo 
que  se  traduce  en  un  compendio  de  es¬ 
peranzas  y  recuerdos,  de  sentimiento  y 
afectos. 

La  notabilísima  obra  de  Apolloni,  ins¬ 
pirada  en  las  producciones  de  los  maes¬ 
tros  del  siglo  de  oro,  distínguese,  aparte 
de  los  primores  de  procedimiento,  por  su 
majestad  y  belleza,  cualidades  distintivas 
de  esta  clase  de  manifestaciones. 

Guerra  de  Filipinas.— Han  co¬ 
menzado  las  operaciones  contra  Cavile 
Viejo,  núcleo  de  la  insurrección  que  ha 
acimuilado  en  aquella  ciudad  y  en  las  jio- 
blaciones  vecinas  poderoso.s  medios  de  re¬ 
sistencia.  El  éxito  más  completo  ha  coro¬ 
nado  los  esfuerzos  de  nuestras  tropas,  que 
allí,  como  en  todas  ¡jarles,  han  demostra¬ 
do  una  vez  más  lo  que  vale  y  lo  tpie  pue¬ 
de  el  ejército  español.  Iniciado  el  movi¬ 
miento  de  avance  el  día  16  de  febrero  úl¬ 
timo,  el  general  Lachambre,  con  la  briga¬ 
da  que  manda  el  general  Cornel,  marchó 
sobre  Río  Grande,  encontrando  al  ene¬ 
migo  fuertemente  parapetado  en  resisten¬ 
tes  trincheras  sobre  el  paso  de  Silang.  A 
la  mañana  siguiente  la  brigada  del  gene¬ 
ral  Marina  atacó  de  frente  esas  trinche¬ 
ras,  muriendo  en  aquel  ataque  el  coman¬ 
dante  Vidal,  y  consiguió  apoderarse  de 
Barg.^  mientras  la  brigada  Cornel  llegaba  á  Barrio  sin  sufrir  baja  alguna.  En  las  primeras  horas 
del  día  17,  el  general  Lachambre,  continuando  el  movimiento  de  avance  sobre  Silang,  ¡jasó  el 
río  Morong  y  tomó  fuertes  trincheras;  siguió  la  columna  su  marcha,  y  evitando  atacar  de  frente 
las  defensas  del  río  Iba,  apoderóse  de  ellas  medíanle  un  hábil  movimiento  envolvente,  distin¬ 
guiéndose  mucho  en  esta  operación  los  cazadores,  que  hubieron  de  descolgarse  por  medio  de 
cuerdas  para  salvar  una  gran  corladura  de  terreno  y  que  no  tardaron  en  apoderarse  de  ac¡uellas 
trincheras.  Esta  brillante  o¡jeración  ñié  dirigida  por  el  teniente  coronel  D.  Fortunato  López 
Morquecho,  el  cual,  á  pesar  de  haber  recibido  dos  balazos,  f¡uería  continuar  mandando  sus  tro¬ 
pas,  teniendo  que  ser  retirado  á  viva  fuerza  del  combate.  Al  anochecer  de  aquel  día  estaban 
nuestros  soldados,  por  decirlo  así,  á  las  puertas  de  Silang.  En  la  madrugada  del  iS  rompió  el 
fuego  la  columna  Marina, 
mientras  la  brigada  Cornel 
cruzaba  el  puente  de  Iba:  la 
media  brigada  Zabala  atrave¬ 
só  el  profundo  barranco  del 
río  Silang  y  desalojó  al  ene¬ 
migo  de  una  forniitíable  trin¬ 
chera,  siendo  la  primera  en 
entrar  en  el  pueblo  de  Silang, 
de  donde  fueron  al  fin  arroja¬ 
dos  los  rebeldes,  y  en  donde 
al  poco  rato  entraron  todas 
las  fuerzas  leale.s,  posesionán¬ 
dose  del  convento  á  los.  gri¬ 
tos  de  (Viva  España!  y  á  los 
acordes  de  la  marcha  real. 

Con  esto  queda  terminada 
la  primera  parte  del  plan  de 
operaciones  del  general  Pola- 
vieja,  y  con  fundamento  cabe 
esperar  que  cuando  el  presen¬ 
te  número  llegue  á  manos  de 
nuestros  suscriptores,  nueva.s 
victorias  habrán  venido  á  co¬ 
ronar  los  admirables  esfuer¬ 
zos  de  nuestro  ejército.  En 
las  operaciones  hasta  hoy  rea¬ 
lizadas  ha  desempeñado  tam¬ 
bién  un  importante  papel  la 
marina,  cañoneando  sin  cesar 
las  posiciones  y  trincheras 
enemigas  de  la  costa  de  Ca¬ 
vile  y  efectuando  arriesgados 
reconocimientos. 

Expuestas  á  grandes  ras¬ 
gos  esas  operaciones  cuya  im¬ 
portancia  y  trascendencia  son 
evidentes,  diremos  algo  para 
describir  las  cuatro  vistas  que 
publicamos  en  las  páginas 
148  y  149,  y  que  reproduci¬ 
mos  de  fotografías  reinitida.s 
por  D.  Manuel  Arias  Rodrí¬ 
guez,  de  Manila. 

Cavile  es  una  corrupción 
de  la  palabra  tagala  cauit^  que 
significa  anzuelo,  forma  que 
tiene  en  concepto  de  muchos 
la  ensenada  de  aquel  puerto.  El  trozo  de  mar  que  se  ve  á  la  izquierda  del  grabado  forma  ¡jarte 
de  la  que  vulgarmente  se  denomina  ensenada  de  Cañacao,  y  el  de  la  derecha  pertenece  a  la  en¬ 
senada  de  Bacoor,  que  otros  denominan  de  Dalahícán.  El  centro  es  la  lengua  de  tierra  conocida 
con  el  nombre  de  istmo  de  San  Roque,  única  comunicación  terrestre  que  tiene  la  población  de 
Cavite.  Al  frente,  en  el  centro  de  la  muralla,  está  Porta  Vaga  ó  Puerta  Nueva.  1.a  muralla  no 
circunda  la  población,  sino  que  queda  cortada'  á  derecha  é  izquierda  por  dos  baluartes:  en  el  de 
la  derecha  se  emplazó  la  batería  que  reprodujimos  en  el  numero  79°»  izquierda  no 

hay  artillería.  Los  edificios  de  Cavite  son  todos  de  manipostería,  en  su  mayor  parte  antiguos  y 
de  poca  elevaciónj  las  calles  son  muy  estrechas,  y  en  ellas  brilla  por  su  ausencia  la  policía  urba¬ 
na:  la  población  es  de  3.058  habitantes.  ...  -z  j  i 

Cavite,  como  Manila,  contaba  con  muy  escasas  fuerzas  para  resistir  á  una  irrupción  de  los 
insurrectos  de  Novélela  y  La  Caridad,  pueblos  inmediatos  al  de  San  Roque,  único  que  ha  per¬ 
manecido  fiel.  Para  evitar  que  los  rebeldes  penetraran  por  tierra  en  la  población,  se  llevaron  a 
cabo  sin  descanso  las  obras  que  se  ven  en  nuestro  primer  grabado  de  la  pagina  I49'  consistentes 
en  un  pequeño  foso,  varios  pilotes  de  madera  con  alanibre.s  de  hierro  galvanizado,  otra  linea  de 
fosos  y  finalmente  la  trinchera  de  tierra  sostenida  por  barriles.  Del  centro  de  la  trinchera  de  tie¬ 


rra  al  foso  que  se  ve  en  primer  término  hay  un  camino  en  ziszás  para  peatones,  por  el  que  difí¬ 
cilmente  puede  pasar  un  vehículo.  Gracias  á  estas  defensas,  con  .poquísima  fuerza  se  consigue 
oponer  una  resistencia  muy  difícil  de  vencer;  así  es  que,  aunque  se  ha  aumentado  la  guarnición 
de  la  plaza,  las  defensas  subsisten,  pues  son  de  reconocida  utilidad. 

El  grandioso  recinto  denominado  Real  Fuerza  de  San  Felipe  es  casi  una  fortaleza:  en  su  in¬ 
terior  hay  una  porción  de  edificios  ó  pabellones  independientes,  en  donde  están  los  alojamientos 
para  las  tropas  y  todas  las  dependencias  necesarias.  El  cuerpo  central  ó  entrada  sirve  de  aloja¬ 
miento  á  la  fuerza  que  da  la  guardia  y  en  él  están  situados  los  calabozos  de  encierro:  en  la  parte 

alta  del  mismo  fué  donde  en  1S72  los  su¬ 
blevados  de  Cavile  asesinaron  al  coman¬ 
dante  del  fuerte.  Este  fuerte  ocupa  por  su 
frente  todo  un  lado  de  la  grandísima  pla¬ 
za  de  armas. 

Islas  Filipinas. — Las  mujeres  mo¬ 
ras  de  Filipinas  son  en  general  regalonas, 
como  f¡uc  viven  sólo  del  producto  de  la 
rapiña  de  sus  maridos,  <¡ue  con  sus  pira¬ 
guas  piratean  por  aquellos  mares:  las  que 
re¡jro<luce  nuestro  grabado,  ocupadas  en 
la  tarca  de  ¡jilar palay,  pertenecen  á  la  cla¬ 
se  pobre,  como  lo  indica  bien  su  traje.  La 
mujer  mora  es  esclava  de  su  esposo  y  no 
obstante  se  desvive  por  que  éste  nada 
eche  de  menos  cuando  vuelva  de  sus  ex¬ 
cursiones  ó  de  sus  diversiones  y  pasa¬ 
tiempos. 

El  otro  grabado  que  publicamos  en  es¬ 
ta  página  representa  el  dallo  moro  Pian, 
uno  cíe  los  que  prestan  sumisión  y  obe¬ 
diencia  á  nuestro  gobierno,  en  la  plazole¬ 
ta  de  su  ranchería  de  Joló,  rodeado  de  sus 
mujeres,  de  sus  hijos,  de  sus  parientes  y 
de  sus  adictos.  Los  moros  joloanos  son  pi¬ 
ratas  por  naturaleza  y  guerreros  sin  otra 
ley  que  su  espada:  tienen  condiciones  ex¬ 
celentes  de  marinos  y  hace  sesenta  años 
eran  señores  de  aquellos  mares.  Sus  ran¬ 
cherías  están  formadas  por  ocho  ó  diez  ca¬ 
sas  agrupadas  alrededor  de  la  del  cacique, 
la  cual  es  un  poco  más  grande  y  posee  un 
cobertizo  para  encerrar  las  bestias  que  se 
emplean  en  las  faenas  agrícolas. 

En  el  grabado  que  en  segundo  lugar  de 
esta  página  leproducimos  se  ven  los  gongs 
y  el  timbal,  instrumentos  de  que  se  sirven  para  sus  ceremonias  religiosas,  pregones  y  fiestas. 

La  xdsita  de  año  nuevo,  cuadro  de  S.  Sánchez  Barbudo. — La  plácida  sonri¬ 
sa  que  asomará  sin  duda  á  ios  labios  de  cuantos  contemplen  este  cuadro  es  el  mejor  comentario 
y  el  mejor  elogio  que  del  mismo  puede  hacerse.  La  obra  del  laureado  pintor  español  es  de  las 
que  atraen  desde  el  prhnermomento  yde  lasque  cuanto  más  se  miran  mayor  encanto  producen. 
Ése  abuelo  que  en  actitud  entre  cómica  y  solemne  espera  la  felicitación  de  la  nietecila;  ese  lin¬ 
do  bebé  que  medio  avergonzado  no  se  atreve  á  adelantarse  para  entregar  al  anciano  el  ramo  de 
flores,  f¡ue  fuertemente  aprieta  entre  sus  manos,  y  recitarle  en  su  incomprensible  lenguaje  la 
felicitación  que  como  prendida  con  alfileres  lleva  guardada  en  su  tierna  cabecita,  y  esa  gentil 

pareja  que  desde  k  puerta  se 
goza  anticipadamente  en  la 
gracia  de  su  niña  y  en  el  pla¬ 
cer  del  viejo,  despiertan  en 
nuestro  ánimo  una  emoción 
dulcísima  é  intensa.  En  este 
hermoso  cuadro  nuestra  fan¬ 
tasía  ¡jone  en  movimiento  to¬ 
das  aquellas  figuras,  y  nos 
imaginamo.s  de  pronto  ver  á 
la  nietecita  avanzar  con  paso 
vacilante  y  caer  en  los  brazos 
del  abuelo,  que  la  estrechará 
en  ellos  con  toda  la  fuerza  de 
su  alma  y  regará  con  lágri¬ 
mas  de  la  más  pura  alegría 
las  flores  que  le  lleva  aquel 
pedazo,  el  pedazo  más  gran¬ 
de,  de  su  corazón,  formando 
unidos  aquellos  dos  extremos 
de  la  vida  el  grupo  más  artís¬ 
tico  y  conmovedor.  Sánchez 
Barbudo,  que  tantos  triunfos 
ha  alcanzado  y  cuyo  nombre 
figura  entre  los  primeros  de 
nuestros  pintores  contempo¬ 
ráneos,  ha  escrito,  en  nuestro 
concepto,  con  la  Visita  de 
año  nuevo,  una  de  las  páginas 
más  hermosas  de  su  brillante 
historia. 

La  ñesta  de  familia 
en  Andalucía,  cuadro 
de  P.  Salinas. — Es  esta 
una  pintura  genuinamente  es¬ 
pañola,  como  casi  todas  las 
que  produce  nuestro  ilustre 
compatriota:  el  españolismo 
está  allí  no  sólo  en  los  tra¬ 
jes  y  en  los  accesorios,  sino 
que  también  en  las  caras,  en 
las  posturas  de  los  personajes 
y  se  respira,  por  decirlo  así, 
en  todo  el  ambiente  del  cua¬ 
dro.  Mirando  el  lienzo  nos 
parece  oir  el  rasgueo  de  la 
guitarra,  las  palmadas  con 
que  uno  de  los  invitados  sigue  los  acentos  alegres  del  popular  instrumento,  los  chistes  que  á  gra¬ 
nel  han  de  brotar  de  aquellas  bocas,  y  se  nos  antoja  ver  moverse  todas  aquellas  figuras  y  conto¬ 
nearse  aquellos  esbeltos  cuerpos  al  compás  de  las  airosas  sevillanas,  ó  abrirse  aquellos  labios 
para  dar  paso  á  las  melancólicas  notas  de  las  playeras,  soleaes  ó  malagueñas.  Tiene  el  lienzo  de 
Salinas  lo  que  es  más  difícil  de  conseguir  en  una  obra  pictórica,  ese  algo  inexpücaljle  que  infunde 
vida  y  animación  á  las  figuras  y  que  hace  que  un  cuadro  produzca  toda  la  ilusión  de  la  realidad. 

La  heredera,  cuadro  de  McLure  Hamilton. — El  autor  de  este  bellísimo  cuadro 
es  uno  de  los  que  de  mayor  y  má.s  justo  renombre  gozan  actualmente  en  Inglaterra.  Nacido  en 
Filadelfia  en  1853,  desde  muy  joven  comenzó  sus  estudios  artísticos  en  la  Academia  de  Bellas 
Artes  de  aquella  ciudad,  continuándolos  luego  en  Amberes  y  en  París,  desde  donde  regresó  á  su 
patria,  hasta  que  en  1878  se  estableció  definitivamente  en  la  capital  de  Inglaterra.  McLure 
Hamilton  no  pertenece  á  ninguna  escuela  detenninada,  sino  que  sigue  su  camino  independiente, 
mira  cuanto  se  ofrece  á  su  observación  y  reproduce  cuanto  le  parece  digno  de  reproducción,  tras¬ 
ladándolo  al  lienzo  con  frescura  de  tonos  y  perfección  admirables.  Los  retratos  que  su  pincel 
produce  se  consideran  como  modelos  en  su  género,  mereciendo  citarse  entre  los  mejores  los  de 


ISLAS  FILIPINAS.  -  Mujeres  moras  de  Joló  pilando  palay  (de  fotografía  de  F.  Laureano) 


ISLAS  FILIPINAS.  -  El  datto  Pian,  jefe  de  la  ranchería  de  Magibon  (Joló)  con  su  familia  y  séquito 
(de  fotografía  de  F.  Laureano) 
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Munich.  -  El  ministerio  bávaro  ha  intervenido  en  la 
diferencia  surgida  entre  la  mayoría  de  los  socios  de  la 
Asociación  Artística  Muniquense  y  el  grupo  de  los  que 
han  protestado  contra  la  forma  en  íjue  ha  sido  elegido  el 
jurado.  En  virtud  de  la  resolución  ministerial,  este  grupo, 
al  que  se  le  da  el  nombre  de  grupo  del  Café  Leopoldo, 
expondrá  sus  obras  en  el  mismo  Palacio  de  Cristal,  en 
donde  se  celebrará  la  exposición  general  de  Bellas  Artes, 
pero  en  salas  especiales  y  con  un  jurado  especial.  De  suer¬ 
te  que  apenas  realizada  la  unión  ha  surgido  una  nueva  di¬ 
sidencia  entre  los  artistas  de  la  capital  de  Baviera. 


Bismarck,  John  Tyndall,  cardenal  Manning,  G.  F. 
Wats,  Onslow  Ford,  Herberto  Spencer  y  de  Glads- 
tone. 

Guerra  de  Chiba,  El  coronel  D.  Manuel 
Albergoti. — E.ste  bizarro  jefe,  cuyo  heroico  com¬ 
portamiento  en  la  acción  de  Lomas  de  Río  Blanco  ha 
sido  justamente  recompensado  con  e!  ascenso  á  coro¬ 
nel,  opera  actualmente  en  Pinar  del  Río.  Por  méritos 
contraídos  en  la  actual  campaña,  ostenta  en  su  pecho 
la  cruz  roja  de  segunda  clase  del  Mérito  Militar,  otra 
de  la  misma  clase  pensionada  y  la  de  María  Cristina. 
El  retrato  que  pul)licamos  es  reproducción  de  una  fo¬ 
tografía  que  nos  han  remitidolos  fotógrafos  de  la  Ha¬ 
bana  J.  A,  Suárez  y  Compañía,  á  quiene.s  damos  las 
gracias  por  su  atención. 

Monumento  á  Colón  en  el  parque  Spec- 
kenbuttel  de  Lebe.  -  Recientemente  se  ha  inau¬ 
gurado  en  Lehc,  población  cercana  á  Brema,  este  mo¬ 
numento,  el  primero  que  en  Alemania  .se  ha  erigido  á 
la  memoria  de  Cristóbal  Colón.  Esnutor  del  mismo  el 
c.scullor  Luis  llabicht,  de  Darm.stadt,  cuyo  proyecto 
fue  premiado  en  público  concurso,  al  que  acudieron 
otros  quince  escultores.  La  estatua,  modelada  en  yeso 
y  de  una  altura  de  2T0  metros,  fue  fundida  en  bronce¬ 
en  la  Real  Fundición  de  Munich:  el  pedestal,  de  gra¬ 
nito,  de  tres  metros  de  alto,  ostenta  en  su  cara  princi¬ 
pal  el  nombre  del  ilii.stre  navegante  y  debajo  de  él  un 
medallón  cié  bronce  on  relieve  con  la  nave  Sa/i/a  J\Ia- 
rla.  La  figura  del  descubridor  de  América  tiene  una 
expresión  eminentemente  dramática:  con  los  brazos 
cruzados  en  actitud  solemne  y  fija  la  mirada  en  el  ho¬ 
rizonte,  c.spera  ver  surgir  el  nuevo  continente  que  su 
ciencia  jjresintió.  Como  símbolo  de  su  esperanza  ba 
puesto  el  artista  á  sus  pie.s  el  áncora.  Este  monumen¬ 
to,  costeado  por  el  Sr.  Clahii,  de  Lebe,  constituye 
una  de  las  más  notables  curiosidades  de  los  alrededo¬ 
res  de  Bremerhaven,  y  en  verdad  que  no  podía  esco¬ 
gerse  mejor  sitio  para  su  emplazamiento  que  las  innic- 
diaciones  del  importante  puerto,  centro  de  las  relacio¬ 
nes  mercantiles  entre  Alemania  y  América. 


MISCELÁNEA 


Guerra  de  Cuba 
El  coronel  D.  Manuel  Albergoti,  recientemente  ascendido  por  méritos 
(de  fotografía  de  J.  A,  Suárez  y  C.“,  de  la  Habana) 


Bellas  Artes.  —  Berlín.  -  El  célebre  pintor 
ruso  Wereschlschagin  ha  expuesto  en  Berlín  80  nuevos  cuadros 
suyos,  entre  los  cuales  sobre.salen  un  ciclo  de  ii  lienzos,  admi¬ 
rablemente  pintados,  que  representan  la  campaña  de  Napoleón 
de  1S12,  su  entrada  en  Moscou,  el  incendio  de  la  ciudad  y  su 
retirada  de  Rusia.  Las  demás  obras  son  retratos,  estudios  de  fi¬ 
gura,  asuntos  artpiitectónicos  y  paisajes,  en  su  mayor  parte  rusos. 


proyecto  de  restauración  de  una  estatua  de  bronce  procedente 
de  la  colección  Sabouroff,  que  representa  un  niño  y  á  !a  cual  le 
falta  la  cabeza. 

-  La  exposición  de  Bellas  Artes  se  inaugurará  este  año  en 

l.°  de  mayo  y  se  cerrará  en  26  de  septiembre. 

Londres.  —  Las  hermanas  del  difunto  pintor  lord 
Leighfon  han  regalado  á  la  Galería  Nacional  de  retratos 
el  del  africanista  Ricardo  Burton,  que  se  considera  como 
uno  de  los  mejores  de  aquel  famoso  maestro. 

París.  -  En  la  gran  galería  del  Louvre  y  en  las  seccio¬ 
nes  flamenca  y  holandesa  se  han  colocado  recientemente 
<los  obras  ofrecidas  ai  museo,  un  San  Jerininto  legado  por 
pintor  Juan  Gilegoux  y  por  él  atribuido  á  Van  Eyck,  y  un 
cuadro  ele  género  pintado  por  Sicbrechts.  El  propio  mu¬ 
seo  ba  sido  autorizado  para  aceptar  un  retrato  de  Dumas 
pintado  por  Meissonicr,  que  representa  al  ilustre  novelista 
sentado  junto  á  tina  mesa  llena  de  libros  en  el  taller  del 
pintor  y  que  fué  expuesto  en  1877. 


-  En  el  teatro  de  la  Argentina,  de  Ruma,  ha  sido 
recibida  con  gran  aplauso  una  nueva  ópera  del  maes¬ 
tro  Eranchetti  titulada  Asraet. 

—  E!  último  drama  de  Ibsen,  Juan  Gabriel  Bar- 
mak/tn,  recientemente  estrenado  en  Helsingfors,  tn 
donde  se  representó  en  dos  teatros,  ha  sido  tamljién 
puesto  en  escena  en  Copenhague,  en  Cristanía  y  en 
Francfort,  habiendo  logrado  en  todos  estos  puntos 
un  éxito  extraordinario. 

-En  el  teatro  Nuevo,  de  Berlín,  se  ha  estrenado  con 
buen  éxito  una  traducción  alemana  hecha  por  Pab 
Lindan  de  la  comedia  Marcela,  de  Ranluu. 

-En  el  teatro  Vienes,  de  Viena,  se  ha  estrenado 
con  mucho  éxito  una  opereta  de  Millacker  A.iirora 
boreal. 

—  El  crepúsculo  de  los  Dioses,  tle  Wagner,  ha  ob¬ 
tenido  en  la  Scala  de  Milán  un  éxito  mediano. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Co¬ 
media  Francesa  Mieux  vaiit  douceur...  et  violence, 
bonita  comedia  en  dos  actos  do  Eduardo  I’aillenin;  en 
el  Odeón  Sons  le  jou^,  interesante  comedia  en  un  acto 
de  Daniel  Riche,  y  La  prouiesse,  comedivi  en  tres  ac¬ 
tos  de  J.  IJ.  Rüsny;  y  en  la  Opera  Cómica  Kerma- 
ría,  drama  lírico  en  cuatroaclos  de  Camilo  Krlaiiger, 
que  contiene  algunas  piezas  muy  inspiradas  y  llenas 
de  poesía,  pero  que  en  general  adolece  de  cierta  vague¬ 
dad.  El  e.slreno  en  la  RenaLssance  clel  viltimo  drama 
de  Sardón  Espiritismo,  ha  dado  lugar  á  grandes  dis¬ 
cusiones,  de  las  cuales  se  de.sprende  cpie  la  última  obra 
dcl  gran  dramaturgo  no  corresponde,  en  conjunto,  á 
lo  que  hay  derecho  á  exigir  de  un  autor  tan  ilustre, 
aun  cuando  revela  una  vez  más  la  hainliclad  de  éste  y 
tiene  algunas  escenas  de  gran  interés  dramático. 

Madrid.  -Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la 
Comedia  El  bajo  y  elpríucipal,  comedia  en  cuatro  ac¬ 
tos  inspirada  en  el  drama  alemán  de  Simdhermanii  El 
honor,  escrita  por  el  Sr.  Fernández  Vi!lega.s;  en  el 
Español  Gori gori  ¿el portugués  de  Madrid,  antiguo 
sainete  de  Quiñones  de  Benavente,  hábilmente  refun¬ 
dido  por  D.  Tomás  Luceño,  que  le  ha  añadido  un  cua¬ 
dro  lleno  de  animación  y  de  vida;  en  Martín  Zer  dra- 
de  guerra  mas  de  la  gtien-a,  c\id.áxo  dramático  entres  actos  de 
D.  Vicente  Moreno  de  la  Tejera;  en  el  teatro  Cómico 
La  gente  alegre,  bonita  revista  en  un  acto  de  los  seño¬ 
res  Larrubiera  y  Casero,  con  música  del  maestro  Mo¬ 
reno  Ballesteros;  yen  Romea  Zaí  adelantos  del  siglo, '-pgytXx. 
cómico-lírico  en  un  acto  de  D.  Gabriel  Merino,  con  música  de 
Angel  Rubio.  La  Sociedad  de  Conciertos  ha  dado  un  magnífico 
concierto  dirigido  por  el  célebre  maestro  alemán  Muele,  habien¬ 
do  ejecutado  admirablemente  las  mejores  piezas  de  Wagner  y 
Beetbowen. 

Barcelona.  —  En  el  teatro  EIdorado  se  ha  estrenado  con  muy 
buen  éxito  El  padrino  del  Nene  ó  iodo  por  el  arte,  sainete  en  un 
acto  y  tres  cuadros,  letra  de  Julián  Romea,  música  de  los  maes¬ 
tros  Caballero  y  Hernioso. 

Necrología.— Ha  fallecido: 

D.  Elias  Rogent,  arquitecto  de  las  Reales  Academias  de  San 
Fernando  y  de  Barcelona,  ex  director  de  la  Escuela  de  Arqui¬ 
tectura  de  esta  ciudad,  oficial  de  la  Legión  de  Honor,  autor  de 
los  proyectos  de  la  Universidad  y  Seminario  Conciliar  de  Bar¬ 
celona  y  otros  importantes  edificios  y  monumentos  y  de  las  re- 
constnicciones  de  los  monasterios  de  San  Cugat  del  Valles  y  de 
Santa  María  de  Ripoll. 


Milán.  -  Entre  los  varios  cuadros  cedidos  recientemen¬ 
te  á  la  Pinacoteca  de  M  ilán  por  el  arzobispado  de  aquella 
ciudad,  se  ha  descubierto,  según  se  dice,  un  nuevo  Corre¬ 
gió:  es  una  Adoración  de  los  iSlagos  muy  notable,  que  el 
director  del  Museo,  M.  Bertini,  y  otros  varios  inteligentes 
no  vacilan  en  atribuir  á  los  años  de  la  juventud  de  Alle- 
gri,  pudiendo  fijarse  la  fecha  de  su  ejecución  entre  1513 
y  1514,  es  decir,  antes  de  la  Madonna  de  San  Francisco 
de  la  galería  de  Dresde,  que  hasta  el  presente  se  conside¬ 
raba  como  la  primera  obra  importante  de  aquel  célebre 
maestro. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  59,  por  José  Tolosa  y  Carreras 

Dedicado  á  Andrés  Clemente  Vázquez 
NEGRAS 


Monumento  k  Colón  en  el  parque  Speckenbuttel  de  Leiie, 
el  primero  erigido  en  Alemania  en  honor  del  inmortal  descubridor 
de  América  (de  fotografía  de  F.  Mcinken,  de  Bremerhaven) 

-  Parece  que  pronto  será  un  hecho  la  realización  del  plan 
proyectado  hace  quince  años  de  construir  nuevos  edificios  ¡rara 
museos:  en  el  presupuesto  del  gobierno  prusiano  para  1896-97 
se  ha  consignado  á  este  objeto  una  primera  partida  de  500.000 
marcos  (625.000  pesetas),  merced  á  la  cual  comenzará  en  breve 
la  construcción  de  un  Nluseo  del  Renacimiento,  que  está  pre¬ 
supuesta  en  cinco  millones  de  marcos.  También  empezarán 
pronto  las  obras  de  otro  museo  más  pequeño,  que  será  destina¬ 
do  á  contener  las  esculturas  de  Pérgamo  y  cuyo  coste  se  ha  cal¬ 
culado  en  850.000  marcos. 

-Al  concurso  convocado  el  año  último  por  el  emperador  de 
Alemania  para  completar  la  estatua  de  la  Alónade  danzante 
procedente  de  las  excavaciones  de  Pérgamo,  han  concurrido 
26  artistas,  entre  ellos  tres  del  bello  sexo.  El  soberano  ha  deci¬ 
dido  no  adjudicar  el  premio  de  3.000  marcos  (3.750  pesetas)  á 
ninguno  de  los  trabajos  presentados,  distribuyéndolo  por  iguales 
partes  entre  los  escultores  Ghnner,  Herter  y  Kraus,  los  cuales 
entrarán  solos  en  otro  concurso  para  ver  cuál  de  sus  obras  me¬ 
rece  más  ser  esculpida  en  mármol.  Para  el  año  que  viene  ha  es¬ 
tablecido  Guillermo  II  un  premio  de  i.ooo  marcos  para  el  mejor 


Hannóver.  -  Entre  la  provincia  y  la  ciudad  de  Hannó- 
ver  se  ha  convenido  la  construcción  de  un  nuevo  Museo 
Provincial:  la  ciudad  cede  el  terreno  para  el  edificio  y  en¬ 
trega  la  cantidad  de  725.000  marcos  (906.250  pesetas),  y 
el  Consejo  Provincial  costea  la  edificación  en  piedra,  que 
importará  un  millón  y  medio  de  marcos  (1.875.000  pe¬ 
setas),  y  además  hace  donación  á  la  ciudad  del  edificio 
que  hasta  ahora  ha  servido  para  museo  junto  con  todas  las  cons¬ 
trucciones  á  él  anejas. 

Teatros. — En  Florencia  se  ha  estrenado  con  éxito  entusias¬ 
ta  una  traducción  italiana  del  drama  de  D.  Joac^uín  Dicenta 
Juan  José. 

-  En  el  teatro  de  la  Corte,  de  Berlín,  se  ha  estrenado  con 
gran  aplauso  la  ópera  de  Berlioz  Benvenuto  Cellini. 

-  En  el  teatro  Alemán,  de  Berlín,  se  ha  estrenado  con  gi-an 
éxito  un  nuevo  drama  de  Gerardo  Hauptmann,  titulado  Za  cam¬ 
pana  sumergida. 

—  En  el  teatro  Alemán,  de  Berlín,  se  ha  estrenado  con  gran 
éxito  el  drama  de  Ibsen  El  palo  silvestre. 

-En  el  teatro  Nuevo,  de  Leipzig,  se  ha  representado  con 
gran  éxito  el  drama  de  Ibsen  Emperador  y  galileas. 

-  En  el  teatro  de  la  Avenue,  de  Londres,  se  ha  estrenado  el 
drama  de  Ibsen  El  pequeño  Eyolf  con  un  éxito  superior  á  todas 
las  esperanzas. 

-  En  el  teatro  de  la  Opera,  de  P'rancfort,  se  ha  cantado  con 
gran  aplauso  la  ópera  de  Bizet  Djarnilek. 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

Solución  al  problema  número  58,  por  P.  Riera 
Blancas.  Negras. 

1.  C  toma  P  I.  P  toma  C  (*) 

2.  D  8  T  R  2,  Cualquiera. 

3.  D  mate. 

(*)  Si  I.  R  6  C;  2.  C  5  A  jaque  y  3.  D  c  T  D  mate,  -  y  sí 
I.  P  6  A:  2.  D  5  Ty  3.  D  óC  mate.  La  amenaza  es 2.  C5A  mate 

Cuando  una  especialidad  posee  una  gran  reputación,  sucede 
que  algunos  vendedores  al  por  menor,  poco  escrupulosos,  pro- 
])oncn  y  hasta  sustituyen  á  lo  que  se  les  pide,  una  imitación 
que  LES  DEJA  MAS  BENEFICIO.  Esto  es  lo  que  sucede 
con  la  CREMA  SIMON,  que  es,  á  la  vez  que  el  Cold-Cream 
más  eficaz,  el  que  sin  embargo  es  más  barato.  Por  lo  mismo,  las 
personas  que  tengan  empeño  en  poseer  la  verdadera  CRE^IA 
SIMON  habrán  de  comprobar  la  firma  de  J.  SIMwN,  PanS- 


Número  792 


La  Ilustración  Artística 
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LA  ONDINA  DE  BRETAÑA 

Novei.a  por  Pedro  Maél.  -  Ilustraciones  de  Vicente  Cutanda 


(continuación) 


La  capa  de  polvo  que  sobre  estos  libros  había  era 
mucho  más  tenue  y  diríase  que  era  reciente.  No  ca¬ 
bía  duda  de  que  estos  libros  recibían  más  frecuentes 
visitas  que  los  de  abajo  y  que  la  mano  del  capitán  de 
fragata  iba  de  vez  en 
cuando  á  sacarlos  de  sus 
estantes. 

Encima  de  ellos  mez¬ 
clábanse  lo  serio  y  lo 
profano.  Había  incom¬ 
parables  colecciones 
donde  se  adivinaba  el 
gusto  artístico  tan  deli¬ 
cado  y  á  la  vez  tan  se¬ 
guro  del  siglo  xviii. 

Pero  de  aquellas  co¬ 
lecciones  muchas  no  po¬ 
dían  ser  bien  apreciadas 
por  una  joven  ignorante. 

Los  cuentos  de  La  Fon- 
¿tiine,  edición  llamada 
de  los  «petits  pieds  de 
Fermiers  generaux;»  Lí?s 
Besos,  de  Dorat,  y  otras 
obras,  tenían  su  princi¬ 
pal  valor  en  la  maravi¬ 
llosa  ilustración  de 
aquella  época  y  mere¬ 
cían  haber  atraído  la 
atención  de  Lena. 

Mas  no  fué  así.  Impa¬ 
cientada  por  sus  infruc¬ 
tuosas  investigaciones  á 
través  de  los  armarios 
del  piso  inferior,  ni  si¬ 
quiera  se  detuvo  en  el 
otro. 

Empujó  la  escalera 
portátil  que  conducía  á 
los  pisos  superiores,  y 
subió  hasta  lo  más  alto 
de  la  biblioteca,  cuyo 

techo  rozó  con  su  frente,  mientras  sus  manos  ávidas 
pusiéronse  á  registrar  los  armarios  de  libros. 

En  aquellas  alturas  había  de  todo. 

Periódicos,  manuscritos,  mapas,  legajos  de  todas 
clases  y  hasta  porcelanas  de  precio,  que  no  hacían 
juego  unas  con  otras,  ocupaban  uno  de  los  lados  de 
la  biblioteca. 

El  otro  estaba  en  completo  orden.  En  él  había 
obras  recientes  que  podían  servirle  á  Pedro  para  sus 
trabajos  ó  para  su  distracción.  También  se  veían  allí 
mapas,  planos,  libros  técnicos,  marítimos  ó  militare.s, 
cálculos  de  ingenieros,  memorias  de  arquitectos  con 
diseños  de  fortificaciones,  dibujos  de  cañones  y  de 
torpedos,  libros  de  Historia  y  algunas  novelas. 

A  pesar  de  lo  descuidada  que  se  hallaba  su  educa¬ 
ción,  no  ignoraba  Lena  que  hay  libros  que  una  joven 
no  debe  leer.  La  buena  Gwen  sólo  había  logrado  in¬ 
culcar  en  ella  ideas  prácticas  sobre  un  punto,  sobre 
el  relativo  á  las  novelas  y  oleras  de  recreo.  La  ingle¬ 
sa  hablaba  de  esos  libros  con  tal  desdén,  que  la  jo¬ 
ven  miraba  con  verdadero  horror  dicho  género  de 
literatura. 

Así  es  que  no  tocó  ninguno  de  aquellos  volúme¬ 
nes,  ya  encuadernados,  ya  en  rústica,  cuyos  títulos, 
más  ó  menos  significativos,  le  parecieron  sospechosos 
desde  el  indicado  punto  de  vista. 

Llevó  su  mano  á  los  libros  de  Historia,  particular¬ 
mente  á  la  JLtsioria  de  la  Marina  Francesa,  en  cinco 
tomos  en  octavo,  con  muy  bellas  ilustraciones. 

La  sola  concesión  que  acordó  á  la  curiosidad  fué 
en  favor  de  una  obra  misteriosa,  también  ilustrada, 
cuyo  título  era  Leyendas  y  creencias  populares;  hadas, 
gnomos,  ondinas,  genios  familiares,  etc.,  etc. 

La  palabra  ondina,  como  es  de  suponer,  cautivó 
en  el  acto  la  atención  de  Lena. 

Llevóse  los  libros  á  su  cuarto,  prometiéndose  dedi¬ 
car  á  su  lectura  los  momentos  de  ocio  que  le  dejasen 
las  lecciones  de  Gwen. 

Con  adorable  candor  comunicó  á  ésta  sus  propósi¬ 
tos  de  trabajar  seriamente,  y  anuncióle  que  iba  ella 
misma  á  colmar  los  vacíos  de  su  muy  sumaria  edu¬ 
cación. 

Durante  horas  enteras  la  huérfana  encerrábase 
para  devorar  sus  libros.  Su  memoria,  semejante  á  una 
tierra  rica  é  inculta,  retenía  todo  lo  que  en  ella  se 
echaba.  I 


A  los  pocos  días,  la  transformación  de  la  ondina 
era  visible  para  cualquier  mirada  observadora. 

Desde  los  primeros  momentos  se  unió  á'su  alegría 
de  aprender  cosas  nuevas  la  satisfacción  de  discutir 


Al  mismo  tiempo  prolongados  rayos  luminosos  cortaban  el  Océano  en  dirección  á  la  costa 


puntos  de  Historia  con  Gwendolina.  Segura  de  sí 
misma  y  de  la  erudición  que  adquiría  en  sus  lecturas, 
oponía  casi  siempre  al  optimismo  inglés  de  Gwen  rec¬ 
tificaciones  que  mortifieaban  á  ésta  en  su  amor  propio. 

Inútil  decir  que  semejante  sistema  de  aprender  era 
muy  incorrecto;  venía  á  ser  algo  así  como  esos  ejer¬ 
cicios  corporales  que  desarrollan  ciertas  partes  del 
cuerpo  con  detrimento  del  conjunto,  destruyendo  la 
armonía. 

Lena  se  hizo  en  poco  tiempo  tan  competente  en 
Historia  como  ignorante  había  sido  algunos  días  atrás. 
Un  partidario  riguroso  de  la  higiene  mental  hubiéra- 
le  reprochado  el  aferrarse  más  á  tal  ó  cual  cuestión 
que  á  las  otras^  cosa  perjudicial  á  todas  luces. 

Pero,  en  suma,  aquello  era  un  progreso,  pues  no 
hay  esfuerzo  de  la  inteligencia  que  resulte  inútil,  y 
cada  adquisición  de  Lena  poníala  á  ésta  en  camino 
de  ir  avanzando  por  el  terreno  del  saber. 

Las  discusiones  con  miss  Hotspur  eran  con  fre¬ 
cuencia  para  el  capitán  de  fragata  la  más  interesante 
distracción  que  éste  hubiera  podido  imaginarse.  Al¬ 
gunas  véces  hasta  se  iba  á  solas  para  dar  rienda  suel¬ 
ta  á  la  loca  alegría  que  provocaban  en  él. 

-  Gwen,  preguntaba  de  pronto  Magdalena,  ¿qué 
es  un  periplel 

Al  ver  que  Gwen  no  contestaba  á  su  pregunta,  la 
joven  bromeábase  con  ella. 

—  Vamos,  le  decía,  se  lo  voy  á  enseñar  á  usted, 
mi  buena  Gwen.  Es  una  palabra  que  viene  no  sé  de 
donde  y  que  significa  de  seguro  viaje,  pues  se  le  apli¬ 
ca  á  un  cartaginés  llamado  Hammon,  que  dió  la  vuel¬ 
ta  al  mundo. 

Y  miss  Hotspur  le  interrumpió: 

-¿Cartaginés?  ¿Está  usted  segura? 

-  ¿Cómo?  ¿Si  estoy  segura?  ¡Sí  vendrá  usted  á  de¬ 
cirnos  que  era  inglés! 

-  ¡Oh!  Creo  que  nadie  dió  la  vuelta  al  mundo  an¬ 
tes  que  los  ingleses... 

Entonces  exclamó  Lena  sin  poder  reprimirse: 

-  ¡Eso  sí  que  es  bueno!  Mi  pobre  Gwen,  Inglate- 
terra  no  se  había  inventado  aún  cuando  ya  se  nave¬ 
gaba  por  los  mares.  ¿Acaso  Cristóbal  Colón  era  in¬ 
glés?  ¿Y  Vasco  de  Gama?  ¿Y  Cortés?  ¿Y  Pizarro?.. 

-  Pero  no  eran  franceses.., 

-  ¡Ah!  ¿Conque  es  eso  lo  que  á  usted  la  consuela? 
Mi  buena  Gwen,  aguarde  usted  un  poco.  ¿Y  Jacobo 


Cartier?  ¿Y  Sebastián  Cabot?  ¿Y  Champlain  y  Lape- 
rouse  y  Dumont  d’Urville? 

Cuando  de  este  modo  se  lanzaba,  sabía  ya  bien 
Magdalena  lo  que  hacía.  Hallábase  cierta  de  la  vic¬ 
toria;  la  había  calculado 
de  antemano,  preparan¬ 
do  el  terreno,  segura  de 
aplastar  á  la  institutriz 
bajo  una  avalancha  de 
nombres  jiropios,  de  fe¬ 
chas  y  de  hechos.  Gwen¬ 
dolina  tenía  que  operar 
en  buen  orden  su  reti¬ 
rada. 

Inspiraba  grande  in¬ 
terés  á  Pedro  de  Guene- 
zán  a(iuel  despertar  de 
la  inteligencia  de  su  pu¬ 
pila.  Había  momentos 
en  que  se  sentía  viva¬ 
mente  sorprendido  y 
otros  en  que  confesaba 
riendo  que  no  sabía  él 
tanto  como  la  joven  so¬ 
bre  determinadas  mate¬ 
rias. 

Poco  á  poco  aquel 
interés  del  tutor  creció 
hasta  el  punto  de  deci¬ 
dirlo  á  contribuir  él  mis¬ 
mo  á  la  instrucción  de 
Lena.  Se  puso  á  ense¬ 
ñarle  las  matemáticas! 

Como  Magdalena, 
por  tanto  tiempo  aban¬ 
donada,  tenía  excelentes 
facultades  para  apren¬ 
der,  y  como  el  coman¬ 
dante  era  un  verdadero 
sabio,  de  un  saber  claro 
y  preciso,  la  alumna 
avanzó  por  aquella  nue¬ 
va  vía  con  paso  tan  rápido  y  tan  firme  como  había 
avanzado  en  el  estudio  de  la  Historia. 

Nada  une  tan  estrechamente  á  dos  seres  como  la 
confianza  recíproca.  Cada  día  el  capitán  de  fragata 
conquistaba  un  poco  del  espíritu  de  su  pupila.  Esta 
aún  no  había  llegado  á  manifestarle  las  incertidum¬ 
bres  que  sentía  y  las  dificultades  con  que  tropezaba, 
pero  atrevíase  ya  á  exponerle  las  dudas,  las  cuestio¬ 
nes  y  los  problemas  más  variados  que  surgían  ante 
su  inexperiencia. 

Una  intimidad  creciente  se  estableció  entre  ambos. 
Aquel  recalcitrante  solterón  convertíase  insensible¬ 
mente  en  el  mejor  y  el  más  cuidadoso  de  los  padres. 

La  solicitud  para  con  la  huérfana  descendía  ya  has¬ 
ta  los  menores  detalles  de  la  vida  diaria. 

Sólo  sus  ausencias,  demasiado  frecuentes,  impe¬ 
díanle  seguir  tan  de  cerca  como  hubiera  querido  la 
evolución  de  aquella  inteligencia. 

Una  noche,  después  de  diez  días  que  pasó  fuera 
del  castillo,  el  comandante,  al  sentarse  á  la  mesa,  dijo 
á  Lena,  lanzando  un  suspiro  de  satisfacción: 

-  Puedo  hacerte  asistir,  mi  pequeña  Lena,  á  un 
espectáculo  muy  curioso.  También  puede  asistir  miss 
Hotspur  si  tiene  interés  en  ello. 

-  ¿Qué  espectáculo?,  preguntó  la  joven  con  avidez. 

-  Dentro  de  tres  días  habrá  un  simulacro  de  com¬ 
bate  entre  los  torpederos  de  la  defensa  móvil  y  la  di¬ 
visión  naval  de  la  Mancha  y  del  Océano. 

-¡Oh!,  gritó  Lena  batiendo  con  alegría  las  palmas 
de  sus  manos.  ¿Y  dónde  va  á  ser? 

-  En  la  bahía  de  Quiberón,  contestó  Pedro,  aña¬ 
diendo:  De  modo  que  si  quieres  verlo,  nada  más  fá¬ 
cil.  No  hay  más  que  ponerse  en  camino.  Te  colocaré 
en  la  costa,  ó  si  el  tiempo  lo  permite,  en  una  lancha. 
Podrás  verlo  bien  todo. 

-  ¡Oh,  mi  tutor!,  volvió  Lena  á  gritar.  ¡Cuánto  le 
agradezco  que  se  haya  acordado  de  mí  para  una  cosa 
como  esa!  ¿Pues  no  he  de  querer  presenciar  ese  es¬ 
pectáculo?..  Y  también  Gwen,  ¿no  es  verdad? 

La  inglesa  no  podía  menos  de  decir  que  sí. 

También  ella  sentíase  dominada  por  el  yugo  de  su 
alumna.  Era,  ciertamente,  la  de  ésta  una  influencia 
tiránica,  pero  la  institutriz  no  la  hubiera  rechazado 
por  nada  del  mundo.  Amaba  á  Lena  con  toda  su  al¬ 
ma.  Huérfana  ella  igualmente,  sin  parientes  ni  ami¬ 
gos,  Gwendolina  Hotspur  no  tenía  otra  familia  que 
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];i  de  su  cducanda,  ni  otro  hogar  que  la  casa  hospita¬ 
laria  donde  entró  hacía  ya  once  años,  joven  aiin,  para 
encargarse  de  una  niña  (jue  acababa  de  salir  de  entre 
los  brazos  de  su  nodriza  y  que  no  había  jamás  cono¬ 
cido  el  cariño  de  una  madre.  Cuando  M  de  Kérou- 
laz  murió  luego,  fué  ella  quien  consoló  á  Magdalena, 
de  modo  que  sólo  á  sí  misma  podía  culparse  de  todas 
las  familiaridades  y  aun  de  todas  las  faltas  de  respeto 
á  (jue,  para  con  ella,  se  entregaba. 

La  había  mimado  sistemáticamente,  ciegamente.  Y 
la  había  mimado  tanto,  que  mientras  la  niña  de  seis 
años  llegó  á  la  edad  de  diez  y  siete,  la  pobre  institu¬ 
triz,  sin  darse  de  ello  cuenta,  pasó  de  los  veinticinco 
años  á  los  treinta  y  seis. 

Concentraba  su  ternura  y  su  esperanza,  su  presen¬ 
te  y  su  porvenir  en  el  porvenir  y  en  el  presente  de 
aijuella  niña,  c]ue  era  ya  en  cierto  modo  la  hija  de  su 
espíritu  y  de  su  corazón. 

Y  la  antigua  costumbre  tjue  tenía  de  decir  amén  á 
todos  los  caprichos  de  Lena,  le  hizo  una  vez  mas  in¬ 
clinar  la  cabeza  y  aceptar  sonriendo  una  partida  de 
recreo  que  le  prometía  con  algunas  fatigas,  no  pocos 
temores  é  inquietudes,  al  pensar  en  las  imprudencias 
(pie  la  ondina  no  dejaría  de  cometer. 

Se  salió  de  Ely  al  día  siguiente. 

'Fratába-se  de  llegar  á  Quiberón  antes  (jue  afluye¬ 
sen  los  curiosos,  á  (luienes,  de  seguro,  no  dejaría  de 
atraer  el  anuncio  de  una  verdadera  fiesta  náutica,  pro¬ 
metida  y  esperada  desde  hacía  mucho  tiempo. 

Por  fortuna  Pedro  supo  arreglar  bien  las  cosas. 

Conocía  en  Quiberón  al  patrón  do  una  lancha  pes¬ 
cadora,  el  cual  le  cedió  dos  vastas  habitaciones  bien 
aereadas,  que  dominaban  toda  la  bahía  desde  sus  cua¬ 
tro  ventanas  anchas  y  profundas. 

Así  es  que  dijo  á  su  pupila  riendo: 

-  Estoy  trani|uilo,  Lena.  Veréis  el  espectáculo  des¬ 
de  palcos  ])rincipales. 

A  lo  cual  respondió  Lena  instantáneamente: 

-  ¡Ah,  mi  tutor!  ¿No  nos  ha  dicho  usted  que  si  el 
tiempo  lo  permite  estaremos  en  una  lancha? 

Es  verdad,  eso  he  dicho,  pero... 

Y  el  capitán  de  fragata  miró  inquieto  hacia  Clwen- 
dülina.  Ésta,  no  ejueriendo  dar  su  opinión,  bajó  púdi¬ 
camente  los  ojos. 

Por  desgracia,  Lena,  á  quien  no  detenían  los  obs¬ 
táculos,  no  pudo  menos  de  exclamar: 

-¿Cómo,  CiAven?  ¿Le  da  á  usted  miedo  un  paseo 
por  mar? 

La  institutriz  dió  una  respuesta  evasiva  y...  norman¬ 
da,  que  no  decía  ni  sí  ni  no. 

Al  ver  esto  el  comandante  resolvió  la  dificultad, 
declarando  cpie  él  lo  decidiría  al  llegar  la  noche. 

La  decisión  de  Pedro  fué  que  se  encargaría  él  mis¬ 
mo  de  Lena,  mientras  la  buena  de  miss  Hot.spur  asis¬ 
tiría  á  las  maniobras  desde  su  ventana. 

Así  es  que  se  resolvió  el  punto  á  gusto  de  todos 

Pedro  Había  reservado  á  su  pupila  una  sorpresa  que 
sólo  le  confió  en  el  instante  preciso  en  que  fué  á  en¬ 
tregar  á  la  joven  al  batelero,  al  borde  de  la  playa. 

-¡Eh,  señorita  Lena!,  oyó  ésta  decir,  de  fijo  que 
no  esperaba  usted  encontrarme  aquí... 

Lanzó  Lena  un  grito  de  alegría,  reconociendo  en  el 
batelero  á  su  viejo  amigo,  el  padre  Alain. 

El  capitán  de  fragata  había  hecho  ir  desde  Saint-Cií- 
das  á  Le  Cadek  expre.samente  para  cuidar  de  Lena. 

Inútil  decir  que  Spring  era  también  de  la  partida. 
No  podía  menos. 

Pedro  de  (luenezán  fué  á  ocupar  su  puesto  de  co¬ 
mandante  á  bordo  del  aviso  Albatros,  perfectamente 
tranquilo  respecto  á  la  huérfana. 

El  espectáculo  comenzó  antes  de  que  transcurriese 
una  hora. 

Estaba  dividido  en  dos  partes,  como*el  programa 
de  una  fiesta:  el  ataque  de  la  costa  por  los  acorazados, 
y  el  de  los  acorazados  por  los  torpederos.  Había  es¬ 
pectáculo  diurno  y  nocturno. 

El  simulacro  representaba  el  ataque  de  la  costa  por 
una  escuadra  enemiga  y  su  defensa  por  cinco  torpe¬ 
deros  áciuienes  auxiliaban  un  guardacostas.acorazado 
y  un  aviso. 

Las  operaciones  fueron  vivamente  ejecutadas  Des¬ 
de  el  mediodía  los  invisibles  barcos  desaparecieron, 
ocultándose  en  las  pequeñas  dársenas  y  aprovechan¬ 
do  todos  los  accidentes  de  la  costa.  Sólo  el  aviso  en¬ 
cargado  de  vigilar  las  proximidades  del  cabo  y  el 
guardacostas  destinado  á  su  defensa  tomaron  posicio¬ 
nes  de  combate  frente  al  promontorio  de  Quiberón. 

La  bahía  de  Quiberón,  tan  célebre  en  la  historia 
por  el  doloroso  episodio  que  sirvió  de  prólogo  á  las 
guerras  de  la  Vendée,  es  ciertamente  una  de  las  más 
pintorescas  y  de  las  más  poéticas  de  la  costa  occiden¬ 
tal  de  Francia. 

Parece  que  la  naturaleza  le  ha  dado  por  destino  ser¬ 
vir  de  teatro  a  acontecimientos  grandiosos  y  lúgubres. 

Nada,  en  efecto,  hay  más  melancólico,  nada  lleva 
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el  pensamiento  á  más  tristes  reflexiones  que  aquella 
abertura  de  una  costa  sombría,  de  líneas  bajas  y  fugi- 
ti\  as,  donde  el  cielo  desciende  como  para  tocar  la  tie¬ 
rra,  y  donde  el  líquido  horizonte  parece  que  pesa  so¬ 
bre  la  convexidad  del  globo. 

Hay  que  ir  hacia  tierra,  hay  que  llegar  hasta  los 
verdes  paisajes  de  la  ría  de  Auray  para  hallar  una 
sonrisa  de  la  naturaleza,  un  rayo  de  vida  en  aijuel 
cuadro  tan  bien  apropiado  al  cortinaje  gris  del  cielo 
de  Bretaña. 

Diríase  (jue  en  aquel  cuadro  sombrío  les  esta  re¬ 
servado  de  antemano  un  lugar  á  conmovedores  dra¬ 
mas,  de  que  las  maniobras  náuticas  que  iban  a  verifi¬ 
carse  no  eran  más  que  atenuados  simulacros. 

A  eso  de  las  dos  un  ligero  penacho  de  humo  blan¬ 
co  anunció  en  el  horizonte  la  proximidad  de  la  escua¬ 
dra  enemiga. 

Iza  lucha  iba  á  entablarse. 

Uno...,  dos...,  tres  grandes  buques  fueron  eleván¬ 
dose  sobre  la  curva  visual.  Avanzaban  lanzando  su 
humo  al  viento.  Parecían  formidables  guerreros  que 
llevaban  á  la  tierra  la  desolación  y  el  espanto. 

Cuando  estuvieron  á  tres  millas,  oyóse  una  prime¬ 
ra  detonación. 

Los  ecos  de  la  bahía  repitieron  la  voz  del  cauón 
(véase  el  grabado  de  la  página  141)1  retumbó 
luego  tierra  adentro  a  través  de  los  campos  y  en  el 
fondo  de  los  bosques. 

Jamás  Lena  había  oído  aquella  voz. 

Sentada  en  la  popa  del  barco  gobernado  por  Alain, 
mientras  un  pescador  que  iba  con  ellos  ejecutaba  la 
maniobra  de  las  velas,  Magdalena  devoraba  con  sus 
ojos  la  inmensidad  silenciosa. 

Al  oir  el  estampido  del  cañón,  estremecióse. 

Ningún  ruido  de  los  que  produce  la  industria  hu¬ 
mana  posee  la  indecible  potencia  de  un  cañonazo. 
Acaso  ésta  es  debida  á  la  vibración  de  las  ondas  so¬ 
noras  que  se  transmite  directamente  á  los  nervios  del 
que  lo  escucha.  Acaso  la  nota  grave  que  emana  de 
las  bocas  de  bronce  corresponde  íntimamente  á  un 
estado  psíquico  cuyo  análisis  no  se  hará  nunca. 

Al  oir  aquel  estampido  formidable,  Lena  sintió  un 
vuelco  en  el  corazón. 

Mas  aquella  impresión  primera,  solemne,  inespe¬ 
rada,  se  desvaneció  bajo  la  violenta  afluencia  de  otras 
impresiones. 

El  guardacostas  respondió  al  fuego  de  los  acoraza¬ 
dos  de  escuadra. 

Más  cercano  y  provisto  de  piezas  de  mayor  calibre, 
produjo  á  su  vez  un  sacudimiento  de  capas  de  aire 
cuya  intensidad  hizo  surgir  todos  los  ecos  de  la  costa. 

El  tumulto  de  la  batalla,  la  continuidad  del  caño¬ 
neo  ya  no  parecieron  ser  más  que  la  continuación 
natural,  la  prolongación  no  interrumpida  de  los  dos 
primeros  cañonazos. 

Al  generalizarse,  los  rumores  de  la  lucha  perdieron 
su  carácter  de  grandeza. 

Entonces  la  vista  acudió  en  auxilio  del  oído. 

Lo  que  perdían  los  oídos,  lo  ganaban  los  ojos. 

Los  gigantescos  buques  se  mostraron  con  sus  pro¬ 
porciones  colosales,  con  sus  formas  amenazadoras  y 
fantásticas.  Aquellas  siluetas  enormes  destaaíbanse 
en  el  cielo  claro,  semejantes  á  fantasmas  vestidos  de 
humo  para  ocultarse  á  las  miradas,  disimulando  de 
repente  sus  líneas  bajo  la  expansión  brusca  de  las  nu¬ 
bes  formadas  por  la  combustión  de  la  pólvora. 

Los  cañonazos  repitiéronse  sin  descanso.  Un  olor 
especial,  característico,  excitante  se  extendió  por  las 
capas  inferiores  de  la  atmósfera. 

Desde  su  sitio  vió  Lena  á  los  torpederos  lanzarse 
uno  tras  otro  fuera  de  sus  escondites  y  correr  hacia 
los  buques  acorazados.  El  resto  ya  no  lo  vió,  lo  adi¬ 
vinó  viendo  á  los  buques  batirse  en  retirada  ante 
aquella  agresión,  haciendo  el  cañoneo  aún  más  vivo. 

El  combate  duró  hasta  las  cinco  de  la  tarde,  mo¬ 
mento  en  que  la  división  acorazada  desapareció. 

Sabíase  que  volvería  por  la  noche,  y  que  entonces 
las  tinieblas,  que  les  son,  según  se  dice,  tan  favora¬ 
bles  á  lo.s  torpederos,  darían  realce  á  lo  fantástico  de 
su  aparición. 

Lena  volvió  á  comer  á  tierra  con  (Iwendolina.  Re¬ 
gresó  entusiasmada  y  encontró  ó  Gwen  algo  nerviosa. 

-  ¿Qué  le  ha  parecido  á  usted?,  le  preguntó.  ¿Le 
ha  gustado?  ¿Verdad  que  valía  la  pena  de  ser  visto? 

Miss  Hotspur  inclinó  la  cabeza  en  señal  de  asen¬ 
timiento. 

-¡Oh,  sí!  Es  muy  hermoso,  dijo;  pero  ya  había 
visto  una  cosa  idéntica,  más  hermosa  aún,  en  la  ba¬ 
hía  de  Spithead. 

-Naturalmente,  contestó  la  joven  perdiendo  la 
paciencia,  debí  suponerlo.  Los  ingleses  lo  hacen  todo 
mejor  que  los  demás.  Pero  eso  no  importa..  ¡Que 
.vengan  á  medirse  con  los  franceses  y  verán  cómo 
salen! 

Se  comió  tranquilamente.  Hasta  las  ocho,  hora  re¬ 
glamentaria,  no  se  reanudaban  las  hostilidades. 
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Para  no  perder  nada  del  espectáculo,  Lena  se  em¬ 
barcó  á  las  siete  y  media.  La  lancha  que  la  llevaba 
deslizóse  suavemente  entre  las  tinieblas  nocturnas. 

A  las  ocho  en  punto  retumbó  de  nuevo  el  cañón. 

En  seguida  pusiéronse  en  campaña  los  torpederos. 

Pero  los  buques  hallábanse  alerta. 

En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  aparecieron  envueltos 
en  luz  eléctrica,  vestidos  de  un  fulgor  espectral. 

Mostrábanse  blancos  é  informes,  habiendo  dejado 
caer  en  torno  de  sus  cascos,  sus  redes  Bullivan,  que 
los  protegían. 

Al  mismo  tiempo  prolongados  rayos  luminosos  cor¬ 
taban  el  Océano  en  dirección  á  la  costa,  registrando 
todos  los  escondites  de  la  bahía  y  todos  los  cabos  y 
ondulaciones  de  la  pequeña  península. 

En  tierra  cruzáronse  las  proyecciones  luminosas 
de  todos  los  puestos  de  observación  diseminados  por 
la  orilla  del  mar. 

El  ataque  y  la  re.spuesta  de  la  luz  fueron  simultá¬ 
neos. 

Espectáculo  verdaderamente  maravilloso,  digno  de 
formar  contraste  con  los  encantos  de  la  naturaleza, 
espectáculo  que  ni  el  arte  ni  la  palabra  pueden  des¬ 
cribir,  pero  cuya  formidable  grandeza  se  mide  por  los 
sentimientos  que  inspira. 

Lena,  muda,  agitada,  con  lágrimas  de  emoción  en 
sus  ojos,  tomaba,  digámoslo  así,  parte  activa  en  la  es¬ 
cena,  era  uno  de  los  actores  del  drama. 

Hubo  un  instante  en  que  recobró  la  noción  de  la 
realidad. 

Entonces  dijo  á  Le  Gadek: 

-  ¡Más  cerca,  padre  Alain;  vamos  más  cerca! 

Y  el  viejo,  complaciente,  ordenó  á  su  compañero 
que  avanzase  más  cerca  de  los  buques. 

La  pequeña  lancha  entró  casi  en  la  zona  de  la  ac¬ 
ción,  faltando  muy  poco  para  que  tocase  con  el  guar¬ 
dacostas,  que  le  dió  orden  de  salir  inmediatamente 
de  la  línea  de  las  operaciones. 

La  lancha  obedeció,  pero  Lena  ya  había  visto,  co¬ 
mo  en  una  apoteosis  teatral,  el  puente  y  las  torres  del 
enorme  buque  guarnecidos  por  líneas  de  hombres  for¬ 
mados  en  batalla,  ya  había  escuchado  el  ruido  de  la 
fusilería  y  de  los  Hotchkiss  á  través  de  los  cuales  sa¬ 
lían  de  pronto  la  llama  más  blanca  y  el  ruido  más 
terrible  de  las  piezas  de  34,  contestando  ai  fuego  de 
los  acorazados  de  escuadra. 

Retiróse  al  terminar  la  lucha,  llevándose  grabado 
el  recuerdo  de  aquella  memorable  jornada.  Soñó  lue¬ 
go  con  la  mágica  visión  amenazadora  y  sublime  de 
los  buques  y  de  los  hombres,  dando  y  recibiendo  la 
muerte  con  igual  estoicismo  y  con  el  mismo  desdén 
de  la  existencia  ante  los  mandatos  del  deber. 

Ciertamente  no  era  aquello  más  que  un  simulacro, 
pero  daba  á  la  joven  una  idea  ba-Stante  preci.sa  de  lo 
que  debía  ser  la  realidad... 

El  pensamiento  de  Lena  abandonó  la  rada  de  Qui¬ 
berón;  alejóse,  en  alas  del  ensueño,  de  las  costas  de 
Francia,  traspasó  los  límites  de  Europa  y  voló  sobre 
los  lejanos  mares  por  donde  navegaba  en  aquel  mo¬ 
mento  el  teniente  de  navio  Pablo  de  Cuenezán. 

IX 

MEDITACIONES  SOüRE  LAS  LEYENDAS 

Los  habitantes  del  castillo  están  de  regreso  en  Ely, 
viendo  deslizarse  los  días  con  más  rapidez  de  lo  que 
se  hubieran  figurado,  pues  es  cosa  sabida  que  la  vida 
uniforme  y  regular  no  abrevia  el  tiempo. 

La  primavera  había  vuelto,  menos  agradable  aquel 
año  que  de  costumbre.  Había  más  lluvias  y  brumas 
que  espacios  de  sol  descubierto,  y  el  viento  del  Oe.ste 
prodigaba  sus  besos  húmedos. á  todas  las  costas  del 
Atlántico. 

Desde  que  emprendió  sus  estudios  fué  Lena  to¬ 
mándoles  más  gusto  cada  vez.  La  marcha  ascendente 
de  aquella  inteligencia  iba  progresivamente  elevándo¬ 
la  á  regiones  cuya  existencia  ni  aun  había  hasta  en¬ 
tonces  sospechado.  Los  descubrimientos  continuos  e 
imprevistos  que  llevaba  á  cabo  su  razón  puede  decir¬ 
se  que  se  añadían  al  placer  con  ejue  la  joven  disfru¬ 
taba  de  la  naturaleza. 

Pero  el  alma  soñadora,  el  alma  de  poeta  de  Lena 
encontraba,  á  pesar  de  todo,  que  la  ciencia  no  era 
bastante  para  calmar  el  deseo  de  saber.  No  es  preci¬ 
samente  por  saber,  sino  por  amar  por  lo  que  las  mu¬ 
jeres  quieren  saber  -  por  aviar  mejor  acaso,  puesto 
que  el  amor  es  el  fin  supremo  de  su  sexo  y  de  su  mi¬ 
sión  social. 

Desde  cierto  punto  de  vista  sentía  algunas  veces,  sin 
embargo,  haber  levantado  la  punta  del  velo  que  cu¬ 
bría  su  primitiva  ignorancia.  Sus  ojos  habían  recorri¬ 
do  la  árida  nomenclatura  de  los  hechos  humanos  a 
que  se  da  el  nombre  de  la  Historia,  y  conocía  ya  lo.s 
principios  invariables  con  que  ha  llegado  el  hombre 
á  fundar  su  civilización,  ese  progreso  material  que 
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arrebata  á  la  expoliada  naturaleza  un  bienestar  siem¬ 
pre  ilusorio,  puesto  que  destruye  el  consuelo  de  las 
creencias  sin  alejar  por  un  solo  instante  el  espantoso 
vencimiento  de  la  muerte.  Había  momentos  en  que 
pensaba  Lena,  en  medio  de  sus  melancolías,  que  hu¬ 
biera  sido  preferible  permanecer  en  un  prolongado 
ensueño  del  cual  la  agonía  sólo  hubiese  sido,  al  fin  y 
al  cabo,  un  despertar  luminoso. 

Sufría,  vagamente,  es  cierto,  pero  con  un  sufrimien¬ 
to  real  y  positivo,  al  darse  cuenta  de  que  la  soledad 
de  los  bosques  no  le  infundía  ya  los  terrores  de  otras 
veces  y  de  que  no  era  en  ella  tan  vivo  el  culto  por 
los  recuerdos  de  las  edades  lejanas,  cuya  poesía,  con 
frecuencia  bárbara  y  ruda,  buscaba  un  refugio  en  los 
bosques  salvajes. 

Pintonees  Lena  quería  con  avidez  volver  á  sentir 
sus  primeras  impresiones,  volver  á  hallar  el  fresco  sa¬ 
bor  de  años  más  juveniles. 

Pero  siempre  sus  conocimientos  recientemente  ad¬ 
quiridos  ofuscaban  con  importunas  claridades  la  mis¬ 
teriosa  penumbra  donde  hasta  entonces  se  había  com¬ 
placido  en  vivir  su  mística  ignorancia. 

¡Ah!  ¡Qué  árbol  maldito  el  árbol  de  la  ciencia,  y 
qué  bien  se  explica  que  la  sabiduría  divina  baya  ne¬ 
gado  sus  frutos  al  pobre  espíritu  humano! 

Mas  aquellos  desfallecimientos  de  Lena  eran  pu¬ 
ramente  pasajeros;  no  debilitaban  su  resolución  de 
aprender. 

No  tardó  la  joven  en  terminar  la  lectura  de  una 
serie  de  obras,  cuya  lista  había  hecho  su  tutor  un  día 
en  que  Lena,  con  adorable  sencillez,  le  llevó  un  mon¬ 
tón  de  libros  extra-profanos  por  ella  descubiertos  en¬ 
tre  el  polvo  de  uno  de  los  estantes,  sobre  cuales  libros 
fue  inocentemente  á  pedirle  su  opinión. 

Por  desgracia  Pedro  no  era  dueño  de  su  tiempo  y 
(Iwendolina  Hotspur  no  era  competente  para  el  caso. 

Algunos  meses  antes  no  le  hubieran  detenido  á 
Lena  estas  consideraciones.  Pero  ¿de  qué  le  hubiesen 
servido  sus  estudios  si  no  daba  muestras  siquiera  de 
prudencia  y  de  docilidad? 

Una  orden  del  ministerio  obligó  al  capitán  de  fra¬ 
gata  á  cambiar  por  algún  tiempo  de  residencia.  Reci¬ 
bió  la  misión  de  estudiar  las  experiencias  que  iban  á 
hacerse  en  Cherburgo. 

Imponíasele  más  de  un  mes  de  laboriosos  trabajos, 
pero  no  podía  quejarse  de  ello;  al  término  de  aque¬ 
llos  trabajos  iba  á  ser  ascendido.  Aquel  ascenso  lo 
debería  á  sus  excelentes  memorias  sobre  experiencias 
navales  y  le  haría  abandonar  sus  apacibles  tareas  del 
golfo  del  Morbihán. 

Vióse,  pues,  obligado  á  dejar  á  las  dos  mujeres  en 
Saint-Gildas  y  á  tomar  el  camino  de  la  prefectura  ma¬ 
rítima  normanda. 

Aquella  ausencia  dejó  á  Magdalena  sola  durante 
dos  meses. 

En  ausencia  de  su  tutor  no  quiso  la  joven  traspa¬ 
sar  las  prescripciones  de  éste  y  no  penetró  en  la  bi¬ 
blioteca. 

El  capitán  de  fragata  le  había  dicho  antes  de  partir: 

-  ¿Sabes  por  qué  la  mujer  de  Barba  Azul  penetró 
en  el  gabinete  donde  aquél  tenía  á  sus  esposas  muer¬ 
tas?  Porque  su  marido  imprevisor  le  entregó  la  llave 
prohibiéndole  que  se  sirviese  de  ella. 

V  el  oficial  añadió  en  broma: 

-  Ni  yo  soy  Barba  Azul,  ni  til  eres  mi  mujer.  Por 
consiguiente,  te  dejo  todas  las  llaves  de  la  casa,  inclu¬ 
sa  la  de  la  biblioteca. 

Hacía  bien  en  fiarlo  todo  á  la  discreción  de  Lena. 

Ni  siquiera  le  vino  á  la  joven  la  idea  de  quebran¬ 
tar  aquella  prohibición,  que  casi  parecía  un  permiso; 
hasta  tal  punto  es  cierto  que  la  ley  moral  ha  valido 
siempre  más  que  las  prescripciones  de  los  códigos,  y 
que  el  mejor  medio  para  hacerse  obedecer  de  los 
hombres  es  hacerlos  legisladores  á  ellos  mismos,  ó 
más  bien,  ejecutores  de  la  ley  que  llevan  en  el  fondo 
de  sus  conciencias. 

Aquella  docilidad  razonada  no  le  impidió  fastidiar¬ 
se  por  falta  de  alimento  intelectual. 

Decidió  volver  á  leer  de  nuevo  los  libros  que  ha¬ 
bía  ya  leído. 

Por  fin,  como  su  fastidio  fué  aumentando,  tornó  á 
discutir  con  Gwen  por  cualquiera  cosa. 

Ni  aun  eso  le  bastaba  ya.  Por  otra  parte  la  impla¬ 
cable  tristeza  del  cielo  y  la  humedad  persistente  de 
la  tierra  impedíanle  correr  por  los  bosques. 

Lena  comenzó  a  sentir  una  especie  de  spleen  que, 
aunque  no  era  británico,  no  era  por  eso  menos  des¬ 
agradable. 

Cuando  por  vigésima  vez  removía  con  sus  dedos 
impacientes  el  montón  de  libros  serios  que  tenía  so¬ 
bre  su  mesa,  su  mirada  tropezó  con  un  librito  que 
había  olvidado. 

Era  el  libro  que  trataba  de  las  leyendas  y  otras  tra¬ 
diciones  místicas,  que  encontró  al  principio  en  los 
más  elevados  estantes  de  la  biblioteca. 

Al  reconocerlo  lanzó  un  grito  de  alegría. 


Semejante  hallazgo  en  tales  circunstancias  le  causó 
gran  júbilo.  Su  lectura  iba  á  dar  nueva  vida  á  sus  en¬ 
sueños  de  otra  época. 

Lena  devoró,  por  decirlo  así,  las  páginas  del  librito. 

En  medio  de  las  más  pueriles  relaciones  y  de  una 
porción  de  historias  diabólicas  de  la  Edad  media,  en¬ 
contró  en  aquellas  páginas  sin  esperarlo  la  leyenda 
de  la  ondina  de  Rhuis. 

Para  decir  verdad,  el  cuento  referido  por  el  autor 
apartábase  mucho  de  la  narración  de  Alain  Le  Ga- 
dek.  En  vez  de  pasar  en  Bretaña  el  misterioso  acon¬ 
tecimiento  tenía  por  teatro  las  montañas  de  Escocia. 
El  héroe  no  era  el  Sr.  de  la  Roche-Bernard,  sino  un 
laird  de  Highiands.  El  papel  de  Saint-Gildas  estaba 
desempeñado  por  Saint-Cuthbert. 

Mas,  fuera  de  esto,  la  leyenda  era  la  misma.  Tam¬ 
bién  había  en  ella  un  ser  sobrenatural  y  complejo, 
inmortal  como  genio  de  las  aguas,  y  sin  embargo,  pri¬ 
vado  de  la  visión  divina,  pues  carecía  de  alma,  pero 
que  podía  adquirir  una  si  un  mortal,  si  un  cristiano 
consentía  en  darle  su  sangre  para  que  recibiese  el 
bautismo. 

Cosa  singular:  este  cuento,  hallado  casualmente  en 
un  libro  y  oído  ya  antes  de  entonces  por  Lena,  tuvo 
el  don  de  cautivar  enteramente  la  atención  de  la 
joven. 

Absorbióse  en  aquella  lectura  y  su  imaginación  re¬ 
juvenecida  se  puso  á  vagar  en  pos  de  los  personajes 
de  la  leyenda. 

Como  para  completar  la  fiesta,  al  día  siguiente  un 
claro  sol  de  abril  brilló  en  el  firmamento  sin  nubes. 

La  joven  saludó  con  verdaderos  transportes  de  ale¬ 
gría  la  vuelta  del  astro  esplendoroso. 

Llevaba  demasiado  tiempo  aguardándolo.  Así  es 
que  aprovechando  la  ocasión  propicia  abandonó  el 
castillo  y  lanzóse  á  través  de  los  campos,  siempre  es¬ 
coltada  por  el  fiel  Sprhig,  el  salvador  querido  y  mi¬ 
mado  por  todos. 

Sus  pasos  la  llevaron'derecha  á  la  casita  del  padre 
Alain. 

Hacía  más  de  tres  semanas  que  no  había  ido. 

No  encontró  á  Le  Gadek. 

Como  no  le  había  anunciado  su  visita,  el  viejo  ma¬ 
rinero  había  salido  al  mar  á  echar  sus  redes  para  ga¬ 
narse  el  sustento  diario. 

Lena  saltó  con  su  ligereza  y  flexibilidad  habituales 
el  foso  que  separaba  la  isla.  Lo  transpuso  de  un  solo 
brinco. 

La  costa  era  tan  pacífica  y  el  país  tan  seguro  que 
el  padre  Alain  ni  siquiera  tomaba  la  precaución  de 
cerrar  la  puerta  cuando  salía. 

Hallábase  ésta  completamente  abierta  cuando  Lena 
se  acercó.  Al  inspeccionar  la  joven  el  interior  de  la 
pobre  vivienda,  se  dijo; 

-  ¡Ah!  ¡No  vive  en  un  palacio  el  padre  Alain! 

Y  en  seguida,  el  afecto  dió  á  sus  ideas  un  carácter 
práctico  y  Lena  pensó  que  en  tantos  años  como  lle¬ 
vaba  visitando  á  Le  Gadek  no  se  le  había  ocurrido 
un  solo  instante  mejorar  ó  embellecer  la  habitación 
del  marinero. 

Resolvió  entonces  que  en  su  primera  excursión  con 
Gwen  á  Saint-Gildas  ó  á  Sarzeau  compraría,  con  di¬ 
nero  de  sus  economías,  varios  objetos  para  la  casita 
de  Alain. 

La  primera  cosa  que  ideó  comprar  fué  un  par  de 
sillas.  Mas  reflexionó  que  sería  mejor  para  aquel  an¬ 
ciano  un  sillón;  así  es  que  decidió,  al  cabo,  comprar 
ante  todo  un  sillón. 

Luego  parecióle  el  fogón  demasiado  primitivo  y 
concibió  el  proyecto  de  un  horno  que  sirviese  de  co¬ 
cina  y  de  chimenea  para  calentarse. 

Después,  una  vez  lanzada  por  aquel  camino,  se 
propuso  cambiar  por  completo  el  mobiliario,  sin  ol¬ 
vidar  en  aquella  revisión  total  ni  aun  los  más  insigni¬ 
ficantes  utensilios. 

En  lo  único  que  no  pensó  fué  en  que  el  instinto, 
ó  más  bien  el  sentimiento  de  una  caridad  fundada  en 
un  afecto  antiguo  y  sincero,  acababa  de  transformarla 
á  ella  en  ama  de  casa  práctica  y  entendida. 

Cuando  con  el  pensamiento  _hizo  la  lista  de  los  re¬ 
galos  que  iba  á  comprar  para  su  anciano  amigo,  Lena 
salió  de  la  casita  y  se  sentó  sobre  el  duro  granito  del 
islote. 

Tenía  el  mar  ante  sus  ojos.  Era  el  momento  de  las 
grandes  calmas,  el  momento  en  que  bajo  los  prime¬ 
ros  calores,  parecía  que  el  globo  entero  empezaba  á 
dormir  la  siesta.  El  intenso  resplandor  del  cielo  hacía 
subir  la  evaporación  por  encima  de  las  olas  en  capas 
imponderables  y  ligeras.  Veíanse  pasar  á  lo  lejos  bar¬ 
cos  impelidos  por  sus  velas  blancas;  veíanse  correr 
grandes  sombras  por  el  espejo  de  las  aguas  cuando 
algunos  que  otros  leves  girones  de  nubes  se  desliza¬ 
ban  por  delante  del  disco  solar. 

A  su  alrededor  los  árboles,  aquel  año  retrasados, 
apenas  mostraban  verdes  las  puntas  de  sus  ramas.  La 
brisa  del  mar  no  se  había  levantado  aún  y  el  reposo 


habíase  apoderado  de  las  cosas  inanimadas  como  de 
todos  los  seres  vivientes. 

Magdalena  cedió  también  á  aquella  dulce  pesadez 
de  la  atmósfera.  Invadióla  una  soñolencia  invencible. 
Reclinó  su  cabeza  en  el  muro  de  la  puerta,  apoyó 
uno  de  sus  codos  en  una  piedra  elevada  que  estaba 
en  el  umbral,  de  la  cual  se  servía  Alain  para  sujetar 
sus  redes  contra  el  suelo,  y  se  entregó  a  las  caricias 
de  aquella  calmante  temperatura. 

Y  entonces  un  ensueño  se  apoderó  de  ella,  lleván¬ 
dola  á  la  región  de  las  aventuras  misteriosas  cuya  le¬ 
yenda  había  leído  la  víspera. 

Aquella  misma  tierra  en  que  dormía  era  la  penín¬ 
sula  de  Rhuis.  Pero  no  la  había  reconocido.  Sombrías 
é  impenetrables  selvas  cubríanla;  los  aullidos  de  los 
lobos  resonaban  en  las  bóvedas  de  follaje  y  también 
de  tiempo  en  tiempo  se  oían  hachazos  que  cortaban 
seculares  troncos  y  golpes  de  azada  que  abrían  la  es¬ 
pesa  corteza  del  suelo. 

¿En  qué  época  del  mundo  ocurría  la  acción  del  en¬ 
sueño  de  Lena? 

...¿De  Lena?  Pero  ¿se  llamaba  Lena?  No  nos  lo  hu¬ 
biera  podido  decir  ella  misma. 

Parecíale  no  vivir  ya  la  vida  de  su  cuerpo  y  que  la 
materia  de  éste  estaba  hecha  de  una  substancia  tenue, 
imponderable,  que  no  obedecía  á  la  ley  de  la  grave¬ 
dad  y  que  se  sustraía  á  los  efectos  del  calor  y  del  frío. 

Vivía  en  el  fondo  de  una  gruta  alfombrada  de  jun¬ 
cos  y  de  musgo.  Tenía  un  lecho  de  agua  clara  entre 
nenúfares.  No  salía  de  él  más  que  para  sentarse  en 
la  verde  orilla,  vestida  de  una  ligera  gasa,  hecha  con 
el  vapor  de  la  fuente,  que  dejaba  entre  sus  flotantes 
cabellos  pequeñas  y  deslumbradoras  gotas,  las  cuales 
parecían  diamantes  ceñidos  en  torno  de  su  frente 
como  una  diadema. 

Los  golpes  de  azada  y  los  hachazos  multiplicában¬ 
se  á  lo  lejos,  y  Lena,  atreviéndose  á  alejarse  de  la 
gruta  bajo  las  ramas,  veía  desconocidas  figuras  de 
hombres,  vestidos  de  rudos  sayones  de  piel,  atrave¬ 
sando  las  arboledas  silenciosas  y  las  praderas  ilumi¬ 
nadas  por  el  sol,  poniendo  sobre  los  gigantes  de  la 
selva  sus  profanas  manos  destructoras,  encendiendo 
hogueras  para  preparar  sus  frugales  alimentos,  y  arro¬ 
dillándose  para  cantar  alabanzas  á  un  dios  que  Lena 
la  ondina  no  conocía  aún. 

Después  un  nuevo  cuadro  reemplazó  al  que  aca¬ 
baba  de  ver. 

Bruscamente  turbó  el  silencio  del  agua  un  ruido  de 
pasos. 

Apareció  un  ser  de  soberbia  y  varonil  belleza,  un 
hombre  como  aquellos  laboriosos  cenobitas  á  quienes 
hacía  un  instante  había  contemplado  en  el  trabajo  y 
en  la  oración.  Limitábase  á  esto  solo  su  semejanza. 

El  recién  llegado  parecía  ser  un  dios.  Tenía  alta 
estatura  y  el  aspecto  de  un  héroe.  De  su  cintura  pen¬ 
día  una  espada,  y  los  feroces  lobos  al  verlo  huían  de 
él  aterrados. 

El  desconocido  se  sentó  al  borde  del  arroyuelo. 
Bebió  agua  para  apagar  su  sed  y  se  mojó  las  sienes. 

Y  Lena  salió  de  su  gruta  llena  de  miedo  y  tem¬ 
blando,  seducida,  sin  embargo,  fascinada  por  el  en¬ 
canto  del  desconocido.  Contemplábalo  con  ojos  tími¬ 
dos,  y  un  sentimiento  de  dulzura  infinita  se  fué  apo¬ 
derando  de  ella  poco  á  poco. 

Al  fin  comprendió  que  lo  amaba. 

De  repente  acabó  el  ensueño  y  Lena  despertó.  Se¬ 
guía  reclinada  en  el  muro  de  la  puerta  de  Alain.  Las 
olas  del  mar  rodaban  á  sus  pies.  Pero  acababan  de 
ceñir  la  roca  con  más  elevación  que  antes  de  dormir¬ 
se  la  joven.  El  sol,  después  de  dominar  el  cielo,  des¬ 
cendía  rápidamente  al  ocaso,  próximo  á  desaparecer 
tras  el  velo  de  vapores  brillantes  tendido  sobre  el  ho¬ 
rizonte. 

Magdalena  todavía  se  hallaba  bajo  la  impresión 
que  le  dejó  el  ensueño. 

¡V  qué  raro  había  sido  éste! 

Había  tomado  simultáneamente  algo  del  mundo 
de  la  ficción  y  del  mundo  de  la  realidad. 

La  ondina,  el  caballero  desconocido,  los  espesos 
bosques,  la  gruta  fresca  y  obscura,  el  arroyo  cristali¬ 
no,  los  sacerdotes  laboriosos,  los  lobos  aullando..., 
todo  eso  pertenecía  á  la  leyenda. 

Mas  ¿por  qué  Lena  se  había  reconocido  en  aquella 
ondina? 

¿Por  qué -fenómeno  aún  más  sorprendente -en 
el  héroe  del  mito  había  creído  reconocer  á  su  primo 
Pablo  de  Guenezán? 

¡Ah!  Sí,  había  sido  bien  singular  aquel  ensueño... 

Pero  ¡de  qué  inefable  dicha  había  inundado  el  al¬ 
ma  de  Lena! 

¿Por  qué  no  se  prolongó  su  sueño  indefinidamen¬ 
te?  ¿Por  qué  permitía  Dios  que  al  lado  de  aquella 
existencia  ilusoria  hubiese  una  vida  real  infinitamen¬ 
te  menos  feliz  y  también  menos  llena  de  inexplicable 
encanto? 

(  ConliimarA) 
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la  calle  de  reaum  ur 

EN  l’ARÍS 

La  aperUira  de  la  calle  de 
Reaurnur,  recientemente  ter¬ 
minada,  es  una  operación  de 
vialidad  que  merece  fijar  por 
más  de  un  concepto  la  atención 
pública.  Es  la  continuación  de 
la  obra  emprendida  desde  hace 
muchos  años  en  la  capital  de 
Francia,  y  que  tiene  por  obje¬ 
to  hacer  penetrar  en  los  barrios 
del  París  viejo  el  aire  y  la  luz, 
y  asegurar  la  circulación  en  las 
mejores  condiciones. 

La  calle  de  Reaurnur  se  ex¬ 
tiende  entre  la  calle  del  Tem¬ 
ple  y  la  plaza  de  la  Ilolsa,  y 
tiene  una  longitud  total  de 
1.400  metros:  la  anchura  del 
arroyo  es  de  12  metros  y  la  de 
las  aceras  de  cuatro  cada  una, 
de  suerte  que  la  anchura  total 
es  de  20  metros.  Trazada  casi 
en  la  prolongación  de  la  calle 
del  Cuatro  de  .Septiembre,  for¬ 
mará  aproximadamente  una 
alineación  recta  entre  la  plaza 
de  la  Opera  y  el  square  del 
l'cmple,  de  suerte  que  servirá 
para  disminuir  el  excesivo  trán¬ 
sito  de  los  grandes  bulevares. 

Los  trabajos  que  se  han  ve¬ 
rificado  han  sido  una  alinea¬ 
ción,  por  medio  de  la  demoli¬ 
ción  de  algunas  casas,  entre  la 
calle  de  Turbigo  y  la  de  San 
Martín,  y  una  apertura  com¬ 
pleta  entre  la  de  San  Dionisio 
y  la  plaza  de  la  Bolsa.  En  la 
alineación  ha  quedado  al  descubierto  el  antiguo  convento  de 
Notre-Dame-des-Champs:  la  apertura  se  ha  realizado  en  varias 
secciones.  En  1895  se  ejecutaron  las  obras  de  la  sección  com¬ 
prendida  entre  las  calles  de  San  Dionisio  yde  Clery:  estas  obras 
comprendían  la  elevación  de  la  calzada,  el  alcantarillado  y  las 
conducciones  de  aguas  entre  la  calle  de  Sebastopol  y  la  de  San 
Dionisio,  cuyo  nivel  se  ha  subido  unos  40  centímetros.  Las  obras 
de  alcantarillado  han  consistido  principalmente  en  la  constme- 
ción  de  un  colector  que  desemboca  en  el  colector  central  del 
bulevard  Sebastopol.  Esos  trabajos  han  ofrecido  algunas  dificul¬ 
tades:  en  efecto,  tratábase  de  construir,  á  80  centímetros  de  las 
casas  y  de  alto  abajo  de  los  cimientos  de  las  mismas,  en  un  sue¬ 
lo  de  cascotes,  una  galería  de  unos  tres  metros  de  anchura  entre 
paredes  y  3'6o  de  altura,  conservando  al  mismo  tiempo  la  eva¬ 
cuación  de  las  aguas  pluviales  y  de  las  aguas  sucias  que  iban  á 
parar  á  una  antigiia  cloaca  que  ha  tenido  que  ser  demolida. 

En  1896  se  ha  llevado  i  cabo  la  apertura  entre  la  calle  de 
Clery  y  la  plaza  de  la  Bolsa,  obras  que  han  sido  ejecutatlas  rá 
pidamente  á  fin  de  poder  anticipar  la  fecha  de  la  inauguración, 
habiendo  trabajado  en  ellas  300  obreros  día  y  noche,  y  habién¬ 
dose  para  ello  instalado  el  alumbrado  eléctrico. 


Flg.  I.  -  Vista  de  la  calle  de  Reaurnur  en  la  sección  comprendida  entre  las  calles  de  San  Dionisio  y  des  Petits  Carreaux 

La  figura  2  reproduce  la  vista  de  la  calle  en  los  últimos  meses 
de  1896,  en  el  período  en  que  las  obras  se  encontraban  en  toda 
su  actividad.  Por  razón  <le  la  profundidad  de  las  cloacas  y  de 
los  muchos  obstáculos  que  presentaba  el  subsuelo,  hubo  de  lu¬ 
charse  con  dificultades  especiales. 

En  varios  sitios,  algunas  casas  no  expropiadas  salían  fuera 
de  la  línea,  de  modo  que  la  pared  exterior  de  la  alcantarilla  es¬ 
talla  junto  á  los  muros  de  fundación  y  que  el  fondo  de  la  exca¬ 
vación,  situado  á  siete  metros  del  suelo,  resultaba  de  alto  abajo 
respecto  de  los  cimientos  de  aquéllas.  A  fin  de  evitar  los  peli¬ 
gros  que  pudieran  presentarse  y  de  no  compremeter  la  solidez 
de  esas  casas,  una  de  las  cuale.s  tiene  nueve  pisos,  ha  sido  pre¬ 
ciso  avanzar  con  mucha  prudencia,  por  pequeños  trazos  y  em¬ 
plear  diversos  medios.  Cuando  la  naturaleza  del  suelo  lo  permi¬ 
tía,  procedíase  por  pequeñas  secciones  de  cuatro  metros,  en  sub¬ 
terráneo;  en  otros  puntos,  en  donde  los  cascotes  estaban  á  gran 
profundidad,  so  ha  excavado  hasta  lo  alto  de  la  bóveda,  que  ha 
sido  construida  sobre  el  suelo  formando  arco  con  parte  de  pies 
derechos.  Asegurada  de  este  modo  la  solidez  de  las  casas  y  del 
suelo,  después  de  haberse  secado  completamente  la  obra  de  fá¬ 
brica,  se  han  construido  los  pies  derechos  y  la  cuneta,  y  se  ha 


procedido  á  la  extracción  de 
los  escoinbro.s. 

En  la  parte  de  la  calle  de 
Reaurnur  comprendida  entre 
la  calle  de  San  Dionisio  y  la  de 
Petits-Carreaux,  encuéntrase  á 
la  izquierda  la  de  Thevenot, 
q\ie  ha  sido  incorporada  á  aqué 
lia.  La  figura  l  nos  da  la  vista 
en  conjunto  de  la  calle,  toma¬ 
da  en  aejuel  sitio:  á  la  izquier¬ 
da  se  ve  la  calle  de  Thevenot, 
luego  un  terraplén  que  forma 
acera  y  la  calle  de  Reaurnur;  á 
la  derecha  se  ven  los  andamia¬ 
jes  de  nuevas  construcciones. 
La  figura  3  es  la  sección  trans¬ 
versal  de  la  calle  en  aquel  mis¬ 
mo  punto,  en  el  subsuelo  y  á 
la  altura  del  suelo:  en  C  está 
el  colector,  en  E  la  alcantari¬ 
lla,  en  S  una  cámara  para  sales 
y  útiles,  en  M  el  e.spacio  reser¬ 
vado  al  futuro  metropolitano, 
en  T  el  destinado  á  una  línea 
de  tranvías,  y  en  G,  debajo  de 
las  aceras,  las  canalizaciones 
para  el  gas  y  la  electricidad. 

Las  obras  en  total  compren¬ 
den  la  construcción  de  2.000 
metro.s  de  alcantarilla,  de  ellos 
700  de  colector,  y  la  coloca¬ 
ción  de  3.500  metros  de  tube¬ 
ría  para  el  agua.  Por  razón  de 
la  inestabilidad  del  subsuelo  se 
ha  construido  debajo  de  la  fa¬ 
chada  un  fundamento  de  jrie- 
dras.  La  calzada  ha  sido  em¬ 
pedrada  con  adoquines,  que  se¬ 
rán  tnás  adelante  sustituidos 
por  la  madera. 

El  gasto  total,  inclusas  las 
expropiaciones,  ha  sido  de  40  millones  de  francos  y  los  trabajos 
se  han  ejeculatlo  bajo  la  dirección  de  los  Sres.  Boreux,  ingenie¬ 
ro  jefe  de  Vialidad;  de  Marechal,  ingeniero  de  Puentes  y  Cal¬ 
zadas,  y  de  Bigorgne  y  Siinonet,  conductores  municipales  de  la 
ciudad  de  París. 

La  inauguración  de  esta  nueva  vía  se  verificó  solemnemente 
el  día  7  de  febrero  último,  habiendo  presidido  el  acto  el  Presi¬ 
dente  de  la  República. 

Como  se  ve,  en  París  no  cesan  los  trabajos  de  reformas  urba¬ 
nas  que  tanto  benefician  á  las  grandes  poblaciones.  Allí  se  ha¬ 
bla  poco  y  se  hace  mucho.  ;  Lástima  que  en  nuestra  patria  no  se 
imite  este  ejemplo, 'huscanclo  los  procedimientos  más  expeditos 
que  de  una  vez  permitan  llevar  á  cabo  proyectos  que  tanta  uti¬ 
lidad  reportarían  á  nuestras  capitales,  tan  necesitadas  de  nuevas 
y  amplias  vías  de  circulación! 

TEMPLE  DE  ACERO 

Un  ingeniero  suizo,  Mr.  Taux,  ha  inventado,  según  leemos 
en  las  revistas  extranjeras,  un  nuevo  procedimiento  de  meta¬ 
lurgia  eléctrica  que  da  al  acero  una  dureza  extraordinaria. 


Fig.  2.  -  Apertura  de  la  calle  de  Reaurnur.  Vista  tomada  durante  el  período  de  ejecución  de  las  obras 
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Un  taladro  templado  por  la 
electricidad  ha  atravesado  un 
pedazo  de  fundición  de  obús  con 
velocidatl  doble  de  la  que  hu¬ 
biera  podido  darse  á  un  taladro 
del  mejor  acero  obtenido  por  el 
temple  ordinario. 

Este  útil,  examinado  por  me¬ 
dio  de  un  lente,  no  ha  presen¬ 
tado  alteración  alguna. 

Una  sierra  circular,  templada 
por  la  electricidad,  ha  cortado 
barras  de  hierro  con  una  facili¬ 
dad  sorprendente. 

Con  un  cincel  de  acero  tem¬ 
plado  por  este  nuevo  procedi- ' 
miento,  se  ha  podido  cortar  en 
frío  una  barra  de  acero  de  35 
milímetros  de  ancho  por  iS  de 
espesor.  Se  ha  repetido  cinco 
veces  la  operación  sobre  la  mis¬ 
ma  barra. 

El  mismo  útil  ha  cortado  en 
frío  una  placa  de  acero  de  cua.- 
tro  milímetros  de  espesor. 


Fig.  3.  Sección  transversal  de  la  calle  de  Reaumur,  entre  las  calles  de  San  Dionisio  y  de  Petits-Carreaux 


159 


No  se  ha  obsen-ado  sobre  el 
filo  del  cincel  grieta  ni  altera-, 
ción  alguna. 

Otro  ejemplo:  Un  simple  cu¬ 
chillo  de  mesa  templado  por 
este  procedimiento  ha  cortado 
once  veces  consecutivas  un 
alambre  de  hierro  de  un  milí¬ 
metro  y  medio  de  espesor,  con 
la  misma  facilidad  con  que  hu¬ 
biera  cortado  un  simple  cordel. 

Este  procedimiento  consiste, 
al  parecer,  en  templar  las  pie¬ 
zas,  previamente  caldeadas,  en 
un  bafio  conductor  atravesado 
por  una  corriente  eléctrica. 

Si  la  experiencia  justifica  es¬ 
tos  primeros  ensayos,  las  con¬ 
secuencias  del  temple  por  la 
electricidad  podrán  .ser  muy  im- 
]3ortantes  en  metalurgia,  por¬ 
que  permitirá  obtener  útiles 
bastante  duros  para  tralxajar  los 
metales  con  la  misma  facililidad 
con  que  se  trabaja  la  mailera. 
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_  'RESCRITOS  POR  LOS  MÉOlCQS  CtLbBHkS 

,  ELPAPEL  OIOS  C/GAfíROS  DB  BL"  BAfífíAL  - 
Ji;dislpan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesbs 

ASMAyTODAS  las  sufogacionrs. 
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78,  Faub.  Saint-Denis 
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ARAS  E  DE  D ENTI  C  ION 


fElll  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  QIElíTES  PñEVIENE  O  HACE  DESAPARECER 
LOS  SUFñIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓtA.^' 
p^EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS;  M 
\  yuT’/ü/ixDELñBARREi 


DEL  D»  DELABARRE 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso  £ 

Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  deM 
Hígado  y  de  la  Vejiea  (Exigir  la  marca  de  « la  Mugar  de  3  piernas »). 

Ona.  cucharada  por  la  mañana  y  otra  por  la  noche  en 
la  cuarta  parte  de  un  vaao  de  agua  ó  de  leche 
La  Cajita  :  1  Ir.  30 


POSVBADA  FONTAINE 

Son  sus  efectos  admirables  contra  el  Sarpullido,  Eczema,  los  Sabañones,  las 
Almorranas,  los  Barros  de  la  cara,  la  Inílamación  de  los  parpados.  Caspa  y 
Caída  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  ;  2  fr. :  tranco,  2  fr.  1 5  en  sellos  de  correo. 

JABON  FOiÑrT^^  POMADA  FONTAINE 

La  Bola  :  2  ir. ;  franco,  2  fr.  1 5  en  sellos  de  correo. 


TAIIIN,  Farmacéutico  de  /’■“  Clase,  ex-lnterno  de  los  Hospitales 
PAIUS.  —  9,  place  de  Fetits-Péres,  9,  y  todas  las  farmacias 
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arabedePigitalde 


L^ABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesías, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  efícaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


Q 


rageasaiLaetatodeHíerroh 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Uediclna  de  París. 


ET'rtft'f  í  Tí  S  V  fírSflIMQO  íIp  HEMOSTATICO  el  mas  poderoso 

j  OI  flyCílw  LRi  que  se  conoce,  en  pocion  ú 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  S»**  de  E‘»  de  París  detienen  lasperdidas. 
LABELOHYE  y  99,  Galle  de  Aboukir,  Pane,  y  en  todas  las  farmacias. 
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JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

farmacia,  VAJbl,E  Di£  RMVOXjA,  ÍBO,  BABIS,  y  en  toüaa  las  fartnaciam 
Jl  JAMASE  DE  BBXAJvr  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  I 
Laénuec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  e'  * 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL  con  bas< 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  I 
mujeres  y  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  J 
‘  contra  los  RESFRUDUS  y  todas  las  WriAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  PTESTIHDS-  ■* 


PAPEL  WLNSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura«l 
cion  délas  Alecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron>  f 
quitis.  Resfriados,  Romadizos, | 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  ele.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eñcacía  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por! 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  tonas  las  Farmacias  \ 

PARIS,  81,  Rué  de  Seine. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamacionea  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Irl- 
taclon  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmeote 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  faciliUr  la 
emioion  de  la  voz.— Prbcio  :  12  Rbaibs.  . 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
.  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  > 

Agua  Léchelle 

HEMOSTATICA.  -  Se  receta  contra  los 
tlnjos,  la  clorosis,  la  anemia,  el  apocamiento, 
las  enfermedades  del  pecbo  y  de  los  intes* 
tinos,  los  esputos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  ios  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
médico  de  loshospitales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  de)  Agua  de  nechelle 
en  vanos  casos  de  flujos  uterinos  y  bemor- 
-ragias  en  la  bemotisis  tuberculosa.  — 
Depósito  general;  Rus  St-Honoré,  íes,  en  Paria 


Estreñimiento, 
Jaqueca. 

^  Malestar,  Pesadez  gástrica, 
|j  Congestiones 
curados  6  prevenidos. 
(Rótulo  adjunto  en  4  colores) 
PARIS;  Farmacia  LEROT 
^  ''  -n  todas  las  Famaciat, 


lONCIiíllIO  iJO  MEIIÍÍ 


OüBXCiOH  bApida  t  bbqura  d 

iCiiieras*Alcanc8»Espintes-igi 


,  _ ilares  f 

sCortazas  *  Soliretaesis  y  Esparavanes  R 

m  Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  ^ 

■  graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione  ■ 
^  la  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  Inde-  * 
^lebles;  sus  resultados  beneficiosos  sel” 

■  estendlen  4  todos  ios  animales.  ^ 

jBlICK  MillH  lllEeí 

1  BALSAMO  CICATRIZANTE  I 

2  Para  toda  ciase  ile  Heridas  y  Maiadüras  de  los  Anlmaíes.  c 

M  EN  TODAS  LAS  DROGUERIAS  B 


^tsabiesTOi 


VINO  AROUD 


HEDICiMENTO'iLlENTO.  el  mas  poderoso  REGENEEADOR  l 


DOS  FORMULAS  I 

I  -  CARNE -QUINA  1  n  -  CARNE-QUINA-HIERRO 

En  los  casos  de  Enfermedades  del  Estómago  y  de  1  En  los  casos  de  Clorósis,  Anemia  profunde, 
los  Intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de  I  Menstruaciones  dolorosas.  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  ¿  Influenza.  I  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabee  de  un  gusto  exquisito 
•  é  Igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  rAVROT  y  O'*,  Farmacéuticos,  102,  RueRlohetieo,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


Lu  ^ 

Pertosas  qee  coaocee  Us 

^PILDORASÜIEHAUT^ 

_  DE  PARIS  _ 

J  DO  titubean  ea  purgarse,  cuando 
V  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\ 
f  sancio,  porque,  contraio  que  sucede  cona 
J  ios  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  l 
I  smo  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
I  y  heñidas  foríifícaníes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  f 
A  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
Isequnsus  ocupaciones.  Como  el  causan  á 
\  CIO  que  la  purga  ocasiona  queda  com-^ 
\pIetameDteanuladoporelefiBCtodela^ 
^ñuena  alimentación  empleada, uno^r 
^^so  decide  fácilmente  á  volver 
^  á  ei^esar  cuantas  veces  ^ 

'•sea  necesario. 


Pepsina  Bondanit 

Apnbtdi  por  U  iCADEIU  DE  lEDICUA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISABT.  EN  I 

UtdAllM  «o  Iki  BtpoileloDM  iDtsrDAoionAlei  ( 

PIAIS  -  ITM  -  TlEHi  -  PBILIDELPHIA  -  PARIS 


ISIS 


IBTO 


w  uruA  oes  tt  ■mt  ónro  ih  lm 
'  DISPEPSIAS 
GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
PALTA  OE  APETITO 
tonca  CuouiKia  d>  u  oisaitnx 
BAJO  LA  PORKA  DE 

ELIXIR.  •  APIPSmA  BOUDAULT 
VINO  .  .  LPEPSin  BOUDAULT 
POLVOS-  ItFEPSISi  BOUOAULT 

PiBIS>  Pbinuiit  COLLAS.  8.  res  Panpliiiic 
y  «n  (M  prinvlraUs  farmaeUn,  ’’  ^ 


EL  APIOL^^JORET 


HOMOLLE  los  f^NSTRUOS 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rosj'o  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sm 
nin'Tip  peligro  para  el  calis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  lesUmonios  garantizan  la  eficacia 
de  esü  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  eo  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PILlf'OBE,  33X7SSE1SS.  1,  rué  J-J.-Rousseau,  Paras. 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

I'OR  AUTORES  Ó  EDITORES 

El  ejército  ESI’aSol.  —  Seha  publicadu  el  cuaderno  4." 
rie  esta  interesante  colección  que  con  tanto  éxito  edita  en 
esta  ciudad  D.  Luis  Tasso:  contiene  16  autotipias  perfecta¬ 
mente  ejecutadas,  <}tie  representan  curiosas  escenas  de  la 
vida  militar,  en  el  cuartel  y  en  campaña,  y  de  las  diferentes 
armas  del  ejército.  Véndese  á  80  céntimos. 


Anuario  estadístico  de  la  República  Oriental 
DEL  Uruguay.  -  Varias  veces  hemos  elogiado  como  se 
merece  esta  publicación  que  honra  sobre  manera  al  gobierno 
uruguayo  y  al  Sr.  Director  de  Estadística  General  de  aquella 
república  Ilonoré  Roiistan.  El  tomo  que  acaba  de  publi¬ 
carse  y  que  corresponde  al  año  1895,  con  algunos  datos  de 
meses  de  1896,  reúne  las  mismas  excelencias  que  los  publi¬ 
cados  en  años  anteriores,  puesto  que,  como  éstos,  contiene 
cuantos  datos  y  noticias  puede  desear  en  materia  de  estadís¬ 
tica  pviblica  el  más  exigente  hombre  de  estudio.  Todo  cuan¬ 
to  se  refiere  á  territorio,  población,  agricultura,  comercio, 
navegación,  hacienda,  rujueza  pública,  propiedad,  ganade¬ 
ría,  instrucción  pública^  beneficencia,  justicia,  ferrocarriles, 
correos,  telégrafos,  administración,  legislación;  en  suma, 
cuanto  constituye  la'  vida  y  el  progreso  de  un  país,  está  es¬ 
tudiado  concienzudamente  y  expuesto  con  tanto  método 
como  claridad,  y  permite  formarse  cabal  concepto  del  esta¬ 
do  de  aquella  floreciente  nación.  El  tomo  que  nos  ocupa 
lleva  algunas  bonitas  autotipias  y  tres  planos,  proyectos  del 
puerto  de  Montevideo. 


Revista  de  Catalunya.  -  Se  ha  publicado  el  cuader¬ 
no  cuarto  de  esta  notable  revista,  que  contiene  interesantes 
artículos  de  los  Sres.  Ontalvilla,  Ali-Ben-Noab-Tuu,  Ka- 
hola,  Brunet  y  Bellet,  Farués,  Company  y  Fages  y  Exime- 
nis.  Suscríbese  en  Barcelona,  Rambla  de  las  Flores,  8. 
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La  heredera,  cuadro  de  McLure  Hamilton 


Por  esos  mundos,  por  Rodrigo  Soriano.  —  El  nombre 
que  en  laprensa  madrileña  se  ha  conquistado  el  Sr.  Soriano, 
redactor  de  El  Imparcial,  garantiza  la  bondad  de  los  artícu¬ 
los  que  contiene  este  tomo,  que  forma  parte  de  la  Colección 
Diamante  con  tanto  éxito  publicada  por  el  editor  de  esta 
ciudad  D.  Antonio  López.  Son,  como  su  título  indica,  cró¬ 
nica  de  viajes,  de  episodios,  que  han  servido  á  su  autor  para 
dar  una  pnielMi  más  de  su  espíritu  de  observación  y  hacer 
gala  de  sus  dotes  de  escritor  castizo  y  de  narrador  amenn. 
Véndese  á  dos  reales. 


El  ar'I'E  en  la  patria,  por  D.  Francisco  Tomás  y  Es- 
íriich.  -  Discurso  inaugural  del  curso  de'  1896  á  1897  del 
Centro  de  Artes  Decorativas  de  Barcelona,  leído  por  su 
Presidente  el  Sr.  Tomás  y  Estruch:  es  un  trabajo  muy  no¬ 
table,  que  constituye  un  interesante  estudio  del  arte,  espe¬ 
cialmente  del  decorativo;  en  él  se  exponen  con  gran  acierto 
los  medios  que  habrían  de  emplear  en  España  el  gobierno, 
las  diputaciones  y  los  municipios  para  que  se  hiciera  arte 
en  la  patria  y  después  patria  en  el  arte,  es  decir,  para  que 
renaciera  el  verdadero  arte  español. 


Santander.  El  Hospital  de  San  Rafael  en  1896. 
-  Se  ha  publicado  la  memoria  que  el  director  de  dicho  es¬ 
tablecimiento,  Dr.  J.  P.  de  Barbáchano,  dedica  al  Ajmnta- 
miento  de  Santander  y  en  la  cual  .se  relatan  los  trabajos 
médicos  y  quirúrgicos  realizados  en  aquel  hospital:  las  esta¬ 
dísticas  que  contiene  demuestran  los  .satisfactorios  resultados 
obtenidos. 


La  Ilustración  Guatemalteca.  -  Los  números  ii  y 
12  de  esta  revista  quincenal  contienen  interesantes  artículos 
de  Maclas  del  Real,  Matilde  Ariza  y  Poitevin,  Juan  Ramón 
Molina,  Manuel  E.  Vega,  Rafael  Spínola,  Eugenio  Dus- 
saussay,  Rafael  Machado  Jáuregui,  'Vicenta  Laparra  de  k 
Cerda,  Carlota  H.  O.  de  Kelly  y  |.  Méndez,  y  bonitos  gra¬ 
bados  reproducciones  de  retratos  y  vistas  de  Guatemala. 
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Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
T  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histeria,  migraña,  baile  de  S"*Vito,  insomnios,  con- 
Tulsiones  y  tos  de-los  niños  durante  la  dentición ,  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

,  Fábrica,  Espediciones  t  J.-P.  LAROZE  &  C®,  2,  rnedes  Lions-Sl-Paul,  á  Paris. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 
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Jül  Mismo  con  lODURO  DE  POTASIO 

Empicado  como  tratamiento  complementanodel  ASBIAí 
este  Medicamento  es  imialmente  SOBERANO  cu  los  casos  da 
Gota,  Reumatismo  crónico.  Angina  de  Pecho,  Enfermedades 
Específicas  hereditarias  6  accidentales.  Escrófula  y  Tubercuidsis. 
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ADVERTENCIA 

ANTOLOGIA  AMERICANA 

Próximamente  repartiremos  á  los  sefiores  suscriptores  á  la 
Biblioteca  Universal  el  tomo  jirimero  de  los  correspon¬ 
dientes  á  la  serie  del  presente  año.  Este  tomo  será  la  Antolo¬ 
gía  AMERICANA,  y  en  él  figurarán  las  mejores  composiciones 
cortas  de  trescientos  veinte  poetas,  los  más  renombrados  de  la 
América  latina. 

Dichas  composiciones  nos  han  sido  remitidas  por  eminentes 
literatos  americanos,  cuyos  nombres  no  consignamos,  aunque  el 
de  alguno  de  ellos  estará  sin  duda  en  la  mente  de  todos  nuestros 
lectores,  y  que  han  escogido  cuidadosamente  entre  el  abundan¬ 
tísimo  material  existente  las  poesías  más  inspiradas  y  más  á  pro¬ 
posito  para  nuestra  puljlicación. 

Sin  pretender  que  nuestra  Antología  a-mericana  sea  com¬ 
pleta,  cosa  imposible  en  una  obra  como  ésta,  creemos  que  en 
ella  figuran  los  más  ilustres  cultivadores  de  la  poesía  en  Améri¬ 
ca,  y  si  alguno  resulta  omitido  débese,  no  a  propósito  delibera¬ 
do,  sino  á  la  índole  de  aquélla,  á  la  que  menos  que  á  otra  alguna 
puede  exigirse  la  perfección.  Además,  en  la  imposibilidad  de 
insertar  todas  las  composiciones  que  merecían  ser  publicadas, 
nos  hemos  visto  precisados  á  reducir  considerablemente  el  nú¬ 
mero  de  las  mismas,  incluyendo  en  el  libro  sólo  alguna  ó  algu¬ 
nas  de  cada  autor. 

El  tomo  de  Antología  americana  irá  ilustrado  con  retra¬ 
tos  de  muchos  de  los  poetas  cuyas  firmas  en  el  mismo  figuran. 
Nuestro  deseo  hubiera  sido  publicar  los  de  todos,  i)ero  no  nos  ha 
sido  posible  por  no  haber  podido  conseguirlos,  á  pesar  de  los  es¬ 
fuerzos  que  hemos  realizado  para  obtenerlos. 


SUMARIO 

Texto. — La  vida  contemporánea.  Máscaras  de  teatro  y  calle, 
por  límilia  Pardo  Bazán.  -  El  general  Martínez  de  Campos, 
por  Teodoro  Baró.  -  L.a  panacea,  por  Eduardo  Zamacois.  — 
Nuestros  grabados.  —  Problema  de  ajedrez.  -  La  ondina  de  Bre¬ 
taña,  novela  por  Pedro  Maél,  con  ilustraciones  de  Vicente  Cu- 
tanda  (continuación).  -  Sección  científica:  El  mlcrofonó- 
grafo  Dnssaiid,  por  Jorge  F.  Jaubert.  -  Monumento  erigido 
en  Roma  á  la  memoria  de  Marcos  Mingkeíti.  -  I.,il>ros  envia¬ 
dos  á  esta  Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados. — ¡-Arruinado!,  dibujo  de  Rene  Reinicke.  -  Re¬ 
trato  del  general  Martínez  de  Campos,  —  El  príncipe  Jorge  de 
Grecia,  jefe  de  la  escuadrilla  de  torpederos  que  ha  acudido 
en  auxilio  de  los  cristianos  de  Creta.  -  Mapa  de  la  isla  de 
Creta.  -  Insurrectos  de  Creta  encendiendo  una  hoguera-señal 
en  las  montañas,  dibujo  de  R.  Catón  Woodwille.  -  Guerra  de 
Cuba.  Santiago  de  Cuba.  Un  bohío  de  Ja  manigua.  Brigada 
de  transportes  en  .^an  Luis.  Sección  de  artillería  dispuesta  á 
salir  á  operaciones.  -  Después  del  baile  de  máscaras,  cuadro 
de  A.  Eddier,  graliado  por  Brendamour.  -  El  sacerdote  Pa- 
pamalekos  y  Mandckos,  dos  de  los  principales  jefes  de  los  in¬ 
surrectos  de  Creta.  -  El  eminente  pintor  esjiañol  D.  Luis  de 
Madraza,  recientemente  fallecido  en  Madrid.  —  Pil  teniente 
coronel  de  artillería  D.  Salvador  Ordóñez,  inventor  de  los 
cañones  de  su  nombre.  -  Figs.  I  y  2.  M.  Dussaud  y  el  joven 
sordo-mudo  aplicando  á  su  oído  el  auditivo  telefónico.  -  P'i- 
gura  3.  Microfonógrafo  Dussaud.  Vísta  en  conjunto.  -  Lám¬ 
para  eléctrica,  obra  de  I"'.  \V.  A.  S.  Bensom.  -  Monumento 
erigido  en  Roma  á  la  memoria  de  Marcos  Minghetti,  obra 
del  escultor  Lio  Gangeri. 


LA  VIDA  CONTEMPOR.4NEA 

MÁSCARAS  DE  TEATRO  Y  CALI-E 

Estos  días  ha  intentado  Emilio  Mario  sacar  á  luz 
algunas  comedias  viejas  y  antiguas,  que  antaño  elec¬ 
trizaron  al  público  y  fueron  objeto  de  discusiones  y 
apasionadas  controversias,  y  que  hoy  deben  escuchar¬ 
se,  si  no  con  entusiasmo,  al  menos  con  el  religioso  si¬ 
lencio  que  imponen  las  obras  clásicas,  sancionadas 
ya  por  el  tiempo.  l.a  primera,  escogida  por  Mario 
para  su  beneficio,  fué  Muérete  y  verás,  de  Bretón  de 
los  Herreros.  Yo  no  sé  si  á  la  gente,  en  general,  le 
produjo  la  misma  impresión  que  á  mí:  de  mí  sé  decir 
que  me  sorprendió  la  maestría  de  la  factura  y  la  ex¬ 
tremada  sencillez,  casi  elemental,  de  la  trama.  Desde 
el  primer  acto  se  ve  patente  el  desenlace;  así  es  que 
el  estímulo  de  la  incertidumbre  y  de  la  curiosidad  no 
sostiene  el  interés  del  espectador:  el  autor  se  priva 
voluntariamente  de  este  recurso.  Tampoco  se  vale  de 
frases  de  relumbrón,  ni  de  alambicadas  ingeniosida¬ 
des,  ni  de  golpes  trágicos  de  sentimiento.  Toquecitos 
ligeros;  apacibles  escenas  en  que  no  hay  un  grito  ni 
una  contorsión  de  cuerpo  ó  de  alma;  sales  cómicas  y 
nada  de  pimentón  ni  de  especias;  la  sensibilidad  re¬ 
catada  y  pudorosa,  la  energía  contenida  y  sólo  mani¬ 
festada  en  las  acciones,  y  sobre  todo  el  cuadro  de  una 
época  trazado  discretamente,  con  media  docena  de 
pinceladas  rápidas  y  con  profusión  de  medias  tintas.., 
he  ahí  el  arte  de  Bretón,  algo  anticuado,  pero  exqui¬ 
sito.  Muérete  y  verás  fué  bordado  delicadamente  por 
los  actores  del  teatro  de  la  Comedia,  vestidos  con  ri¬ 
gurosa  exactitud  á  la  moda  de  los  años  30.  Los  hom¬ 
bres  parecían  currutacos  y  las  mujeres  lechuguinas.  El 
traje  de  la  mujer,  en  aquel  tiempo,  era  tan  fino  y  tan 
sencillo  como  las  mismas  comedias  de  Bretón:  nada 
más  pulcro  y  decente,  nada  más  atractivo  que  aque¬ 
lla  falda  algo  corta  descubriendo  el  zapato  de  raso  y 


las  galgas  cruzadas  sobre  la  blanca  media;  aquellos 
corpinos  altos  y  bien  ceñidos,  aquellos  chales  que  se¬ 
ñalan  el  talle  airoso,  y  aquellos  peinados  de  canasti¬ 
llo  y  bucles  que  dejan  libre  la  nuca  y  la  garganta  y 
encuadran  el  rostro  afinando  su  óvalo  suave. 

1.A  segunda  exhumación  fué  El  tanto  por  ciento. 
Esta  comedia  de  Ayala  es  relativamente  de  ayer.  No 
hay  que  contar  muchos  años  para  recordar  las  discu¬ 
siones  que  suscitó  su  estreno;  y  cuando  digo  discu¬ 
siones,  más  bien  debería  decir  aclamaciones,  porque 
el  juicio  de  la  crítica  y  de  los  espectadores  fué  desde 
el  principio  favorable  áesta  producción  de  Ayala,  es¬ 
trenada,  si  no  me  engaño,  allá  por  1860  á  1861.  Por 
ella  le  ofreció  la  prensa,  y  costearon  mediante  sus¬ 
cripción  sus  admiradores,  una  corona  de  laurel  de 
oro,  y  por  ella  fué  Ayala  reconocido  jefe  de  una  es¬ 
cuela  que  pretendía  conciliar  el  espíritu  romántico  y 
la  perfección  y  mesura  de  un  clacicismo  en  cierto  mo¬ 
do  realista.  Esa  hora  que  no  siempre  oyen  sonar  los 
escritores  una  vez  en  la  vida,  y  en  que  su  inspiración 
se  funde  con  el  alma  del  público,  sonó  para  Ayala  al 
producir  El  tanto  por  ciento.  Se  le  saludó  y  proclamó 
gran  moralista,  satírico  profundo  y  admirable  disector 
del  alma  humana.  Revistió  El  tanto  por  emito  los  ca¬ 
racteres  de  un  acontecimiento  literario  de  primer  or¬ 
den;  y  la  moral  del  desprendimiento  y  hasta  de  la 
imprcvi.‘;ión,  que  el  poeta  procuraba  inculcaren  las  es¬ 
cenas  del  drama,  tuvo,  ya  que  no  discípulos  prácticos, 
por  lo  menos  imitadores  teóricos  en  centenares  de 
autores  de  comedias  que  maldijeron  del  interés  y  ele¬ 
varon  altares  á  la  prodigalidad  y  á  la  holgazanería. 

Anoche  asistí  á  la  representación  de  El  tanto  por 
cielito,  ante  un  público  que  ya  debe  de  tener  puesto 
en  olvido  el  nombre  de  Adelardo  López  de  Ayala. 
Con  sorpresa  noté  desde  el  primer  instante  que  la  ac¬ 
titud  de  ese  público  era,  más  que  otra  cosa,  hostil  al 
drama,  y  que  si  en  las  escenas  donde  la  Cobeña  y 
Thuillier  tenían  parlamentos  largos,  de  pasión,  sona¬ 
ba  el  aplauso,  rumores  de  descontento  acogían  en 
cambio  los  diálogos  de  los  demás  personajes.  No  era 
posible  dudarlo:  la  que  hasta  Consuelo  pasó  por  obra 
maestra  de  Ayala,  aburría  al  público;  al  mismo  pú¬ 
blico  que  complacido  y  atento  escuchara  pocos  días 
antes  Muérete  y  verás  de  Bretón.  ¿Les  parecía  más 
lánguida  la  comedia  de  Ayala?  Tal  vez,.,  y  yo  confie¬ 
so  que  me  sucedía  algo  de  lo  mismo.  El  tanto  por 
ciento,  en  determinados  momentos,  me  pesaba  como 
plomo.  Sin  embargo,  Ayala  no  ha  perdonado  medio 
para  animar  el  diálogo,  y  ha  buscado  elementos  có¬ 
micos  en  las  figuras  de  Petra,  de  Ramona,  de  Sabino 
y  hasta  de  Andrés,  el  tronado  vividor  y  calavera.  ¿Por 
qué  lo  cómico  de  Ayala  parecerá  hoy  tan  apagado, 
tan  inerte,  tan  soso  -  digámoslo  de  una  vez?  -  «Estos 
chistes  hacen  llorar,»  exclamaba  un  espectador  para 
quien  era  nuevo  El  tanto  por  ciento,  y  en  general  todo 
el  repertorio  de  Ayala. 

El  respeto,  en  literatura,  debe  cultivarse  como  se 
cultiva  una  virtud:  hasta  á  contrapelo  del  gusto,  yo 
creo  que  es  preciso  respetar  nombres  como  el  del  au¬ 
tor  de  Consuelo;  y  si  en  mi  interior  compartía  la  im¬ 
presión  de  fatiga  del  público,  procuré  no  dejarla  aso¬ 
mar  al  rostro.  Lo  único  que  deseaba  vivamente  era 
darme  cuenta  del  porqué  de  esta  impresión.  ¿Es  que 
la  obra  de  Ayala  no  está  divinamente  construida,  como 
á  torno?  No  por  cierto:  difícilmente  se  podrá  imagi¬ 
nar  un  arte  más  consumado  y  diestro  y  mayor  habi¬ 
lidad  para  tocar  resortes.  Atribuyo  la  frialdad  con  que 
escuchamos  la  obra  á  otras  causas:  la  tesis  ha  cadu¬ 
cado:  el  negocio  que  Ayala  estigmatiza  y  flagela  es  una 
cosa,  y  lo  que  en  el  día  entendemos  por  negocio,  otra: 
no  se  puede  convencer  el  público,  toda  vez  que  la 
definición  de  Ayala  y  la  suya  no  concuerdan.  En  El 
tanto  por  ciento  Ayala  presenta  como  negocio  una  serie 
de  infames  charranadas:  Andrés  escondiéndose  ale¬ 
vosamente  en  el  cuarto  de  una  señora  y  saliendo  de 
él  á  vista  de  todo  el  mundo,  con  el  mal  fin  de  des¬ 
acreditarla  y  casarse  con  ella  y  gozar  de  su  riqueza; 
Petra  dejando  calumniar  á  su  bienhechora  y  amiga, 
cuya  inocencia  le  consta,  por  un  fin  de  lucro;  los  cria¬ 
dos  procurando  la  desdicha  de  sus  amos;  Roberto 
traicionando  la  amistad  y  ejercitando  la  sórdida  usu¬ 
ra;  en  fin,  un  hormiguero  de  bajezas  y  ruindades  que 
no  hay  por  donde  cogerlo,  que  Ayala  califica  de  ne¬ 
gocio  y  el  espectador  de  maldad  pura  y  neta.  Por  otra 
parte,  en  España  no  hace  estragos  el  afán  de  nego¬ 
ciar,  sino  más  bien  la  pereza,  la  apatía  y  el  sueño  ó 
modorra  del  capital;  todo  el  mundo  encuentra  más 
cómodo  invertir  sus  caudales  en  papel  del  Estado,  cor¬ 
tando  descansadamente  el  cuponcito  y  gastándose  lo 
que  viene  así,  como  de  momio,  en  pasarlo  lo  mejor 
posible.  Anatematizar  la  industria,  el  comercio  y  la 
actividad  podrá  ser  muy  español,  pero  ya  nadie  cree 
que  sea  conveniente  y  útil  á  la  patria,  ni  sano  y  forti¬ 
ficante  como  enseñanza  y  lección.  tesis  de  Ayala, 
mal  planteada,  ha  envejecido,  mientras  la  miga  filo¬ 
sófica  de  Muérete  y  verás  tiene  una  actualidad  eterna. 


El  culto  teatrito  de  la  Comedia  va  á  perder  su  fi¬ 
sonomía  el  año  próximo.  Se  convertirá  en  un  teatro 
más  por  horas.  El  «género  chico»  plantará  su  enseña 
triunfante  en  ese  recinto  donde  habitó  tanto  tiempo 
una  Talía  seria  ó  cómica,  siempre  señoril  y  discreta. 
El  público  especial  del  teatro  de  la  Comedia  -  públi¬ 
co  sano,  sólido  y  algo  remirado  en  cuestiones  de  mo¬ 
ral  -  se  ha  enterado  de  la  noticia  con  extrañeza  y  con 
pena.  Estaba  acostumbrado  á  su  repertorio,  á  sus  ac¬ 
tores,  á  sus  cómodas  butaquitas,  á  su  templado  am¬ 
biente,  á  aquella  atmósfera  de  formalidad  en  la  diver¬ 
sión  y  de  corrección  burguesa  en  la  literatura.  La 
nueva  etapa  de  su  coliseo  favorito  rompe  hábitos  que 
forman  ya  parte  de  su  ser.  Veremos  si  la  compañía 
que  ha  de  sustituir  á  la  de  Mario  consigue  una  con¬ 
currencia  tan  fiel  y  adicta  como  la  que  acudía  á  la 
Comedia,  aun  en  este  año  triste  y  angustioso  para 
todo  el  mundo,  y  más  para  los  que  de  recrear  al  pú¬ 
blico  viven. 


¿Y  el  Carnaval?,  preguntarán  los  que  todavía  están 
encariñados  con  la  tradición  y  recuerdan  tiempos 
prósperos  para  la  careta  y  el  disfraz.  ¡Ah!  ¡El  Carna¬ 
val!  Ni  mejor  ni  peor  que  otros  años...  Más  saraos  y 
más  banquetes  que  en  Cuaresma,  y  muchos  bailes 
públicos,  tal  vez  animados  para  los  hombres  de  quin¬ 
ce  á  veinticinco  años  de  edad:  es  cuanto  puede  decir¬ 
se  del  Carnaval  de  1897.  A  mí,  en  esta  época,  me 
gusta  mucho  mirar  los  escaparates.  Son  alegres  y  bo¬ 
nitos  en  su  colorido  los  disfraces,  las  caretas,  los  aba¬ 
nicos,  las  panderas,  los  confetti  y  los  guitarros  encin- 
tajados  y  erizados ‘de  moños  chillones.  El  regocijo, 
que  acaso  no  existe  ya  en  las  almas,  se  ha  quedado 
relegado  á  las  cintas  y  á  los  cascabeles  y  á  los  vivos 
y  gayos  tonos  de  los  adminículos  y  chirimbolos  car¬ 
navalescos.  Al  mirar  ciertas  caretas,  fantaseamos  las 
bromas  ingeniosas  que  podrían  abrirse  paso  al  través 
de  esos  sardónicos  labios  de  cartón  y  de  esos  bigotes 
de  tieso  y  fosco  crepé.  La  seda  de  los  dominós,  la  luz 
que  juega  en  los  pliegues  del  raso,  evocan  carnavales 
de  Italia,  fiestas  venecianas,  con  góndolas  que  osten¬ 
tan  un  collar  de  farolillos  rojos,  verdes  y  amarillos, 
cuyo  reflejo  enciende  el  agua  sombría  de  los  canales. 
Recuérdame  los  versos  de  Alfredo  de  Musset,  tan  sa¬ 
turados  de  embriaguez  romántica,  donde  describe  el 
dominó  negro  de  la  siracusana,  y  su  diálogo  con  el 
e.xtranjero  que  pasa  y  á  quien  sonríe.  Pero  el  que 
quiera  imaginar  ó  soñar  el  Carnaval,  que  no  lo  vea, 
sobre  todo  en  las  calles,  entre  el  polvo  y  el  bullicio, 
la  gresca  y  la  jarana,  en  esa  serie  de  innobles  disfra¬ 
ces  que  son  la  danza  macabra  de  la  miseria.  Que  cie¬ 
rre  los  ojos  para  no  contemplar  el  repugnante  espec¬ 
táculo  de  los  pobres  demonios  enfundados  en  perca- 
lina  negra,  con  rabo  colorado  y  cuernos  del  propio 
matiz  embadurnados  de  almagre;  de  los  andróginos 
cuyo  seno  está  hecho  de  rollos  de  trapos  y  cuyas  bo¬ 
tas  parecen  cogedores  de  la  basura;  de  ios  chiquillos 
sepultados  en  una  chistera  derrengada  y  sin  forro,  y 
blandiendo  una  escoba  vieja;  de  las  muchachas  en¬ 
vueltas  en  una  colcha,  rodando  por  las  calles  entre 
cuchufletas  y  requiebros  bárbaros;  de  los  andaluces  y 
valencianos  pedigüeños,  que  tienden  á  los  coches  una 
mano  con  uñas  de  riguroso  luto;  del  asqueroso  mas¬ 
carón  que  columpia  el  higuí;  y  sobre  todo,  de  la  tris¬ 
teza  general  que  se  revela  en  todos  estos  payasos  in¬ 
felices,  que  probablemente  llevan  el  estómago  vacío, 
á  no  ser  que  dance  en  él  la  matinal  copa  de  aguar¬ 
diente...  ¿Hay  cosa  más  fúnebre  que  la  apariencia  de 
la  diversión  y  la  realidad  de  un  sombrío  aburrimien¬ 
to?  ¿Hay  nada  tan  melancólico  como  la  caricatura  del 
placer? 

La  batalla  de  flores  se  ha  quedado  en  proyecto.  No 
sé  cuándo  se  convencerán  de  que  no  cabe  batalla  de 
flores  en  climas  que  no  las  producen.  Si  hay  que  com¬ 
prar  á  peso  de  oro  los  proyectiles,  pocos  guerreros  se 
atreverán  a  entrar  en  liza.  Una  rosa  vale  un  perro  en 
Madrid  el  resto  del  año;  y  en  Carnavales  valdría  una 
perrera  si  la  batalla  fuese  un  hecho.  Déjenles  esas 
batallas  á  Niza,  á  Valencia,  á  los  países  en  que  la  flor 
está  en  las  costumbres  y  al  nivel  del  pueblo,  que  la 
canta  en  sus  coplas  amorosas  y  la  prende  en  la  cabe¬ 
za  y  en  el  seno  de  sus  mujeres.  En  Madrid  sólo  los 
ricos  pueden  darse  este  lujo  poético:  sólo  los  ricos 
ven  flores  todo  el  año.  Por  eso,  y  no  porque  destro¬ 
zarían  las  platabandas  y  jardines  del  Retiro  los  com¬ 
batientes,  no  cuajó  la  batalla  de  flores.  ¡Para  floreci¬ 
tas  están  los  tiempos!  Una  batalla  de  hortalizas  ten¬ 
dría  siquiera  el  resultado  práctico  de  que  los  pobres 
golfos  hambrones  recogerían  del  arroyo  alcachofas  y 
lechugas  y  harían  caldo  ó  menestra  para  devorarla  al 
día  siguiente  como  pan  bendito... 

Emilia  Pardo  Bazán 


EL  GENERAL  MARTÍNEZ  DE  CAMPOS 

Se  ha  suprimido  la  partícula  y  se  le  llama  Martí¬ 
nez  Campos.  Ayala  decía  de  él  que  era  un  corazón 
de  niño  forrado  en  héroe,  y  la  definición  es  exacta. 
Hace  años,  ya  después  de  la  Restauración  y  siendo 
capital!  general  de  Cataluña,  le  invitaron  á  recorrer 
las  obras  de  prolongación  del  ferrocarril  desde  Gero¬ 
na  á  Francia,  entonces  en  construcción.  Los  carrua¬ 
jes  eran  tartanas;  cuantos  formábamos  parte  de  la 
expedición  parecíamos  escolares  en  día  de  asueto, 
Martínez  Campos  el  primero,  siempre  sencillo;  y  co¬ 
mo  al  entrar  en  un  pueblo  echaran  las  campanas  á 
vuelo:  «Eso  es  para  usted,»  le  dije;  y  el  general  son¬ 
rió  y  hasta  se  sorprendió  de  que  se  molestaran  tocan¬ 
do  las  campanas.  Tuvimos  que  dejar  las  tartanas  pa¬ 
ra  pasar  un  río  en  una  barcaza  sujeta  á  un  cable,  del 
cual  tiramos  y  también  el  general.  Luego  nos  embar¬ 
camos  en  un  vaporcito,  en  la  costa  de  Llansá,  y  du¬ 
rante  la  corta  travesía  se  habló  algo  de  política,  cosa 
que  nada  tiene  de  particular  tratándose  de  españoles, 
pero  he  de  añadir  que  se  habló  muy  poco,  lo  que 
prueba  el  buen  gusto  de  los  excursionistas;  y  como 
se  preguntara  al  general  si  iría  á  las  Cortes  y  si  acep¬ 
taría  la  cartera  de  la  Guerra,  contestó  con  viveza  ne¬ 
gativamente,  porque  no  quería  exponerse  á  que  un 
teniente  que  fuese  diputado  le  tratase  en  el  Congreso 
de  igual  á  igual,  le  interpelase  y  tuviese  el  derecho 
de  censurarle,  cosa  que  el  general  ni  admitía  ni  com¬ 
prendía.  Verdad  es  que  ó  sobra  la  disciplina  ó  sobran 
los  diputados  militares;  pero  también  lo  es  que  lo  que 
Martínez  Campos  no  aceptaba  está  en  uso  en  nues¬ 
tras  costumbres  políticas,  y  que  acabó  por  ser  presi¬ 
dente  del  Consejo  de  ministros;  pero  al  hallarse  de 
general  en  jefe  de  aquel  ejército  de  políticos,  se  en¬ 
contró  con  que  le  eran  desconocidas  su  estrategia  y 
su  táctica,  y  como  al  poco  tiempo  cayese  en  la  cuenta 
de  que  quien  mandaba  en  los  ministros  y  en  las  ma¬ 
yorías  de  ambas  Cámaras  no  era  él,  sino  Cánovas, 
aprovechó  la  primera  ocasión  para  decir  á  sus  compa¬ 
ñeros  de  gabinete  con  franqueza  militar:,  «Señores, 
queda  planteada  la  crisis.»  Recogió  las  dimisiones  de 
todos,  se  fué  á  palacio,  las  entregó  á  S.  M.,  la  suya  la 
primera,  y  regresó  á  su  casa  con  el  propósito  de  no 
volver  á  ser  presidente  del  Consejo  de  ministros,  á 
menos  que  altísimos  deberes  no  le  obligaran  á  encar¬ 
garse  del  poder.  Desde  entonces  la  opinión  püblica  le 
ha  señalado  varias  veces  para  presidir  un  gabinete, 
pero  siempre  se  ha  encogido  de  hombros  cuando  de 
tal  cosa  se  le  ha  hablado,  porque  sabe  que  en  circuns¬ 
tancias  normales  el  verdadero  jefe  de  la  situación  se¬ 
ría  Cánovas  ó  sería  Sagasta.  En  cambio  aceptó  con 
D.  Práxedes  el  ministerio  de  la  Guerra,  donde  le  sor¬ 
prendió  el  movimiento  de  Badajoz,  y  desde  entonces 
ha  perdido  la  afición  al  cargo  de  ministro,  si  es  que 
alguna  vez  se  la  ha  tenido. 

Ha  llegado  á  los  más  altos  puestos,  tan  elevados 
que  ya  á  más  no  puede  aspirar,  sin  que  le  desvane¬ 
cieran  las  alturas  ni  le  engrieran  los  honores,  yconti- 
niía  siendo  tan  sencillote  y  modesto  hoy  como  cuan¬ 
do  salió  de  la  Academia:  come  lo  que  le  dan  y  fuma 
cigarros  del  estanco  ó  habanos  de  clase  ínfima,  delei¬ 
tándose  en  ahumar  la  boquilla,  tarea  en  la  que  pone 
el  mismo  cuidado  que  un  gran  pintor  en  dar  los  últi¬ 


mos  toques  á  una  obra  maestra.  Cuando 
era  presidente  del  Senado,  algunas  veces 
almorzaba  soló  para  llegar  con  puntuali¬ 
dad  á  la  Cámara  alta,  y  tomaba  un  huevo 
frito,  un  biftec,  del  cual  daba  la  mayor 
parte  á  un  hermoso  buldog,  si  es  que 
los  hay  hermosos,  y  una  taza  de  café  con 
leche.  Cuando  está  en  campaña  no  hay 
que  preocuparse  de  la  mesa  del  general 
en  jefe,  porque  come  pollo  si  hay  pollo, 
y  patatas  al  rescoldo  si  ni  siquiera  hay  con  qué  freir¬ 
ías  ó  guisarlas;  pero  en  cambio,  se  ocupa  mucho  en 
la  alimentación  y  en  el  bienestar  de  la  tropa. 

El  soldado  le  quiere  y  va  confiado  adonde  él  le 
lleva,  porque  sabe  que  cuida  más  del  rancho  que  de 
su  mesa  y  piensa  más  en  su  salud  que  en  la  propia. 
En  una  ocasión  mandó  quitar  el  termómetro  del  in¬ 
terior  de  su  tienda  y  ponerlo  al  e.xterior.  «Pero,  mi 
general...»  «No  necesito  saber  la  temperatura  que  ten¬ 
go  en  mi  tienda,  sino  la  que  tiene  el  soldado  en  el 
campamento  por  si  le  falta  abrigo.»  Durante  la  pri¬ 
mera  guerra  de  Cuba  dictó  minuciosas  disposiciones 
que  libraron  á  muchos  hombres  de  la  muerte,  porque 
teniendo  en  cuenta  el  clima  y  las  enfermedades,  todo 
lo  preveía  para  que  no  se  abusara  de  la  resistencia 
del  soldado,  para  que  éste  no  cometiera  impruden¬ 
cias  y  para  atajar  el  mal  al  iniciarse,  á  fin  de  evitar 
que  el  descuido  convirtiese  en  grave  dolencia  la  que 
podía  curarse  acudiendo  á  tiempo.  La  apatía  y  el  des¬ 
cuido  de  los  generales  son  en  campaña  los  más  po¬ 
derosos  auxiliares  del  enemigo. 

Martínez  Campos  no  ha  recordado  en  su  larga  ca¬ 
rrera  militar  lo  que  Sancho  dijo  al  bachiller  Sansón 
Carrasco,  esto  es,  «que  en  los  extremos  de  cobarde  y 
de  temerario  está  el  medio  de  la  valentía,»  aforismo 
que  puesto  en  boca  del  escudero  de  D.  Quijote  por 
quien  á  la  vez  que  príncipe  de  los  ingenios  es  llama¬ 
do  el  Manco  de  Lepante,  debe  ser  observado  por 
cuantos  á  la  noble  profesión  de  las  armas  se  dedican, 
y  en  especial  por  los  caudillos,  porque  la  bala  que  les 
nrata,  hiere  á  todas  sus  tropas.  Como  si  el  peligro  no 
tuviese  nombre,  así  en  la  península  como  en  Cuba 
ha  atravesado  durante  la  guerra,  solo,  con  su  ayudan¬ 
te  ó  con  un  par  de  soldados  que  le  servían  más  de 
ordenanzas  que  de  escolta,  territorios  ocupados  por 
el  enemigo;  ha  celebrado  entrevistas  sin  tomar  nin¬ 
guna  de  las  precauciones  que  la  prudencia  aconseja, 
fiando  en  la  lealtad  del  adversario,  porque  él  no  com¬ 
prende  que  se  pueda  ser  desleal;  proceder  que  excita 
la  imaginación,  pero  merece  fuerte  censura,  porque 
el  verdadero  valor  consiste  así  en  hacer  como  en  de¬ 
jar  de  hacer,  pues  la  temeridad  no  es  cualidad,  sino 
defecto.  Cuando  la  guerra  carlista  se  hallaban  en  un 
café  de  San  Felío  de  Torelló  unos  cuantos  partida¬ 
rios  de  D.  Carlos,  quienes  vieron  aparecer  en  la  pla¬ 
za  como  por  escotillón  á  Martínez  Campos,  un  ayu¬ 
dante  y  dos  ordenanzas;  aquéllos  se  apearon  en  el 
acto,  entregaron  las  bridas  á  los  soldados  y  entraron 
en  el  café,  no  sin  que  antes  se  hubiesen  escurrido 
más  que  de  prisa  los  carlistas,  quienes  creyendo  que 
las  tropas  habían  penetrado  en  el  ¡jueblo  salieron  por 
una  puerta  que  detrás  del  mostrador  había  y  daba  el 
huerto,  desde  el  cual  ganaron  el  puente  para  pasar 
escapados  el  río;  porque  no  se  les  ocurrió  -  y  á  nadie 
se  le  podía  ocumr  -  que  Martínez  Campos  hubiese 
metido  espuelas  á  su  caballo  y  penetrado  en  Torelló, 
dejando  muy  atrás  á  las  fuerzas  de  su  mando.  Días 
después  un  vecino  dió  aviso  del  peligro  que  corrió  de 
haber  caído  prisionero  ó  sido  muerto  por  los  carlistas 
si  éstos  no  huyen,  pero  Martínez  Campos  se  limitó  á 
sonreir  y  á  encogerse  de  hombros.  Siendo  capitán  ge¬ 
neral  de  Madrid  montaba  de  noche  á  caballo  é  iba 
sin  acompañamiento  á  Leganés,  á  Villalba,  á  los  pun¬ 
tos  donde  había  fuerzas,  sin  avisar  á  nadie,  para  en¬ 


terarse  de  cómo  se  cumplía  el  servicio;  y  en  Barcelo¬ 
na  daba  solo  largos  paseos  y  eran  muchas  las  noches 
que  iba  á  Sarriá  á  jugar  al  tresillo  con  la  anciana  mar¬ 
quesa  viuda  de  Sentmanat,  de  donde  regresaba  al 
aproximarse  la  hora  del  último  tren,  atravesando  á 
pie  y  sin  compañía  las  desiertas  calles  del  pueblo  pa¬ 
ra  ir  á  la  estación.  Los  anarquistas  hubieran  podido 
matar  una  de  esas  noches  al  corazón  leal  y  confiado, 
que  nada  teme  porque  nada  debe.  Cuando  el  atenta¬ 
do  de  Pallás,  Martínez  Campos  sólo  se  dió  cuenta  de 
que  el  caballo  le  faltaba,  y  cayó  desvanecido  arrastra¬ 
do  por  el  corcel.  Su  ayudante  D.  Laureano  del  Busto 
y  otro  acudieron  á  levantarle,  y  al  verle  sin  sentido 
creyeron  que  había  muerto.  Metieron  al  general  en 
un  coche,  y  ya  en  él,  recobrado  el  conocimiento,  co¬ 
menzó  á  darse  cuenta  de  lo  que  había  ocurrido.  La 
noche  del  horrendo  crimen  del  Liceo  estaba  en  el  tea¬ 
tro  la  familia  de  Martínez  Campos  y  él*tenía  el  pro¬ 
pósito  de  ir;  pero  ocupado  en  los  preparativos  para  el 
embarque  de  la  brigada  mandada  por  el  general  Ri¬ 
vera,  que  debía  salir  para  Melilla,  se  le  pasó  la  hora; 
y  como  al  terminar  sus  tareas  fuesen  las  diez  y  cuar¬ 
to,  se  acostó.  Al  saber  lo  ocurrido  se  alegró  de  no 
haber  ido  al  liceo,  porque  su  presencia  hubiera  po¬ 
dido  hacer  creer  que  contra  él  iba  dirigido  el  aten¬ 
tado  y  que  por  estar  en  el  teatro  había  perecido  tanta 
gente. 

El  malogrado  rey  D.  Alfonso  XII  siempre  consi¬ 
deró  mucho  á  Martínez  Campos.  Éste  iba  en  el  va¬ 
gón  real  cuando  D.  Alfonso  regresó  de  la  campaña 
del  Norte,  y  como  el  general  se  fijase  en  la  espada 
que  llevaba  el  monarca,  le  dijo  que  era  muy  buena. 
«Mejor  es  la  de  usted,»  contestó  D.  Alfonso.  «Señor, 
más  vale  la  de  V.  M.»  «No  es  mejor  — insistió  el  rey, 
-  porque  la  mía  no  tiene  las  glorias  que  la  de  usted.» 
No  se  ganó  el  afecto  del  monarca  convirtiéndose  en 
cortesano,  porque  nunca  lo  fué,  y  aunque  se  propu¬ 
siera  serlo,  no  lo  lograría,  pues  aunque  muy  respe¬ 
tuoso  con  el  trono,  siempre  ha  habido  en  su  lenguaje 
la  sencillez  del  soldado  y  la  firmeza  del  leal  caballero 
que  sabe  que  se  daña  al  soberano  ocultándole  la  ver¬ 
dad  y  se  le  sirve  diciéndola.  En  su  correspondencia 
con  el  rey  brillan  estas  cualidades,  y  si  un  día  se  pu¬ 
blica,  pues  guarda  el  general  las  cartas  recibidas  y 
copia  de  las  que  escribió,  se  aclararán  algunos  pun¬ 
tos  obscuros  de  nuestra  historia.  En  algunas  de  estas 
cartas  insiste  por  que  se  conceda  el  tercer  entorchado 
al  general  Jovellar  y  aboga  por  que  entre  como  agente 
activo  el  partido  fusionista  en  el  juego  de  las  institu¬ 
ciones  llamándole  al  poder. 

La  enfermedad  del  rey  le  tenía  hondamente  pre¬ 
ocupado,  y  en  el  mes  de  octubre  del  85  dijo  á  un 
ministro  que  si  el  gobierno  no  hacía  asistir  á  I).  Al¬ 
fonso  por  dos  médicos,  le  interpelaría  en  el  Senado 
sobre  la  salud  de  S.  M.  Al  enterarse  el  Sr.  Cánovas 
comisionó  á  D.  Alejandro  Pidal  para  que  le  manifes¬ 
tara  que  deseaba  tener  con  él  úna  entrevista,  en  casa 
del  general,  en  la  suya,  en  la  presidencia  ó  donde 
quisiera.  Optó  Martínez  Campos  por  la  presidencia, 
y  como  Pidal  le  hiciera  observar  que  acaso  llamaría 
la  atención,  contestó  que  subiría  á  las  habitaciones 
particulares  entrando  por  la  calle  de  la  Greda.  En  la 
conferencia  Cánovas  le  dió  cuenta  de  la  gravedad  del 
rey,  añadiendo  que  estaba  dispuesto  á  abandonar  el 
poder  y  á  entregarlo  al  Sr.  Sagasta,  porque  se  sentía 
cansado;  y  habiéndole  preguntado  el  general  por  qué 
no  lo  abandonaba  en  seguida  en  vez  de  esperar  la 
muerte  del  monarca,  replicó  Cánovas  que  era  cues¬ 
tión  de  honor  no  abandonar  el  puestoj^n  tales  mo¬ 
mentos.  Prometió  avisarle  en  cuanto  lá  enfermedad 
tomara  el  carácter  de  gravedad  extrema,  añadiendo 
que  en  semejantes  circunstancias  prefería  entenderse 
con  él  que  con  Sagasta.  Preguntó  al  general  qué  mé¬ 
dicos  deseaba  (lue  viesen  á  1).  Alfonso,  y  contestó 
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que  el  designarlos  era  de  la  exclusiva  incumbencia  de 
la  reina  madre  y  de  doña  María  Cristina. 

Se  censuró  al  gobierno  porque  no  dió  cuenta  en  la 
Gaceta  del  estado  del  rey,  y  acalló  la  murmuración 
el  Sr.  Cánovas  diciendo:  ^(Publicado 
el  primer  parte,  será  necesario  seguir 
insertándolo  en  el  periódico  oficial, 
y  dada  la  naturaleza  de  la  dolencia, 

¿en  qué  cabeza  medianamente  orga¬ 
nizada  cabe  que  se  condene  á  1).  Al¬ 
fonso  á  leer  cada  día  el  parte  dando 
cuenta  de  los  progresos  de  su  enfer¬ 
medad?»  Esta  observación  es  de 
sentido  común,  y  por  lo  mismo  á 
pocos  se  les  había  ocurrido,  porque 
el  sentido  común  escasea  mucho. 

A  últimos  de  noviembre  se  pre¬ 
sentó  después  de  media  noche  el 
Sr.  Pidal  en  el  domicilio  de  Martí¬ 
nez  Campos  con  una  carta  del  señor 
Cánovas,  en  la  que  le  daba  la  triste 
noticia  de  que  el  rey  se  había  agra¬ 
vado.  I-'ué  el  general  el  día  siguiente 
á  casa  del  Sr.  Sagasta  para  anunciar¬ 
le  lo  que  ocurría  y  que  sería  llamado 
á  formar  gabinete;  pero  como,  según 
costumbre,  tuviese  D.  Práxedes  mu¬ 
cha  gente  en  su  casa,  no  pudo  ha¬ 
blarle  con  la  reserva  necesaria,  por- 
(jue  de  hacerlo  hubiera  llamado  la 
atención.  Volvió  al  otro  día  muy 
temprano  para  encontrarle  solo. 

Aún  no  se  había  levantado  Sagasta, 
á  quien  dió  cuenta  de  lo  que  pasa¬ 
ba;  y  como  durante  la  conversación 
recibiese  Martínez  Campos  un  vo¬ 
lante  en  el  que  se  le  noticiaba  que 
la  enfermedad  se  había  agravado 
hasta  el  punto  de  hallarse  D.  Alfonso 
en  peligro  de^muerte,  dijo  á  Sagasta 
que  en  vez  de  formar  gabinete  den¬ 
tro  de  unos  meses,  se  preparase  para 
constituirlo  inmediatamente. 

La  crisis  de  la  enfermedad  del  rey 
fué  rápida,  y  el  25  de  noviembre  de 
1885  murió  D.  Alfonso  XII,  quien 
poco  antes  de  entregar  su  alma  á 
Dios  había  murmurado:  «¡Qué 
conflicto!,»  pensando  en  la  patria. 

El  mismo  pensamiento  preocupaba 
á  Martínez  Campos  y  fué  el  inspi¬ 
rador  de  todos  sus  actos  antes  y  después  del  falle¬ 
cimiento  del  monarca.  Al  saber  su  muerte,  corrió 
al  Pardo  y  quiso  ver  á  la-  reina,  pero  se  negó  á  pasar 
recado  el  mayordomo  mayor,  duque  de  Sexto,  ate¬ 
niéndose  á  la  consigna  recibida;  insistió  el  general 
invocando  las  circunstancias  y  sus  títulos;  mas 
como  no  cediera  el  duque,  se  dirigió  Martínez  Cam¬ 
pos  á  su  íntimo  amigo  el  general  Blanco,  jefe  del 
cuarto  militar  de  S.  M.,  quien  pasó  el  recado,  y  á 
poco  volvió  de  la  regia  cámara  anunciando  á  Martí¬ 
nez  Campos  que  la  reina  le  recibiría.  La  encontró  el 
general  enlutada,  recostada  en  un  sofá,  en  estado  mo¬ 
ral  y  físico  que  movía  á  compasión,  y  después  de  ha¬ 


berle  dicho  que  estaba  dispuesto  á  acatar  y  defender  1  Se  le  llama  el  hombre  de  las  corazonadas  desde 
las  resoluciones  que  se  sirviese  tomar,  preguntó  res-  ]  que  en  el  Senado  dijo  que  le  daba  el  corazón  que  Sa- 
petuosamente  cuáles  eran  sus  propósitos,  á  lo  que  I  gasta  no  sería  mucho  tiempo  poder,  y  á  los  pocos  días 
contestó  la  reina  ¡lue  confiar  el  poder  á  .Sagasta,  cosa  1  dejó  de  serlo,  lo  que  fué  origen  de  que  se  le  atribu¬ 
yera  la  crisis,  en  la  que  sospechamos 
que  no  tuvo  arte  ni  parte.  Corazona¬ 
da  fué  la  proclamación  de  I).  Al¬ 
fonso  XII,  porque  en  la  reunión  de 
generales  todos  declararon  que  no 
había  medios  de  hacer  la  Restaura¬ 
ción  en  aquel  entonces,  lo  que  no 
impidió  que  Martínez  Campos,  des¬ 
pués  de  haber  logrado  reunir  unos 
diez  mil  reales,  demostrase  en  Sa- 
gunto  que  la  Restauración  ya  era 
un  hecho  en  la  opinión  pública. 

El  éxito  constante  molesta  á  los 
que  á  él  no  están  acostumbrados,  y 
no  falta  quien  diga  de  Martínez 
Campos  que  no  es  más  que  hombre 
de  suerte.  Está  bien;  pero  algo  ha¬ 
brá  puesto  de  su  parte  para  tener 
aquélla,  y  preguntamos:  ¿por  qué  no 
han  hecho  lo  mismo  los  que  le  es¬ 
catiman  el  mérito?  El  país  se  acos¬ 
tumbró  á  acudir  á  él  en  circunstan¬ 
cias  graves,  creyendo  que  le  sacaría 
de  todos  los  apuros,  por  lo  mismo 
que  parte  tan  principal  había  tomado 
en  la  terminación  de  la  guerra  car¬ 
lista  en  el  Centro,  en  Cataluña  y  en 
el  Norte.  Cuando  se  le  envió  á  Cuba, 
el  duque  de  la  Torre  dijo  que  si  res¬ 
tablecía  la  paz,  todos  los  generales 
deberían  descubrirse  ante  él.  Y  res¬ 
tableció  la  paz.  Cuando  el  conflicto 
de  Melilla,  se  le  envió  á  Melilla; 
después  de  embajador  al  sultán  de 
Marruecos  para  pactar  la  paz:  cuan¬ 
do  unos  cuantos  tenientes  hicieron 
perder  la  cabeza  y  el  prestigio  al  ga¬ 
binete  Sagasta,  se  acudió  á  Martínez 
Campos  para  que  afirmara  la  disci¬ 
plina,  y  el  general  se  propuso  decir 
á  los  jóvenes  oficiales:  «Señores,  si 
•  '  ustedes  me  obligan  me  presentaré 

ante  ustedes  sin  más  armas  que  es¬ 
tos  tres  entorchados,  y  ó  bien  los 
respetan  ó  me  matan.»  Pero  para  im¬ 
ponerse  como  se  impuso  necesitaba 
los  entorchados,  esto  es,  el  uniforme, 
y  no  lo  tenía.  Uno  de  sus  hijos  deseó  poseer  su  re¬ 
trato  pintado  por  Martínez  Cubells,  quien  lo  comen¬ 
zó  en  el  taller  del  marqués  de  la  Rodriga.  El  general 
dijo  sonriendo  al  notable  pintor:  «Pínteme  algo  gua¬ 
po  para  que  la  posteridad  no  me  halle  muy  feo.»  En 
dos  sesiones  de  pocas  horas  pintó  Cubells  la  cabeza, 
marcó  los  contornos  á  brochazos  y  Martínez  Campos 
dejó  en  el  taller  la  levita  de  uniforme  con  todas  las 
condecoraciones,  encargando  al  artista  que  despacha¬ 
se  pronto,  porque  no  tenía  otra  y  podía  necesitarla; 
como  sucedió  al  ser  nombrado  capitán  general  de 
Madrid  en  las  difíciles  circunstancias  que  hemos  in¬ 
dicado,  y  tuvo  que  mandar  por  ella.  En  aquel  taller 
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que  ya  tenía  pensada  D.  Alfonso.  Salió  el  general  de 
aquel  lugar  de  tristezas,  siempre  pensando  en  el  por¬ 
venir  de  la  patria  y  en  las  tremendas  dificultades  de 
la  situación,  impaciente  por  ver  realizado  el  cambio 
de  gabinete,  porque  lo  creía  necesario  para  la  tran¬ 
quilidad  pública.  Vió  á  doña  Isabel  1 1,  á  quien  el  do¬ 
lor  de  madre  arrancó  esta  exclamación:  «¿Qué  va  á 
pasar  aquí?» 

El  general  Martínez  Campos  contestó  con  entereza 
para  llevar  la  tranquilidad  á  su  corazón:  «Señora,  no 
va  á  pasar  nada.  Se  cumplirá  el  precepto  constitucio¬ 
nal.  ¡El  rey  ha  muerto!  ¡Viva  la  reina  regente  doña 
María  Cristina!»  Esto  fué  lo  ocurrido. 
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se  habló  de  ir  á  Cuba,  idea  (¡ue  no  le  halagaba. 

Pero  la  gravedad  de  los  sucesos  y  la  unanimidad 
con  que  le  designaba  la  opinión  pública  le  obligaron 
á  hacer  un  nuevo  sacrificio  por  la  patria  y  por  el  rey. 
El  Sr.  Cánovas  le  dijo  en  el  Senado:  «General,  es  in¬ 
dispensable  que  vaya  usted  inmediatamente  á  Cuba. 
-  ¿Quiere  usted  que  me  ponga  en  camino  esta  no¬ 
che?,»  contestó  sin  mostrar  extrañeza.  Más  tarde  le 
vió  el  Sr.  Pidal  en  el  Congreso  y  le  dijo  emocionado: 
«España  va  á  deber  á  usted  un  nuevo  favor  más;»  y 
contestó  con  profética  sencillez:  «¡Tanto  va  el  cánta¬ 
ro  á  la  fuente!..» 

Fue  á  Cuba  por  deber,  no  por  deseo;  pero  tenía 
derecho  á  confiar,  poniue  no  era  posible  que  no  pal¬ 
pitasen  en  la  isla  los  recuerdos  de  su  mando.  Los  gua¬ 
jiros  narraban  que  en  los  tres  años  que  duró  su  cam¬ 
paña  no  había  permanecido  tres  días  en  un  mismo 
punto,  atravesando  la  isla  en  todas  direcciones  sin 
más  escolta  que  una  docena  de  soldados.  «El  gene¬ 
ral  -  decían  -  llevaba  chaqueta  de  rayadillo,  con  los 
entorchados  en  las  bocamangas,  pantalón  de  paño  en¬ 
carnado  con  media  bota  y  jipijapa.  La  silla  era  meji¬ 
cana,  ei  estribo  cerrado  y  sacaba  los  pies  al  poner  el 
caballo  al  trote,  Es  un  jinete  infatigable,  y  después 
de  dos  y  tres  leguas  de  carrera,  marchaba  al  paso  una 
media  hora  para  fumar  un  tabaco  y  ennegrecer  la  bo¬ 
quilla.  Su  equipo  cabía  en  un  maletín  que  ataba  á  la 
grupa,  y  en  una  hamaca  de  lona  y  un  impermeable 
que  llevaba  en  la  capotera.  No  se  ponía  el  impermea¬ 
ble  hastadespués  de  la  lluvia,  «porque  -  decía  -  así  me 
abriga  y  está  seco;»  y  al  rayar  el  día,  mientras  los  ofi¬ 
ciales  sudaban  por  ponerse  las  botas,  el  general  esta¬ 
ba  ya  calzado,  porque  dormía  sin  quitarse  las  suyas. 
Aunque  tenía  hamaca,  solía  dormir  en  el  suelo.  Cuan¬ 
do  llegó  al  campamento  de  Palma-Hueca  y  se  enteró 
por  un  delegado  de  cjue  la  paz  sería  pronto  un  hecho, 
su  fisonomía  se  animó,  y  recordando  que  hacía  dos 
días  apenas  había  probado  bocado,  dijo  al  coronel 
March:  «Pepe,  denos  usted  de  almorzar.»  Máximo 
Gómez  se  despidió  de  él  con  estas  palabras:  «Donde¬ 
quiera  (]ue  esté  tendrá  usted  siempre  un  amigo,  y  mi 
casa  en  Santo  Domingo,  para  donde  salgo  seguida-, 
mente,  es  la  suya;  pero  -  añadió  sonriendo  -  si  donde 
voy  á  habitar  hay  patio  y  en  él  un  árbol,  lo  arranca¬ 
ré.  He  quedado  muy  harto  de  manigua  y  de  mani- 
güeros.» 

Al  llegar  á  Cuba  el  general  no  encontró,  como  an¬ 
tes,  españoles  unidos  por  el  solo  sentimiento  de  amor 
á  la  patria,  sino  políticos  apasionados,  divididos. 
Los  combates  de  Peralejo  y  Coliseo  son  dignos  déla 
epopeya,  y  en  ellos  sólo  la  serenidad  del  general  evi¬ 
tó  la  derrota  y  la  catástrofe.  «Calma,  muchachos,  y 
apuntar  sin  precipitación,»  decía  con  voz  tranquila  á 
los  soldados  entre  bocanada  y  bocanada  del  humo  de 
su  cigarro.  En  Coliseo,  rodeado  de  las  llamas  de  los 
cañaverales,  blanco  de  las  balas,  su  corazón  lacerado 
puso  en  sus  labios  estas  palabras,  dichas  al  correspon¬ 
sal  de  La  Correspondencia  de  España:  «Si  me  da  una 
bala  se  resuelve  un  problema  y  se  despeja  una  nebu-' 
losa.»  No  hubo  amargura  que  no  conociera,  y  el  no- 
ticierismo,  que  es  el  fermento  de  la  prensa  moderna, 
llegó  á  suponerle  loco.  Cuando  los  mismos  que  pocos 
días  antes  le  habían  aclamado  en  la  Habana  le  indi¬ 
caron  la  conveniencia  de  que  dejara  el  mando,  el  ge¬ 
neral  dijo:  «la  verdad  es  que  quien  ha  subido  á  tan 
altas  posiciones  con  tanta  injusticia,  no  puede  pedir 
justicia  en  lo.s  momentos  de  la  caída.» 

No  la  halló  al  desembarcar  en  la  península,  pero 
se  la  han  hecho  los  acontecimientos;  y  hoy  todos  re¬ 
conocen  que  se  cometió  una  gran  falta  al  llamarle  de 
Cuba,  pues  se  acude  á  su  política  y  á  sus  procedi¬ 
mientos  para  devolver  la  paz  á  la  isla. 

1  erminamos  por  donde  debíamos  empezar,  consig¬ 
nando  que  nació  en  Segovia  el  14  de  diciembre  de 
1831,  y  que  procede  del  Cuerpo  de  Estado  Mayor. 
Cuando  fué  á  Melilla,  lo  primero  que  hizo  al  llegar  á 
Málaga  fué  ir  á  la  catedral  á  rezar  una  salve  á  la  Vir¬ 
gen  de  las  Victorias,  y  arrodillándose  ante  el  prelado 
le  pidió  su  bendición.  Es  tan  desinteresado,  que  cuan¬ 
do  se  abrió  en  Barcelona  una  suscripción  pública 
para  hacerle  un  e.spléndido  regalo,  exigió  que  la  im¬ 
portante  suma  recaudada  se  destinase  á  los  huérfanos 
déla  guerra.  Está  en  las  altas  regiones  de  la  sociedad 
porque  en  ellas  debee.star,  pero  conservando  sus  sen¬ 
cillas  costumbres,  y  cortés  con  todos,  habla  con  más 
cariño  al  pobre  que  nada  tiene,  que  al  poderoso  á 
quien  nada  falta.  Cuando  toma  la  palabra  en  el  Sena¬ 
do  se  llena  el  salón  de  sesiones,  porque  sólo  intervie¬ 
ne  en  los  debates  cuando  á  hablar  se  cree  muy  obli¬ 
gado,  y  si  bien  no  es  orador,  sabe  hacerse  oir,  pres¬ 
cindiendo  de  la  retórica.  En  verano  viste  levita  ne¬ 
gra,  que  cubre  en  invierno  con  un  gabán  claro,  y  se 
le  ve  solo  por  la  calle,  con  el  bastón  y  el  cigarro.  Es 
nervioso,  y  cuando  se  anima,  levanta  la  cabeza  y  fija 
en  el  espacio  sus  ojos,  que  parece  quieren  saltar  de 
l  is  órbitas.  Es  muy  enemigo  del  derramamiento  de 


sangre,  como  lo  probó  en  Barcelona  poniendo  en  li¬ 
bertad  á  los  federales  prisioneros  después  del  ataque 
de  Sarriá,  á  pesar  de  ejue  el  gobierno  no  se  mostraba 
dispuesto  á  soltarlos.  Martínez  Campos  es  lo  que 
dijo  Ayala:  un  corazón  de  niño  forrado  en  héroe. 
Aunque  nada  puede  ganar,  porque  todo  lo  tiene,  siem¬ 
pre  está  dispuesto  á  perderlo  todo  por  la  patria  y  por 
el  rey,  repitiendo  aquellas  nobles  palabras  que  con 
la  mayor  sencillez  dijo  á  un  periodista  cuando  fué  á 
Melilla:  «La  patria  me  ha  dado  mucho  más  de  lo  que 
yo  he  merecido.  Si  pierdo  mi  popularidad  y  aun  mi 
prestigio  cumpliendo  como  buen  español,  le  habré 
devuelto  lo  que  es  suyo.» 

Teodoro  Barú 


LAJLYNACEA 

Ventura  Sánchez  era  uno  de  los  estudiantes  más 
desgraciados  de  la  Facultad  de  Medicina:  tenía  cua¬ 
renta  y  ocho  años  y  hacía  más  de  veinticinco  que  cur¬ 
saba  la  misma  carrera  sin  conseguir  alcanzar  el  título 
de  licenciado.  Y  no  se  vaya  á  creer  que  Ventura  fue¬ 
se  un  calavera  que  malgastaba  el  tiempo;  por  el  con¬ 
trario,  era  estudioso  y  constante  como  ninguno;  pero 
el  pobrecito  tenía  muy  poco  fósforo  en  la  mollera  y 
las  asignaturas  se  le  olvidaban  conforme  las  aprendía, 
de  suerte  que  al  llegar  con  mil  firtigas  y  tropezones 
al  último  curso  de  la  Facultad,  vió  que  le  era  impo¬ 
sible  graduarse  de  Licenciado. 

Hacía  cuatro  años  que  se  estaba  preparando:  en 
este  tiempo  no  se  le  vió  nunca  en  el  café,  ni  en  parte 
alguna;  se  pasaba,  como  D.  Quijote,  «las  noches  de 
claro  en  claro  y  los  días  de  turbio  en  turbio;»  acudía 
á  todas  las  convocatorias  y  buscaba  recomendaciones 
de  todas  clases. 

A  su  lado  habían  desfilado  dos  ó  tres  generaciones 
de  estudiantes,  que,  más  listos  ó  más  afortunados  que 
é!,  terminaron  la  carrera  con  relativa  facilidad,  y  el 
pobre  Ventura  les  veía  llegar  y  después  irse  para  no 
volver,  mientras  él  seguía  bregando  por  arrancarle  al 
destino  el  ansiado  título. 

Una  mañana  entró  en  el  colegio  de  San  Carlos 
dispuesto  para  una  nueva  refriega,  con  los  ojos  hun¬ 
didos  de  no  dormir,  la  cabeza  atiborrada  de  nombres 
y  de  recetas  mal  aprendidas. 

Al  entrar  le  dijo  uno  de  los  bedeles:- 

-  Hola,  Venturita;  vaya  usted  en  seguida  al  des¬ 
pacho  del  señor  rector,  que  le  está  esperando. 

La  noticia  le  consternó.  ¿Para  qué  le  querría  el  se¬ 
ñor  rector?  ¿Sería  para  suspenderle  sin  tomarse  el  tra¬ 
bajo  de  examinarle?..  La  impaciencia  le  torturaba, 
corrió  al  despacho  del  rector  y  se  hizo  anunciar.  - 

-  Amigo  Ventura,  dijo  éste  abrazándole;  sé  que 
viene  usted  á  examinarse  y  no  quiero  hacerle  sufrir 
una  nueva  decepción;  su  constancia,  ya  que  no  sus 
conocimientos,  merecen  alguna  recompensa,  y  yo  de¬ 
seo  dársela.  Usted  será  médico  hoy  mismo  si  jura  ha¬ 
cer  lo  que  voy  á  pedirle. 

Ventura  estaba  como  quien  ve  visiones  y  no  supo 
qué  contestar. 

-¿Usted  piensa  ejercer  cuando  salga  de  aquí?.., 
preguntó  el  rector. 

-Sí,  señor...  No  tendré  otro  modo  de  vivir... 

-  Pues  bien;  yo  le  hago  á  usted  médico,  siempre 
ijue  me  prometa  no  dar  á  sus  enfermos  más  que  a^ua 
de  limón,  sea  cual  fuere  su  enfermedad. 

Ventura  se  sintió  anonadado;  ó  soñaba,  ó  el  rector 
tenía  ganas  de  broma. 

-  Se  lo  digo  á  usted  formalmente,  continuó  éste, 
porque  creo  que  más  curas  hace  la  naturaleza  que  un 
mal  médico;  el  agua  de  limón  es  inofensiva,  y  dán¬ 
dola  en  todos  los  casos  nunca  tendrá  usted  el  remor¬ 
dimiento  de  haber  sacrificado  á  ningún  semejante. 
Conque,  ¿quedamos  en  eso’.. 

-  Sí,  señor... 

-  Usted  es  hombre  de  honor,  y  los  hombres  hon¬ 
rados  son  esclavos  de  sus  promesas. 

-  Hasta  la  muerte  lo  seré  de  la  que  le  hago  á  usía 
en  este  momento. 

-  ¿No  recetará  usted  más  que  agua  de  limón?.. 

-  Nada  más  que  agua  de  limón,  repuso  Ventura. 

Entonces  el  rector  cogió  un  título  que  estaba  so¬ 
bre  su  bufete,  y  después  de  firmarlo  se  lo  entregó  di¬ 
ciendo  alegremente: 

-  ¡Ya  es  usted  médico!.. 

Y  Ventura,  no  encontrando  palabras  con  que  ex¬ 
presar  su  gratitud,  le  besó  la  mano  y  salió  ebrio  de 
alegría,  y  oprimiendo  contra  su  corazón  aquel  título 
que  tantos  y  tan  malos  ratos  le  había  costado. 

Todavía,  al  volver  un  pasillo,  oyó  la  estentórea 
voz  del  rector  que  le  recordaba  su  juramento. 

-¡Ventura,  que  todo  se  sabe!.,  ¡Agua  de  limón, 
Ventura,  que  la  conciencia  no  duerme!.. 

Cinco  años  hacía  que  D.  Ventura  vegetaba  en  su 
pueblo;  en  este  tiempo  muchas  fueron  las  personas 


Númrro  793 


que  hubieron  de  recurrir  á  sus  conocimientos  profe¬ 
sionales,  y  Ventura,  fiel  á  su  palabra,  recetaba  agua 
de  limón  á  todo  pasto;  lo  mismo  á  los  niños  atacados 
de  garrotillo  ó  sarampión,  que  á  los  viejos  reumáti¬ 
cos,  que  á  los  que  tenían  estrecheces  en  la  uretra. 

Sea  de  ello  lo  que  quiera,  lo  cierto  es  que  Ventura 
hizo,  al  creer  de  las  gentes,  algunas  curas  milagrosas 
que  le  granjearon  la  admiración  de  todos,  especial¬ 
mente  del  cura,  que  no  se  cansaba  de  encomiar  la 
ciencia  del  doctor,  su  invariable  compañero  de  tresillo. 

Entretanto  era  feliz,  mucho  más  feliz  de  lo  que 
algunos  filosofastros  escépticos  creen  que  se  puede 
ser  en  este  mundo;  se  había  casado  con  una  jamona 
frescota,  algo  entrada  en  años  y  en  carnes,  á  quien 
conoció  niña  y  que  tuvo  la  rara  paciencia  de  espe¬ 
rarle  los  treinta  años  que  duró  su  vida  estudiantil;  era 
de  carácter  bondadoso  y  ya  le  había  dado  un  fruto 
de  bendición;  un  chico  lombriciento,  tripudo  y  perni- 
torcido;  el  vivo  retrato  de  su  padre,  cuando  era  niño. 

Dos  cosas  nada  más  turbaban  la  felicidad  de  don 
Ventura:  primera  y  principal,  las  habladurías  del  bo¬ 
ticario  del  lugar,  viejecillo  bilioso  que  no  se  cansaba 
de  ponerle  como  digan  dueñas,  sin  duda  porque  con 
su  panacea  dificultaba  la  venta  de  los  malditos  un¬ 
güentos  que  tenía  en  su  farmacia;  y  segunda,  que  si 
cualquier  día  un  vecino  se  quebraba  las  piernas  ó  re¬ 
cibía  una  puñalada,  ¿cómo  iba  á  recetar  agua  de  li¬ 
món?..  ¿No  sería  exponerse  á  las  burlas  de  todo  el 
mundo?..  Tales  eran  los  pensamientos  que  acibara¬ 
ban  la  vida  de  D.  Ventura,  cuando  la  suerte  dispuso 
las  cosas  de  manera  que  cobrase  nueva  fama  con 
aquello  mismo  en  que  temía  tropezar. 

Sucedió,  pues,  que  una  tarde,  á  la  hora  de  la  sies¬ 
ta,  se  presentó  un  mozo  en  casa  del  médico  dicien¬ 
do  que  le  siguiera  inmediatamente,  porque  había  un 
hombre  que  se  estaba  ahogando. 

-¿De  qué  se  trata?,  preguntó  1).  Ventura  por  el 
camino. 

-  Se  trata,  contestó  el  mensajero,  de  que  en  el  tren 
que  ha  vento  de  Madrid  hay  un  señor  enfermo; /nfre 
ser  que  se  ha  tragao  una  semilla  de  melocotón  y  no 
pue  echarla  ni  pa  alante  ni  pa  atrás. 

-  ¡Ya  apareció  aquello,  el  caso  que  yo  temía!,  mur¬ 
muraba  el  médico,  y  agregó  en  voz  alta:  ¿Dices  que 
viene  de  Madrid?.. 

-  Sí,  señor;  es  un  viejo  grueso,  mu  simpático,  que 
va  á  Archena  á  curarse  el  reuma. 

Llegaron  á  la  estación:  D.  Ventura,  más  muerto 
que  vivo,  atravesó  el  grupo  de  curiosos  reunidos  en 
torno  del  paciente  y  acercóse  á  éste...  ¡Oh  sorpresa  á 
nada  comparable!..  El  enfermo  que  en  aquellos  ins¬ 
tantes  reclamaba  su  ayuda  con  tanta  urgencia  era  el 
mismísimo  rector  de  San  Carlos,  su  antiguo  amigo  y 
maestro.  El  pobre  anciano,  á  pesar  del  estado  en  que 
se  encontraba,  hubo  de  reconocerle,  y  le  dirigió  una 
mirada  de  angustia,  suplicante,  como  diciendo: 

-¡En  buenas  manos  he  caído;  este  zángano  me 
mata  sin  sacramentarme!.. 

D.  Ventura  miró  á  su  alrededor  con  ojos  de  loco, 
é  iba  á  pedir  una  cuchara...,  pero  de  repente  se  acor¬ 
dó  del  juramento  empeñado,  y  haciendo  un  esfuerzo 
gritó  con  todos  sus  pulmones: 

-  ¡Esto  no  es  nada:  que  traigan  agua  de  limón  en 
seguida...,  pronto!.. 

Los  circunstantes  se  quedaron  estupefactos,  pues 
aunque  ya  conocían  la  panacea  de  D.  Ventura,  nun¬ 
ca  imaginaron  que  también  la  recetase  en  un  caso  tan 
extremo  como  aquel:  en  cuanto  al  rector,  fué  tan  gran¬ 
de  la  hilaridad  que  le  causó  oir  la  inesperada  medici¬ 
na  de  su  antiguo  discípulo  y  la  buena  fe  con  que  cum¬ 
plía  su  ridicula  promesa,  que  se  olvidó  de  su  estado, 
y  en  un  violento  ataque  de  risa  logró  arrojar  la  semi¬ 
lla  que  le  ahogaba;  poco  después  tomó  el  brebaje  que 
le  presentaron,  que  sirvió  para  suavizarle  la  garganta, 
y  se  sintió  completamente  bien.  El  tren,  entretanto, 
se  fué,  y  el  rector,  viendo  que  hasta  dentro  de  algu¬ 
nas  horas  no  podría  reanudar  su  interrumpido  viaje, 
aceptó  gustoso  la  invitación  que  su  salvador  le  hizo 
de  cenar  en  su  compañía. 

Desde  entonces  la  fama  de  D.  Ventura  quedó  de¬ 
finitivamente  asentada,  y  hasta  el  mismo  boticario,  á 
pesar  de  su  genio  avinagrado,  pareció  participar  de  la 
opinión  general. 

Algunos  años  más  tarde,  después  de  la  muerte  de 
Ventura,  los  vecinos  del  pueblo,  por  iniciativa  del  al¬ 
calde,  hicieron  una  suscripción  para  levantar  un  mo¬ 
numento  que  perpetuase  la  memoria  de  tan  famoso 
médico.  Y  en  efecto,  á  la  entrada  del  lugar,  y  en  un 
recodo  de  la  carretera,  hay  una  estatua  que  represen¬ 
ta  á  D.  Ventura  Sánchez,  de  pie,  con  sus  patillas  á  lo 
Méndez  Núñez,  el  sombrero  en  una  mano  y  un  libro 
en  la  otra;  y  á  sus  pies,  bajo  un  grupo  de  limoneros, 
corre  una  fuente  en  donde  nunca  falta  algún  viejo 
que  cuente  la  anterior  historia  á  las  mozas  del  lugar 
que  van  por  agua  á  la  caída  del  sol. 

Eduardo  Zamacois 


GUERRA  DE  CUBA.  -  Santiago  de  Cuba.  Un  bohío  en  la  manigua  (de  fotografía  de  D.  A.  Ferrer) 


GUERRA  DE  CUBA.  -  Santiago  de  Cuba.  Brigada  de  transportes  de  San  Luis  (de  fotografía  de  D.  A.  Ferrer) 


GUERRA  DE  CUBA.  -  Santiago  de 


Cuba.  Sección  de  artillería  dispuesta  A  salir  á  operaciones  (de  fotografía  de  D.  A.  Ferrer) 


>0  POR  Brp:ndamouk  (de  fotografía  hecha  en  1894  por  Franz  Hanfstaengl,  de  Munich) 
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NUESTROS  GRABADOS 

iArruinado!,  dibujo  de  René  Reinicke.— El  afán 
del  lujo  y  de  los  placeros,  el  deseo  de  eclipsar  á  los  demás,  ha¬ 
cen  á  veces  forzar  la  máquina,  como  vulgarmente  se  dice,  y  el 
que  vive  de  sus  rentas,  no  teniendo  bastante  con  éstas,  consume 
el  capital,  y  el  que  de  sus  negocios  vive,  hallando  insuficiente  el 
rendimiento  de  los  ordinarios,  acomete  otras  empresas  en  que  el 
mayor  lucro  es  proporcional  al  riesgo  mayor.  Cierto  que  no  to¬ 
dos  los  rentistas  ni  todos  los  comerciantes  obran  así  y  t¡ue  la 
mayoría  obedece  las  reglas  de  la  prudencia;  pero  las  excep¬ 
ciones,  los  que  emprenden  atjuellos  caminos  peligrosos,  tienen 
segura  la  ruina,  que  muchos  no  pueden  resistir:  entonces  surge 
ante  ellos  el  espectro  de  la  miseria,  tal  vez  el  de  la  deshonr.a, 
para  huir  de  ios  cuales  no  hallan  mejor  remedio  que  el  suicidio- 
E1  célebre  dibujante  alemán  René  Reinicke  nos  presenta  en 
su  hermoso  dibujo  el  triste  desenlace  de  uno  de  esos  dramas  de 
la  vida  moderna,  y  la  figura  por  él  tan  admirablemente  trazada 
es  de  un  vigor  tal,  encierra  un  sentimiento  tan  profundo,  que 
contemplándola  nos  parece  seguir  el  curso  de  los  agitados  pen¬ 
samientos  que  bullen  en  aquella  cabeza  que  una  bala  no  tardará 
en  destrozar. 


tsar  de  Rusia,  acompañóle  hace  seis  años  en  su  viaje  á  Oriente, 
y  pudo  salvarle  la  vida  cuando  en  los  alrededores  de  Tokio  un 
fanático  japonés  alentó  contra  el  entonces  tsarewitch.  Desde 
aquella  época  quedaron  más  unidos  si  cabe  que  antes  el  prínci¬ 
pe  jorge  y  el  actual  emperador  Nicolás  II. 

Él  príncipe  Jorge,  panhelenisla  ardiente,  es  en  extremo  po¬ 
pular  por  su  buen  humor  y  su  afabilidad  extraordinaria. 

La  isla  de  Creta,  cuyo  mapa  publicamos  en  Ja  página  164, 
tiene  8.580  kilómetros  cuadrados  y  294.192  habitantes,  cristia¬ 
nos  en  su  inmensa  mayoría.  Por  todos  lados,  excepto  por  el  que 
mira  al  Pelo[1oiieso,  rodéanla  profundos  abismos  marítimos  y 
en  su  interior  álzanse  elevadas  y  abruptas  montañas  que  consti¬ 
tuyen  la  más  segura  defensa  para  aquellos  isleños.  Las  pgnei- 
pales  ciudades  son  la  Canea,  Retimo  y  Candía.  La  iirimera  es 
la  capilal  de  la  isla,  está  situada  sobre  una  playa  baja  y  su  puer¬ 
to  es  el  más  importante  de  Creta. 

El  clero  cretense  Im  tomado  siempre  parte  muy  activa  en  la 
insurrección  de  la  isla,  provocadas  todas  ellas  por  la  barbarie  y 
el  fanatismo  de  los  musulmanes;  entre  los  sacerdotes  que  for¬ 
man  actualmente  en  las  filas  insurrectas  ocupa  lug.y  principal 
el  monje  de  San  llasilio,  Papamalekos,  que  ya  se  distinguió  en 
el  levantamiento  ocurrido  en  el  verano  último.  Goza  de  gran 


El  sacerdote  Papamalekos, 
uno  de  los  principales  jefes  de  los  insurrectos  de  Creta 


Mandekos, 

otro  de  los  principales  jefes  ele  los  insurrectos  de  Creta 


La  insurrección  de  Creta. — Nuestros  lectores  habrán 
podido  ver  en  las  Murnuaruiones  europeas  publicadas  en  el 
número  anterior  tratada  la  cuestión  de  Creta  de  la  manera  ma¬ 
gistral  con  que  trata  todas  las  cuestiones  de  la  política  interna¬ 
cional  nuestro  ilustre  colaborador  D.  límilio  Castelar.  listo  nos 
ahorra  de  entrar  en  explicaciones  acerca  de  las  causas  del  mo¬ 
vimiento  insurreccional  estallado  en  aquella  isla,  y  nos  permite 
entrar  de  lleno  desde  luego  en  la  descripción  de  los  grabados 
(pie  relacionados  con  el  mismo  publicamos  en  el  presente  nú¬ 
mero.  El  príncipe  Jorge,  que  á  poco  de  iniciada  la  insurrección 
cretense  fue  investido,  del  mando  de  la  flotilla  de  torpederos 
griegos  enviada  para  ayudar  más  ó  menos  ostensiblemente  á  los 
cretense.s,  es  el  hijo  segundo  del  rey  de  Grecia:  cuenta  actual¬ 
mente  27  años,  es  rubio,  de  ojos  azules,  alto  y  robusto,  hábil 
en  lodos  los  deportes  y  está  dolado  de  una  fuerza  muscular  ma¬ 
ravillosa,  por  lo  que  los  súbditos  de  su  padre  le  llaman  el  prín- 


E1  eminente  pintor  español  D.  Luis  de  Madrazo 
recientemente  fallecido  en  Madrid  (de  fotografía) 

cipe  atlético,  lia  hecho  sus  estudios  en  la  Escuela  Naval  y  en 
la  actualidad  e.s  capitán  de  fragata  y  comandante  de  la  primera 
división  de  la  defensa  móvil.  En  18S6  hizo  su  primer  viaje  diri¬ 
giéndose  á  París;  después  dió  la  vuelta  al  mundo  y  permaneció 
largo  tiempo  en  Inglaterra,  estudiando  allí  todas  las  cuestiones 
navales.  Unido  por  estrecha  amistad  con  su  primo  el  actual 


'  influencia  en  Creta,  está  en  constantes  relaciones  con  los  más 
importantes  personajes  de  Atenas  y  en  él  tienen  ilimitada  con¬ 
fianza  sus  ricos  compatriotas,  que  con  sus  caudales  apoyan  la 
rebelión.  Hace  poco  estuvo  en  Francia,  en  donde  adquirió  gran 
cantidad  de  armas  y  municiones.  En  el  retrato  que  de  él  publi¬ 
camos  lleva  el  traje  nacional  cretense.  El  otro  personaje  cpie  á 
su  lado  aparece  es  Mandekos,  uno  de  los  más  prestigiosos  jefes 
ele  la  insi:rrección,  admirado  en  toda  la  isla  por  su  valor  y  su 
energía;  nunca  se  siente  más  feliz  que  cuando  pelea  contra  los 
dominadores  de  Creta,  y  cuando  dispara  contra  ellos  dice  que 
jiie^a  á  la  pelota  con  los  turcos. 

La  lámina  que  va  en  la  página  165  representa  á  un  grupo  de 
cretenses  encendiendo  en  las  montañas  una  hoguera-señaí,  sis¬ 
tema  que  los  insurrectos  emplean  á  modo  de  telegrafía  de  cam¬ 
paña  para  comunicarse  unos  con  otros. 

Guerra  de  Cuba. —  En  la  página  167  publicamos  tres 
grabados  reproducidos  de  fotografías  que  de  Santiago  de  Cuba 
nos  ha  remitido  D.  A.  Ferrer,  cuya  mejor  descripción  está  en 
ellos  mismos:  son  tres  notas  interesantes  del  teatro  de  la  guerra, 
que  creemos  han  de  ver  con  agrado  nuestros  lectores  y  que 
continúan  la  serie  de  las  que  venimos  dando  como  información 
gráfica  desde  «pie  comenzó  la  campaña. 

Después  del  baile  de  máscaras,  cuadro  de  A. 
Eddler. —  ¿La  llevó  al  baile  el  afán  de  placeres,  el  vicio,  el 
impulso  de  un  instinto  desenfrenado?  ¿Fue  allí  en  un  acto  de 
desesperación  para  ver  si  encontraba  algo  con  que  aliviar  la 
miseria  en  que  ella  y  su  madre  moribunda  se  consumían?  ;  (¿uién 
lo  sabe!  El  cuadro  de  Edcllor  no  nos  permite  adivinar  el  primer 
término  del  problema  y  sólo  nos  ofrece  la  solución  del  mismo, 
solución  horrible,  expresada  en  una  composición  intensamente 
sentida  y  desarrollada  con  un  vigor  que  revela  la  mano  de  un 
consumado  maestro. 

La  figura  de  aquella  joven,  cubierta  aún  con  las  galas  que  en 
el  baile  luciera  y  contemplando  el  cadáver  de  su  madre,  produce 
una  de  esas  impresiones  que  difícilmente  se  borran  y  á  la  que 
contribuye  poderosamente  la  tristeza  de  la  estancia  en  que  la 
escena  se  desarrolla  y  el  tinte  sombrío  en  que  están  envueltos 
los  objetos. 

D.  Luis  de  Madrazo.— Este  ilustre  artista,  uno  de  los 
que  más  han  contribuido  á  la  elevación  de  la  pintura  española 
en  nuestros  días,  nació  en  Madrid  en  27  de  mayo  de  1S25  y  .se 
distinguió  muy  pronto  como  dibujante  y  pintor  de  cualidades 
excepcionales.  Con  su  primera  obra,  Tobías  devolviendo  la  vistci 
á  su  padre,  ganó  en  1848  la  pensión  de  Roma,  pintando  desde 
entonces  infinidad  de  cuadros  que  le  valieron  las  mayores  re¬ 
compensas  en  España  y  en  el  extranjero:  entre  ellos  citaremos 
el  Entierro  de  Santa  Cecilia,  D.  Pelayo  en  Covadonga  y  Santa 
Isabel  reina  de  Hungría.  Disgustado  justamente  por  el  fallo  del 
Jurado  de  la  Exposición  de  Madrid  de  1862,  renunció  desde 
entonces  á  exponer  en  certámenes  públicos  y  siguió  pintando 
sólo  asuntos  de  encargo  y  retratos,  género  en  el  que  ha  dejado 
verdaderas  obras  maestras.  Modesto  hasta  la  exageración,  no 
quiso  nunca  ser  académico,  ni  -  tenía  cruces  ni  distinciones. 
Fué  auxiliar  en  la  enseñanza  de  las  Bellas  Artes  en  1857,  pro¬ 
fesor  de  la  Escuela  de  Pintura  en  1880  y  director  de  la  misma 
^  desde  1891. 


El  teniente  coronel  de  artillería  D.  Salvador 
Ordóñez. —  El  nombre  de  este  ilustre  jefe  de  nuestro  ejército 
es  popular,  no  sólo  en  España,  sino  que  también  entre  todos  los 
ejércitos  extranjeros:  los  cañones  jsor  él  inventados  le  han  dado 


El  teniente  coronel  de  artillería  D.  Salvador  Ordóñez, 
inventor  de  los  cañones  de  su  nombre 
(de  fotografía  de  J.  A.  Suárez  y  C.*,  de  la  Habana) 


universal  celebridad,  y  recientemente  en  la  Habana  se  han  he¬ 
cho  en  la  batería  de  «Santa  Clara»  nuevas  pruebas  de  los  mis¬ 
mos,  que  han  demostrado  una  vez  más  su  Ijondad  y  su  impor¬ 
tancia.  La  fotografía  que  reproducimos  nos  ha  sido  remitida 
por  los  fotógrafos  de  la  Habana  J.  A.  Suárez  y  Compañía. 


Lámpara  eléctrica,  obra  de  P.  W.  A.  S.  Ben- 
SOm.— rt'or  su  elegancia,  por  su  carácter  artístico  bien  merece 
ser  reproducida  la  lámpara  eléctrica  que  publicamos  en  la  pági¬ 
na  174  y  que  figuró  en  una  exposición  de  industrias  artísticas  re¬ 
cientemente  celebrada  en  I.ondres.  armonía  del  arte  y  de  la 
industria  es  hoy  una  tendencia  universal,  y  las  naciones  que  dan 
ó  los  asuntos  artísticos  la  importancia  que  merecen,  hacen  cons¬ 
tantes  esfuerzos  para  que  la  industria  vuelva  á  sus  antiguos  de¬ 
rroteros  y  fomentan  aquellas  enseñanzas  que  convierten  á  los 
artesanos  en  verdaderos  artífices. 


AJEDREZ 

Problema  número  60,  por  Valentín  Marín 

NEGRA.S 


I 

■ 

¡a  1 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  ai.  problema  número  59,  por  J.  Tolosa 

Blancas.  Negras. 

1.  D6R  i.  R-4AD(*) 

2.  C  toma  P  jaque  2.  R5D 

3.  C  5  C  D  mate. 

{*)  Si  I.  R6AD;  2.  D6CDy  3.  C5D  mate;-l.  P4TD: 
2.'  C  (le  7  A  á  5  C  D  jaque  y  3.  D  mate;  - 1.  A7C  D;  2.  D  5  D 
jaque  y  3.  D  mate;-  i.  P5AR;  2.  D4  A  D  jaque  y  3-  D  mate_; 
—  I.  C4R;  2.  D6C  D  jaciue  y  3.  D  ó  C  mate;  —  l.  C  juega  á 
otra  casilla;  2.  D  toma  PR  mate,  -y  i.  A6AD;  2.  D5D  mate. 

En  esta  estación  es  en  la  que  es  preciso  ensayar  los  produc¬ 
tos  preconizados  para  los  cuidados  del  cutis.  A  pesar  de  las  in¬ 
temperies,  la  cara  y  las  manos  permanecen  intactos,  si  se  em¬ 
plean  la  CREMA  SIMON,  los  POLVOS  DE  ARROZ  SI¬ 
MON  y  el  JABON  SIMON.  La  crema  Simón  no  es  un  afeite, 
es  el  Cold-Cream  por  excelencia.  Exíjase  en  cada  frasco  la  firma 

J.  SIMÓN.  13,  r.  Gragme-Bateliére,  PARÍS 
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LA  ONDINA  DE  BRETAÑA 

Novela  por  Pedro  Maél  -  Ilustraciones  de  Vicente  Cutanda 
(continuación) 


¿Por  qui  había  necesitado  dormirse  para  conocer 
la  dicha  de  ser  amada?  Lena  volvió  á  cerrar  sus  pár¬ 
pados  y  se  empeñó  obstinadamente  en  dar 
nueva  vida  á  la  seductora  ilusión. 

¡x'\y!  Fueron  vanos  sus  esfuerzos. 

El  hilo  de  la  trama  estaba  ya  cortado:  las 
visiones  huían  en  el  espacio,  desvaneciéndose 
para  no  volver  más. 

Y  la  razón,  aquella  razón  que  Magdalena 
había  conseguido  despertar  á  fuerza  de  vo¬ 
luntad  y  de  energía,  reconquistó  victoriosa¬ 
mente  el  terreno  de  que  la  imaginación  poco 
antes  se  había  enseñoreado. 

-  ¡Estoy  loca!,  pensó  en  voz  alta  la  joven. 

Y  ¿quién  sabe?  Quizás  había  algo  de  ver¬ 
dad,  pues  locura  venía  á  ser  la  prolongación 
del  ensueño. 

Como  si  aquella  frase  hubiera  sido  un 
desafío,  la  imaginación  volvió  á  ejercer  su 
influencia.  De  su  conflicto  con  la  razón  nació 
la  reflexión.  Poco  á  poco,  la  soñada  imagen 
fué  reduciéndose  en  el  espíritu  de  Magdale¬ 
na  á  una  simple  alegoría. 

Comenzó  la  joven  á  analizar  sus  propios 
sentimientos,  haciéndose  preguntas  á  las  que 
ella  misma  contestaba. 

¿De  dónde  le  había  venido  el  brusco  de¬ 
seo  de  aprender?  ¿Por  qué  había  emprendido 
con  tanta  tenacidad  estudios  que  hasta  en¬ 
tonces  tuvo  por  inútiles  y  encontró  insípidos 
é  insoportables? 

Su  conciencia  habió  claramente. 

Toda  aquella  transformación  de  su  ser  ha¬ 
bía  sido  provocada  por  un  solo  sentimiento, 
había  sido  inspirada  por  una  sola  idea:  la 
idea  de  merecer  de  Pablo  una  estima  á  que 
quería  hacerse  acreedora,  y  el  sentimiento 
del  perfecto  egoísmo  que  descubría  en  el 
fondo  de  la  gracia  superficial  de  Alina. 

¿No  le  faltaba  á  ella  también,  acaso,  á  la 
misma  Dena,  una  perfección  que  adquirir,  y 
para  girar  dentro  de  los  términos  de  la  leyen¬ 
da,  no  era  su  alma  la  que  quería  conquistar? 

Estaba  tan  sumergida  en  la  meditación, 
que  permanecía  con  los  ojos  abiertos,  inmó¬ 
vil,  en  el  mismo  sitio,  sin  darse  cuenta  del 
tiempo  que  pasaba,  ni  de  la  noche  que  á  su 
espalda  sombreaba  el  cielo. 

La  hora  estaba  llena  de  armonía  sublime. 

Las  estrellas  empezaban  á  brillar  en  el  azul 
pálido  del  firmamento.  Las  nubes  del  hori¬ 
zonte  retenían  en  sus  contornos  un  filete  de 
oro  fundido.  Las  gaviotas  tornaban  á  los  arrecifes 
lanzando  gritos  agudos  y  haciendo  gran  ruido  de  alas. 

Lena  recobró  de  pronto  la  noción  del  momento  y 
del  lugar. 

-  ¡Dios  mío!,  exclamó.  ¡Qué  olvido!  Se  me  ha  pa¬ 
sado  la  hora.  ¡Qué  inquietos  estarán  en  el  castillo! 
Mi  pobre  Gv.'en  debe  ser  presa  de  espantosos  terrores. 

Levantóse,  disponiéndose  á  partir. 

El  mar  estaba  en  su  plenitud. 

Cuando  la  joven  fué  á  saltar  el  foso,  tuvo  que  re¬ 
troceder  ante  la  anchura  inusitada  del  agua  que  lo 
cubría.  El  agua  salada  encerrábala  en  su  islote,  y  si 
Alain  no  regresaba  en  seguida,  seríale  preciso  esperar 
seis  horas  para  poder  volver  á  tierra  firme. 

No  podría  estar  en  el  castillo  hasta  media  noche. 

Experimentó  una  verdadera  contrariedad,  no  por 
ella  precisamente,  sino  pensando  en  las  crueles  an¬ 
gustias  que  aquella  tardanza  iba  á  causar  á  la  insti¬ 
tutriz. 

Sus  ojos  se  humedecieron  y  murmuraron  sus  labios: 

-  ¡Pobre  Gwen!  i  Me  ama  tanto!  ¡Le  doy  tantos  dis¬ 
gustos! 

Por  fortuna,  su  olvido  no  iba,  por  aquella  vez,  á 
tener  consecuencias. 

Volvió  á  sentarse  en  el  umbral,  y  cuando  su  mira¬ 
da  se  perdía  en  la  creciente  sombra,  Sprhig,  que  se 
había  echado  silencioso  á  sus  pies,  dejó  oir  de  pronto 
un  ladrido  sonoro  y  alegre. 

Al  mismo  tiempo  se  percibió,  á  un  centenar  de  me¬ 
tros  del  islote,  un  ruido  de  remos  que  acompasada¬ 
mente  hendían  el  agua, 

El  bote  del  padre  Alain  destacóse  lentamente  de 
las  brumas,  impregnadas  aún  de  una  claridad  vaga,  y 
el  viejo  marinero  hizo  entrar  por  fin  la  pequeña  em¬ 
barcación  en  su  estuche  roquizo. 


Como  lo  había  previsto,  cuando  Lena  hubo  regre¬ 
sado  al  castillo  encontró  á  la  pobre  Gwen  presa  de 
los  más  vivos  terrores. 

Contra  su  costumbre,  no  quiso  bromearse  con  ella 
burlándose  de  sus  miedos.  Por  el  contrario,  corrió 
hacia  la  institutriz  con  los  brazos  abiertos,  colgóse  de 
su  cuello  y  le  dijo  con  una  voz  donde  se  sentían  tem¬ 
blar  las  lágrimas: 

-¡Perdón,  mi  pobre  Gwen!  ¡En  la  culpa  he  lleva¬ 
do  el  castigo! 

Inútil  decir  que  miss  Hotspur  era  incapaz  de  guar¬ 
darle  rencor. 

Mas  experimentó  una  verdadera  sorpresa.  El  tono, 
la  actitud  y  hasta  la  fisonomía  de  Lena  revelaban  un 
profundo  cambio. 


Creyó  notar  en  su  rostro  algo  así  como  un  aire  de 
gravedad  que  nunca  en  él  había  observado.  El  día 
fué  para  la  joven  día  de  revelaciones  íntimas; 
pero  aún  le  reservaba  algo  nuevo. 

Apenas  se  calmó  la  emoción  de  Gwendo- 
lina,  fué  ésta  á  su  cuarto,  volviendo  á  los 
pocos  momentos  con  una  carta  abierta  que 
-entregó  á  Magdalena,  diciéndole; 

-  Su  tutor  me  la  envía.  Es  para  usted. 

La  huérfana  sintió  latir  fuertemente  el  co¬ 
razón,  al  mismo  tiempo  que  se  encendía  su 
rostro.  Había  conocido  la  letra,  y  aunque  la 
carta  no  era  larga,  su  contenido  inesperado 
bastaba  para  motivar  la  repentina  turbación 
de  la  joven. 

Pablo  le  escribía  lo  que  sigue: 

«Mi  pequeña  ondina:  No  tengo  más  que 
el  tiempo  preciso  para  enviarte  un  recuerdo. 
Llegamos  á  la  rada  de  Punta  de  Gales  en  el 
instante  mismo  en  que  sale  el  correo.  ¿A  que 
no  adivinas  lo  que  tengo  á  mano  para  sellar 
el  lacre  con  que  cerraré  el  sobre  de  esta  carta 
Justamente  el  pie  de  la  copa  que  rompiste 
la  noche  de  nuestra  despedida,  pues  me  lo 
traje  conmigo. 

»Cuando  veas  á  la  señorita  de  Pelvou.x 
háblale  de  mí,  y  habíame  á  mí  extensamente 
de  ella  cuando  me  escribas.» 

Lena  sonrió  al  comenzarla  lectura.  Al  lle¬ 
gar  á  la  última  línea,  cayó  una  lágrima  de 
sus  ojos.  _ 


SEGUNDA  PARTE 


«Mi  querido  primo:  Ya  hace  año  y  medio 
que  nos  dejaste.  Afortunadamente,  el  tiempo 
no  pasa  sólo  para  nosotros.  También  para  ti 
pasan  los  días  y  tras  las  semanas  deslízanse 
los  meses.  Con  seis  más  que  transcurran  te 
veremos  regresar  á  Ely.  Espero  que  te  darán 
esta  vez  una  larga  licencia,  lo  cual  me  cau¬ 
sará  gran  placer,  y  que  no  tendrás  que  hacer 
nada,  pudiendo  entregarte  al  reposo,  pues 
bien  te  lo  has  ganado.  Por  lo  menos  mi  tutor 
me  afirma  que  no  pueden  negártela  y  que  ha 
dado  ya  oportunamente  todos  los  pasos  ne¬ 
cesarios  para  conseguirla... 

»Ya  que  hablo  de  mi  tutor,  déjame  decirte  en  es- 
guida  que  su  ascenso  á  capitán  de  navio  lo  ha  reju¬ 
venecido...,  no  quiero  darte  á  entender  que  estuviera 
viéjo,  nada  de  eso;  pero  diríase  que  se  ha  quitado  al¬ 
gunos  años  de  encima.  La  verdad  es  que  desde  que 
no  necesita  estar  como  antes  con  la  cabeza  siempre 
inclinada  sobre  sus  malditos  mapas,  se  lo  ve  derecho 
como  un  álamo  del  Laita. 

»Tengo  que  darte  la  noticia  de  que,  gracias  á  la  inte¬ 
ligencia  de  esta  buena  de  Gwen,  cuyo  mérito  cada  día 
aprecio  más  desde  que  dejé  de  ser  la  necia  chicuela 
que  conocías  al  marcharte,  que  gracias  á  esta  buena 
de  Gwen,  te  repito,  hemos  instalado  en  Ely  una  so¬ 
berbia  vaquería.  Mi  tutor  ha  encontrado  una  excelen¬ 
te  ocasión  de  vender  mi  propiedad  de  Pontivy,  pero 
se  ha  reservado  diez  vacas  que  aquí  nos  dan  leche, 
manteca  y  quesos  exquisitos.  He  de  confesarte  que 
jD  he  contribuido  mucho  á  ello  desde  que  nuestro 
buen  doctor  M.  Loarn  me  ha  dicho  que  no  hallarás 
nada  mejor  para  restablecer  tu  salud,  después  de  tu 
regreso  del  Extremo  Oriente,  que  la  leche,  la  mante¬ 
ca  y  los  quesos  de  nuestra  vaquería.  Además,  no  se 
me  ha  olvidado  lo  mucho  que  te  gustaban  las  cremas 
frescas  de  Sarzeau,  y  puedo  asegurarte  que  si  en  otras 
cosas  no  he  dejado  muy  satisfecha  á  miss  Hotspur, 
en  esta  he  aprovechado  bien  sus  lecciones. 

»Desde  que  ni  tú  ni  mi  tutor  pertenecéis  _á  la  de¬ 
fensa  móvil,  diríase  c]ue  estos  marinos  están  incomo¬ 
dados  con  nosotros.  Ya  no  se  ve  por  aquí  ni  un  solo 
torpedero.  Hay  que  ir  hasta  Quiberón  para  ver  des¬ 
de  lejos  la  silueta  de  un  buque. 

»Verdad  es  que  he  visto  muchos  este  invierno  en 
Lorient,  de  donde  acabo  de  llegar;  me  es  preciso  con¬ 
formarme  á  las  constantes  reclamaciones  que  me  di¬ 
riges  en  tus  cartas. 


I  Un  instante  después  saltaba  á  tierra  el  muy  bon-  I 
I  dadoso  anciano  delante  de  Magdalena  regocijada,  j 


Al  llegar  á  la  última  línea,  cayó  una  lágrima  de  sus  ojos 

-  ¡Ah,  señorita  Lena!,  exclamó  sin  preámbulos. 
¿Sabe  usted  en  qué  me  está  haciendo  pensar? 

-  No,  padre  Alain.  Dígamelo. 

-  En  la  historia  que  le  conté  á  usted  el  otro  día. 
Me  hace  usted  el  efecto  de  la...  ¿cómo  se  llama  eso?.. 
¡Ah,  sí!,  de  la  ondina  que  suplicó  y  lloró  para  que  le 
diesen  una  alma. 

La  huérfana  estremecióse  al  oir  aquello. 

¿Por  qué  la  primera  palabra  que  le  dirigía  su  an¬ 
ciano  amigo,  recordándole  la  leyenda,  se  relacionaba 
con  el  ensueño  que  acababa  de  tener  y  que  la  había 
cautivado  hasta  el  punto  de  hacerle  olvidar  la  hora 
del  regreso? 

Lena,  sin  embargo,  se  echó  á  reir  contestando: 

-  Pues  bien,  padre  Alain,  es  lástima  que  no  tenga 
de  la  ondina  más  que  el  parecido...  No  he  podido  pa¬ 
sar  el  foso,  siéndome  preciso  resignarme  á  aguardar 
hasta  tanto  que  usted  volviera  para  rogarle  que  echara 
el  puente. 
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^Alégrate,  voy  á  hablarte  de  ella,  y  extensamente 
esta  vez,  segiín  me  lo  exiges.  La  señorita  Alina  de 
Pelvoux  está  más  bella  que  nunca...  Así  es  que  mien¬ 
tras  ha  permanecido  en  Lorient  ha  obtenido  muchos 
triunfos...  Le  han  hecho  la  corte  de  una  manera  que, 
ciertamente,  te  hubieras  sentido  orgulloso  si  los  nu¬ 
merosos  adoradores  de  nuestra  encantadora  parisien¬ 
se  hubieran  podido  saber  que  su  ídolo  estaba  desti¬ 
nado  á  hacer  la  felicidad  de  un  teniente  de  navio  que 
yo  conozco.  Por  su  desgracia,  todos  esos  galanes  han 
perdido  el  tiempo...  No  he  visto  nada  más  indiferen¬ 
te  (jue  la  señorita  de  Pelvoux.  Hasta  se  podría  creer 
al  ver  su  impasibilidad  que  no  ama  nada  ni  á  nadie. 
Mas  sobre  este  punto  no  hay  para  ([ué  hacer  caso  de 
la  opinión  de  una  muchacha  como  yo,  que  ni  conoce 
el  mundo,  ni  ha  vivido  más  iiue  en  medio  de  los  bos¬ 
ques.  Probablemente,  vuestra  hermosa  Alina  se  halla 
al  corriente  de  la  diplomacia  social  y  disimula  sus 
sentimientos  hasta  el  extremo  de  hacer  creer  que  no 
tiene  ninguno. 

»Me  engaño,  sin  embargo:  hay  una  cosa  que  ama 
por  encima  de  todo:  los  bailes  y  las  fiestas.  Te  ase¬ 
guro  que  bailó  como  nadie  en  el  último  baile  de  la 
Prefectura  Marítima.  Hay  que  reconocer  que  baila 
muy  bien;  aún  tengo  en  eí  oído  el  eco  de  los  elogios 
que  provocó  al  pasar  vafsando  con  el  ayudante  del 
general  que  manda  la  división  de  Vannes.  No  re¬ 
cuerdo  su  nombre,  pero  es  uno  de  los  más  airosos 
galanes  que  pueden  verse.  No  se  oía  en  torno  de 
ellos  más  (]ue  esta  voz  unánime:  «¡Oh,  qué  hermosa 
]iareja!»  Conque,  primo  mío,  quedas  advertido  ya. 
Nunca  te  he  visto  bailar,  mas  estoy  persuadida  de 
que  lo  haces  de  una  manera  arrebatadora.  De  todos 
modos,  no  olvides  ejercitarte  en  el  baile,  pues  tu  mu¬ 
jer  te  hará  valsar  en  grande  á  la  vuelta  de  cada  una 
de  tus  campañas. 

^Ahora  tengo  que  revelarte  una  cosa  ([ue  quizás 
no  te  sorprenda  y  es  que  los  asuntos  de  Tu  futura 
suegra  van  más  de  prisa  que  los  otros.  Es  más  que 
probable  que  á  tu  regreso  hallarás  casada  á  la  señora 
de  Pelvoux.  Donde  digo  señora  de  Pelvoux  debiera 
decir  señora  de  Defresne,  pues  es  el  capitán  de  fra¬ 
gata  de  este  nombre  el  (]ue  desde  antes  de  tu  salida 
se  presentó  candidato  á  la  sucesión  del  difunto  señor 
de  Pelvoux.  He  oído  que  si  mi  tutor  hubiera  querido 
ser  en  esta  materia  tan  perspicaz  como  lo  es  en  cosas 
de  marina,  hubiese  podido  triunfar  sobre  este  rival 
de  hoy.  Pero  tu  hermano,  ya  lo  sabes,  es  poco  afi¬ 
cionado  á  las  cosas  profanas,  según  él  mismo  dice 
cuando  habla  del  matrimonio,  y  me  parece  destinado 
á  morir  soltero,  al  mismo  tiempo  que  excelente  mari¬ 
no,  á  menos  que  no  se  decida  á  hacerse  definitiva¬ 
mente  ermitaño  de  Ely. 

))Mi  buen  primo  Pablo,  encontrarás  sin  duda  que 
estoy  charlando  demasiado,  sin  orden  ni  concierto, 
y  que  es  excesiva  esta  audacia  en  una  muchacha  que 
rompe  copas  de  champagne  en  la  mesa.  Pero  te  rue¬ 
go  no  olvides  que  esta  muchacha  tendrá  pronto  diez 
y  nueve  años,  edad  respetable  aun  tratándose  de  las 
ondinas  de  Rhuis.  Añade  á  esto  que  estoy  saliendo 
de  mi  ignorancia,  á  lo  cual  me  ayuda  mi  querido  tu¬ 
tor,  y  que  mi  buena  (Lven,  que  no  se  rejuvenece,  ha 
vuelto  á  empezar  sus  estudios  para  que  yo  no  la  deje 
atrás.  Sus  cuarenta  años,  edad  á  la  que  está  próxima, 
me  prestan  diariamente  el  au.xilio  de  su  experiencia, 
enseñándome  á  no  precipitarme  en  mis  juicios. 

»¿Es  necesario  decirte  que  la  quiero  más  cada  día 
y  que  me  empeño  en  hacerle  olvidar  mis  travesuras  y 
mis  faltas  de  respeto  de  otras  veces;  en  una  palabra, 
todos  los  sobresaltos  por  que  mi  infancia  indómita  ha 
hecho  pasar  á  su  buen  corazón? 

»También  he  de  hablarte  del  pobre  padre  Alain. 
A  pesar  de  sus  setenta  y  dos  años  no  está  mal  de  .sa¬ 
lud,  y  eso  que  afecta  prever  su  próxima  muerte.  Nun¬ 
ca  lo  veo  más  alegre  que  al  abordar  este  fúnebre 
asuntó.  ' 

-  »Ya  ve  usted,  señorita  Lena,  me  dijo  el  otro  día. 
Dios  concedeálos  viejos  marineros  como  yo  el  favor 
de  no  prolongar  sus  últimos  momentos.  Les  coge  hoy 
la  enfermedad,  y  á  los  tres  días  ¡crac!,  todo  está  con¬ 
cluido. 

»Naturalmente,  yo  combato  con  todas  mis  fuerzas 
tan  lúgubres  previsiones,  y  me  siento  didrosa  cuando 
veo  que  eso  no  le  impide  salir  al  mar...,  simplemente 
á  recrearse.  Una  singularidad  que  quiero  que  sepas. 
Figúrate  que  -  había  olvidado  decírtelo  -  Gwen  y  yo, 
hace  algún  tiempo, 'habíamos  repuesto  el  mobiliario 
de  su  casita  y  especialmente  su  batería  de  cocina.  En¬ 
tonces  al  buen  hombre  se  le  puso  en  la  cabeza  que 
su  vivienda  no  era  digna  de  los  muebles,  y  como  aún 
le  quedaban  unos  diez  metros  cuadrados  disponibles 
sobre  el  islote,  ha  vendido  en  1.200  francos  la  casa 
ijue  tenía  en  Saint-Gildas  y  con  ese  dinero  ha  hecho 
construir  sobre  la  roca  un  verdadero  observatorio  de 
])iedra.  Hay  en  el  interior  tres  piezas.  Una,  según  él 
dice,  para  los  amigos.  Conoces  como  yo  á  los  amigos 


del  padre  Alain;  llámanse,  siguiendo  el  orden  de  la 
intimidad,  Magdalena  de  Kéroulaz,  por  otro  nombre 
Lena  y  por  otro  nombre  la  ondina;  Spring,  perro  de 
'Ferranova,  y  miss  Gwen  Hotspur,  á  quien  el  bueno 
de  Alain  llama  ahora  la  señorita  Graine. 

»Creo,  mi  querido  primo,  que  estarás  satisfecho  de 
mí:  he  llenado  ocho  páginas  de  un  lado  á  otro  y  de 
arriba  abajo,  de  las  cuales  cuatro,  por  lo  menos,  con¬ 
sagradas  á  lo  que  más  te  interesa.  Ya  es  hora  de  po¬ 
ner  punto.  Aún  tendrás  tiempo  de  contestarme  antes 
que  tu  buque  emprenda  el  camino  de  Francia. 

'^Spring,  que  no  se  separa  de  mí  un  momento  y  que 
acaba  de  ladrar  de  alegría  oyéndome  escribir  su  nom¬ 
bre,  te  manda  sus  felicitaciones  más  sonoras.  Yo  te 
envío  el  más  parisiense  de  los  saludos  que  he  apren¬ 
dido  durante  los  dos  meses  de  residencia  en  Lorient 
en  compañía  de  quien  tú  sabes. 

»Tu  respetuosa  prima 

»0-VDIXA.» 

Magdalena  cerró  el  sobre  con  cuidado  y  entregó  la 
misiva  al  cartero  á  la  hora  en  que  le  tocaba  á  éste  ir 
por  el  castillo,  ó  sea  á  las  once  de  la  mañana 

Corría  el  mes  de  octubre. 

Era  el  segundo  otoño  que  pasaba  de-sde  que  se  fue 
Pablo. 

Las  cosas  habían  cambiado  mucho  de  aspecto  y 
aguardáb.anle  al  oficial  de  marina  no  pocas  sorpresas. 

Lena  e.staba  también  muy  cambiada. 

Sólo  aquella  carta  bastaba  para  revelarle  al  tenien¬ 
te  de  navio  la  transformación  de  su  prima.  La  crisá¬ 
lida  se  había  convertido  en  mariposa;  el  espíritu  de 
la  mujer  había  roto  los  lazos  de  la  infancia. 

Sin  perder  nada  de  su  virginal  candor,  Magdalena 
había  adquirido  esa  gracia  en  las  actitudes,  esa  origi¬ 
nalidad  en  el  carácter,  ese  giro  intencionado  y  esa 
verbosidad  en  la  conversación  que  dan  á  las  mujeres 
distinguidas  un  encanto  tan  poderoso  y  una  atracción 
tan  vis'a  sobre  los  que  están  cerca  de  ellas. 

Y  no  era  sólo  el  ser  intelectual,  sino  el  ser  moral  el 
que  había  adquirido  tal  grado  de  perfeccionamiento. 

En  aquellos  dos  años  de  educación  había  aprendi¬ 
do  Lena  tanto  como  otra  mujer  aprende  en  diez  años. 
Sin  esfuerzo,  por  un  desarrollo  espontáneo  de  sus  fa¬ 
cultades,  había  adquirido,  á  la  par  que  sólidas  virtu¬ 
des,  esas  cualidades  brillantes  que  a  la  mujer  ador¬ 
nan  á  los  ojos  del  mundo. 

Siguiendo  los  consejos  de  Gwen,  que  no  era  ya 
para  ella  más  que  una  amiga,  y  las  indicaciones  de  su 
tutor,  que  iba  convirtiéndose  en  padre  de  su  pupila, 
Lena  fué  acostumbrándose  á  pasar  algunas  tempora¬ 
das  fuera  de  Ely.  De  esto  no  escribió  á  Pablo  nada 
ó  casi  nada. 

Voluntaria  ó  involuntariamente,  se  olvidó  de  decir 
á  su  primo  que  las  temporadas  que  pasó  en  Lorient 
durante  los  dos  años  formaban  en  junto  cerca  de  ocho 
meses;  que,  además  de  aquellos  viajes  á  la  hermosa 
prefectura  marítima  del  Morbihán,  había  estado  dos 
veces  en  París,  y  que  aquellos  cambios  de  residencia 
habían  extendido  el  círculo  desús  relaciones,  las  cua¬ 
les  se  hicieron  más  variadas,  gracias.á  sus  disposicio¬ 
nes  maravillosas  para  todos  los  ramos  del  saber,  á  un 
verdadero  talento  musical  que  desdeñó  durante  largo 
tiempo,  á  su  afición  por  el  canto,  que  cultivaba  con 
exquisito  gusto  y  que  añadía  atractivos  á  su  voz,  de 
suyo  hermosa  y  bien  timbrada,  y  al  estudio  del  dibu¬ 
jo  y  de  la  pintura,  en  el  que  adquirió  conocimientos 
suficientes  para  practicar  este  arte,  donde  por  la  ob¬ 
servación  se  llega  hasta  perfeccionar  la  naturaleza 
misma. 

A  medida  que  se  enriquecía  su  espíritu,  desarrollá¬ 
base  paralelamente  su  cuerpo,  confirmando  el  adagio 
latino:  Mens  sana  in  corpoi'e  sano. 

Estaban  realizadas  ya  todas  las  promesas  de  su  in¬ 
fancia  rústica.  Magdalena  de  Kéroulaz  era  admirable¬ 
mente  hermosa. 

Aquella  hermosura  era  un  embarazo  para  su  mo¬ 
destia,  un  motivo  de  fatiga  y  de  enojo  para  su  volun¬ 
tad,  fija  en  la  idea  de  conquistar  el  amor  de  .su  primo 

Pedro  de  (luenezán  vióse  obligado  á  presentar  á 
su  pupila  en  sociedad,  donde  produjo  profunda  y  se¬ 
ductora  impresión,  y  á  abrir  las  puertas  del  castillo 
de  Ely  á  varios  pretendientes  más  ó  menos  disfra¬ 
zados. 

Iva  cosa  no  se  había  limitado  á  eso. 

Diéronse  pasos,  más  ó  menos  francos,  cerca  del 
comandante,  que  empezaba  a  hallar  abrumador  el 
peso  de  la  tutela  de  una  soberbia  joven  de  cerca  de 
diez  y  nueve  años,  asediada  por  las  madres  deseosas  de 
la  felicidad  de  sus  hijos  y  por  los  hijos  á  quienes  atraía 
el  brillo  de  un  encanto  incomparable 

Lena  había  aprendido  mucho  en  aquellos  veníiún 
meses,  sobre  todo  adquiriendo  el  discernimiento  ne¬ 
cesario  para  distinguir  el  verdadero  afecto  de  ios 
cálculos  interesados;  mas  carecía  naturalmente  de  esa 
experiencia  que  sólo  se  obtiene  con  la  edad. 


Por  fortuna,  servíanle  de  sostén  la  constancia  y  la 
tenacidad  de  su  amor  por  Pablo. 

Vago  é  irreflexivo  al  principio,  aquel  amor  había 
adquirido  toda  la  seriedad  de  las  santas  afecciones 
que  se  practican  igual  con  la  austera  abnegación  del 
deber  que  con  las  legítimas  alegrías  de  los  lazos  sa¬ 
grados. 

Independientemente  de  su  voluntad  personal,  las 
circunstancias  contribuyeron  á  afirmar  en  Lena  la  re¬ 
solución  decidida  de  no  casarse  más  que  con  Pablo 
de  Guenezán,  su  primo  en  cuarto  grado. 

En  efecto,  el  nombre  del  joven  oficial  había  brilla¬ 
do  en  dos  ocasiones  con  gran  prestigio. 

La  primera  vez  la  prensa  del  mundo  entero  lo  ha¬ 
bía  elogiado  con  motivo  de  un  combate  victorioso,  en 
el  cual,  con  una  chalupa  cañonera  y  veinticinco  hom¬ 
bres,  derrotó  á  cuatro  barcos  de  piratas  chinos  y  ma¬ 
layos  en  la  bahía  de  Along. 

La  segunda  vez,  los  periódicos  marítimos  franceses 
habían  contado  en  detalle  el  rasgo  de  sobrehumana 
audacia  y  al  mismo  tiempo  de  admirable  serenidad 
del  teniente  de  navio  Pablo  de  Guenezán  que,  des¬ 
empeñando  el  cargo  de  comandante  á  bordo  del  Vol- 
ta  por  enfermedad  de  sus  jefes,  salvó  á  la  tripulación 
de  una  muerte  segura  atravesando  con  valor  y  sere¬ 
nidad  la  cola  de  un  tifón  desencadenado,  en  las  cos¬ 
tas  de  la  isla  de  Hai-Nan. 

Lena  había  sentido  vibrar  en  lo  más  profundo  de 
su  corazón  el  eco  de  aquella  admiración  universal.  .Sí. 
Pablo  era  el  héroe  con  que  había  soñado,  y  como  la 
ondina  del  mito,  desde  hacía  ventiún  meses,  plazo 
más  largo  que  el  de  la  leyenda,  iba  ella  adquiriendo 
día  por  día,  hora  por  hora,  no  sólo  un  alma,  su  pro¬ 
pia  alma,  sino  también  el  corazón  de  aquel  amado 
ausente  que  corría  el  peligro  de  caer  en  poder  de  una 
coqueta  desprovista  de  alma  en  absoluto. 

Como  la  joven  no  podía,  ni  se  hubiera  atrevido  á 
ello  por  timidez,  ni  en  ello  hubiera  consentido  por 
natural  orgullo,  serla  primera  en  revelar  el  estado  de 
su  corazón,  quiso  expresar  á  su  primo  la  admiración 
que  por  él  sentía,  enviándole  un  presente  tan  delicado 
como  sincero. 

Ideó  enviarle  bajo  sobre  algunos  liqúenes  secos  dcl 
más  viejo  inenPiir  de  Saint-Gildas,  juntos  con  una  ra- 
mita  de  zarza.  Lo  envolvió  todo  en  una  cinta  azul  y 
escribió  en  un  papelito,  prendido  con  un  alfiler  á  la 
cinta,  estas  solas  palabras: 

De  parte  de  la  ondina  de  Rhuis. 

¡La  ondina  de  Rhuis!  Nada  le  impedía  tomar  el 
nombre  de  la  graciosa  heroína  de  la  leyenda,  puesto 
que  Pablo  ignoraba  la  poética  ficción  y  aquel  nombre 
sólo  le  haría  recordar  el  de  su  prima  Magdalena  de 
Kéroulaz. 

Entre  tanto,  los  pretendientes  á  la  mano  de  la  jo¬ 
ven  estrechaban  el  círculo,  uniéndose  en  cierto  modo 
para  el  asalto  y  aspirando  ya  á  conquistar  su  corazón, 
ya  á  arrancarle  por  sorpresa  su  consentimiento. 

Cosa  sorprendente  para  Lena,  el  ataque  llegó  por 
un  lado  que  no  había  previsto.  Fué  su  tutor  en  per¬ 
sona  quien  se  hizo  intérprete  de  los  diversos  preten¬ 
dientes  que  la  solicitaban,  reservando  á  Magdalena 
la  completa  libertad  de  elegir  entre  ellos  el  que  fuese 
de  su  preferencia. 

Aquella  «batalla  del  matrimonio,»  como  la  joven 
la  llamaba  en  el  acceso  de  loca  alegría  que  le  produ¬ 
jeron  las  gestiones  de  los  principales  candidatos,  dió- 
se  en  los  últimos  días  de  la  estación,  cuando  las  ho¬ 
jas  muertas  cubrían  ya  los  estrechos  senderos  de  las 
arboledas  de  Saint-Gildas  y  de  Sarzeau. 

El  capitán  de  navio,  que  esperando  un  mando  pró¬ 
ximo  gozaba  de  los  últimos  instantes  de  aquella  tem¬ 
porada  campestre,  dirigióse  á  Magdalena  una  tarde  á 
eso  de  las  dos  y  media,  viéndola  ocupada  en  cortar 
las  puntas  de  las  ramas  de  unos  rosales. 

La  halló  en  aquel  momento  tan  resplandeciente  de 
juventud  y  de  hermosura,  que  el  tenaz  solterón  expe¬ 
rimentó  al  contacto  de  aquella  frescura  adorable  algo 
así  como  un  remordimiento  de  no  haber  nunca  pres¬ 
tado  culto  al  dios  de  los  himeneos.  El  cariño  profun¬ 
do  é  intenso  que  había  consagrado  á  I^ena  le  arrancó 
un  suspiro. 

-  ¡Ah,  si  en  vez  de  ser  mi  pupila  fuera  realmente 
mi  hija!.  ,  murmuró. 

Y  pensó  en  sus  cuarenta  y  cuatro  años  cumplidos. 

En  efecto,  podía  ser  el  padre  de  una  Lena  de  la 
misma  edad  que  aquélla. 

Pedro  de  Guenezán  meneó  su  cabeza,  queriendo 
alejar  aquel  remordimiento  importuno  é  inútil.  Era 
ante  todo  un  hombre  razonable. 

-  ¡Lena!,  exclamó. 

-¿Mi  tutor?,  contestó  Magdalena  mirando  hacia 
él,  sin  dejar  el  instrumento  con  que  cortaba. 

-Ven  aquí  un  rato,  dijo  el  comandante.  Tenemos 
que  hablar. 

La  joven  acudió,  graciosa  y  encantadora,  con  ese 
andar  ondulante  algo  perezozo,  en  el  cual,  sin  embar- 
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go,  un  observador  hubiese  al  momento  reconocido 
la  vivacidad  de  los  nervios  y  el  ardor  de  una  sangre 
generosa. 

Pedro  la  cogió  de  las  manos,  y  riendo,  si  bien  un 
tanto  conmovido  por  el  a.sunto  que  iba  á  tocar,  dió  á 
su  voz  las  inflexiones  de  una  alegría  exagerada. 

-¿Sabes  que  ya  no  eres  una  niña,  ondina?..  ¡No, 
nada  de  eso! 

Ella,  en  el  mismo  tono,  replicó: 

-¡Como  que  voy  ya  para  diez  y  nueve  años! 


y  medio.  Tendré  entonces  que  darle  á  usted  las  cuen¬ 
tas  de  mi  tutela,  á  no  ser  que  un  acontecimiento  im¬ 
previsto,  aunque  fácil  de  prever,  no  adelante  el  pla¬ 
zo,  lo  cual  me  colmará  de  alegría, 
i  -  ¿Qué  acontecimiento,  mi  tutor? 

!  -  ¡Pues  la  cosa  está  bien  clara!  El  que  suele  poner 

I  fin  á  la  vida  de  soltera  de  una  mujer. 

-  Quizás  la  entrada  en  un  convento... 

-  ¡Déjame  en  paz!  Tú  no  naciste  para  monja. 

-¡Bah!  Eso  no  lo  sabe  usted... 


es  igual,  y  que  una  vez  transcurrido  ese  plazo  me  re* 
servo  hacer  mi  elección,  según  mis  inclinaciones,  aun¬ 
que  me  arriesgue  á  quedarme  soltera. 

Pedro  se  encogió  de  hombros,  exclamando: 

-  ¡Bah!  No  es  esa  tu  resolución  terminante... 
-Terminante...  para  esos  señores.  Y  ahora,  mi 

querido  tutor,  vuelvo  á  cortar  mis  rosales. 

Pedro  no  pudo  sacar  más  en  limpio  y  se  alejó  di¬ 
ciendo  entre  dientes: 

-  ¡Hum!  Esto  no  es  natural. 


El  pobre  .Main  se  va,..  Muy  pronto  habrá  dejado  de  vivir 


-  Lo  sé  perfectamente,  Lena,  y  es  por  eso  por  lo  ! 
que  he  decidido  hablarte. 

-  ¡Ah!  ¿Es  que  á  los  diez  y  nueve  años  tengo  que 
saber  algo  nuevo? 

-Acaso.  Por  de  pronto,  debo  decirte  que  son  bas¬ 
tantes  los  que  se  han  fijado  ya  en  que  te  aproximas  á 
los  diez  y  nueve  años.  Para  ser  más  exacto,  te  diré 
que  se  te  encuentra,  si  no  una  mujer  en  todo  el  senti¬ 
do  de  la  palabra,  por  lo  menos  una  cumplida  señori¬ 
ta.  Así  opinan  cuantos  te  conocen.  i 

-  Todos  esos  que  me  conocen  son  demasiado  bue¬ 
nos  y  amables...,  mas  ¿á  qué  viene  esa  unanimidad 
de  elogios? 

-  ¿No  lo  adivinas? 

-  ¡Ah!  No  sé  si  tengo  derecho  á  adivinarlo... 

-  ¡Vamos!  ¡Ya  diste  en  ello!  Veo  que  rae  has  com¬ 
prendido.  (iradas;  así  me  ahorras  el  exordio.  Puesto 
que  entramos  bruscamente  en  el  debate,  abordemos 
el  asunto.  Estás  en  edad  de  casarte. 

Magdalena  al  oirlo  rompió  á  reir. 

-  ¿De  modo  que  es  eso  lo  que  me  quería  usted  en¬ 
señar,  que  el  momento  de  casarse  es  álos  diez  y  nue¬ 
ve  años?  Pues  bien,  mi  buen  tutor,  espere  usted  que 
llegue  á  esa  edad;  no  tengo  todavía  más  que  diez  y 
ocho  años  y  medio. 

Y  la  joven  dió  con  el  tacón  un  golpecito  en  el 
suelo. 

-  Vamos,  Lena,  no  te  burles  de  mí.  He  tomado 
siempre  en  serio  mi  papel  y  en  serio  quiero  seguir  to¬ 
mándolo  en  esta  ocasión. 

Y  como  Lena  continuaba  riéndose,  apretando  sus 
labios  burlones  para  contener  la  risa,  Pedro  la  pegó 
amistosamente  con  la  mano  en  un  carrillo,  añadiendo: 

-  Pícara,  no  es  eso  lo  que  te  digo.  En  vez  de  mi¬ 
rarme  con  ojos  de  indisciplinada,  me  deberías  ayudar 
á  cumplir  mi  misión.  Conque  ¡á  ver  si  me  ayudas! 

Lena  dió  media  vuelta  girando  sobre  sus  talones,  y 
de  espalda  al  comandante,  exclamó: 

-  Me  pondré  así,  puesto  que  no  quiere  usted  que 
le  mire.  ¿En  qué  debo  ayudarle?  Ordéneme  y  seré 
dócil. 

-  ¡Oh,  insoportable  criatura!,  gritó  Pedro  con  furor 
cómico.  Pues  bien:  continúa  como  estás.  No  has  de 
intimidarme  por  eso.  He  aquí  de  qué  se  trata. 

Y  con  una  solemnidad  de  tono  que  contrastaba  con 
la  reprimida  hilaridad  de  Magdalena,  comenzó: 

-  Señorita  Magdalena  de  Kéroulaz,  mi  querida  pu¬ 
pila,  va  usted  á  ser  mayor  de  edad  dentro  de  dos  años 


-  Pues  ¿no  he  de  saberlo?  Estoy  seguro,  y  prueba  ¡ 
de  ello  es  que  tengo  llenos  los  boísillos  de  cartas  de  I 
amigos  y  de  conocidos  pidiéndome  el  favor  de  ser  ' 
presentados  á  ti,  y  disputándose  el  peligroso  honor 
de  darte  una  existencia  tejida  de  seda  y  oro. 

-Vea  usted,  mi  tutor,  las  consecuencias  de  tomar- 1 
se  por  mí  un  interés  tan  excesivo;  esos  amigos  y  co¬ 
nocidos  ignoran  mis  inclinaciones.  El  oro  y  la  seda 
no  constituyen  la  felicidad. 

-  ¡Oh!  Va  lo  sé.  Es  un  antiguo  proverbio.  La  for¬ 
tuna  no  hace  la  dicha,  pero  ayuda  á  ser  feliz.  Y  tu  for¬ 
tuna  es  bastante  crecida. 

-  Once  mil  trescientos  cuarenta  y  dos  francos  de 
renta,  mi  querido  tutor. 

-¡Cómo!  ¿Has  revisado  mis  libros? 

-  Algunas  veces,  sin  que  usted  lo  haya  notado,  y 
eso  que  encontraba  usted  hechas  las  sumas.  Pero  esté 
usted  tranquilo,  también  sé  á  cuánto  sube  su  renta 
de  usted  y  la  de  mi  primo  Pablo. 

-¡Ah!  ¿De  modo  que  has  dejado  ya  de  ser  una 
ondina? 

-Acabemos  nuestro  diálogo,  mi  querido  tutor.  Me 
ha  dicho  usted  que  ha  recibido  numerosas  cartas  de 
candidatos  á  mi  fortuna... 

-  A  tu  mano,  loquilla. 

-  Bueno:  ¿y  cuántos  son?  ¿Doce,  quince,  veinti¬ 
cinco?.. 

-Cinco,  mi  Lenita,  con  méritos  diversos... 

-  La  diversidad  no  cambia  nada  á  la  cosa...  ¿Y  qué 
piden  esos  señores? 

-  ¡Pues  no  es  difícil  suponerlo!  Piden  una  respues¬ 
ta...  favorable;  de  eso  no  cabe  duda. 

-  Pero  lo  de  «favorable»  no  creo  que  sea  obliga¬ 
torio.  ¿Usted  no  está  obligado  más  queá  dar  uñares- 
puesta? 

-  ¡Sea!,  dijo  Pedro.  Dame  la  respuesta. 

Lena  permaneció  unos  segundos  silenciosa. 

Después  murmuró: 

-  ¿Y  tengo  que  darla  completa,  definitiva? 

-  Sí,  hasta  donde  sea  posible. 

Entonces  llevó  á  cabo  una  nueva  conversión  á  la 
derecha,  y  colocándose  con  los  brazos  cruzados  de¬ 
lante  de  su  tutor  le  dijo  resueltamente: 

-  Pues  bien;  responda  usted  á  todos  sus  candida¬ 
tos  que  no  tengo  ninguna  necesidad  de  confiar  mi  di¬ 
cha  á  nadie  más  que  á  mí  misma;  que  quiero  acabar 
bajo  su  tutela  de  usted  los  dos  años  y  medio  de  mi¬ 
noridad  que  me  quedan,  en  Ely  ó  en  otra  parte,  me 


Mas  como  era  un  espíritu  apacible  y  lleno  de  con¬ 
fianza  en  el  buen  sentido  de  su  pupila,  no  volvió  á 
preocuparse  de  lo  que  consideró  un  modo  de  pensar 
momentáneo.  El  porvenir,  en  plazo  muy  breve,  daría- 
le  la  clave  del  enigma. 

Sucedió  que  otro  tuvo  la  clave  del  enigma  antes 
que  él. 


El  22  de  diciembre  por  la  mañana,  tres  días  antes 
del  día  de  Navidad,  Lena  dirigió  sus  pasos  al  islote  y 
le  sorprendió  que  su  llamada  á  Alain  quedase  sin 
respuesta. 

Sin  embargo,  Alain  estaba  en  la  casa,  no  cabía 
duda. 

En  efecto,  la  punta  del  palo  del  bote  veíase  por 
encima  de  la  cortadura  roquiza,  atestiguando  la  pre¬ 
sencia  del  anciano  en  su  albergue. 

Estaba  baja  la  marea.  Lena  pudo  franquear  el  foso 
sin  esperar  á  que  la  mano  del  viejo  marinero  empu¬ 
jase  el  puente  movible  que,  por  un  exceso  de  lujo, 
había  reemplazado  á  las  antiguas  tablas. 

Sprifig  llegó  antes  que  ella  al  islote. 

Magdalena  sintió  al  perro  arañar  en  la  puerta,  que 
se  abrió.  Un  instante  después,  la  joven  oyó  un  largo 
alarido  que  le  hizo  comprender  que  el  inteligente  ani¬ 
mal  había  encontrado  en  el  interior  alguna  cosa  ex¬ 
traordinaria.  Corrió  al  subir  la  ligera  pendiente  y  fran¬ 
queó  á  su  vez  la  entrada  de  la  casita. 

También  á  su  vez,  apenas  hubo  entrado,  lanzó  un 
grito. 

(Mntra  su  costumbre,  Alain  Le  (ladek  estaba  sen 
tado  en  el  sillón  de  cuero  que  le  regaló  la  ondina  ha¬ 
cía  un  año. 

Estaba  inmóvil,  en  la  más  honda  postración,  tan 
brusca  y  tan  profundamente  marcado  por  las  huellas 
del  mal,  que  Lena,  sintiendo  un  golpe  en  el  corazón, 
ya  no  fué  dueña  de  sí  misma  para  ocultar  á  Le  Ciadek 
la  impresión  que  sufría. 

Pero  nadie  mejor  que  uno  mismo  conoce  su  pro¬ 
pio  estado. 

Una  pálida  sonrisa  iluminó  sus  ojos  y  resbaló  por 
sus  labios.  Después  murmuró  con  serena  resignación; 

-  Cuando  yo  le  dije  á  usted,  señorita  Lena,  que 
esto  vendría  muy  pronto...  ¡Esto  habrá  acabado  para 
Navidad!..  ¡Ah!  Lo  conozco  bien...  El  pobre  Alain  se 
va...  Muy  pronto  habrá  dejado  de  vivir...  ¡Para  Navi¬ 
dad  todo,  sí,  todo  habrá  concluido! 

(  Ccniiinnará) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

EL  MICROFONÓGRAFO  DUSSAUD 

M.  Dussaud  ha  hecho  recientemente  nuevos  expe¬ 
rimentos  sobre  la  percepción  de  los  sonidos  por  los 
sordo-mudos  por  medio  de  un  aparato  combinado  á 


ba  á  sus  colegas  de  la  Academia  de  Medicina  el  re¬ 
sultado  de  las  observaciones  que  había  hecho  con  el 
microfonógrafo.  Éste  comprende  dos  aparatos,  el  re¬ 
gistrador  y  el  repetidor. 

ILl  registrador.  -  Compónese  éste  (ñg.  3)  de  un  ci¬ 
lindro  horizontal  movido  por  un  aparato  de  relojería 
sobre  el  cual  se  fija  un  cilindro  de  cera,  delante  del 
que  se  mueve,  por  medio  de  un  mecanismo,  una  pie¬ 


l''ig.  I.  -  M.  Dussaud  y  el  joven  sordo-nuido  aplicando  á 
su  oído  el  auditivo  telefónico.  El  aparatií  no  funciona  y 
el  semblante  del  sordo-mudo  tiene  su  expresión  de  tris¬ 
teza  habitual. 

este  objeto,  que  se  denomina  microfonógrafo.  Sirve 
éste  para  amplificar  la  voz,  del  mismo  modo  que  la 
lente  amplía  las  imágenes,  y  por  consiguiente  abre  en 
las  ciencias  un  nuevo  capítulo,  la  microfonografia  ó 
microscopía  del  sonido. 

Este  instrumento  permitirá  estudiar,  en  la  auscul¬ 
tación,  los  más  débiles  ruidos  de  los  órganos  sanos  ó 
enfermos,  y' además  prestará  inmensos  servicios  á  los 
sordos  y  á  los  sordo-mudos. 

M.  F.  Dussaud  nació  en  1870,  y  en  1891  se  doc¬ 


toró  en  Ciencias:  desde  1892  enseña  Física  en  la  Es¬ 
cuela  de  Mecánica  y  en  la  Facultad  de  Ciencias  de 
Ginebra.  Sus  trabajos  sobre  los  perfumes,  la  gutaper¬ 
cha,  la  vulcanización,  las  amalgamas  y  el  dorado  del 
aluminio  han  tenido  muchas  aplicaciones  y  le  han 
valido  una  medalla  de  oro  por  servicios  prestados  á 
la  industria.  En  1895  fué  elegido  diputado.  Ha  publi¬ 
cado  muchas  memorias,  una  de  ellas  especialmente 
muy  notable  sobre  la  refracción  del  sonido,  en  la  que 
se  expone  un  experimento  que  se  ha  hecho  clásico. 

En  enero  de  1896,  compadecido  de  la  suerte  de 
una  infeliz  sordo-muda,  reanudó  un  trabajo  que  había 
empezado  en  otro  tiempo  y  dedicó  sus  esfuerzos  á  la 
invención  de  un  aparato  que  aumentara  á  voluntad  la 
intensidad  del  sonido.  Después  de  un  año  de  estudios 
y  pruebas,  en  29  de  diciembre  ültimo  hacía  funcio¬ 
nar  con  éxito  completo  en  el  laboratorio  de  fisiología 
de  la  Sorbona  y  delante  de  algunos  médicos  el  ins¬ 
trumento  por  él  denominado  microfonógrafo. 

La  amplificación  de  los  sonidos  pareció  cosa  extra¬ 
ordinaria,  y  al  día  siguiente  el  eminente  doctor  La- 
borde,  director  del  laboratorio  de  fisiología,  presenta¬ 


Eig.  2.  -  Reproducción  de  una  fotografía  instantánea  to¬ 
mada  mientras  el  aparato  toca  la  Marsellesa.  El  sem¬ 
blante  del.  sordo-mudo  se  alegra  y  el  oyente  marca  el 
compás. 

za  de  forma  y  tamaño  de  un  reloj  de  bolsillo,  com¬ 
puesta  esencialmente  de  electro-imanes  minñsculos 
que  accionan  sobre  una  membrana,  la  cual  gobierna 
el  buril  destinado  á  grabar  la  cera.  Para  registrar  so¬ 
nidos  débiles  colócase  en  la  región  correspondiente 
al  órgano  que  se  ha  de  examinar  un  micrófono  de  un 
sistema  especial,  que  se  comunica'con  el  microfonó¬ 
grafo  registrador  por  una  corriente  eléctrica,  proce¬ 
dente  de  uno  de  los  sesenta  pequeños  elementos  de 
sulfato  de  mercurio.  Mediante  esta  corriente,  los  so¬ 
nidos  recogidos  por  el  micrófono  son  re¬ 
producidos  fielmente  por  la  membrana 
del  microfonógrafo  é  inscritos  en  la  cera 
por  el  buril. 

De  este  modo  pudieron  registrarse  las 
pulsaciones  del  corazón  en  un  joven  en 
quien  se  determinó  artificialmente  una 
crisis  de  palpitaciones,  y  pudieron  com¬ 
probarse  las  variaciones  que  se  producen 
en  el  ritmo  y  en  la  intensidad  de  los  lati¬ 
dos.  M.  Dussaud  ha  registrado  de  una 
manera  análoga  las  crisis  producidas  en 
artistas  y  oradores  por  la  emoción. 

De  suerte  que  en  adelante  se  conser¬ 
varán  no  sólo  el  canto  y  la  palabra,  sino 
que  también  los  movimientos  del  alma. 

En  las  estrofas  apasionadas  que  exigen 
toda  la  fuerza,  se  comprueban  golpes  más 
secos,  más  precipitados,  más  rápidos,  ver¬ 
daderas  emociones  internas  que  se  gra¬ 
ban  en  sonidos  más  metálicos,  más  gra¬ 
ves  y  que  podrán  reproducirse  á  perpe¬ 
tuidad  como  testigos  de  las  horas  en  que 
se  siente  que  vibra  el  alma  entera. 

Pueden  inscribirse  los  sonidos  más  dé¬ 
biles  observados  en  las  diferentes  enfer¬ 
medades  de  los  pulmones  y  del  corazón: 
se  corñprende,  pues,  la  importancia  de 
este  instrumento  para  la  auscultación  y  el  diagnósti¬ 
co;  todo  queda  en  él  registrado,  pudiendo  repetirse 
hasta  diez  mil  veces  sin  sufrir  alteraciones.  El  oído  de 
los  estudiantes  de  Medicina  podrá  acostumbrarse  á 
oír  todos  los  ruidos  de  los  órganos  sanos  y  enfermos: 
el  aparato  repite  lo  que  acaba  de  escuchar  el  profesor, 
y  el  discípulo  puede  de  este  modo  darse  cuenta  de 
los  mismos  ruidos  y  no  de  los  siguientes  que  pueden 
en  cierto  modo  ser  distintos.  El  profesor  de  Patología 
interna  podrá  hacer  oir  á  sus  alumnos  por  medio  del 
microfonógrafo  todos  los  ruidos,  normales  y  anorma¬ 
les,  del  cuerpo  humano. 

El  médico  podrá,  por  medio  de  esas  observaciones 
volver  á  oír  los  ruidos  patológicos  que  notó  en  su  pri¬ 
mera  visita  y  darse  cuenta  del  curso  de  la  enferme¬ 
dad,  en  los  casos  difíciles,  cuando  se  trata  de  una 
consulta  ó  cuando  es  necesario  para  comprobar  el  es¬ 
tado  de  un  órgano,  escuchar  indefinidamente  sin  fati¬ 
ga  para  el  médico  ni  para  el  enfermo  y  sin  que  éste 
se  entere. 

_Es  el  estudio  d.e  lo  infinitamente  pequeño  en  el  do¬ 
minio  de  los  sonidos.  Un  ingeniero  americano,  mister 


Fig.  3.  -  Microfonógrafo  Dussaud.  Vista  en  conjunto.  -  Consta  de  un  cilindro 
horizontal  movido  por  un  aparato  de'relojería,  de  iin'micrófoiio  registra¬ 
dor  que  gobierna  el  buril  destinado  á  grabar  la  cera  de  varias  pilas  eléc¬ 
tricas  y  de  un  auditivo  telefónico. 


Basaldua,  ha  consultado  ya  con  Edison  acerca  de  un 
trabajo  que  desea  emprender  con  un  microfonógrafo 
Dussaud  extrasensible;  trátase  nada  menos  que  de  re¬ 
gistrar  los  sonidos  del  pensamiento.  En  las  horas  de 
actividad  cerebral  intensa,  el  aflujo  sanguíneo  produ¬ 
ce  en  nuestro  cerebro  una  serie  de  ruidos  que  la  caja 
craneal  hace  resonar.  El  pensamiento  es  un  sonido 
imperceptible  á  nuestro  oído,  es  quizás  una  armonía 
misteriosa  y  suave  que  llena  los  medios  desconocidos 
en  que  se  agita  el  pensamiento  y  en  donde  se  reali¬ 
zan  los  fenómenos  psíquicos  y  telepáticos. 

En  otro  orden  de  ideas,  M.  Dussaud  ha  registrado 
con  un  microfonógrafo  horizontal  los  sonidos  infini¬ 
tesimales  que  producen  los  insectos  en  su  marcha  ó 
por  el  roce  de  ciertos  órganos.  En  esta  materia  hay 
una  porción  de  nociones  curiosas  antes  ignoradas  y 
que  arrojan  mucha  luz  sobre  las  costumbres  de  esos 
seres  que  tienen  también  su  sentido  musical  y  que  an¬ 
dan  á  veces  con  extrañas  y  variadas  cadencias  que  le 
son  propias. 

El  repetidor.  -  Se  compone  también  de  un  cilindro 
horizontal  movido  por  un  mecanismo  de  relojería:  so¬ 
bre  él  se  pone  el  cilindro  de  cera  grabado  por  el  re¬ 
gistrador,  y  un  mecanismo  hace  mover  delante  de  él 
una  membrana  provista  de  un  estilete  de  punta  roma. 
Sobre  esa  membrana  hay  un  pequeño  micrófono  pro¬ 
visto  de  tornillos  micrométricos,  de  muelles  y  pa¬ 
lancas. 

Tal  es  en  sus  partes  esenciales  el  microfonógrafo 
repetidor:  para  servirse  de  él  se  hace  circular  la  co¬ 
rriente  eléctrica  de  uno  á  60  elementos  de  sulfato  de 
mercurio,  la  cual  después  de  haber  atravesado  aquél 
pasa  á  un  auditivo  análogo  á  los  de  los  teléfonos,  en 
el  cual  se  oye  lo  que  ha  sido  inscrito  en  la  cera  con 
una  intensidad  variable  según  la  corriente. 

La  figura  r  representa  un  joven  sordo-mudo:  el 
aparato  no  funcionaba  y  el  rostro  del  infeliz  tiene  su 


Lámpara  eléctrica,  obra  de  F.  W.  A.  S.  Bensom 
que  figuró  en  una  Exposición  de  Industrias  artísticas  celebrada 
en  Londres 

expresión  de  tristeza  habitual.  La  figura  2  representa 
al  misino  joven,  según  una  fotografía  instantánea  sa¬ 
cada  mientras  el  aparato  tocaba  la  Marsellesa:  inme¬ 
diatamente  el  rostro  se  alegra  y  el  sordo-mudo  instin¬ 
tivamente  marca  el  compás. 

Actualmente  se  trabaja  en  la  educación  auditiva 
de  los  sordo-mudos  por  medio  del  microfonógrafo,  y 
ya  se  comprenderá  que  este  despertar  del  sentido  au¬ 
ditivo  les  facilitará  muchísimo  el  uso  de  la  palabra, 
que  hasta  ahora  no  han  podido  adquirir  más  que  por 
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el  estudio  del  movimiento  de  los  labios.  No  hay  que 
olvidar  que  los  sordomudos  son  mudos  porque  nun¬ 
ca  han  oído  los  sonidos,  y  que  el  microfonógrafo,  al 
darles  la  percepción  de  éstos,  cuando  ailn  tienen  al¬ 
gunos  vestigios,  por  débiles  que  sean,  de  capacidades 
auditivas,  ha  de  ser  un  poderoso  auxiliar  para  mejorar 
su  pronunciación. 

Por  lo  que  toca  á  los  sordos,  se  ha  llegado  en  mu¬ 
chos  casos  á  sensibles  mejorías  aplicando  el  aparato 
dos  horas  al  día  durante  cierto  tiempo,  lo  cual  es  muy 
natural,  porque  los  sordos  son  personas  á  quienes  de¬ 
bería  hablarse  mucho  y  á  quienes  se  habla  muy  poco 


por  el  cansancio  que  produce.  Sus  facultades  auditi¬ 
vas  se  debilitan  cada  vez  más  por  falta  de  uso,  y  si 
tienen  un  oído  mejor  que  otro  consagran  á  él  toda  su 
atención  y  el  malo  empeora  de  día  en  día.  El  micro- 
fonógrafo  despierta  por  la  gimnasia  auricular  los  ór¬ 
ganos  dormidos  y  perezosos,  y  los  estimula  á  vibrar 
con  sus  sonidos  tan  potentes  que  un  oído  normal  no 
puede  tolerarlos  ni  un  segundo  sin  experimentar  fuer¬ 
tes  dolores. 

Además  el  microfonógrafo  constituye  un  audióme¬ 
tro  muy  exacto  por  el  mímero  de  elementos  necesa¬ 
rios  pava  oir  los  sonidos  perceptibles,  hasta  el  punto 


de  que  uno  de  los  jóvenes  sordo-mudos  tratados  por 
ese  aparato  que  hace  diez  meses  necesitaba  22  ele¬ 
mentos,  hoy  tiene  bastantes  con  dos.  ,E1  aparato  mi¬ 
de,  pues,  la  sordera,  y  sólo  por  esto  es  ya  de  gran  uti¬ 
lidad  ala  Medicina  para  comprobarlas  mejorías  ó  las 
agravaciones  en  las  diversas  fases  de  un  tratamiento 
ó  en  los  diversos  períodos  de  la  vida  humana. 

Eos  aparatos  de  M.  Dussuad  han  sido  construidos 
por  un  hábil  mecánico  francés,  M.  Sivan. 


JOROE  K.  J.A.UUERT 


(De  La  Nature) 


agradan 

“ecuwriíAh  ¿smeiIsTrii  , 

_  EthÍAll'ilOLOItES.RETftRDÓ^ 


PILDORAS  V  JARABE 

BLANCARD 

Coaa.  iodiiaío  de  Hierro  ina.ltera.lDle 

Exíjase  la  firma  y  el  sello  I  PARIS 

ly  de  garantía.  40,  rué  Bonaparte,  40  ' 

»nn»onmmiannnn»niiinin^ 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso 
Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del 
Hígado  y  de  laVejica  (Exigir  la  marca  de  «laMuger  de  3  piernas»] 

Una.  cúchamela  por  la  mañana  y  Oira  por  la  noche  en 

la  cuarta  parle  de  un  vaso  de  agua  ó  de  leche  d»~F^rle» 

La  Cajita  :  1  fr.  30 

POMi^nDiAlFOi^ 

Son  sus  efectos  admirables  contra  el  Sarpullido,  los  Sabañones,  las 

^morranas.  los  Barros  de  la  cara,  la  Inflamación  de  los  parpados.  Caspa  y 
Calda  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  :  2  ir. ;  /raneo,  2  fr.  15  en.  sellos  de  correo. 


Excelente  auxiliar  de  la 


JABON  FpNTAINE 

La  Bola  ;  2  fr. ;  A'anco,  2  fr.  1 5  en  sellos  de  correo. 


TAfílH,  Farmacéutica  de  z™  Clase,  es-Interno  de  los  Hospitales 
l’ARIS.  —  8,  place  de  Petlts-Póres,  9,  y  todas  las  farmacias 


J 


larabefeDigitalde 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dsl  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageas 


GELIS&CONTE 


ÁpTObsdsa  por  la  Academia  de  Medicina  de  Faris. 


A  n  fíraniiaQ  (]p  HEMOSTATICCelmas  PODEROSO 

Ul  HyCdlO  UC  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injecclon  ipodermlca. 
Grageas  hacen  mas 

■“AA^^AAALMiAAAfcASiéÉi  fácil  el  labor  del  parto  y 
Medalla  de  OrodelaS*‘*deE‘®dePari8  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C'^,  99,  Galle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias, 


Pepsina  Boudaiilt 

Iprc^ada  por  la  ACiDEIIA  DE  OEDICIM 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D’CORVISART.  EN  1856 

MídUl»!  en  Us  E»po»lclon«»  interoaoionalst  de 
•  ‘.S*  ■  -  PHILADEIPIII  .  PABIS 

1867  IS78  1S73  jg-g 

II  IMÍLIl  CON  Bt  BiTOB  ÉIITO  BH  LlM 

DISPEPSIAS 

OA8TRITIS  -  CASTRALQIAS 
OIOESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
PALTA  DE  APETITO 

T  OTBoi  SEioKnEnie  m  oiaMT>oi| 

BAJO  LA  FORUA  DE 

ELIXIR.  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUOAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  PDarioacie  COLLAS,  8,  roo  Dauphüie 

k  V  en  ¡ai  principaiii  farmacias,  m 


Las  ^ 

Persooaa  qoe  conoceo  las 

'PILDORASe'iOEHAUT^ 

.  D£  PARIS  - 

r  no  titubean  en  purgarse,  cuando  fo\ 

T  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  eJ  cau-\ 
r  P^t'que,  contra  lo  que  sucede  con  i 

'  los  demas  purgantes,  este  no  obra  iienl 
I  smo  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
I  y  bebidas  íortiiicantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  f 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  ‘ 
l  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
\  cjo  gue  la  purga  ocasiona  queda  com- 
\pIetamenteanüladoporelefectodelaÁ 
V  iueaa  alimentación  empleada, uno^ 

^  '•0  decide  fácilmente  á  volver^ 
empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario.  "* 


EMEDIOdeABISINIAEXIBARD 


Congestionea 
Ifcarados  ó  preveaidoa. 
/^(Rótulo  adjunto  en  A  colores) 
PARIS:  Farmacia  LER07 
n  todas  las  Farmaoiaa, 


(OHGüilirO  «OJO  iRií 


CVBAOION  bApiDA  T  SBQUBA  DE 


inllltracioDes  y  Derrames  arlicuTares  | 
Cervezas  ■»  Soíretaesos  y  EsparavaDess 

É  Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  ^ 
■  graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione  I 
^  la  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  inde-  W 
“ílebles;  sus  resultados  benefleiosos  se“ 
estendlcn  a  todos  ios  animales. 


I 

BALSAMO  CICATRIZANTE  ■ 

¡  Para  lUa  Base  íi  HerMas  y  Maiadaras  le  las  Animale!.  ^ 

DROGUERIAS  P 


KüHlVillíMI 


KM  Folvos  y  CigarriUos 
Aí/Wa/Cü'í  CATaRKO  a. 

KRONQUmS.  ^  Pfc» 
OPREStóN^^  af^/^ 

^  y  toda  aheclóB 
—  Eipasmódica 
^  ds  las  vias  reipiratorlaa. 
25  años  de  éxito.  ¡led.  Oro  y  Plata 

IJ.KllKBíC“,í'",102,a.íÍ6helieu,Paru. 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 
úoa  de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  París. 

Dipúsíto  en  toüas  fas  Farmacias 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


^^ANEMIA  Cundí!  por  él  Verdade^^  HIERRO  OUEVENNEK 

^  Dnico  aprobado  por  U  Academia  de  Medicina  de  Parle.  —  5ü  aBob  de  eaito. 


I  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

farmacia,  VA.£jXjE  DE  BIVOEM,  IñO,  fA.BIS,  y  e»  todas  las  farmacias 

ZIJAHASE  DE  BRIANrTTecomenúaúo  desde  su  principio  por  los  profesores 
Laé&nec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ba  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  " 
año  18S9  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  ba: 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eflcacla 
contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  nirLAMAClOMES  del  PECHO  y  de  ios  INTESTreos. 


T 

es  ■ 
s‘i| 

QO  I 

J 


1  ROB  BOYVEAU  LAFFECTEÜB 

Depurativo  SIMPLE.  Exclusivamente  vejetal 
Prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  do 

ENFERMEDADES  CONSTÍTÜCIONALES 

Acritud  de  la  Sangre,  Herpetismo, 
Acné  y  Dermatósis. 

CH.  FAVROT  y  C»,  Farmacéutioos,  102, 

£1  Mismo  con  lODURO  DE  POTASIO 

Empicado  como  tratamiento  complementario  del  ASIWAé 
este  Medicamento  os  igualmente  SOBERANO  en  los  casos  de 
Gota,  Reumatismo  crónico,  Angina  de  Pecho,  Enfermedades 
Específicas  heredUarias  t)  accidentales.  Escrófula  y  Tuberculósis, 
Folleto  según  los  últimos  trabajos  de  MÉDICOS  éSPECIALéS. 
Rué  Bichelieu,  PARIS.  Todasfarmacias  de  Francia  y  del  Eilr&iyeu 

EL  APIOL^d^JORET 


HOMOLLE  los  I^NSTRUOS 


PATE  ÉPILATOIRE  DUSSER 


destroye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  ros'.ro  de  las  damas  {Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
nin^n  peligro  para  el  calis.  50  Años  do  Éxito, ymillares  de  teslimoaiosearautisan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  oajat.  para  la  barba,  y  ea  1/2  dajaa  para  el  bigote  ligero).  Para 

los  brazos,  empléese  el  BlhiVitUM»  DTTSSER,  t,rueJ.-J. -Rousseau,  París. 
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La  Ilustración  Artística 


Numero  793 


MONUMENTO  ERIGIDO  EN  ROMA  A  LA  MEMORIA 

DE  MARCOS  MINGHETTI 

Si  Cavour  tiene  derecho  á  la  gratitud  de  Italia,  bien  merece  Marcos  Min- 
ghetti  los  honores  postumos  que  se  le  han  tributado.  En  el  tuvo  el  conspi¬ 
cuo  ministro  un  entusiasta  colaborador  en  su  patriótica  empresa  de  la  uni¬ 
dad  italiana,  y  las  modernas  ideas  uno  de  sus  más  ardientes  y  prácticos 
propagadores.  En  el  luctuoso  y  difícil  período  de  la  constitución  de  aquel 
país,  dió  muestras  IMinghetti  de  su  superior  inteligencia  y  de  su  acendrado 
amor  á  la  patria  que  le  vió  nacer,  dedicando  todas  sus  energías  y  su  activi¬ 
dad  á  la  realización  de  sus  nobles  ideales-  Bien  puede  envanecerse  Bolonia 
contándole  en  el  número  de  sus  más  ilustres  hijos,  ya  que  pocos  de  entre 
ellos  habrán  podido  prestar  á  la  causa  nacional  tan  señalados  servicios. 

El  hermoso  monumento  que  hoy  embellece  la  plaza  de  San  Pantaleón 
de  la  Ciudad  Eterna  significa  el  reconocimiento  de  los  méritos  que  Unto 
enaltecieron  al  eminente  político  y  estadista.  Italia  debíale  fehaciente  tes¬ 
timonio  de  su  gratitud,  y  entendemos  que  ha  satisfecho  la  deuda  contraída 
cual  cumplía  á  la  significación  de  Minghetti  y  á  la  hidalguía  y  caballerosi¬ 
dad  del  pueblo  italiano.  El  monumento  es  una  hermosa  obra,  en  la  que  el 
distinguido  escultor  Sr.  Lio  Gangeri  ha  sabido  interpretar  con  singular 
acierto  el  concepto  á  que  debía  obedecer  su  ejecución.  La  estatua  de  Min¬ 
ghetti,  en  actitud  serena  y  reposada,  descansa  sobre  un  robusto  basamen¬ 
to,  en  uno  de  cuyos  frentes  se  apoya  y  destaca  un  interesante  grupo  forma¬ 
do  por  la  sedente  estatua  de  una  matrona,  alegórica  y  bella  representación 
de  la  Política,  yjiinto  á  ella  la  de  un  hermoso  jovencito,  casi  un  niño,  que 
representando  al  Pueblo,  al  nuevo  Estado,  sostiene  la  nacional  enseña.  Es¬ 
tas  dos  estatuas,  que  sintetizan  la  vida  y  la  obra  de  M  inghetti,  están  mode¬ 
ladas  con  la  amplitud  del  gran  arte  y  concebidas  con  felicísimo  acierto.  El 
Sr.  Gangeri  se  ha  identificado  con  la  personalidad  de  su  ilustre  compatrio¬ 
ta  y  ha  logrado  realizar  una  obra  digna  de  su  recuerdo  y  de  la  grandeza  de 
la  nación  italiana. 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

La  unión  dei.  Magisterio.  -  El  número  i.®  del  volumen  segundo  de 
esta  revista  quincenal  que  se  publica  en  Monterrey  (iMéxico)  y  que  es  órga¬ 
no  de  la  Sociedad  Pedagógico-Mutualisla, 
contiene  varios  trabajos  relativos  á  la  mar¬ 
cha  de  ésta. 


RÉPROno,  por  Eugenio  Deschamps.  - 
Folleto  en  el  cual  .se  dirigen  severas  cen¬ 
suras  contra  una  elevada  autoridad  de  la 
República  Dominicana.  lístá  escrito  en 
Nueva  York,  en  donde  hubo  de  refugiarse 
el  autor,  perseguido  por  razones  polltica.s, 
según  del  folleto  se  desprende. 


La  Campaña  de  Weyi.er  en  Vuel¬ 
ta  Abajo.  -  La  Propaganda  I.itei-aria  dé 
la  Habana  ha  comenzado  la  publicación 


itIONUMENTO  ERIGIDO  EN  RONIA  k  LA  MEMORIA  DE  MaRCOS  MiNGHETTI, 
obra  del  escultor  Lio  Gangeri 


en  folletos  sueltos  de  una  interesante  crónica  de  la  actual  guerra:  el  que 
nos  ocupa  es  una  curiosa  y  detallada  narración  de  las  operaciones  realizn- 
das  en  Vuelta  Abajo  desde  que  el  general  Weylcr  salió  de  la  Habana  eii 
la  madrugada  del  9  de  noviembre  último  hasta  que  regresó  á  aquella  ca¬ 
pital,  después  de  haber  recorrido  la  provincia  de  Pinar  del  Río  y  después 
de  haber  la  columna  Cirujeda  derrotado  á  las  fuerzas  de  Maceo  en  el  com¬ 
bate  de  Punta  Brava,  en  el  que  pereció  ese  importante  cabecilla. 


Barcelona  á  la  vlsta.  —  Se  ha  puesto  á  la  venta  el  cuaderno  7.°  de 
este  interesante  álbum  cjue  publica  en  esta  ciudad  el  conocido  editor  don 
Antonio  López:  contiene  16  bonitas  autotipias  que  reproducen  el  merca¬ 
do  de  San  Antonio,  la  iglesia  del  colegio  de  Jesuítas,  la  plaza  de  Urqui- 
naona,  el  convento  de  las  Magdalenas,  el  convento  de  Misioneros  del  Sa¬ 
grado  Corazón,  el  gran  salón  «leí  Palacio  de  Bellas  Artes,  la  iglesia  de 
Santa  María  del  Fino,  la  entrada  tiel  cementerio  del  Este,  el  patio  de  la 
casa  del  arcediano,  la  iglesia  de  San  Justo  y  San  Pastor,  el  Museo  de  la 
Historia,  el  gran  puente  del  Parque,  el  claustro  de  la  iglesia  de  la  Con¬ 
cepción;  la  Casa  de  Misericordia,  el  patjo  y  la  escalera  de  la  Audiencia)- 
el  mono  del  Parque.  Este  cuaderno,  como  los  anteriore.s,  véndese  á  30 
céntimos. 


Panorama  nacional.  -  El  cuaderno  17  de  esta  interesante  colección 
de  bellezas  de  España  y  sus  colonias  que  con  tanto  éxito  publica  en  esta 
ciudad  D.  Hermenegildo  Miralles  contiene  una  magnífica  vista  panorá¬ 
mica  de  Barcelona  (2.“  mitad)  y  catorce  fotografías  que  representan:  los 
arcos  de  Teruel,  el  palacio  de  Ólite  (Navarra),  el  convento  de  San  Fran¬ 
cisco  en  Teruel,  la  exploradora  de  un  acorazado,  el  claustro  de  la  cate¬ 
dral  de  Pamplona,  una  puerta  en  el  claustro  de  la  catedral  de  Pamplona, 
el  museo  Raxa  en  Mallorca,  el  salón  llamado  jajjonés  en  el  palacio  de 
Aranjuez,  un  sargento  europeo  del  ejército  e-spafiol  de  Filipinas,  la  .sacris¬ 
tía  de  la  iglesia  de  Santo  Domingo  en  Salamanca,  Ia|)ortada  de  la  iglesia 
de  Montesión  en  Palma  de  Mallorca,  las  galerías  del  jardín  del  palacio 
del  Infantado  en  Guadalajara,  unos  sepulcros  antiguos  en  la  catedral  de 
Salamanca  y  una  vista  de  Sitjes  (Cataluña).  Cada  lámina  va  acompañada 
de  su  correspondiente  explicación  hábil¬ 
mente  hecha  en  unas  cuantas  líneas  que, 
aun  con  ser  muy  pocas,  dan  perfecta  idea 
de  lo  que  cada  una  de  aquéllas  représenla. 
Este  cuaderno,  como  todos  los  anteriores, 
se  vende  al  precio  de  70  céntimos. 


Revista  Municipal  de  Nueva  San 
Salvador.  -  El  número  ii  de  esta  revis¬ 
ta  salvadoreña  inserta,  además  de  algunas 
disposiciones  legislativas  y  actas  munici¬ 
pales,  uh  trabajo  sobre  El  municipio  ce- 
pañol  en  la  Edad  Media,  de  Abdón  de 
Paz.  y  otro  sobre  La  espccnlación  hnreátil, 
de  Alberto  Raffalovich. 


VINO  AROUD 


MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  más  poderoso  HESENERADOH  prescrito  por  los  MEDICOS. 

DOS  FÓRMULAS  i 

I  -  CARNE -QUINA  I  H  -  CARNE-QUINA-HIERRO 

En  los  casos  de  Enfermedades  del  Estdmago  y  de  En  los  casos  de  Cloriisis,  Anemia  profunda, 
los  Intesiinos,  Convalecencias,  Continuacidn  de  Menstruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  tas  colonias 
Partos,  Movimientos  Febrites  é  influenza.  |  y  Mataria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabes  de  un  gusto  exquisito 
é  Igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  rAVROT  y  C'\  Farmacéuticos,  102,  Rué  Rlohelieu.  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  ARIARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
T  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  7  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  7  de 
los  intestinos. 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMANDAS 

Es  el  remedio  mas  eñeaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con- 
Tulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  •,  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fabrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  G'*,  i,  rué  des  Lioos-Sl-Paul,  i  Paria. 

L.  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


ENFERMEDADES  " 

x:srroivx.^G!0 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

_  «a  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Heeomendados  contra  las  Aleoclones  del  £st6* 
uiago,  Falta  de  Apetito,  Digi^stiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  v 
de  los  Intestinos.  '' 

^  Exigir  en  el  rotule  a  fírme  de  J.  FAYien'^ 
,Adh.  DETHAN.  Farmaoeatio¿> »  P^ra  a 


UNGÜENTO  ROJO  MERE 

DE  .CHANTILLY 

CURACIONsinTRAZAS 

oelasENFERMEDADESdeias 
PIERNAS  DE  IOS  CABALLOS 

fOllflOFRANCOMÉRÉFARM.OBlÉANS 


Agua  Léelielle 

HEMOSTATICA,  —  Se  receta  centrales 
tta jos,  la  clorosis, la  anemia,el  apocamiento, 
las  enfermedades  del  pecboy  de  los  intes¬ 
tinos,  los  esputos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disenteria,  ele.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entuna  todos  ios  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP. 
médico  deloshospliales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agua  de  &echelle 
en  Var  os  casos  de  fiujos  uterinos  y  nemor- 
raglas  en  la  bomotisis  tuberenfosa,  — 
Dípósito  qbneiul:  Rué  St-Honoré,  les;  en  Paris. 
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pura  ó  meeclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
i  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
>  EFLORESCENCIAS 
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INDISPENSABLE  PARA  FORTIFICAR 
LAS  PIERNAS  DE  lOsCABAUOS 
fOlLErOFRANCOMÉRÍFARMORlÉAllS 


m 


GARGANTA 

voz  y  BOCA 

PASTILLAS  DE  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Intlamaoionea  de  la 
Boca.  Efectos  perniclcBoa  del  Mercarlo  Irl- 
taclon  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  faciUter  la 
emloion  de  la  voz.— Paacio  :  12  Rbalm. 

.Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

^Adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS 
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JAQUECAS,  NEURALGIAS 

Saprizna  loa  CólicoB  periódicos 
E.FOURNIER  Farm*.  1 14,  Rué  do  Provence,  ti  PAHU 
U MADRID.  Jkfeichor  GARCIA,  viodasfarmaciii 
Besoonfiarde  las  Imitaciones. 
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SAEVD  DE  X,AS  SEÑORAS 

IPU  (HIFIIH 

La  Apiolina  Chapoteaut  que  no 
debe  confundhae  con  el  apiol,  es 
el  más  enérgico  de  los  eraenagogos 
que  38  conocen  y  el  preferido  por  el 
cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  7 
supresiones  asi  como  los  dolo¬ 
res  y  cólicos  que  suelen  coincidir 
con  las  épocas,  y  comprometen 
á  menudo  la  salud  de  las  señoras. 
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ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  número  repartiremos  á  los 
señores  suscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  primer  tomo  correspondiente  á  la 
presente  serie,  que  será  la  «Antología  Ameri¬ 
cana.» 


SUBIARIO 

Texto.  —  MurmuracioJtes  europeas,  por  Emilio  Castelar. 
-José  Antonio  Sucre,  primer  presidente  de  Bolivia,  por  la 
Baronesa  de  Wilson.  -  Crónica  parisiense.  Los  bailes  excén¬ 
tricos,  por  Juan  B.  Enseñat.  -  Nuestros  grabatios.  —  ¡Miscelá¬ 
nea.  —  Problema  de  ajedrez.  —  La  ondina  de  Bretaña,  novela 
por  Pedro  Maél,  con  ilustraciones  de  Vicente  Cutanda  {con¬ 
tinuación). Z>.  Alberto  Capdevila,  por 
V.  F.  W.- Carnaval  de  1897.  La  estudiantina  nniveisitaria 
de  Barcelona.  -  Libros  enviados  á  esta  Redacción  por  autores 
6  editore.s. 

Grabados. —  Primavera,  copia  de  un  cuadro  del  malogrado 
pintor  José  Llovera.  -  José  Antonio  Sucre.  -  Guerra  de 
Filipinas.  Cavite.  Hospital  en  el  campamento  de  DalahicAn. 
Reducto  chico  y  parte  posterior  de  una  trinchera.  Vista  de  la 
trinchera  grande  y  campo  atrincherado  frente  al  campamento 
de  DalahicAn.  l7itenor  de  la  trinchera  grande  en  DalahicAn 
(cuatro  grabados).  -¡Los  bailes  excéntricos.  Una  asidua  con¬ 
currente.  En  el  baile  de  la  Rosiere.  La  salida  del  baile,  tres 
dibujos  de  S.  Azpiazu.  -  En  la  hamcua.  En  el  bosque,  cua¬ 
dros  de  Francisco  Masriera.  -  Algabeñas  camino  de  Sevilla, 
dibujo  de  J.  García  Ramos.  -  En  el  camerino,  cuadro  de 
Manuel  Cusí.  -  En  la  playa,  cuadro  de  Dionisio  Baixeras.  - 
El  general  Alberto  Capdevila,  jefe  del  Estado  Mayor  general 
del  ejército  argentinp.  -  Carnaval  de  1S97.  La  estudiantina 
universitaria  de  Barcelona.  -  En  la  playa  de  Biarritz,  dibujo 
de  N.  Méndez  Bringa. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

1‘OR.  IJ.  EMILIO  CASTELAR 

El  helenismo.  -  Los  reyes  de  Grecia.  -  Sus  viajes  últimos.  -  Su 
parentesco  estrechísimo  con  todos  los  grandes  monarcas  euro¬ 
peos.  -  Imposibilidad  completa  del  viejo  sistema  fundado  en 
los  pactos  de  familia.  -  Despegos  y  guerras  de  los  reyes  entre 
sí.  -  Proceder  del  emperador  Guillermo.  -  Apostasías  por  co¬ 
ronas.  -  Cambio  de  Rusia  é  Inglaterra  respecto  de  Turquía. 
-  Causas  de  este  cambio.  -  Conclusión. 

No  renunciará  nunca  el  genio  europeo  al  helenis¬ 
mo.  Esta  palabra  mágica  significó  un  sistema  de  ideas 
y  una  serie  de  hechos  allá  en  el  mundo  antiguo,  y  sig¬ 
nifica  otro  sistema  de  ideas  y  otra  serie  de  hechos 
aquí  en  el  mundo  moderno.  Al  concluirse  las  empre¬ 
sas  del  Oriente  dirigidas  á  convertir  Grecia  en  una 
prolongación  de  Asia,  comenzaron  las  empresas  de 
Grecia  dirigidas  á  convertir  Asia  en  una  prolongación 
de  Europa,  El  magno  Alejandro  comenzó  la  realiza¬ 
ción  de  una  idea  tan  sublime,  y  muerto  sin  sucesores 
directos,  dejó  su  alma  repartida,  como  en  una  comu¬ 
nión  espiritual,  entre  los  caudillos,  á  quienes  mandó 
helenizar  todo  el  Oriente,  incluso  Egipto,  para  que 
no  pudiera  perderse  un  trabajo  creador,  el  cual  con¬ 
taba  ya  muchos  siglos,  y  debía  dar  de  sí  la  síntesis 
entre  Asia  y  Grecia,  sobre  la  cual  habrían  de  fundar¬ 
se,  andando  el  tiempo,  las  dos  obras  más  universales 
de  todos  los  tiempos;  el  imperio  romano  y  la  religión 
cristiana.  Los  Ptolomeos  en  las  orillas  del  Nilo  y  los 
Selcucidas  en  las  riberas  de  Siria  representan  la  con¬ 
tinuación  del  alma  de  Alejandro  y  las  sendas  aplica¬ 
ciones  al  Oriente  y  al  Egipto  de  sus  luminosas  ideas, 
reunidas  como  en  un  foco  en  la  ciudad  maravillosa 
del  Faro,  en  Alejandría,  que  compuso  de  su  propio 
e.spíritu,  identificado  con  el  espíritu  de  Jerusalén  y  el 
e.spíritu  de  Atenas,  una  trilogía  universal. 


Helenismo  quiere  decir  hoy  restablecimiento  y  con¬ 
servación  de  Grecia.  Uno  á  la  palabra  restablecimien¬ 
to  la  palabra  conservación  adrede.  Nuestros  predece¬ 
sores  peleaban  del  veinte  al  treinta  por  Grecia,  no.s- 
otros  peleamos  contra  Grecia.  Medea  trucidó  ayer  á 
sus  hijos,  Europa  trucida  hoy  á  su  madre.  Al  resta¬ 
blecer  la  nacionalidad  griega,  lejos  de  incluir  en  ella 
desde  los  desfiladeros  del  Epiro  y  Macedonia,  tan 
griegos,  hasta  los  archipiélagos  del  mar  jonio  y  del 
Egeo  y  del  Asia  Menor,  nos  empeñamos  en  mante¬ 
nerla  desmembrada  y  disuelta,  sembrando  con  esta 
disolución  y  sus  consiguientes  desmembraciones  mil 
guerras,  como  la  que  hoy  aflige  á  todas  las  almas 
buenas,  extendiendo  por  doquier  el  temor  y  el  recelo 
fundadísimos  de  una  conflagración  europea.  A  fuerza 
de  fuerza  fueron,  en  varias  crisis,  determinándose  su¬ 
mas  varias  del  territorio  heleno  con  la  madre  Grecia, 
pues  habían  quedado  fuera  de  sus  senos  la  patria  del 
poeta  que  cantó  su  gran  epopeya,  la  patria  del  filóso- 
lo  que  fundó  su  metafísica,  la  patria  del  helenizador 
de  Asia,  la  patria  de  aquel  sabio  inmortal  á  quien  de¬ 
bió  su  cultura  el  Occidente,  la  montaña  de  los  dioses 
y  la  montaña  de  las  Musas,  desde  la  cumbre  donde 
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nació  Jdpiter  hasta  la  tierra  donde  rasgaron  las  fu¬ 
rias  al  divino  é  inolvidable  Orfeo.  Y  sin  embargo,  so¬ 
bre  todos  estos  fundamentos  históricos  Grecia  se  le¬ 
vanta,  magüer  la  disolución  y  las  desmembraciones, 
con  un  solo  cuerpo  dotado  de  real  organismo  y  con 
un  solo  espíritu,  adorados  hoy  todavía  por  cuantas 
generaciones  heredaran  sujnextinguibíe  cultura. 


íbase,  á  comienzos  del  invierno  corriente,  por  tal 
manera  cayéndose  Turquía  en  trozos,  que  su  herede¬ 
ro  legítimo,  el  helenismo,  estaba  ó  creíase  ya  en  el 
caso  de  reclamar  la  parte  de  aquella  herencia  que  le 
pertenecía  por  propio  derecho,  justificado  con  glorio¬ 
sos  y  antiquísimos  títulos.  Cuando  los  descendientes 
de  la  colgnia  trajana  se  habían  erigido  en  pueblo  li¬ 
bre  hasta  poseer  nacionalidad  propia  y  orgánico  go¬ 
bierno;  cuando  el  Pelayo  de  la  Montaña  Negra  se.vie- 
ra  por  todos  recompensado  al  punto  de  alzarse  con 
un  puerto  en  el  Mediterráneo,  concedido  por  la  con¬ 
ferencia  ó  congreso  de  Berlín  á  su  diminuto  territo¬ 
rio;  cuando  los  servios  tomaban  el  desquite  de  Kasso- 
vo  y  hacían  i  sus  pastores  de  ganado  reyes  de  Orien¬ 
te;  cuando  hasta  los  búlgaros,  los  que  combatieran 
un  tiempo  lo  mismo  al  imperio  mongólico  que  al  im¬ 
perio  griego,  se  levantaban  á  una  independencia  con¬ 
quistada  con  perdurable  martirio,  no  podía  concebir¬ 
se  quedara  Grecia  sin  sus  contrafuertes  del  Norte,  sin 
Macedonia,  y  se  tratase  de  satisfacerla  con  algunos 
recortes  del  Epiro  y  de  la  Thesalia,  mientras  iban  sus 
dos  mayores  islas.  Creta  y  Chipre,  á  los  turcos  y  á  los 
ingleses,  cedidas  á  uno  y  otro  pueblo  por  Europa,  con 
desprecio  de  todas  las  leyes  históricas,  geográficas, 
etnológicas,  sobre  que  las  nacionalidades  se  fundan, 
Así,  en  cuanto  comenzó  desde  los  últimos  días  del 
año  anterior  á  cuartearse  bajo  los  furores  de  la  tribu 
armenia  el  imperio  de  los  formidables  Ostmanes,  la 
persona  encargada  de  personificar  el  reino  griego,  ese 
alemán  injerto  en  danés,  que  s©  llama  rey  Jorge,  re¬ 
corrió  las  cortes  europeas  á  su  guisa  para  reclamar 
los  fragmentos  de  territorio  heleno,  por  él  juzgados 
piedras  preciosas  de  su  corona  gloriosísima,  forjada 
en  los  consejos  europeos,  como  para  ser  la  clave  del 
helenismo,  cuyos  progresos  y  triunfos  corresponden 
á  toda  la  cristiandad  y  ornan  toda  la  tierra. 

*  * 

Este  rey  pasa  por  el  mejor  emparentado  de  toda  la 
tierra.  Su  padre,  rey  de  Dinamarca,  es  conocido  con 
el  nombre,  guardado  en  otro  tiempo  para  Luis  Feli¬ 
pe,  del  Néstor  de  la.s  viejas  monarquías  europeas,  y 
comparte  con  el  pontífice  León  XIII  y  con  la  reina 
Victoria  de  Inglaterra  un  honor  tan  alto  como  la  re¬ 
presentación  del  decanato  de  la  Realeza  en  Europa. 
Y  á  su  madre  la  conocen  todos  por  este  gracioso  mo¬ 
te:  «Suegra  d'el  continente.»  Con  efecto,  hace  poco  lo 
era  del  primer  monarca  oriental,  de  Alejandro  III,  y 
de  quien  deberá  ser  un  día  el  primero  entre  los  mo¬ 
narcas  occidentales,  del  principe  de  la  corona  ingle¬ 
sa,  entre  quienes  puede  sin  hipérbole  decirse  que  se 
halla  repartido  el  planeta.  Pues  bien:  Jorge  de  Gre¬ 
cia  es  tío  carnal  del  czar  Nicolás  II,  hermano  de  la 
czarina  viuda,'  cuñado  del  príncipe  de  Gales,  suegro 
de  una  hermana  del  emperador  CJuillermo,  marido  de 
una  gran  duquesa  rusa;  y  así  el  vulgo  cree  que  puede 
permitírselo  todo  y  que  se  arresta  en  este  instante  á 
empresas  tan  temerarias  y  desoye  los  consejos  de  la 
coalición  europea,  porque  la  sangre  que  corre  por  sus 
venas  y  los  entroncamientos  que  tiene  su  familia  le 
permiten  librar  muchas  esperanzas  en  la  complicidad 
de  los  poderosos,  decididos  d  reirle  sus  calaveradas  y 
perdonarle  sus  atrevimientos,  como  si  pasáramos  aún 
por  los  tiempos  en  que  la  política  se  fundaba  sobre 
pactos  de  familia  como  los  célebres  entre  los  Austrias 
de  Viena  y  los  Austrias  de  Madrid,  ó  entre  los  Bor¬ 
bolles  de  España  y  los  Borbones  de  Francia. 


El  rey  dcGrecia  puede  aguardarlo  tqdo  del  interés 
que  cada  monarca  para  su  reino  saque  favoreciéndo¬ 
le;  no  debe  aguardar  cosa  ninguna  del  sentimiento  de 
familia  en  los  reyes  y  de  las  voces  que  les  den  á  es¬ 
tos  señores  sus  venas  varias  rebosantes  de  sangre  so¬ 
brenatural  ó  divina.  Casualmente,  por  presidir  á  los 
regios  matrimonios  la  razón  de  Estado,  suele  depri¬ 
mirse  mucho  en  ellos  el  amor  y  exaltarse  pasión  bien 
lejana  del  amor,  la  triste  pasión  de  lady  Macbetb,  las 
ambiciones  febriles  é  impacientes  por  reinar.  Buen 
caso  hicieron  1).  Enrique  Trastamara  y  1).  Pedro  el 
Cruel  de  que  un  mismo  padre  Ies  diera  la  vida,  pues 
se  buscaron  uno  á  otro  con  saña  para  inferir  quien 
de  los  dos  pudiera  más.  Cercano  parentesco  entre  lo.s 
Borbones  y  los  Orleanes  no  impidió  á  ésto.s  contri- 
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huir  al  destronamiento  de  Carlos  X  é  Isabel  II,  ni 
guillotinar  á  Luis  XVI.  El  parentesco  entre  Isabel 
de  Inglaterra  y  María  Estuardo  era  tan  estrecho,  que 
un  hijo  de  ésta  heredó  el  trono  de  aquélla,  por  ser 
su  deudo  más  próximo,  y  no  impidió  tal  consagui- 
nidad  que  la  primera  descabezase  un  día  sin  piedad 
á  la  segunda.  Pedro  I  de  Rusia  y  Felipe  II  de  Espa¬ 
ña  se  llamaron  grandes,  y  fueron  ambos  á  dos  en  ver¬ 
dad  grandes  parricidas.  Nada  tan  chusco  para  cuan¬ 
tos  conocen  la  Europa  contemporánea  como  el  furor 
apoderado  de  los  ingleses  al  saber  el  telegrama  pues¬ 
to  por  el  emperador  al  jefe  de  la  República  del  Trans- 
vaal  por  haber  vencido  en  aquellas  tierras  del  Cabo 
la  colonia  británica,  rota  y  maltrecha.  «¡Quehaga  esto 
un  legítimo  nieto  de  la  reina  Victoria!,»  se  decían  unos 
á  otros  los  ingleses  con  admiración  y  extrañeza  del 
desacato  de  un  imperial  nieto  á  su  abuela,  como  si 
los  pueblos  pudieran  tener  entre  sí  un  parentesco  aná¬ 
logo  al  que  tienen  ó  pueden  tener  los  reyes.  A  Ger- 
mania  no  le  importan  cosa  los  griegos,  desde  que  al 
imperio  de  la  filosofía  y  sus  pensadores  ha  sucedido 
el  imperio  de  la  conquista  y  sus  sargentos.  Por  con¬ 
secuencia,  el  rey  Guillermo,  no  solamente  contrasta 
la  extensión  posible  del  reino  futuro  de  su  hermana, 
tiende  la  nerviosa  mano  con  que  abre,  cual  un  Salo¬ 
món,  la  Biblia  en  sus  diarias  oraciones,  ó  cualunDa- 
vid«  toca  el  salterio  en  sus  litúrgicas  ceremonias,  al 
sultán  de  Constantinopla,  manchado  desde  los  piesá 
la  cabeza  con  inocente  sangre  cristiana. 


A  los  reyes  les  importa  poco  el  parentesco  y  les 
importa  menos  la  religión.  Por  heredar  el  trono  de 
Grecia  olvida  la  infanta  heredera  su  confesión  de 
Hamburgo,  en  que  fué  bautizada,  y  toma  el  agua  lus- 
tral  bizantina  de  los  bautizos  orientales,  y  acepta  la 
inmersión  como  los  Profetas  y  los  Bautistas  del  de¬ 
sierto.  Por  ocupar  el  trono  de  Rusia  entra  en  el  Sí¬ 
nodo  moscovita  la  princesa  de'Hesse,  y  por  optar  al 
trono  de  Italia  entra  en  el  canon  y  credo  católicos  la 
princesa  del  Montenegro.  Así  no  hay  que  intentar 
moverlos  por  ningún  afecto,  ni  humano  ni  divino, 
como  no  sea  el  interés  de  su  dinastía,  ó  á  lo  sumo,  el 
interés  de  su  Estado.  Lo  he  dicho  en  otra  parte  y  nu 
me  cansaré  nunca  de  repetirlo  mientras  estudie  y  con¬ 
sidere  las  cuestiones  orientales.  Inglaterra,  que  profe¬ 
saba  como  dogma  capital  de  su  política  la  conserva¬ 
ción  del  imperio  turco,  alza  los  hombros  ahora  en 
presencia  de  su  desquiciamiento,  y  Rusia,  que  profe¬ 
saba  como  dogma  capital  de  su  política  la  destrucción 
del  imperio  turco,  lo  conserva  con  todo  su  cuidado  y 
se  apercibe  á  defenderlo  contra  toda  formidable  agre¬ 
sión.  ¿Qué  hay  oculto  dentro  de  este  sendo  proceder, 
tan  diverso  del  antiguo  y  tradicional,  de  ambas  mo¬ 
narquías?  ¿Late  alguna  idealidad  superior  en  ello  ylo 
mueve  cualquier  noble  pasión?  Nada  de  eso.  A  Ingla¬ 
terra  nada  le  importa  el  Bósforo  ahora  mismo;  por  lo 
menos,  no  puede  importarle  lo  que  le  importaba  cuan¬ 
do  no  tenía  en  sus  manos  el  canal  de  Suez  y  no  man¬ 
daba  la  tierra  donde  se  han  resuelto  las  cuestiones 
orientales,  el  Egipto. 


Rusia  también  ha  obedecido  á  causas  determinan¬ 
tes  análogas.  En  primer  lugar,  le  ofenden  los  levanta¬ 
mientos  de  armenios  y  anatolios  y  cretenses,  porque 
podrían  pegarse  á  sus  propios  súbditos,  pues  cunde 
mucho  el  mal  ejemplo,  y  son  más  fáciles  que  los  con¬ 
tagios  epidémicos  los  contagios  políticos;  en  segundo 
lugar,  como  sustituye  á  Francia  y  á  Inglaterra  y  á  Ger- 
mania  hoy  en  la  cabecera  del  anfictionado  europeo, 
no  quiere  arrie.sgar  una  dirección  provechosísima  y 
honrosa,  tropezando  y  cayendo  tras  cualquier  aven¬ 
turado  dudoso  éxito;  en  tercer  lugar,  las  empresas  de 
obras  públicas,  á  cuya  virtud  habrá  de  unir  por  me¬ 
dio  de  vías  férreas  las  riberas  del  mar  Negro  con  las 
riberas  del  mar  Amarillo,  le  impiden  dejar  el  azadón 
para  tomar  el  fusil  y  huir  del  trabajo  para  encontrar¬ 
se  con  el  combate  y  con  la  guerra;  en  cuarto  lugar, 
cualquier  intento  de  coger  á  Constantinopla  traería 
el  incendio  de  la  conflagración  europea,  y  en  esc  in¬ 
cendio  dañaríale  mucho  su  grandeza  territorial  y  la 
dispersión  y  el  desmenuzamiento  de  sus  tropas  le  trae¬ 
rían  graves  riesgos,  haciendo  saltar  á  sus  pies  en  cien 
pedazos  el  trono  que  hoy  ocupa  y  eclipsarse  á  su  vis¬ 
ta  entre  sombras  el  favor  que  hoy  la  sonríe.  Los  grie¬ 
gos,  en  su  heroica  pobreza,  creen  que  el  mundo  se 
rige  {)or  ideas;  los  emperadores  y  reyes  creen  que  se 
rige  el  mundo  por  intereses.  Y  con  efecto,  en  esta  lu¬ 
cha  entre  los  intereses  y  las  ideas,  los  triunfos  parcia¬ 
les  son  todos  para  los  intereses,  mientras  son  todos 
los  triunfos  definitivos  para  las  grandes  y  luminosas 
ideas. 

Madrid,  6  de  marzo  de  1897. 


JOSÉ  ANTONIO  SUCRE 

PRIMER  PRESIDENTE  DE  liOLIVIA 

Vivió  batiéndose  como  soldado  valeroso:  ambicio¬ 
nó  con  mayor  ahinco  que  la  gloria  los  sencillos  y  plá¬ 
cidos  goces  de  la  vida  doméstica,  y  murió  obscura¬ 
mente,  á  traición,  en  el  monte  de  Berruecos,  ámanos 
de  asesinos  pagados,  y  como  dice  la  escritora  colom¬ 
biana  Soledad  Acosta  de  Samper,  «cayó  muerto  entre 
el  lodo  del  camino,  atravesado  el  corazón  y  horadada 
la  cabeza  por  sendos  balazos.» 

Todos  los  historiadores  presentan  al  general  Sucre, 
gran  mariscal  de  Ayacucho,  ceñido  con  la  aureola  de 
sus  magnanimidades,  de  la  honradez  más  acrisolada, 
de  las  hidalguías  más  puras,  enlazadas  con  severas 
virtudes  espartanas  y  con  el  valor  sereno  inquebran¬ 
table  y  sin  alardes. 

Cüpole  en  suerte  á  Venezuela  ser  patria  del  solda¬ 
do  más  virtuoso  de  la  independe7icia  americana,  y  hón¬ 
rase  Cumaná  porque  en  su  recinto  vio  la  luz  primera 
aquel  niño  que  años  más  tarde  había  de  ser  el  amigo 
predilecto  de  Simón  Bolívar. 

Es  fama  que  el  futuro  republicano  entró  en  el  mun¬ 
do  trece  días  después  de  la  ejecución  de  aquel  infor¬ 
tunado  rey  dejos  franceses,  Luis  XVI,  y  cuando  los 
principios  de  libertad  comenzaban  á  tomar  vuelo  y 
d  lograr  carta  de  naturaleza. 

El  historiador  venezolano  I).  Ramón  Azpuriía  dice 
que  el  general  Sucre  nació  en  1 795.  El  general  O’Lea- 
ry  fija  el  año  1790;  otros  biógrafos  señalan  el  natilicio 
en  febrero  de  1793,  y  el  general  Flores,  en  su  obra 
El  f^ran  mariscal  de  Ayacucho,  expresa  que  fué  en 
junio  de  1793. 

De  todos  modos,  y  año  más  ó  menos,  el  niño  na¬ 
cido  por  entonces  llegó  á  la  adolescencia  inspirado 
ya  en  las  ideas  liberales,  y  así  henchido  de  bélicas  as¬ 
piraciones,  Sucre  empuñó  las  armas  en  la  aurora  de 
sus  quince  años,  poniéndose  días  órdenes  del  glorio¬ 
so  Miranda. 

Señálase  un  episodio  asaz  curioso,  y  que  si  fuéra¬ 
mos  fatalistas  como  los  árabes,  diríamos  estaba  de 
Dios  que  el  apuesto  militar  había  de  obtener  todos 
los  favores  de  la  fortuna,  todos  los  encumbramientos 
de  la  gloria  y  hasta  la  dicha  cumplida  conyugal,  para 
que  de  pronto  viese  nublada  su  estrella  en  el  sinies¬ 
tro  camino  de  la  montaña,  y  pereciese  víctima  quién 
sabe  de  qué  tenebroso  plan  político,  pues  que  aún  la 
historia  ni  ha  pronunciado  su  fallo  ni  ha  penetrado 
bastante  hasta  las  entrañas  del  crimen. 

Tero  dejemos  á  un  lado  lo  qu’e  por  este  instante 
no  es  de  oportunidad,  y  consignemos  el  episodio  alu¬ 
dido. 

V'iajaba  Sucre  de  Trinidad  á  Venezuela  señando 
con  resarcirse  de  los  desastres  que  le  hicieran  aban¬ 
donar  el  suelo  de  la  patria. 

Meditaba  sin  darse  cuenta  del  tiempo,  mientras  las 
olas  de  plácidas  y  serenas  tornábanse  hurañas,  levan-  1 
tando  penachos  de  espuma  y  chocando  ruidosamen-  I 
te  contra  los  costados  de  la  nave,  haciéndola  juguete  j 
de  su  creciente  furor  y  amenazándola  con  arrastrarla 
á  lo  insondable  y  a  lo  desconocido. 

Luchaba  el  buque  sin  ventaja  porque  era  débil,  y  | 
por  consiguiente  no  había  de  alcanzar  victoria  contra 
el  poderoso  enemigo.  Los  pasajeros,  ante  el  cercano 
é  inevitable  resultado  de  la  lucha,  juzgábanse  perdi¬ 
dos,  y  entre  aquéllos,  José  Antonio  Sucre  no  era  el 
que  menos  sufría,  y  esto  sin  temor  por  la  muerte  pró¬ 
xima,  pero  sí  al  ver  desvanecido  su  hermoso  ideal  de 
alcanzar  el  lauro  en  la  independencia  venezolana. 

Sobrevino  el  naufragio:  perecieron  tripulantes  y  pa¬ 
sajeros,  y  entre  el  remolino  que  formaban  las  ariscas 
olas  del  mar,  chocó  Sucre  con  un  objeto  que  se  man-  ' 
tenía  á  flor  de  agua  Sentirlo  á  su  alcance  y  aferrarse  ¡ 
á  él  con  toda  la  energía  cjue  presta  el  amor  á  la  vida,  ; 


'  fué  todo  uno,  y  durante  un  día  y  una  noche  se  sostu- 

■  vo  sobre  el  inesperado  auxiliar,  hasta  que  por  fortuna 

■  acertó  á  pasar  una  canoa  y  recogió  al  valeroso  náu¬ 
frago. 

Sin  aquel  benéfico  baúl  vacío  no  ocuparía  hoy  el 
celebérrimo  venezolano  el  puesto  privilegiado  en  el 
templo  de  los  inmortales  ni  hubiera  ceñido  los  laure¬ 
les  de  Pichincha  y  la  corona  de  gloria  de  Ayacucho. 

Declaramos  punto  menos  que  imposible  pintar  en 
tan  pequeño  cuadro  la  brillante  y  corta  carrera  del 
general  Sucre,  y  ni  aun  á  grandes  pinceladas  podría¬ 
mos  efectuarlo,  si  bien  no  dejaremos  de  señalar  que 
sus  capacidades  superiores  y  .su  acierto  como  soldado 
lo  condujeron  por  un  camino  sembrado  de  victorias. 

«En  éstas  -  dice  el  historiador  Antonio  José  de 
Irisarri  -  manifestó  que  era  digno  de  los  favores  de  la 
fortuna,  sellando  sus  espléndidos  triunfos  con  la  he¬ 
roica  generosidad  de  un  valiente.» 

El  pecho  del  gran  caudillo  no  alentaba  ninguna 
idea  bastarda  ni  mezquina:  su  alma  y  su  corazón  eran 
ajenos  á  la  venganza  y  á  los  rencores:  las  páginas  de 
su  vida  no  tienen  una  mancha;  por  eso  dícese  al  men¬ 
cionarle  que  fué  el  inmaculado  de  la  independencia. 

Tenía  además  una  modestia  exagerada,  á  la  par  de 
exquisito  tacto  para  el  trato  social  y  un  entendimien¬ 
to  delicado  y  brillante,  que  se  esforzó  siempre  en  no 
poner  en  relieve,  aun  cuando  de  él  ha  dejado  lozanos 
brotes  en  las  cartas  particulares,  muy  singularmente 
en  las  muchas  dirigidas  á  Bolívar,  su  jefe,  su  compa¬ 
ñero  en  la  gran  epopeya  y  su  amigo  fidelísimo. 

Hay  en  ellas  dulcísimos  destellos  mezclados  con  , 
¡  elevadísimos  conceptos  políticos  y  apreciaciones  jus-  i 
tas,  rectas,  precisas  y  que  revelan  en  Sucre  la  alteza 
de  un  hombre  de  Estado,  unida  con  el  certero  cálcu¬ 
lo  de  un  general  aguerrido  y  la  sabiduría  del  pen¬ 
sador. 

Por  supuesto,  no  debemos  omitir  que  contaba  úni¬ 
camente  veinticinco  años  cuando  ceñía  la  faja  de 
aquella  alta  graduación,  ganada  á  fuerza  de  bravura 
y  con  la  mente  fija  en  la  idea  nacional. 

Un  detalle,  unos  párrafos  de  una  carta  señalarán 
la  nobleza  de  carácter  y  la  total  ausencia  de  ambi¬ 
ción. 

Sucre,  después  de  grandes  servicios  prestados  en 
Venezuela  y  en  Colombia,  se  cubrió  de  gloria  en  el 
Ecuador,  y  su  sagaz  iniciativa,  su  arrojo,  su  lealtad  y  | 
buena  suerte  le  hicieron  omnipotente  á  la  par  que  : 
estimable  y  admirado.  I 

No  era  tan  sólo  hombre  de  acción  rápida  y  decisi-  ' 
va,  sino  que  poseía  madurez  suma  en  momentos  ex-  ! 
traordinarios  y  grandes  talentos  militares. 

Después  de  su.s  victorias  esplendorosas  en  el  Perú 
y  como  consecuencia  de  aquéllas,  surgió  Bolivia,  yol 
general  Sucre  fué  su  primer  presidente,  no  aceptando 
el  nombramiento  de  vitalicio  que  se  le  otorgaba,  sino 
ifiiicamente  por  un  período  de  dos  años. 

Desde  aquella  altiplanicie  andina,  coronada  de 
nieves  eternas  ejue  el  altivo  .Sorata  y  el  hermosísimo 
Illimani  hacen  más  imponente,  escribía  Sucre  á  Bo¬ 
lívar  diciendo: 

«Desde  antes  he  dicho  á  usted  que  me  resigno  á 
cuanto  usted  quiera  disponer  de  mis  servicios  á  la 
patria;  siendo  sincero  por  carácter,  le  diré  que  no  de¬ 
seo  permanecer  mucho  en  este  país,  no  tanto  por  es¬ 
tar  fuera  de  Colombia,  cuanto  porque  veo  que  estan¬ 
do  en  el  Perú  se  me  obligará  á  conservar  algún  man¬ 
do,  y  no  puedo  conocer  bien  el  manejo  de  los  pueblos 
para  poder  encargarme  de  una  parte  de  su  adminis¬ 
tración.  El  mando  del  ejército  lo  tendría  porque  en 
ese  puedo  hacer  algo,  al  menos  en  su  conservación, 
economía  y  orden;  pero  en  pueblos  no  sé  nada  ni 
quiero  saberlo.  Confieso  que  mi  corazón  está  muy  dis¬ 
tante  de  la  carrera  pública,  y  confieso  también  que  la 
fortuna  quiere  protegerme  en  ella;  yo  no  sé  si  podré 
vencer  mi  repugnancia  en  los  negocios.  Por  usted 


continuaré  en  los  ensayos  en  que  estoy;  por  amistad 
I  á  usted  estaré  en  Ayacucho;  usted  me  hace  y  me  hará 
,  ser  algo  y  digno  de  la  gloria  que  me  ha  dado  el  des¬ 
tino.» 

Un  poco  más  tarde,  y  habiéndose  sublevado  una 
compañía  de  los  granaderos  á  caballo,  fué  herido  Su¬ 
cre  gravemente  en  el  brazo  derecho.  Ya  por  entonces 
I  había  resuelto  renunciar  á  la  presidencia,  y  como  to- 
'  dos  aquellos  que  abrigan  sentimientos  generosos,  sin- 
,  tió  la  herida  moral  más  que  la  física;  y  en  una  larga 
I  carta  á  Bolívar  concluía  con  estas  palabras: 

\  «Llevo  la  señal  de  la  ingratitud  de  los  hombres  en 
I  un  brazo  roto,  cuando  hasta  en  la  guerra  de  la  inde- 
■  pendencia  pude  salir  sano.» 

En  algunas  proclamas  admírase  la  sobriedad  de 
palabras  á  la  vez  que  su  vehemencia:  recordamos  las 
I  siguientes: 

«Soldados: 

»La  patria  os  debe  nuevos  servicios;  sus  armas 
nuevo  esplendor.  Los  pueblos  del  Sur  os  saludan 
;  como  á  sus  salvadores:  Colombia  como  los  más 
!  celosos  de  su  integridad,  y  Bolívar  os  proclamará  co¬ 
mo  sus  más  fieles  compatriotas.» 

¡  La  probidad  más  exquisita  y  el  corazón  máshuma- 
'  nitario  le  impulsaron  para  el  famoso  tratado  de  regu- 
I  larización  de  la  guerra  en  i8ao,  que  inspiró  al  Liber- 
¡  tador  Bolívar  una  apreciación  entusiasta. 

«Es  digno  del  alma  del  general  Sucre;  la  benigni- 
¡  dad,  la  clemencia,  el  genio  de  la  beneficencia  lo  dic¬ 
taron;  él  será  eterno  como  el  más  bello  monumento 
de  la  piedad  aplicada  á  la  guerra;  él  será  eterno  como 
i  el  nombre  del  vencedor  de  Ayacucho.» 

Entre  los  rasgos  característicos  del  celebrado  cu- 
manés,  sobresalía  también  el  espíritu  creador,  vigilan¬ 
te,  activo  y  perseverante. 

He  visto  un  precioso  retrato  que  reproducía  aquel 
tipo  fino  y  aristocrático,  que  correspondía  física  y  mo¬ 
ralmente  hablando  ála  magnitud  de  la  misión  que  le 
estaba  encomendada. 

En  ese  retrato  á  que  aludimos  luce  una  levita  azul 
cerrada  con  una  hilera  de  botones  dorados;  pantalón 
azul,  charreteras  de  oro  y  espada  al  cinto:  ausencia 
total  de  faja  y  medallas:  uniforme  serio,  sin  preten¬ 
sión,  sencillo,  revelando  al  hombre  de  la  guerra,  al 
que  era  «el  alma  del  ejército  en  que  servía,  que  todo 
I  lo  metodizaba,  todo  lo  dirigía  con  aquella  modestia, 

;  con  aquella  gracia  con  que  hermoseaba  cuanto  ha- 
cía  (i).» 

'  No  desmereció  en  sus  capacidades  administrativas, 

!  ni  fué  menos  digno  de  aplauso  en  las  primeras  leyes 
que  promulgó  para  Bolivia,  y  las  cuales  él  y  solo  él 
pensó  y  redactó.  El  desinterés  y  la  probidad  fueron 
siempre  los  consejeros  de  Sucre,  llegando  al  extremo 
de  acudir  á  un  préstamo  para  procurarse  algunas  on¬ 
zas  necesarias  para  sus  gastos  de  viaje,  cuando  salió 
de  aquel  país  donde  mandaba  como  supremo  magis¬ 
trado. 

«Sucre -dice  José  Manuel  Losa -hizo  amables  la 
libertad,  el  orden  y  la  patria  con  el  ejemplo  de  su 
veneración  santa  á  las  leyes;  con  el  respeto  á  los 
hombres  y  á  sus  derechos.» 

Aún  consérvase  en  Bolivia  el  recuerdo  de  la  senci¬ 
llez  de  costumbres  de  aquel  vencedor  insigne,  que 
nunca  tuvo  guardias  para  su  persona,  ni  abrigó  te¬ 
mores  de  peligros  ni  de  traicione.s,  que  su  alma  gene¬ 
rosa  rechazaba  como  ajena  á  la  rectitud  de  sus  prin¬ 
cipios. 

Su  último  mensaje  á  las  Cámaras  bolivianas  encie¬ 
rra  aíjuellas  célebres  frases:  «Ninguna  viuda,  ningún 
huérfano  solloza  por  mi  causa.»  Tales  palabras  son 
un  poema. 

A  semejanza  de  los  patricios  de  la  antigüedad,  era 
Sucre  austero  y  firme  en  sus  convicciones. 

(,1)  ]’alaljra.s  de  Holívar. 


GUERRA  DE  FIUPINAS.  -  Provincia  imí  Cavu'Ic, - 
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En  uiiíi  ocasión,  y  dcspucs  de  su  vuelta  a  Colom¬ 
bia,  tratábase  en  una  asamblea  ele  mantener  la  orga¬ 
nización  federal  de  aciuel  país.  Sucre  expresó  que  la 
patria  debía  regitse  con  hombres  nuevos  y  que  no  hu¬ 
biesen  ejercido  cargo  público,  ya  en  el  ejército  ó  en 
el  gobierno,  y  de  tal  modo  que  en  la  nueva  federación 
quedaran  excluidos  del  mando  los  generales  presiden¬ 
tes  ó  consejeros  de  Estado  que  anteriormente  hubie¬ 
ran  mandado  en  el  país. 

Al  excluirse  á  sí  propio  daba  el  más  hermoso  ejem¬ 
plo  de  patriotismo  con  una  grandeza  de  alma  sin  rival. 

Allá,  en  la  enmarañada  montaña  de  Berruecos,  al 
Norte  de  Pasto  (Colombia),  fué  muerto  a  balazos  el 
denodado  Sucre. 

Así  finalizó  aquella  vida  fecunda  en  victorias  y  res¬ 
petada  por  sus  virtudes. 

B.4RONESA  DE  WlLSON 


CRÓNICA  PARISIENSE 

LOS  ÜAILES  EXCÉNTRICOS 

Julio  Mayet  era  un  bohemio  de  mucho  talento,  de 
gran  corazón  y  de  extraordinaria  complacencia.  Le 
conocí,  hace  ya  muchos  años,  en  las  célebres  reunio¬ 
nes  literarias  de  la  marquesa  viuda  del  general  de  Ri- 
card,  donde  era  el  acompañador  obligado  de  los  can¬ 
tantes  que  alternaban  con  los  recitadores  de  versos. 
Había  sido  maestro  concertador  en  el  teatro  de  los 
Italianos,  y  los  artistas  añrmaban  que  para  acompa¬ 
ñar  al  piano  no  tenía  igual.  Pero  desde  que  aquel  tem¬ 
plo  de  Apolo  se  había  convertido  en  un  Banco,  Ma¬ 
yet  vivía  pobremente  dando  lecciones  de  su  arte,  re¬ 
dactando  sin  gloria  la  parte  anónima  del  Menestral 
y  componiendo  música  que  no  siempre  encontraba 
editor. 

Colaboró  conmigo  en  una  romanza  que  escribí 
para  la  Bonnaire,  y  en  una  zarzuela  en_  tres  actos 
que  forma  parte  de  mi  Teatro  Infantil,  editado  porcia 
rnsa,  Garnier.  Fuimos  largo  tiempo  vecinos  en  la  Sa¬ 
cra  Colina  de  Montmartre,  y  con  dolor  profundo  me 
despedí  para  siempre  de  él  en  una  de  las  salas  del 
hospital  Lariboisiére,  donde  sucumbió  á  una  afección 
cardíaca. 

En  una  época  en  que  yo  aún  no  conocía  mas  que 
el  centro  de  París,  Mayet  se  empeñó  en  enseñarme 
lo  más  curioso  de  los  barrios  excéntricos;  y  a  fe  que 
la  fortuna  no  hubiera  podido  depararme  cicerone  más 
amable  ni  más  conocedor  de  aquel  mundo  entera¬ 
mente  nuevo  para  mí.  Su  espíritu  era  algo  exaltado, 
pero  en  extremo  original,  y  su  memoria  era  un  archi¬ 
vo  de  conocimientos  v  anécdotas. 


-  ¡Venga!,  exclamé. 

Y  después  de  haber  penetrado,  mediante  el  pago 
de  veinticinco  céntimos  por  barba,  en  aquel  curioso 
establecimiento  coreográfico,  mi  amable  guía  me  con¬ 
tó  la  extraordinaria  leyenda; 

«Hace  unos  veinte  años,  el  hijo  de  un  rico  mue¬ 
blista  del  barrio,  guapo  joven,  encontró  en  la  calle  a 


Los  BAILES  EXCÉNTRICOS.  -  Una  asidua  conciirrcntu, 
dibujo  de  S.  Azpiazu 

una  ribeteadora  que  le  pareció  adorable,  y  la  siguió, 
como  había  seguido  á  muchas.  Luego  le  dirigió  la 
palabra.,.  Nada  más  natural.  Pero  aquí  empieza  lo 
inverosímil.  A  pesar  de  su  nombre,  de  su  fortuna,  de 
su  elegancia  y  de  sus  mágicas  promesas  no  la  sedujo. 
La  austera,  la  inflexible  trabajadora  despreció  amor 
y  riquezas  y  desapareció,  sin  dignarse  siquiera  mirar 
al  pródigo  galán,  en  la  penumbra  de  una  negra  calle- 


Teníala  amable  atención  de  pedirme,  para  leerlas,  !  juela.  El  mueblista  se  quedó  profundamente  herido 
las  crónicas  que  yo  publicaba  en  varios  periódicos  y  ;  en  su  amor  propio  y  más  enamorado  que  nunca.  «¡Me 
revistas  acerca  de  las  costumbres  parisienses:  y  se  la-  j  amará,  pensó  él,  cueste  lo  que  cueste,  aunque  tenga 
mentaba  de  que  pocas  versasen  sobre  el  París  pinto-  I  que  casarme  con  ella!» 


resco,  vicioso,  malhechor,  originalmente  extraño  que 
él  se  había  complacido  en  escudriñar, 


))Conio  usted  ve,  el  muchacho  estaba  loco  por  la  ri- 
,  beteadora.  Desde  el  día  siguiente,  se  echó  á  buscarla 


-  Todo  el  mundo  conoce,  me  decía,  el  París  opu-  I  por  todo  el  barrio.  Una  noche  se  decidió  á  entrar 
lento  y  refinado  de  las  carreras,  del  bulevar,  de  los  !  aquí.  Y  cuenta  que  este  baile,  de  una  reputación  atroz, 
círculos,  de  las  primeras  representaciones;  describa  j  aún  no  mentía  en  la  muestra,  que  no  adoptó  hasta 
usted  las  costumbres  de  los  barrios  extremos;  haga  ;  después  del  desenlace  de  esta  romántica  historia.  Pe- 
visitar  á  sus  lectores  los  sitios  mal  famados;  propor-  ro  el  señorito  -había  concluido  por  averiguar  que  su 


clóneles  emociones  violentas,  espectáculos  de  corrup¬ 
ción  y  de  envilecimiento,  escenas  inauditas;  inicíelos 
en  los  misterios  de  la  tenebrosa  población  que  se  es¬ 
conde  en  los  pliegues  obscuros  del  París  brillante  y 
lujoso;  población  de  malhechores,  de  mendigos  y  de 
vagabundos;  los  bailes,  las  tabernas,  las  hospederías 
en  que  viven  los  héroes  de  la  crónica  de  los  tribuna¬ 
les,  que  Sue,  Zola  y  sus  imitadores  describen  en  sus 
novelas  más  interesantes. 

Guiado  por  Mayet,  visité  sucesivamente  lo  más  cu¬ 
rioso  y  extraño  de  Batignolles,  Montmartre,  La  Cha- 
pelle.  La  Villette  y  Belleville.  La  última  excursión  de 
este  género  que  hice  con  él  fué  á  los  bailes  excéntri¬ 
cos  del  Faubourg  Saint-Antoine.  El  ómnibus  de  la 
Magdalena  nos  transportó  á  la  plaza  de  la  Bastilla, 
desde  cuyo  punto  continuamos  á  pie,  internándonos 
en  el  barrio. 

Al  enfilar  la  calle  Traversiére,  rai  simpático  cicerone 
me  dijo,  señalando  á  un  foco  de  luz  que  brillaba  á 
poca  distancia  de  nosotros: 

-  Ahí  está  el  baile  de  la  Rosiére.  Su  nombre  es 
un  epigramá. 

¿Quién  ignora  que  rosiére  es  sinónimo  de  virgen? 

-  A  pesar  de  esa  muestra,  dije  yo  al  llegar  delante 
de  la  puerta  del  baile  y  leer  el  rótulo,  no  creo  que  á 
nadie  se  le  ocurra  venir  aquí  á  buscar  á  las  vírgenes 
ideales  que,  á  imitación  de  Nanterre,  muchos  muni¬ 
cipios  coronan  anualmente  de  flores  y  recompensan 
con  valiosos  premios. 

-  Corre,  sin  embargo,  sobre  este  baile  una  leyen¬ 
da  tan  edificante  como  inverosímil. 


adorado  tormento  se  llamaba  Rosa,  que  era  hija  de 
un  trapero  del  callejón  de  Santa  Margarita,  y  que  este 
trapero,  fiel  á  las  costumbres  de  su  juventud,  acudía 
todos  los  sábados  á  beber  media  botella  de  vino  y 
bailar  unos  rigodones  en  el  Salón  de  la  calle  Traver¬ 
siére. 

Rosa  seguía  á  su  padre  y  hacía  lo  que  le  daba  la 
gana  en  este  sitio  de  perdición. 

«Me  desprecia  ~  decía  el  despechado  galán,  —  y 
quizá  se  abandona  al  primer  trapero  que  la  invita 
á  bailar  un  vals,  y  que  apesta  á  vino,  á  tabaco  y  á 
basura.» 

»Así  reflexionando,  se  disfrazó  de  trapero  y  se  vino 
al  baile.  En  aquella  época  ya  existía  el  puesto  de  pa¬ 
tatas  fritas  que  acaba  usted  de  ver  en  el  vestíbulo.  Es 
probable  que  el  enamorado  mancebo,  al  dejar  su  ces¬ 
ta  en  la  guardarropía,  aspirase  con  fruición  el  olor  de 
grasa  rancia  que  como  un  incienso  particular  llena 
este  templo  de  Terpsícore.  Pero  éste  es  un  detalle 
que  quizá  tarde  mucho  en  aclarar  la  historia.  Lo  que 
puedo  afirmar  en  absoluto  es  que  el  joven  mueblista 
no  vió  aquí  un  espectáculo  distinto  del  que  vemos 
ahora.  Tal  vez  era  el  salón  menos  brillante  que  hoy. 
Pero  si  aún  no  le  daba  inusitado  esplendor  esta  ara¬ 
ña  de  cinco  mecheros,  si  eran  menos  de  cinco  los 
músicos  que  ocupaban  ruidosamente  el  palco  de  la 
orquesta,  se  respiraba  ya,  al  menos,  como  ahora,  una 
atmósfera  tibia,  infecta;  saturada  de  polvo.  Parejas 
entrelazadas  confundían  tiernamente  sus  malos  olo¬ 
res  en  un  vertiginoso  torbellino.  Oíanse  las  más  sua¬ 
ves  conversaciones  en  una  jerga  sumamente  expresi¬ 
va,  y  se  presenciaban  disputas,  riñas  y  homicidios  que 


no  siempre  puede  evitar  la  policía  á  pesar  do  su  infa¬ 
tigable  vigilancia. 

»Pero  el  ebanista  no  vió,  ni  oyó,  ni  sintió  nada  do 
todo  aquello.  No  se  fijó  más  que  en  Rosa,  desde  el 
momento  que  la  divisó  en  la  abigarrada  mezcolanza 
de  horribles  grupos.  Vestida  con  sencillez,  pero  con 
decencia  -  cosa  que  no  es  de  rigor  en  estos  bailes, - 
brillaba  como  una  graciosa  y  fresca  virgen  en  medio 
de  una  infinidad  de  monstruos  femeninos.  Iba  el  jo¬ 
ven  á  dirigirle  la  palabra,  cuando  el  cornetín  del  di¬ 
rector  de  orquesta  tocó  los  primeros  compa.ses  de  un 
rigodón,  y  vió  con  indecible  disgusto  la  blanca  mano 
de  su  ídolo  apoyarse  en  la  mano  callosa,  velluda  y 
puerca  de  un  trapero  que  la  sacó  á  bailar.  En  un  ac¬ 
ceso  de  asco  y  de  celos  tuvo  ganas  de  arrancar  violen¬ 
tamente  á  Rosa  de  brazos  de  aquel  hombre,  pero  de¬ 
sistió  de  su  propósito  al  ver  la  manera  casta  y  púdica 
de  bailar  que  tenía  la  ribeteadora.  Terminado  el  ri¬ 
godón  apareció  en  el  palco  de  la  orquesta  un  cartel 
anunciando  una  polka.  Entonces  el  mueblista,  revis¬ 
tiéndose  de  valor,  se  acercó  á  Rosa  y  le  preguntó  si 
quería  dispensarle  el  honor  de  bailar  con  él.  No  tuvo 
en  cuenta  que  al  cambiar  de  ropa  hubiera  tenido  que 
cambiar  también  de  lenguaje,  para  no  ser’conocido. 
Su  finura  le  perdió.  Sin  embargo,  Rosa  fingió  no  re¬ 
conocerlo  y  aceptó  la  invitación,  poniéndose  colora¬ 
da.  Bailaron  la  polka.  Él  se  entusiasmó  y  Rosa  se 
hizo  de  hielo. 

-  »¡Os  adoro!,  suspiraba  el  señorito. 

-  »No  digo  lo  contrario,  murmuraba  la  muchacha. 

-  »Quisiera  casarme  con  vos. 

-  »Pedid  mi  mano  á  mi  padre. 

»iEncantadora  sencillez!  El  mueblista  prometió  ha¬ 
cer  aquella  petición  suprema.  Pero  antes  quiso  tomar 
informes* acerca  de  Rosa;  y  para  explorar  la  opinión 
pública  preguntó  á  todas  las  mujeres  del  baile  en  qué 
concepto  tenían  á  la  ribeteadora.  Sin  vacilación  algu¬ 
na  todas  le  contestaron,  con  ligeras  variantes,  que 
Rosa  era  un  ángel  de  virtud,  de  dulzura  y  de  pureza. 
Aquella  rara  unanimidad  de  pareceres  puso  término 
á  lo  que  el  amor  había  empezado.  El  hijo  único  del 
rico  fabricante  de  muebles  se  casó  con  la  pobre  jor¬ 
nalera.  Y,  cosa  inesperada,  aquel  matrimonio  desin¬ 
teresado  fué  para  el  marido  un  enlace  ventajoso,  por¬ 
que  el  padre  de  Rosa,  laborioso  y  económico,  resultó 
poseer  un  capital  suficiente  para  regalar  una  buena 
dote  á  su  hija.  Aquel  desenlace  hizo  sensación  en  el 
barrio,  y  este  baile  adquirió  una  gran  popularidad 
bajo  el  nombre  de  «Baile  de  la  Rosiére.»  Lo  cual  no 
le  ha  librado  de  ser  hasta  boyuna  de  las  sentinas  in¬ 
nobles  del  París  malhechor.  No  juraría,  sin  embargo, 
que  no  se  encuentre  aquí  alguna  muchacha  cándida 
y  pura.  La  parisiense,  sobre  todo  la  hija  del  bajo  pue¬ 
blo,  tiene  la  singular  propiedad  de  vivir  en  contacto 
con  todas  las  perversiones  sin  pervertirse.» 

Harto  de  polvo,  de  fetidez  y  de  chulapería,  si  tal 
nombre  puede  darse  á  la  inmunda  sociedad  de  soute- 
neiirs  y  gigolettes  que  se  confunde  en  París  con  los 
ladrones  y  asesinos  de  la  peor  especie,  propuse  á  mi 
amable  compañero  que  nos  retirásemos.  Mayet  con¬ 
sintió,  pero  con  la  condición  de  que  entrásemos  un 
momento  en  el  baile  de  Austerlitz,  situado  al  extre¬ 
mo  del  Faubourg  Saint-Antoine. 

Pero  el  frío  era  intenso.  Soplaba  un  fuerte  viento 
glacial,  arremolinando  copos  de  nieve  (]ue  caían  a  in¬ 
tervalos. 

-  El  tiempo  se  pronuncia  contra  nuestro  proyecto, 
dije  yo.  No  habrá  un  alma  á  estas  horas  en  el  baile 
de  Austerlitz,  que  es  más  bien  un  salón  de  verano 
que  un  salón  de  invierno.  Son  más  de  las  once...^ 

-  El  baile  durará  toda  la  noche,  objetó_  mi  guía,  y 
estará  lleno  de  su  parroquia  habitual.  El  invierno  es 
la  estación  de  los  malhechores,  pues  favorece  sus  en¬ 
trevistas,  sus  planes  y  sus  crímenes. 

Efectivamente,  arrostrando  la  inclemencia  del  tiem¬ 
po,  los  parroquianos  de  Austerlitz  se  entregaban  al 
excitante  placer  de  una  fiesta  nocturna.  En  el  salón 
principal  un  centenar  de  parejas  bailaban  un  canean 
frenético.  En  las  galerías  de  la  platea  y  del  pnmer 
piso,  numerosos  grupos,  sentados  en  torno  de  peque¬ 
ñas  mesas,  absorbían  lentamente  bebidas  alcohólicas 
y  hablaban  en  voz  baja,  sabe  Dios  de  qué  misterio¬ 
sos  proyectos.  Los  guardias  municipales,  graves  y 
tranquilos,  paseaban  lentamente  sus  uniformes  po’’ 
entre  los  grupos.  De  la  orquesta  partía  un  bombai- 
deo  atroz  y  continuo  de  notas  estridentes.  Los  inter¬ 
medios  eran  tan  cortos,  que  los  músicos  apenas  te¬ 
nían  tiempo  de  sacudir  sus  cornetines  llenos  de  sa  1- 
va  y  de  frotar  con  la  pez  la  cuerda  de  sus  violines. 

«¡Recio,  recio!,»  gritaba  con  frecuencia,  pasando 
por  delante  de  ellos,  un  hombre  rechoncho,  ordena¬ 
dor  del  baile  y  cobrador  de  las  contradanzas,  tasadas 
en  veinte  céntimos  cada  una. 

Y  los  pobres  músicos,  con  los  carrillos  y  los  ojos 
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hinchados,  se  agitaban  co¬ 
mo  autómatas  movidos  por 
una  poderosa  corriente  eléc¬ 
trica. 

Las  parejas,  medio  bo¬ 
rrachas,  bailaban  con  movi¬ 
mientos  brutales,  dándose 
empellones,  estrujándose, 
cogiéndose  por  la  cintura, 
deteniéndose  para  gritar  á 
coro  alguna  estupidez,  y  vol¬ 
viendo  á  su  danza  desorde¬ 
nada  y  á  sus  brutalidades 
hasta  perder  aliento. 

Después  de  un  rato  de 
descanso  en  las  galerías,  en 
torno  de  las  mesas,  respon¬ 
dían  cada  vez  al  llama¬ 
miento  del  comisario  del 
baile,  ávidas  de  la  acre  vo¬ 
luptuosidad  de  aquella  zam¬ 
bra  frenética. 

-  Muchos  de  esos  que 
parecen  obreros,  me  hizo 
observar  Mayet,  son  vagos 
de  profesión. 

Fijóme  en  un  mocetón 
alto  y  pálido,  ([ue  vestía 
chaqueta  de  paño  azul  y 
pantalón  de  pana.  Proba¬ 
blemente  había  dormido 
todo  el  día.  No  se  notaba 
traza  alguna  de  fatiga  en  su 
descolorido  rostro.  Se  cono¬ 
cía  que  sus  manos,  carno¬ 
sas  y  limpias,  no  estaban 
hechas  al  trabajo,  Aquel 
hombre  era  sin  duda  un 
parásito  del  amor. 

Al  pasar  por  su  lado,  le 
oímos  hacer  esta  confiden¬ 
cia  á  un  amigo  que  le  pre¬ 
guntó  por  su  compañera 
habitual: 

-  La  encontré  á  la  puer¬ 
ta  que  salía  con  un  burgués; 
me  dieron  ganas  de  estran¬ 
gularla  y  destripar  al  seño¬ 
rito;  pero  la  endina,  que  co¬ 
noce  mi  flaco,  me  detuvo 
con  un  gesto...  y  con  esta 
medalla  de  Napoleón  que 
con  disimulo  me  deslizó  en 
la  mano.  ¡Fa!  Te  convido  á 
unas  copas  de  coñac... 

Su  camarada  era  un 
hombrecillo  robusto,  con 
un  pescuezo  de  toro,  cuida¬ 
dosamente  afeitado,  como 
para  la  guillotina. 

-  A  ese  le  conozco  yo, 
dijo  mi  excelente  cicerone: 
es  hombre  muy  peligroso; 
cobra  el  barato  en  casas 


-Si  la  señorita  (¡uitre 
bailar  conmigo,  me  coiro 
con  unas  copas. 

Con  esto  pensaba  darle 
una  prueba  de  inmensa 
consideración,  porque  en 
aquel  baile  suelen  ser  las 
mujeres  las  que  pagan  el 
gasto. 

Al  volverse  para  contes¬ 
tar  á  su  horrible  interlocu¬ 
tor,  la  joven  desconocida 
nos  dejó  ver  un  rostro  de¬ 
macrado,  consumido  por  las 
privaciones  y  el  dolor,  pero 
respirando  honradez  y  des¬ 
precio.  Sin  fuerzas  para  con¬ 
testar,  movió  negativamente 
la  cabeza  y  prorrumpió  en 
llanto.  El  hombre  se  burló 
de  sus  lágrimas  con  groseros 
chistes  que  hicieron  reir  al 
público.  La  joven  iba  á  des¬ 
fallecer  bajo  las  miradas  cí¬ 
nicas  y  malévolas  que  la 
abrumaban,  cuando  nos 
acercamos  á  ella  dispuestos 
á  protegerla,  si  era  preciso. 

Entonces,  vacilante  y  tré¬ 
mula,  la  infeliz  buscó  la 
salida,  ocultando  el  rostro 
entre  sus  manos,  sorda  á 
las  risas  insultantes  que  la 
perseguían. 

El  hombre  que  la  había 
invitado  á  bailar  la  siguió; 
pero  encontrándonos  entre 
ella  y  él,  retrocedió  ante 
nuestra  actitud  resuelta  y 
entró  de  nuevo  en  el  baile, 
diciendo  en  alta  voz: 

—  La  virgen  dolorosa  se 
va  con  la  policía. 

Nos  había  tomado  por 
polizontes.  Y  quizá,  para  la 
generalidad  de  los  parro¬ 
quianos,  no  tenían  otra  ex¬ 
plicación  nuestra  presencia 
y  actitud  en  aquel  mal  fa- 
mado  establecimiento. 

Una  vez  en  la  calle,  en 
la  obscuridad  de  la  noche, 
oímos  desplomarse  un  cuer¬ 
po  humano.  Nos  acercamos 
al  bulto  negro  que  se  des¬ 
tacaba  confusamente  sobre 
la  nieve,  y  reconocimos  á 
la  pobre  mujer  insultada. 

-¿Un  suicidio?..,  dije  á 
mi  cicerojie. 

-  Un  desmayo,  contestó 
éste,  después  de  haberla 
examinado  de  cerca. 

metimos  en  un  coche 

mal  fumadas  de  la  vecindad  y  se  le  supone  actor  principal  en  varios  crímenes;  ;  do  los  que  estaban  estacionados  á  la  puerta  del  baile  y  la  condujimos  á  una 
pero  faltan  pruebas  contra  él  y  sigue  en  libertad,  aunque  es  de  presumir  que  no  farmacia.  Las  hay,  en  todos  los  barrios  de  París,  que  permanecen  abiertas  toda 
tardara  en  caer  en  manos  de  ía  justicia.  la  noche.  Un  cordial  reanimó  á  la  enferma,  que  exclamó  al  vernos: 

r ijándome  luego  en  un  grupo  de  hombres  que  llevaban  delantal  azul,  Ma-  ,  -Caballeros,  no  me  lleven  ustedes  á  la  comisaría... 
yet  ine  explicó  que  eran  trabajadores  de  Bercy,  -  También  nos  ha  tomado  usted  por  lo  que  no 

gente  honrada,  atraída  línicamente  por  la  anima-  somos. 


Los  baii.es  excén  tricos.  -  En  el  baile  de  la  Rosia-e,  dibujo  de  S.  Azpiazu 


ción  del  baile. 

Apo3’ados  en  las  columnas  de  las  galerías,  for¬ 
mando  pequeños  grupos,  de  pie,  hablaban  entre  sí 
una  porción  de  jóvenes,  en  cuya  bestial  fisonomía 
se  retrataba  un  cinismo  repugnante. 

-  Esos  no  bailan  ni  beben,  porque  no  tienen  di¬ 
nero,  me  dijo  mi  guía;  pero  traman  la  manera  de 
encontrarlo.  Todos  han  sido  huéspedes  de  la  cárcel 
y  del  ho.spital,  y  aspiran  á  los  honores  del  presidio. 

-  ¿Aspiran,  dice  usted? 

-  Sin  duda.  Un  triste  estímulo  mueve  á  los  crimi¬ 
nales  á  rivalizar  en  maldad  y  en  audacia;  se  esfuer¬ 
zan  en  igualar  á  los  héroes  del  patíbulo.  Su  ambi¬ 
ción  es  cometer  un  crimen  sensacional  que  los  haga 
célebres.  De  esto,  en  parte,  tienen  la  culpa  los  pe¬ 
riódicos  que  llenan  sus  columnas  con  la  relación 
detallada  y  minuciosa  de  la  vida  y  milagros  de  los 
grandes  criminales  caídos  en  poder  de  la  justicia. 

Durante  nuestra  conversación  había  entrado  tí¬ 
midamente  en  la  sala  una  mujer  joven,  flacucha  y 
pálida,  que  se  deslizaba,  avergonzada  y  confusa, 
por  entre  la  concurrencia.  Desde  luego  nos  pareció 
que  era  la  primera  vez  que  osaba  entrar  en  seme¬ 
jante  sitio.  Despertó  nuestra  curiosidad  y  la  segui¬ 
mos  de  cerca,  Al  poco  rato  se  le  acercó  un  hombre 
que  la  invitó  en  estos  términos: 


Los  tiAll.ES  EXCÉNTRICOS.  -  La  Salida  del  liaile, 
dibujo  de  S.  Azpiazii 


-  'l'ranquilícese  usted.  La  llevaremos  á  su  casa. 

-  ¡Ay!  No  me  cjueda  ya  nada  en  el  mundo,  ni 
familia  ni  hogar.  Mi  madre  murió  ayer  en  un  cuarto 
de  fonda,  donde  por  caridad  nos  dejaban  vivir  sin 
pagar. 

-  Pero  ¿cómo  explica  usted  su  presencia  en  ese 
horrible  baile? 

-  Cansada  de  andar  errante,  como  una  loca,  me 
senté  al  borde  del  canal,  con  vagas  tentaciones  de 
arrojarme  al  agua.  La  idea  del  suicidio  me  produjo 
una  especie  de  vértigo  que  me  llenó  de  terror.  Vime 
cubierta  de  nieve  y  eché  á  correr  para  sacudir  aquel 
sudario.  Tuve  frío,  sentí  helárseme  la  sangre,  se  me 
apareció  un  local  abierto  con  muchas  luces,  vi  que 
era  un  baile  ptíblico  y  entré  en  él  para  calentarme  y 
ponerme  al  abrigo. 

-  ¿Quiere  usted  pasar  la  noche  en  un  asilo? 

-  Haré  lo  que  ustedes  quieran. 

-  Gracias  por  la  confianza. 

Subimos  nuevamente  al  cocho  y  fuimos  á  llamar 
á  la  puerta  de  la  Hospitalidad  nocturna  de  la  calle 
de  Saint-Jaeques,  donde  la  dejamos  recomendada 
á  la  directora. 

Y  nos  retiramos  con  la  satisfacción  de  haber  sal¬ 
vado  lina  vida  y  aliviado  un  grande  infortunio. 

Ju.vN  I'.  Enskñat 
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Primavera,  cuadro  de  José  Llovera. — Cuadro  lle¬ 
no  de  frescura  y  de  vida,  como  todo.?  ios  del  malogrado  pintor 
reusen.se,  es  este  que  en  el  presente  número  reproducimos:  la 
naturaleza  sonríe,  el  campo  se  ciiore  de  sus  mejores  galas,  y  el 
organismo  encuentra  en  el  aire  puro  y  tibio  que  le  envuelve  los 
elementos  cpie  le  vigorizan.  Todo  esto  respira  la  obra  de  Llove¬ 
ra,  en  la  cual  el  pai.saje  y  la  figura  que  sobre  él  destaca  son  una 
nueva  prueba  de  cuán  intensamente  sentía  y  con  cuánta  mae.s- 
iría  ejecutaba  aquel  artista,  honra  de  su  patria  y  tanto  d  más 
que  en  ésta  admirado  en  el  extranjero. 

En  el  camerino,  CLiadro  de  Manuel  Cusí. — 
.Veostumbrados  nos  tiene  el  Sr.  Cusí  á  los  hcrmoso.s  efectos  de 
luz  y  delicados  tonos  rpie  distinguen  á  algunas  de  sus  produccio¬ 
nes.  Parece  como  si  el  discreto  artista  persiguiera  el  laudable 
empeño  de  vencer,  á  fuerza  de  habilidad  é  ingenio,  las  dificul¬ 
tades  que  ofrecen  necesariamente  los  contrastes  y  los  delicados 
malice.s  de  determinados  tejidos.  La  bella  bailarina,  que  en  el 
interior  de  su  coquetón  camerino  cálzase  las  zapatillas  para  pre¬ 
sentarse  en  la  escena,  es  una  iime.stra  de  cuanto  apuntamos,  ya 
f|ue  no  cuesta  esfuerzo  comprender  los  obstáculos  que  ha  debi¬ 
do  vencer  Cusí  para  interpretar  los  irisados  tonos  que  despiden 
los  lule.s  y  seclas  heridos  por  la  luz  artificial  que  alumbra  el  re¬ 
ducido  cuarto  de  la  bailarina. 


En  el  camerino,  cuadro  de  Manuel  Cusí 


G-uerra  de  Filipinas, — Prosiguen  las  operaciones  em¬ 
prendidas  contra  Cavite  Viejo,  principal  núcleo  de  los  insurrec¬ 
tos  filipinos,  y  hasta  ahora  la  váctoria  ha  coronado  siempre  los 
esfuerzos  de  nuestro  valeroso  ejército:  el  plan  del  general  Po- 
lavieja  se  va  desarrollando  felizmente,  y  aunque  algunos  impa¬ 
cientes  lamentan  la  lentitud  con  que  se  marcha  hacia  el  éxito 
decisivo,  preciso  es  consignar  que  la  precipitación  y  la  temeri¬ 
dad  nunca  fueron  buenas  consejeras,  y  que  la  prudencia  que 
ahorra  la  vida  de  algunos  soldados,  y  evitando  fracasos  parcia¬ 
les  asegura  el  definitivo  triunfo,  debe  ser  considerada  como  la 
más  grande  de  las  virtudes  de  un  caudillo  sobre  quien  pesan  in¬ 
mensas  responsabilidades  que  no  saben  tener  en  cuenta  muchos 
de  los  que  lejos  del  teatro  de  la  guerra  censuran  aquello  que 
sólo  sobre  el  terreno  puede  juzgarse. 

La  importancia  y  trascendencia  de  tales  operaciones  y  de  las 
t[ue  se  realizaron  allí  mismo  en  octidore  y  noviembre  últimos, 
prestan  interés  á  las  cuatro  fotografías  que  en  las  páginas  iSo 
y  iSi  reproducimos  y  que  someramente  describiremos. 

El  hospital  de  sangre  que  el  primero  de  los  grabados  repro¬ 
duce,  fué  improvisado  en  Dalahicán  cuando  en  noviembre  últi¬ 
mo  intentó  el  general  Illanco  el  ataque  contra  Novélela:  cons¬ 
truyóse  con  escasos  elementos,  creyendo  que  apenas  tendría  que 
utilizarse;  pero  por  desgracia  tal  esperanza  no  se  realizó,  y  du¬ 
rante  los  combates  ejue  en  aquella  ocasión  se  libraron,  aquellos 
barracones  se  llenaron  pronto  de  heridos,  cuya  asistencia  cons¬ 
tituye  un  verdadero  timbre  de  gloria  para  los  médicos  militares 
encargados  de  aquel  servicio,  que  se  multiplicaron  para  hacer 
las  primeras  curas  en  unos  espacios  reducidos  y  de  no  muy  bue¬ 
nas  condiciones  y  suplieron  con  su  actividad  y  su  imponderable 
celo  la  escasez  de  recursos  que  allí  hubo  de  notarse. 

Sublevados  los  pueblos  de  Noveleta,  Salinas,  Cavite  Viejo  y 
otros  de  la  provincia  de  Cavite,  corrían  riesgo  de  ser  invadidos 
los  de  La  Caridad,  San  Roque  y  la  misma  capital,  en  la  que  ha- 
liía  una  gu.arnición  muy  escasa,  que  se  aumentó  con  una  compa¬ 
ñía  de  voluntarios  fonuada  por  unos  cincuenta  peninsulares  y  al¬ 
gunos  insulares.  Disponíise  el  gobernador  político-militar  de 
Cavite  á  salir  con  aquel  pequeño  contingente  en  laisca  de  los 


insurrectos,  cuando  se  descubrió  en  aquella  ciudad  una  conspi¬ 
ración  que  se  proponía  soltar  á  los  presos  y  asesinar  á  todos  los 
españoles  y  á  cuantos  no  se  unieran  al  movimiento.  Presos  los 
principales  cabecillas,  fueron  juzgados  sumarísimamenle,  conde¬ 
nados  á  muerte  y  ejecutados  ante  la  muralla  de  la  Real  huerza 
de  San  Felipe.  En  vista  de  la  urgente  necesidad  de  enviar  fuer¬ 
zas  á  Cavite,  dispuso  el  general  Illanco  un  reconocimiento  sobre 
el  pueblo  de  La  Caridad  é  istmo  de  Noveleta,  encargando  de 
esta  misión  á  los  comandantes  de.  artillería  é  ingenieros  Arez- 
pacochaga  y  Urbina.  En  aquella  operación,  cjue  se  verifico  con 
escasas  fuerzas  del  ejército  y  con  algunos  paisanos  mandados 
por  su  capitán  municipal  (|uc  se  portaron  heroicamente,  resulto 
herido  el  comandante  Urbina.  Como  resultado  del  reconoci¬ 
miento  y  consecuencia  del  aumento  de  la  guarnición  en  Cavite, 
fué  nombrado  para  ponerse  al  frente  de  aquella  división  el  ge¬ 
neral  U.  Diego  de  lo.s  Ríos,  el  cual  comenzó  las  operaciones  de 
avance  y  los  trabajos  de  atrincheramiento.  En  los  primeros  días 
de  octubre  cpiedaron  terminados  el  llamado  reducto  chico  y  la 
trinchera  grande.  El  reducto  chico,  de  forma  cuadrada,  se  em¬ 
plazó  á  unos  300  metros  del  istmo  de  Noveleta,  enfilando  una 
lengua  de  tierra  paralela  á  éste  y  el  manglar  que  da  frente  al 
pueblo  de  aquel  nombre;  la  trinchera  grande,  de  mayores  pro¬ 
porciones  que  el  reduelo,  cierra  por  completo  el  citado  istmo. 
Como  complemento  de  estas'fortificaciones  se  construyeron  co¬ 
bertizos  para  la  tropa  que  no  estuviera  de  ser\-icio.  La  trinchera 
grande  se  artilló  en  noviembre,  para  el  avance  sobre  Novélela, 
con  dos  piezas  de  bronce  comprimido  de  8  centímetros,  que  a 
los  pocos  días  fueron  reemjilazadas  por  tres  cañones  de  9^  que 
son  los  tpie  se  ven  en  el  grabado:  están  situados  frente  á  Nove¬ 
leta  y  .sirven  para  proteger  las  descubiertas,  pues  barren  con 
metralla  todo  el  istmo.  El  piso  de  la  trinchera  es  de  arena;  pero 
resultando  ésta  muy  molesta  para  andar,  se  han  tendido  sobre 
ella  unos  tejidos  de  caña  que  emplean  los  indígenas  i>ara  formar 
los  corrales  de  jiesca. 

El  primer  grabado  de  la  página  iSl  representa  en  el  fondo  la 
bahía  de  Manila;  el  barco  que  en  el  centro  se  distingue  es  el  ca¬ 
ñonero  LeyLe,  de  estación  frente  á  Dalahicán.  A  la  izquierda, 
en  primer  termino,  está  la  entrada  de  la  trinchera  grande  y  en 
segundo  término  el  campo  atrincherado  protector  del  campa¬ 
mento;  éste,  una  parte  del  cual  se  ve  á  la  derecha,  está  formado 
l>or  chozas  de  ñipa  construidas  con  materiales  que  dejaron  aban¬ 
donados  los  moradores  de  la  Eslanzuela,  barrio  del  pueblo  La 
Caridad . 


i  En  la  liamaca.  —  En  el  bosque,  cuadros  de 
I  Francisco  Masriera  (Salón  Rovira).  -  Sesteando  en  el 
>  campo  ó  en  la  quinta  pudieran  titularse  los  dos  cuadros  del 
Sr.  Masriera,  por  más  que  el  título  poco  significa,  ya  que  aquel 
distinguido  y  laborioso  arti.sta  sólo  se  propuso  dar  una  muestra 
más  de  su  buen  gusto  y  de  las  bellezas  que  sabe  obtener  dé  la 
admirable  gama  que  amasa  en  su  paleta.  Las  obras  de  Masne- 
ra,  aun  las  más  triviales,  llevan  consigo  tal  sello  de  distinción, 
que  cautivan  y  embelesan.  La  elegancia  de  los  trazos  y  su  tona¬ 
lidad  siempre  simpática  revelan  al  artista  de  espíritu  delicado, 
que  amando  la  belleza  en  todas  sus  formas  y  manifestaciones, 
huye  de  la  vulgaridad  y  de  cuanto  no  traduzca  los  ideales  de 
toda  su  vida. 

Algabeñas  camino  de  Sevilla,  dibujo  original 
de  J.  García  Ramos.  —  Si  las  regiones  en  que  se  divide 
la  península  ofrecen  tipos,  costumbres  y  productos  diversos, 
nólanse  asimismo  diferencias  en  cada  comarca  y  en  cada  pue¬ 
blo.  La  representación  plástica  de  tal  variedad  de  aspectos  ha 
sido  empresa  acometida  por  algunos  artistas  españoles,  entre 
ellos  el  Sr.  García  Ramos,  quien  ha  limitado  su  acción  á  su 
provincia,  de  la  que  ha  copiado  sus  bellísimos  cuadros.  Si  fuese 
posible  reunir  todas  las  producciones  de  carácter  determinada¬ 
mente  local  que  ha  ejecutado  aquel  distinguido  artista,  resul¬ 
taría  una  gallarda  y  completa  exposición  de  cuanto  significa  ó 
traduce  la  existencia  del  pueblo  sevillano.  De  esta  serie  de 
obras  podría  formar  parte  el  hermoso  dibujo,  cuya  copia  figura 
en  estas  páginas,  representando  á  las  aldeanas  de  Algaba,  pue- 
blecito  inmediato  á  Sevilla  y  .situado  en  la  ribera  del  Guadal- 
fiuivir,  encaminándose  a!  mercado  para  vender  los  sombreros  y 
demás  objetos  que  elaboran  con  las  palmas  secas,  trasunto  ó 
recuerdo  de  la  industria  á  que  cuando  la  dominación  árabe  se 
dedicaron  probablemente  su.s  antecesoras. 

En  la  playa,  cuadro  de  Dionisio  Baixeras  {Sa¬ 
lón  Parés).  -  Sea  cual  fuere  el  asunto  ó  género  de  la  obra  que 
represente  ó  ejecute,  todos  los  lienzos  de  Dionisio  Baixera.s  dis- 
tínguense  porque  devanen  sí  el  sello  de  su  personalidad.  Pocos 
artistas,  cual  el  á  que  nos  referimos,  han  podido  alcanzar  en  tan 
breve  espacio  de  tiempo  tan  señalados  triunfos  y  general  consi¬ 
deración.  A  ello  ha  contribuido,  además  de  sus  indiscutibles  ap¬ 
titudes,  la  sinceridad  que  revelan  todas  sus  producciones,  ya 
que  Baixeras  presto  comprendió  que  sólo  en  el  estudio  de  la  na¬ 
turaleza  y  en  la  copia  del  natural  podía  hallar  sus  modelos  y  las 
fuentes  de  su  inspiración.  Amante  del  país  que  le  vio  nacer,  ha 
dado  á  conocer  en  sus  cuadros  tipos,  escenas  y  costumbres  de 
la  tierra  catalana,  siendo  el  que  reproducimos  una  de  .sus  bellas 
manifestaciones. 

En  la  playa  de  Biarritz,  dibujo  de  Méndez 
Bringa. — Varias  veces  hemos  encomiado  las  cualidades  excep¬ 
cionales  de  observador  que  caracterizan  al  notable  dibujante 
madrileño  Sr.  Méndez  Bringa,  y  la  elegancia  y  naturalidad  con 
que  traslada  al  papel  los  tipos  ó  las  escenas  que  á  su  observa¬ 
ción  se  ofrecen.  Nada,  pues,  hemos  de  añadir  hoy  á  nuestros 
anteriores  juicios,  porque  al  ocuparnos  del  bellísimo  dibujo  que 
en  la  última  página  de  este  número  publicamos  y  que  tan  fiel¬ 
mente  reproduce  el  alegre  espectáculo  que  durante  el  verano  se 
goza  en  aquella  aristocrática  playa,  tendríamos  que  repetir  lo 
manifestado  en  otras  ocasiones:  nos  ¡imitamos,  por  consiguien¬ 
te,  á  tributar  un  aplauso  más  á  nuestro  asiduo  y  estimado  cola¬ 
borador. 


MISCELANEA 

Bellas  Artes.— París.  —  La  venta  de  los  cuadros  y  obje¬ 
tos  de  arle  procedentes  de  la  testamentaría  de  los  Goncourt 
han  producido  950.000  francos. 

Teatros.— En  el  teatro  de  la  Scala  de  Milán  se  ha  estre¬ 
nado  con  buen  éxito  el  Iraile  de  gran  espectáculo  del  maestro 
Manzotti,  titulado  Sports  que  ha  sido  puesto  en  escena  con  un 
lujo  y  propiedad  extraordinarios. 

-  En  el  teatro  Regio  de  Turín  .se  ha  estrenado  con  gran 
éxito  la  ópera  de  Wagner  Tristmi  ¡f  Isolda. 


París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Comedia 
Francesa  La  loi  do  Vhomme,  drama  en  cuatro  actos  de  Pablo 
Hervieu;  en  Vaudeville  La  doulotirense,  interesantísimo  drama 
en  cuatro  actos  de  Mauricio  Donnay;  en  el  Eldorado  A'íf-A'if 

r—  ■;  ■  ■■•■í 


En  i.a  playa,  cuadro  de  Dionisio  Baxeras 
(Salón  Parés) 


divertida  revista  en  tre.?  actos  y  12  cuadros  de  A.  Delilia;  en  el 
Odeón  Le  Chemineau,  hermoso  drama  en  verso,  en  cuatui  actos 
y  un  prólogo,  de  Juan  Ríchepin;  en  la  Academia  de  Música 
Messidor,  drama  lírico  en  cuatro  actos  y  cinco  cuadros  de  Emi¬ 
lio  Zola,  con  bellísima  música  de  Alfredo  Bruneau. 

Pladrid.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  teatro 
Español  T^s  plebeyos,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa  de  la.s 
Sres.  Francos  Rodríguez  y  González  Llana;  y  en  Eslava  Los 
toros  sueltos,  juguete  cómico  lírico  en  un  acto  de  los  Sres.  Jimé¬ 
nez  Prieto  y  Merino,  con  música  del  maestro  Brull,  y  Los  cocí- 
ñeros,  zarzuela  en  un  acto  de  los  Sres.  García  Alvarez  y  Paso, 
con  música  de  los  maestros  Torregrossa  y  A’alverde  (hijo). 

Barcelona.  —  Se  ha  estrenado  con  muy  buen  éxito  en  el  Eldo¬ 
rado  Las  bravias,  saineteen  un  acto  de  los  Sres.  López  Silvay 
I'ernández  Shaw,  con  música  del  maestro  Chapí.  En  el  Liceo, 
en  Novedades  y  en  el  Tívoli  actúan  respectivamente  excelentes 
compañías  de  ópera  y  opereta  italiana,  de  zarzuela  española  y 
de  declamación  castellana  y  valenciana. 

Necrología. — lían  fallecido: 

Antonio  Bazzini,  notable  violinista  y  compositor,  director 
del  Conservatorio  de  Milán. 

Jacinto  Gallina,  célebre  autor  dramático  italiano. 

D.  Ricardo  Blanco  Asenjo,  notable  escritor. 


AJEDREZ 


Problema  nümero  6  i,  bor  J.  Toposa  y  Carreras 

NEGRAS 


BLANCAS 

I.^s  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  número  6o,  por  V.  Marín 


Blancas.  Negras. 

1.  D7CR  I.  R juega. 

2.  C,  A  ó  D  mate. 


Cada  día  se  ve  surgir  algún  específico  para  el  cutis.  Indas 
estas  panaceas,  que  no  son  sino  afeites,  hacen  la  fortuna  de  la 
CREMA  SIMON,  á  la  que  se  está  obligado  á  recurrir  sise 
quiere  volver  á  tener  EL  FRESCOR  y  LA  BELLEZ.A. 
Desde  hace  35  años,  CREMA,  POLVOS  DE  ARROZ  y 
JABON  SIMON  son  cual  la  última  palabra  de  la  higiene  en 
perfumería. 

J.  SIMÓN,  13,  r.  Grange-Bateliére,  PARÍS. 
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Pedro  había  abierto  uu  estuche.  Sacó  de  él  una  medalla  nueva,  adornada  con  una  cinta  amarilla  y  \-erde... 


Novela 


II 

ENTRE  EL  CIELO  Y  LA  TIERRA 

Magdalena  no  perdió  el  tiempo  en  llorar,  ni  en  de¬ 
mostraciones  inútiles.  Dióse  prisa  á  volver  sobre  sus 
pasos.  Previno  á  (Aven  y  con  ella  fue  á  Saint-(jildas 
d  buscar  una  enfermera  y  un  médico,  proponiéndose 
además  asistir  ella  misma  á  su  viejo  amigo  cuantos 
momentos  pudiese. 

El  médico  salió  de  la  casa  meneando  la  cabeza. 

A  las  preguntas  que  Lena  le  hizo  no  dió  mas  que 
respuestas  evasivas.  En  cambio  fué  más  explícito  con 
miss  Hotspur. 

La  enfermedad  de  Alain  era  de  esas  que  no  ofre¬ 
cen  peligro  cuando  el  enfermo  no  tiene  en  contra 
suya  la  complicación  de  la  edad.  Era  una  bronquitis 
que  empezó  insidiosamente  algunos  días  antes,  de  la 
cual  el  anciano  no  había  hecho  caso  alguno.  Mas  al 
extenderse  por  las  ramificaciones  capilares,  convertía¬ 
se  en  ese  género  de  catarro  sofocante  que  con  tanta 
rapidez  se  lleva  á  los  viejos  y  á  los  niños. 

Propiamente  hablando,  la  más  peligrosa  enferme¬ 
dad  de  Alain  era  la  de  sus  setenta  y  dos  años.  El  an¬ 
ciano  ya  lo  sabía. 

No  se  lo  ocultó  á  Lena  cuando  al  día  siguiente  por 
la  mañana  acudió  la  joven  á  reemplazar  á  la  enferme¬ 
ra  durante  algunas  horas. 

Sus  refiexiones  no  se  hallaban  impregnadas  de  la 
tristeza  que  caracteriza  esa  clase  de  conversaciones. 
Había  en  ellas,  por  el  contrario,  una  resignación  su¬ 
misa  á  la  voluntad  del  Altísimo,  una  confianza  tran¬ 
quila  en  el  día  siguiente  de  aquella  existencia. 

La  muerte  al  acercarse  á  aquel  ser  humilde  daba 
á  sus  facciones  una  majestad  desconocida  y  a  sus  pa¬ 
labras  una  sublimidad  que  ninguno  hubiera  sospecha¬ 
do.  Era  él  quien  consolaba  á  la  joven.  Con  respetuo¬ 
sa  familiaridad  penetraba,  en  cierto  modo,  en  el  san¬ 
tuario  de  aquel  corazón  virginal  y  derrarnaba  en  él  la 
luz  suprema  que  comenzaban  ya  á  percibir  los  ojos 
de  su  alma. 

-  Vamos  á  ver,  mi  querida  hijita,  decía  medio  son¬ 
riendo,  cuando  un  hombre  ha  vivido  lo  que  yo  he  vi¬ 
vido,  ¿qué  tiene  ya  que  hacer  en  el  mundo?  Acaso 
pude  aprovechar  mejor  mi  existencia,  crearme  un  ho¬ 
gar,  como  tantos  otros,  y  tener  á  estas  horas  junto  a 
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mi  hijos  que  cétfasen  mis  párpados.  Ciertamente,  eso 
hubiera  sido  mejor;  pero  quizás  entonces  hubiera  su¬ 
frido  mucho  al  morirme. 

Luego  añadió  suspirando: 

-  Lo  comprendo  por  la  pena  que  me  da  el  dejarla 
á  usted,  mi  querida  señorita.  Pero  me  consuelo  di- 
ciéndome  que  un  poco  antes  ó  un  poco  después  vol¬ 
veremos  á  encontrarnos  en  un  país  donde  ya  no  nos 
separaremos  nunca. 

Realmente  desde  que  murió  su  padre  no  había 
sentido  Lena  un  dolor  tan  vivo. 

Distribuyó  con  la  buena  Gwendolina  su  tiempo  de 
manera  que  la  una  ó  la  otra  estuviesen  siempre  junto 
al  enfermo. 

En  una  de  sus  ausencias  encontró  al  volver  al  cas¬ 
tillo  una  carta  del  Cabo  de  Buena  Esperanza  que 
le  llevó  el  correo,  carta  cuya  letra  causóle  grande 
emoción. 

Se  apresuró  á  romper  el  sobre  y  leyó  con  avidez 
los  nutridos  renglones  de  la  misiva. 

Para  que  le  escribiese  Pablo  directamente  era  pre- 
ciso'que  tuviera  que  comunicarle  algo  de  importancia. 

Vió  en  seguida  en  el  tono  y  en  la  forma  de  la  car¬ 
ta  que  se  había  operado  algún  cambio  en  su  primo. 

La  carta  estaba  concebida  en  los  términos  si¬ 
guientes: 

«Mi  querida  Magdalena:  ¿Debo  tratarte  de  usted  ó 
de  túl  No  estando  aquí  para  responderme,  me  veo 
obligado  á  resolver  yo  mismo  tan  grave  asunto. 

»A  fe  mía,  aún  me  sirvo  del  ti'i.  Me  sería  muy  du¬ 
ro  empezar  á  usar  un  lenguaje  al  cual  no  estoy  acos¬ 
tumbrado.  Y  después  de  todo,  ¡hallo  tan  cómodo  el 
seguir  llamándote  como  otras  veces  cuando  voy  pre¬ 
cisamente  á  confiarte  mis  reflexiones  sobre  la  carta 
última! 

»Mi  querida  ondina,  no  necesitas  recordarme  que 
te  aproximas  á  los  diez  y  nueve  años,  ni  que  has  ga¬ 
nado  en  fuerza,  en  juicio...  y  yo  añadiré  en  belleza, 
cosa  que  tu  modestia  te  impide  decirme.  Por  fortuna 
yo  suplo  tu  silencio  y  me  bastan  mis  recuerdos  para 
figurarme  cómo  debe  estar  hoy  mi  Lcnita,  la  que  no 
hace  mucho  tiempo  cantaba  en  esos  bosques  las  ba¬ 
ladas  de  Merlín  y  de  Llywarc’h  Hen. 

»A  esa  imagen  seductora  debo,  te  pudiera  decir, 
el  comprender  la  amable  ironía  de  la  carta  respecto 
á  ciertas  personas  cuyos  nombres  no  escribo.  Pero 
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me  tranquilizo  pensando  en  la  bondad  de  corazón  de 
mi  primita,  y  estoy  persuadido  de  que  la  aparición  en 
los  parajes  de  Ely  de  algún  paladín  arrogante  basta¬ 
ría  para  hacer  una  señorita  adorable  de  la  ondina  de 
Rhuis.» 

El  resto  de  la  carta,  que  era  bastante  corta,  trata¬ 
ba  de  varios  asuntos  familiares  á  los  dos  primos.  Lena 
comprendió  por  los  términos  en  que  la  carta  estaba 
escrita  que  Pablo  había  modificado  sus  primeras  apre¬ 
ciaciones  respecto  á  su  prima. 

Sintió  ésta  una  pena  extraña,  mezclada  de  cierto 
despecho.  El  teniente  de  navio  mostrábase  ciego  y 
sordo  á  sus  indicaciones.  No  quería  ver  claro;  ni  si¬ 
quiera  quería  entender  lo  que  le  insinuaba  Lena. 

La  pobre  muchacha  estrujó,  dándole  mil  vueltas 
entre  sus  manos,  la  carta  que  acababa  de  recibir.  En 
I  verdad,  sentía  algo  parecido  á  la  desesperación. 

Era  evidente  que  el  amor  de  su  primo  no  era  para 
1  ella,  y  que  Pablo,  á  pesar  de  todas  sus  buenas  cuali- 
\  dades,  y  aun  á  causa  de  estas  cualidades,  quizás,  per¬ 
tenecía  al  número  de  esos  hombres  que  se  dejan  cau¬ 
tivar  por  el  contraste.  Y  en  definitiva,  ¿quién  podría 
afirmar  que  aquel  matrimonio  con  Alina  de  Pelvoux, 
deplorable  en  concepto  de  Magdalena,  no  reunía  to¬ 
das  las  condiciones  requeridas  para  asegurar  la  dicha 
de  los  dos  futuros  esposos? 

Pero  Lena  no  meditaba  sobre  esta  hipótesis  para 
ella  dolorosa. 

Llegábale  su  turno  cerca  de  Le  Gadek.  Era  el  mo¬ 
mento  de  ir  á  reemplazar  á  miss  Hotspur  á  la  cabe¬ 
cera  de  Alain. 

Cuando  se  aproximó  á  éste,  el  enfermo  estaba  ale¬ 
targado. 

Lena  se  encontró  sola  en  aquel  cuarto  por  donde 
ya  andaba  la  muerte. 

huera  de  la  estancia,  el  mar  y  el  cielo  estaban  tran¬ 
quilos  bajo  la  pesadumbre  de  nubes  plomizas.  Lá  hora 
crepuscular  hacía  el  silencio,  digámoslo  así,  más  opa¬ 
co  en  aquel  triste  paisaje  de  invierno. 

En  el  interior  de  la  casa,  en  la  alcoba  sobre  todo, 
ni  el  más  pequeño  rumor  escapábase  al  oído  de  Lena. 

Aunque  era  muy  grande  su  amargura  á  consecuen¬ 
cia  de  la  carta  que  acababa  de  leer,  no  por  eso  fué 
menos  penetrante  la  impresión  que  le  causaron  aque¬ 
lla  soledad  y  aquel  silencio. 

El  enfermo  estaba  inmóvil  en  la  cama. 
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Al  verlo  echado  sobre  su  espalda,  con  la  cabeza 
hundida  en  la  almohada,  hubiera  podido  creerse  que 
dormía  en  el  más  apacible  sueño,  si  el  silbido,  de  su 
respiración  anhelante  no  hubiese  revelado  esa  calma 
engañadora  que  es  sólo  el  abatimiento  de  la  fiebre. 

Del  ruido  de  aquella  respiración  desprendíase  un 
sentimiento  de  terror  indecible  y  apoderóse  de  Lena, 
por  primera  vez  en  su  vida,  un  miedo  misterioso  que 
pu.so  su  resolución  á  prueba  y  casi  la  hizo  desmayar. 

Verdad  es  que  el  espectáculo  de  la  muerte  y  de  la 
agonía  para  el  que  jamás  pudo  darse  cuenta  de  él 
presenta  un  conjunto  de  signos  y  de  aspectos  que  in¬ 
funden  espanto. 

Lena  aün  no  había  visto  morir  á  nadie.  No  conser¬ 
vaba  la  menor  huella  del  infortunio  que  le  privó  de 
su  madre,  pues  era  entonces  demasiado  niña.  A  su 
padre  lo  vió  después  de  muerto,  cuando  en  el  rostro 
se  retrata  ya  la  imagen  de  la  tranquilidad  suprema 
que  sucede  á  la  ültima  batalla. 

Alain  no  había  llegado  ahí  todavía.  Pero  la  opre¬ 
sión  contra  la  cual  luchaba  su  aliento  aumentaba, 
precipitando  la  crisis  fatal. 

Se  sabe  que  en  ese  fin  de  la  vida  el  sufrimiento  es 
para  los  viejos  relativamente  nulo,  así  como  es  nula 
también  la  agonía,  propiamente  dicha,  y  que  las  fa¬ 
cultades  continüan  intactas. 

Ivena  se  había  aterrado  antes  de  tiempo.  El  viejo 
se  despertó.  Su  mirada,  perdida  un  instante  en  el  va¬ 
cío,  se  fijó  en  los  objetos  que  tenía  á  su  alrededor  y 
vió  á  Magdalena. 

-  ¡Oh,  mi  querida  señorita!,  murmuró  con  un  acen¬ 
to  en  que  se  mezclaban  la  confusión  y  la  gratitud. 
¡Cuánto  que  hacer  le  doy  á  usted!  Por  fortuna  esto 
acabará  pronto.  Quisiera  mejor  que  estuviera  usted 
en  el  castillo  que  en  mi  pobre  casucha.  No  está  hecho 
para  usted  eso  de  cuidará  enfermos  pobres  como  yo. 

La  huérfana  tranquilizóse. 

Con  la  inocente  inexperiencia  de  su  edad  creyó  en 
un  retroceso  del  mal  y  se  complació  en  pensar  que 
aün  habría  remedio. 

-  No,  señorita  Lena,  repitió  Alain  con  dulzura, 
esto  no  es  para  usted.  Es  para  las  hermanas  de  la  Ca-  ! 
ridad  el  cuidar  á  los  enfermos,  y  usted  no  será  nunca 
hermana  de  la  Caridad. 

-;Bah!,  dijo  ella,  intentando  mostrarse  alegre. 
¿Qué  sabe  usted,  padre  Alain? 

Él  abrió  desmesuradamente  sus  pobres  ojos,  que 
ya  la  muerte  iba  á  cerrar,  y  preguntó  á  la  joven: 

-  Pero  ¿habla  usted  en  serio? 

Aquella  pregunta  la  puso  en  un  aprieto.  Lena  an¬ 
tes  de  hablar  como  habló  no  había  reflexionado. 

Así  es  que  contestó  vacilante: 

-  A  fe  mía,  si  he  de  ser  franca,  nada  puedo  decir... 
Mas  no  sería  la  primera  vez  que  una  joven  como  yo 
entra  en  un  convento. 

El  anciano  se  sonrió  tristemente. 

-  Ya  lo  sé,  señorita,  dijo,  y  hasta  he  conocido  gran¬ 
des  damas  y  jóvenes  ricas  y  de  buenas  familias  que 
han  querido  á  todo  trance  ponerse  el  hábito.  Pero 
vea  usted,  yo  no  creo  que  esté  usted  en  ese  caso. 

Lena  se  acercó  al  lecho  y  con  solicitud  cogió  la  ar¬ 
diente  mano  de  Le  Cadek,  diciéndole: 

-  ¿Y  por  qué  no  estoy  en  ese  caso?  Explíquemelo 
usted,  para  que  yo  lo  sepa. 

Una  sofocación  impüsole  al  enfermo  un  silencio  de 
algunos  minutos.  Después,  moviendo  su  cabeza  y  sin 
responder  á  Lena  directamente,  Alain  continuó: 

-  ¡Oh,  señorita  Lena,  mi  buena  hijita!  Tiene  usted 
que  perdonarme  que  le  hable  así.  Leo  en  su  cara  que 
la  aflige  hoy  algün  gran  pesar.  Sin  eso,  ¿cómo  iba  á 
pasar  por  su  cabeza  la  idea  de  meterse  monja?  Las 
muchachas  de  su  edad  no  conocen  bien  la  vida,  ni 
sospechan  siquiera  lo  que  es  un  gran  dolor.  La  menor 
contrariedad  las  asusta,  una  palabra  desagradable  las 
alarma  y  hablan  en  seguida  de  entrar  en  un  convento. 

Hizo  una  pausa  para  respirar  y  siguió  diciendo: 

-  Vamos  á  ver.  Creo  que  el  viejo  Alain  no  le  da 
miedo.  Por  otra  parte,  si  fuese  un  secreto,  el  secreto 
no  iría  muy  lejos...  Casi  apostaría,  murmuró  con  nri- 
rada  maliciosa,  que  sé  ya  el  secreto... 

Hablaba  con  tal  desembarazo,  con  tal  lucidez,  que 
la  joven,  perdiendo  el  miedo,  olvidó  el  sitio  y  la  hora 
y  sobre  todo  que  su  interlocutor  se  hallaba  á  las  puer¬ 
tas  de  la  muerte. 

Apretó  la  mano  que  estrechaba  y  dejó  salir  estas 
palabras  de  sus  labios: 

-  ¿Qué  es  lo  que  ha  adivinado  usted,  padre  Alain? 
¡Vamos,  dígamelo  en  seguida! 

El  viejo  correspondió  á  aquel  apretón  de  manos, 
atrajo  hacia  sí  á  la  joven  suavemente,  y  exclamó  con 
cierta  solemnidad: 

-  Hija  mía,  no  tengo  quizils  el  derecho  de  leer  en 
su  corazón,  pero  creo  leer  en  él,  sin  embargo.  Y  ade¬ 
más  la  quiero  tanto,  ha  sido  usted  tan  buena  para  mí 
y  me  recuerda  usted  tan  bien  á  la  otra,  aunque  hayan 
pasado  ya  cincuenta  años,  que  su  historia  de  usted 


I  me  trae  á  la  memoria  la  mía.  Yo...,  ¡ah!,  yo  era  un  j 
hombre;  en  aquel  tiempo  tenía  una  prima,  hermosa 
I  como  un  amor,  que  me  había  prometido  ser  mi  mu-  | 
'  jer.  .Sucedió  que  durante  una  ausencia,  una  larga  au- , 
sencia,  pues  serví  siete  años  á  mi  país,  mi  prima  con-  ¡ 
sintió  que  la  casasen  con  un  joven  del  Mediodía,  que  ¡ 
la  hizo  muy  desgraciada.  ; 

Cuando  lo  supe,  á  mi  regreso,  creí  volverme  loco. 
Hasta  tuve  intenciones  de  matarme.  El  buen  Dios 
me  preservó  de  ello,  y  ya  ve  usted  que  mi  vida  ha  du¬ 
rado  algo  desde  entonces.  Acaso  hubiera  hecho  me¬ 
jor  en  no  pensar  m.ás  en  semejante  cosa  y  en  olvidar- 
¡  me  de  ella  como  ella  se  olvidó  de  mí;  en  consolar¬ 
me,  creándome  una  familia,  que  hoy  estaría  rodeando 
mi  lecho,  en  vez  de  morir  aquí  solo,  causando  á  una 
bonísima  señorita  como  usted  la  pena  de  asistir  á 
mis  ültimos  instantes. 

El  rostro  de  Magdalena,  durante  esta  breve  rela¬ 
ción,  de  pálido  que  estaba  fué  coloreándose  hasta  to¬ 
mar  el  vivo  color  del  sonrojo.  ; 

¿Sería  verdadera  aquella  historia  contada  por  el  an¬ 
ciano  Alain?  ¿No  sería,  quizás,  una  forma  alegórica  que 
había  buscado  para  dar  á  Lena  tan  delicada  lección? 

Los  grandes  ojos  de  Lena  se  llenaron  de  lágrimas 
al  oir  la  historia  de  aquellos  sufrimientos,  reales  ó  su¬ 
puestos,  que  amargaron  la  juventud  de  su  pobre  y 
viejo  amigo. 

Impresionáronle  más  por  parecerle,  en  virtud  de  las 
circunstancias,  reflejo  de  sus  propias  penas. 

Se  vió  adivinada  por  el  anciano.  La  mirada  de  éste, 
que  fascinaban  ya  las  perspectivas  de  otros  horizontes, 
había  penetrado  en  ella,  había  sondeado  su  alma,  y 
Lena  encontrábase  sorprendida  en  el  interior  de  su 
pensamiento.  ¿Cómo  aquel  anciano  sin  cultura  y  sin 
más  que  la  sagacidad  que  da  la  práctica  de  la  existen-  , 
cia  había  podido  descubrir  su  secreto? 

Pero  aquel  secreto  no  era  de  los  que  se  sigue  ocul¬ 
tando  al  que  .los  adivina.  Lena  bajó  los  ojos  para  que 
Alain  no  viera  sus  lágrimas.  Cuando  volvió  á  levan¬ 
tarlos  fijólos  en  los  del  moribundo  con  la  expresión 
de  la  más  tierna  confianza. 

Aquel  lenguaje  mudo  del  corazón,  imposible  de  j 
traducir  en  palabras,  fué  en  seguida  comprendido  é  ¡ 
interpretado  por  el  viejo  marinero,  á  quien  alentó,  sin  I 
duda,  la  buena  acogida  de  sus  primeras  insinuaciones.  ¡ 

Le  Gadek  continuó;  I 

-  Esto  se  lo  digo  para  que  sepa  usted,  señorita  ! 

Lena,  que  el  buen  Dios  no  quiere  que  nadie  se  des-  ' 
aliente.  Con  frecuencia  es  cuando  todo  va  á  triunfar  I 
cuando  se  abandona  la  partida.  Si  ha  tenido  usted  ' 
semejantes  ideas  es  preciso  que  se  desvanezcan  in-  ' 
mediatamente.  Una  señorita  hermosa  como  usted 
está  hecha  para  tener  un  buen  maridOj  para  tener  hi¬ 
jos  y  para  verse  amada  y  rodeada  de  toda  clase  de 
satisfacciones  como  usted  merece  verse.  Créame  us¬ 
ted,  la  felicidad  la  aguarda;  para  conseguirla  no  le 
hace  falta  más  que  valor  y  paciencia.  Ya  sé  que  no 
siempre  es  fácil  tener  paciencia  y  valor.  Pero  con  la  | 
voluntad  se  obtiene  todo  cuanto  se  desea.  i 

Eran  éstas,  seguramente,  palabras  de  aliento.  Sin  | 
embargo,  no  dejaron  del  todo  satisfecho  el  corazón  ; 
ulcerado  de  Magdalena.  ' 

Vacilando  y  sin  atreverse  á  mirar  á  su  interlocu-  ! 
tor,  preguntóle  en  voz  baja,  como  si  temiera  oirse  á 
sí  misma: 

-¿Todo  cuanto  se  desea,  padre  Alain?  ¿Hasta  la  ■ 
afección  de  aquellos  que  no  nos  aman? 

-¡Hasta  eso!,  contestó  el  anciano,  cuyo  acento 
tomó  singular  energía  al  pronunciar  estas  palabras. 
La  voluntad  hace  milagros,  mi  querida  hijita.  ; 

Desde  que  se  vió  postrado  en  su  lecho  de  dolor, 
Alain  Le  Gadek  trataba  frecuentemente  á  la  joven  | 
con  una  familiaridad  respetuosa  que  nunca  empleó  j 
hasta  entonces.  Eso  mismo  daba  á  sus  palabras  un  ! 
acento  de  verdad  y  una  autoridad  á  los  cuales  la  proxi-  ‘ 
midad  de  la  muerte  añadía  su  austera  grandeza. 

Ambos  interlocutores  callaron.  ¡ 

h’atigado,  sin  duda,  de  haber  hablado  tanto  tiem-  ¡ 
po,  el  enfermo  cayó  sobre  su  almohada  abatido.  ; 

Lena,  con  tierna  solicitud,  se  acercó  á  él  y  puso  en  ¡ 
orden  las  sábanas  y  la  almohada  para  que  el  pobre  y 
viejo  cuerpo  de  Alain  reposase  de  lá  más  cómoda 
manera  posible. 

Al  llegar  la  hora  de  su  relevo,  Lena,  que  se  separó 
de  la  cabecera  de  Alain,  dijo  á  su  reemplazante: 

-  No  hay  que  dejarlo  solo.  Le  enviaré  á  usted  la 
comida  del  castillo. 

Y  tomó  pensativa  el  camino  de  Ely. 

Su  sorpresa  fué  tan  viva  como  agradable  al  encon¬ 
trar  allí  á  su  tutor,  que  se  había  ausentado  por  tres  ó 
cuatro  días.  El  mismo  tenia  una  cara  alegre,  que  for¬ 
tificó  el  espíritu  y  el  corazón  de  Magdalena. 

-  ¡Hola,  muchacha!,  dijo  Pedro  de  Guenezán;  lle¬ 
go  de  París,  adonde  he  ido  sólo  por  agradarte.  Sé  por 
miss  Hotspur  que  el  pobre  Alain  está  muy  enfermo 
y  es  de  él  de  quien  me  he  ocupado. 


Número  794 


Y  al  abrir  ella  su  boca  para  interrogarle,  por  no 
comprender  el  sentido  de  aquella  declaración  impre¬ 
vista,  puso  Pedro  de  Guenezán  uno  de  los  dedos  de¬ 
lante  de  sus  labios: 

-¡Chist!,  dijo.  No  me  preguntes.  ¿Cuándo  vas  á 
volver  á  visitar  el  anciano? 

-  Mi  tutor,  esta  misma  noche,  á  no  ser  que  usted... 

-  ¿A  no  ser  que  yo  me  oponga,  quieres  decir?  No, 
hija  querida,  no  me  opongo;  bien  lejos  de  eso.  Te 
admiro  por  el  cariño  de  que  das  prueba  para  con  ese 
excelente  hombre,  para  con  ese  antiguo  servidor  de 
Francia.  Lo  que  temo  es  la  fatiga  que  eso  puede  cau¬ 
sarte  .. 

É  interrumpiéndose,  como  si  temiera  revelar  el  fon¬ 
do  de  su  pensamiento: 

-  ¡Sea!,  añadió.  Puesto  que  vas  á  volver  esta  no¬ 
che,  te  acompañaré.  Quiero  llevarle  yo  mismo  el  legí¬ 
timo  consuelo  de  sus  últimos  instantes. 

¿A  qué  consuelo  podía  el  comandante  aludirá  tra¬ 
vés  de  sus  reticencias?  Esto  es  lo  que  Lena  no  supo 
adivinar. 

Mas  no  tuvo  (¡ue  esperar  mucho  para  descifrar  la 
clave  del  enigma. 

A  las  ocho,  en  el  momento  de  levantarse  de  la  me¬ 
sa,  Pedro  preguntó  á  Lena: 

-  ¿Estás  ya  preparada  para  ir  á  ver  al  enfermo? 

-  .Sí,  mi  tutor,  contestó  la  joven  muy  satisfecha  al 
ver  que  el  comandante  iba  á  acompañarla  á  la  casita 
del  viejo  marinero. 

Nada  podía  serle  á  Magdalena  más  grato. 

-  ¿Nos  acompaña  miss  Hotspur?,  preguntó  ade¬ 
más  Pedro. 

Por  toda  respuesta  Gwendolina  subió  á  su  cuarto 
á  buscar  su  sombrero. 

Lena,  según  su  costumbre,  se  contentó  con  poner¬ 
se  una  capota  de  lana  blanca  sobre  sus  hermosos  ca¬ 
bellos,  recogidos  por  detrás  de  la  cabeza,  en  lo  alto 
de  la  nuca. 

Los  tres  tomaron,  con  paso  ligero,  el  camino  del 
islote. 

En  el  umbral  de  la  humilde  morada  encontraron 
al  rector  Quedic,  de  Saint-Güdas,  que  había  ido  á  lle¬ 
var  al  moribundo  los  consuelos  de  la  fe. 

El  sacerdote  no  conservaba  ninguna  duda  sobre  cl 
resultado  de  la  enfermedad. 

Aquello,  evidentemente,  era  el  fin. 

Manifestó  al  comandante  su  triste  certidumbre. 

-  Vuelva  usted  á  entrar  con  nosotros,  señor  rector, 
y  tendrá  usted  el  placer  de  asistir  al  supremo  gozo  de 
nuestro  pobre  Le  Gadek. 

Pedro  pronunció  estas  palabras  con  un  aire  de  su¬ 
prema  gravedad  que  sorprendió  simultáneamente  al 
anciano  sacerdote  y  á  Magdalena. 

El  moribundo,  prevenido  ya  por  la  enfermera  de 
aquella  visita,  comprendió  que.  sólo  un  motivo  gi'ave 
podía  llevar  allí  al  capitán  de  navio. 

Le  saludó,  al  verlo  trasponer  el  umbral  de  su  cuar¬ 
to,  con  estas  palabras: 

-Comandante,  ¡qué  honor  tan  grande  para  este 
pobre  viejo! 

-  El  honor  es  para  mí,  padre  Alain,  respondió  Pe¬ 
dro  muy  conmovido  al  pensar  en  la  alegría  in  extre- 
niis  que  le  llevaba. 

Pues  aquel  hombre  que  iba  á  morir,  de  edad  de 
tres  cuartos  de  siglo,  había  aguardado  todo  aquel 
tiempo  á  que  le  hicieran  la  justicia  que  se  le  debía, 
única  recompensa  ambicionada  por  él. 

Se  había  necesitado  la  intervención  de  un  oficial 
mucho  más  joven,  que  ni  siquiera  lo  conoció  en  ac¬ 
tivo  servicio,  para  que  se  le  remunerase  por  toda  una 
vida  de  heroísmo  obscuro. 

Llegaba  tarde  para  Alain  Le  Gadek  la  di.stinción 
por  tan  largo  tiempo  deseada.  Poco  faltó  para  que  se 
le  condecorase  metido  en  su  ataúd. 

T^ena  permanecía  inmóvil  detrás  del  rector  Que¬ 
dic.  Junto  á  ella  estaba  miss  Hotspur,  más  conmovi¬ 
da  de  lo  que  al  verla  pudiera  creerse. 

El  comandante  se  acercó  al  enfermo. 

Le  tendió  la  mano  y  con  una  sinceridad  de  acento 
que  hizo  estremecerse  á  cuantos  presenciaban  aquella 
escena  grandiosa  y  sencilla,  continuó: 

-  Sí,  el  honor  es  para  mí,  Alain  Le  Gadek,  pues 
siempre  es  un  honor  para  un  hombre  el  acercarse  a 
otro  cuya  vida  ha  sido  la  constante  práctica  del  de¬ 
ber,  sin  humillaciones  ni  desfallecimientos.  Y  el  ho¬ 
nor  es  todavía  más  grande  para  el  que,  como  yo,  esta 
encargado  de  anunciar  á  ese  hombre  que  la  recom¬ 
pensa  que  tanto  tiempo  ha  esperado  le  ha  sido  con¬ 
cedida  al  fin. 

Hubo  un  silencio  profundo,  durante  el  cual  la  res¬ 
piración  ya  oprimida  del  enfermo  se  dejó  oir  aún  mas 
afanosa. 

Alain  se  quedó  como  paralizado,  con  la  boca  y  los 
ojos  abiertos,  sin  darse  todavía  cuenta  del  sentido  de 
lo  que  se  le  decía. 

Pedro  de  Guenezán  prosiguió: 
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-  Ahin  Le  Gadek,  tiene  usted  cincuenta  años  de 
buenos  y  leales  servicios.  La  gratitud  del  país  ha  sido 
tardía  para  usted.  No  hay  que  enojarse  por  eso  con 
la  patria,  cuyos  trastornos  políticos  le  hacen  olvidar 
con  frecuencia  los  méritos  de  sus  más  valien¬ 
tes  servidores.  ¡Dichosos  aquellos  que  obtie¬ 
nen  justicia  en  vida! 

Y  concluyó  con  majestad; 

-  Alain  Le  Gadek,  el  ministro  de  Marina 
y  el  jefe  del  Estado  han  reconocido,  al  fin, 
que  su  hoja  de  servicios  hacíale  acreedor  á 
una  importante  recompensa  y  le  han  conce¬ 
dido  á  usted  la  más  noble  de  todas,  la  que 
sólo  se  da  á  los  valientes  á  quienes  la  patria 
ha  pedido  su  sangre  y  la  han  derramado  con 
heroísmo.  Por  decreto  fué  usted  ayer  conde¬ 
corado  con  la  medalla  militar. 

Un  grito,  grito  de  alegría  intensa  y  de  pro¬ 
funda  gratitud,  salió  del  pecho  del  moribun¬ 
do.  Dos  gruesas  lágrimas  saltaron  de  sus  ojos 
y  corrieron  por  sus  mejillas,  donde  los  dedos 
de  la  muerte  habían  marcado  ya  sus  huellas, 
y  Le  Gadek  juntó  sus  manos  mientras  con  la 
mirada  buscaba  el  cielo. 

-¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!,  dijo  con  una  voz 
donde  vibraba  toda  la  intensidad  de  su  fe, 
unida  á  toda  la  gratitud  de  su  alma. 

Pedro  había  abierto  un  estuche.  Sacó  de  él 
una  medalla  nueva,  adornada  con  una  cinta 
amarilla  y  verde,  y  con  mano  tembloro-sa  la 
])rendió  sobre  el  pecho  del  antiguo  artillero 
de  Navarino  y  de  Pomarsund. 

Lena  habíase  arrodillado  al  pie  del  lecho. 

Lloraba  silenciosamente. 

Ninguna  escena  más  augusta  y  más  con¬ 
movedora  hubiera  podido  hacer  latir  aquel 
juvenil  corazón  abierto  á  todos  los  entu¬ 
siasmos. 

Cerca  de  ella  la  digna  Gwendolina  Hots- 
pur  pasábase  continuamente  el  pañuelo  por 
su  rostro  congestionado.  Llorar  es  para  una 
inglesa  una  debilidad.  Miss  Gwen  confesó 
más  tarde  que  fué  débil  aquel  día. 

El  abate  Quedic  aprovechó  la  ocasión  para 
fortalecer  el  espíritu  del  enfermo.  Pero  el  an¬ 
ciano,  bajando  al  cabo  sus  ojos  y  mirando  á 
los  que  le  rodeaban,  respondió  con  una  inde¬ 
finible  sonrisa: 

-  Gracias  por  su  buena  intención,  señor 
rector;  mas  puede  usted  creerme,  no  me  da 
miedo  el  morir.  Inútil  es  decirme  que  me  voy 
á  curar;  yo  sé  que  todo  se  ha  acabado.  Ade¬ 
más,  ahora  ya  no  me  llevo  del  mundo  ningu¬ 
na  amargura.  El  comandante  Pedro  me  ha 
proporcionado  cuanto  yo  deseaba.  Todo  ma¬ 
rinero,  en  mi  lugar,  diría  á  usted  lo  mismo. 

Y  dirigiéndose  directamente  al  capitán  de  navio: 

-  Comandante,  le  dijo,  no  sé  cómo  demostrarle  á 
usted  mi  gratitud.  Si  no  por  usted,  seguramente,  no 
hubiera  obtenido  esto...  ¡Ah!  Voy  á  pedirle  algo. 

-  Hable  usted,  mi  bravo  Alain,  murmuró  Pedro. 

-  He  aquí  lo  que  voy  á  pedirle.  No  tengo  parien¬ 
tes  ni  amigos.  Cuando  muera,  cuelgue  usted  mi  me¬ 
dalla  en  la  iglesia  y  coloque  usted  la  cinta  sobre  mi 
pecho.  Respecto  á  la  casa,  como  no  tengo  herederos 
que  la  reclamen,  la  hará  usted  vender,  á  menos  que 
la  señorita  Lena  no  quiera  guardarla  para  ella  como 
recuerdo  del  viejo  Alain,  y  si  se  vende,  el  señor  rec¬ 
tor  dará  el  dinero  que  produzca  á  los  que  sean  más 
pobres  que  yo. 

La  opresión  le  interrumpió  un  momento.  Sin  em¬ 
bargo,  pudo  añadir: 

-Si, usted  me  lo  permite,  comandante.,. 

El  oficial,  ahogado  por  la  emoción,  respondió: 

¡Sí! 

-  Déjeme  ahora  la  medalla,  terminó  el  moribun¬ 
do,  delante  de  mis  ojos,  donde  yo  la  vea.  ¿No  es 
verdad  que  la  he  ganado,  á  pesar  de  todo?  Quiero  es¬ 
tar  viéndola  hasta  (¡ue  mis  ojos  se  cierren...  No  será 
mucho  tiempo...  Creo  que  todo  concluirá  mañana... 

Y  con  sobrehumana  tranquilidad  pronunció  estas 
últimas  i)alabras: 

-  Mañana  es  Navidad...  Navidad  es  mi  nombre 
de  pila. 

ni 
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En  las  costas  de  Bretaña  apenas  se  conoce  la  nie¬ 
ve.  Sin  embargo,  suele  caer  allí  fugaz  y  pasajera.  Los 
arenales  de  la  costa  ni  siquiera  conservan  huella  de 
nieve  alguna;  pero  tierra  adentro  la  nieve  dura  más. 

En  la  noche  del  24  al  25  de  diciembre  el  viento 
del  Norte,  que  había  estado  soplando  todo  el  día,  ce¬ 
só  bruscamente.  Gruesas  nubes  de  color  cobrizo  in¬ 


vadieron  el  espacio  y  la  brisa  del  mar  no  fué  bastan¬ 
te  fuerte  para  convertirlas  en  lluvia. 

Entonces  comenzaron  á  caer  blancos  copos,  monó¬ 
tonos  y  uniformes,  cortando  la  sombra  con  sus  pun- 
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tas  blancas  casi  luminosas  que,  siguiéndose  sin  inte¬ 
rrupción,  formaron  líneas  continuas. 

El  escaso  follaje  de  las  ramas  de  los  árboles  y  de 
las  zarzas,  la  alfombra  de  hojas  desprendidas  y  olvi¬ 
dadas  por  el  viento,  los  senderos  que  surcan  los  bos¬ 
ques  y  hasta  el  suelo  mismo  de  la  landa  envolviéron¬ 
se  en  pocas  horas  en  el  manto  virginal  del  invierno. 

Cuando  el  primer  toque  de  la  misa  del  gallo  llamó 
á  los  fieles  desde  el  campanario  de  Saint-Gildas,  los 
habitantes  de  la  aldea  vieron  con  estupor  que  los  ca¬ 
minos  habían  desaparecido  y  que  una  inmensa  alfom¬ 
bra  cubría  el  suelo. 

Para  muchos  fué  una  verdadera  fiesta  la  caída  de 
la  nieve.  En  esas  regiones  donde  nunca  llega  el  frío 
casi  puede  decirse  que  la  nieve  es  una  amiga.  La  nie¬ 
ve  los  transforma  interrumpiendo  su  invariable  lluvia, 
y  los  pescadores  que  conocen  todas  las  cóleras  de  la 
tempestad  no  so.spechan  que  en  otros  parajes  la  nie¬ 
ve  es  el  sudario  de  miserias  que  tiritan  y  de  hambres 
sin  abrigo. 

La  víspera  por  la  noche,  Lena  había  dejado  la  ca¬ 
sita,  procurando  reavivar  alguno  de  los  amores  de  la 
vida  en  el  alma  resignada  del  enfermo.  No  consiguió 
nada  y  regresó  al  castillo  de  Ely  con  el  temor  cada 
vez  más  persistente  de  no  poder  asistir  á  los  últimos 
momentos  del  anciano.  Temblaba  ante  la  idea  de  que 
éste  no  tuviese  una  mano  amiga  que  cerrara  .sus  ojos. 
Y  aciuella  vez,  sin  ninguna  esperanza,  sabiendo  que 
la  curación  era  imposible,  quedaba  bajo  la  impresión 
de  lo  que  el  anciano  le  había  dicho,  anunciando  su 
muerte  para  el  siguiente  día. 

Por  primera  vez  la  Nochebuena  fué  triste  para  la 
joven.  Pero  ¿no  tenía  además  otros  motivos  de  triste¬ 
za?  Cuando  al  salir  del  castillo  vió  toda  aquella  nieve 
que  ocultaba  el  suelo,  su  imaginación  creyó  leer  un 
presagio  y  las  alegres  campanas  de  la  iglesia  le  pare¬ 
ció  que  tocaban  á  muerto. 

En  todo  el  camino  no  pronunció  ni  una  sola  pala¬ 
bra.  Miss  Hotspur  guardóse  bien  de  sacarla  de  su 
abstracción  dolorosa.  Respetó  el  mutismo  de  la  joven, 


comprendiendo  que  hay  instantes  en  que  el  silencio 
no  viene  á  ser  más  que  una  conversación  del  alma 
consigo  misma. 

En  la  iglesia,  sin  embargo,  Lena  se  dismijo  de  su 
sombría  meditación.  Con  devoto  recogimien¬ 
to  entregóse  por  completo  al  espectáculo  de 
la  ceremonia.  La  música  del  órgano,  el  canto 
sencillo  de  las  plegarias  latinas  y  de  los  vi¬ 
llancicos  populares,  la  seductora  pompa  del 
culto;  en  una  palabra,  todo  el  conjunto  de 
consuelos  y  de  armonía  que  se  desprende  de 
la  liturgia  católica,  calmaron  su  turbado  co¬ 
razón  é  hiciéronle  olvidar  un  momento  el 
doble  drama  de  que  era  á  la  vez  testigo  y 
parte  activa. 

La  ceremonia  acabó.  Dijéronse  las  tres 
misas.  La  multitud  salió,  no  recogida  y  silen¬ 
ciosa  como  á  su  llegada,  sino  bulliciosa  y  ale¬ 
gre,  profiriendo  gritos  y  entonando  cánticos. 
No  había  casa  por  pobre  que  fuese,  no  había 
hogar,  ni  aun  el  más  humilde,  donde  no 
ardiera  el  ascua  sagrada,  ó  donde  la  mesa  de 
familia  no  estuviese  llena  de  tortas  y  de  ho¬ 
juelas  bretonas,  así  como  también  de  jarros 
de  sidra  que  pronto  quedarían  apurados. 

Magdalena  y  miss  Hotspur  volvieron  á 
tomar  juntas  el  camino  del  castillo. 

Lo.s  grupos  de  pescadores  y  de  campesi¬ 
nos  iban  aclarándose  más  cada  vez.  Los  ru¬ 
mores  y  los  cánticos  fueron  dispersándose, 
disminuyendo  hasta  que  se  extinguieron  com¬ 
pletamente. 

Las  dos  mujeres  llegaban  tan  sólo  á  la 
mitad  del  camino  del  castillo,  escoltadas  por 
el  buen  Spríng,  que  como  perro  bien  edu¬ 
cado  pasó  bajo  el  pórtico  de  la  capilla  todo 
el  tiempo  que  duró  la  ceremonia  religiosa. 

El  silencio  era  opaco,  un  silencio  que  se 
podía  cortar  con  un  cuchillo,  como  dice  una 
pintoresca  expresión  de  la  sombra,  más  in¬ 
tenso  aún  á  causa  de  la  alfombra  de  nieve 
que  ensordecía  el  ruido  de  los  pasos. 

Diríase  que  el  mar,  bajo  el  cielo  gris,  rete¬ 
nía  su  aliento  por  respeto  á  la  fiesta  cristiana. 
Tan  inmóviles  estaban  sus  olas,  que  parecían 
transformadas  en  témpanos  de  hielo. 

El  alma  y  el  oído  de  las  dos  nocturnas 
caminantes,  impregnados  aún  de  las  armo¬ 
nías  religiosas  de  la  iglesia,  hallábanse  bien 
dispuestos  para  recibir  las  impresiones  de 
aquella  grandiosa  calma  y  de  aquella  soledad 
sin  límites.  El  desierto  está  poblado  de  terro¬ 
res  sobrenaturales  que  se  esparcen  espontá¬ 
neamente  en  la  trama  de  las  tinieblas,  y  si 
hay  uq  país  en  el  mundo  donde  lo  invisible, 
lo  impalpable  establecen  misteriosos  contac¬ 
tos  entre  el  espíritu  y  los  sentidos,  ese  país  es  segu¬ 
ramente  el  de  Bretaña. 

De  pronto,  cuando  llegaron  al  punto  culminante 
del  camino,  donde  si  hubiera  brillado  la  luna  hubie- 
,  sen  podido  distinguir  la  vieja  torre  del  castillo,  en 
,  una  especie  de  encrucijada,  una  de  cuyas  vías  iba  has- 
;  ta  la  bahía  directamente,  paráronse  á  la  vez,  llenas 
de  miedo,  y  apretáronse  una  contra  otra,  agitadas  por 
el  mismo  temblor. 

Un  sonido  extraño,  aterrador,  uno  de  esos  lamen¬ 
tos  sin  nombre  ijue  hielan  la  sangre  en  las  venas,  al- 
I  zóse  delante  de  ellas,  á  pocos  pasos,  turbando  la 
I  noche. 

'  No  tardaron  en  tener  la  explicación  de  lo  que  ocu¬ 
rría. 

Sjiring,  adelantándose,  habíase  parado  en  el  centro 
mismo  de  la  encrucijada. 

!  Allí,  con  las  patas  tiesas,  levantada  la  cola  y  la  ca¬ 
beza  erguida  hacia  el  cielo,  en  dirección  á  la  bahía, 
lanzó  la  nota  siniestra  que  espantó  álas  dos  mujeres, 
ese  terrible  aullido  al  cual  presta  la  imaginación  po¬ 
pular  una  significación  lúgubre. 

E!  perro  de  l’erranova  aullaba  á  la  muerte. 

Lena  fué  la  primera  que  se  sobrepuso  á  la  fúnebre 
impresión. 

-  ¡Sigue  en  paz,  Spring.',  le  gritó  con  voz  emocio¬ 
nada. 

El  animal  se  calló. 

Pero  en  seguida,  como  impulsado  por  un  secreto 
instinto,  en  vez  de  seguir  el  camino  del  castillo,  tomó 
bruscamente  la  bifurcación  y  echó  á  andar  por  el  sen¬ 
dero  que  conduce  al  golfo. 

A  unos  cincuenta  pasos  se  paró  y  lanzó  por  segun¬ 
da  vez  su  aullido  siniestro. 

-¡Gwen!,  exclamó  Lena,  que  se  puso  á  temblar 
ya  entonces. 

-  ¿Qué  es?  ¿Qué  es?,  preguntó  la  institutriz. 

-  ¿Oye  usted? 

-  ¿Qué?  ¿Es  el  perro? 

(  Conliniiarú  i 


Bl.  GEMCRAI.  ARGENTINO 

V.  ALBERTO  CAPDKVILA 

Las  repúblicas  americanas  en  osla  última 
década  han  dado  un  paso  vigoroso  en  el  ca¬ 
mino  del  perfeccionamiento  de  sus  inslituciu- 
nes  militares,  colocándose  á  la  altura  que  los 
adelantos  y  la  ciencia  mudema  aconsejan. 

Entre  ellas  ha  demostrado  grandes  Iniciativas 
la  República  Argentina,  gracias  especialmente 
al  elemento  joven,  que  ha  levantado  la  bandera 
de  las  reformas  en  el  ejército. 

Pertenece  á  este  grupo,  que  hoy  tiene  la  di¬ 
rección  técnica  del  ejército  argentino,  el  gene- 
]’al  D.  Alberto  Capdevila,  jefe  del  Estado 
Mayor  general,  militar  de  escuela  y  de  bri¬ 
llante  reputación,  una  de  las  primeras  figui-as 
militares  de  la  república. 

Cuando  en  1870  el  Colegio  Militar  de  I’a- 
lermo  recibía  en  sus  aulas  el  primer  grupo  de 
aquella  juventud,  de  la  cual  habían  de  salir 
más  larde  los  generales  de  la  Argentina,  ya 
empezaba  á  destacarse  la  figura  de  1).  Alberto 
Capdevila,  quien  á  la  terminación  de  sus  es¬ 
tudios  fué  designado  por  el  gobierno  para  per¬ 
feccionarlos  en  la  Academia  norteamericana 
de  West-Point. 

En  1874,  cuando  contaba  17  años  de  edad, 
fué  premiado  en  el  campo  de  batalla  por  su 
comportamiento  valeroso.  Proponíase  visitar 
algunas  academias  europeas;  pero  el  servicio 
activo  le  impidió  realizar  sus  deseos,  consi- 
guieirdo  en  cambio  verse  á  los  34  años  nom¬ 
brado  general  después  de  una  brillante  carre¬ 
ra,  en  la  que  obtuvo  tres  ascensos  sobre  el 
mismo  campo  de  batalla. 

I).  Alberto  Capdevila  es  autor  del  regla¬ 
mento  de  maniobras  para  la  infantería,  que  ha 
sido  adoptado  por  otros  ejércitos  americanos, 
y  en  su  vasto  plan  de  reorganización,  que  l;ajo 
su  dirección  ha  acometido  el  Estado  Mayor, 
ha  puesto  en  vigor  nuevos  reglamentos  en  to¬ 
das  las  armas.  El  ejército  ha  entrado  en  un 
período  de  provechosa  y  severa  instrucción,  se 
ha  estimulado  el  ejercicio  de  la  noble  profesión 
militar  y  se  ha  reorganizado  sobre  bases  estables  la  Guardia 
Nacional  de  la  República. 

Para  que  nuestros  lectores  conozcan  el  modo  de  pensar  del 
general  Capdevila,  copiaremos  lo  que  en  cierta  ocasión  dijo  á 
un  periodista: 

<[Si  le  digo  á  usted  que  desestimo  los  ejércitos  ineducados,  no 
le  digo  toda  la  verdad  de  lo  que  pienso.  Quiero  ser  sincero  y  le 
afirmo  que  los  odio,  porque  ellos  son  un  peligro  para  la  nación 
en  la  paz  y  en  la  guerra. 

»En  la  guerra,  porque  los  soldados  instruidos  derrotan  fácil¬ 
mente  á  doble  número  de  esos  buenos  paisanos  disfrazados  con 
el  uniforme  militar,  en  cuyas  manos  el  Mauser  es  una  arma  pe¬ 
ligrosa  solamente  para  ellos  mismos.  En  las  batallas  hay  siem¬ 
pre  dos  enemigos  que  vencer,  el  más  temible  de  los  cuales  es 
nuestra  propia  ignorancia. 

»En  la  paz,  porque  de  los  ejércitos  inorgánicos  ha  nacido  esa 


El  general  IX  Ai.berto  Cai’devila,  jefe  del  Estado  Mayor  general  del  ejército  argentino 
(do  fotografía  de  Wicomb,  de  Buenos  Aires) 


indignidad  que  se  llama  inilitaj'ismo.  Esas  turbas  armadas, 
montoneras  con  bandas  de  música,  han  promovido  todas  las  ti¬ 
ranías  de  América. 

»La  disciplina  es  el  taller  de  la  libertad. 

);La  libertad  es  la  obra  del  soldado  ciudadano,  educado  y 
consciente  de  sus  altos  deberes,  incorruptible  defensor  de  la  pa¬ 
tria  y  de  sus  leyes. » 

He  ahí  cómo  expresa  sus  ideas  militares  el  general  Capdevila; 
que  ellas  son  fiel  reflejo  de  sus  apreciaciones  personales,  lo  de¬ 
muestra  claramente  la  organización  actual  de  aquel  ejército  que 
se  desenvueh’c  brillantemente  sin  elementos  extraños  á  la  na¬ 
cionalidad. 

Terminaremos  esos  ligeros  apuntes  diciendo  que  el  general 
Capdevila  une  á  sus  caballerescas  dotes  personales  un  carácter 
austero  y  levantado;  y  si  como  dice  un  distinguido  escritor, 
la  fisonomía  e.s  en  el  cuerpo  lo  que  el  carácter  en  el  alma,  á 


Iravé.s  de  los  rasgos  bien  acentuados  de  esta 
fisonomía  se  percibe  claramente  esa  condición 
especial  de  los  espíritus  superiores.  1'.  B. 


CARNAVAL  DE  1897 
LA  ESTUDIANTINA  UNIVERSITARIA 
DE  BARCELONA 

Animados  de  un  movimiento  patriótico  y 
caritativo,  trataron  los  estudiantes  de  nuestra 
universidad  literaria  de  allegar  recursos  cciji 
«pie  socorrer  á  los  enfermos  y  heridos  que  lle¬ 
gan  á  nuestra  ciudad  procedentes  de  Cuba  y 
Filipinas.  Inspirados  en  tan  nobles  propósitos 
han  organizado  una  estudiantina,  que  durante 
varios  días  ha  recorrido  los  sitios  públicos  ele 
nuestra  ciudad,  sociedades  y  viviendas  de  per¬ 
sonas  acomodadas,  cosechando  entusiastas 
aplausos  y  recursos.  ¡Bien  hayan  los  estu¬ 
diantes  barceloneses  por  su  caritativa  campa¬ 
ña,  que  tanto  les  analtece! 

A  la  galantería  de  nuestro  amigo  el  acredi¬ 
tado  fotógrafo  Sr.  Xatart  debemos  la  ocasión 
de  dar  á  conocer  el  grupo  formado  por  la  estu¬ 
diantina  universitaria  de  1S97. 


ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 
rOR  AUTORES  Ó  EDITORES 
El  ejército  español.  -  Se  ha  publicado 
el  cuaderno  5.°  de  esta  interesante  publica¬ 
ción  que  con  tanto  éxito  edita  en  esta  ciudad 
I).  Luis  Tasso:  contiene,  como  los  anteriores, 
16  excelentes  autotipias  referentes  á  la  vida 
militar,  y  se  vende  á  80  céntimos. 

La  Neblina.  -  Los  números  17  y  18  de 
esta  revista,  que  se  publica  en  Lima  bajo  la 
dirección  de  D.  José.  S.  Chocano,  contiene 
interesantes  artículos  é  inspiradas  poesías  de  los  más  renom¬ 
brados  escritores  americanos  y  de  algunos  europeos  y  varios 
grabados. 

La  Ilustración  Guatemalteca.  -  El  número  13  de  esLt 
revista  que  se  publica  en  Guatemala  contiene  notables  trabajos 
de  Salazar,  Mora,  Flamenco  y  i^Iacías  dcl  Real  y  varias  auto- 
tipias. 

Revista  Municipal.  -  Hemos  recibido  los  númoros  ii  y 
1 2  de  esta  revista  mensual,  órgano  de  la  Municipalidad  de  Nue¬ 
va  San  Salvador. 

La  Unión  del  Magisterio.  -  Hemos  recibido  los  núme¬ 
ros  2  y  3  de  esta  revista  quincenal  de  Monterrey  (México)  que 
contienen  trabajos  sobre  asuntos  de  pedagogía. 


CARNAVAL  DE  1897.  -  La  estudiantina  universitaria  de  B.vrcei.ona,  de  fotografía  del  Sr.  Xatart 
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Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona. 


F^áuinrsJPilr  1 

¡^|5| 

aRlftWT  PARrl.S  ^30  R.  RIVOLI  Y  TODAS  OROR'Aí 

_  .'RESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES"  ^ 

.  ELPAPEL  otos  CIGARROS  DE  B'J^  BARRAL 
.fljdisipan  casi  I N STA NTÁNEAME NTE  los  Accesfts. 

deAsmaytodas  las  sufocaciones. 


78,  Faiib.  Saint-Denis 
PARIS 
as 


ARABE  DE  DENTICION 


FACILITA lA  SAUDADE  LGSOiEHTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 


|LDsslj7ñlMiE”lÍT0s”y  todos  los  a"ccÍd'eNTÉs  de  la  PFl'rME’HA  DENTICtÚ».^ 
EXÍJASE  EL  SEIIO  OFICALDEL  GOBIERNO  FRANCÉS./^ 
YixTutjaDELABRRREi 


§ 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso 
Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del 
Hígado  y  de  la  Vejica  (Exigir  la  marca  de  « la  Uuger  de  3  piernas »' 

ÍTjta  CMchamcla  por  la  macano  y  otra  por  la  noehg  en 

la  cuarta  parte  de  un  vojo  ae  agua  ó  de  leche  dt^Flírici 

La  Cajita  :  1  ir.  30 

pO^fi^jOiAYO^AlHE 

Son  sus  efectos  admirables  contra  el  Sarpullido,  Eczema,  los  Sabañones,  laa 
Almorranas,  los  Barros  de  la  cara,  la  Inflamación  de  los  parpados.  Caspa  y 
Calda  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  :  3  ir. ;  franco,  3  fr.  1 S  en  sellos  de  correo. 


JABON  FONTASNE 

La  Bola  :  3  Ir. ;  franco,  3  ir.  1  & 


Excelente  auxiliar  de  la 

POMADA  FONTAINE 

sellos  de  correo. 


TAñlH,  Farmacéutico  de  /’■<>  Clase,  ex-lnierno  de  las  Hospitales 
PARIS.  —  9,  place  de  Petits-Péres,  9,  y  todas  las  farmacias 


J 


arabedePigitald 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesías, 
Toses  nerviosasj 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eñcaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimisiito  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


Grag  eas  alLaetato  deHíerroile 

Aprobadus  por  ¡a  Academia  da  Medicina  de  Parla. 


Jp  HEiOSTATiCO  el  mas  PODEROSO 

'^'5  que  se  conoce,  en  poclon  C 


Ergotina  y 

en  injeccion  ipodermica. 
Grageas  hacen  mas 

■"■■““■■'■■“■“■•■■i""™  fácil  el  labor  del  parlo  y 
Medalla  de  OrodelaS^'^deE^^deParis  detienen  lasperdidas. 
LABELONYE  y  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


i^UEVOS  PERFUMES 

para  el  pañuelo 

de  KIGAUD  y  C 

VIOLETA  BLANCA 
I^erfumes  de  Birmania. 

Flores  de  -A^nvernia. 

Luis  XV.  —  Lucrecia. 

-A_scanio.  —  Ylang’  Ylang\ 

Grraciosa.  —  Losina, 

IVIelati  de  Cliina. 

Lilas  de  Lersia. 

JABONES  y  POLVOS  de  ARROZ  á  los  MISMOS  OLORES 
S,  me  Vivienne,  ü.  I*A.T2,IS 


Pepsina  BondanU 

ipnlida  por  la  ICIDElIi  DE  lEDICUA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'  CORVISART.  EN  1856 


ii  tWLti  con  u  «aoft  ÉXITO  in  Lia 
DISPEPSIAS 

OA8TRITIS  -  GASTRALGIAS 
OIOE8TION  LENTAS  V  PENOSAS 
PALTA  DE  APETITO 
tOTMiBxnuxnxi  t. 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  •  «tPIPSlSA  BOUDAULT 
VINO  ■  •  ItPEPSIRi  BOUDAULT 
POLVOS.  ItPtPSisi  BOUDAULT 

PiBlS,  Pbmueie  COLLAS,  8,  ne  Oai^liúii 


Personas  qne  cono 

'PILDORASÍDEHAUT'' 

_  DE  PARIS  _ 

V  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lol 

V  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-^ 
I  sancío,  porgue,  contra  lo  que  sucede  conm 
I  ios  demas  purgantes,  este  no  ohra  bien  I 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  caté,  I 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
\  hora  y  la  comida  gue  mas  le  convienen,  f 

V  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  r 
\  CIO  que  la  purga  ocasiona  queda  com-P 
\p¡etamenteanuladoporelefectodelar 

\buena  alimentación  empleada, uno^ 
^se  decide  fácilmente  á  volver 
'  mmezarcuantasveces^ 

'^sea  necesario. 


VERDADEROS  GRANOS 
dESALUDDELD.''FRANCK 


Estreñimiento, 
Jaqaeoa, 

*^9^  Malestar,  Pesadez  gástrica, 
GRADÍS^  Congestiones 

ÚS  SanÍB  L  corados  ó  prevenidos, 
dodocteur  /f(Rótul0  adjunto  en  a  colores) 
PARIS:  Pariaacia  LEROT 
ion  todas  las  Farmacias. 


iUIGUHITII  BOJO  ÍBD 


^  OÜBACIOK  SXfIDA  7  BBSimA  SE  LAB  S 

I  Cojeras  *  Aleante  Essuinees » Aeriones  | 
1  Inllltraeienes  y  Derrames  artienlares  f 
«Corvazas  -  SelreDnesos  y  Esparavanes 

Los  efectos  de  este  medicamento  pueden 
graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione 
.  la  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  inde- 
■jlebles:  sus  resultados  beneficiosos  se 
estendien  á  todos  ios  animales. 


\ 


Tiemes:  sus  resúmaos  nencnciosos  seJ7 
m  estendien  á  todos  ios  animales.  ^ 

¡BUCB  MÍIBE  MiBí! 

1  BALSAMO  CICATRIZANTE  ,  i 

nnno  tnH>>  filnon  do  nonlrlno  ir  V-itoanTinn  antn,  Inlmnlnn  ; 


BALSAMO  CICATRIZANTE 

¿  Para  (oila  ciase  de  Heridas  y  Kaiadaras  de  loí  Animales.  ¡ 

I  BN  TOBAS  LAS  DROGUEBIAS 


lií 


ÍJl 

luist! 


ím 


I  C.U  PoItob  j  Cigarrillos 

ÉÍ/K/a>'Cu''í  CATARKO,  A 

'  UKONQUfTlS,  CW 

■RESION  ^  •fk/A’ 

0*8  ^  y  toda  af«ecl6o 
Espaamódica 

^  de  lai  Via»  rosplratorlae. 
¡  as  años  de  éieiCo,  Itcd.  Oro  v  riato 
ll.nRaé;G‘*,I''«MQE,LBicbeUeu,Ptrli. 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

S’armacta,  vaLIjE  DE  RIVOL,!,  ISO,  JPAms,  y  «n  totía»  laa  b'arnsaciaa 
I  El  JARABE  BE  BRIANT  recomenda^io  desde  su  principio  por  los  profesores  i 
8  Laonnec, Thénard,  Guersant,  etc.*:  ba  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
I  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
I  de  goma  y  da  ababoles,  conviene  sobre  toao  á  las  personas  delicadas,  como  I 
I  mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  t 
 contra  ios  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  dei  PECHO  y  de  ios  UITESTISDS. 


EL  APIOL^^-  JORETyHOMOLLE 


reg-Axlariza 

los  MENSTRUOS 


^nmmtammxmsfímímimssmíi 

MEDICACION  TÓNICA  ^ 

I  PILDORAS  V  JARABE 

BLANCARD 

Con  iociviaro  d.e  Hiearuro  inalteralDle 


Exíjase  la  firma  y  el  sello 


PARIS 


de  garantía.  |  40,  rué  Bonaparte,  40 

Irsammsaimmjwmmsmíimtí 


4ANEMIA' 

^  Dsloo  aprofe 


CLOROSIS,  DEBILIDAD 

_ i  Curad»»  por  el  Verdadero _ 

aprofeado  por  la  Academia  d»  Medicina 


HIERRO  aUEVENNEk 

tdicIDa  d»  Parla.  —  60  AEob  de  éxito.  ^ 


ROB  BOYVEAU  lAFFECTEUR 


Depurativo  SIMPLE.  Exclusivamente  vejeta! 
Prescrito  por  los  Módicos  en  los  casos  do 

ESFERMEDADES  C0NSI1TDCI0N41ES 

Acritud  de  la  Sangre,  Herpetismo, 
y  Derinaíós/s. 


I  £1  Mismo  con  lODURO  DE  POTASIO 

Empleado  como  tratamiento  complementario  tieJ  ASMA, 
este  Medicamento  es  igualmente  SOBERANO  en  los  casos  da 
Gota,  Reumatismo  crónico.  Angina  de  Pecho,  Enfermedades 
Específicas  hereddariiis  ó  accidentales.  Escrófula  y  Tubercuidsis. 
I  Folleto  según  los  til  limos  trahnjus  do  MÉDICOS  ESPECIALéS. 


CH.  FAVROT  V  C‘^.  Farmacéuticos,  102,  Rué  Biebelieu,  PARIS.  loJasParmatias  fie  Princia  y  del  Extraujeil 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


dMtniT..  hiela  las  RAICES  el  VELLO  del  ror'.ro  de  las  damas  (flarh.i,  Bigote,  clr.l,  sin 
niQffiiQ  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  Éxito, ymillaroa  de 

dr  e«ia  nreDaracioD  (Se  veuile  en  caja*,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligeroj.  P 
foitíiC  SS.  .1  Í-72^  •'OJlii.  DTTSSER.  1,  ™  J.-J..R0U.S=™  Parí.. 
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En  la  playa  de  Biarritz,  dibuícj  de  N.  Méndez  Bringa 


VINO  AROUD 


HEDICÁMENIO'ALIMENIO,  el  más  poderoso  REGENERADOR  prescrilopor  los  MEDICOS. 

DOS  FÓRMUI.AS  t 

„  ,  '  -  I  "  ~  CAnnE-QUINA-HIERRO 

En  lo8  caso8  de  Enfermedades  del  Estomago  y  de  En  los  casos  de  Clordsis ,  Anemia  profunda, 
los  Intestinos,  Convalecencias,  Continuacidn  de  Menstruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  las  colonias 
Parios,  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  |  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabes  da  un  gusto  exquisito 
é  Igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 
CH;j;AyROT y  C*.  Farmacéuticos,  102,  Rué  Riohelieu.  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  liace  mas  de  40  años,  el  J arabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

Í  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
i  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intesUnos. 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMAReAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S*>Vito,  insomnios,  con- 
▼nlsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  j  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

L Fábrica;  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C‘‘,  2,  rué  des  Lions'St-Paul,  i  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


ENFERMEDADES 
E:SXOj^,A.GiO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMÜTHO  y  MAGNESIA 
neeoEoeodados  contra  las  Aleoolones  del  EatC» 
.jago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioosi 
regularizan  las  Funciones  dsl  Estómago  v 
de  loa  Intestinos.  ..  ^ 

•■  Exlglftn  el  rotulo  a  fírma  da  J.  fiyjfln 
^Adh.  pilxnAN,  Fannaoentieo  en  PabzS 


UNGÜENTO  ROJO  MERE 

DE  CHANTILLY 

CURACIONsiitTRAZAS 

DELAS  ENFERMEDADESdeias 
PIERNASde  IOS  CABALLOS 
fOllETO  FRANCOMÉRÉfARM.ORlÉANS 


ügua  Léchelle 

HEMOSTATICA,  —  Se  receta  costra  los 
flujos,  la  clorosis,  la  anemia,  el  apocamiento, 
las  enfermedades  del  pecho  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  los  esputos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
médico  de  los  hospitales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  üel  Agua  de  Kecbelle 
en  varios  casos  de  flujos  uterinos  y  hemor¬ 
ragias  en  la  hemotisls  tubérculos:^  ^ 
Oaipúsito  osncral  :  Rué  St-Honoré,  165>  en  Paris, 

CARRERAS-CAZA 

EMBROCACIÓNjiÉEÉtíliaDtiy 

INDISPENSABLE  PARA  fOBTIfICAñ 
LAS  PIERNAS  DE  lOsCABAlLOS 

FOlLErOfRANCOMÉfiÉFARMlLfANS 

Soberano  remedio  para  rápida  cura* 
eiott  de  las  Alecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron< 
guitis.  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Oepúsito  en  tonas  las  Farmacias 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 

GARGANTA 

voz  y  BOCA 

PASTILLAS  DE  DETHAN 

BecomeDdadzs  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Eztlnolonee  de  la  Voz,  Inllamaoiones  de  la 
Boca,  Fleotoa  perniciosos  del  Mercurio,  Irl- 
taolon  que  produce  el  Tabaco,  y  ipecíatmeQle 
á  to8  SórR  PREDICAUORFS,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emlolon  de  la  voz.— Precio  :  12  Rralsr. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
^^Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARIS^ 

X  >  —  LAIT  ANTÉPHÉLIOUS  —  ^  \ 

/la  leche  ANTEFÉLICAi 

1  Ó  X-iGclxe  Carxdés  1 

1  pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa  J 
\  PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  / 

\ ■*  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  ,0  / 
ARRUGAS  PRECOCES  ¿t 

EFLORESCENCIAS 

rojeces. 

í 

1  \  cum 

1  \  IOS  dolores, reTnrbos, 

ISUPPREssIONes  de  los 

\  MErtSÍRUOS 

1  VirBRIflllT  ISO  R.BifOll 

1  jríeoni  yDRoeuiwñs 

PEREBRINA 

■  REMEDIO  SEGURO  CONTBA  LAN 

U JAQUECAS,  NEURALGIAS 

SxxjiTiBíe  loa  Cólicoa  pariodicos 
E.FOURNIERParm®.1 14,  Rué  de  Provence.  ,i  PARI» 
.li MADRID,  Afeichor  GAHCJA,  ylodasTarmaciaa 
Dest:onfíar  de  la$  Imttacxones. 

(>aedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  ariísiica  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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ADVERTENCIA 

ANTOLOGIA  AMERICANA 
Con  el  presente  número  repartimos  álos  señores  suscriptores 
á  la  Biblioteca  Universal  el  tomo  primero  de  los  corres¬ 
pondientes  á  la  serie  del  presente  año.  Este  tomo  es  la  Anto¬ 
logía  AMERICANA,  y  en  él  figuran  las  mejores  composiciones 
cortas  de  trescientos  veinte  poetas,  los  más  renombrados  de  la 
América  latina. 

Dichas  composiciones  nos  han  sido  remitidas  por  eminentes 
literatos  americanos,  cuyos  nombres  no  consignamos,  aunque  el 
de  alguno  de  ellos  estará  sin  duda  en  la  mente  de  todos  nuestros 
lectores,  y  que  han  escogido  cuidadosamente  entre  el  abundan¬ 
tísimo  material  existente  las  poesías  más  inspiradas  y  más  á  pro¬ 
pósito  para  nuestra  publicación. 

Sin  pretender  que  nuestra  Antología  americana  sea  com¬ 
pleta,  cosa  imposible  en  una  obra  como  ésta,  creemos  que  en 
ella  figuran  los  más  ilustres  cultivadores  de  la  poesía  en  Améri¬ 
ca,  y  si  alguno  resulta  omitido  débese,  no  á  propósito  delibera¬ 
do,  sino  á  la  índole  de  aquélla,  á  la  que  menos  cjuc  á  otra  alguna 
puede  exigirse  la  perfección.  Además,  en  la  imposibilidad  de 
insertar  todas  las  composiciones  que  merecían  ser  publicadas, 
nos  hemos  visto  precisados  á  reducir  considerablemente  el  nú¬ 
mero  de  las  mismas,  incluyendo  en  el  libro  sólo  alguna  ó  algu¬ 
nas  de  cada  autor. 

El  tomo  de  la  ANTOLOGÍA  AMERICANA  va  ilustrado  con  re¬ 
tratos  de  muchos  de  los  poetas  cuyas  firmas  en  el  mismo  figuran. 
Nuestro  deseo  hubiera  sido  publicar  los  de  todos,  pero  no  nos  ha 
sido  posible  por  no  haber  podido  conseguirlos,  á  pesar  de  los  es¬ 
fuerzos  que  hemos  realizado  para  obtenerlos. 

SUMARIO 

Texto.  -  La  vida  contemporánea.  Las  subastas,  por  Emilia 
Pardo  Bazán.  —  Cándido  Nocedal,  por  Eduardo  Zamora  y  Ca¬ 
ballero.  —  Bien  acordado,  por  A.  Sánchez  Pérez.  —  Crónicas 
parisienses.  El  Moiilin  Bouge,  por  Juan  B.  Ensefiat.  —  Nues¬ 
tros  grabados.—  Miscelánea.  ~  Froblerna  de  ajedrez. —La  on¬ 
dina  de  Bretaña,  novela  por  Pedro  Maél,  con  ilustraciones 
de  Vicente  Cutanda  (continuación).  —  Relojes  curiosos  antiguos 
y  modernos,  por  Planchón. 

Grabados. — Aniversario  del  natalicio  de  Van  Dyck,  acaecido 
en  22  de  marzo  de  1599.  Retrato  phitado  por  él  mismo.  —  Cán¬ 
dido  Nocedal.  -  Vistas  de  Filipinas.  Calle  Real  de  Lipa,  Ba- 
tangas.  Iglesia  de  Molo,  Ilo-llo.  Calzada  de  San  Sebastián, 
Manila.  Paseo  de  Aguada,  hoy  día  de  Vidal,  Manila.  Escuela 
de  Artes  y  Oficios  en  Ilo-llo.  Un  entierro  en  Filipinas.  Vista 
de  Romblón.  Carpinteros  filipinos.  -  Palacio  deMalacañán  en 
Manila.  -  Trinchera  g}-ande  eit  Dalakicán.  -  El  <iMotilin 
Rouge.li  Vista  exterior.  El  dinamómetro.  Un  rigodón,  tres 
dibujos  de  S.  Azpiazu.  -  La  desposada  de  Abydos,  cuadro  de 
Domingo  Morelli.  -  Genoveva  de  Brabante,  cuadro  de  W. 
Rauber.  —  El  brigadier  mexicano  D.  José M.^  de  la  Vega.— 
El  general  mexicano  D.  Luis  Carballeda.  —  El  general  Por¬ 
firio  Díaz,  reelegido  por  cuarta  vez  presidente  de  la  Repúbli¬ 
ca  Mexicana.  —  D.  Elias  Éogent,  ilustre  arquitecto  barcelonés. 
—  Figs.  I,  2,  3  y  4.  Relojes  curiosos  antiguos  y  modernos.  - 
La  viuda  en  el  campo,  cuadro  de  Francisco  Masriera. 


LA  VIDA  CONTEMPORANEA 

LAS  SUBASTAS 

Entre  las  diferentes  maneras  de  pasar  las  horas  de 
la  tarde,  sobre  todo  durante  este  mes  de  marzo,  de 
temperatura  desigual,  tan  pronto  fría  como  tibia  y  pe¬ 
gajosa,  en  que  el  paseo  no  atrae,  hay  que  contar  el 
nuevo  entretenimiento  de  las  subastas  que  se  verifi¬ 
can  en  dos  ó  tres  salones  situados  en  calles  céntricas, 
y  donde  se  reúne,  de  seis  á  ocho,  un  público  curioso 
y  franco  de  bolsillo.  Todo  lo  que  se  canta  se  vende; 
para  todo  hay  licitadores,  con  gran  admiración  de  los 
que  hemos  oído  decir  que  falta  dinero  y  que  las  cir¬ 
cunstancias  son  aflictivas  y  angustiosas. 

En  las  subastas  á  que  he  asistido  dominan  tres  cla¬ 
ses  de  objetos:  chirimbolos  japoneses  -  abanicos  y 
pantallas  de  chimenea,  -  cacharros,  panderetas  pinta¬ 
das  y  cuadros.  De  éstos,  el  surtido  es  inmenso  é  in¬ 
agotable.  Asusta  pensar  lo  que  se  embadurna  de  tela 
y  de  papel  en  el  mundo.  Al  servirme  del  verbo  em¬ 
badurnar,  no  lo  hago  en  sentido  despreciativo:  uso 
esa  palabra  genéricamente.  Los  pintores  dicen  man¬ 
char,  y  llaman  manchas  y  manchitas  á  bocetos  algu¬ 
nas  veces  deliciosos.  Empleo  el  verbo  embadurnar 
porque  los  colores  siempre  quitan  la  limpidez  á  la 
tela  ó  al  papel,  siquiera  los  extienda  la  mano  del  mis¬ 
mísimo  Velázquez;  y  repito  que  es  mucho,  que  es  ex¬ 
traordinario  lo  que  hoy  se  embadurna.  Existe  una  le¬ 
gión  de  pintores  buenos,  aceptables,  agradables,  que 
saben  su  oficio,  que  poseen  el  secreto  de  ciertas  pin¬ 
celadas  y  ciertas  triquiñuelas  que  antaño  se  descono¬ 
cían  ó  eran  patrimonio  únicamente  de  los  maestros. 
Existen  ademá.s  los  maestros  reconocidos  é  induda¬ 
bles,  que  no  sólo  saben  dar  esas  mismas  pinceladas 
y  sorprender  esos  mismos  efectos  de  luz,  sino  que  tie¬ 
nen  algo  más,  un  aire  propio  suyo  y  una  suma  de 
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ideas  que  les  pertenece  y  que  corre  después  por  ahí 
reproducida  en  miles  de  ejemplares.  Lo  que  ya  casi 
no  existe  son  pintores  resuelta  y  honradamente  de¬ 
testables,  de  esos  Orbanejas  que  en  otro  tiempo  se 
iban  de  convento  en  convento  y  de  casa  en  casa,  al¬ 
ternando  el  San  Antón  con  la.  Purísima,  y  el  Cristo 
vertiendo  almazarrón  con  el  San  Jerónimo  semejante 
á  un  haz  de  espárragos  barbudo...  Este  tipo  clásico, 
ingenuo  y  primitivo,  ha  desaparecido  de  la  superficie 
de  la  tierra.  Hoy,  hasta  las  diminutas  tablas  que  se 
ofrecen  á  dos  y  á  tres  pesetas  en  los  cafés,  tienen  una 
apariencia  de  maestría,  unos  brochazos  desenfadados, 
unos  golpes  de  verde  y  de  azul  que  parecen  decir: 
«Aquí  está  el  genio,  obligado  por  la  necesidad  á  ven¬ 
derse  muy  baratito. » 

* 

*  * 

Las  vergonzantes  ofertas  de  los  cafés  quizás  han 
dado  origen  á  la  idea  de  las  subastas  públicas.  En 
efecto,  la  cuestión  de  venta  era  para  los  artistas  pro¬ 
blema  insoluble.  ¿Quién  se  atreve  á  subir  á  un  estu¬ 
dio  y  regatear  al  mismo  autor  un  cuadro?  Es  imposi¬ 
ble  discutir  precios  en  tales  condiciones:  a!  fin  no  se 
trata  ahí  de  una  vara  de  lienzo  ni  de  un  cuarto  arro¬ 
ba  de  azúcar.  No  hay  forma  de  acercarse  á  un  pintor 
ó  un  escultor  para  pedirle  que  rebaje  diez  duros.  Los 
aficionados  á  cuadros  modernos  tenían  el  recurso  de 
entenderse  con  uno  de  esos  intermediarios  que  aho¬ 
rran  al  artista  la  molestia  y  al  comprador  el  sofoco. 
Pero  en  cambio,  la  mitad  del  vellón  de  la  oveja  se 
quedaba  en  la  zarza.  El  parroquiano  lo  sospechaba, 
y  no  le  hacía  maldita  la  gracia  el  caso.  Al  artista  le 
constaba,  y  tampoco  debía  de  parecerle  justo.  El  pú¬ 
blico,  escamado,  se  desviaba  cada  vez  más  de  los  ta¬ 
lleres. 

Por  otra  parte  (es  preciso  decirlo  todo),  los  precios 
que  los  artistas  señalaban  en  las  exposiciones  á  sus  cua¬ 
dros  horripilaban  y  encogían  los  bolsillos.  Se  hablaba 
de  miles  de  pesetas,  y  hasta  de  miles  de  duros,  como 
agua.  Contribuían  á  este  exceso  las  adquisiciones  del 
Estado,  siempre  bien  pagadas,  y  la  media  docena  de 
casos  felices  en  que  algún  millonario,  algún  antojadi¬ 
zo  pudiente,  se  enamoraba  de  un  asunto  ó  de  una 
manera,  y  cubría  de  oro  su  capricho.  La  fastuosa  le¬ 
yenda  corría  de  estudio  en  estudio,  y  no  la  codicia, 
el  amor  propio,  se  excitaba  y  se  traducía  en  exigen¬ 
cias  imposibles  de  satisfacer.  «¿Vale  menos  mi  cuadro 
que  el  de  X.?,»  pensaba  para  sí  el  artista,  sin  calcular 
que  las  preferencias  artísticas  son  tan  inexplicables,  y 
á  veces  tan  infundadas,  como  las  amorosas.  Y  el  cua¬ 
dro,  tasado  en  exorbitante  precio,  se  revestía  de  una 
capa  de  polvo  en  un  rincón  del  estudio,  cuando  no 
en  el  desván,  hasta  que  el  azar  de  los  mercados  ex¬ 
tranjeros  permitía  deshacerse  de  él  sin  rubor  en  una 
cantidad  infinitamente  más  discreta,  ó  hasta  que  -  se 
han  dado  casos  -  sobre  el  lienzo  con  tanta  ilusión 
manchado,  pasaba  el  cuchillo  implacable,  preparán¬ 
dolo  á  ser  otra  vez  útil  para  recibir  nuevas  manchas, 
evitando  el  dispendio  de  otro  lienzo. 

La  dificultad  de  discutir  condiciones  de  adquisi¬ 
ción  fué  causa  de  que,  poco  á  poco,  hoy  que  tanto  se 
regala  á  pretexto  de  fiestas  onomásticas  y  bodas,  se 
perdiese  la  costumbre  de  regalar  cuadros.  Se  entra  en 
casa  del  joyero,  del  florista,  del  mueblista,  del  confi¬ 
tero,  y  no  se  sube  al  estudio  del  pintor,  porque  el  gas¬ 
to  que  se  va  á  hacer  en  la  joyería  ó  en  la  tienda  de 
flores  puede  calcularse  duro  arriba  ó  abajo,  y  el  de 
un  cuadro  es  absolutamente  incalculable,  fantástico  y 
desconocido.  Un  cuadro  no  tiene  tasa;  y  cuando  di¬ 
go  que  no  tiene  tasa,  no  es  porque  necesariamente 
sea  excesivo  su  coste,  sino  porque  así  puede  repre¬ 
sentar  una  respetable  suma  como  una  cantidad  ínfi¬ 
ma.  Del  cuadro  adquirido  en  el  taller,  mano  á  mano 
y  cara  á  cara,  al  cuadro  pescado  en  el  río  revuelto  de 
las  almonedas,  las  ventas  judiciales,  las  testamenta¬ 
rías  y  las  tiendas  de  anticuario,  va  -  en  igualdad  de 
mérito  y  firma  -  una  distancia  formidable,  que  asusta 
y  confunde.  Y  después,  el  rubor,  ese  sentimiento  pe¬ 
noso  á  que  antes  me  refería...  El  comprador  ve  en  un 
estudio  ó  en  una  Exposición,  por  ejemplo,  una  cabe- 
cita  abocetada  de  mujer,  ó  un  vasito  con  dos  rosas,  ó 
un  grupito  de  árboles  que  sombrea  un  puente  rústi¬ 
co;  la  tabla  es  como  la  palma  de  la  mano,  rodeada 
por  un  marco  descomunal,  que  se  la  come.  <LEsto  me 
convenía  á  mí  para  obsequiar  á  Fulana,»  piensa  allá 
en  sus  adentros.  «¿Qué  pedirán  por  estol  El  artista  ha¬ 
brá  tardado  en  hacerlo  media  hora...  Bueno,  pero  es¬ 
tas  cosas  no  se  miran  así;  la  firma  es  lo  que  se  bus¬ 
ca;  y  después,  el  marco  es  de  lujo...  ¡Ea!  Cincuenta  ó 
sesenta  duritos  habrá  que  soltar.»  Y  en  voz  un  poco 
velada  por  la  emoción,  el  aspirante  se  entera  de  la 
tasa.  «Tres  mil  pesetas.»  Un  sudor  frío  le  brota  del 
pelo.  «¡Atiza!»  Y  al  retirarse  precipitadamente  con  las 
manos  en  los  bolsillos,  dice  alto:  «Las  vale,  ya  lo  creo 
que  las  vale,..  Es  una  maravilla  de  factura...» 


Las  subastas  han  venido  á  remediar  estos  inconve¬ 
nientes  morales  y  materiales.  Sale  el  cuadro;  se  canta 
su  asunto,  su  autor,  su  tasa  imaginaria  (la  real  es  !a 
que  decidirán  las  pujas)  y,  á  partir  de  una  suma  in¬ 
significante,  voces  salidas  de  la  concurrencia  ofrecen 
lo  que  place  á  cada  cual.  En  general,  los  cuadros, 
sin  subir  á  aquellas  inconmensurables  alturas,  sin  cer¬ 
nerse  en  las  nubes,  suelen  alcanzar  un  precio  razo¬ 
nable  y  decoroso.  Es  de  advertir  que  á  este  público 
mercado  salen  las  primeras  firmas:  en  una  subasta 
á  que  asistí  anteayer,  se  vendieron  Pradillas  y  Soro¬ 
llas.  Ninguno  llegó  á  las  mil  pesetas;  alguno  quedó 
por  bajo  de  quinientas.  Pero  considérese  lo  difícil  que 
es  hoy,  en  momentos  tan  poco  favorables  al  arte  y  á 
todo  lo  que  representa  un  lujo  y  una  superfluidad, 
arrancar  mil  pesetas  á  cambio  de  un  lienzo  ó  una  ta¬ 
bla.  Bien  mirado,  el  resultado  de  la  subasta  es  un  bri¬ 
llante  triunfo  para  los  artistas  ilustres. 

No  hay  objeto  que  no  suba.  Confieso  que  me  ad¬ 
mira  el  caso.  Esos  mismos  objetos,  expuestos  en  el 
escaparate  de  una  tienda,  probablemente  allí  se  están 
años  y  años  sin  que  á  nadie  se  le  ocurra  pedirlos.  Sa¬ 
len  al  tablado  de  la  subasta,  y  al  punto  son  pujados, 
disputados  y  adquiridos,  á  un  precio  poco  diferente 
del  que  en  la  tienda  tendrían.  He  visto  platos  moder¬ 
nos,  imitación  de  los  modelos  hispano-árabes,  de  re¬ 
flejos,  que  en  el  depósito  de  la  Moncloa  y  en  las  fá¬ 
bricas  de  Manises  se  vendían  á  nueve  ó  diez  pesetas, 
y  en  la  subasta  á  ocho  ó  nueve.  ¿Es  esa  problemática 
diferencia  de  diez  perros  grandes  la  que  engatusa  y 
decide  á  los  compradores?  Creo  que  no;  que  más  bien 
es  el  sport  de  la  puja,  el  gustazo  de  llevarse  lo  que 
otro  solicita  y  de  vencerle  delante  de  todos  con  un 
desembolso  y  un  rasgo  de  generosidad.  Este  móvil 
psicológico  ya  lo  había  yo  observado  en  la  licitación 
del  pollo  de  las  Animas. 


¿Qué  es  el  pollo  de  las  Animas?,  preguntará  alguien 
que  no  esté  al  corriente  de  los  usos  y  costumbres  de 
mi  tierra.  Es  un  donativo  en  especie  que  algún  devo¬ 
to  ofrece  á  las  benditas  ánimas  del  purgatorio,  y  que 
el  párroco,  á  fin  de  convertirlo  en  numerario,  vende 
en  el  atrio  de  la  iglesia  «á  pujas»  á  la  salida  de  la 
misa  mayor.  De  pie  sobre  el  tapial  que  cerca  el  atrio 
ó  sobre  una  silla  traída  de  la  sacristía,  el  sacristán  ele¬ 
va  la  mercancía  con  la  diestra,  la  columpia  de  las  pa¬ 
tas  y  chilla:  «¡Un  real,  á  la  una!  ¡Un  real,  á  las  dos!» 
(Allí  se  cuenta  todavía  por  reales,  cuartos  y  hasta 
ochavos.)  El  pollo  de  las  Animas  no  suele  ser  de  los 
más  gordos  y  lucidos;  por  lo  regular  tiene  la  pluma 
aborrascada,  el  pescuezo  flaco  y  los  ojos  tristes.  No 
obstante,  la  gente  aldeana,  que  es  ducha  y  que  da 
tres  vueltas  á  la  faja  antes  de  malgastar  un  céntimo, 
puja  con  ahinco  el  pollo,  cuya  adquisición  produce 
emociones  semejantes  á  las  de  la  caza  y  la  pesca,  ó  á 
las  del  contrabando. 


Las  subastas  satisfacen  este  instinto  de  lucha  y  de 
porfía  que  existe  en  la  naturaleza  humana.  Divierten 
más  que  una  sencilla  compra,  un  rápido  contrato  ver¬ 
bal.  Tienen  lances.  El  mismo  violetero  que  se  vendió 
minutos  ha  en  tres  reales  -  es  decir,  el  mismo  no,  pe¬ 
ro  uno  idéntico,  -  se  vende  ahora  en  seis  ó  en  ocho. 
¿Por  qué?  Porque  los  licitadores  están  más  vibrantes, 
más  animados  y  con  más  humor  de  quitarse  unos  á 
otros  el  gusto.  Además  hay  dichos,  agudezas,  inci¬ 
dentes,  comentarios;  todos  vuelven  la  cabeza  cuando 
alguien  sube  de  pronto,  y  este  movimiento  halaga  la 
vanidad  del  que  acaba  de  revelar  que  posee  una  res¬ 
petable  suma  y  va  á  gastársela  en  un  capricho.  «¿Quién 
es  ese  Creso?»  Y  el  Creso  ríe,  y  otro  Creso  descono¬ 
cido  salta,  impensadamente,  con  una  oferta  mayor, 
dejando  tamañito  á  su  contrincante...  Todo  alarde  de 
fuerza  entraña  un  goce  de  amor  propio;  toda  discu¬ 
sión  enciende  y  exalta;  los  espectadores  pendientes 
de  la  puja  son  un  auditorio  como  otro  cualquiera, 
ante  el  cual  no  gusta  quedar  vencido...  Y  he  aquí  el 
secreto  de  las  subastas,  y  por  qué  en  ellas  corre  y  se 
despacha  lo  que  tal  vez  en  el  almacén  no  correría 
nunca,  aunque  fuese  muy  lindo  y  saliese  realmente 
barato. 

Y  como  las  subastas  sirven  también  de  mataderos  de 
ese  inmortal  llamado  Tiempo  -  que  se  burla  de  nues¬ 
tras  asechanzas  contra  su  vida,  porque  está  seguro  de 
que  él  acabará  por  dar  cuenta  de  la  nuestra,  -  no  es 
extraño  que  se  hayan  puesto  tan  de  moda,  y  que  va¬ 
yan  entrando  en  nuestras  costumbres,  con  su  ameri¬ 
canismo  positivista,  su  noción  de  que  todo  en  el  mun¬ 
do  tiene  un  precio  hecho  -  todo  hasta  el  Arte,  el  cual, 
para  los  idealistas,  vale  tanto  que  no  vale  nada, - 
pues  lo  que  carece  de  precio  carece  de  valor,  por  car¬ 
ta  de  más. 

Emilia  Pardo  Bazán 


NOCEDAL 

Corría  el  año  1856.  Los  uñionistas,  después  de  ba¬ 
rrer  á  metrallazos  en  las  calles  de  Madrid  y  Barcelo¬ 
na  á  la  Milicia  Nacional,  habían  quedado  por  amos 
del  cotarro.  Pero  la  cósales  duró  poco.  El  ministerio 
O’Donnell-RíosRosas  sólo  vivió  tres  meses,  El  futu¬ 
ro  vencedor  de  Africa  había  necesitado  una  batalla 
de  tres  días  para  hacerse  dueño  del  poder,  y  al  gene¬ 
ral  Narváez  le  bastó  un  rigodón,  bailado  en  Palacio, 
para  derribarle.  En  aquellos  tiempos,  ya  lejanos,  los 
políticos  tenían  la  epidermis  muy  delicada.  La  regia 
prerrogativa  se  ejercía  muy  fácilmente.  Los  presiden¬ 
tes  del  Consejo  de  ministros  querían  ser  dueños  ab¬ 
solutos  de  la  confianza  de  la  corona,  espiaban  á  la  rei¬ 
na  como  novios  celosos,  y  el  más  leve  asomo  de  des¬ 
agrado  les  hacía  abandonar  sus  carteras. 

P'ormavon,  pues,  gobierno  los  moderados,  que  era, 
sin  duda,  lo  que  S.  M.  se  proponía  bailando  en  una 
fiesta  palatina  con  Narváez  antes  que  con  O’Donnell, 
y  I).  Cándido  Nocedal,  nombrado  ministro  de  la  Go¬ 
bernación,  tomó  posesión  de  su  cargo. 

Al  llegar  al  ministerio  el  primer  día,  encontró  al 
pie  de  la  escalera  á  un  individuo  pobre,  pero  decen¬ 
temente  vestido,  que  quitándose  el  sombrero  color  de 
ala  de  mosca,  le  dijo: 

-  A  la  orden  de  V.  E.,  señor  ministro. 

Cuando  bajó,  algunas  horas  después,  el  mismo 
hombre  repitió  las  mismas  palabras. 

Volvió  1).  Cándido  á  su  despacho  por  la  noche, 
idéntica  escena. 

Al  día  siguiente,  otra  vez  lo  mismo. 

Y  esto  durante  una  semana. 

Aquel  extraño  personaje  no  se  le  acercaba  nunca, 
no  le  entregaba  memorial,  ni  le  decía  más  que  las  pa¬ 
labras  consabidas: 

-  A  la  orden  de  V.  E.,  señor  ministro. 

Nocedal  ya  no  pudo  más,  y  una  mañana  al  verle 

inmóvil  en  el  sitio  de  costumbre,  se  dirigió  á  él  con 
los  puños  cerrados,  preguntándole: 

-  ¿Quién  es  usted? 

-  Un  pretendiente,  señor. 

-  Suba  usted  conmigo. 

Llegaron  al  despacho.  El  ministro  llamó  al  jefe  del 
personal. 

-  Una  vacante  para  este  hombre. 

-  ¿En  Madrid? 

-  No,  fuera,  lejos,  lo  más  lejos  posible.  Tráigame 
usted  la  credencial  al  momento. 

Y  el  pretendiente  quedó  colocado  en  pocos  minutos. 


Esta  anécdota,  rigurosamente  exacta,  pinta  el  ca¬ 
rácter  de  Nocedal. 

Un  manojo  de  nervios  encerrado  en  un  cuerpecillo 
endeble.  De  mediana  estatura,  flaco,  moreno,  con 
ojos  negros  en  los  que  brillaba  la  inteligencia,  viva¬ 
racho,  agresivo,  audaz,  batallador  por  temperamento, 
inquieto,  burlón  hasta  rayar  en  mordaz  y  cáustico, 
siempre  se  dijo  de  él  que  una  de  las  cosas  más  cho¬ 
cantes  en  hombre  de  tales  condiciones  era  que  se  lla¬ 
mase  Cándido. 

El  que  le  puso  en  la  pila  bautismal  este  nombre 
no  supo  lo  que  se  hizo. 

Si  se  llama  literato  al  que  produce  obras  literarias. 
Nocedal  no  lo  era,  pues  no  recordamos  de  él  más 
trabajo  de  esta  índole  que  el  prólogo  á  las  obras  de 
D.  Gaspar  Melchor  de  Jovellanos,  en  la  Biblioteca 
de  Autores  Españoles  de  Rivadeneira,  y  aun  este  es¬ 
crito  podía  haber  salido  de  la  pluma  de  cualquier  le¬ 
gista  que  tuviera  copiosa  erudición  y  estilo  fácil,  co¬ 
rrecto  y  animado;  pero  si  se  da  aquel  nombre  al  que, 
sin  hacer  oficio  del  cultivo  de  las  letras,  las  ama  pro- 1 
fundamente,  conoce  á  fondo  la  literatura  y  sabe  apre¬ 
ciar  en  su  justo  valorías  bellezas  (pie  se  contienen  en  I 


todos  los  libros  antiguos  y  modernos,  el  personaje 
que  nos  ocupa  lo  merecía  más  que  muchos  que  pa¬ 
san  la  vida  escribiendo  novelas  ó  componiendo  co¬ 
medias. 

De  su  afición  á  los  escritores  puede  dar  testimonio 
su  conducta  en  la  elección  de  personal  para  la  secre¬ 
taría  del  ministerio.  Aquel  centro  era  un  parnasillo, 
como  que  de  él  formaban  parte  D.  Manuel  Tamayo 
y  Baus,  el  primero  de  los  autores  dramáticos  del  si-, 
glo  xix;  Selgas,  el  ternísimo  poeta  de  La  primavera 
y  el  estío;  Navarro  Villoslada,  novelista  de  incompa¬ 
rable  mérito;  González  Pedroso,  y  Tejado,  que  sólo 
con  haber  figurado  á  la  cabeza  de  la  redacción  de  El 
Padre  Cobos,  tendrían  títulos  suficientes  para  colocar¬ 
se  entre  nuestros  primeros  satíricos,  y  D.  Antonio  Gil 
y  Zarate,  el  gran  poeta,  que  desempeñó  la  plaza  de 
subsecretario. 

Desde  el  año  1860  perteneció  á  la  Real  Academia 
de  la  Lengua,  donde  sucedió  á  D.  José  de  la  Revilla, 
ocupando  la  silla  señalada  con  la  letra  Z. 

Como  ministro  dejó  fama  por  la  recütud,  la  ente¬ 
reza  de  carácter  y  la  asiduidad  en  el  trabajo. 

Aunque  no  estuvo  en  el  poder  sino  un  año,  solía 
decir  que  tomó  su  oficio  tan  por  lo  serio,  que  habien¬ 
do  entrado  en  el  ministerio  con  buen  pelo,  salió  de 
él  enteramente  calvo. 


Nocedal,  que  había  nacido  en  la  Coruña,  hizo  sus 
estudios  en  la  famosa  universidad  de  Alcalá  de  He¬ 
nares,  donde  se  graduó,  á  claustro  pleno,  de  licencia¬ 
do  en  ambos  derechos,  á  la  edad  de  19  años. 

Trasladóse  á  Madrid  para  ejercer  la  abogacía,  se 
casó  muy  joven  con  una  hermana  del  eminente  actor 
D.  Julián  Romea,  y  no  tardó  en  hallarse  al  frente  de 
uno  de  los  bufetes  más  concurridos  de  la  corte. 

Nunca  se  pudo  decir  de  él  lo  que  dijeron  algunos 
años  después  de  otro  abogado  eminente  los  zumbo¬ 
nes  del  Salón  de  Conferencias.  Llevaba  éste  un  mag¬ 
nífico  gabán  de  pieles  y  no  faltó  quien  dijese  que  eran 
las  de  sus  clientes. 

Las  cuentas  de  Nocedal  como  abogado  tienen  fa¬ 
ma  por  lo  módicas,  y  su  conducta  en  el  ejercicio  de 
la  profesión  le  acredita  de  hombre  de  escrupulosa 
conciencia.  No  se  encargaba  de  un  negocio  sin  estar 
persuadido  de  que  el  litigante  tenía  razón,  y  aun  en 
este  caso,  hacía  todo  lo  posible  por  lograr  que  las 
partes  llegasen  á  un  arreglo  amistoso.  Así  logró  evitar 
muchos  pleitos,  pero  no  consiguió  enriquecerse,  á  pe¬ 
sar  de  que  vivicS  siempre  en  honrosa  medianía. 


No  tenía  más  que  21  años’cuando  fué  elegido  di¬ 
putado  por  Ciudad  Real. 

Las  Cortes  le  admitieron  en  su  seno,  dispensán¬ 
dole  la  edad,  y  allí  empezó  su  brillante  carrera  políti¬ 
ca.  Era  entonces  progresista,  lo  cual  fué  causa  deque 
más  adelante  sus  enemigos  le  recordasen  con  frecuen¬ 
cia  que  había  sido  miliciano  nacional  y  fiscal  de  im¬ 
prenta  bajo  la  regencia  de  Espartero.  Ni  su  tempe¬ 
ramento  ni  sus  convicciones  le  llamaban  á  figurar  en 
aquel  partido,  al  que  abandonó  pronto  para  ingre'sar 
en  el  moderado.  Desde  i843á  1854  perteneció  siem¬ 
pre  al  Congreso  de  los  Diputados,  aunque  tomó  poca 
parte  en  la  política,  sin  duda  por  dedicar  mayor  aten¬ 
ción  á  sus  tareas  forenses.  Su  gran  notoriedad  data 
de  las  Constituyentes  del  54,  donde  se  reveló  como 
gran  orador  parlamentario  defendiendo  con  ardor  la 
unidad  católica,  combatiendo  despiadadamente  á  los 
ministerios  que  presidió  el  duque  de  la  Victoria  y 
acentuando  cada  vez  más  el  sentido  reaccionario  de 
su  política. 

Hombre  de  lucha,  se  enardecía  en  el  combate,  y 
cuando  lograba  provocar  las  iras  de  sus  enemigo.s  y 


la  mayoría  y  las  tribunas  se  levantaban  airadas  contra 
él,  estaba  en  sus  glorias.  En  aquellos  momentos  se 
crecía  moral  y  casi  físicamente,  su  imaginación  ar¬ 
diente  y  viva  le  sugería  la  frase  acerada,  el  cruel  sar¬ 
casmo  ó  el  terrible  apóstrofe  que  hacía  enmudecer  á 
todos. 

En  cierta  ocasión  en  que  los  diputados  acogieron 
con  fuertes  murmullos  una  de  sus  teorías,  el  presi¬ 
dente  les  llamó  al  orden.  Nocedal  exclamó  en  el 
acto: 

-  Déjelos  V.  S.,  señor  presidente.  Ya  aplaudirán 
cuando  diga  un  disparate. 

Imperturbable  y  sereno  en  el  Parlamento,  no  se 
contentaba  con  arrostrar  las  tempestades,  se  compla¬ 
cía  en  provocarlas.  Cuando  rugían  con  más  fuerza, 
quedábase  callado  y  sonriente,  se  cruzaba  de  brazos, 
paseaba  por  el  salón  una  mirada  burlona  y  desdeño¬ 
sa  y  esperaba  á  que  se  restableciera  el  silencio  para 
decir  alguna  sangrienta  ironía  y  proseguir  su  razona¬ 
miento  como  si  nada  hubiera  sucedido. 

Recordamos  haberle  visto  levantarse  á  defender  la 
proposición  estableciendo  la  incompatibilidad  entre 
el  cargo  de  diputado  y  los  empleos  püblicos,  que  re¬ 
producía  en  todas  las  legislaturas,  y  empezar  cliciende: 

Come  digo,  es  el  caso, 
y  vaya  de  cuento, 

([ue  á  volar  se  desafiaron 
un  pavo  y  un  cuervo; 

y  seguir,  con  mucha  calma,  recitando  toda  la  fábula, 
(lue  no  es  corta,  y  fué  el  único  exordio  de  su  discurso. 

Tenía  por  cosa  enteramente  despreciable  la  popu¬ 
laridad,  á  la  cual  tantos  hombres  públicos  sacrifican 
su  reputación  y  su  conciencia.  Parecía  complacerse 
en  buscar  los  ataques  de  la  prensa,  y  por  eso  cuando 
con  ocasión  de  discutirse  una  ley  de  imprenta  llamó 
á  los  periodistas  hijos  de  nadie,  el  sagaz  Posada  He¬ 
rrera,  que  ocupaba  el  banco  azul,  decía  al  contestar¬ 
le,  dirigiéndose  á  la  tribuna  de  los  redactores  de  pe¬ 
riódicos:  «¿Queréis  vengaros  de  los  ataques  del  señor 
Nocedal?  No  habléis  mañana  mal  de  su  discurso.» 

Cuando  la  unión  liberal  reconoció  el  reino  de  Ita¬ 
lia,  combatió  este  acto  en  una  magnífica  oración  par¬ 
lamentaria.  En  ella  anunciaba  la  revolución,  que  se 
verificó  tres  años  después,  y  decía:  «Yo  acompañaré 
á  la  reina  hasta  la  frontera  y  me  quedaré  allí  esperan¬ 
do  á  que  entren  los  ejércitos  católicos  para  incorpo¬ 
rarme  á  ellos.» 

Cumplióse  la  terrible  profecía.  La  guerra  civil  en¬ 
sangrentó  durante  cuatro  años  una  parte  de  nuestras 
provincias.  Nocedal,  que  desde  la  caída  de  doña  Isa¬ 
bel  II  ingresó  en  el  partido  carlista,  se  opuso,  sin 
embargo,  á  la  apelación  á  las  armas;  pero  su  consejo 
fué  desoído. 

Hecha  la  paz,  regresó  á  Madrid  ostentando  la  re¬ 
presentación  de  D.  Carlos,  y  en  1885,  después  de 
larga  y  penosa  enfermedad,  que  soportó  con  resigna¬ 
ción  cristiana  y  varonil  entereza,  pasó  á  mejor  vida  el 
iS  de  julio  á  la  edad  de  sesenta  y  cinco  años. 

Eduardo  Zamora  y  Caballero 


BIEN  ACORDADO 

Pasaron  ya,  hace  muchos  días  y  aun  muchas  se¬ 
manas,  los  aguinaldos;  bien  pasados  sean  y  digámos¬ 
les,  como  se  dice  vulgarmente:  la  de!  humo;  poniue, 
en  realidad,  maldita  la  falta  que  hacen. 

Y  habiendo  pasado  ya  con  exceso  la  ocasión  de 
pedirlos  y  de  darlos  y  d&  tomarlos,  jio  podrán  decir 
los  pedigüeños  que  los  perjudico,  renegando,  abo¬ 
minando  de  ellos  y  pidiendo  á  los  gremios  de  ulti-a- 
marinos  y  de  comestibles  (jue  ratifiquen  siempre  la  de¬ 
terminación  adoptada  en  diciembre  del  año  pró.ximo 
pasado  y  de  la  cual  daban  noticia,  ])or  aquel  enton- 


CALZADA  Di;  SAN  SKBASTIÁN.  -MANILA 
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UN  l'NTiniiRÜ  EN  I  ILIPINAS 


RO.MBLÜN.  CAl’lTAI.  DE  LA  ISLA  DE  SU  NOMBRE 


CALLE  REAL  DE  LIPA.- -BATANGAS 


VISTAS  DE  FILIPINAS  (de  fotografía  de  D.  Félix  Laureano) 


FILIPINAS.  -  Pai,acio  dk  Mai.aca5íán,  en  Manila,  residencia  habitual  de  los  Gobernadores  generales  de  Filipinas. 
F.achaua  gUE  DA  AL  RÍO  PASiG  (de  fotografía) 


GUERRA  FILIPINAS.  -  Cavite.  -  Trinchera  grande  en  DalaiiicAn  que  cierra  el  paso  del  istmo  que  conduce  á  Novele  i  a. 
Vista  tomada  desde  el  campo  insurrecto  (de  fotografía) 
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CCS,  casi  todos  los  diarios  de  Madrid  en  los  términos 
siguientes: 

«Los  gremios  de  ultramarhios y  comestibles,  siguien¬ 
do  la  costumbre  de  años  anteriores,  acordaron  por 
unanimidad  no  dar  aguinaldos;  pero  sí,  en  sustitución 
de  éstos,  acordaron  dar  un  donativo  para  los  enfer¬ 
mos  y  heridos  que  regresan  de  Cuba  y  Filipinas,  au¬ 
torizando  á  sus  síndicos  para  que  éstos  hagan  entrega 
de  dicho  donativo,» 

¡Perfectamente!,  y  si  ustedes  me  apuran 
perfectamenfe ,  como  suele  de¬ 
cir  un  ex  ministro  republicano 
de  mucho  talento  y  de  muy 
buen  humor. 

La  noticia  no  resultó  del 
todo  bien  redactada,  conven¬ 
gamos  en  ello;  y  si  en  lo  por¬ 
venir  hay  quien  publique, 
para  instrucción  de  la  juven¬ 
tud  estudiosa,  alguna  colec¬ 
ción  de  trozos  escogidos  de 
literatura  periodística,  no  de¬ 
berá  incluir  ese  párrafo  entre 
lo  selecto;  pero  si  la  forma 
no  llegó  á  mediana,  la  esen¬ 
cia,  lo  substancial  pasó  de 
sobresaliente. 

No  dar  aguinaldos  ya  fué 
bueno;  socorrer  á  los  heridos 
y  á  los  enfermos  fué  mejor 
todavía. 

Llegará  un  día  -  ¡y  ojalá 
llegue  pronto!  -  en  que  no 
regresen  de  Filipinas,  ni  de 
Cuba,  soldados  heridos,  y  en 
que,  por  lo  tanto,  no  sea 
necesario  ratificar  la  segunda 
parte  del  acuerdo;  pero  la 
primera,  lo  que  es  la  primera 
debe  ser  sost&máa.  per  saccula 
sceciiloriüH. 

No  hay  para  qué  decir  que 
este  deseo  mío,  ya  varias  ve¬ 
ces  y  en  distintas  ocasiones 
expuesto,  es  completamente 
desinteresado;  no  pertenezco 
al  gremio  de  ultramarinos,  ni 
al  de  comestibles,  ni  á  ningún 
otro  gremio,  como  no  sea  al 
de  emborronadores  de  cuar¬ 
tillas,  de  los  cuales  no  sé  si  están  agremiados  ó  no  lo 
están,  aunque  se  me  antoja  que  no  deben  de  estarlo. 

Lo  humilde  de  mi  posición  social  y  las  conocidas 
deficiencias  de  mi  situación  rentística  me  colocan,  por 
derecho  propio,  entre  los  exentos  de  dar  aguinaldos. 

Bien  que,  aun  sin  eso,  si  yo  fuera  — que  ¡ay!,  no  lo 
he  sido  nunca  y  así  estoy  de  medrado  -  cicatero  y 
como  un  puño,  siempre  podría  acogerme  al  consejo 
famoso  de  Quevedo; 

«Solamente  un  dar  me  agrada, 
que  es  el  dar  en  no  dar  nada,» 

ó  la  máxima  no  menos  conocida,  aunque  de  distinta 
procedencia: 

«Contra  el  vicio  de  pedir, 
hay  la  virtud  de  no  dar,» 

Ó  á  lo  que  dicen  y  enseñan  en  varios  lugares  de  sus 
obras  autores  muy  estimados,  que  podrían  servir  de 
texto  en  cualquier  escuela  de  tacañería. 

No,  mil  veces  no.  Soy,  como  llevo  dicho,  enemigo 
de  los  aguinaldos  desinteresadamente  y  sin  segunda 
intención,  ¿qué?,  ni  aun  primera. 

Entiéndase,  no  obstante,  que  lo  soy  desde  el  punto 
de  vista  de  la  dignidad  del  hombre,  dignidad  que 
considero  deprimida  cuando  lo  veo  mendigar  una 
propina,  como  el  pordiosero  solicita  una  limosna. 

Ya  sé  que  el  aguinaldo,  en  su  acepción  castiza  y 
autorizada  por  la  Academia  Española,  no  es  eso,  sino 
regalo  que  se  hace  por  Pascóla  de  Navidad.  Pero  ese 
aguinaldo,  ó  aguila?ido  que  dicen  otros,  en  el  mero 
hecho  de  ser  regalo,  lleva  aparejada  la  condición  de 
espontaneidad;  que  es  justamente  lo  que  falta  á  las 
propinas,  ó  mejor  dicho,  limosnas  solicitadas  con  mo¬ 
lestísima  insistencia  por  muchas  personas,  algunas  de 
las  cuales,  en  bastantes  ocasiones,  se  hallan,  tal  vez, 
en  situación  más  desahogada  que  aquellas  á  quienes 
importunan  con  solicitudes  de  mendigos. 

Triste  opinión  puede  formarse  de  un  país  en  el  que 
tanto  abundan  loá  pedigüeños.  Santo  y  muy  bueno 
que  al  hombre  que  trabaje  le  sea  retribuido  su  tra¬ 
bajo;  para  eso  lo  hace.  Si  la  retribución  es  escasa,  si 
no  corresponde  á  la  importancia  de  la  labor  realiza¬ 
da,  es  mal  ese  que  debe  ser  corregido,  no  con  rega¬ 
los  ni  con  propinas,  sino  con  aumento  equitativo  y 
proijorcionado  de  jornal.  Si  por  circunstancias  cua¬ 


lesquiera,  y  en  casos  extraordinarios,  se  hubieran  de 
hacer  trabajos  también  extraordinarios  y  fuera,  por 
consiguiente,  de  lo  convenido,  es  muy  justo  y  muy 
razonable  también  que  el  salario  ó  la  retribución,  ó 
los  honorarios  ó  lo  que  ello  fuere  y  se  llamare,  au¬ 
mente  en  la  medida  misma  en  que  la  tarea  haya  au¬ 
mentado;  pero  tampoco  esto  á  modo  de  dádiva  gra¬ 
ciosa  del  amo  ó  patrón,  y  mucho  menos  como  propi¬ 
na  mendigada  por  el  servidor  ó  el  empleado.  Fue¬ 
ra  de  esos  casos  ó  de  otros  parecidos,  resulta  humi¬ 


llante  para  el 
hombre  recibir 
de  otro  un  di¬ 
nero  que  no  ha 
ganado. 

Por  esto 
aplaudí  enton¬ 
ces  y  aplaudo 
ahora  y  aplau¬ 
diré  siempre  el  acuerdo  de  esos  grejnios  que  unáni¬ 
memente  resolvieron  no  dar  aguinaldos.  Ha  pasado 
mucho  tiempo  y  no  se  me  olvida. 

Ese  puede  ser  el  principio  de  una  reforma  benefi¬ 
ciosa  para  todos. 

Porque  no  cabe  discutir  esto:  si  los  que  dan  agui¬ 
naldos  principiaran  por  negarse  á  darlos,  esos  otros 
que  los  reciben  habrían  de  acabar  por  abstenerse  de 
pedirlos. 

Y  con  esto  y  con  lo  otro  estaba  realizada  la  re¬ 
forma. 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 

CRONICAS  PARISIENSES 

EL  MOULIN  ROUGE 

En  invierno  como  en  verano,  ya  sea  que  la  pereza 
de  arrostrar  la  intemperie  de  una  noche  fría  y  lluvio¬ 
sa  haya  hecho  prolongar  la  conversación  de  sobreme¬ 
sa  hasta  después  de  la  hora  de  los  espectáculos,  ya 
sea  que  la  atmósfera  sofocante  del  comedor  haya  he¬ 
cho  adelantar  el  momento  de  ir  á  respirar  el  aire  li¬ 
bre  de  una  noche  estival;  cuando,  restauradas  las  fuer¬ 
zas  físicas  que  el  trabajo  ha  gastado  en  un  día  de 
febril  actividad,  el  cuerpo  exige  descanso  y  el  ánimo 
esparcimiento;  entre  ocho  y  nueve  de  la  noche,  se  ve 
subir  por  las  calles  que  conducen  del  centro  de  París 
á  Montmartre  una  multitud  de  gente  que  va  á  llenar 
durante  tres  ó  cuatro  horas  los  innumerables  cafés 
artísticos,  tabernas  extravagantes,  teatros,  bailes  y 
conciertos  que  han  convertido  la  Sagrada  Colina  en 
en  una  inmensa  aglomeración  de  espectáculos. 

Allá,  en  lo  alto,  al  extremo  de  la  calle  Fonlaine, 
dominando  el  resplandor  de  un  gran  foco  de  blanca 
luz  eléctrica,  giran  sobre  un  fondo  obscuro  las  aspas 
de  un  molino,  delineadas  por  globulitos  rojos.  Es  el 
Mmilin  Rouge,  especie  de  palacio  encantado  donde 
las  Musas  reciben  ferviente  culto  y  donde  la  alegría 
y  el  amor  estallan  en  danzas  y  canciones,  en  discre¬ 
teos  y  retozos.  Es  uno  de  los  establecimientos  más 
originales  de  París,  y  el  que  tiene  más  fiel  y  entusias¬ 
ta  parroquia  de  calaveras  y  mujeres  galantes.  Allí  se 
dan  cita  todas  las  noches  periodistas  y  hombres  polí¬ 
ticos,  gomosos  y  horizontales,  y  la  flor  y  nata  de  la 
población  flotante  que  se  divierte. 


Atrave.semos  el  vestíbulo;  subamos  la  ancha  esca¬ 
lera,  y  en  medio  de  una  simpática  y  deslumbradora 
amalgama  de  luces  y  colores,  nos  encontraremos  de 
pronto  en  un  local  inmenso,  dividido  en  salas,  altas 
como  catedrales,  con  tribunas  y  galerías,  banderas  y 
trofeos.  En  su  disposición  se  ha  huido  de  toda  sime¬ 
tría  vulgar.  Desde  luego  seduce  á  los  ojos  la  más  ar¬ 
moniosa  variedad  de  tonos  y  líneas,  si  bien  domina 
el  rojo  como  nota  obligada  de  unidad  en  un  estable¬ 
cimiento  que  tal  nombre  lleva. 

En  el  fondo  de  la  nave  principal  se 
destaca  del  muro  un  inmenso  palco  para 
la  orquesta,  á  cuyos  acordes  se  ejecutará 
el  baile  de  diez  á  doce.  Mientras  tanto, 
los  espectadores  se  deleitan  escuchando 
el  concierto  que  se  verifica  en  uno  de  los 
tres  escenarios  de  la  casa;  porque  la  di¬ 
rección  previsora  ha  dispuesto  un  teatro 
de  verano  en  el  jardín,  un  teatro  á  cu¬ 
bierto  para  la  estación  fría,  y  un  palco 
escénico  en  la  parte  más  fresca  de  los 
salones  de  baile  para  las  noches  de  vera¬ 
no  en  que  el  tiempo  no  permita  perma¬ 
necer  en  el  jardín, 

Este  es  bastante  espacioso,  umbrío  y 
rodea  por  completo  el  escenario.  Sentado 
en  torno  de  mesitas  de  hierro, 
saboreando  el  cigarro  ó  el  café, 
el  público  asiste  á  la  ejecución 
de  un  variado  programa,  en 
que  la  canción,  el  monólogo, 
la  pantomima  y  la  opereta  al¬ 
ternan  con  piezas  sinfónicas 
tocadas  por  una  orquesta  exce¬ 
lente. 

Observad  á  los  espectado- 
i-es,  abigarrado  conjunto  de  ti¬ 
pos  de  todas  las  latitudes  del 
universo,  unos  de  frac  y  otros 
de  chaqueta,  unos  de  aristocrá¬ 
tico  porte  y  otros  marcados  con 
el  sello  de  baja  estofa,  hombres  y  mujeres,  todos 
parecen  divertirse  por  igual.  No  cabe  duda  que  el 
teatro  es  la  suprema  diversión  de  los  pueblos. 

Los  muchos  atractivos  de  la  reunión,  siempre  intere¬ 
sante,  por  la  variedad  de  elementos  que  la  componen 
y  por  ia  materia  que  ofrece  á  la  observación  y  á  la 
crítica;  los  efectos  de  luz,  la  animación  de  la  música, 
la  magia  de  las  decoraciones,  y  sobre  todo,  el  aban¬ 
dono  de  la  vida  ordinaria  y  el  olvido  de  sus  preocu¬ 
paciones  para  vivir  y  sentir  durante  algunas  horas  con 
personajes  imaginarios,  son  circunstancias  que  hacen 
del  teatro  un  incomparable  sitio  de  placer.  Pero  al 
lado  de  la  comedia  y  el  drama,  de  la  zarzuela  y  la 
ópera,  hay  las  obras  líricas  de  corta*  duración,  la  ro¬ 
manza  y  el  couplet,  que  constituyen  la  base  del  café 
concierto;  y  como  este  género  chico  está  al  alcance  de 
los  bolsillos  más  modestos,  y  no  exige  etiqueta  algu¬ 
na  y  conciba  el  placer 
del  espectáculo  con  los 
del  cigarro  y  la  bebida, 
goza  en  grado  sumo 
del  favor  popular. 

Ha  cambiado  mu¬ 
cho  en  su  esencia  y  en 


■  ¡ 

E!  «Moulin  Rouge.»  Ei.  dinamómetro, 
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su  forma  el  café  concierto  de  París  de  diez  años  á 
esta  parte.  Las  canciones  que  hicieron  las  delicias  de 
la  generación  pasada,  eran  efecto  de  la  inspiración 
particular  ó  reflejo  del  entusiasmo,  más  ó  menos  ca¬ 
prichoso,  de  las  masas.  Las  canciones  de  hoy  son  obra 
de  confección,  como  los  trajes  hechos  que  se  expen- 
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den  en  los  bazares. 

Hay  cancioneros  de 
oficio,  como  hay  maes¬ 
tros  sastres  y  zapateros 
remendones. 

Contra  lo  que  suce¬ 
de  en  los  teatros,  cada 
artista  es  dueño  de  ele¬ 
gir  é  interpretar  á  su 
manera  sus  canciones. 

Alguna  que  otra  vez, 
para  recompensar  un 
servicio  ó  bienquistarse 
el  favor  de  algiíii  perio¬ 
dista  influyente,  la  em¬ 
presa  impone  á  un  can¬ 
tante  la  creación  de  una 
obra  determinada. 

Asediando  artistas  v 
dÍrectore.s,  se  revuelve 
un  enjambre  de  prosis¬ 
tas  y  poetas  que  ofre¬ 
cen  canciones,  monó¬ 
logos  y  libretos  para 
bailes,  pantomimas 
y  operetas.  Cada 
vez  que  surge  una 
debutante,  maripo¬ 
sean  en  torno  de 
ella  una  infinidad  de  jó¬ 
venes,  más  ó  menos  com¬ 
positores,  vates  ó  perio¬ 
distas  que  la  inundan  de 
manuscritos.  La  que  aún 
no  tiene  repertorio,  los 
acoge  con  entusiasmoj  las 
otras  calman  sus  impa¬ 
ciencias  y  rocían  sus  es¬ 
peranzas  con  el  agua  ben¬ 
dita  de  promesas  que  ra¬ 
ramente  cumplen.  Todas 
ellas  saben  hermanar  ad¬ 
mirablemente  el  arte  lírico 
con  el  arte  de  la  galante¬ 
ría.  Saben  que  para  crearse 
partidarios  y  protectores 
es  un  grave  inconveniente 
presentarse  escoltadas  por 
una  madre,  un  marido  ó 
un  amante.  Todo  el  mun¬ 
do  ha  de  poder  abordar¬ 
las  libremente. 

El  nombre  de  astro  q?,  cada  vez  más  difícil  de  con¬ 
servar,  porque  el  público  pasa  á  menudo  del  apasio¬ 
namiento  á  la  indiferencia.  Mientras  está  de  moda  se 
la  aplaude  y  aclama,  se  pregona  su  talento  á  son  de 
bombo  y  platillos,  atrae  gente  al  teatro  y  es  un  buen 
negocio  para  la  empresa.  Pero  basta  que  una  noche  se 
presente  sin  hallarse  en  plena  posesión  de  sus  facul¬ 
tades  para  que  el  público  derribe  á  su  ídolo. 

El  artista  de  concierto  es  para  los  espectadores  un 
objeto  de  capricho,  un  juguete  que  trata  con  mimo 
mientras  lo  divierte,  y  que  arrincona  cuando  se  cansa 
de  él. 

¿Qué  divette  entronizada  hoy,  está  segura  de  no 
caer  mañana  de  su  trono  de  oropel?  Antes  era  di¬ 
fícil  adquirir  fama,  pero  se  adquiría  para  siempre. 
Theresa,  Bonnaire,  Amiati  y  Uuparc  se  han  retirado 
de  la  escena  en  plena  boga.  Libert  acaba  de  morir 
sin  haber  caído  en  desgracia  ante  el  soberano  públi¬ 
co,  y  Paulus  es  tan  célebre  como  Mario,  que  fue  rey 
de  los  tenores. 

Muchas  celebridades  de  café  concierto  han  susti¬ 
tuido  el  arte  por  la  gimnasia  musical,  y  ya  se  sabe 
que  los  acróbatas  siempre  están  expuestos  á  mortales 
caídas. 

El  éxito  de  muchos  cantantes  procede  más  de  la 
ligereza  de  sus  piernas  y  elasticidad  de  su  cuerpo 
que  de  la  ligereza  de  su  garganta. 

Un  viejo  monologuista  pasado  de  moda,  que  di.s- 
tribuye  salidas  después  de  haber  proporcionado  gran¬ 
des  entradas  en  el  teatro,  me  decía  no  hace  mucho 
tiempo. 

-  Créame  usted;  hoy  es  un  peligro  ser  conocido. 
La  moda  quiere  eminencias  improvisadas.  Lo  nuevo 
priva  en  todos  los  terrenos;  lo  desconocido  atrae.  Mu¬ 
chos  artistas  de  talento  se  ven  de  pronto  eclipsados 
por  un  astro  que  se  levanta  entre  carteles  multicolo¬ 
res,  reclamos  y  luces.  Pero  esos  astros  se  eclipsan  con 
la  misma  facilidad  que  se  remontan,  y  las  empresas 
tienen  que  poner  constantemente  á  contribución  su 
ingenio  para  inventar  espectáculos  y  artistas  que  ofre¬ 
cer  á  la  voracidad  del  público. 

En  efecto,  la  dirección  artística  de  los  cafés-con¬ 
ciertos  es  más  difícil  de  lo  que  generalmente  se  cree. 
La  del  Moulin  Rouge  está  confiada  á  un  español,  don 
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Juan  Oller,  hermano  de  D.  José,  fundador,  propieta¬ 
rio  y  director  administrativo  del  establecimiento. 

En  1887  el  Moulin  Rouge  surgió  como  por  encan¬ 
to  en  el  sitio  que  hasta  entonces  había  ocupado  el 
famoso  baile  de  la  Reina  Blanca,  y  no  tardó  en  gozar 
de  una  boga  universal,  así  por  la  variedad  de  su 
espectáculo-concierto,  como  por  las  múltiples  diver¬ 
siones  con  que  atrae  desde  su  fundación  á  lo  más  se¬ 
lecto  de  la  sociedad  parisiense  y  á  los  extranjeros 
que  sin  cesar  afluyen  á  París. 

Uno  de  los  placeres  favoritos  de  las  parroquianas 
del  Moulin  Rouge  es  montar  por  el  jardín  los  burro.s 
argelinos  de  que  están  provistas  las  cuadras  del  esta¬ 
blecimiento.  Las  que  se  entregan  á  este  curioso  sport 
no  ponen  freno  alguno  á  su  entusiasmo;  galopan  atro¬ 
pellando  á  todo  el  mundo;  prorrumpen  en  gritos  ó 
en  ruidosas  carcajadas  á  cada  accidente  lamentable 
ó  cómico;  se  apodera  de  ellas  un  verdadero  frenesí, 
una  locura  contagiosa,  que  concluye  por  divertir  casi 
tanto  á  los  espectadores  como  á  las  amazonas. 

Enumerar  todos  los  atractivos  allí  creados  por  Oller 
sería  cuento  de  nunca  acabar.  Conciertos  árabes;  tiros 
de  ballesta,  de  carabina  y  de  pistola;  dinamómetros, 
danzas  orientales,  un  pequeño  mundo  de  curiosida¬ 
des  exóticas,  fiel  trasunto  de  las  costumbres  de  los 
países  más  apartados  y  diversos. 

Terminado  el  concierto  con  una  pantomima  ó  una 
opereta,  empieza  el  baile  en  la  Sala  grande,  única  en 
su  género,  á  los  acordes  de  una  nutrida  orquesta,  y  el 
pilblico  forma  apretados  círculos  para  ver  bailar  el 
clásico  cancán  á  las  primeras  celebridades  coreográfi¬ 
cas  de  París. 

La  vida  de  estas  artistas  es  una  serie  de  accidentes 
en  que  los  placeres  desordenados  alternan  con  crue¬ 
les  desengaños  y  frecuentes  amarguras. 

Suelen  tomar  parte  en  sus  danzas  y  en  sus  fiestas 
muchas  mujeres  galantes  y  no  pocas  obrerillas,  cuya 
inocencia  sale  raramente  incólume  de  tan  peligrosas 
aventuras. 

Aquellas  celebridades  coreográficas  sólo  pueden 
causar  envidia  á  jóvenes  sin  experiencia  que  ignoran 
lo  efímero  de  sus  triunfos  y  los  terribles  secretos  de 
su  vida. 

Juan  B.  Enseñat 


NUESTROS  GRABADOS 

Van  Dyck,  retrato  pintado 
por  él  mismo.  -  Coincidiendo  la 
publicación  de  este  número  de  La 
Ilustración  Artística  con  el  ani¬ 
versario  del  natalicio  de  Van  Dyck, 
acaecido  en  22  de  marzo  de  1599, 
hemos  creído  oportuno  reproducir  el 
retrato  del  gran  pintor  flamenco  pin¬ 
tado  por  él  mismo.  Van  Dyck  hizo 
muchos  retratos  suyos,  y  á  fe  que  no 
podía  escoger  mejor  modelo,  pues 
su  cabeza  hermosa,  su  rostro  inteli¬ 
gente  y  su  porte  distinguido  se  pres¬ 
taban  como  pocos  á  ejecutar  verda¬ 
deras  obras  maestras  como  la  que 
reproducimos  y  que  no  creemos  ne¬ 
cesario  acompañar  de  algunos  datos 
biográficos  por  ser  harto  conocida  su 
vida  y  sobrado  universal  la  fama  del 
inmortal  artista  del  siglo  xvil. 

Islas  Filipinas.  —  Continuan¬ 
do  la  serie  de  vistas  de  las  Islas  Fi¬ 
lipinas  que  desde  hace  algún  tiempo 
venimos  publicando,  reproducimos 
en  la  lámina  de  la  página  196  ocho 
interesantes  fotogralías  de  D.  Félix 
Laureano  que  someramente  descri¬ 
biremos. 

Calle  Real  de  Lipa.  -  Lipa  es  una 
de  las  poblaciones  más  grandes  de  la 
provincia  de  Batanga.s  y  fué  en  otro 
tiempo  muy  rica  y  muy  importante, 
cuando  podía  explotar  sus  extensos 
cafetales:  entonces  había  allí  mucha 
gente  adinerada,  y  los  lipefios  se  da¬ 
ban  á  conocer  en  todo  Filipinas  por 
su  prodigalidad.  Por  desgracia  las 
circunstancias  han  cambiado  á  con¬ 
secuencia  de  la  plaga  de  gusanos 
{¡lie  ha  destruido  los  árboles  del  ca¬ 
fe,  y  hoy  Lipa  no  es  lo  que  fué,  aun 
cuando  conserva  no  pocos  restos  de 
§u  pasada  prosperidad. 

Iglesia  de  Molo.  -  Este  templo  del 
pueblo  de  Molo,  vecino  de  la  ciudad 
Ilo-Ilo,  es  de  construcción  moderna 
y  fué  costeado  por  las  personas  pu¬ 
dientes  de  la  población.  Durante  el 
terremoto  de  1888  cayóse  el  remate 
de  la  fachada  que  se  estaba  constru¬ 
yendo.  Como  puede  verse  por  la  fo¬ 
tografía  es  un  edificio  grandioso  y  de 
estilo  elegante. 

Calzada  de  Sa/t  Sedas/iaíi.  -  Es 
esta  una  de  las  mejores  calles  de  las 
afueras  de  Manila:  es  muy  larga, 
está  regularmente  urbanizada  y  há¬ 
llase  hermoseada  por  artísticos  y 
grandiosos  edificios  que  á  ambos 
lados  de  la  misma  se  levantan.  Esta 
calzada,  que  se  denomina  de  San 
Jerónimo,  es  de  mucho  tránsito, 
]3r¡ncipalmente  ponjue  pone  en  comunicación  el  barrio  de  San 
Sebastián  con  el  de  üuiapo. 

Paseo  de  Aspeadas,  hoy  día  de  Vidal.  -  Es  uno  de  los  paseos 
más  amenos  de  Manila  por  su  longitud  y  por  su  vegetación: 
extiéndese  desde  el  paseo  del  Jardín  Botánico  hasta  al  de  la  Lu¬ 
neta,  y  á  uno  de  sus  lados  se  alzan  los  cuarteles  del  re^miento 
peninsular,  de  artillería  montada,  de  infantería  y  de  caballería. 
Llamóse  antiguamente  de  Aguadas  porque  en  sus  alrededores 
se  encuentran  los  innumerables  estanques  que  summislraban  eJ 
agua  i)ara  el  riego  de  la  capital  y  en  los  cuales  se  surtían  tam¬ 
bién  de  agua  potable  los  habitantes  de  Manila.  Hoy  las  aguas 
de  Carriedo  proveen  en  abundancia  á  los  manileños,  por  10  que 
apenas  se  utilizan  ya  las  de  los  referidos  estanques. 

Escuela  de  Aries  y  Oficios  en  Ilo-llo.  -  Esta  escuela  se  inau¬ 
guró  en  junio  de  1889  y  fué  creada  por  el  gobierno,  accediendo 
á  las  instancias  de  la  ciudad  de  Ilo-Ilo,  para  la  instrucción  de 
la  clase  obrera.  Está  muy  bien  montada  y  tiene  sus  correspon¬ 
dientes  tallere.s,  gabinete  y  laboratorio:  el  edificio  en  que  se 
halla  actualmente  instalada  es  de  propiedad  particular,  pero  el 
gobierno  proyecta  construir  otro  ex  profeso,  ejue  estara  situado 
en  una  de  las  princijiales  calles  de  Ilo-Ilo. 

Un  entierro  en  Filipinas.  —  En  Filipinas  se  verifican  los  en¬ 
tierros  con  gran  pompa  y  aparato,  sobre  lodo,  como  es  natural, 
cuando  se  trata  de  alguna  familia  acaudalada;  a  ellos  asisten, 
algunas  veces  formando  parte  del  cortejo,  no  sólo  hombres,  sino 
que  también  mujeres  de  la  familia  ó  amigas  de  ésta. 

Vista  de  Romblón.  -  Esta  población  es  capital  de  la  isla  de 
este  nombre,  y  sería  de  muy  poca  importancia  si  no  fuese  resi¬ 
dencia  de  la  comandancia  político-militar  y  si  su  puerto,  uno 
de  los  mejores  de  Filipinas,  no  tuviese  cierto  movimiento,  debi¬ 
do  á  que  en  él  hacen  escala  los  vapores  correos  encargados  del 
servicio  del  Sur  del  archipiélago.  Crecen  en  la  isla  con  tal 
almndancia  los  cocoteros,  que  puede  decirse  cjue  la  cubren  por 
entero:  también  se  cría  el  abacá  en  la  isla  de  Romblon,  que  es 
la  única  de  Filipinas  en  donde  existen  canteras  de  mármol. _ 

Carpinteros  filipinos.  -  En  muchas  poblaciones  de  1-  ilipmas 
no  hay  talleres  de  carpintería:  el  panday,  o  carpintero,  provisto 
de  sus  enseres,  va  á  la  obra  que  le  está  encomendada.  Una  sie¬ 
rra,  un  inarüllo  generalmente  de  madera,  algún  cepillo  y  algu¬ 
nos  escoplos  constituyen  todas  las  herramientas  del  panday 
filipino. 

Palacio  de  Malacañén  en  Manila.— Trinchera 
grande  en  Dalahicán  (Cayite).— El  palacio  de  Mala- 
cañán,  residenciaihabitual  del  capitán  general  del  Archipiélago, 
ocupa  una  posición  en  extremo  pintoresca,  pues  esta  bañado 
por  un  lado  por  el  río  Pasig  en  su  parle  más  ancha  y  por  los 
demás  hállase  rodeado  de  un  grande  y  frondosísimo  jardm.  El 
edificio  no  reúne  grandes  condiciones,  ya  que  no  es  mas  que  un 
gran  caserón  al  cual  se  han  añadido  varios  cuerpos  que  no 
guardan  uniformidad  entre  sí  ni  obedecen  al  mismo  estilo.  La 
fachada  principal  es  bastante  fea  y  está  á  la  izquierda  de  la  que 
aparece  en  la  fotografía;  ésta  está  lomada  de.sde  las  sementeras 
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de  San  I'crnand<i  de  Dilao  y  en  el  primer  término  de  la  misma 
y  en  la  parte  Isija  se  ve  el  embarcadero  y  la  lancha  del  vapor 
del  gobernador  general;  encima  extiéndese  una  gran  azotea  y 
nn  cuer])o  de  edificio  que  eorresponde  á  un  salón. 

En  el  número  líltimo  dimos  algunos  detalles  acerca  de  la 
trinchera  grande  de  Dalahicán,  cuya  vista  general  reproduce  el 
segundo  grabado  de  la  página  197* *  Esta  vista  esta  tomada  des¬ 
de  una  distancia  de  unos  So  metros,  es  decir,  desde  el  campo 
considerado  ya  como  insurrecto.  La  trinchera  aparece  coronada 
de  soldados  del  primer  batallón  de  Infantería  de  Marina  que  se 
relevan  cada  24  horas  con  fuerzas  del  mismo  cuerpo  proceden¬ 
tes  de  Cavitc;  á  la  izquierda  de  la  fotografía  se  ve  el  mar,  ó  sea 
una  parte  de  la  inmensa  bahía  de  Manila,  y  a  la  derecha  el  bos- 
(lue  de  mangles.  La  parle  de  playa  es  la  única  transitable  y  su¬ 
mamente  estrecha.  El  terreno  enfrente  del  cual  se  levanta  la 
trinchera  estaba  materialmente  cubierto  de  aromos,  arbusto  que 
allí  abunda  mucho  y  cuyas  espinas,  largas  y  agudas,  imposibi¬ 
litan  el  andar  porque  traspasan  el  cuero  del  calzado:  toda  esta 
vegetación  fue  talada,  habiéndose  chapeado  el  terreno  en  toda 
la  cxten.sión  posible,  á  fin  de  impedir  que  los  insurrectos  halla¬ 
sen  en  él  una  natural  defensa. 

Estos  dos  grabados  son  reproducción  de  las  foíografía.s  que 
desde  Manila  nos  ha  remitido  D.  M-  Arias  Rodríguez. 


D.  José  M,'*  de  la  Vega, 
brigadier  de  la  Armada  mexicana,  actualmente 
jefe  del  Departamento  Central  de  Marina 
(de  fotografía) 


D.  Luis  Carballeda, 
general  de  brigada  mexicano. 
Inspector  general  de  policía 
(de  fotografía) 


B1  brigadier  mexicano  D.  José  M.*  de  la  Vega. 
-  Cuenta  escasamente  cuarenta  años  de  edad,  lleva  veinticinco 
de  servir  en  la  marina  mexicana  y  hace  cinco  que  está  en  pose¬ 
sión  del  grado  de  brigadier  de  la  Armada.  Su  carrera  es  una 
serie  de  brillantes  servicios  prestados  á  su  patria,  hasta  el  punto 
de  que  á  los  veinticinco  años  mereció  ser  nombrado  comandan¬ 
te  general  de  Marina  y  jefe  de  la  Capitanía  del  Puerto  de  Ve- 
racniz:  mencionarlos  todos  exigiría  un  espacio  de  que  no  dispo¬ 
nemos,  por  lo  que  nos  limitaremos  á  decir  que  tanto  en  períodos 
de  guerra  cuanto  en  tiempo  de  paz  su  nombre  ha  figurado  siem¬ 
pre  en  primera  línea.  A  él  se  debe  la  formación  de  la  Ordenanza 
para  la  marina  de  Guerra,  del  proyecto  de  Código  para  la  ma¬ 
rina  mercante  y  de  muchos  reglamentos  y  disposiciones  para  la 
mejor  administración  del  cuerpo,  la  adquisición  de  la  corbeta 
escuela  Zaragoza  y  el  establecimiento  del  Arsenal  Nacional  de 
Veracruz  y  del  dique  flotante  de  Tlacotalpam.  lia  sido  varias 
veces  y  es  en  la  actualidad  diputado  en  el  Congreso  déla  Unión 
y  miembro  honorario  de  la  Sociedad  de  Geografía  y  Estadística 
y  de  otras  corporaciones  científicas.  Por  su  ilustración  y  su  ta¬ 
lento  ocupa  un  lugar  distinguido  en  la  Armada  y  por  su  modes¬ 
tia  y  carácter  amable  y  bondadoso  goza  de  generales  simpatías. 
Está  en  posesión  de  varias  medallas  de  salvamento  y  de  la  con¬ 
decoración  y  placa  por  su  constancia  en  el  servicio. 


1).  El.ÍAS  ROGEN’J',  ilustre  anjuitecto  barcelonés, 
falleció  en  Barcelona  en  2I  de  febrero  último 
(fotografía  de  A.  E.  I-'.,  dils  Napoleón) 

D.  Elias  Rogent.  -  El  ilustre  arquitecto  barcelonés  cuyo 
reciente  fallecimiento  lloran  cuantos  por  el  arte  catalán  se  inte¬ 
resan,  ha  dejado  escrita  su  mejor  biografía  en  los  monumentos 
f|ue  en  nuestra  ciudad  y  fuera  de  ella  perpetuarán  su  nombre. 
Nuestra  Universidad  literaria,  el  Seminario  Conciliar  de  Barce¬ 
lona  y  el  de  Tarragona,  multitud  de  edificios  particulares  de 
esta  ciudad,  el  barrio  de  Salamanca  de  Madrid,  las  restaura¬ 
ciones  de  los  monasterios  de  San  Cugat  del  Valles  y  de  Santa 


María  de  Ripoli  y  el  conjunto  de  edificio.s  lesTintados  para  la 
Exposición  Universal  de  1888  son  otros  tantos  testimonios 
elocuentes  de  la  labor  grandiosa  del  Sr.  Rogent,  en  quien  des¬ 
collaron,  aparte  de  sus  talentos  técnicos,  un  aliento  que  ante 
ningún  obstáculo  se  arredraba  y  sus  sentimientos  genuinamenle 
catalanes:  gracias  al  jirimero,  pudo  llevar  á  feliz  cima  empresas 
como  la  transformación  de  nuestro  salón  de  Lonja  para  el  Ixiile 
con  que  en  1S60  fué  obsequiada  S.  M.  D.“  Isabel  II,  el  trazado 
en  pocos  meses  de  los  planos  cíe  nuestra  severa  y  grandiosa 
Universidad  literaria  y  la  realización  en  cortísimo  tiempo  de 
nuestra  citada  Exposición  Universal;  y  llevado  por  los  segun¬ 
dos,  hizo  un  estudio  profundo  del  arte  histórico  catalan  y  con¬ 
sagró  toda  su  vida  á  la  aplicación  clel  misino  á  la  ari^uitectina 
de  nuestros  días.  D.  Elias  Rogent  nació  en  1821,  fue  director 
de  la  Escuela  de  Arquitectura,  correspondiente  ele  la  Academia 
de  San  Fernando  é  individuo  de  número  de  la  de  Bellas  zUtes 
de  Barcelona  y  deja  escritos  miiltitiid  de  trabajos  verdaclera- 
menle  notables.  Barcelona,  Cataluña  entera,  le  dehe  mucho  y 
su  nombre,  honra  de  la  tierra  catalana^  será  siempre  ilustre  en 
los  anales  del  arte  arquitectónico  español. 

El  general  mexicano  D.  Luis  Carballeda.  - 
ció  en  1826  y  comenzó  su  carrera  militar  en  1847:  clurante  la 
invasión  norteamericana  me¬ 
reció  ser  condecorado  por  sus 
importantes  servicios,  y  tenni- 
nada  la  guerra  visitó  las  prin¬ 
cipales  naciones  de  Europa. 
De  regreso  á  su  patria  dedi¬ 
cóse  á  sus  asuntos  particula¬ 
res,  hasta  que  por  amistad  con 
el  general  Porfirio  Díaz  entró 
de  nuevo  al  servido  militar, 
lia  ocupado  varios  puestos 
públicos  de  mucha  responsa¬ 
bilidad,  ha  sido  Inspector  de 
las  fuerzas  rurales,  y  es  actual¬ 
mente,  por  segunda  vez,  Ins¬ 
pector  general  de  Policía  de 
la  ciudad  de  México.  Goza  de 
la  confianza  absoluta  del  ac¬ 
tual  presidente  y  de  las  (sim¬ 
patías  de  sus  conciudadanos 
por  su  rectitud,  por  su  cortesía 
y  por  su  bondadoso  trato. 

La  desposada  de 
Abydos,  cuadro  de 
Dommgo  Morelly. — No 
disponemos  de  espacio  para 
referir  el  argumento  del  pre¬ 
cioso  poema  en  que  Byron 
describe  los  desgraciados  amo¬ 
res  de  Zulika  y  Selim  y  que 
muchos  de  nuestros  lectores 
conocerán  seguramente.  Dire¬ 
mos  únicamente  que  Zulika 
fué  enterrada  en-  el  cementerio  y  que  cierto  día  el  cipo  que  se 
alzaba  sobre  su  tumba  fué  transportado  por  manos  no  mortales  á 
la  playa,  en  el  sitio  en  que  cayó  muerto  Selim:  con  el  cipo  fué 
trasplantado  también  el  rosal  que  Junto  á  él  crecía.  Las  don¬ 
cellas  de  Elle  buscan  en  aquellos  objetos  los  auspicios  para  sus 
amores  y  acuden  á  contemplar  aquellas  rosas,  que  se^un  ellas, 
no  han  nacido  en  la  tierra.  Cerca  de  ellas  canta  un  pajaro  des¬ 
conocido  cuyos  trinos  semejan  los  armoniosos  sonidos  de  un 
arpa  tocada  por  celestiales  dedos:  atando  las  doncellas  escuchan 
el  canto  del  ave  no  saben  moverse  de  aquel  sitio  y  pasan  la  no¬ 
che  junto  á  la  sepultura  de  Zulika,  hasta  que  con  el  alba  cesan 
las  notas  dulcísimas.  En  esta  poética  concepción  liase  inspirado 
el  famoso  artista  napolitano  Domingo  Morelli,  uno  de  los  más 
grandes  pintores  italianos  modernos,  digno  comentarista  con  su 
mágico  pincel  de  la  fantasía  mágica  del  inmortal  autor  de  Chil- 
de  Harold. 

Genoveva  de  Brabante,  cuadro  de  W.  Rauber. 
-  ¡Cuántos  de  nuestros  lectores  se  habrán  deleitado  en  su  in¬ 
fancia  con  la  lectura  del  cuento  del  mismo  título  que  este  cua¬ 
dro!  ¡Cuántos  se  habrán  conmovido  con  las  desdichas  de  la 
infortunada  palatina  víctima  de  la  perfidia  del  malvado  Golo! 
¿A  qué,  pues,  explicar  el  cuadro  que  reproducimos?  El  notable 
pintor  alemán  Rauber  se  ha  identificado  con  la  antigua  leyenda, 
y  al  trasladar  a!  lienzo  á  Genoveva  con  su  tierno  hijo  en  el  bos¬ 
que  y  sin  más  compañía  que  la  de  la  cierva,  ha  expresado  de 
una  manera  sentidísima  la  síntesis  de  las  escenas  más  intere¬ 
santes  de  la  narración. 

La  viuda  en  el  campo,  cuadro  de  Francisco 
Masriera  (Salón  Parés).  -  Dos  hermosos  lienzos  ha  exhibido 
recientemente  el  pintor  Francisco  Masriera  en  la  Expo.sición 
anual  del  Salón  Parés.  Una  preciosa  mascarita  blanca  cjue  ha 
brotado  de  su  paleta,  bella  y  animada,  como  todas  sus  plastica.s 
manifestaciones  y  digna  compañera  y  legítima  descendiente  de 
tantas  oíx&s  fiierretes  que  con  gusto  recuerdan  los  admiradores 
del  laborioso  y  distinguido  artista  barcelonés.  De  asunto  pe¬ 
queño,  verdadero  contraste  del  anterior,  es  el  cuadro  cuya  copia 
damos  á  conocer  á  nuestros  lectores;  mas  á  pesar  de  subordi¬ 
narse  en  el  concepto  y  en  la  técnica  á  otras  ideas  y  á  otros  de¬ 
rroteros,  resalta  en  esta,  cual  en  todas  las  obras  de  Francisco 
M.asriera,  su  personalidad  artística,  que  se  traduce  por  el  sello 
peculiar  y  exclusivo  que  imprime  en  sus  producciones,  en  las 
que  aun  sin  ver  encantos,  se  adivinan,  presintiéndose  la  belleza. 

El  general  Porfirio  Díaz.— Por  cuarta  vez  ha  sido  ele¬ 
gido  presidente  de  la  República  Mexicana  el  general  Porfirio 
Díaz,  una  de  las  glorias  más  legítimas  de  aquella  nación  ameri¬ 
cana,  á  cuya  política  inteligente  se  debe  la  prosperidad  de  que 
aquel  Estado  goza.  Nació  el  general  en  1S28,  y  después  de  ha¬ 
ber  luchado  al  lado  de  Juárez  por  la  independencia  de  su  patria, 
cuando  éste  quiso  aspirar  á  la  dictadura  combatió  contra  su  an¬ 
tiguo  jefe  y  lo  venció,  siendo  en  1877  elegido  por  vez  primera 
presidente  de  la  república:  en  1880,  fiel  í  los  principios  consti¬ 
tucionales,  negóse  á  ser  reelegido;  pero  no  habiendo  respondido 
D.  Manuel  González,  que  le  reemplazó,  á  lo  que  de  él  esperaba 
la  nación,  el  general  Porfirio  Díaz  hubo  de  ceder  ante  el  voto 
unánime  de  los  mexicanos,  que  en  1SS4  elevóle  nuevamente  á  la 
presidencia  y  en  ella  le  ha  mantenido  desde  entonces,  rindiendo 
así  tributo  á  los  méritos  y  á  las  virtudes  excepcionales  del  gran 
gobernante. 


MISCELANEA 

Bellas  Artes.  —Berlín.  -  La  Sociedad  Fotográfica  de 
Berlín  va  á  emprender  la  rejiroclucción  de  los  principales  cua¬ 
dros  del  :Museo  del  Prado  de  Madrid  en  fotograbados  de  38 
por  50  centímetros.  La  publicación  se  compondrá  de  diez  cua- 


El  general  Porfirio  Díaz, 
reelegido  por  cuarta  vez  presidente  de  la  República  Mexicana 
(de  fotografía) 

demos  de  once  láminas  cada  uno,  que  se  repartirán  por  todo  el 
año  actual,  y  en  ella  sólo  figurarán  las  obras  más  salientes  de 
los  pintores  más  famosos.  Se  reproducirán  35  cuadros  de  Ve- 
lázquez,  12  de  Miirillo  y  varios  de  Ribera,  Coello,  Zurbaran, 
Goya,  Rafael,  Tizziano,  Correggio,  Veronese,  Rubens,  Jor- 
daens,  Van  Dyck  y  Alberto  Durero. 

Teatros. — París.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el 
Palais  Royal  Le  Terre-Neuve,  graciosa  comedia  en  tres  actos 
de  Bisson  y  llennequin;  en  Varietés  Le  pompier  de  servicc, 
opereta  en  cuatro  actos  de  Cottens  y  Gavault,  con  bonita  mú¬ 
sica  de  Varney;  en  los  Boiiffes  Pavisiens  Petir  de  gendarme., 
vaudeville-opereta  en  tres  actos  de  Ferrier,  música  de  Darien,  y 
en  el  Athenée  Comique  Madame  Putipkar,  opereta  en  tres  ac¬ 
tos  de  Depré  y  Xanrof,  música  de  Diet. 


AJEDREZ 

Problema  número  62,  por  Valentín  Marín 

NEGRAS 


blancas 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  número  61,  por  J.  Tolosa 

Blancas.  Negras. 

.  A4  AR  I.  P  toma  A  (*) 


2.  TST 

3.  R7T 

4.  R  6  C  mate. 


2.  R  4  C 
3-  R5T 


(*)  Si  I.  P  toma  T;  2.  A3  R,  P  juega;  3.  P4  A  R,  1’ juega; 
4.  P  5  A  R  mate. 


Cuando  se  ha  visto  una  sola  vez  la  acción  maravillosa  de  la 
CREMA  SIMON  contra  las  GRIETAS  ó  las  PICADURAS 
DE  MOSQUITOS,  se  comprende  que  no  haya  ningún  Coid- 
Cream  más  eficaz  para  mantener  el  cutis  en  buen  estado.  Los 
POLVOS  DE  ARROZ  y  el  JABON  SIMON  completan 
los  buenos  efectos  de  la  Crema.  Hay  numerosas  imitaciones  o 
falsificaciones:  pana  evitarlas,  asegurarse  de  que  los  frascos 
llevan  la  firma  clel  inventor. 

J.  SIMÓN,  13,  r.  Gragne-Bateliére,  PARÍS 
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-  v^diós,  sefiorilaj  dijo  Pablo,  saludándola  con  una  inclinación  de  cabeza 


LA  ONDINA  DE  BRETAÑA 

Novela  por  Pedro  Maél  -  Ilustraciones  de  Vicente  Cutanda 
(continuación) 


-  ¡Sí,  es  el  perro,  Gwen!  ¡Oiga  usted  aún!..  Un  ter¬ 
cer  aullido...,  un  cuarto  aullido... 

-  Sí,  ya  oigo,  respondió  la  inglesa.  ¡Quizás  tiene 
hambre  ese  animal! 

-  No,  Gwen,  Spring  no  tiene  hambre.  Ha  comi¬ 

do  bien  esta  noche.  Además,  si  tuviera  hambre,  toma¬ 
ría  el  camino  del  castillo.  ; 

Miss  Hotspur  había  hablado  por  hablar.  Hay  mo-  ¡ 
mentos  en  que  al  que  tiene  miedo  le  alienta  el  soni-  I 
do  de  su  propia  voz.  j 

Spring  volvió  hacia  sus  dos  compañeras.  En  cuan¬ 
to  llegó  hasta  ellas,  á  pesar  de  que  Lena  le  mandó 
callarse,  lanzó  otro  desgarrador  aullido. 

Una  vez  lanzado  al  viento  aquel  grito  doloroso,  el 
perro  echó  á  andar  nuevamente  en  dirección  al  islote. 

Magdalena,  cediendo  á  los  impulsos  de  su  corazón, 
dijo  á  la  institutriz: 

¡Venga  usted,  Gwen,  venga  usted  conmigo!  Este 
animal  nos  anuncia  algo...  ¡El  pobre  viejo  Alain  va 
á  morir! 

Y  sin  esperar  la  respuesta  de  la  inglesa,  corrió  tras 
del  perro,  seguida  á  alguna  distancia  por  la  buena 
institutriz. 

¿Había  obedecido  Sprhig  al  vago  instinto  que  la 
superstición  atribuye  á  los  de  su  raza? 

¿Quién  se  atreverá  á  afirmar  que  no  hay  alma,  si¬ 
quiera  sea  una  alma  mortal,  en  los  animales,  y  que  esa 
alma  no  tiene  más  penetración  que  la  del  instinto? 

Lena  atravesó  la  landa,  guiada  por  un  presenti¬ 
miento,  hipnotizada  en  cierto  modo  por  su  propia 
idea,  sin  darse  cuenta  de  los  objetos  que  dejaba  á  su 
espalda  y  de  los  lugares  por  donde  iba. 

Arrastrábala  invenciblemente  aquel  drama  que 
creía  ver  ante  sus  ojos  y  que  helaba  la  sangre  en  sus 
venas. 

Tal  era  la  rapidez  de  su  carrera,  que  los  árboles, 
con  cuyos  troncos  casi  se  rozaba,  pasaban  á  su  lado 
como  una  visión  fugitiva  que  corría  con  la  velocidad 
de  un  tren  rápido. 

Ya  no  nevaba. 

Habíase  desgarrado  la  pesada  masa  plomiza  que 
llenaba  los  espacios.  Una  mancha  más  clara  dejába¬ 
se  ver  por  el  Poniente. 

El  viento  del  Oeste  volvía  á  reinar  venciendo  bru¬ 
talmente  al  viento  del  Norte,  á  aquel  rival  que  había 
penetrado  como  un  intruso. 

El  duelo  entre  el  Eurusyel  Aquilón  terminaba  en 
favor  del  primero. 

Mas  la  nieve  que  cubría  la  tierra  no  se  deshacía; 
chillaba  bajo  el  pie.  En  menos  de  un  cuarto  de  hora 
llegó  la  señorita  de  Kéroulaz  al  islote. 

Él  puente  movedizo  estaba  aún  sobre  el  foso.  No 
había  sido  retirado  de  allí  desde  que  comenzó  la  en¬ 
fermedad  de  Alain. 


Lena  lo  recorrió  velozmente,  precedida  Sprijig^ 
que  arañaba  ya  la  puerta. 

La  enfermera  acudió  á  abrir,  tomando’  mil  precau¬ 
ciones.  Su  sorpresa  fue  extraordinaria. 

Ciertamente  no  esperaba  ver  á  «la  señorita  del  cas¬ 
tillo»  llegar  á  aquellas  horas.  Pero  no  tuvo  tiempo  de 
entregarse  á  largas  exclamaciones. 

Lena,  ávida  de  noticias,  preguntó  sin  perder  un  se¬ 
gundo: 

-  ¿Cómo  está? 

-  Mal,  contestó  la  mujer.  ¡Muy  malí 

Lena  ya  no  tuvo  miedo. 

-  ¡No  cierre  usted!,  le  dijo  á  la  enfermera.  Miss 
Hotspur  viene  detrás  de  mí. 

Y  dejando  á  la  mercenaria,  la  cual  felicitábase  de 
verse  relevada  por  un  momento  á  la  cabecera  del  mo¬ 
ribundo,  abrió  la  puerta  de  la  alcoba. 

Pero  no  se  atrevió  á  penetrar  más  adentro, 

Alain  Le  Gadek  entraba  en  su  agonía. 

Y  desde  el  umbral  Magdalena  vió  descorrerse  el 
telón  de  la  muerte. 

Era  para  ella  un  espectáculo  más  aterrador  por  ser 
para  la  joven  enteramente  nuevo. 

Echado  sobre  su  espalda,  inerte,  el  moribundo  te¬ 
nía  aún  en  sus  desfallecidas  manos  los  signos  que  re¬ 
sumían  su  fe  y  su  existencia:  el  crucifijo  y  la  medalla 
militar. 

Sus  grandes  ojos  abiertos  y  fijos,  con  la  pupila'di- 
latada,  miraban  al  infinito,  que  se  acercaba  á  él. 

Aquella  mirada  le  asustó  á  Lena,  que  se  cubrió  el 
rostro  con  sus  manos. 

Mas  era  una  muchacha  valerosa. 

Tuvo  vergüenza  de  haber  sentido  semejante  desfit- 
llecimiento,  y  dominándolo  en  seguida,  se  precipitó 
hacia  el  lecho. 

-  ¡Padre  Alain!  ¡Padre  Alain!  ¡Mi  buen'amigo!  ¿Me 
oye  usted? 

El  grito  del  dolor  tiene  un  poder  indecible. 

De  pronto,  los  ojos  fijos  se  movieron,  la  sombra 
que  los  empañaba  se  desvaneció.  Las  pupilas  fueron 
bajando  y  una  última  llamarada  iluminó  aquel  mirar 
casi  extinguido. 

Agitáronse  los  labios,  por  donde  pasó  vagamente 
una  sonrisa.  El  moribundo  había  visto  á  Lena,  á  quien 
reconoció. 

La  joven  notó  que  las  pobres  manos  del  viejo  pug¬ 
naron  por  moverse.  Un  detalle  supremo  acabó  de  dar 
al  cuadro  desgarrador  una  nota  terrible. 

Spring,  á  quien  no  infundía  la  muerte  el  temor  que 
infunde  á  los  seres  humanos,  sentíala  llegar  con  su 
infalible  instinto. 

Uno  ó  dos  lamentos  ensordecidos  salieron  de  su 
boca,  y  el  perro  fue  á  posar  su  hermosa  é  inteligente 
cabeza  sobre  la  sábana,  calentando  con  su  aliento  las 


heladas  falanges  de  Alain.  Y  permaneció  allí  silen¬ 
cioso,  contemplando  al  viejo  desde  el  fondo  de  sus 
húmedas  pupilas.  Si  es  verdad  que  los  perros  lloran, 
Spring  lloró  aquella  noche. 

Las  miradas  del  moribundo  recorrieron  una  vez 
más  toda  la  alcoba.  Vió  al  animal  puesto  de  pie,  apo¬ 
yado  en  la  cama,  y  salieron  estas  dos  palabras  de  sus 
labios: 

-  ¡Buen  perro! 

Después,  sus  ojos  se  fueron  hacia  Lena,  que  lan¬ 
zando  un  grito  de  esperanza  exclamó: 

-  ¡Oh,  padre  Alain,  se  curará  usted! 

Pintábase  en  las  facciones  del  moribundo  un  infi¬ 
nito  enternecimiento. 

Sin  duda  para  resumir  lo  que  pensaba  en  una  des¬ 
pedida  consoladora,  y  para  dejar  á  I^ená  una  impre¬ 
sión  de  su  cariño,  que  ya  iba  á  concluir  sobre  la  tie¬ 
rra,  murmuró: 

-  ¡Volverá! 

«¡Volverá!»  Esta  palabra  corrió  como  un  dulce 
bálsamo  por  el  lacerado  corazón  de  Magdalena.  Por 
una  especie  de  intuición  espontánea,  la  aplicó  al  ob¬ 
jeto  más  querido  de  sus  deseos,  á  la  secreta  causa  de 
sus  anhelos  y  de  sus  penas. 

«¡Volverá!»  ¿Quién  era  el  que  podía  «volver»  sino 
aquel  cuyo  regreso  aguardaba  con  impaciencia  y  te- 
mor,  sino  aquel  Pablo  cuya  reciente  carta  reavivó  to¬ 
das  sus  heridas? 

I  _  ¡  Ah!  Si  hubiese  podido  la  joven  interrogar  á  aquel 
!  viejo  que  expiraba  y’‘ que  ya  sumergido  en  la  eterni- 
¡  dad  veía  al  mismo  tiempo  el  porvenir  y  el  presente, 
hubiérale  preguntado  con  avidez  el  sentido  de  su  sin¬ 
gular  profecía. 

Mas  ya  el  drama  tocaba  á  su  fin,  el  augusto  miste¬ 
rio  acababa  de  cumplirse. 

La  muerte  habíase  apoderado  de  su  elegido. 

La  cabeza  del  viejo  marinero  se  desplomó  sobre  la 
almohada  y  el  estertor,  la  vitrificación  de  la  córnea  y 
I  la  respiración  cada  vez  más  lenta  anunciaban  la  in¬ 
mediata  proximidad  del  minuto  supremo. 

Lo  último  que  en  el  hombre  se  extingue  es  la  vo¬ 
luntad.  Los  dos  brazos  de  Alain  eleváronse  un  poco 
intentando  coger  el  crucifijo  y  la  medalla. 

Lena  le  adivinó  la  intención  y  evitóle  tan  inútil  es¬ 
fuerzo,  poniendo  á  su  alcance  ella  misma  el  signo  de 
la  salvación  del  alma  y  la  insignia  de  la  gloria,  que 
el  moribundo  besó  á  la  vez  con  sus  labios  ya  azula¬ 
dos... 

Y  entonces  las  pupilas  rodaron  en  la  órbita  cayen¬ 
do  hacia  dentro.  L^na  contracción  deforme  hundió  la 
boca  de  Alain  con  esa  cruel  rigidez  que  es  la  única 
fealdad  de  la  muerte.  Un  sonido  cavernoso,  húmedo, 
un  ruido  de  aire  que  penetra  en  una  ánfora  vacía  lle¬ 
nó  en  un  segundo  el  espantoso  silencio  de  la  estancia 
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Después,  una  sublime  certidumbre  tranquilizó  su  al¬ 
ma.  No,  í’/no  moriría,  puesto  que  ella  no  moriría 
tampoco,  puesto  que  nadie  muere...  Lena  acababa  de 
sentir  que  llevaba  en  sí  algo  que  no  moriría  nunca, 
su  amor. 

En  aquel  momento  una  mano  le  tocó  en  el  nom¬ 
bro  y  la  voz  de  Gwen  pronunció  csta,s  palabras: 

-  ¡Vámonos,  que  ya  es  tiempo  de  irse! 


mortuoria,  y  al  segundo  siguiente  la  expiración  subió 
lenta,  tranquila,  devolviendo  al  rostro  su  calma  y  á 
aíiuellas  líneas  marcadas  un  instante  por  el  estigma 
de  la  destrucción,  la  serenidad  del  reposo,  la  majes¬ 
tad  del  sueño  infinito. 

Alain  TvC  Gadek  había  muerto. 

Lena,  aterrada  y  sollozante,  lo  había  visto  todo, 
mas  no  acababa  de  convencerse  de  ello,  y  sobrecogi¬ 
da  cayó  al  ])ie  del  lecho  de  rodillas. 

En  aquel  momento,  miss  Hotspur,  agitada  y  sin 
poder  apenas  respirar,  entró  seguida  de  la  enfermera. 

Una  sola  mirada  bastóle  para  comprender  lo  que 
acababa  de  pasar. 

-  ¡'rodo  ha  concluido!,  dijo. 

Y  acercándose  á  Magdalena  la  cogió  del  brazo  y  la 
levantó. 

La  mirada  de  la  joven  tropezó  de  nuevo  con  la 
triste  imagen  de  Alain. 

Vió  aquel  despojo  inanimado,  con  la  boca  y  los 
ojos  hundidos,  y  preguntó  sollozando: 

-  ¡Oh,  Gwen,  Gwen!  ¿Es  verdad  que  ha  concluido 
ya  todo?  ¿Es  verdad  que  ha  muerto? 

I^a  institutriz  contestó: 

-¡Lena,  hija  mía,  vámonos!  ¡Lleva  usted  ya  aquí 
demasiado  tiempo! 

-  ¡Oh,  G-Acn!,  suplicó  Lena.  ¡Déjeme  usted  seguir 
aquí! 

-  No,  hija  mía,  no  es  posible.  Su  presencia  en  este 

sitio  es  ya  inútil...  Hasta  es  inconveniente.  Hay  que 
liacer  ciertas  cosas  y  tomar  ciertas  medidas.  Voy  á 
ocuparme  con  esta  mujer  de  lo  más  urgente  y  des¬ 
pués  volveremos  al  castillo.  ,  1  /r 

Habló  miss  Hotspur  con  afectuosa  dulzura  y  al  una  bienvenida  melancólica.  ^  ,  ,, 

mismo  tiempo  con  una  autoridad  que  por  primera  vez  -  Buenos  días,  golondrinas,  dijo  al  verlas  llegar, 
¡mpmo  respeto  á  MagdaleiM.  Venís  de  lejos,  de  muy  Ipos,  do  regiones  quizas  rnas 

Esta,  dócil  como  nunca,  obedeció  y  salió  de  la  es-  dichosas.  Nos  dejaréis  después  de  colgar  de  estos 
tanda  mortuoria.  muros  vuestros  nidos  llenos  de  esperanzas.  Ayer  no 

Como  si  su  papel  también  hubiera  acabado,  Spring  me  daba  cuenta  aún  de  vuestra  existencia;  hoy  os  co¬ 
salió  con  ella  y  los  dos  fueron  á  sentarse  en  el  cuarto  nozco  ya;  sois  como  las  alegrías  de  este^mundo^que 
que  servía  de  entrada,  esperando  á  que  las  dos  nuije- 


EL  REGRESO 

Hacía  tres  meses  que  por  un  favor  administrativo 
y  á  instancias  del  abate  Quedic  y  del  comandante 
Pedro  de  Guenezán,  el  cuerpo  de  Alain  Le  Gadek 
reposaba  bajo  un  bloque  de  granito  sobre  el  cual  ha¬ 
bía  una  cruz  de  mármol,  al  pie  de  su  casa,  en  el  ro- 
quizo  islote,  y  desde  aquella  fecha,  dos  veces  por  se¬ 
mana,  sin  interrupción,  había  ido  Magdalena  á  llevar 
flores  á  la  solitaria  tumba. 

Era  para  ella  una  peregrinación  piadosa;  era  aquel 
el  único  sitio  donde  se  hallaba  en  contacto  con  la 
idea  sombría  y  sin  embargo  consoladora  que  por  pri¬ 
mera  vez  se  apoderó  de  su  espíritu  á  la  cabecera  del 
viejo  marinero  moribundo. 

El  mes  de  marzo  había  vuelto  á  traer  la  primavera, 
y  como  todos  los  años,  la  joven  había  saludado  el  re¬ 
greso  de  las  golondrinas.  Lena,  que  se  había  hecho 
más  seria  desde  que  vió  de  cerca  á  la  muerte,  y  que 
aún  sentía  el  alma  dolorida  por  el  fallecimiento  de 
Alain,  no  acogió  á  las  rápidas  viajeras  mas  que  con 


res  amortajaran  á  Alain. 

Entonces,  al  hallarse  sola  en  la  habitación  contigua 
á  aquella  donde  un  ser  mortal  acababa  de  pagar  el 
gran  tributo  de  la  condición  terrestre,  la  joven  cedió, 
digámoslo  así,  al  hipnotismo  de  sus  recuerdos. 

Su  pensamiento  retrocedió  algunos  años.  Lena  dió 
nueva  vida  al  drama  en  ejue  estuvo  á  punto  de  pe¬ 
recer. 

Volvió  á  verse  en  aquel  bote  que  ya  no  tenía  amo 
y  que  aún  dormía  en  la  roquiza  cortadura  que  le  ser¬ 
vía  de  puerto.  Volvió  á  verse  sola,  sin  remos,  sin  ti¬ 
món,  arrebatada  por  la  resaca  hacia  una  muerte  de 
cuya  seguridad  tenía  plena  conciencia. 

Primero  dormía. 

Después  sintió  que  se  despertaba  y  veía  el  peligro 
frente  á  frente.  En  verdad,  su  miedo  fué  muy  grande. 
Pero  ahora  dábase  cuenta  de  que  su  miedo  nació  al 
ver  la  desesperación  de  Alain  y  los  esfuerzos  sobre¬ 
humanos  del  comandante. 

Acababa  de  ver  lo  que  era  la  muerte. 

Si  ella  hubiera  muerto  entonces,  hubiese  sufrido, 
como  su  viejo  amigo,  aquella  agonía  horrible  á  pesar 
de  su  rapidez.  Como  él,  hubiera  tenido  los  ojos  sin 
miradas,  sin  pupilas;  como  él,  hubiera  tenido  rígidas 
las  facciones,  la  boca  bruscamente  hundida  y  los  la¬ 
bios  azules. 

Un  estremecimiento  la  sacudió  de  pies  á  cabeza. 

¡Oh,  sí!  ¡Era  bien  fea  la  muerte! 

Y  sin  embargo,  era  la  ley  común.  Todo  el  mundo 
estaba  á  ella  sometido.  Nadie  podía  sustraerse  á  su 
imperio.  La  misma  Lena,  un  día  ú  otro,  tendría  que 
franquear  aquel  terrible  paso. 

¡Cosa  singular!  En  vez  de  afligirla,  este  pensamien¬ 
to  la  consolaba. 

Sus  ojos  al  mirar  hacia  abajo  vieron  á  SprÍTig  echa¬ 
do  é  im^vil  á  los  pies  de  Lena. 

¡'rammén  él  moriría,  aquel  perro  excelente!  Mori- 


alternan  con  los  dolores,  así  como  el  color  blanco  y 
el  color  negro  alternan  en  vuestras  plumas. 

La  ('(bretoncilla»  tenía  alma  de  poeta,  y  si  la  hubie¬ 
se  vuelto  á  ver  aquel  añola  señorita  de  Pelvoux,  aca¬ 
so  se  hubiera  tomado  la  pena  de  reflexionar  ante 
aquella  joven  tan  seria  y  tan  grave,  cuya  belleza  hu¬ 
biera  eclipsado  la  suya,  así  como  el  sol  hace  desapa¬ 
recer  las  estrellas  del  cielo. 

Pero  la  señorita  de  Pelvoux  no  debía  verla  en  mu¬ 
cho  tiempo.  La  hermosa  Alina  tenía  bastante  que  ha¬ 
cer  con  resistir  á  todos  los  asaltos  de  (jue  su  belleza 
era  el  centro  de  ataque. 

Su  correspondencia  misma  -  aquella  corresponden¬ 
cia  diplomática  que  tan  pesada  se  le  hacía  á  la  franca 
Lena  -  se  había  hecho  muy  irregular.  Con  una  pene¬ 
tración  admirable,  en  el  sentido  infuso  de  los  miste¬ 
rios  del  corazón,  la  ondina  adivinaba  el  creciente  can¬ 
sancio  de  las  cartas  de  su  amiga.  El  espíritu  ligero 
de  Alina  no  estaba  hecho  para  soportar  la  constan¬ 
cia,  y  en  sus  misivas  la  señorita  de  Pelvoux  hablaba 
de  Pablo  de  un  modo  que  á  Lena,  en  su  rectitud,  pa¬ 
recíale  inconveniente,  llegando  á  veces  á  herir  sus 
sentimientos  en  lo  más  íntimo  de  su  ser. 

En  la  última  de  sus  cartas -de  hacía  más  de  un 
mes  -  la  señorita  de  Pelvoux  escribía  á  la  señorita  de 
Kéroulaz: 

«Me  llena  de  satisfacción  el  observar,  mi  querida 
Lena,  que  se  va  usted  ya  conformando  con  la  desgra¬ 
cia  de  haber  perdido  á  su  amigo  el  anciano  pescador. 
El  pobre  hombre,  después  de  todo,  no  ha  hecho  más 
que  seguir -el  ejemplo  de  sus  antepasados,  como  nos¬ 
otras  seguiremos,  ¡ay!  ¡también  nosotras!,  el  ejemplo 
de  los  nuestros.  lis  la  única  ley  á  la  cual  el  hombre 
no  falta,  aunque  buenas  ganas  se  le  pasan  de  ello-  A 
menos  que  quiera  usted  hacerse  monja,  no  puede  us¬ 
ted  continuar  sumida  por  más  tiempo  en  esas  ideas 
sombrías;  á  juzgar  por  lo  que  he  oído  decir  á  mi  ma¬ 
dre,  hay  en  la  vida  realidades  más  tristes  que  todas 


ría,  según  todas  las  probabilidades,  antes  que  ella.  1  esas  tristezas  imaginarias  que  en  nuestra  mente  nos 


Aún  sufriría  Lena  el  dolor  de  perder  á  aquel  otro 
amigo,  á  aquel  compañero  de  sus  excursiones  y  de  sus 
alegrías  infantiles,  á  aquel  salvador  que  la  arrancó  de 
las  garras  del  abismo. 

Ligeras  lágrimas  se  deslizaron  por  las  mejillas  de 
Magdalena,  sin  que  ésta  se  diese  cuenta  de  ello.  Su 
pensamiento,  grave  y  religioso,  sometido  á  la  idea  del 
inevitable  destino,  alzábase  a  las  esferas  de  los  con¬ 
suelos  sublimes,  recorriendo  el  círculo  de  las  más  ca¬ 
ras  afecciones... 

¡Y  Gwen  también  moriría!..  Lena  sollozó...  ¡Mori¬ 
ría  también  su  buen  tutor  Pedro!..  La  joven  sintió  su 
corazón  cruelmente  oprimido... 

De  pronto,  le  pareció  que  estallaba...  Se  puso  de 
pie,  vacilante,  con  los  ojos  extraviados... 

¡También  moriría  él,  Pablo! 

¡Moriría...,  acaso  había  muerto! 

Se  sintió  dominada  por  una  crisis  angustiosa... 


forjamos. 

»Una  prueba  de  esto  la  tiene  usted  en  mí;  ¿no  le 
parezco  un  poco  más  desgraciada  que  usted?  Más  de 
dos  años  hace  ya  que  soy  la  prometida  de  un  hom¬ 
bre  que  .sólo  me  da  noticias  suyas  cuando  tiene  la 
suerte  de  hallar  á  su  paso  un  correo.  ¿Cree  usted  que 
no  me  hubiera  yo  sentido  feliz  casándome  el  misnro 
día  que  mi  madre?  ¡Qué  hermosa  estaba  con  su  ves¬ 
tido  de  color  de  lila!  Todos  decían  á  su  alrededor: 
«¿No  es  lástima  que  la  bella  Alina  no  pueda  presen¬ 
tarse  en  medio  de  este  cuadro  con  su  vestido  blanco?» 

»Entre  nosotras  sea  dicho,  su  primo  de  usted  no 
ha  obrado  con  juicio  y  yo  he  sido  una  loquilla  acep¬ 
tando  este  matrimonio  d  largo  término.  ¿Se  ha  visto 
jamás  eso  de  aplazar  por  dos  años  una  ceremonia  de 
esta  especie?..  ¿Vendrá  por  las  Pascuas  ó  por  la  Tri¬ 
nidad?..  ¡Ah!  Si  estuviéramos  otra  vez  al  principio...» 

Tal  era  el  tono  de  aquella  carta,  cuyos  términos, 


en  su  mayor  parte,  producían  en  el  alma  de  Lena  do¬ 
lor  é  indignación.  La  frase  «el  pobre  hombre»  pare¬ 
cíale  una  falta  de  respeto  á  la  memoria  de  su  anciano 
amigo  ya  difunto;  lo  de  «tristezas  imaginarias»  hallá¬ 
balo  atroz;  era  burlarse  de  sus  sentimientos.  La  bella 
parisiense  dejaba  ver  el  fondo  de  su  corazón,  donde 
resaltaba  el  más  odioso  egoísmo. 

Y  aquella  era,  sin  embargo,  la  mujer  á  quien  Pa¬ 
blo  de  Guenezán  había  dado  su  preferencia,  la  mujer 
que  había  escogido,  la  elegida  de  sus  aspiraciones,  el 
objeto  de  sus  pensamientos.  ¡Ah,  qué  exacto  es  el 
aforismo  «el  amor  no  se  impone!»  ¡Qué  verdadera  es 
la  imagen  que  nos  lo  muestra  ciego  ó  con  una  venda 
en  los  ojos! 

¡Ayl  Lena  era  demasiado  joven  y  demasiado  sen¬ 
cilla  aún  para  aceptar  con  resignación  esas  injusticias 
de  la  suerte,  esas  contradicciones  de  la  iioaturaleza! 

¡Pobre  Lena!  ¡Pobre  ondina!  Desde  hacía  algunos 
meses  había  adquirido  á  través  df  las  alegrías  y  de 
los  dolores  una  experiencia  muy  útil  de  la  vida.  Pero 
aquella  experiencia  era  puramente  interna;  casi  nada 
de  ella  venía  del  exterior  y  la  joven  seguía  siendo  ex¬ 
traña  á  las  traiciones  inconcebibles  y  á  las  ordinarias 
felonías.  ¡Pobre  Lena!  En  verdad,  aún  tenía  mucho 
que  aprender,  ó  sea  mucho  que  sufrir. 

El  día  en  que  la  primera  mensajera  del  buen  tiem¬ 
po  llegó,  con  alegres  chillidos,  á  tomar  de  nuevo  po¬ 
sesión  de  su  nido,  medio  oculto  en  el  rincón  de  una 
cornisa  del  siglo  xiii,  el  teniente  de  navio  Pablo  de 
Guenezán  regresó  también  á  la  casa  paterna. 

Estaba  pálido  y  demacrado.  Su  larga  permanencia 
en  las  zonas  tórridas  quebrantó  el  temperamento  de 
hierro  del  teniente  de  navio,  el  cual  entró  en  sus 
veintiocho  años  débil  y  enfermizo  bajo  el  sol  impla¬ 
cable  del  ecuador. 

Así  es  que  en  medio  de  la  alegría  con  que  se  cele¬ 
bró  su  llegada  en  el  castillo  de  Ely,  sólo  se  sonrió, 
llevando  á  cabo  un  esfuerzo.  Besó  distraído  á  su  her¬ 
mano  y  á  su  prima,  estrechó  casi  maquinalmente  la 
mano  á  miss  Hotspur  y  á  los  viejos  servidores  de  la 
casa,  y  ni  reparó  siquiera  en  el  soberbio  festín  para 
el  que  su  hermano  mayor  había  hecho  matar  el  ter 
ñero  más  gordo  en  celebridad  de  su  regreso  al  cas¬ 
tillo. 

Limitóse  á  encargar  que  encendieran  fuego  en  la 
chimenea  de  su  alcoba  y  que  pusieran  mantas  en  su 
cama. 

No  se  le  vió  ya  más  en  todo  el  día.  Sólo  apareció 
al  día  siguiente  á  la  hora  del  almuerzo.  Y  aquel  día, 
como  el  de  su  llegada,  la  mesa  estuvo  triste;  todos 
guardaron  silencio.  Preocupábale  á  Pedro  el  rostro 
macilento  de  su  hermano.  El  capitán  de  navio  temía, 
en  vista  de  ciertos  indicios,  que  se  tratase  de  una  en¬ 
fermedad  del  hígado.  Magdalena  observó  que  el  jo¬ 
ven  no  se  había  fijado  en  el  severo  vestido  que  ella 
tenía  puesto. 

Sólo  la  buena  Gwendolina  mostrábase  sin  inquie¬ 
tud.  Parecíale  natural  que  Pablo,  que  desembarcó  en 
Lorient  la  antevíspera,  quisiera  disfrutar  de  algún  re¬ 
poso.  Lo  contrario  es  lo  que  la  hubiera  sorprendido. 

Al  otro  día,  el  oficial  hizo  todo  lo  posible  por  des¬ 
vanecer  con  un  poco  de  alegría  forzada  la  triste  im¬ 
presión  de  la  víspera.  Habló  de  viajes  y  de  aventuras 
y  procuró  disimular  su  verdadero  estado  de  ánimo. 

Pero  ninguno  se  engañó,  y  Magdalena  menos  que 
nadie. 

Era  fácil  comprender  que  su  pensamiento  estaba 
en  otro  sitio  y  que  sólo  volvería  al  castillo  de  Ely 
cuando  la  legítima  impaciencia  de  Pablo  quedase  sa¬ 
tisfecha;  legitima,  en  efecto,  puesto  que  Pablo  era  el 
prometido  de  Alina  de  Pelvoux  y  aún  no  había  visto 
á  la  joven. 

Por  eso  nadie  se  sorprendió  al  saber  que  Pablo  iba 
á  salir  al  día  siguiente  para  París. 

Pedro  lo  esperaba;  miss  Hotspur  encontró  aquel 
viaje  muy  natural. 

I^ena  no  pensó  nada;  se  resignó.  No  iba  á  estar 
mucho  tiempo  sin  noticias  del  oficial  de  marina.  Las 
hubo  en  el  castillo  de  Ely  á  los  dos  días  de  haberse 
ausentado  Pablo. 

Pedro  recibió  de  su  hermano  una  carta  bastante 
triste  y  enteró  sólo  de  una  parte  de  su  contenido  a 
Lena  y  á  miss  Hotspur. 

Lo  que  había  contribuido  á  entristecer  á  Pablo  mas 
aún  que  su  enfermedad  era  una  especie  de  presenti¬ 
miento  de  los  disgustos  que  á  su  regreso  le  aguar¬ 
daban.  .  , 

No  era  Lena  la  única  persona  á  quien  Alina  había 
escrito  cartas  que  revelaban  falta  de  corazón,  lam- 
bién  Pablo  había  tenido  algunas  por  el  estilo. 

Y  como  él  estaba  dotado  de  buen  sentido  y  ade¬ 
más  su  larga  ausencia  le  dejó  todo  el  tiempo  necesa¬ 
rio  para  estudiarse  bien  á  sí  mismo  y  para  juzgar  a  su 
prometida,  no  había  podido  defenderse,  duranteaque- 
llos  dos  años,  contra  ciertas  reflexiones  amargas  y  ob¬ 
servaciones' crueles  sobre  la  ligereza  de  aquélla  y  la 
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poca  relación  que  existía  entre  sus  propios  sentimien¬ 
tos  y  la  inclinación  visiblemente  superficial  de  la  jo¬ 
ven  parisiense. 

Todas  las  cartas  de  la  señorita  de  Pelvoux.se  redu¬ 
cían  á  descripciones  de  fiestas  ó  á  comenta¬ 
rios  de  rumores  de  algún  salón.  En  ninguna 
de  ellas  se  abría  paso  uno  de  esos  gritos  del 
alma  que  tanto  bien  hacen  al  corazón  de  los 
desterrados,  donde  llegan  como  un  eco  de 
la  patria,  como  la  voz  de  un  constante  re¬ 
cuerdo. 

Pablo  cerró  por  mucho  tiempo  sus  ojos 
ante  la  evidencia.  Procuró  engañarse,  disi¬ 
mulándose  su  propio  desencanto.  Mas  tuvo, 
al  fin,  que  rendirse  á  la  realidad  de  los  he¬ 
chos.  Inútil  es  querer  estar  ciego  sobre  el 
carácter  de  una  persona  ó  sobre  la  natura¬ 
leza  de  un  sentimiento;  hay,  al  cabo,  una 
hora  en  que  la  ilusión  se  hace  imposible, 
siendo  preciso  inclinarse  ante  la  implacable 
verdad. 

Por  desgracia,  no  se  hallaba  Pablo  toda¬ 
vía  en  el  período  del  alejamiento.  Si  hubiera 
sido  más  experto  en  psicología,  hubiese  po¬ 
dido  comprender  desde  el  principio  de  sus 
relaciones  con  Alina  de  Pelvoux  que  en  él 
no  había  más  que  una  especie  de  arrebato, 
de  fascinación,  consecuencia  de  una  impre¬ 
sión  del  momento,  pero  nada  de  amor. 

Como  era  el  teniente  de  navio  la  lealtad  y 
el  honor  personificados,  no  sospechaba  que 
un  corazón  pudiese  ser  cogido  por  sorpresa 
y  que,  por  consiguiente,  fuera  lícito  recupe¬ 
rarlo.  Pablo  dió  á  aquel  sentimiento  la  con¬ 
sagración  que  se  da  al  cambio  recíproco  y 
efectivo  de  dos  almas.  Alina,  incapaz  de 
sentir  impresiones  serias,  siguió  á  Pablo  en 
su  error  con  ligereza  lamentable. 

Bajo  aquella  influencia  penosa  había  en¬ 
trado  en  Ely  el  joven  oficial;  bajo  aquella 
influencia  también  acababa  de  marchar  á 
París. 

Sin  preverlo,  presentía  el  desengaño  que 
allí  iba  á  tener. 

Apenas  llegó  á  París  y  después  de  vestir¬ 
se  correctamente  en  traje  de  paisano,  corrió 
á  la  calle  de  Murillo,  donde  aún  vivían  las 
señoras  de  Pelvoux.  Por  más  que  había 
cambiado  de  nombre  y  que  ya  no  era  viuda, 
la  señora  de  Defresne  seguía  siendo  llama¬ 
da  en  los  salones  «la  bella  baronesa  de  Pel¬ 
voux.» 

No  se  le  esperaba,  y  aunque  había  anun¬ 
ciado  su  visita  desde  antes  de  su  llegada  á 
Ely,  no  precisó  la  fecha,  intencionadamente, 
pues  quería  ver  por  sí  mismo  el  grado  de 
alegría  espontánea  que  iba  á  causar  su  brus¬ 
ca  aparición. 

Como  el  criado  que  abrió  la  puerta  no  lo 
había  visto  nunca  y  no  sospechaba  que  aquel 
caballero  fuese  un  marino,  lo  recibió  con  ese 
desdén  de  que  suelen  hacer  gala  las  libreas 
decorativas. 

Luego  el  ayuda  de  cámara,  en  el  primer 
piso,  hablóle  tan  secamente,  que  Pablo  sintió  ganas 
de  tirarlo  por  la  escalera. 

Por  fin,  al  entrar  en  los  salones,  no  fué  pequeño 
su  desagrado  viendo  que  allí  había  bastante  gente, 
pues  era  el  día  de  recepción  de  la  ex  baronesa. 

Estaban  varias  parisienses  muy  á  la  moda,  perio¬ 
distas,  diplomáticos  y  oficiales,  entre  ellos  el  capitán 
Halliez,  ayudante  del  general  que  mandaba  la  divi¬ 
sión  de  Vannes. 

La  señora  de  Defresne  se  levantó  y  adelantóse  gra¬ 
ciosamente  al  encuentro  del  recién  llegado.  Ella  sola 
sostenía  al  entrar  Pablo  el  fuego  de  veinte  conversa¬ 
ciones  superficiales. 

Alina,  que  se  hallaba  todavía  ocupada  en  vestirse, 
no  había  aún  bajado  al  salón.  Se  la  esperaba  con  im¬ 
paciencia. 

Ciertamente,  la  acogida  que  la  antigua  viuda  dis¬ 
pensó  á  su  futuro  yerno  fué  de  las  más  amables.  Pero 
Pablo  observó,  con  un  estupor  fácil  de  comprender, 
que  no  lo  presentó  en  calidad  de  futuro  yerno  á  los 
que  la  rodeaban. 

¿Qué  significaba  aquello? 

Alina,  seguramente,  le  iba  á  dar  la  clave  del  enigma. 

Sintióse,  pues,  tan  impaciente  como  se  mostraban 
los  otros  por  verla  aparecer,  y  lo  que  él  creía  que  era 
amor,  prestó  relieve  á  todo  cuanto  podía  inspirarle 
celos,  muy  naturales  en  su  caso,  hiriendo  mucho  su 
amor  jiropio  aquella  especie  de  indiferencia  con  que 
se  le  recibía. 

La  hermosa  hija  de  la  señora  de  Defresne  apareció, 
por  fin,  vestida  de  blanco  y  de  color  de  rosa,  con  un 
gusto  y  una  distinción  indecibles. 


Aquella  entrada  en  escena  de  Alina  fué  saludada 
con  un  murmullo  de  adulación  formado  por  veinte 
adoradores. 

Ella  contestó  con  una  gracia  encantadora  á  las  son¬ 


risa.s  y  á  los  cumplimientos,  pasando  junto  á  Pablo 
.sin  fijarse  en  él  y  sin  que  el  corazón  le  revelase  su 
presencia. 

Aquello  fué  en  verdad  un  dolofosó  sufrimiento  para 
el  teniente  de  navio.  Más  tarde  confesó  que  aquel  día 
había  sentido  una  impresión  de  absoluto  desprecio 
por  el  gran  mundo  y  por  la  falsedad  de  las  gentes  que 
lo  componen.  Pero  no  se  había  dado  cuenta  de  que 
Alina  era  la  causa  determinante  de  tan  viva  repul¬ 
sión. 

Cuando  la  joven  recorrió  todo  su  círculo  de  adora¬ 
dores,  Pablo  la  vió  cambiar  con  el  ayudante  una  son¬ 
risa  que  le  pareció  algo  extraña. 

De  pronto,  la  señorita  de  Pelvoux  volvióse  hacia 
su  prometido,  que  estaba  inmóvil  delante  de  un  bal¬ 
cón,  junto  á  una  mesita  de  juego  sobre  la  cual  había 
apoyado  su  mano  izquierda. 

La  joven  palideció  visiblemente  y  perdió  su  sereni¬ 
dad  un  segundo.  Pero  era  mujer,  y  mujer  de  perfecta 
educación,  ó  si  se  prefiere  la  frase,  de  absoluta  dupli¬ 
cidad. 

Recobró  en  seguida  su  aplomo  y  adelantóse  hacia 
el  teniente  de  navio,  tendiéndole  la  mano  con  una 
sonrisa  amable. 

-  Buenos  días,  Sr.  de  Guenezán,  le  dijo  con  una 
voz  que  á  pesar  de  su  arte  consumado  revelaba  cierto 
temblor. 

-  No  me  esperaba  usted,  Alina,  contestó  el  leal 
marino. 

-  Lo  confieso,  en  efecto,  y  hubiera  usted  hecho 
bien  en  prevenirme. 

-  Es  verdad,  replicó  el  joven  oficial;  las  visitas 


inesperadas,  como  la  mía,  tienen  inconvenientes  bas¬ 
tante  graves. 

—  ¡Ciertamente!,  murmuró  ella. 

Él  se  contuvo  para  no  estallar. 

Sin  embargo,  no  pudo  menos  de  añadir: 

-  Sí,  tienen  inconvenientes  graves;  el  de 
introducir  como  un  importuno,  como  un 
agua-fiestas,  si  le  parece  á  usted  mejor,  á  un 
hombre  cuya  venida  no  se  aguardaba,  y  el 
de  iniciarle,  sin  haberlo  él  (¡uerido,  en  los 
arcanos  de  una  ciencia  oculta  que  no  prac¬ 
ticó  jamás. 

Estas  palabras  fueron  derechas  al  corazón 
de  Alina  y  la  hirieron,  sobre  todo  en  su  va¬ 
nidad. 

Primero  palideció;  después  se  puso  en¬ 
carnada.  La  serenidad  le  faltó  de  repente  y 
la  señorita  de  Pelvoux  cometió  la  torpeza 
de  responder: 

-  Es  cierto;  en  este  juego  se  corre  siem- 
j)re  el  riesgo  de  oir  cosas  desagradables.  Es 
lo  que  les  pasa  á  los  que  se  ponen  á  escu¬ 
char  detrás  de  las  puertas. 

A  Pablo  se  le  subió  la  sangre  al  rostro;  él 
se  había  limitado  á  ser  irónico;  Alina  le  re¬ 
plicaba  con  una  injuria. 

Aquello  equivalía  á  una  ruptura. 

-  Adiós,  señorita,  dijo  Pablo,  saludándola 
con  una  inclinación  de  cabeza. 

Y  dejó  á  Alina  aturdida  por  aquel  des¬ 
enlace  tan  brusco  de  la  novela  comenzada 
dos  años  antes.  Luego  saludó  á  la  señora 
de  Defresne,  á  quien  el  estupor  privó  del 
uso  de  la  palabra,  y  salió  de  la  ca.sa  inme¬ 
diatamente. 

Pablo  no  vió  el  efecto  causado  por  su 
salida,  el  desmayo  de  Alina,  que  cayó  al 
suelo  presa  de  un  ataque  de  nervios,  y  el 
atolondramiento  de  la  madre  que,  á  pesar 
de  todos  los  indicios,  nunca  había  querido 
prever  la  hipótesis  de  semejante  desenlace. 

Una  vez  Pablo  de  regreso  en  su  hotel,  se 
encerró,  yá  pesar  de  la  energía  de  su  carác¬ 
ter,  no  pudo  impedir  que  se  apoderase  de 
él  una  gran  tristeza.  Lloró  y  sollozó  como 
un  niño. 

Pero  aquella  crisis  mitigó  su  pena,  ago¬ 
tando  toda  la  facultad  de  sufrimiento  que 
en  él  había.  Siguió,  sin  embargo,  bajo  el  im¬ 
perio  de  aquella  tristeza  que  caía  sobre  él 
precisamente  al  volver  de  una  larga  y  penosa 
campaña.  Si  hubiese  podido  leer  con  calma 
dentro  de  sí  mismo,  se  hubiera  convencido 
de  que  su  herida  era  de  esas  que  se  cicatri¬ 
zan  con  rapidez. 

Cuanto  más  violento  es  el  golpe  más 
pronta  es  la  cura  Pablo  iba  á  experimen¬ 
tarlo. 

Quiso  terminar  aquel  asunto  de  un  modo 
correcto,  y  haciendo  un  esfuerzo  para  so¬ 
breponerse  á  sí  mismo,  escribió  á  la  señora 
de  Defresne  una  carta  en  la  cual  devolvía 
su  palabra  á  Alina.  Su  mano  al  escribirla  no 
tembló. 

Pero  tembló  cuando  cogió  la  pluma  para  anunciar 
á  su  hermano  la  terminación  de  aquellas  relaciones 
comenzadas  hacía  dos  años  bajo  tan  favorables  aus¬ 
picios. 

Al  comunicar  á  Lena  y  á  miss  Hotspur  lo  que  de¬ 
bía  comunicarles,  el  comandante  dijo  á  su  pupila: 

-  Ante  todo,  querida  hija  mía,  no  hay  que  dirigir 
á  Pablo  ni  una  palabra,  ni  una  alusión  sobre  esto. 
Debe  estar  sumamente  triste,  pues  se  hallaba  muy 
eiiamorado  de  esa  insensata.  Entre  nosotros  sea  di¬ 
cho,  si  no  fuera  por  el  dolor  de  Pablo,  yo  iluminaría 
nuestros  balcones  de  júbilo,  pues  el  pobre  muchacho 
sale  ganando  con  lo  que  ha  sucedido.  ¡Por  lo  menos 
está  libre! 

Pedro  pronunció  estas  palabras  con  verdadera  tran¬ 
quilidad;  hasta  se  dibujó  en  su  rostro  un  comienzo 
de  sonrisa. 

En  cuanto  á  la  discreción  de  Lena,  con  su  palabra 
era  bastante;  no  había  necesidad  de  pedirle  una  pro¬ 
mesa  escrita,  ni  aun  siquiera  formal. 

El  comandante  conocía  bien  á  su  pupila,  quizás 
sabía  además  alguna  otra  cosa,  fingiendo  ignorar  lo 
que  sabía. 

La  joven  corrió  á  encerrarse  en  su  cuarto,  y  como 
Pablo  había  hecho,  ella  también  lloró. 

Pero  las  lágrimas  de  Magdalena,  por  el  contrario 
de  las  de  Pablo,  fueron  lágrimas  de  alegría. 

Hubo  un  instante  en  que  experimentó  algo  así 
como  un  inmenso  deleite,  que  hubiera  podido  con¬ 
fundirse  á  primera  vista  con  el  egoísmo.  ¡Pablo  esta¬ 
ba  libre! 

(  ConlimarA) 


...  Pablo  de  Guenezán  regresó  también  á  la  c.isa  paterna 
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RELOJES  CURIOSOS  ANTIGUOS  V  MODERNOS 

H.s  un  estudio  interc.sante  el  do  las  transformacio¬ 
nes  que  se  han  realizado  en  la  forma  do  ciertas  pie¬ 
zas  de  relojería  en  épocas  distantes  unas  de  otras,  y 
no  es  menos  curioso  observar  cuán  frecuentemente 
un  objeto  antiguo  vuelve  á  aparecer  como  invento 
nuevo  por  desconocimiento  de  la  historia.  ¡Cuántas 


na  del  movimiento,  que  es  de  cobre  dorado;  hay  tam¬ 
bién  dos  esferas,  la  de  arriba  compuesta  de  dos  dis¬ 
cos  concéntricos,  de  los  cuales  el  exterior  tiene  mar¬ 
cadas,  segün  la  antigua  costumbre,  las  veinticuatro 
horas  del  día  completo,  y  el  interior,  qué  es  movible, 
sirve  para  regular  el  despertador. 

La  esfera  de  abajo  tiene  también  dos  discos,  uno 
exterior  dividido  en  cuatro  períodos  de  cuatro  que  in- 


.  Pufio  de  bastón  con  ' 


1  pequeño  reloj.  -2  y  3,  Sortijas  con  pequeños  relojes.  -4.  Reloj  del  siglo  x 
5.  Reloj  del  siglo  xviii 


reminiscencias  se  han  hecho  pasar  por  innovaciones 
en  materia  de  relojería!  En  el  presente  artículo  vamos 
á  indicar  algunos  tipos  hechos  y  reproducidos  con 
fortuna  varia  desde  el  siglo  xvi  hasta  nuestros  días. 

Una  de  las  modas  modernas  ha  consistido  en  co¬ 
locar  un  reloj  en  las  tapas  de  un  tarjetero  en  forma  do 
libro,  pero  ¡cuán  distintos  estos  objetos  de  los  análo¬ 
gos  que  .se  usaron  en  el  siglo  xvi!  Él  libro  que  repro¬ 
duce  la  figura  3,  y  que  pertenece  á  la  colección  de 
M.  Pablo  flarnier,  es  uno  de  los  más  hermosos  tipos 
de  la  fabricación  alemana:  es  de  color  dorado,  fué  fa¬ 
bricado  en  1583  por  Hans  Snier  en  Spier  y  tiene  113 
milímetros  de  alto  por  70  de  ancho  y  25  de  grueso. 
Sus  tapas,  guarnecidas  de  grabados  con  rosetas  en 
relieve  y  los  dos  broches  de  cobre  fundido  y  cincela¬ 
do,  forman  un  conjunto  de  gran  riqueza. 

Las  partes  circulares  caladas  que  se  ven  en  la  tapa 
de  la  derecha,  rodeadas  de  grabados  (lue  representan 
flores  y  frutas,  están  hechas  para  dejar  paso  al  soni¬ 
do  de  los  timbres  que  están  encerrados  debajo  de  las 
mismas. 

En  la  tapa  de  la  izquierda  y  en  el  centro  de  los 
grabados  del  mismo  estilo  que  los  de  la  otra  hay  un 
reloj  de  sol  con  su  gnomon  movible:  una  brújula  pues¬ 
ta  al  lado  de  éste  servía  para  orientarlo  y  podía  mo¬ 
verse  á  voluntad  para  conservar  la  posición  horizontal 
necesaria  y  para  que,  dándole  vuelta,  su  fondo,  graba¬ 
do  también,  completara  la  ornamentación  exterior  de 


Fig.  a.  -  Relojes  esféricos 

la  tapa.  En  la  cara  interior  de  ésta  hay  representados 
dos  personajes  alegóricos,  colocados  entre  arcadas  y 
rodeados  de  flores  y  frutas:  estos  mismos  adornos  se 
encuentran  en  el  interior  de  la  otra  lapa  y  en  la  ¡>lati- 


dican  los  cuartos  que  da  el  mecanismo  colocado  de¬ 
trás,  y  otro  interior  que  marca  la  hora  ordinaria.  La 
pequeña  esfera  de  la  izquierda  indica  las  fases  de  la 
luna,  el  día  del  mes  y  el  curso  de  determinados  as¬ 
tros;  la  de  la  derecha  servía  de  guarda¬ 
polvo  á  la  brújula  y  marcaba  la  fracción 
de  los  cuartos. 

Hay  otro  libro  análogo  perteneciente 
á  la  misma  colección,  mucho  más  pe¬ 
queño  y  sencillo  que  el  anterior:  el  gra¬ 
bado  con  ahuecados  de  la  plancha  dora¬ 
da  de  la  esfera  ofrece  un  conjunto  muy 
elegante. 

Algunas  veces  estos  libros  tenían  un 
cristal  engastado  en  la  tapa,  lo  cual  per¬ 
mitía  ver  la  hora  en  el  reloj  colocado  de¬ 
trás,  sin  necesidad  de  abrirlo:  estos  libros 
datan  del  siglo  xvi. 

Otros  tenían  una  combinación  muy 
curiosa  en  la  tapa  para  ver  la  hora  sin 
abrirla:  consistía  en  una  roseta  del  diá¬ 
metro  de  la  esfera,  dividida  en  doce  sec¬ 
tores  aguejereados  que  correspondían  á 
las  horas;  de  este  modo  podía  verse  la 
posición  de  la  aguja  en  su  marcha.  Ha¬ 
bía  también  tapas  que  tenían  una  con¬ 
vexidad  circular  del  diámetro  de  la  esfe¬ 
ra  para  dejar  paso  á  las  agujas;  esta  dis¬ 
posición  reemplazaba  el  cris¬ 
tal  convexo,  pero  no  ofrecía 
las  ventajas  de  éste.  Todas 
estas  piezas  estaban  más  ó 
menos  grabadas,  cincela¬ 
das,  etc, 

Eran  en  suma  estos  libros 
objetos  artísticos  algo  más  interesantes 
que  nuestros  tarjeteros,  los  cuales  no 
son  sino  libros  con  relojes  puestos  otra 
vez  en  moda  después  de  trescientos 
años.  En  esa  resurrección  hubieran  ga¬ 
nado  mucho  si  los  que  actualmente  los 
fabrican  se  hubieran  inspirado  en  lo  que 
se  hizo  en  otro  tiempo. 

El  'anillo  colocado  en  la  parte  supe¬ 
rior  de  esos  libros  parece  indicar  que 
se  llevaban  como  se  llevan  ahora  los 
relojes  y  'en  este  sentido  estaban  he¬ 
chos  sus  mecanismos;  pero  en  nuestro 
concepto  no  debió  ser  así,  á  lo  menos 
por  lo  que  toca  á  muchos  de  ellos,  sino 
([ue  más  bien  se  les  colocaría  en  una 
habitación,  como  sucedía  con  otros  ob¬ 
jetos  fabricados  en  las  mismas  condiciones  y  que  la 
gente  no  llevaba  encima,  á  pesar  de  tjue  ])or  su  forma 
parecían  destinados  á  ello.  Así,  por  ejemplo,  en  el 
siglo  XVI  fal)ricábanse  relojes  en  forma  de  enormes 


relojes  de  bolsillo:  hemos  visto  uno  que  tenía  un 
diámetro  de  14  centímetros  y  pesaba  más  de  un  ki¬ 
logramo,  lo  cual  indica  que  tales  relojes  fueron  obje¬ 
tos  de  adorno  para  las  habitaciones.  A  fines  del  siglo  . 
XVI  había  en  el  Hotel  de  Ville  de  París,  en  la  pieza 
en  donde  se  reunían  los  oficiales  municipales,  un  gran 
reloj,  de  forma  de  los  de  bolsillo,  encerrado  en  una 
caja  de  tafilete  encarnado:  es,  pues,  probable  que  lo 
mismo  debió  suceder  con  los  libros  que,  las  más  de 
las  veces,  .debieron  servir  de  relojes  de  mesa. 

El  reloj  de  la  figura  2  pertenece  también  á  la  co¬ 
lección  de  M.  Pablo  Clarnier:  es  un  reloj  monstruo, 
como  se  llamaba  á  estas  piezas  en  el  siglo  xvi,  y  con¬ 
siste  en  una  esfera  de  cobre  dorado  algo  mayor  que 
el  dibujo.  Abrese  en  dos  partes  iguales,  como  lo  in¬ 
dica  la  charnela,  y  se  cierra  por  medio  de  un  gancho 
elegantemente  recortado;  está  firmado  por  Santiago 
de  la  Carde,  Bloys,  1551.  Este  reloj,  que  se  halla  en 
perfecto  estado  de  conservación,  es  muy  interesante 
por  su  decorado  y  sobre  todo  por  su  forma,  muy  rara 
en  aquella  época.  El  grabado  de  los  arabescos,  deli¬ 
cadamente  dibujado  es  bellísimo;  los  calados  que  se 
ven  en  la  tapa  superior  están  hechos  para  dejar  paso 
al  sonido  de  los  timbres;  la  esfera,  aunque  sencilla, 
es  sumamente  clara,  y  el  anillo  que  servía  para  su.s- 
penderlo  de  la  cadena  arranca  de  una  pieza  admira¬ 
blemente  cincelada  y  de  un  dibujo  notable. 

Si  del  siglo  XVI  saltamos  al  xix  encontramos  esta 
forma  de  reloj  convertida  en  última  novedad:  en 
efecto,  hace-  unos  veinticinco  años  se  fabricaron  re¬ 
lojes  compuestos  de  dos  hemisferios  de  cristal  engas¬ 
tados  en  un  círculo  metálico  en  cuyo  centro  se  en¬ 
contraba  el  mecanismo  del  movimiento.  Estos  relo¬ 
jes  eran  feos  y  no  tenían  carácter  ninguno,  y  sin  em¬ 
bargo,  estuvieron  muy  en  boga.  Afortunadamente 
poco  después  se  fabricaron  esas  esferas  de  oro  con 
esmaltes,  piedras  preciosas,  etc.:  esos  relojes  fueron, 
y  son  todavía,  pues  la  moda  subsiste,  joyas  bellísimas. 

Los  relojes  con  que  se  han  adornado  los  puños  de 
bastón  y  que  tanta  sensación  produjeron  cuando  apa¬ 
recieron  hace  algunos  años,  tienen  larga  historia,  pues 
ya  en  1545  Parker,  arzobispo  de  Cantorbery  legó  á 
su  hermano  Ricardo,  obispo  de  Ely,  un  bastón  de 
caña  de  la  India  con  un  reloj  incrustado  en  el  puño. 


Fig.  3 ,  -  Tapas  de'  cobre  cincelado  y  dorado  con  un  reloj  en  su  interior 


Estos  bastones  (núm.  i,  figura  i),  estuvieron  muyen 
boga  durante  los  siglos  xvn  y  xviii  y  principios  del 
actual. 

En  el  siglo  xvt  empezaron  á  fabricarse  también 
relojes  en  sortijas  (núms.  2  y  3,  figura  i),  que  han 
seguido  fabricándose  ajustando  su  estilo  al  de  las 
diversas  épocas.  -  En  1542  el  duque  Urbino  Guid’ 
Nbaldo  della  Rovere  poseía  una  sortija  con  reloj  con 
timbre,  y  Ana  de  Dinamarca,  casada  en  1589  con 
Jacobo  I,  rey  de  Inglaterra,  tuvo  una  que  daba  la 
hora,  pero  no  sobre  un  timbre,  sino  sobre  el  dedo  por 
medio  de  un  martillito  que  lo  golpeaba  suavemente. 
En  el  almanaque  Dauphin  de  1773  se  lee  que  el  relo¬ 
jero  Tavernier  «era  uno  de  los  más  famosos  para  los 
relojes  en  sortijas,  brazaletes,  puños  de  bastón  y  otros 
de  pequeño  tamaño.»  En  la  misma  época  otro  re](> 
jero  llamado  Divernois  con.struyó  relojes  de  repeti¬ 
ción  montados  en  sortijas. 

De  todos  estos  relojes  los  más  decorativos  son  los 
del  siglo  xviii,  de  forma  rectangular,  llamados  mar¬ 
quesas. 
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Los  relojeros  modernos  han  restablecido  la 
moda  de  los  brazaletes  con  reloj,  algunos  de 
los  cuales  son  joyas  preciosas  en  cuya  ornamen¬ 
tación  halla  naturalmente  su  sitio  el  reloj. 

Durante  el  siglo  xviii  fabricáronse  los  que 
entonces  se  llamaron  relojes  de  berlina,  que 
ofrecen  gran  contraste  con  el  banal  reloj  de 
níquel  que  hoy  sirve  para  el  mismo  objeto  y 
que  se  encierran  en  un  pequeño  cajón  de  cue¬ 
ro.  Entonces  un  reloj  de  berlina  era  un  objeto 
de  arte  al  mismo  tiempo  que  de  utilidad,  nota¬ 
ble  por  su  ornamentación,  por  sus  complicacio¬ 
nes  y  por  la  materia  de  que  estaban  fabricados. 

Los  relojes  de  coche  del  siglo  pasado  eran 
tan  grandes  como  los  del  siglo  xvi  y  el  mate¬ 
rial  en  ellos  empleado  era  la  plata  fundida,  cin¬ 
celada  ó  repujada:  los  asuntos  de  su  decoración 
consistían  en  escenas  mitológicas  ó  en  retratos 
de  personajes  de  la  época,  aunque  algunas  ve¬ 
ces  eran  puramente  ornamentales  de  dibujo  ad¬ 
mirable.  Los  mecanismos  de  los  movimientos 
estaban  cubiertos  por  piezas  artísticamente  di¬ 
bujadas  ó  caladas  hasta  el  punto  de  parecer  en- 
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cajes.  Esos  relojes  diiban  las  horas  y  los  cuar¬ 
tos,  tenían  despertador  y  tocaban  a  voluntad  de 
las  personas  que  en  el  coche  iban. 

En  otro  tiempo  esos  relojes  de  coche  se  en¬ 
cerraban  en  estuches  de  la  misma  forma  que 
ellos,  fabricados  de  concha,  de  piel,  de  metales 
preciosos,  etc.  (fig.  4)  y  adornados  con  clavos 
de  metal,  las  más  de  las  veces  de  plata,  dispues¬ 
tos  de  modo  que  formaban  graciosas  ornamen¬ 
taciones.  Este  genero  de  relojes  se  emplearon 
en  I' rancia  hasta  la  Revolución  y  en  el  extran¬ 
jero  hasta  que  los  ferrocarriles  acabaron  con 
los  largos  viajes  en  coche. 

A  los  relojes  de  berlina  han  sucedido  los  de 
viaje  con  su  caja  de  cristales,  montados  en 
marcos  de  cobre  dorado.  Estos  relojes  aún  si¬ 
guen  llamándose  de  viaje  á  pesar  de  que  ya  no 
se  viaja  con  ellos  porque  estorban  demasiado. 
No  estorban  tanto,  sin  embargo,  como  el  reloj 
de  viaje  de  Luis  XI  de  que  habla  !\I.  A.  h'ran- 
klm  y  que  estaba  encerrado  en  un  baúl  que  ha¬ 
bía  de  llevar  un  caballo.  -  Planchón. 

(De  La  Naíiire) 
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LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dsl  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  efícaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 
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GELIS&CONTE 


Aptobiáis  pOT  la  Academia  de  Medidna  de  Faris. 


Ergotiaaa  y  Grageas  de 

en  injecclon  ipodermlca. 

lRimmikfil»inLPiyiul  Grageas  hacen  mas 

fácil  el  lador  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  S»**  de  E*®  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELO f/YE  y  0'“,  99,  Calle  de  A  boukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso 
Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  7  las  Enfermedades  del 
Hígado  y  de  la  Vejica  (Exigir  la  marca  de  « la  Muger  de  3  piernas »). 

Una  cucharada  por  la  maííana^  oirá  por  la  noche 


§ 


la  cuarta  parte  de  u 


e  agua  ó  de  leche 


La  Cajita  :  1  fr.  30 


POMADA  FONTAINE 

Son  sus  erectos  admirables  contra  el  Sarpullido,  Eczema,  loa  Sabañones,  las 
Almorranas,  los  Barros  de  la  cara,  la  Inllamaciún  de  los  parpados.  Caspa  y 
Calda  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto :  3  fr- ;  franco,  3  fr.  15  en  sellos  de  correo. 


JABON  FONTAINE 


Excelente  auxiliar  de  la 

-  -  POMADA  FONTAINE 

:  3fr. ;  tranco,  3  fr.  15  en  sellos  de  correo. 


TARIN,  Farmacéutico  de  I'»  Clase,  ex-lnterno  de  (os  Hospitales 
PAJRIS.  —  9,  place  de  Petlts-Péres,  9,  y  todas  las  farmacias 


fUNGyENTO  ROJO  iRíf 


Alcfflíe- Esguinces  ^AgrioDes 
is  yEerrames  arlieuTares 
SoHuesos  |f 


) 
) 

_ _ 

O^ODAS  LAS  DROGUERIAS  ^ 


Los  efectos  de  este  medicamento  pueden 
I  graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione 
I  la  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  Inde- 

|'*leí)les:  sus  resultados  beneficiosos  si 
estendlen  á  todos  ios  animales. 

¡BUCII  MlÍBi  MIRÉ 

BALSAMO  CICATRIZANTE 


Estreñimiento, 
Jaqueca, 

Malestar,  Pesadez  gástrica, 
¡  Congestiones 
carados  ó  prevenidos, 
'^(Rdiuloadjuslneo  4  colores) 
PARIS;  farmacia  LEROT 
y  en  todas  /as  Farmacias. 


GARGANTA] 


voz  y  BOCA 

PASTILLAS  OE  DETHAN  , 

Recomendadas  contra  los  Males  de  laGarganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Intlamaclones  de  la  I 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio  Iri-f 
teclon  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmante 
a  los  Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  U 
emioion  de  la  voz.— Pbbcio  :  12  Rbaus.  ' 
[Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 


PEREGRINA 

JAQUECAS T  NEURALGIAS 

Suprime  loa  Cólicoa  periódicos 
E.FOURNIER Farm',  114,  Ruede  Provence,  ri  PARIS 
li MADRID,  Afeieñor*  G-ARCXA,  ytodasfarmadas 
Desconfiar  de  las  imxtactones. 


Jarabe  antiflogístico  de  briant 

"(trmao^,  cyjüI^DE  MVOÍI.  ISO,  JPAMIS,  y  en  totías  laaEarmaeia 
...  principio  por  los  profes. 

lo  la  consagración  del  tiempo;  e 
DADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  1 
.0  á  las  personas  delicadas,  ci 
idlca  en  modo  alguno  á  su  eflei 


rameaoia,  vajuee  m»e  MesvOEjí,  IBO,  JPAMIS,  y  en  toaae  laa Eamiaciae 
_1  JARABE  HE  BlíXAJVr recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
Laennec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  ha,  recibido  la  consagración  del  tiempo  •  en  ' 
ano  1889 obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VEROAPERO  CONFITE  PECTORAL  con  bai 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas  como 
«mujeres  y  nlnos.  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eflcapin 
^^contra jOg^  RESFRliPOS y todas  las  IBriAMAClOHIS  del  PECHO  y  de  los  «nSTIHIlS 


1 

leil 

ise  ■ 
mo  ■ 

y 


PAPEL  WLINSl 


Soberano  remedio  para  rápida  cura*  I 
cíon  de  las  Aiecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,  f 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejori 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estol 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  toaos  tas  Farmacias  \ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


PILDORASdDEHAUT^ 

DE  PARIS  _ 

I  titubean  en  purgarse,  cuando  lol 
f  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-1 
f  sancio, porgue,  contra  lo  gue  sucede  coni 
I  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sinocuandosetomaconbuenosaiimeníos  I 
I  y  bebidas  fortificantes,  cualelvino,  elcaíé,u 
1  eité.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  laF 
\  hora  y  la  ¿omida  quemas  le  convienen,  f 
k  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  JT 
\  CÍO  gue  la  purga  ocasiona  queda  com~F 
\pletameDteanuladoporelefectodelaB 
\  buena  alimentación  empleada, uno^ 
^se  decide  fácilmente  á  volver  j 
lesar  cuantas  veces  M 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
T  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 
los  intestinos.  _ 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C’*,  2,  roe  des  tions-Sl-Paul,  á  París.  , 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 
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La  viuda  en  el  campo,  cuadro  de  Francisco  Masriera,  Salón  Pares  (de  fotografía  de  Audouard) 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTIUR 


Depurativo  SIMPLE.  Exclusivamente  vejeta! 
Prescriio  por  los  Módicos  en  loe  caeos  do 

ENFERMEDADES  CONSIÍTDCIÜNAIES 

Acritud  de  la  Sanare,  Herpetismo, 
Acné  /  Derm&tósis. 


I  El  Mismo  con  lODURO  DE  POTASIO 

I  Enipleado  como  tratamiento  complemeniario  del  ASMAf 

I  este  Medicamento  es  igualmente  SOBERANO  en  los  casos  >lie 
I  Gota,  Reumatismo  crdnico,  Angina  de  Pecho,  Entermed.iúcs 
Especiñeas  hereditarias  ó  accidentales,  Escrófula  y  Tubercuidsis. 
I  Folleto  según  los  últimos  trabajos  deMÉDICOS  ESPECIALES 


CH.  FAVROT  y  C»,  farmacéuticos.  102,  Rué  Richelieu,  PARIS.  Todas  laimicias  de  ftaDCla  y  del  Kiiroajeti 


Agua  Léchelle 

HEMOSTATICA.  —  Se  receta  contra  los 
itnjos.la  clorosis,  la  anemia,  elapocamlento, 
las  enfermedades  del  pecbo  y  de  los  intes- 
tlooB.  los  esputos  de  sangre,  los  oatarros. 
la  disenteria,  etc.  Da  nuera  Tida  á  la  sangre  y 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
médlcodelos hospitales  de  París, ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  de)  .R.gna  de  Xiécbelle 
en  vanos  casos  de  sujos  uterinos  y  bemoiv 
raglas  en  la  hemolisis  tuberculosas  ~~ 
DbPÓsiTO  CBNERALtRue  St'Hoaoré,  165>  en  París. 


X  >  —  LAII  ANTÉPHÉLIQra  —  ^  \ 

f LA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

I  ét  X-ieoFie  Ca.xxdés 
pura  6  metclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS.  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
^  ROJECES. 


hn  Polvo,  y  Cigarrillos 

X/yr'a  y  Cu'-Í  .CATARRO.  A 

I  llUONCUÍTiS.  ^ 

OPRESIÓN  ^ 

^  y  tods  stecclós 
Espasmódiea 

^  d«  lai  vías  respiratorias 
£5  años  de  éxito,  Ued.  Oro  y  Piara 
I.KKilEjC'*,F«M01,il.ilitliíUeu,Pin» 


toi  eoLoRES.RiTaRBos, 
|$UprRC(SlOéES  PE  1.05 

meiIsTruoj 
FJt^BRIAUT  ISOR.RI'doll 

i^foDñS  fARnflcifls  yDRoGufWfts 


MEDICA.CION  TONICA. 

PILDORAS  V  JARABE 

BLANCARD 

Con  iodiiro  de  XXieirsro  inalteralple 


5!^  éP- 


Exíjase  la  firma  y  el  sello 
de  garantía, 


.... 

PARIS 

40,  rué  Bonaparte,  40 


Fejsina  Bondaol! 


Iproliada  por  la  ACADEIU  DE  BEDICIITi 
del  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856, 

¡P*WS  -  LIOS  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1887  I87i  1873  1B7B  1878 

«(  RBPLBÁ  con  El  MbTQA  éUro  «H  Llt 
DISPEPSIAS 

OASTR7TIS  -  CASTRALOIAS 
OIQCSTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

R  OTM»  DEIOanSKBS  OB  OIOKITIOV 

BAJO  LA  FORMA  OB 

¡ELIXIR-  .  di  PEPSINA  BOtIDAULT 
•  dt  PEPSINA  BOaDAULT 
¡POLVOS,  de  PEPSINA  30UDAULT 

PABIS,  PbaniiaciB  COLLAS,  8,  toe  Daophin 

:  prifiripai.»  farnKteias, 


VI NO  AR D U D íhnto  ROJO  MERE 


CAPSULAS  DE 

Quinina  itFelletier 

Ó  de  las  3  Marcas 

DOPTADA  por  todos  los  mé¬ 
dicos,  en  razón  do  su 
eficacia,  contra  Jaquecas, 
Neuralgias,  Fiebres  inter¬ 
mitentes  y  -palúdicas,  Gota,  Reu¬ 
matismo,  Lumbago,  fatiga  cor- 
•porál, falta  de  energía.  Soberanas 
para  detener  el  estado  febril  do 
un  resfriado  ó  una  enfermedad 
orf  su  principio.  Una  cápsula  re¬ 
presenta  una  copa  de  Quina. 

Más  solubles,  más  fáciles  de 
tonar  que  las  píldoras  y  gra¬ 
geas,  han  resuelto  el  problema 
de  la  Quinina  barata.  Frascos  de 
10,  20,  100  cápsulas. 

En  PARIS,  8.  rué  Tlvienne  /  en  torfas  /as  fanmac/as- 


HEDlCAMEIIIO-illMEHIO,  ílmáspíJeroso  REGENERADOR  prescrito  por  los  MEBICOS. 

DOS  FÓRMULAS  t 

■  ,  ‘  I  “  -  OABHE-QUINA-HIERRO 

En  los  casos  de  Enfermedades  del  Esldmago  y  de  En  los  casos  de  Clorásis,  Anemia  profunda, 
los  Intestinos,  Convalecencias,  Conllnuacitín  de  Menstruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  |  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabes  de  un  gusto  exquisito 
e  Igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  rAVROT  y  C»,  Farmacéuticos,  102,  Rué  Riohelleu,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


DE  pHANTILLY 

CURACIONsinTRAZAS 

DELAS  ENFERMEDADESde  las 
PIERNAS  DE  IOS  CABALLOS 

íOltETOFRANCOMÉRÉÍARM.ORlÉANS 


ENFERMEDADES 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

eon  BISMUTHO  y  MAGNESIA 

Reeomeodados  contra  las  Afeociones  dsl  EetO' 
mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  laa  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

-'Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  PAYA  SO. 

Adb.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PABISj 


PATE  ÉPILflTOIRE  DUSSER 


destruye  hasU  las  RAICES  el  VELLO  det  ros'j-o  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sm 
ninguQ  peligro  para  el  cntií.  50  Años  de  Exito, y  millares  de  testimonioisarantiMD  laefiracia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajaa  para  el  bigote  ligero).  Pa» 
los  brazos,  empléese  el  JPiLl  VOItK,  XNXTSSER.  l,rueJ.-J.-Rouaaeaa,  Paria- 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  ds  Montaner  y  Simón 


l«5ti?acioo 

A  Á  i 


Año  XVI 


,  JlJUl^l  ^ 
::%'lcpf^ 


Barcelona  29  de  marzo  de  1897 


Núm.  796 


PRIMAVER.A  cuadro  do  P.  Fabbi 
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SUMARIO 

Texto. —  Miirmiiracionts  europeas,  por  Emilio  Castelar.  -  Ar¬ 
turo  Prat,  por  la  baronesa  de  Wilson.  —  Cómo  se  vau,  por 
Alejandro  Riquer,  traducción  de  M.  Aranda  y  Sanjuán.  - 
Nuestros  grabados,  -  Problema  de  ajedrez.  -  La  ondina  de  Bre¬ 
taña,  novela  (continuación).  -  En  alta  mar,  cuadro  de  Juan 
Planellay  Rodríguez.  -  Bombardeo  de  la  Canea.  -  Libros. 

Grabados. — Primavera,  cuadro  de  F.  Fabbi.  -  Artziro  Prat. 

-  —  Vistas  de  Filipinas,  dos  láminas  compuestas  por  diez  y  seis 
grabados.  -  La  despedida  del  novio,  cuadro  de  Joaquín  Agras- 
sot.  —  la  fuente,  cuadro  de  Mariano  Barbasán.  —  Olimpia 
Maldachini,  cuñada  del  papa  Inoccmio  X,  entregando  al  car¬ 
denal  Camilo  degli  Astalli  el  decreto  de  su  destitución  des¬ 
tierro,  cuadro  de  G.  de  Sanctis.  ~  Eusebia  Planas,  dibujante 
barcelonés.  —  j?/  coronel  Vassos.  —  Esperando,  cuadro  de  Ti¬ 
moteo  Pamplona.  -  En  alta  mar,  cuadro  de  Juan  Planella  y 
Rodríguez.  —  Bombardeo  del  campamento  cretense  de  la  Canea 
por  las  escuadras  de  las  gi-andes  potencias.  —  Figs.  I,  2  y  3, 
Aparatos  mecánicos  de  gimnasia  médica. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

Reflexiones  históricas  y  políticas  sobre  la  guerra  de  Cuba.  - 
Mejora  de  esta  guerra.  -  Paralelo  entre  la  presente  y  la  pasa¬ 
da  guerra.  —  Importancia  del  estado  mayor  político  de  la  otra 
guerra;  deficiencia  en  esta.  —  Importancia  de  Martí.  -  Su  muer¬ 
te.  -  Importancia  de  Maceo.  -  Su  muerte.  -  La.s  Reformas  y 
los  Estados-Unidos.  —  Mensaje  de  Mac-Kinley.  -  Dos  lunares 
del  documento.  —  Paz  y  libertad.  —  Conclusión. 

Digan  cuanto  quieran  las  pasiones,  el  combate  á  la 
rebelión  cubana  va  de  vencida  y  los  rebeldes  van  de 
cabeza.  No  puede  á  ciencia  cierta  el  término  y  aca¬ 
bamiento  de  la  guerra  predecirse;  porque  nada  tan 
fácil  como  convertir  facciosos  en  bandoleros  y  bando¬ 
leros  en  facciosos,  dejando  así  por  Cuba  gentes  en 
armas,  las  cuales  á  su  guisa  y  gusto  pueden,  cuando 
les  plazca,  en  agrias  laderas  inaccesibles  embreñarse, 
como  en  maniguas  impenetrables,  verdaderos  labe¬ 
rintos,  emboscarse,  para  fingir  que  un  merodeo  es  una 
cruzada.  Mi  buen  amigo  el  elocuente  orador  Monto- 
ro  ha  caracterizado  por  exacta  manera  la  rebelión 
cubana  de  ahora  con  recordar  cómo  la  mantiene  todo 
el  elemento  inquieto  de  la  isla,  reclutable  con  facili¬ 
dad  donde  varias  razas  existen,  y  cómo  no  posee  una 
inteligencia  superior  que  la  dirija,  ni  una  voluntad 
colectiva  que  la  mantenga  y  sustente.  Antaño,  cuan¬ 
do  se  levantaron  los  rebeldes  en  Yara,  una  tradición 
política  los  animaba;  un  partido  fuerte  y  rico  los  diri¬ 
gía;  una  selección  de  publicistas  y  pensadores,  muy 
equivocados,  pero  muy  poderosos,  los  alentaba,  te¬ 
niendo  todos  por  común  ideal  un  Estado  isleño,  pre¬ 
sidido  bajo  las  formas  parlamentarias  y  republicanas 
al  uso  por  una  oligarquía,  patricia  y  negrera,  la  cual 
oligarquía  estaba  tanto  contra  la  libertad  española 
como  contra  la  española  patria,  pues  maldecía  de 
nuestra  gloriosa  revolución  del  sesenta  y  ocho,  y  la 
condenaba,  por  creer  con  fundamento  que  iba  contra 
la  esclavitud,  cuya  sustentación  la  oligarquía  deseaba, 
maguer  decir  lo  contrario,  al  mismo  tiempo  que  de¬ 
seaba  la  separación  y  apartamiento  de  nuestra  glorio¬ 
sa  España.  Hoy  se  han  invertido  los  términos  del 
problema  cubano,  pues  la  fracción  separatista  y  revo¬ 
lucionaria,  mermada  por  la  escuela  evolutiva  y  legal, 
ni  puede  presentar  un  sistema  fijo  de  política  concre¬ 
ta,  ni  puede  ofrecer  una  pasable  sustitución  al  régi¬ 
men  que  condena  y  combate. 

De  aquí  la  importancia  obtenida  en  esta  guerra  por 
individualidades  sobresalientes,  las  cuales,  al  morir, 
no  han  dejado  tras  sí  un  partido  quedas  herede,  ni 
un  ideal  que  pueda  reemplazar  con  su  luz  espléndida 
los  negros  agujeros  abiertos  en  el  suelo,  por  donde 
los  ha  lanzado  la  muerte,  absoluta  reina  y  señora  del 
combate  y  de  la  guerra.  Martí  era  un  fanático,'  pero 
un  fanático  sublime,  dotado,  no  de  grandes  cualidades 
políticas,  pues  la  nerviosidad  indudable  de  su  tempe¬ 
ramento  y  el  mesianismo  connatural  ásu  espíritu  ha¬ 
cían  de  él  un  profeta  ó  un  héroe,  más  bien  que  un 
estadista,  pero  sí  dueño  de  un  verdadero  talismán, 
del  sentimiento,  desinteresadísimo  y  sincero,  magné¬ 
tica  tumbaga  (jue  mantenía  reunidos  en  torno  de 
aquella  su  distinguidísima  personalidad  los  rebeldes, 
como  las  misteriosas  afinidades,  generadoras  de  toda 
cohesión,  mantienen  los  átomos  en  torno  de  sus  nú¬ 
cleos  y  les  dan  esa  geometría  inconsciente  de  las  cris¬ 
talizaciones,  á  que  obedecen  por  fuerzas  mecánicas  y 
químicas  en  su  natural  condensación,  de  suyo  coinci¬ 
dente  con  su  solidez  y  su  gravedad  como  con  su  for¬ 
ma  y  naturaleza  propias.  Martí,  en  su  entu.siasmo  y 
en  su  profetismo,  como  cualquier  vidente  de  los  que 
improvisan  sobre  tierras  tan  jóvenes  y  nuevas  como 
América,  sectas  muy  fáciles  de  convertir  en  ejércitos, 
habló  al  corazón  caloroso  de  Maceo,  al  experto  Má¬ 
ximo  Gómez,  al  machucho  Calixto  García,  conju¬ 
rándolos  para  que  formasen  un  ejército,  en  la  seguri¬ 
dad  completa,  según  él,  de  que  muy  numeroso  el  par¬ 
tido  de  la  independencia  en  Cuba  y  muy  debilitados 
el  gobierno  y  el  ejército  en  España,  se  lograría  pron¬ 
to  una  inmediata  victoria.  Dos  hechos  capitales  de  la 


península  determinaron  tal  situación  de  ánimo  en 
Martí.  Fué  uno  la  guerra  de  Melilla,  con  la  que  nun¬ 
ca  debió  ni  soñarse,  primero  porque  no  teníamos  ra¬ 
zón  entonces,  y  si  la  hubiéramos  tenido,  el  sultán  es¬ 
taba  en  su, trono  para  dárnosla  con  arreglo  a  los  tra¬ 
tados;  y  después  porque  nos  habíamos  ido  poco  á 
poco  hacia  el  presupuesto  de  la  paz  orientando  y  vol¬ 
cábamos  en  la  guerra,  con  lo  cual  perdíamos  toda 
nuestra  vieja  labor  de  progresos  pacíficos  y  entrába¬ 
mos  en  los  agitados  movimientos  del  combate  y  de 
la  conquista,  grandemente  perturbadores,  y  amén  de 
perturbadores,  grandemente  caros.  Fué  la  otra  causa 
el  encrespamiento  interior,  que  llevó  á  Cuba,  no  ya 
la  reforma  de  Maura,  pues  alguna  vez  había  que  in¬ 
tentarla,  sino  la  tardanza  del  partido  liberal  en  adrni- 
tirla  y  concederla,  junta  con  las  inconsideradas  resis¬ 
tencias,  á  ella  opuestas  por  la  intransigente  reacción 
ultramarina  y  cismarina,  siempre  ciegas. 

Pero  murió  Martí;  con  Martí  el  alma  de  la  rebelión 
se  disipó.  Una  leyenda,  que  se  desvanece  al  menor 
asomo  de  la  crítica,  romanceó  la  muerte  de  Martí,  la 
puso  en  música  elegiaca,  difundiendo  romántica  es¬ 
pecie;  la  especie  de  que  llevaba  un  salvoconducto 
para  tratar  con  el  general  en  jefe  y  lo  mató  un  gene¬ 
ral  subalterno,  sin  obedecer  á  las  órdenes  de  arri¬ 
ba,  ni  respetar  superiores  compromisos.  Todo  esto 
es  torpe  fábula.  Martí  murió  lo  mismo  que  murió 
Maceo  y  á  iguales  golpes.  Todo  general,  seguro  de 
sus  tropas,  se  reserva  mucho  antes  que  arriesgar  la 
propia  vida,  fianza  de  las  vidas  ajenas  libradas  á  su 
dirección;  pero  todo  general,  ó  jefe,  ó  cabecilla,  inse¬ 
guro  de  sus  tropas,  tiene  que  alentarlas  con  su  pro¬ 
pio  ejemplo  y  que  jugarse  la  existencia  en  el  sitio  de 
mayor  peligro.  Un  fenómeno  en  la  guerra  cubana  re- 
.salta:  los  numerosos  muertos  de  las  planas  mayores, 
los  cabecillas  inmolados  por  nuestro  glorioso  ejército; 
y  este  fenómeno  encuentra  la  fácil  explicación  de  que 
necesitan  ponerse  á  la  cabeza  de  partidas  y  bandas 
sus  directores  y  jefes,  en  cuanto  el  riesgo  y  el  daño 
sobrevienen,  para  que  tales  partidas  y  bandas  anden 
ó  peleen. 

Fuera  cual  fuera  el  hecho  determinante,  ó  la  causa 
ocasional  del  fin  de  Martí,  pereció  éste,  y  pereció  el 
pensamiento  de  la  revolución,  encerrado  y  contenido 
en  su  cabeza.  La  muerte  suya,  en  concepto  mío,  dañó 
á  España  más  que  á  los  rebeldes,  pues  hombre  de 
inspiración  Martí,  así  que  hubiera  visto  cómo  la  me¬ 
trópoli  juntaba  con  su  grande  acción  militar  la  co¬ 
rrespondiente  acción  política,  y  á  cada  ventaja  y  avan¬ 
ce  apercibía  una  reforma,  se  hubiese  ido  de  esta  re¬ 
belión  asoladora  é  infame  á  una  evolución  justa  y 
legal,  contentándose,  como  suelen  cuantos  acostum¬ 
bran  á  pensar  alto  en  política,  con  la  mitad  y  no  más 
del  triunfo,  pues  para  un  triunfo  total,  imposible  ante 
la  heroicidad  incontrastable  de  nuestro  ejercito  y  los 
recursos  increíbles*  de  España,  hubiese  necesitado 
destruir  la  isla  y  exterminar  sus  compatriotas  sin  al¬ 
canzar  otro  resultado  que  ver  desde  los  senos  de  la 
expatriación  ó  desde  los  senos  de  la  eternidad  cuán 
verdaderamente  consubstancial  es  con  Cuba  el  hispa¬ 
no  genio. 

Pues  apenas  había  concluido  el  pensamiento  de 
la  rebelión  cubana  con  Martí,  concluyó  también  el 
brazo  de  la  revolución  cubana  con  Maceo.  También 
aquí,  en  esta  muerte,  surgió  fantástica  leyenda  y  se 
divulgó  la  especie  de  haber  muerto  á  ponzoña  de  un 
médico  quien  murió  á  plomo  de  un  héroe.  Maceo  fué 
víctima  de  lo  mucho  que  fiaba  en  su  temeridad  y  de 
lo  poco  que  valían,  al  revés  de  los  del  Pinar,  quienes 
le  secundaban  sobre  territorio  como  el  cercano  á  la 
capital  en  sus  inverosímiles  arrestos  y  arrojos.  Así 
como  nosotros  fuimos  más  mirados  en  la  guerra  pa¬ 
sada  que  en  la  guerra  corriente,  y  enviamos  el  menor 
número  de  tropas  posibles,  cargando  sobre  la  isla  el 
gasto  de  sus  guerras,  mientras  ahora  hemos  enviado 
más  de  doscientos  mil  hombres  é  impuesto  graves 
cargas  sobre  todo  el  tesoro;  en  la  pasada  guerra  fue¬ 
ron  más  cautos  los  rebeldes,  y  nunca  llegaron  hasta 
Occidente,  donde  han  ahora  mucho  tiempo  campado 
por  sus  respetos,  constriñéndonos  con  esta  increíble 
temeridad  á  levantar  una  trocha  de  Artemisa  y  á  po¬ 
ner  allí  un  ejército  numeroso,  como  el  que  mandado 
últimamente  porWeyler  ha  recorrido  toda  la  provincia. 

Pero  en  el  arresto  y  en  el  atrevimiento  de  Maceo 
ha  consistido  su  ruina  y  acabamiento.  No  podía  en 
Pinar  del  Río  sostenerse,  ni  atravesar  en  suficiente 
número  y  con  partidas  organizadas  la  trocha.  Tuvo 
que  dejar  su  gente  sin  dirección  y  pasarse  á  gatas  des¬ 
de  la  provincia  de  Pinar  del  Río  al  territorio  de  la 
Habana.  Y  como  en  este  punto  sus  partidas  ni  eran 
lo  numerosas,  ni  tampoco  lo  disciplinadas,  que  en  el 
punto  anterior,  alentándolas  con  su  ejemplo  personal 
y  dirigiéndolas  con  la  desesperación  propia  de  su  he¬ 
roísmo,  cayó  muerto.  Columna  bien  desproporciona¬ 
da  en  fuerza  con  las  partidas  suyas  desbandólas  y 
mató  á  su  jefe.  La  insurreccción  descabezada  con  la 


muerte  de  Martí  quedó  con  la  muerte  de  Maceo  des¬ 
hecha. 

Como  cuerpo  mal  organizado  pudo  vivir  en  esta 
descomposición,  y  hasta  sin  cabeza,  por  algún  tiem¬ 
po,  como  los  reptiles  viven  separados  en  pedazos,  pe¬ 
ro  vivir  mutiladísima  ó  desorganizada.  Y  esta  mutila¬ 
ción  de  sus  brazos  coincidió  con  el  mensaje  de  Cle¬ 
veland,  desahuciando  á  los  insurrectos  del  aguardado 
auxilio  de  la  grande  República  y  oponiendo  á  sus  im¬ 
pacientes  apremios  vagas  é  indefinidas  promesas  de 
algún  arrimo,  si  variaban  las  circunstancias,  imposi¬ 
bles  de  variar  como  no  fuera  en  bien  y  favor  nuestros. 
Tras  esto,  viéndose  ya  claro  el  resultado,  tuvo  la  fe¬ 
liz  inspiración  el  gobierno  de  proclamar  la  reforma; 
por  lo  cual  nosotros,  los  tan  zaheridos  y  tachados  de 
reaccionarios,  amén  de  dar  á  los  cubanos  todos  los 
derechos  individuales  contenidos  en  nuestra  Consti¬ 
tución,  después  de  haber  abolido  su  esclavitud  y  abier¬ 
to  á  sus  representantes  las  puertas  del  Congreso,  los 
emancipamos  por  completo.  Y  así  hemos  llegado  con 
la  guerra  disminuida  y  las  reformas  formuladas  á  la 
presidencia,  nunca  bastante  celebrada  por  los  espa¬ 
ñoles,  del  severo  Mac-Kinley.  Detengámonos  ante  su 
discurso,  verdadera  honra  y  espléndido  luminar  de 
nuestro  siglo. 

Dos  puntos  hay  en  el  Mensaje,  sobre  que  debe  la 
crítica  fijarse,  dirigiéndole  severas  censuras.  Es  uno 
el  alarde  reaccionario  de  ideas  proteccionistas,  que 
rayan  en  ideas  de  prohibición  y  aislamiento  mercanti¬ 
les,  muy  buenas  para  China,  imposibles  entre  pueblos 
civilizados;  y  otro  el  anuncio  de  una  defensa  de  la 
gente  allegadiza  y  extraña,  ciudadanos  sajones  de  alu¬ 
vión,  por  no  decir  de  pega,  los  cuales  se  crean  dos  pa¬ 
trias,  la  originaria  ó  nativa  y  la  legal  ó  aquistada,  para 
traerles  á  una  y  otra  sendos  compromisos,  y  enzarzarlas 
cuanto  pueden  los  particulares  con  sus  intereses  pri¬ 
vados  y  enzarzar  á  los  pueblos  elevando  estos  intereses 
egoístas  á  intereses  públicos.  Por  lo  respectivo  al  co¬ 
mercio  libre  y  á  la  protección,  vano  empeño  contrariar 
las  leves  naturales  con  leyes  restrictivas.  Tratándose  de 
un  pueblo  industrial,  como  América,  no  huelga  recor¬ 
darle  que  á  cada  fase  política  ó  económica,  mejor  di¬ 
cho,  á  todas  las  fases  sociales  progresivas,  precede  una 
creación  del  trabajo,  la  cual  se  debe  á  creador  ó  agen¬ 
te  tan  ajeno  de  la  política  como  la  ciencia  y  la  indus¬ 
tria  del  hombre.  La  inmóvil  torre  feudal  se  vino  á 
tierra  cuando  las  grandes  navegaciones  ampliaron  el 
globo,  ampliando  el  mar;  y  el  globo  y  el  mar  se  am¬ 
pliaron  cuando  halló  el  navegante  la  brújula.  El  fan¬ 
tasma  de  la  previa  censura  no  pudo  concluir  con  el 
pensamiento  libre  que  debía  engendrar  la  revolución; 
y  no  pudo  el  fantasma  de  la  previa  censura  concluir 
con  el  pensamiento  libre,  que  debía  engendrar  la  re¬ 
volución,  porque  la  industria  encontró  la  imprenta. 
Pues  debe  dirigirse  al  jefe  del  gobierno  americano 
esta  interrogación:  Si  no  pudo  sostenerse  ante  la  brú¬ 
jula  el  feudalismo  y  el  absolutismo  ante  la  prensa, 
¿cómo  podrá  el  mercantil  sistema  reaccionario  soste¬ 
nerse  ante  la  máquina  del  vapor,  ante  la  cuerda  del 
cable,  ante  la  electricidad  aplicada  en  el  mundo  al  co¬ 
mercio  y  al  cambio?  Mala  idea  la  idea  prohibicionis¬ 
ta;  peor  el  asomo  de  protección  á  los  ciudadanos, 
más  ó  menos  legítimos,  que  perturban  las  naciones 
vecinas.  En  el  problema  de  los  súbditos  anglo-ameri- 
canos  hay  una  serie  de  sumandos,  los  cuales  pueden 
mucho  complicar  las  relaciones  intercontinentales  de 
América  con  el  mundo  todo  y  oponerse  mucho  al 
hercúleo  trabajo  prometido  por  Mac-Kinley  en  sus 
dobles  anuncios  del  arbitraje  diplomático  y  del  pre¬ 
supuesto  de  la  paz.  Las  colonias  extranjeras,  aunque 
sean  de  verdad,  traen  mil  dificultades  á  las  Repúbli¬ 
cas  hispano-americanas  en  sus  tratos  diplomáticos;  y 
las  colonias  anglo-sajonas,  casi  todas  ficticias  ó  ama¬ 
ñadas,  traen  miles  de  dificultades  á  las  naciones  ma¬ 
yores,  como  se  ha  visto  últimamente  con  un  america¬ 
no  postizo  y  una  policía  poderosa.  Los  gobiernos  del 
centro  de  América,  sujetos  á  tantas  revoluciones  y 
cambios,  no  pueden  tolerar  se  tome  la  bandera  estre¬ 
llada  por  los  perturbadores  .suyos  como  pendón  fac¬ 
cioso,  á  cuya  sombra  se  urden  avie.sas  conjuras  y  a 
cuyo  despliegue  se  perpetran  levantamientos  crimi¬ 
nales;  la  grande  Inglaterra  no  puede  consentir  que  se 
nutran  y  se  armen  los  fenianos  de  Irlanda  en  Améri¬ 
ca;  España  no  puede  consentir  que  gentes  inscritas 
en  la  fácil  ciudadanía  yankee,  muestren,  como  los 
dioses  maniqueos,  dos  nacionalidades,  fingiendo  pe¬ 
lear  en  Cuba  por  la  patria  propia  de  que  han  renega¬ 
do  al  adoptar  una  extranjera  naturalización,  doble 
crimen  de  falsedad  y  de  apostasía;  siendo  necesario 
concluir  con  este  colosal  embuste,  anatematizado  ya 
por  el  ilustre  Cleveland  en  su  mensaje  último.  Puro, 
estas  dos  cuestiones  aparte,  la  proclama  del  presiden¬ 
te  americano  es  una  gloria  de  la  humanidad  entera, 
por  defender  la  política  de  paz  y  anunciar  el  arbitra¬ 
je  internacional. 

Madrid,  22  de  marzo  de  1897. 


ARTURO  PRAT 

En  los  anales  de  la  guerra  del  Pacífico  hay  episo¬ 
dios  que  revisten  el  carácter  de  poema  épico,  y  en 
ellos  resplandecen  las  hazañas,  cual  si  el  paso  de  los 
siglos  y  las  leyendas  y  tradiciones  hubieran  prestado 
ya  su  colorido  á  los  personajes  históricos. 

Cúmplenos  hoy  relatar  un  memorable  su¬ 
ceso  que  encierra  dramático  interés,  detalles 
de  sobrehumano  denuedo  y  un  sacrificio  su¬ 
blime,  inspirado  en  el  sacro  fuego  del  patrio¬ 
tismo. 

I^a  individualidad  que  se  destaca  en  aquella 
acción  y  toma  proporciones  grandiosas  es  la 
del  capitán  de  corbeta  Arturo  Prat,  quien 
habíase  singularizado  desde  muy  joven  por 
su  bizarría,  que  más  tarde  habíale  de  con¬ 
quistar  fama  perdurable  para  su  nombre  y 
honra  gloriosísima  para  Chile,  su  patria. 

Arturo  Prat  era  porfiado  y  tenazmente  per¬ 
severante  hasta  obtener  el  triunfo,  intrépido 
en  la  pelea,  audaz  para  vencer  obstáculos  y 
rápido  en  sus  resoluciones. 

En  la  vida  del  célebre  chileno  existen  grá¬ 
ficos  puntos  de  contacto  con  nuestro  Jorge 
Juan,  el  marino  forjado  en  el  hermoso  molde 
de  los  genios,  si  bien  la  muerte  cortó  en  la 
lozanía  de  la  juventud  y  en  lo  más  brillante 
de  su  carrera  las  aptitudes  magnas  y  singu¬ 
lares  que  sobresalían  en  el  denodado  capitán 
chileno. 

Activo  y  laborioso  por  naturaleza,  amante 
de  las  ciencias,  henchido  de  ambición,  no 
personal,  sino  de  lauros  y  de  glorias  para  el 
amado  suelo  natal,  fué  astrónomo,  botánico, 
matemático  y  abárcó  los  trabajos  del  foro 
cuando  sus  deberes  de  marino  no  le  llama¬ 
ban  á  desempeñar  arduas  comisiones  en  las 
que  su  clara  inteligencia  y  sus  conocimientos 
hidrográficos  eran  por  extremo  útiles  para  su 
país. 

En  la  fecunda  y  corta  existencia  de  Arturo 
Prat  no  hubo  un  instante  de  ocio,  ni  una  tre¬ 
gua  en  el  activo  trabajo  intelectual:  aquel 
privilegiado  temperamento  era  refractario  al  reposo, 
á  la  inacción,  y  por  otra  parte  estaba  aguijoneado  por 
la  perseverante  avasalladora  voluntad. 

Tales  prendas  hicieron  se  le  considerase  como  uno 
de  esos  espíritus  excepcionales  que  desde  luego  con¬ 
quistan  la  atención  general  y  se  colocan  sin  esfuerzo 
en  el  puesto  de  honor.  Sin  la  hazaña  que  le  dió  vida 
.  inmortal,  hubiera  logrado  siempre  por  sus  vastos  co¬ 
nocimientos  ser  de  los  primeros  y  más  celebrados 
marinos  chilenos. 

Un  cúmulo  de  circunstancias  hicieron  acentuarse 
en  mayor  escala  las  aspiraciones  del  patriota  Arturo 
Prat,  que  esclavo  en  el  cumplimiento  de  su  deber  y 
por  natural  afición  surcó  los  mares,  batiéndose  esfor¬ 
zadamente  en  <<Abtao»  y  formando  parte  de  expedi¬ 
ciones  en  las  que  obtuvo  general  aplauso,  dando  á 
conocer  sus  especiales  méritos. 

Enviado  á  la  Repiíblica  Argentina  en  misión  pri¬ 
vada,  fué  tan  hábil  diplomático  como  desinteresado 
y  modesto  ciudadano. 

Mal  avenida  su  austeridad  con  las  vanidades  y  el 
fausto,  no  llevó  sus  gastos  más  allá  de  los  límites  ne¬ 
cesarios,  y  tres  meses  después,  á  su  regreso  á  Chile, 
devolvió  al  gobierno  970  pesos  de  los  1.796  que  se 
le  habían  entregado  para  los  gastos  de  aquel  viaje. 

Este  ra,sgo  es  un  retrato  de  cuerpo  entero,  moral¬ 
mente  hablando,  del  noble  comisionado. 

h  ísicamente  tenía  Arturo  Prat  buena  presencia  con 
todas  las  influencias  y  gallardías  que  son  privilegio 
de  la  juventud. 

La  estatura  mediana.  Los  ojos  se  iluminaban  con 
fulgores  indescriptibles  cuando  el  entusiasmo  guerre¬ 
ro  subía  del  corazón  á  la  mirada. 

Por  su  cultura,  propia  de  la  esmerada  educación 


que  había  recibido,  captábase  las  simpatías  y  tenía 
como  suele  decirse  don  de  gentes. 

Uno  de  sus  compañeros  y  amigos  me  elogiaba  su 
trato  social  á  la  par  que  el  carácter  firme  y  entero. 

Yo  no  sé  si  el  singular  marino  sería  fatalista  como 
los  árabes,  mas  está  fuera  de  duda  que  hay  extraños 


presentimientos  que  á  veces  y  en  horas  supremas  nos 
asaltan;  pero  lo  cierto  es  que  Arturo  Prat  sintió  dos 
muy  diferentes  impresiones  cuando  á  bordo  de  la 
«Covadonga»  recibió  precisas  instrucciones  del  go¬ 
bierno  chileno  encontrándose  en  el  puerto  de  Iqui- 
que  sosteniendo  el  bloqueo.  Según  aquéllas,  debía 
tomar  el  mando  en  jefe  de  la  división  naval,  trasla¬ 
dándose  á  la  «Esmeralda,»  nombramiento  de  alta 
respon.sabilidad  y  que  revelaba  el  prestigio  y  el  méri¬ 
to  que  se  concedía  á  sus  servicios. 

El  primer  impulso  e.stuvo  de  acuerdo  con  el  esfor¬ 
zado  corazón  de  Arturo  Prat  y  con  las  ideas  arraiga¬ 
das,  que  habían  adquirido  carácter  de  fanatismo  pa¬ 
triótico. 

La  reacción  le  avasalló  después.  Sin  perder  nada 
de  sus  bríos  ni  vacilar  en  el  cumplimiento  de  sus  más 
ardientes  esperanzas,  sintió  tristeza  inmensa,  algo  in¬ 
definible,  acentuado  de  día  en  día. 

Hay  que  tener  en  cuenta  que  en  la  tierra  chilena 
vivía  en  continuas  inquietudes  una  mujer  amantísi- 
ma,  anhelando  sí  los  triunfos  de  la  patria,  pero  temien¬ 
do  que  ellos  dejaran  huérfanos  á  sus  hijos  y  enluta¬ 
sen  el  hogar  tranquilo  hasta  entonces,  risueño  y  feliz. 

No  era  menester  sino  aquel  recuerdo  para  que  el 
corazón  de  Arturo  Prat  se  anegase  en  melancolías  in¬ 
finitas. 

Tal  era  el  estado  de  su  ánimo  al  tropezar  con  los 
dos  blindados  peruanos  el  «Huáscar»  y  la  «Indepen¬ 
dencia.» 

«Pelearemos  hasta  morir,»  exclamó  Prat. 

Y  con  sus  frágiles  barcos  de  madera  intentó  alcan¬ 
zar  el  lauro  de  la  victoria. 

Seis  horas  duró  el  combate.  Allí  chilenos  y  perua¬ 
nos  eran  dignos  de  medir  sus  fuerzas,  y  ambos  com- 


uauciiLCb  puuieron  vanagloriarse  ae  haber  sido  la  ima¬ 
gen  viva  y  resplandeciente  del  valor  que  no  cede  has¬ 
ta  conseguir  el  triunfo  ó  con  el  postrer  aliento. 

La  «Covadonga»  se  alejaba,  perseguida  por  la  «In¬ 
dependencia.» 

La  «Esmeralda»  estaba  herida  de  muerte  por  el 
potente  ariete  del  monitor,  y  la  situación  era 
insostenible. 

Así  lo  consideró  el  gomandante  del  «Huás¬ 
car,»  el  glorioso  Miguel  Grau,  intimando  la 
rendición. 

Pero  los  hombres  templados  como  Arturo 
Prat  no  se  rinden,  mueren. 

De  repente  una  idea  extraña  y  por  demás 
atrevida  dominó  al  marino  chileno.  La  de 
arrostrar  el  todo  por  el  todo;  la  de  vender 
cara  su  vida  y  perderla  en  poderoso  choque 
cuerpo  á  cuerpo. 

^  En  el  pensamiento  de  Arturo  no  cabía 
término  medio.  Tal  vez  soñó  con  la  victoria 
obtenida  por  el  estupor  del  primer  mo¬ 
mento. 

En  un  instante  se  afianzó  en  su  arriesgada 
decisión. 

Tenía  tres  valientes  para  secundar  su  pro¬ 
pósito. 

El  noble  Luis  Uribe,  contraalmirante  de 
la  escuadra,  hijo  de  una  mujer  insigne,  cele¬ 
brada  por  su  clarísimo  talento  y  por  sus  vir¬ 
tudes. 

De  ella  pudiera  también  decirse  como  de 
Veturia,  la  madre  de  los  Gracos:  Sus  obras 
más  notables  fueron  sus  hijos. 

^  Ignacio  Serrano,  el  habilísimo  profesor 
náutico,  y  Juan  de  Dios  Aldea,  sargento  de 
guarnición  en  la  «Esmeralda.» 

«¡Al  abordaje!,»  gritó  Arturo  Prat,  afe¬ 
rrándose  al  «Huáscar»  y  saltando  sobre  su 
cubierta,  seguido  por  el  bizarro  Aldea. 

Era  la  audacia  heroica,  el  supremo  sacrifi¬ 
cio  en  pro  de  la  gloria  nacional  y  de  la  suya 
póstuma. 

El  resultado  del  imprevisto  y  sorprendente 
ataque  no  podía  ser  dudoso. 

Batiéndose  con  desesperado  empuje  hasta  el  pos¬ 
trer  momento,  perdió  la  vida  el  héroe.  Juan  de  Dios 
Aldea  cayó  á  su  lado. 

No  menos  valeroso  fué  Serrano,  intentando  el  se¬ 
gundo  abordaje  para  sucumbir  á  su  vez  sobre  la  cu¬ 
bierta  del  barco  peruano. 

Al  propio  tiempo  hundíase  en  el  mar  el  contral¬ 
mirante,  el  bravo  Luis  Uribe,  llevándose  la  bandera 
chilena  enarbolada  en  el  palo  mayor  de  la  «Esme¬ 
ralda.» 

Antes  que  trofeo  de  los  contrarios,  valía  más  que 
desapareciera. 

No  muy  lejos,  allá  en  Punta  Gruesa,  se  estrellaba 
contra  las  rocas  el  buque  peruano  la  «Independencia,» 
uno  de  los  mejores  barcos  de  guerra  con  que  conta¬ 
ba  la  armada  del  Perú. 

El  pueblo  chileno  levantó  en  granito  glorioso  mo¬ 
numento  á  la  memoria  del  inmortal  patriota,  y  años 
después,  trasladados  sus  restos  desde  Iquique,  fue¬ 
ron  colocados  en  la  cripta  con.sagrada  á  la  marina  en 
Valparaíso. 

El  entusiasmo  nacional  celebró  el  acto  con  solem¬ 
nes  fiestas  cívicas. 

El  valeroso  jefe  naval  simboliza  gloria  imperecede¬ 
ra,  y  los  pueblos  pueden  tomar  ejemplo  en  su  patrio¬ 
tismo. 

Arturo  Prat  no  contaba  aún  treinta  años  cuando 
el  21  de  mayo  de  1879  dió  á  la  patria  su  sangre  y  su 
nombre  invicto  á  la  posteridad. 

Había  nacido  en  1850  en  Santiago  de  Chile  y  era 
descendiente  de  una  familia  catalana  establecida  en 
aquella  capital. 

Baronesa  de  Wilson 
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CÓMO  SE  VAN  (i) 

¡Pobre  Mariona,  pobre  niña! 

Crecía  despacio  y  enflaquecía  de  prisa,  sin  que  su 
padre  lo  advirtiese,  acostumbrado  como  estaba  á  ver¬ 
la  diariamente. 

Ya  no  era  aquel  angelito  que  daba  envidia  á  las 
vecinas  cuando  vivía  su  madre,  ni  la  hermosa  cria¬ 
tura  que  se  pasaban  de  mano  en  mano  comiéndosela 
á  besos,  regordeta,  risueña,  blanca  y  siempre  limpia 
y  aseada. 

No;  Mariona  estaba  ya  muy  lejos  de  todo  esto; 
habíase  vuelto  una  chiquilla  de  siete  años  consumi¬ 
da  por  la  anemia,  descalza  y  con  la  ropa  llena  de 
remiendos  mal  hechos  y  de  mil  colores  que  no  ca¬ 
saban. 

Su  padre  Jaime  había  conocido  en  su  vida  de  tra- 
jinero,  dando  vueltas  y  revueltas  por  esos  mundos  de 
Dios,  una  mujer  demasiado  señora  para  él,  que,  des¬ 
pués  del  casamiento,  tenía  que  dedicarse  forzosamen¬ 
te  á  las  faenas  agrícolas.  Tenía  los  pies  demasiado  pe¬ 
queños  para  destripar  terrones  y  las  manos  sobrado 
finas  para  doblar  sarmientos. 

A  pesar  de  todo,  Jaime  se  casó,  y  al  poco  tiempo 
dieron  principio  las  penas  consiguientes  á  lo  mucho 
que  su  mujer  daba  que  hablar  á  los  vecinos  del  pue¬ 
blo  por  su  dejadez  y  holgazanería. 

El  marido  iba  siempre  mal  cuidado;  su  mujer  á  du¬ 
ras  penas  le  repasaba  de  cualquier  modo  la  ropa,  que 
por  todas  partes  ostentaba  jirones,  siendo  lo  peor  que 
no  era  posible  reemplazarla  con  otra  por  falta  de  re¬ 
cursos. 

Al  cabo  de  un  año  de  matrimonio  tuvieron  una 
hija,  la  Mariona,  que  hacía  olvidar  al  buen  padre 
todos  sus  sinsabores  y  absolver  con  un  perdón  com¬ 
pleto  los  defectos  de  la  mujer  que  le  daba  aquel  an¬ 
gelito. 

Si  laa  culpas  de  Ana,  la  esposa  de  Jaime,  no  hu¬ 
bieran  sido  más  que  las  susodichas,  si  jamás  hubiera 
cometido  una  falta  mayor,  ¡cómo  la  hubiera  seguido 
queriendo  su  marido! 

Por  desgracia  no  fué  así. 

Cuando,  al  terminar  la  guerra  civil,  los  carlistas  re¬ 
gresaban  á  sus  casas,  llegó  al  pueblo  un  quídam,  un 
fanfarrón  que  trascendía  á  ex  oficial  carlista  á  una  le¬ 
gua  de  distancia. 

Nadie  acertaba  á  comprender  por  qué  había  ido  al 
pueblo  aquel  hombre  que  vagaba  por  él  todo  el  día 
mascullando  una  colilla  apagada  y  sin  ocuparse  en 
nada. 

Era  alto,  fuerte,  de  pocas  palabras  y  hablaba  con 
voz  profunda  y  armónica.  Por  debajo  de  la  vistosa 
gorra  con  visera  de  concha  le  asomaban  unos  chavos 
muy  lucientes  y  casi  pegados  á  las  sienes.  Vestía  pan¬ 
talón  estrecho,  chaqueta  azamarrada,  calzaba  botinas 
de  charol  con  botonadura  de  nácar  y  afectaba  moda¬ 
les  gitanescos. 

Amigo  de  Anita  desde  antes  que  ésta  se  casara,  é 
hijos  ambos  de  la  misma  población,  más  de  una  vez 
los  había  sorprendido  la  gente  del  pueblo  hablando 
con  gran  misterio  junto  á  las  huertas,  hasta  que  una 
mañana  desaparecieron  los  dos  y  no  se  ha  vuelto  á 
saber  de  ellos. 

Quedaba  la  pequeña  Mariona  en  poder  de  Jaime, 
de  suerte  que  éste  tuvo  que  hacer  las  veces  de  padre 
y  de  madre,  y  cuando  el  pobre  marido  abandonado 
se  convenció  de  que  eran  inútiles  todos  sus  esfuerzos 
para  dar  con  los  fugitivos  y  de  que  cuantos  pasos 


(i)  Tomamos  este  artículo  del  libro  que  con  el  título  de 
Qtiaii  jo  era  noy  acaba  de  publicar  el  reputado  dibvijante  don 
Alejandro  de  Riquer,  obra  en  la  cual  aparecen  reunidos  algunos 
recuerdos  de  la  infancia  del  autor,  bellísimas  narraciones,  im¬ 
pregnadas  de  la  poesía  de  los  campos,  admirablemente  sentidas 
y  escritas  con  sencillez  y  naturalidad  encantadoras,  que  revelan 
excepcionales  dotes  de  escritor  en  cjuien  tanto  renombre  se  ha 
conquistado  ya  como  artista.  Quan  jo  era  noy  va  ilustrado  con 
preciosos  dibujos  del  mismo  Sr.  Riquer,  dos  de  los  cuales  re¬ 
producimos  con  este  artículo. 


daba  resultaban  infructuosos,  comenzó  á  ponerse  tris¬ 
te  y  la  niña  á  desmedrar. 

Sí,  vivía  triste,  obligado  á  atender  á  las  pocas  tie¬ 
rras,  que  aun  bien  cuidadas,  no  producían  mas  que 
lo  estrictamente  necesario  para 
pagar  las  contribuciones  y  comer 
un  bocado  de  pan  de  centeno. 

Se  fatigaba  trabajando  en  su 
mísera  hacienda  y  á  veces  á  jornal 
en  la  de  otros.  En  su  casa  tenía 
que  ocuparse  en  los  quehaceres 
femeniles,  barriendo  ó  encendien¬ 
do  fuego  para  asar  una  sardina  ó 
freír  un  pedazo  de  bacalao. 

Pase  todo  esto  si  hubiera  estado 
solo  ó  con  una  hija  ya  crecida;  pe¬ 
ro  Mariona  era  pequeña  y  débil; 
su  rostro  tenía  la  rojiza  tinta  del  cáñamo,  los  cabellos 
descoloridos  por  el  sol  y  por  la  nieve,  los  ojos  azules 
y  tri.stes,  con  tristeza  enfermiza,  la  boquita  medio 
abierta,  afanosa,  como  si  esperase  un  beso  que  jamás 
se  la  imprimía,  las  manecitas  largas  y  enjutas,  y  toda 
ella  era  encanijada  y  miserable. 

Dotada  de  un  gran  corazón  en  un  cuerpo  mezqui¬ 
no,  no  podía  sufrir  con  paciencia  que  los  otros  chi- 
cuelos  maltratasen  por  entretenimiento  á  los  pájaros 
y  á  los  insectos. 

Si  apedreaban  á  un  sapo,  hacía  muecas  de  dolor  á 


cada  pedrada  y  su  rostro  expresivo  hablaba  por  su 
boca  callada  y  su  corazón  contristado. 

Seguía  á  la  chiquillería  del  pueblo  porque  su  padre 
se  lo  mandaba,  recelosa  de  todos,  así  de  los  mucha¬ 
chos  como  de  las  niñas,  las  cuales  la  atormentaban 
recordándole  la  falta  de  su  madre  con  ese  perverso 
instinto  que  llevan  en  sí  las  criaturas  antes  que  la  ins¬ 
trucción  ó  la  experiencia  eduque  sus  corazones,  ense¬ 
ñándoles  á  compadecer  al  que  sufre  por  lo  mismo  que 
todos  hemos  sufrido. 

Cuando  podía  separarse  de  sus  compañeros,  se  pa¬ 
saba  horas  enteras  sola,  mirando  cómo  jugaban,  en¬ 
treteniéndose  en  contemplar  un  hormiguero  y  obser¬ 
vando  cómo  las  hormigas  acarreaban  hasta  él  las  se¬ 
millas  que  ella  desgranaba,  ó  siguiendo  con  la  vista, 
hasta  donde  le  alcanzaba,  el  vuelo  de  una  golondri¬ 
na.  Ensartaba  moras  encarnadas  y  verdes  para  hacer¬ 
se  un  collarcito,  ó  entretejía  ñores  campestres  para 
formar  con  ellas  una  corona  que  se  probaba  cuando 
nadie  la  veía,  sondeado  ásu  imagen  reflejada  por  las 
aguas  del  riachuelo. 

Sus  juegos  eran  los  de  una  niña  enfermiza  que  no 
tiene  fuerzas  ni  alientos  para  seguir  á  sus  compañe¬ 
ras;  pero  sentía  aletear  el  deseo  de  reunirse  con  ellas 
y  pensaba  en  lo  que  haría  y  diría  si  las  fuerzas  le  hu¬ 
biesen  permitido  llegar  adonde  llegaba  su  voluntad. 

Jaime,  persuadido  de  que  lo  que  necesitaba  su  hija 
era  el  ejercicio,  le  hacía  llevar  el  pollino  á  pastar  cuan¬ 
do  salía  la  dula,  para  que  el  aire  y  el  sol  le  abriesen 
el  apetito. 

Mariona  echaba  á  andar  rambla  abajo  con  paso 
mesurado,  mientras  los  demás  chicuelos  saltaban  co¬ 
mo  desesperados,  jugaban  á  hacer  balsas  y  molinos, 
formando  cauces  por  debajo  del  agua  y  atrapando 
algunos  pececillos  que  ensartaban  en  un  junco  mez¬ 
clados  con  ranas  que,  aun  después  de  ensartadas  y 
desolladas,  todavía  se  meneaban.  Promovía  gran  al¬ 
gazara  el  que  llegaba  á  sacar,  revuelta  entre  la  hierba, 
alguna  culebrilla  inofensiva,  que  tan  pronto  era  ex¬ 
traída  del  agua  como  arrojada  á  la  orilla  y  muerta  á 
pedradas. 

Si  algún  chicuelo  cogía  un  nido,  á  Mariona  le  to¬ 
caba  el  último  polluelo,  que  estaba  aún  en  cañones 
y  que  le  hacía  verter  lágrimas  cuando  se  moría. 


Eso,  si  le  llegaba  á  tocar  alguno. 

Cuando  jugaban  á  hacer  hornos  y  encendían  fuego 
en  las  cuevas,  no  se  oía  sino  gritar:  «¡Mariona,  trae 
leña!»  Y  siendo  la  que  menos  vigor  tenía,  era  la  que 
trabajaba  más,  sin  que  le  valiese  su  intención  de  ale¬ 
jarse  de  sus  compañeros,  pues  ellos  corrían  á  bus¬ 
carla. 

A  pesar  de  este  ejercicio,  del  sol  y  del  aire  y  de 
este  modo  de  juguetear,  Mariona  no  mejoraba. 

No  tenía  apetito  ni  podía  tragar  aquel  pan,  que 
nunca  nos  falte,  y  que  les  amasaba  por  caridad  una 
vecina,  la  cual  más  de  una  vez  Ies  había  prestado 
harina  y  levadura  á  condición  de  devolvérselas  á  la 
próxima  cosecha;  mucho  menos  podía  pasar  aquella 
comida  que  arreglaba  su  padre  en  un  santiamén. 

Una  tarde  muy  calurosa  de  agosto,  Jaime  salió  á 
trabajar  al  huerto,  mientras  la  pobre  niña,  un  pie  tras 
otro,  casi  arrastrando,  peor  vestida  y  más  enferma  que 
nunca,  llevaba  el  asno  á  pacer,  parándose  con  fre¬ 
cuencia  porque  no  podía  seguir  á  la  manada. 

La  dehesa  de  los  Tarsagons  estaba  lejos  del  pueblo 
y  allí  era  adonde  debía  pastar  el  animal. 

Los  endemoniados  chiquillos  cometían  mil  trope¬ 
lías  con  su  pollino,  que  se  había  reunido  con  los  otros, 
y  ella  no  podía  gritar  para  defenderlo,  porque  la  voz 
se  le  anudaba  en  la  garganta  y  el  esfuerzo  que  hacía 
le  producía  un  golpe  de  tos  dolorosísimo. 

El  sol  la  deslumbraba,  no  dejándola  ver  bien;  pa¬ 
recíale  tener  un  enjambre  de  abejas 
metido  en  el  cerebro,  flaqueábanle  las 
piernas,  y  cuando  llegó  á  la  dehesa 
era  casi  la  hora  de  regresar,  atontada 
por  aquella  turba  de  arrapiezos  sucios, 
de  rostro  encendido  y  pantalones 
remangados,  pero  macizos  y  fuertes  y 
tan  diferentes  de  aquella  niña  de  cara 
estirada,  ojerosa  y  amarillenta,  que  no 
podía  sostenerse. 

¡Ah!  ¡Si  Jaime,  con  su  buen  cora¬ 
zón,  hubiera  sabido  ver!  ¡Si  hubiera 
podido  sospechar  el  estado  de  la  po¬ 
bre  Mariona,  ¿cómo  había  de  ha¬ 
berla  hecho  salir  de  casa  para  que  el 
aire  y  el  ejercicio  la  vigorizasen?  Al 
contrario,  la  habría  tenido  recogida, 
preservándola  del  aire  del  mar,  y  ro¬ 
gado  al  médico  que  hiciese  el  favor 
de  visitarla,  aunque  se  hubiera  que¬ 
dado  sin  camisa. 

¡Pobre  ciego,  que  eras  el  único  que 
no  veía  cómo  se  iba  acercando  poco 
á  poco  el  terrible  acontecimiento  que 
te  había  de  destrozar  el  corazón! 

La  niña,  sentada  en  la  hierba,  sentía  frío  á  pesar 
de  lo  caluroso  de  la  tarde,  un  frío  intenso  que  le  he¬ 
laba  los  huesos. 

Iba  cayendo  la  tarde;  era  la  hora  del  ocaso;  las 
sombras  de  los  árboles  se  prolongaban  sobre  la  verde 
alfombra;  los  últimos  rayos  del  sol,  ñltrando  al  través 
de  los  troncos,  esparcían  un  polvillo  dorado  que  se 
apagó  al  desaparecer  el  astro  tras  la  montaña,  y  un 
velo  de  melancólica  tristeza  se  difundió  por  el  es¬ 
pacio. 

Los  gritos  de  los  muchachos  y  el  ruido  de  las  es¬ 
quilas  se  fueron  perdiendo  hacia  el  pueblo,  abando¬ 
nando  á  Mariona  en  aquella  perturbadora  quietud, 
tan  sólo  interrumpida  por  las  riñas  de  los  gorriones 
que  se  guarecían  en  las  ramas  y  por  el  rumor  del  ria¬ 
chuelo  que  corría  más  allá. 

Poco  á  poco  cesó  todo  movimiento,  reinando  el  si¬ 
lencio  precursor  de  la  entrada  solemne  de  la  miste¬ 
riosa  noche. 

La  luna  se  remontaba  pausadamente  por  el  firma¬ 
mento. 

Una  nube,  que  poco  antes  semejaba  un  río  de  me¬ 
tal  en  fusión,  pasó  á  inorada  y  de  morada  á  negra. 
Comenzaron  á  brillar  las  primeras  estrellas,  en  tanto 
que  en  el  campanario  del  pueblo  resonaba  el  toque 
de  ánimas. 

La  niña,  reclinada  sobre  la  hierba,  percibía  el  cla¬ 
mor  de  la  campana,  lejos,  muy  lejos,  triste  como  si 
tocase  á  muerto,  y  con  todo,  si  no  hubiese  sido  por 
aquel  gran  frío  que  le  helaba  los  huesos,  le  habría  pa¬ 
recido  que  estaba  buena,  que  no  tenía  ningún  mal. 

Una  lasitud  imposible  de  dominar  la  tenía  postra¬ 
da.  Sabía  que  no  podía  dar  un  paso,  por  lo  cual  no 
se  movía  en  absoluto;  tenía  los  ojos  fijos  en  la  luna, 
que  iba  subiendo,  subiendo  hacia  la  negra  nube,  sin 
apartarla  un  momento  de  aquella  esfera  luminosa;  y 
cuando  ésta  empezó  á  ocultarse,  parecíale  que  se  le 
anublaba  la  vista  y  que  le  zumbaban  los  oídos.  Abría 
cuanto  podía  los  ojos,  y  su  boca  abríase  asimismo  in¬ 
conscientemente. 

La  luna  desapareció  del  todo. 

A  lo  lejos  se  oía  gritar:  «¡Mariona!  ¡Mariona!» 

El  ruido  de  los  gritos  se  iba  acercando,  y  cuando 
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el  astro  de  la  noche,  saliendo  de  la 
nube,  volvió  á  brillar  con  todo  su  es¬ 
plendor,  Jaime  iba  buscando  cerca  del 
sitio  donde  la  niña  se  había  tendido. 

La  descubrió  por  fin,  y  se  acercó  á 
ella  nombrándola  y  moviéndola  suave¬ 
mente. 

Estaba  fría,  helada;  su  hija  no  le  res¬ 
pondería  jamás. 

Y  así  se  van  de  este  mundo  las  po¬ 
bres  criaturas,  sin  darnos  un  beso  cuya 
impresión  nos  dure  toda  la  vida,  sin 
decirnos  adiós,  dejándonos  el  senti¬ 
miento  de  no  haber  realizado  el  bien 
que  para  ellas  hemos  soñado  y  del  mal 
que  creemos  haberlas  causado. 

El  pobre  padre,  arrodillado  ante 
ella,  con  las  manecitas  de  aquel  ángel 
entre  las  suyas,  como  si  quisiese  devol¬ 
verlas  el  perdido  calor,  comprendía 
que  se  había  acabado  todo. 

¡Él,  que  ni  siquiera  lo  so.spechaba! 

La  creía  débil,  pero  no  enferma. 
Recordaba  haberla  reñido  alguna  vez, 
y  este  recuerdo  pesaba  en  su  concien¬ 
cia  como  un  remordimiento  que  le 
trastornaba  el  juicio. 

Levantóla  con  mucho  cuidado,  po¬ 
niéndosela  sobre  las  rodillas,  y  así  se 
quedó  largo  tiempo,  con  la  vista  como 
extraviada  y  sin  fijeza. 

Una  lágrima  rodó  por  su  mejilla 
bronceada,  en  tanto  que  murmuraba: 
«¡Los  hombres  no  sabemos,  no  sabe¬ 
mos!  ¡Somos  unos  animales!» 

laime  se  acordó  de  pronto  de  la  pe¬ 
cadora  de  su  mujer,  y  dijo  entre  sollo¬ 
zos,  con  su  hija  muerta  en  sus  brazos: 

-  ¡Ay  Ana,  Ana!  ¡Y  yo  que  no  había 
llorado  nunca! 

Traducción  de  M.  A.  y  Sanjuán 


NUESTROS  GRABADOS 

Primavera,  cuadro  de  F.  Pabbi. — 
Son  t.'intos  los  artistas  que  en  la  Primavera  se 
han  inspirado  para  sus  composiciones,  que  la 
originalidad,  tratándose  de  este  asunto,  resul¬ 
ta  cosa  bien  difícil  de  conseguir.  Sin  embargo, 
el  autor  del  cuadro  que  reproducimos  ha  sabi¬ 
do  presentarnos  bajo  un  aspecto  enteramente, 
nuevo  la  alegoría  de  esa  hermosa  estación  del 
año,  tra/nndü  una  composición  llena  de  fres¬ 
cura  y  de  poesía,  que  simboliza  perfectamente 
la  llegada  de  esa  época  en  que  la  naturaleza 
toda  revive,  en  que  el  sol  luce  en  un  cielo  diá¬ 
fano  y  de  un  azul  purísimo,  y  en  que  el  aire  se 
embalsama  con  el  perfume  de  las  flores  qu 
por  doquier  broüin 


La  despedida  del  novio,  cuadro  de  Joaquín  Agrassot 
(Salón  Pares) 


La  despedida,  del  novio,  cuadro 
de  joáquin  Agrassot  {Salón  Parés).  - 
Otra  bellísima  producción  del  distinguido  pin¬ 
tor  valenciano  Sr.  Agrassot  reproducimos  en 
este  número,  digna  compañera  de  los  cuadros 
de  costumbres  y  tipos  de  aquella  hermosa  re¬ 
gión.  En  esta  obra,  cual  en  todas  las  de  aquel 
artista,  revélanse  su  personalidad  y  maestría, 
justificándose  una  vez  más  la  merecida  fama  de 
que  goza. 

A  ser  posible  reunir  sus  cuadros  de  genero 
y  costumbres  y  tipos  valencianos,  formaríase 
una  interesantísima  colección,  en  la  que  podría 
estudiarse  el  modo  de  ser  de  aquel  pueblo, 
presentado  en  todos  sus  aspectos,  pero  siem¬ 
pre  agradables,  embellecido  todo  por  los  to¬ 
rrentes  de  luz  y  los  hermosos  efectos  de  bri¬ 
llantes  tonalidades. 

Bien  merece  nuestro  amigo  figurar  en  pri¬ 
mera  línea  entre  los  más  notables  artistas  es¬ 
pañoles,  y  á  la  cabeza,  como  maestro  indiscu¬ 
tible,  de  los  pintores  valencianos. 

En  la  fuente,  cuadro  de  Mariano 
Barbasán  (Salón  Pares).  -  Un  rincón  de 
Subiaco,  pintoresco  pueblecillo  de  los  alrede¬ 
dores  de  la  Ciudad  Eterna,  reproduce  el  lien¬ 
zo  del  distinguido  pintor  Sr.  Barbasán.  Cuadro 
de  animación,  apuntado  con  acierto  y  obser¬ 
vado  con  exactitud  por  el  artista,  nos  revela 
una  escena  de  la  vida  real  de  los  lugareños  de 
la  campiña  romana.  La  situación  de  las  jóve¬ 
nes  que  figuran  junto  ó  inmediatas  á  la  fuente, 
sus  tipos  y  trajes,  así  como  los  pormenores  de 
la  composición,  atestiguan  las  cualidades  que 
distinguen  al  autor  del  lienzo,  quien,  aun  des¬ 
arrollando  asuntos  distintivos  de  estos  países, 
conserva  las  buenas  tradiciones  de  la  escuela 
española,  en  lo  que  en  sí  tiene  de  característi¬ 
co  por  la  gama  que  se  amasa  en  la  paleta  de 
nuestro  amigo,  vigorosa  y  severa,  propia  para 
poner  de  manifiesto  los  bellos  contrastes  que 
ofrecen  todas  las  provincias  peninsulares. 

Islas  Filipinas, — Las  láminas  de  las  pá¬ 
ginas  212  y  213  reproducen  algunas  interesan¬ 
tes  vistas  de  Filipinas,  de  cada  una  de  las  cua¬ 
les  vamos  á  dar  una  ligera  descripción. 

E7>  las  ancas  del  carabao.  -  El  carabao  es 
un  elemento  indispensable  para  la  vida  en  Fi¬ 
lipinas  por  los  grandes  servicios  que  presta  en 
las  faenas  agrícolas  y  como  animal  de  tiro:  su 
resistencia  es  admirable,  y  con  tal  de  que  pue¬ 
da  zambullirse  un  par  de  veces  al  día  en  el 
agua,  no  conoce  la  fatiga  y  puede  hacer  el  tra¬ 
bajo  de  tres  bueyes.  Los  indígenas  suelen  en¬ 
gancharlo  á  lo  que  ellos  llaman  can-ota,  como 
lo  representa  nuestro  grabado,  y  repartida  en¬ 
tre  el  vehículo  y  las  ancas  y  los  lomos  del  cor- 
niipeto,  una  familia  entera  se  traslada  á  pun¬ 
tos  distantes,  recorriendo  aquellos  caminos 
imposibles  para  cualquier  otro  sistema  de  lo¬ 
comoción. 

Casas  aristocráticas  eji  las  cercanías  de  San 
/lian  del  Monte.  -  Este  sitio  es  uno  de  los  más 
■amenos  y  pintorescos  de  los  alrededores  de 
Manila,  y  por  esta  razón  y  por  sus  excelentes 
condiciones  higiénicas,  la  gente  adinerada  lo 
ha  escogido  para  sus  viviendas,  construyendo 
en  él  elegantes  casas,  que  se  alzan  en  aquellos 
inmensos  campos,  siempre  verdes,  siempre 


En  la  fuente,  cuadro  de  Mariano  Barbasán  (Salón  l’arés) 
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lozanos.  El  panorama  que  ofrece  aquel  conjunto  de  edificios, 
contemplado  desde  la  rotonda  de  Sampaloc,  es  verdaderamen¬ 
te  hermoso. 

Carrete}-a  Real  de  la  Concepción.  -  El  barrio  de  la  Concep- 


Euserio  Planas,  notable  clilmjante 
fallecido  en  Barcelona  el  día  13  de  marzo  de  1S97 

clon  está  situado  á  orillas  del  río  Pasig,  entre  el  arr.abal  de  Paco 
y  las  afueras  de  Manila,  y  sus  habitantes  se  dedican  principal¬ 
mente  al  acarreo  y  á  los  transportes. 

Barrio  Aguilar  en  Tonda.  —  Este  barrio  es  excesivamente  pe¬ 
queño  para  la  población  cjue  contiene,  compuesta  en  su  mayor 
parte  de  jornaleros:  construido  en  terreno  en  extremo  pantano¬ 
so,  conviértese  en  una  inmensa  charca  durante  la  temporada  de 
las  lluvias. 

Una  calle  de  Paco.  -  La  calle  del  arrabal  de  I'aco  que  repro¬ 
duce  este  grabado  está  regularmente  urbanizada,  tiene  hermo¬ 
sas  vistas  y  es  de  mucho  tránsito  por  ser  carretera  de  comuni¬ 
cación  con  el  pueblo  de  Santa  Ana,  y  porque  por  ella  se  va  al 
colegio  de  la  Concordia,  situado  á  muy  poca  distancia  del  cita¬ 
do  arrabal.  En  este  colegio,  cuya  dirección  está  encomendada 
á  las  hermanas  de  la  Caridad,  se  educan  las  niñas  y  las  jóvenes 
de  todos  los  puntos  de  la  isla. 

Plaza  de  Santa  Ana  en  el  arrabal  de  San  Sebastián.  -  Como 
todas  las  de  la  isla,  esta  plaza  es  de  alegre  y  hermoso  aspecto: 
en  su  entrada  se  levanta  el  santuario  de  la  Virgen  del  Carmen, 
y  á  ella  desemboca  el  amplio  y  ameno  paseo  del  arrabal  de' 
Pampaloc,  paralelo  al  cual  están  las  calzadas  del  Iris  y  de  Tan- 


El  coronel  Vassos, 

jefe  del  cuerpo  de  ejército  griego  desembarcado  en  Creta 

duay.  En  la  plaza  de  Santa  Ana  hay  elegantes  edificios  y  varios 
importantes  establecimientos  de  comercio  que  contribuyen  á 
darle  animación. 

Vista  del  muelle  del  Rey.  -  En  este  grabado  se  ve  parte  del 
puente  de  España  y  el  muelle,  y  al  lado  opuesto  el  delicioso  pa¬ 
seo  de  Magallanes,  en  medio  del  cual  se  levanta  el  monumento 
á  este  insigne  caudillo  y  descubridor  de  aquellas  islas:  también 
se  ven  la  artística  iglesia  de  Santo  Domingo  y  su  convento.  En 
el  muelle  hay  constantemente  anclados  multitud  de  vapores  y 
barcos  de  vela. 

Caled/'al  de  Jaro.  -  Mandó  construir  esta  catedral  el  primer 
obispo  de  Jaro,  D.  Mariano  Cuartero  y  Medina,  con  fondos  que 
le  proporcionaron  los  habitantes  de  la  villa  y  en  especial  el  ex 
gobernadorcillo  D.  Mariano  Arguelles,  cuyos  restos  están  ente¬ 
rrados  en  el  templo. 

Mujeres  del  daíío  Pian.  —  Como  en  uno  de  nuestros  números 
anteriores  hemos  ya  dicho  algo  acerca  del  datto  Pian,  nos  pare¬ 
ce  innecesario  ocuparnos  nuevamente  de  este  caudillo  cuyas  mu¬ 
jeres  reproduce  este  grabado. 

Cuaríel  de  la  Guardia  Civil  en  la  Ermita  ( Manila  J.  -  La 
Guardia  Civil  veterana,  de  creación  muy  antigua  en  Filipinas, 
presta  servicios  civil«  y  militares,  siendo  el  guardia  á  la  vez  sol¬ 
dado,  agente  de  vigilancia  y  de  seguridad.  El  cuartel  que  en 
Manila  posee  esta  institución  está  dividido  en  varios  departa¬ 
mentos:  la  parte  alta  está  destinada  á  habitaciones  del  jefe  y  de 
los  individuos  del  puesto,  y  la  parte  baja  á  oficinas  militares  y 
civiles  y  á  prevención. 


Iglesia  de  la  Concepción  en  jaló.  —  Esta  iglesia,  como  podran 
ver  nuestros  lectores,  es  de  un  estilo  sencillo  y  elegante  en  el 
exterior:  interiormente  tiene  un  carácter  severo.  Como  todas  las 
de  la  isla,  está  regentada  por  los  padres  de  la  Compañía  de 
Jesús. 

Hospital  Militar  en  Manila.  —  Situado  en  las  afueras  de  la 
ciudad,  es  un  establecimiento  dividido  en  pabellones,  todos  de 
planta  baja,  donde  los  enfermos  militares  se  encuentran  admi¬ 
rablemente  asistidos  por  las  hermanas  de  la  Caridad.  Las  habi¬ 
taciones  y  salas  de  dicho  establecimiento  son  muy  confortables 
y  en  ellas  reina  la  mayor  limpieza. 

Casa  del  datto  Pian.  —  En  todas  las  rancherías  la  casa  del  datto 
es  siempre  la  mayor  y  más  importante.  El  datto 
en  su  ranchería  tiene  la  misma  autoridad  que  el 
sultán,  y  dispone  de  la  vida  y  hacienda  de  sus 
súbditosjjuntoásu  casa  álzase  la  garita  ó  atalaya 
en  donde  hay  constantemente  un  vigía,  que  se 
renueva  de  hora  en  hora  y  que  vigila  y  avisa  á 
los  vecinos  si  se  pre-senta  algún  peligro. 

Ranchería  de  Magibón  tjoló}.  -  Esta  ranche¬ 
ría,  de  la  cual  es  jefe  el  datto  Pian,  está  situada 
á  la  orilla  de  un  río  y  ofrece  un  panorama  deli¬ 
cioso:  la  naturaleza  ha  derramado  pródigamente 
sus  dones  sobre  aquel  pedazo  de  tierra,  contras¬ 
tando  con  la  desidia  de  los  hombres,  que  tan 
poco  hacen  por  utilizar  tales  beneficios. 

Cuartel  de  Meisic  en  Manilc^.  —  ^\\.v.o.lkct  en  el 
arrabal  de  Pinondo,  es  un  edificio  bastante  gran¬ 
de  y  consta  de  planta  baja  y  primer  piso;  es  de 
manipostería  con  techo  de  iiipa,  está  aislado  y 
tiene  excelentes  condiciones  higiénicas.  El  gra- 
liadoque  publicamos  representa  el  pabellón  des¬ 
tinado  á  cuarto  de  banderas. 

Las  fotografías  de  donde  están  reproducidos 
los  grabados  de  estas  láminas  son  de  D.  Félix 
Laureano. 


tiempo:  sus  dignas  respuestas  á  las  intimaciones  de  las  grandes 
potencias,  sus  esfuerzos  por  defender  á  los  cristianos  candiotas, 
los  brillantes  hecho.s  de  armas  por  él  realizados  en  aquella  isla 
le  han  conquistado  universales  simpatías  y  han  demostrado  que 
el  actual  ayudante  del  rey  Jorge  ha  heredado  el  valor,  la  firme¬ 
za  y  el  ardiente  patriotismo  de  los  héroes  de  la  antigua  I  lélade. 

Esperando,  cuadro  de  Timoteo  Pamplona.— 
Cada  provincia  y  cada  región  española  ofrece  tipos  y  presenta 
cuadros  variados  y  opuestos.  En  cada  una  refléjanse  en  todo  cuan¬ 
to  la  constituye  su  historia,  sus  tostumbres  y  aspiraciones.  De 
ahí  que  nuestros  artistas  hallen  siempre  vastísimo  campo  de  es» 


D.  Ensebio  Planas,  fallecido  el  13 
del  corriente.  -  Digno  compañero  de  los 
pintores  M.arlí  y  Al.sina  y  Fernán  y  de  los  arqui¬ 
tectos  Meslres  y  Rogent,  compartió  con  ellos  la 
gloria  de  haber  contribuido  al  renacimiento  del 
arte  en  nuestra  ciudad.  A  los  esfuerzos  de  totlos 
ellos,  ásus  nobles  iniciativas  débese  la  iniciación 
de  un  período  de  florecimiento,  que  desde  en¬ 
tonces  se  traduce  en  todas  las  manifestaciones 
del  arte  y  de  la  industria.  Amantes  de  la  tierra 
que  los  vió  nacer,  aportaron  el  caudal  recogido  . 

para  lograr  despertarla  del  mar.'ismo  en  que  ha-  X- 
bía  quedado  sumida  como  consecuencia  de  los 
desastres  de  la  guerra  de  la  Independencia  y  de 
los  horrores  de  las  contiendas  civiles.  Bajo  este 
concepto,  pues,  deoe  Cataluña  justo  tributo  de 
respetuosa  consideración  y  sentido  recuerdo  á 
aquellos  que,  aun  sin  h.aber  alcanzado  la  noto¬ 
riedad  de  los  maestros  del  siglo  de  oro,  tuvieron 
inteligencia  y  energía  bastantes  para  trazar  el 
camino  que  otros  de.spués  fácilmente  han  reco¬ 
rrido. 

Nació  riana.s  en  esta  ciudad  en  el  año  de  1833,  y  aunque  su 
señor  padre  deseaba  se  dedicara  al  estudio  del  Derecho,  pronto 
hubo  de  renunciar  á  la  realización  de  sus  propósitos,  convencido 
de  la  inutilidad  de  .sus  esfuerzos  para  vencer  la  decidida  voca¬ 
ción  de  su  hijo,  quien  ingresó  en  la  Escuela  Provincial  de  Bellas 
Artes  de  esta  ciudad.  Atraído  por  las  corrientes  artísticas  de  la 
vecina  nación,  trasladóse  á  París  en  1851,  en  donde  bajo  la  di¬ 
rección  de  M.  Ensebio  Lasalleaprendió  la  litografía,  debiendo, 
seguramente,  la  base  de  su  reputación  á  los  conocimientos  en¬ 
tonces  adquiridos.  En  1857,  yya  en  el  paterno  hogar,  dedicóse 
á  la  ilustración  de  obras  editoriales,  en  cuyo  género  alcanzó  sin¬ 
gular  popularidad,  ya  que,  aparte  de  la  elegancia  de  sus  trazos, 
constituían  una  novedad  sus  dibujos,  ejecutados  en  armonía  con 
las  situaciones  descritas  por  el  autor  dei  libro,  medio  no  em¬ 
pleado  anterionnenle,  por  más  que  hoy  cueste  trabajo  compren¬ 
der  una  ausencia  tan  completa  de  buen  sentido.  Variadísimas 
fueron  sus  producciones,  sorprendiendo  hoy  tan  extraordinaria 
labor,  pues  su  nombre  figura  en  un  considerable  número  de  li¬ 
bros,  periódicos  ilustrados,  colecciones  de  litografías,  etc.  Esto 
no  obstante,  presenta  su  vida  artística  tres  fases  muy  determi- 
nad.as:  la  representada  por  sus  trabajos  litográficos,  sus  dibujos 
sobre  madera  y  las  producciones  acuareladas.  En  todas  ellas 
muéstrase  su  inagotable  fantasía  y  se  evidencia  el  afán  con  que 
perseguía  la  acentuación  de  líneas  para  embellecer  la  producción. 

A  pesar  de  su  constante  labor,  Planas  no  ha  podido  legar  á 
su  familia  resultado  alguno  de  sus  afanes,  y  cuenta  que  sí  aquel 
distiiiguido  artista  recogió  durante  cuarenta  años  el  fruto  de  su 
trabajo,  no  se  dedicó  sólo  á  satisfacer  sus  aficiones  de  hombre 
culto  y  de  buena  sociedad,  pues  remedió  grandes  necesidades 
y  enjugó  muchas  lágrimas. 

Descanse  en  paz  el  que  fue  uno  de  los  más  aplaudidos  artistas 
de  nuestro  país,  que  aparte  de  los  méritos  que  someramente 
apuntamos,  tiene  el  de  haber  sido  maestro  del  malogrado  Simón 
Gómez,  del  laureado  Mas  y  Fontdevila,  y  del  que  ha  sido  su 
continuador,  Luis  Ivaharta,  pues  todos  ellos  al  recibir  sus  ense¬ 
ñanzas,  reciliieron  también  ese  algo  de  su  per.sonalidad  artísti¬ 
ca,  que  les  ha  conducido  después  á  otras  esferas  en  que  han  po¬ 
dido  singularizarse. 


Olimpia  Maldachini  entregando  al  cardenal 
Camilo  degli  Astalli  el  decreto  de  su  destitu¬ 
ción  y  destierro,  cuadro  de  G.  de  Sanctis.— Olim¬ 
pia  Maldachini,  cuñada  del  papa  Inocencio  X,  fué  durante  el 
pontificado  de  é.ste  dueña  de  los  asuntos  eclesiásticos,  hasta  el 
punto  de  que  escondida  detrás  de  una  cortina  asistía  á  los  con¬ 
sistorios,  embajadas  y  audiencias.  Unida  con  los  cardenales 
Barberini  y  de  acuerdo  cen  Inocencio  X,  tramó  una  conspira¬ 
ción  para  que  se  sublevara  el  reino  de  Náisoles  contra  Felipe 
IV;  pero  el  cardenal  degli  Astallireveló  el  secreto  á  la  corle  es¬ 
pañola,  por  lo  que  fué  desterrado  y  destituido  de  sus  dignidades 
de  cardenal  y  secretario  de  Estado,  recibiendo  el  decreto  de 
manos  de  la  propia  Olimpia,  que  así  se  vengó  de  quien  quería 
sustraerse  á  su  omnipotente  influjo.  Este  último  episodio  es  el 
que  con  su  acostumbrada  maestría  ha  trazado  el  famoso  pintor 
italiano  de  Sanctis,  cuyo  cuadro  reproduce  con  gran  sobriedad 
la  escena  y  expresa  por  modo  admirable  el  carácter  de  los  per¬ 
sonajes  que  en  ella  entran  y  los  sentimientos  que  les  animan. 

_E1  coronelJVassos.— El  nombre  de  este  jefe  de  las  fuer¬ 
zas  griegas  desembarcadas  en  Creta  se  ha  hecho  popular  en  poco 


BLANCAS 

Las  blancas  ^ucgan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número  62,  por  V.  Marín 
Blancas.  Negras. 

1.  D6TR  I.  R7D{*} 

2.  D  toma  P  jaque  2.  R  juega. 

3.  A3DÓD3R  mate. 

í*)  Si  I.  R  toma  C;  2.  D  2  T  R  jaque,  y  3.  D  mate,  -  y  si 
I.  R  6  A  R;  2.  D  3  T  R  jaque,  y  3.  D  mate.  La  amenaza  es 
lEual  a  la  ultima  ^•ariante. 


Cuando  una  e.specialidad  posee  una  gran  reputación,  sucede 
que  algunos  vendedores  al  por  menor,  poco  escrupulosos,  pro¬ 
ponen  y  hasta  sustituyen  a  lo  que  se  les  pide,  una  imitación 
que  LES  DEJA  MAS  BENEFICIO.  Esto  es  lo  que  sucede 
con  la  CRFvMA  SIMON,  que  es,  á  la  vez  que  el  Cold-Cream 
mas  eficaz,  el  que  sin  embargo  es  más  barato.  Por  lo  mismo,  las 
9”^  tengan  empeño  en  poseer  la  verdadera  CREMA 
SIMON  habrán  de  comprobar  la  firma  de  J.  SIMÓN,  París. 


Esperando,  cuadro  de  Timoteo  Pamplona 

tiulip  y  asuntos  para  sus  producciones.  Muestra  de  ello  es  e 
bonito  lienzo  que  clamos  á  conocer  á  nuestros  lectores,  obra  del 
pintor  zaragozano  D.  Timoteo  Pamplona,  en  el  que  se  repro¬ 
duce  con  gallardía  el  inleres,mte  tipo  del  baturro,  trasunto  del 
natural,  en  cuya  figura  y  actitud  señálase  el  carácter  distintivo 
del  pueblo  aragonés,  firme,  seguro  y  varonil  en  sus  decisione.sy 
empresas.-  Bien  hace  el  Sr.  Pamplona  en  buscar  en  cuanto  le 
rodea  asunto  para  sus  composiciones,  pues  así  cumple,  á  la  vez 
que  con  sus  deberes  como  amante  hijo  de  su  país,  con  los  cáno¬ 
nes  del  arte  moderno. 


AJEDREZ 

Problema  número  63,  por  José  Paluzíe 
negras 


Número  796 
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Novela  por  Pedro  Maél.  -  Ilustraciones  de  Vicente  Cutanda 
(continuación) 


No  se  verificaría  ya  aquel  odioso  matrimonio  cuyo 
solo  pensamiento  llenaba  de  sombras  su  frente  y  su 
corazón. 

Sentía  alegría.s  locas  que  refrenaba,  conteniéndolas 
dentro  de  su  pecho,  para  que  Pablo  á  su  vuelta 
no  observase  el  espectáculo  de  su  felicidad. 

Una  vez  consumada  la  ruptura  entre  su 
primo  y  Alina  de  Pelvoux,  érale  permitido 
á  Magdalena  la  esperanza;  la  dicha  aparecía 
posible  á  los  ojos  de  la  huérfana. 

Mas  prever  aquella  ruptura,  desearla,  pro¬ 
vocarla,  hubiérale  parecido  un  acto  culpable. 

Era  ya  un  hecho  y  Lena  ignoraba  cómo  la 
cosa  había  ocurrido. 

Sin  embargo,  adivinaba  con  una  especie 
de  certidumbre  la  escena  que  debía  haber 
pasado  entre  el  oficial  y  su  prometida. 

Indudablemente,  la  había  sorprendido  co¬ 
queteando  con  cualquiera,  y  una  explicación 
difícil  produjo  entre  ellos  una  explosión,  qui¬ 
zás  violenta,  que  apresuró  la  crisis,  precipi¬ 
tando  el  desenlace. 

El  regreso  de  Pablo  á  Ely  suspendió  mo¬ 
mentáneamente  las  suposiciones. 

El  oficial  volvió  triste,  desilusionado,  to¬ 
mando  por  penas  de  amor  lo  que  era  ünica- 
mente  mortificación  del  amor  propio  herido. 

Pero  de  todos  los  sentimientos  del  hombre, 

¿no  es  el  amor  propio,  que  no  hay  que  con¬ 
fundir  con  el  egoísmo,  el  que  reviste  aparien¬ 
cias  más  diversas  y  el  que  anima  mayor  nit- 
mero  de  opuestas  personalidades? 

Pablo  tomaba,  pues,  sinceramente  la  herida 
de  su  amor  propio  por  una  herida  de  su  co¬ 
razón.  Encerróse  en  el  mutismo  de  su  dolor, 
negándose  á  aceptar  consuelos,  voluntaria¬ 
mente  ciego  á  todas  las  compensaciones  que 
ofrecía  á  su  vista  el  cuadro  que  le  rodeaba, 
voluntariamente  sordo  á  los  suspiros  que  iban 
hacia  él,  saliendo  de  un  pecho  oprimido  por 
la  pena  más  honda. 

En  vano  Magdalena  se  esforzaba  por  con¬ 
solarlo,  por  apartar  de  su  vista  la  imagen  de 
una  dicha  soñada  y  desvanecida;  en  vano  se 
le  mostraba  llena  de  cuidados  y  de  atencio¬ 
nes;  el  teniente  de  navio  no  veía  nada,  no 
adivinaba  nada. 

Quería  olvidar  solo,  sin  el  auxilio  de  aque¬ 
lla  adorable  compasión. 

Se  puso  á  cazar  con  encarnizamiento,  á 
recorrer  los  campos  y  los  bosques,  fatigando 
su  cuerpo  y  malgastando  su  vigor. 

Salía  del  castillo  á  las  cinco  de  la  mañana 
para  no  volver  hasta  las  seis  ó  las  siete  de  la 
tarde,  llevando  con  bastante  frecuencia  patos 
salvajes,  y  menos  frecuentemente  liebres  y 
perdices,  que  mataba  contra  las  ordenanzas 
de  la  veda.  Mas  á  tan  larga  distancia  de  los 
centros  administrativos  la  vigilancia  no  es 
fácil,  y  los  gendarmes  de  Sarzeau  ni  siquiera 
pensaron  en  ir  á  coger  en  flagrante  delito  á 
un  oficial  de  marina  que  cazaba  furtivamente 
en  sus  mismas  propiedades. 

Pedro,  sin  embargo,  no  dejó  de  hacerle  observar 
que  era  un  mal  ejemplo  para  los  habitantes  del  país 
que  un  oficial,  que  debía  ser  más  escrupuloso  que  otro 
cualquiera  en  el  cumplimiento  de  las  leyes,  las  viola¬ 
ra  de  un  modo  tan  ostensible. 

Pablo,  dócil,  reconoció  lo  justa  que  era  la  obser¬ 
vación. 

Descargó  los  dos  tiros  de  su  escopeta,  limpió  los 
cañones  y  colgó  el  arma  en  la  panoplia  de  la  sala  de 
guardias,  exclamando  en  tono  humorístico: 

—  ¡Guenezán,  respeto  á  la  ley! 

Esta  frase  no  era  gran  cosa,  mas  indicaba  que  la 
alegría  abríase  paso  nuevamente  en  el  alma  del  joven. 
Hasta  tal  punto  se  habían  acostumbrado  cuantos  lo 
rodeaban  á  verlo  silencioso  y  sombrío. 

Mas  si  Pablo  parecía  renacer  á  la  antigua  vida,  en 
cambio  Lena  sumergíase  cada  vez  más  en  su  propio 
dolor. 

Empezaba  ya  á  perder  la  esperanza. 

Un  desaliento  anticipado  paralizó  su  energía  en  to¬ 
do  cuanto  hizo  ó  se  propuso  hacer;  el  desaliento  obe¬ 
decía  á  la  idea  de  que  Pablo  ni  se  daría  cuenta  de 
nada.  Alina  había  sido  funesta  hasta  el  fin;  no  sólo 
no  supo  apreciar  el  corazón  de  aquel  hombre,  sino 


Recibió  á  Pablo  algo  distraído. 

-  ¡Ah!  ¿Tñ  aquí?  ¿Qué  te  ocurre? 

El  teniente  de  navio  se  dejó  caer  en  un  sillón. 

-  Pedro,  me  fastidio,  murmuró  bostezando. 

El  comandante  fijó  entonces  en  él  sus  ojos, 

en  los  que  á  Pablo  le  hubiera  sido  fácil  leer 
el  asombro  más  grande  que  puede  expresar 
una  mirada  humana. 

No,  en  verdad,  Pedro  de  Guenezán  no  ha¬ 
bía  visto  nunca  en  su  vida  á  un  hombre  do¬ 
minado  por  el  fastidio,  ni  concebía  lo  que 
eso  pudiera  ser. 

-¡Ah!,  exclamó  después  de  una  breve 
pausa. 

Pablo  replicó  riéndose: 

-  Sí,  comandante,  me  fastidio.  Eso  le 
asombra  á  usted,  pero  es  así. 

A  lo  cual  contestó  Pedro  levantando  sus 
brazos: 

—  Mi  querido  hermano,  como  yo  ignoro  lo 
que  es  esa  enfermedad,  no  puedo  prestarte  el 
auxilio  de  mi  experiencia...  Enséñame  til  la 
manera  de  curarte. 

-  Haciéndome  trabajar,  mi  buen  Pedro. 

El  capitán  de  navio  dijo  respaldándose  en 

su  sillón: 

-  He  ahí,  ciertamente,  un  propósito  lau¬ 
dable...  Mas  ¿en  qué  te  puedo  ocupar? 

-Pues...  en  tu  mismo  trabajo. 

-  ¿En  mis  estudios  hidrográficos?  ¿En  mi 
mecánica?..  Pero  ¿te  gusta  á  ti  eso? 

-  No  me  inspira  ningún  horror...  Además, 
por  el  momento,  como  eso  me  distraería, 
agradaríame,  de  seguro... 

Y  añadió  con  una  sonrisa  casi  irónica: 

-  Me  hace  falta  un  nuevo  amor  (¡ue  reem¬ 
place  al  otro.  La  mujer  es  versátil...  ¡Vivan 
las  matemáticas!  ¿No  se  les  da  el  nombre  de 
ciencias  exactasl 

-  Sea,  asintió  Pedro,  no  queriendo  pro¬ 
longar  la  discusión. 

Pablo  consagróse  con  ardor  al  trabajo. 
Existía  entre  los  dos  hermanos  una  dife¬ 
rencia  que  la  edad  no  bastaba  á  explicar. 
Estaba  en  la  naturaleza  misma  de  los  dos 
hombres;  tranquila,  reflexiva  y  metódica  la 
del  mayor,  y  la  del  menor  viva,  intuitiva  y 
espontánea. 

Pero  empleándose  en  la  misma  tarea,  aque¬ 
llas  dos  inteligencias  y  aquellas  dos  activida¬ 
des  reunidas  completábanse  la  una  á  la  otra 
con  excelente  resultado. 

Pedro  y  Pablo,  trabajando  juntos,  no  sólo 
se  prestaban  mutuos  servicios,  sino  que  hacían 
su  tarea  más  agradable.  Tan  agradable  que, 
en  medio  de  aquella  colaboración,  el  mayor 
dijo  al  menor  lanzando  un  suspiro: 

-  ¡Ah,  mi  querido  Pablo!  És  lástima  que 
no  se  nos  vea  desde  el  ministerio  trabajar 
juntos.  Está  fuera  de  duda  que  si  se  viese 
cómo  esta  colaboración  multiplica  los  resul¬ 
tados  de  nuestra  tarea,  se  nos  dejaría  juntos 
siempre. 

'Pales  palabras  fueron  un  verdadero  consuelo  para 
el  pobre  herido  de  las  batallas  de  la  existencia.  Pasa¬ 
do  poco  tiempo,  cuando  quiso,  con  más  serenidad  y 
menos  prevención,  examinar  su  corazón  para  darse 
cuenta  exacta  de  su  verdadero  estado,  pudo  conven¬ 
cerse  de  que  la  herida  se  iba  ya  á  cicatrizar. 

A  consecuencia  de  aquel  descubrimiento,  el  joven 
sintió  en  él  renacer  la  vida  y  despertarse  apetitos  que 
le  hicieron  amar  la  existencia  nuevamente. 

Restaurado  ya  por  un  mes  de  permanencia  en  el 
país  natal,  volvió  á  sentirse  lleno  de  savia  y  de  vigor 
al  aspirar  los  aromas  de  la  primavera  y  el  perfume  de 
las  rosas  de  mayo. 

Sucedió  que  justamente  en  el  momento  en  que  Pa¬ 
blo,  de  quien  se  apoderaban  los  desvanecimientos  del 
olvido,  abría  sus  ojos  á  los  horizontes  de  la  dicha, 
ésta,  por  una  contradicción  bastante  frecuente  del  des¬ 
tino,  parecía  querer  alejarse  de  él. 

Una  mañana  entró  Magdalena  en  el  despacho  de 
su  tutor.  . 

Llevaba  en  la  mano  una  carta  abierta. 

La  carta  era  de  una  tía  suya,  la  madre  María  Te¬ 
resa,  subpriora  de  las  L)amas  de  la  Prudencia,  que 
habitaba  en  el  convento  de  la  Cartuja  de  Auray. 


que  al  decidirse  á  romperlo  lo  cerró  á  toda  otra  pa¬ 
sión. 

Era  evidente  que  en  aquel  momento  Pablo  no  pen¬ 
saba  en  consolarse  de  un  amor  engañado  con  un  nue- 


—  Quisiera  ser  monja,  madre  mía... 

vo  amor.  Sólo  los  espíritus  vulgares  y  estrechos  creen 
que  pueda  haber  para  una  pasión  semejantes  deriva¬ 
ciones.  El  corazón  es  entre  todos  los  órganos  el  único 
cuyos  movimientos  son  incompatibles  con  el  cálculo. 

Al  renunciar  á  las  aventuras  de  la  caza,  el  oficial 
buscó  distracción  en  el  trabajo. 

Hacía  tres  semanas  que  estaba  en  tierra,  provisto 
de  una  licencia  de  tres  meses,  que  podía  renovar,  y 
para  aquella  inteligencia  espontáneamente  laboriosa 
la  nostalgia  del  trabajo  comenzaba.  No  había  nacido 
para  ser  un  desocupado,  y  no  hubiera  sido  ese  uno  de 
los  menores  sufrimientos  del  pobre  Pablo,  si  se  hu¬ 
biese  casado  con  Alina  de  Pelvoux,  pues  le  hubiera 
sido  preciso  ir  escoltando  á  su  mujer  por  los  salones 
del  gran  mundo  á  que  tan  aficionada  era  por  su  edu¬ 
cación  y  por  sus  inclinaciones. 

Una  mañana  entró  en  el  despacho  de  su  hermano. 

El  capitán  de  navio  esperaba  siempre  la  orden  de 
embarque,  pero  nada  hacía  por  anticiparla.  Los  ca¬ 
racteres  parecidos  al  de  Pedro  son  siempre  objeto  de 
admiración,  pues  sólo  ellos  realizan  la  práctica  de  la 
filosofía.  El  comandante  estaba  suficientemente  ocu¬ 
pado  con  la  administración  de  sus  bienes  y  los  de  su 
pupila  y  los  estudios  relativos  á  su  gloriosa  carrera. 
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La  monja  acababa  de  ser  trasladada  á  esta  última 
residencia,  después  de  haber  dirigido  con  tanta  sabi¬ 
duría  como  virtud  un  convento  de  la  misma  orden  en 
Chateauroux. 

lira  una  hermana  menor  de  la  señora  de  Kéroulaz 
y  la  persona  de  la  familia  de  Lena  más  estrechamen¬ 
te  ligada  á  la  huérfana  por  los  lazos  del  parentesco 
No  había  visto  á  su  sobrina  desde  que  ésta  tenia  diez 
años  y  aprovechaba  la  feliz  circunstancia  de  su  regre¬ 
so  á  Bretaña  para  procurar  verla  otra  vez. 

La  carta  era  una  invitación  muy  expresiva  y  muy 
afectuosa  dirigida  á  Magdalena  para  que  fuese  á  pa¬ 
sar  algunos  días  de  retiro  en  el  convento.  La  santa 
mujer  la  redactó  con  una  ternura  tan  persuasiva  que 
desde  luego  se  apoderó  del  corazón  de  Magdalena. 

Por  otra  parte,  ninguna  invitación  llegó  nunca  con 
más  oportunidad. 

Llegó  en  el  instante  mismo  en  que  la  joven,  poseí¬ 
da  de  un  desaliento  profundo,  se  hacía  esta  pregun¬ 
ta,  siempre  grave  en  el  espíritu  de  una  mujer:  «¿He 
nacido  para  la  vida  del  mundo,  ó  debo  considerar  las 
penas  que  me  afligen  como  un  aviso  del  cielo.» 

Concibió  serias  sospechas  sobre  si  estaría  dotada 
de  una  vocación,  y  preguntábase  cuál  esa  vocación 
podría  ser. 

Recibió  la  carta  de  su  tía  con  gran  júbilo,  y  entró 
en  el  despacho  de  su  tutor  á  pedirle  permiso  para 
aceptar  la  invitación  de  María  Teresa. 

Cuando  Pedro  oyó  lo  que  Lena  le  pedía,  miróla 
con  una  especie  de  inquietud. 

Aquel  paso  imprevisto,  aunque  motivado  por  las 
circunstancias,  no  dejó  de  alarmarle;  parecióle  que 
ocultaba  algo. 

-  Pero  ¿realmente  deseas  retirarte  unos  días?,  pre¬ 
guntó  á  la  huérfana. 

Magdalena  se  sonrió  de  una  manera  ambigua. 

-  Sí,  mi  tutor,  respondió.  Si  no,  ¿le  pediría  á  usted 
permiso?..  Además,  mi  tía  tendrá  un  gran  placer  en 
volver  á  verme,  y  ya  comprenderá  usted  que  el  pla¬ 
cer  que  tendré  yo  será  tan  grande  como  el  suyo. 

-  ¿Y  te  irás  sola?,  siguió  preguntando  el  coman¬ 
dante. 

-  No,  miss  Hotspurestá  encantada  con  la  idea  de 
acompañarme.  U.sted  sabe  ya  lo  devota  que  es.  Se  ha 
puesto  loca  de  contento  al  pensar  que  va  á  hacer  por 
unos  días  la  vida  del  claustro.  Respecto  á  mí,  creo 
que  los  necesito. 

Pedro  experimentó  la  misma  indecisión  que  había 
experimentado  hacía  un  año. 

Por  más  que  tenía  confianza  en  el  buen  juicio  de 
Lena  y  por  más  que  conocía  sus  sentimientos  religio¬ 
sos,  no  acababa  de  explicarse  el  deseo  de  la  joven,  y 
volvió  á  decirse  por  segunda  vez  que  allí  había  algo 
obscuro. 

Pero  se  tranquilizó  pensando  que  Auray  se  hallaba 
muy  próximo  á  Saint-Gildas.  Acordóse  de  que  había 
llevado  á  Magdalena  á  Quiberón  para  presenciar  un 
espectáculo  completamente  profano,  el  de  las  manio¬ 
bras  navales  en  (¡ue  él  tomaba  parte.  Díjosc,  en  fin, 
que  si  la  vocación  la  impulsaba,  no  habría  poder  en 
el  mundo  que  le  impidiese  hacerse  monja.  Por  con¬ 
siguiente,  concedió,  aunque  con  sentimiento,  el  per¬ 
miso  que  le  pidió  la  joven,  persuadido,  sin  embargo, 
de  que  Lena  no  se  acostumbraría  á  una  vida  severa, 
consagrada  al  sacrificio. 

En  esto  se  engañaba  Pedro  de  Guenezán. 

El  sacrificio  no  la  arredraba  á  la  joven.  Su  alma 
era  una  de  esas  almas  escogidas  que  vierten  sobre  la 
humanidad  que  sufre  el  amor  que  no  han  podido  dar 
á  un  solo  ser. 

Pero  lo  que  en  aquella  ocasión  hacía  plausible  el 
optimismo  de  Pedro  era  que  Lena  no  había  aborda¬ 
do  de  un  modo  serio  y  decisivo  el  problema  del  aban¬ 
dono  del  mundo  y  de  la  vocación  por  la  vida  del 
claustro.  La  pena  la  engañaba  sobre  la  naturaleza  de 
sus  sentimientos. 

Los  preparativos  para  el  viaje  fueron  hechos  sin 
tardanza. 

Si  Lena  se  iba  sin  entusiasmo,  casi  por  despecho, 
no  le  sucedía  lo  mismo  á  miss  Hotspur. 

A  la  buena  (Aven  le  regocijaba  el  retirar.se  por  unos 
días  dentro  de  un  convento.  Su  fe  profunda,  sudev.i- 
ción  sincera,  que  venían  á  ser  algo  así  como  la  resul¬ 
tante  de  todas  las  afecciones  de  su  juventud,  hacían¬ 
le  hallar  inefables  consuelos  en  aquel  alejamiento  del 
mundo,  por  más  que  ese  mundo  se  reducía  para  ella 
á  la  limitada  sociedad  de  Ely. 

La  salida  del  castillo  fué  al  día  siguiente,  muy  tem¬ 
prano,  con  objeto  de  tomar  el  primer  tren. 

No  hubo  una  despedida,  propiamente  dicha,  pues 
la-ausencia  de  Lena  sólo  iba  á  durar  quince  días;  mas 
se  sintió  entre  las  que.se  iban  y  los  que  se  quedaban 
una  emoción  singular,  como  si  se  separasen  en  el  um¬ 
bral  de  lo  desconocido. 

Nadie  podía  decir,  en  efecto,  de  qué  acontecimien¬ 
tos  sería  prefacio  aquel  viaje. 


Cuando  el  ómnibus  de  familia  que  llevaba  á  las 
dos  mujeres  desapareció  en  el  recodo  del  camino,  en¬ 
tre  las  dos  filas  de  árboles,  Pedro  y  Pablo  volvieron 
á  entrar  en  el  castillo  sin  dirigirse  una  palabra. 

Pero  el  comandante  notó  que  la  frente  de  su  her¬ 
mano,  de.spejada  los  días  anteriores  por  el  olvido  de 
su  contratiempo  matrimonial,  estaba  nuevamente 
sombría  y  cavilosa. 

Se  guardó  bien,  en  medio  de  todo,  de  turbar  con 
ninguna  pregunta  indiscreta  el  misterio  de  aquel  co¬ 
razón  cuyo  despertar  presentía. 

V 

CONSUELOS 

Lena  fué  recibida  en  el  convento  de  la  Prudencia 
con  el  más  conmovedor  cariño. 

La  reverenda  madre  María  Teresa  era  una  verda¬ 
dera  santa,  piado.sa  sin  rigor,  maternalmente  severa, 
con  el  corazón  lleno  de  ternura  y  las  manos  llenas  de 
bendiciones.  Fué  allí  llamada  por  el  voto  de  todas 
sus  hermanas  en  Dios,  precedida  de  su  elevada  inte¬ 
ligencia  y  de  resplandeciente  virtud,  para  suplirá  una 
abadesa  á  quien  la  edad  y  los  achaques  tenían  casi 
inerte  en  su  humilde  celda. 

En  la  comunidad  colocada  bajo  sus  órdenes  refle¬ 
jábase  visiblemente  la  soberana  distinción  con  que  la 
superiora  efectiva  dirigía  todos  sus  asuntos  materiales 
y  morales.  Podía  decirse  que  jamás  el  convento  había 
estado  bajo  una  dirección  más  sabia  y  más  eficaz. 

Magdalena  fué  acogida  como  «la  hija  de  la  casa.» 
Su  belleza,  su  dulzura,  su  fisonomía,  á  la  vez  soñado¬ 
ra  y  llena  de  alegría  sana  y  franca,  hasta  la  melanco¬ 
lía  anormal  esparcida  en  toda  su  persona  por  la  tris¬ 
teza  del  momento,  concillábanle  desde  luego  todas 
las  simpatías. 

La  madre  María  'I'eresa  instaló  á  su  sobrina  cerca 
de  ella,  en  una  parte  del  convento  que  no  era  la  des¬ 
tinada  á  la  viajeras  que  pasan  por  por  Auray  con  mo¬ 
tivo  de  la  peregrinación  de  Santa  Ana.  Como  prueba 
de  e.xquisita  delicadeza  se  le  dió  á  miss  Hotspur  el 
cuarto  mejor  y  el  más  cómodo  por  sus  buenos  mue¬ 
bles. 

La  subpriora  conocía  admirablemente  el  carácter  y 
el  temperamento  inglés. 

Sabía  que  en  Inglaterra  la  más  ferviente  devoción, 
la  más  austera  práctica  del  deber,  no  excluyen  el 
amor  á  la  comodidad  y  al  bienestar.  Por  consiguien¬ 
te,  lo  había  dispuesto  todo  de  manera  que  la  institu¬ 
triz  no  sufriese  ninguna  de  esas  privaciones  que  pue¬ 
den,  desde  cierto  punto  de  vista,  hacer  molesta  la  prác¬ 
tica  religiosa  distrayendo  la  atención  hacia  asuntos  de 
orden  esencialmente  terrenal. 

La  buena  Gwcn  pudo,  por  tanto,  creerse  asociada 
á  la  existencia  ordinaria  de  las  monjas,  cuyas  riguro¬ 
sas  abstinencias  y  cuyos  ayunos  continuos  sólo  muy 
imperfectamente  conocía.  Bajaba  con  ellas  á  la  capi¬ 
lla  al  rayar  el  alba,  asistía  á  todas  las  ceremonias,  ex¬ 
cepto  á  maitines  y  á  laudes,  y  como  las  veía  siempre 
con  su  cara  risueña  y  afable  y  con  la  misma  serenidad 
dichosa,  pudo  decir  que,  en  realidad,  la  existencia  mo¬ 
nástica  no  era  tan  penosa  como  se  creía  generalmente. 

Esta  convicción,  que  manifestó  desde  los  primeros 
días  de  su  estancia  en  el  convento,  fué  una  de  las  más 
vivas  y  al  mismo  tiempo  de  las  más  inocentes  distrac¬ 
ciones  que  tuvieron  las  santas  hijas  de  la  Prudencia 
de  Auray,  comenzando  por  la  subpriora. 

Lena  tomó  no  escasa  parte  en  aquella  distracción. 

Y  sin  embargo,  su  vida  en  el  convento,  por  más 
que  la  iniciaba  en  los  misterios  de  un  mimdo  de  prác¬ 
ticas  religiosas,  por  más  que  le  hacía  ver  la  paz  in¬ 
efable  de  que  gozan  las  almas  que  voluntariamente  se 
alejan  de  la  tierra  y  renuncian  á  las  felicidades  del  ; 
siglo,  no  le  dió  la  calma  que  había  esperado. 

Por  el  contrario,  el  recogimiento,  el  silencio  y  la 
tenue  soml^ra  que  la  envolvían,  que  la  colmaban  á 
veces  de  tranquilidad  mística,  produjeron  en  ella  una 
especie  de  reacción  de  su  juventud  contra  aquel  ano¬ 
nadamiento,  contra  aquella  muerte  anticipada. 

Aíiuellos  días  de  retiro  sirviéronle  para  tomar  po¬ 
sesión  de  sí  misma. 

La  madre  María  Teresa  observaba  á  su  sobrina  in¬ 
cesantemente.  Gracias  á  la  intervención  de  Gwen,  á 
quien  las  circunstancias  habían  pue.sto  en  posesión 
del  secreto  de  su  discípula,  la  subpriora  conocía  toda 
la  novela  de  la  joven. 

Compadecía  con  todo  su  corazón  á  la  huérfana  tan 
mal  comprendida,  ó  mejor  dicho,  tan  ignorada  por  su 
primo  Pablo. 

Y  aunque  tan  apartada  vivía  de  las  relaciones  pro¬ 
fanas,  anhelaba  que  se  le  presentase  alguna  ocasión 
favorable  para  abrir  los  ojos  al  joven  sobre  el  valor 
del  tesoro  que  tenía  al  alcance  de  su  mano,  mientras 
su  corazón  frívolo  había  ido  á  buscar  lejos  los  sufri¬ 
mientos  con  que  fué  recompensado  su  amor. 


Pero  lo  que  hubiera  querido  ante  todo  María  Te¬ 
resa  hubiese  sido  que  su  misma  sobrina  le  confiase  el 
secreto  de  su  propio  corazón. 

Aquel  deseo  de  la  subpriora  fué  satisfecho  en  el 
momento  en  que  menos  lo  esperaba. 

Magdalena,  después  de  agotados  todos  los  argu¬ 
mentos  con  que  se  propuso  convencer  á  su  corazón, 
y  á  pesar  de  todas  sus  vacilaciones,  persuadida  de 
que  estaba  en  el  caso  de  tomar  una  gran  resolución 
que  acabara  con  ellas,  acudió  á  su  tía  en  demanda  de 
consejos. 

-  Quisiera  ser  monja,  inadi-e  mía,  le  dijo  con  so¬ 
lemnidad,  abandonando  el  tono  familiar  á  que  la  au¬ 
torizaba  su  estrecho  parentesco  con  María  Teresa. 

Ésta  le  hizo  sentarse  junto  á  ella,  en  una  ruda  ban¬ 
queta  de  madera,  y  con  la  más  maternal  de  las  son¬ 
risas,  con  la  más  dulce  de  las  miradas,  emprendió  la 
tarea  de  ayudar  á  aquella  joven  alma  á  conocerse  á 
sí  misma. 

Evitó,  pues,  al  hablarla,  esas  fórmulas  de  conver¬ 
sación  en  las  cuales  el  respeto  no  es  nunca  más  que 
un  signo  de  prudencia...  ó  de  indiferencia. 

Fingiendo,  por  el  contrario,  tomar  en  serio  la  de¬ 
claración  de  su  sobrina,  exclamó  de  un  modo  en  ex¬ 
tremo  insinuante: 

-  ¿Cómo,  Magdalena?  ¿Piensas  hacerte  monja? 

-  ¡Sí,  eso  pienso,  tía!,  contestó  la  pobre  ondina  con 
voz  3’a  menos  segura. 

Sólo  el  tono  en  el  cual  había  sido  planteada  la 
cuestión  bastó  para  quebrantar  la  confianza  que  en 
sí  misma  tenía  la  joven. 

Ciertamente,  había  previsto  aquella  pregunta.  Pero 
con  la  inexperiencia  de  su  edad,  aunque  acumuló  en 
su  espíritu  las  observaciones  con  que  adivinó  que 
iban  á  ser  acogidas  sus  palabras,  no  llegó  á  pensar 
que  era  quizás  la  forma  de  aquellas  observaciones  lo 
que  iba  á  crearle  invencibles  obstáculos. 

No  conocía  bastante  á  la  humanidad  para  sospechar 
la  fuerza  que  adquiere  la  más  insignificante  frase  pro¬ 
nunciada  por  unos  labios  discretos  con  una  inflexión 
de  voz  que  turba  el  fondo  de  una  alma  poco  segura 
de  sí  misma. 

Esto  le  sucedió  precisamente  en  aquel  momento. 
Una  causa,  en  apariencia  fútil,  provocó  su  derrota. 

La  voz  era  el  gi'an  poder,  el  infalible  órgano  de 
mando  que  ejercía  la  subpriora. 

Con  la  ayuda  de  particulares  entonaciones,  suaves 
al  oído  y  gratas  al  corazón,  la  madre  María  Teresa 
bacía  penetrar  en  lo  más  íntimo  de  las  almas  la  no¬ 
ción  desconocida  del  deber  ó  la  fórmula  del  precepto 
que  había  que  cumplir. 

La  tía  prosiguió,  escudriñando  con  la  mirada  el 
pensamiento  de  su  joven  interlocutora: 

-  ¿Entonces  ese  pro3’ecto  es,  sin  duda,  el  fruto  de 
una  reflexión  madura  y  de  largas  meditaciones? 

No.  Ese  era  el  punto  débil  de  Lena.  Las  medita¬ 
ciones  fueron  largas;  pero  ¿quién  hubiera  podido  de¬ 
cir  á  Lena  que  la  reflexión  había  sido  madura? 

La  huérfana  no  respondió.  Su  frente  continuó  in¬ 
clinada  como  la  de  una  culpable. 

Y  sin  embargo,  ¿qué  había,  bajo  el  cielo,  más  puro 
que  aquella  alma  de  virgen? 

Una  vaga  sonrisa  de  duda  corrió  por  los  labios  de 
la  madre  María  Teresa. 

Su  idea  quedó  formada  desde  aquel  instante.  Ya 
sabía  á  qué  atenerse  sobre  la  vocación  eventual  de  su 
sobrina. 

A  pesar  de  eso,  llevó  más  adelante  su  interroga¬ 
torio. 

-  ¿Te  das  bien  cuenta,  hija  mía  querida,  de  la  gra¬ 
ve  resolución  que  me  anuncias?  Tú  comprendes  que 
para  no  llegar  indecisa  ante  la  mirada  de  Dios,  es  ne¬ 
cesario  que  tú  misma  no  te  engañes.  Si  no  tuvieras 
esa  certidumbre,  ¿verdad  que  no  hubieras  venido? 

Magdalena  guardó  también  silencio  y  su  tía  vió 
pasar  una  sombra  por  aquella  frente  inmaculada. 

Hubo  un  momento  en  que  temió  haber  ido  dema¬ 
siado  lejos  y  haber  asustado  á  aquella  inocencia. 

Rápido  como  un  relámpago,  invadióla  el  temor  de 
haberse  interpuesto  en  el  camino  por  donde  la  joven 
iba  hacia  Dios. 

Quiso  reparar  su  falta,  si  realmente  falta  había,  y 
facilitar  á  Magdalena  que  tomase  una  resolución. 

-¿Sabes,  añadió  aún,  á  cuántas  cosas  renuncias  y 
á  qué  sacrificio  de  los  goces  más  legítimos  y  de  las 
afecciones  más  santas  te  obligas?  ¿No  hay  en  ti  vaci¬ 
lación  ó  sorpresa? 

Al  oir  esto  la  joven  comprendió  que  no  podía  ca¬ 
llar  ya  más. 

Entonces  contestó  con  cierta  firmeza: 

-  Sí,  tía;  sé  á  cuánto  me  obligo,  sé  á  lo  que  renun¬ 
cio.  Sé  que  el  mundo  está  lleno  de  mentiras  y  false¬ 
dades  y  no  me  atraen  sus  goces. 

Dijo  esto  con  voz  fría,  sin  animación  y  sin  con¬ 
fianza. 

La  buena  monja  prosiguió  con  mansedumbre: 
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-  Hija  mía,  sólo  te  haré  ya  una  observación,  nada 
más.  Las  palabras  que  acabas  de  pronunciar  me  dan 
la  medida  de  lo  que  tomas  por  una  vocación.  No  vie¬ 
nen  de  tu  experiencia,  no  proceden  de  la  realidad  de 
tu  vida,  no  son  la  voz  de  tu  alma.  Las  has  recibido, 
ya  hechas,  del  rumor  público,  sin  pararte  á  ver  que 
todavía  no  has  tenido  tiempo  de  comprobar  su  exac¬ 
titud.  Pues  bien:  soy  yo  quien  tengo  á  mi  cargo  to¬ 
das  las  almas  confiadas  á  mi  dirección,  soy  yo  quien 
tengo  que  rectificar  tu  propósito  si  así  fuera  necesa¬ 
rio,  ó  por  lómenos,  ayudarte  á  madurar  tu  resolución. 
La  mujer  que  renuncia  al  mundo  para  abrazar  la  vida 
religiosa  «elige  la  mejor  parte.»  Es,  en  efecto,  la  me¬ 
jor  parte  la  que  no  deja  á  cada  alma  más  cuidado  que 
el  de  sí  misma,  ahorrándole  las  cargas  de  la  vida,  las 
obligacioJies  para  con  la  familia,  las  inquietudes  de 
la  vida  diaria,  las  santas  pero  penosas  necesidades 
del  trabajo.  Hace  falta,  pues,  que  la  que  toma  para 
sí  esa  parte  no  sea  impuLsada  ni  por  la  repugnancia 
del  resto,  ni  por  la  cobardía. 

Este  aviso,  lleno  de  dulzura,  le  hizo  bajar  la  frente 
á  Magdalena  y  penetróle  hasta  el  fondo  del  corazón. 

Una  voz  profunda  murmuraba  en  su  conciencia 
algo  que  se  parecía  á  un  reproche. 

La  subpriora  terminó  así: 

-  Ninguna  prisa  te  corre,  hija  mía.  Tienes  tiempo 
para  sondear  bien  tu  conciencia  antes  de  tomar  una 
determinación.  Reflexiona  con  calma.  Por  mi  parte, 
no  te  impondré  ninguna  prueba.  Usa  de  tu  libertad, 
que  es  completa  en  esta  casa.  Prolonga  tu  permanen¬ 
cia  entre  nosotras  todo  el  tiempo  que  te  convenga,  y 
cuando  te  sientas  bien  segura  de  ti  misma  ven  á  ha¬ 
blarme  de  nuevo  sobre  el  asunto.  Entonces  será  el 
momento  de  decidir. 

Después  de  pronunciar  estas  palabras,  se  levantó, 
pues  la  conversación  ya  no  tenía  objeto. 

Lena  presentó  con  docilidad  su  frente  á  la  monja 
y  volvióse  á  la  celda  que  le  servía  de  alcoba. 

Sus  pensamientos  acababan  de  cambiar  de  rumbo. 

Como  le  había  dicho  la  madre  María  Teresa,  ha¬ 
llábase  enteramente  libre  en  el  convento.  Era  libre  de 
salir  y  de  entrar,  libre  de  la  mañana  á  la  noche  y  de 
la  noche  á  la  mañana.  Bajo  su  ventana,  el  paisaje, 
aunque  limitado  por  altos  muros  y  por  árboles,  tenía 
una  dulzura  llena  de  caricias.  El  jardín  del  convento 
extendía  sus  parterres  y  sus  terrazas  basta  el  pie  de 
los  antiguos  edificios  de  la  Cartuja,  y  la  capilla,  ilu¬ 
minada  por  la  luz  de  la  aurora  ó  por  los  reflejos  del 
ocaso,  dejaba  ver  sus  claustros,  bajo  los  cuales  el  pin¬ 
cel  del  artista  ha  reproducido  los  diversos  episodios 
de  la  vida  de  San  Bruno. 

Más  allá,  en  dirección  á  la  basílica  de  Santa  Ana, 
la  mirada  se  detenía  en  una  línea  verde,  la  de  las  ci¬ 
mas  cubiertas  de  hojas  que  rodean  el  monumento 
elevado  en  el  campo  de  los  mártires.  Adivinábase 
más  lejos  el  río,  ese  bonito  río  de  Auray  que  cierra 
en  anillos  sucesivos  las  vueltas  de  su  corriente  hacia 
el  mar. 

La  capilla  era  uno  de  los  mayores  atractivos  para 
el  alma  de  Lena. 

Devota  y  soñadora  al  mismo  tiempo,  la  ondina  aca¬ 
baba  de  franquear  aquella  etapa  de  dos  años  consa¬ 
grándose  al  estudio,  al  cuidado  de  adornar  su  inteli¬ 
gencia!  Con  su  espíritu  esclarecido  ya  por  un  saber 
pronta  pero  seguramente  adquirido,  volvía  á  la  con¬ 
templación,  buscando  nuevo  alimento  para  aquella 
alma  ávida  de  generosidad,  de  amor  y  de  ideal  su¬ 
blime. 

Mas  la  mirada  clarividente  de  la  monja  había  leído 
en  el  fondo  de  la  joven.  Todo  aquello  era  sólo  el  des¬ 
encanto,  el  cansancio  moral  provocado  por  una  ex¬ 
cesiva  tensión  de  la  voluntad,  no  era  una  vocación. 

Y  sin  embargo,  la  joven  no  quiso  aún  creer  los 
consejos  de  la  experiencia.  Entregóse  espontánea¬ 
mente  á  la  práctica  de  los  ejercicios  religiosos,  se  en¬ 
cerró  en  largas  meditaciones  y  procuró  absorberse  de 
una  manera  completa  en  la  oración. 

No  lo  consiguió  sino  á  medias. 

Durante  los  quince  días  que  estuvo  en  el  conven¬ 
to  asistió  puntualmente  y  con  una  devoción  edifican¬ 
te  á  todas  las  ceremonias,  encontrando  en  ellas  un 
encanto  que  la  seducía  y  aliviaba  el  sufrimiento  de 
su  corazón  dolorido. 

Volvía,  al  mismo  tiempo,  á  sus  ideas  melancólicas, 
que  tantas  veces  en  el  pasado  dejaron  oir  su  nota  gra¬ 
ve,  en  medio  de  las  expansiones  de  su  infancia,  lle¬ 
nando  de  lágrimas  sus  ojos. 

Desde  el  fallecimiento  de  Alain,  casi  podía  decirse 
que  Lena  se  había  familiarizado  con  la  idea  de  la 
muerte. 

Desde  este  punto  de  vista,  el  convento  de  la  Cartu¬ 
ja  ofrecía  diversas  variantes  á  las  reflexiones  de  Mag¬ 
dalena.  La  joven  permanecía  horas  enteras  sentada 
con  los  ojos  fijos  en  el  monumento  donde  reposan  los 
blancos  huesos  de  las  víctimas  de  Quiberón. 

Sus  miradas  clavábanse  en  la  inscripción  latina  gra¬ 


bada  en  el  frontispicio  de  mármol,  Pro  Deo,  pro  rege, 
jiefarie  trucidati.  Faltábale  ya  poco  para  aprender  de 
memoria  los  nombres  de  los  900  mártires,  y  en  sus 
visitas  al  monumento  no  perdía  ocasión  de  mirar  la 
lámpara  que  desciende  al  pozo  siniestro,  en  el  fondo 
del  cual  se  mezclan  los  restos  gloriosos  de  los  que 
murieron  por  sus  creencias,  entregados  por  su  buena 
fe  y  vendidos  por  la  traición. 

Cuando  en  compañía  de  Cwen,  que  se  considera¬ 
ba  cada  día  mejor  dotada  para  la  vida  religiosa,  lleva¬ 
ba  á  cabo  algunas  excursiones  campestres,  sus  pasos 
encaminábanla  casi  invariablemente  hacia  el  río,  so¬ 
bre  aquel  ribazo  fúnebre. 

Lena  amaba  aquel  paseo. 

En  verdad,  despréndese  del  «campo  de  los  márti¬ 
res»  del  Auray  una  sombría  y  penetrante  poesía.  ¿Va¬ 
gan  aún  las  almas  de  los  fusilados  por  aquella  cima 
cubierta  de  obscura  hierba,  haciendo  por  la  noche 
estremecerse  las  ramas  de  los  árboles  y  atra3’endo  á 
aquel  lugar  desierto  los  innumerables  ruiseñores  que 
pueblan  la  soledad? 

Magdalena  conocía  la  historia  de  la  hecatombe  de 
Quiberón,  la  había  leído  muchas  veces,  como  breto¬ 
na  digna  de  su  raza  y  de  su  sangre,  ya  con  el  fuego 
de  la  indignación  en  sus  ojos,  ya  con  los  párpados 
preñados  de  lágrimas. 

He  ahí  por  qué  volvía  allí  siempre:  encontraba  algo 
así  como  un  lazo  extraño,  como  una  misteriosa  co¬ 
rrespondencia  entre  la  tristeza  de  aquel  sitio  y  la  de 
su  alma. 


Las  dos  semanas  de  residencia  en  el  convento  pa¬ 
saron. 

Si  se  hubiera  interrogado  á  sí  misma  con  toda  con¬ 
ciencia,  la  joven  no  hubiera  podido  negar  que  había 
vuelto  con  alegría  á  Ely.  Aunque  había  sido  para  ella 
agradable  la  vida  del  convento,  sintió  la  necesidad  de 
volver  á  ver  Ely,  Saint-Gildíis,  la  tumba  de  Alain  y 
también  á  su  buen  Spj-ing,  que  no  pudo  acompañar¬ 
la  a  Auray. 

La  separación  debió  ser  cruel  para  el  pobre  perro; 
la 'ausencia  pareceriale  de  seguro  bien  larga...  Lena 
tenía  prisa  por  volver  á  verlo. 

Pensó  también  en  lo  mucho  que  gozaría  viendo  de 
nuevo  á  su  tutor. 

Pero  á  todos  estos  recuerdos  añadíase  otro  que  por 
sí  solo  hacía  afluir  la  sangre  a  las  mejillas  de  Lena,  á 
pesar  de  los  esfuerzos  que  ésta  hacía  por  alejarlo  de 
su  pensamiento.  Y  ese  era  el  secreto  que  la  joven  no 
quería  confesarse  á  sí  misma  y  del  cual,  en  una  hora 
de  despecho,  juró  emancipar  su  pensamiento  y  su  co¬ 
razón. 

No  sabía  la  pobre  ondina  que  el  amor  no  se  arran¬ 
ca  del  corazón  de  que  se  há  posesionado,  que  eso  no 
depende  de  los  mandatos  de  la  voluntad,  y  que  cuan¬ 
to  más  ésta  se  empeña  en  vencerlo,  más  extiende  aquél 
su  dominio  y  hace  pesar  su  yugo. 

Lena  imitaba  á  esos  niños  que  cierran  los  ojos 
cuando  quieren  que  no  los  ^  ean. 

A  pesar  de  todo,  la  idea  del  regreso  alegrábala  pro¬ 
fundamente. 

Obró,  sin  embargo,  con  alguna  malicia. 

Dejó  pasar  la  fecha  en  que  debía  volver  á  Ely. 

Ni  la  subpriora  ni  Gwendolina  observaron  el  olvi¬ 
do  voluntario  de  Lena. 

¿Habían  imaginado  también  ellas  algún  plan?  ¿Ha¬ 
bían  convenido  en  dejar  que  pasara  el  plazo  señala¬ 
do  para  la  residencia  de  la  joven  en  el  convento  de 
Auray? 

No  iba  á  tardar  Lena  en  saberlo. 

Pasó  la  indicada  fecha  sin  que  nadie,  en  aparien¬ 
cia,  se  fijase  en  ello. 

Mas  dos  días  después,  la  madre  María  Teresa  lla¬ 
mó  á  su  sobrina  y  le  entregó  una  carta  de  su  tutor. 

La  monja  había  recibido  otra  carta  del  comandan¬ 
te  sobre  el  mismo  asunto. 

He  aquí  lo  que  Pedro  de  Guenezán  escribía  á  su 
pupila: 

«Lenita  mía:  Parece  que  el  tiempo  no  pasa  para  ti 
en  Auray,  pues  ha  terminado  la  quincena  y  no  nos 
anuncias  tu  regreso.  Por  consecuencia,  estamos  algo 
inquietos  pensando  en  ti  y  cometo  la  indiscreción  de 
preguntarte  si  piensas  venir  pronto.  ¿Habrás  sentido 
germinar  en  ti  una  vocación  religiosa?» 

Esta  sola  pregunta,  hecha  en  esa  forma,  acababa 
de  modificar  en  pocos  segundos  las  disposiciones  de 
Magdalena.  El  espíritu  de  contradicción  que  hay  en 
todas  las  mujeres  le  sugirió  una  resolución  inespe¬ 
rada. 

En  vez  de  conformarse  al  deseo  manifestado  por 
su  tutor,  en  vez  de  volver  al  castillo  de  Ely,  prolon¬ 
garía  su  permanencia  en  el  convento. 

Lo  que  la  determinó  á  ello  fué  que  en  la  carta  de 
Pedro  no  había  ni  una  palabra  que  aludiese  á  los  sen¬ 
timientos  de  Pablo  de  Guenezán. 

De  esto  desprendíase  que  al  teniente  de  navio  le 


eran  indiferentes  la  presencia  ó  la  ausencia  de  Lena, 
puesto  que  ni  se  dignaba  darle  á  conocer  lo  que 
sentía. 

Tal  fué,  por  lo  menos,  la  impresión  de  la  joven. 

-  Pequeftita  mía,  le  dijo  la  subpriora,  tu  tutor  de¬ 
sea  verte  volver  á  Ely.  Yo  sería  muy  feliz  teniéndote 
conmigo,  pero  no  quiero  contrariar  ai  Sr.  de  Guene¬ 
zán.  Lo  cual  quiere  decir  que  á  pesar  de  la  pena  que 
me  causa,  estoy  obligada  á  enviarte  donde  tus  jn-imos. 

Lena  miró  á  la  monja  abriendo  sus  ojos  con  asom¬ 
bro  y  juntando  sus  manos. 

-¡Oh,  tía!  ¿Y  es  usted  quien  me  manda  irme?, ex¬ 
clamó. 

-  Sí,  loquilla,  te  restituyo  simplemente  á  tu  hogar, 
murmuró  la  madre  María  'l'eresa. 

Y  al  decir  esto  se  reía  de  muy  buenas  ganas. 

-  ¿Y  si  tuviera  que  prolongar  mi  permanencia  aquí?, 
continuó  la  huérfana  con  voz  cariñosa. 

-  ¿Prolongar  tu  permanencia?  ¿Con  qué  objeto? 

-  Con  objeto  de  conocer  mejor  la  vocación  que  en 
mí  empieza  á  dibujarse. 

La  hilaridad  de  la  subpriora  subió  de  punto. 

-¿Tu  vocación,  queridita  mía?  No  creo  que  sea 
posible  hacerse  una  ilusión  más  completa  y  de  más 
buena  fe  con  respecto  á  sus  propios  sentimientos.  Tú 
no  tienes  vocación,  Magdalena. 

-  Pero,  tía,  yo  le  aseguro  que... 

-  No  asegures  nada,  cabecita  ligera.  Desde  que  es¬ 
tás  aquí  no  dejo  de  observarte.  Te  estudio  sin  cesar 
en  todos  tus  movimientos,  en  todo  cuanto  haces,  en 
una  palabra;  pues  bien... 

-¿Qué?,  interrumpió  la  joven,  confusa. 

-  Pues  bien,  hija  mía,  he  adquirido  la  convicción 
de  que  no  tienes  nada  de  lo  que  hace  falta  para  ser 
monja. 

En  el  fondo,  no  estaba  Lena  en  desacuerdo  con  su 
tía  sobre  este  punto. 

La  prueba  de  ello  fué  que  no  la  contradijo  de  una 
manera  rotunda.  Se  contentó  con  hacer  un  movimien¬ 
to  de  cabeza  y  un  gesto  que  ¡podían  traducirse  de  un 
modo  ambiguo.  Mas  volviendo  á.la  idea  que  encade¬ 
naba  momentáneamente  su  voluntad,  insistió  sobre 
el  deseo  que  tenía  de  prolongar  su  estancia  en  Auray. 

-¡Bueno!,  exclamó  al  fin  la  madre  María  Teresa, 
voy  á  escribir  á  tu  tutor  anunciándoselo.  Te  aconsejo 
que  se  lo  escribas  tú  también.  No  olvides,  añadió 
sonriendo,  hablarle  de  tu  problemática  vocación. 

Era  precisamente  lo  qúe  quería  hacer  Lena. 

Dió  á  su  tía  las  gracias  con  efusión  y  corrió  en  se¬ 
guida  a  su  cuarto  á  redactar  la  misiva  donde  ibaá  es¬ 
tampar  sus  legítimas  quejas. 

Pero  desde  que  se  encontró  frente  al  papel,  toda 
intención  de  venganza  la  abandonó. 

Limitóse,  pues,  á  contestará  su  tutor  que  era  muy 
dichosa  en  el  convento,  y  en  lo  tocante  á  la  insinua¬ 
ción  contenida  en  la  carta  que  él  le  había  escrito,  que 
no  dejaba  de  sentir  el  benéfico  influjo  de  la  paz  mís¬ 
tica  en  cuyo  seno  vivía.  Por  consiguiente,  rogaba  á 
su  tutor  que  no  tomase  á  mal  su  franqueza  y  que  se 
preparara  á  recibir  una  comunicación  más  grave  si  en 
el  espacio  de  algunos  días  que  aún  iba  á  pasar  en 
Auray  se  sentía  más  directamente  llamada  á  la  vida 
religiosa. 

Esta  fué  toda  la  venganza  de  Lena,  venganza  des¬ 
tinada  á  ejercer  su  acción,  á  través  del  afecto  de  Pe¬ 
dro,  sobre  la  indiferencia  de  Pablo. 

El  envío  de  aquella  carta  fué  un  acontecimiento 
capital  en  la  vida  de  Lena. 

Desde  que  la  carta  partió,  la  huérfana  estalló  en 
amargos  sollozos. 

Parecíale  que  acababa  de  pronunciar,  sin  saberlo, 
el  fallo  decisivo  de  su  existencia  y  de  entregarse,  en 
un  movimiento  de  despecho,  á  aquella  renuncia  del 
mundo  que  hasta  entonces  la  había  hecho  retroceder. 
Una  vez  levantada  la  punta  del  velo  que  cubría  el  es¬ 
tado  de  su  alma,  tenía  que  someterse  á  la  resolución 
desesperada  de  su  amor  propio,  so  pena  de  confesar 
el  querido  y  cruel  sentimiento  que  se  la  había  dic¬ 
tado. 

Antes  que  arriesgarse  á  ser  objeto  de  la  compasión 
de  su  primo,  ella  que  había  soñado  en  merecer  su 
amor,  hubiera  pronunciado  no  sólo  un  voto  perpetuo, 
sino  diez.  Hubiera  preferido  morir  á  declarar  su  se¬ 
creto. 

Abandonóse,  pues,  á  su  dolor,  con  la  cabeza  apo¬ 
yada  en  el  brazo  y  su  hermoso  rostro  medio  oculto 
entre  las  ondas  de  su  abundante  cabellera,  vertiendo 
ardientes  lágrimas,  desahogando,  por  decirlo  así,  su 
amargura  en  aquel  inmenso  é  infantil  desconsuelo. 

¡Pobre  Lena!  ¡Pobre  ondina,  tan  bella,  tan  pura, 
tan  amante! 

No  era  un  año,  como  en  la  leyenda,  era  mas  de 
dos  años  enteros  lo  que  para  ella  había  durado  el  pe¬ 
ríodo  de  prueba  al  cabo  del  cual  debía  ganar  «su 
alma.» 

C  Continuará) 
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EN  ALTA  MAR 

cuadro 

DE  J.  PLANELI.A  Y  R. 

El  autor  de  este 
cuadro  nació  en 
Barcelona,  en  don¬ 
de  reside,  y  estudió 
en  nuestra  Escuela 
de  Bellas  Artes. 

Desde  muy  joven 
concurrió  á  las  ex¬ 
posiciones  que  se 
celebraron  en  esta 
ciudad,  obteniendo 
una  medalla  de  pla¬ 
ta  en  la  de  1871;  en 
1875  previas 

oposiciones,  la  pen¬ 
sión  Fortuny,  tras¬ 
ladándose  en  su 
consecuencia  á  Ro¬ 
ma,  desde  donde 
envió  varias  obras 
de  importancia,  en¬ 
tre  ellas  copias  al 
óleo  de  unos  frescos 
de  Tiépolo,  que  se 
conservan  en  la  igle¬ 
sia  de  los  Descalzos 
de  Venecia.  En  1 88 1 
y  en  1885  obtuvo 
dos  medallas  en  la 
Exposición  de  Ma¬ 
drid.  Sus  principales 
obras  son: is/  ininer- 
no  de.  la  vida,  La  sies¬ 
ta  del  obrero,  El  ge¬ 
neral  Prendergast  y 
si(  estado  mayor  y  En 
alta  mar,  que  repro¬ 
ducimos  en  esta  pá¬ 
gina. 

BOMBARDEO  DE  LA  CANEA 

POR  LAS  ESCUADRAS  DE  LAS  GRANDES  POTENCIAS 

El  día  19  de  febrero  tiltimo  los  insurrectos  creten¬ 
ses,  apoyados  por  las  tropas  griegas  que  manda  el 


tencias  reunidas  en 
aquellas  aguas,  inti¬ 
mó  á  los  cretenses 
y  á  los  griegos  para 
que  ambos  desistie¬ 
sen  de  su  empresa; 
mas  éstos,  lejos  de 
obedecer,  el  día  21 
rompieron  nutrido 
fuego  de  fusilería 
contra  los  turcos:  en 
vista  de  ello,  á  las 
cuatro  de  la  tarde, 
los  jefes  de  las  es¬ 
cuadras  decidieron 
bombardear  el  cam¬ 
pamento  de  los  in¬ 
surrectos;  una  hora 
después,  el  disparo 
de  una  de  las  piezas 
del  acorazado  ale¬ 
mán  Emperatriz 
Augusta,  llegado  el 
día  antes  á  aquella 
rada,  daba  la  señal 
del  rompimiento  de 
las  hostilidades  con¬ 
tra  los  cretenses.  Se 
dispararon  40  gra¬ 
nadas  que  causaron 
bastantes  bajas  en¬ 
tre  los  cristianos  y 
algunas  de  las  cua¬ 
les  fueron  á  caer 
dentro  del  recinto 
de  la  Canea. 

Este  acto  de  las 
grandes  potencias, 
que  nuestro  graba¬ 
do  reproduce,  causó 
gran  indignación  en 
Grecia  y  ha  produ¬ 
cido  penosísima  im¬ 
presión  en  todos  los  pueblos  civilizados,  quienes  no 
comprenden  cómo  la  conservación  del  llamado  equi¬ 
librio  europeo  puede  exigir  que  se  ataque  á  un  pue¬ 
blo  que  lucha  por  sacudir  un  yugo  ominoso  y  que  se 
den,  por  decirlo  asi,  alas  á  los  turcos  para  que  prosi¬ 
gan  las  terribles  matanzas  de  cristianos. 


En  alta  MAR,  cuadro  de  Juan  Planella  y  Rodríguez 

coronel  Vassos,  se  apoderaron  del  Tuerte  de  Vukolis 
y  obligaron  á  las  tropas  turcas,  que  habían  salido  de 
la  Canea  para  oponerse  á  su  avance,  á  retirarse  nue¬ 
vamente  á  aquella  plaza. 

El  comandante  de  la  escuadra  italiana,  en.  nombre 
y  representación  de  las  escuadras  de  las  grandes  po¬ 


INSURRECCION  DE  CRETA.  -  Bombardeo  del  cambamemio  cretense  de  la  Canea  por  las  escdadras  de  las  grandes  potencias, 
dibujo  de  B.  F.  Gribble  de  un  croquis  de  un  oficial  de  la  marina  inglesa 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

i>OR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Panorama  Nacional. -Se  1ia publicado  el  cuaderno  iSde 
esta  interesante  publicación  que  con  tanto  éxito  edita  U.  Her¬ 
menegildo  Miralles:  contiene  14  preciosas  fotografías,  reproduc¬ 
ción  de  monumentos  de  León,  Santiago  de  Galicia,  Sevilla, 
Manila,  Los  Santos  de  Maimona  y  Cáceres,  paisajes  líe  Elche, 
Lorca  y  Fuenterrabía  y  un  gran  panorama  de  Alicante,  y  se 
vende  á  70  céntimos. 


Revista  de  Cataluña.  -  El  último  número  de  esta  im¬ 
portante  revista  catalana  contiene  notables  artículos  de  los  se¬ 
ñores  Creus  y  Corominas,  P'iter  é  Inglés,  Ontalvilla,  Brunet  y 
Bellet,  Comas  (Ramón  N.),  Llabrés  y  Quintana  y  Eximenis,  é 
interesantes  secciones  de  noticias  y  variedades.  Suscríbese  en 
Barcelona,  calle  Ancha,  31. 


Marrodán  primero,  por  [osé  J)f.  Matheu.  -  La  justa  nom- 
br.adía  que  en  nuestra  literatura  se  ha  conquistado  D.  José 
María  Itíalheu  es  la  mejor  garantía  de  la  bondad  de  su  última 
obra.  Marrodán  primero  es  una  preciosa  novela  de  argumento 
por  demás  interesante  y  está  admirablemente  escrita,  siendo  en 
todos  conceptos  digna  continuación  de  El  santo  patrono,  que 
tantos  y  tan  justos  elogios  mereció  de  la  crítica.  Véndese  á  tres 
pesetas. 


La  educación  de  la  voluntad,  por  Julio  Payot,  tra¬ 
ducción  de  D.  Manuel  Antóny  Ferrándiz.  -  Esta  obra  del  ilus¬ 
tre  profesor  de  filosofía  francés,  es  un  estudio  acabado,  comple¬ 
tísimo,  que  á  todos  interesa:  el  maestro,  el  padre  que  quieran 
conducir  por  el  buen  camino  á  sus  alumnos  ó  á  sus  hijos,  el  que 
trate  de  combatir  la  pereza;  en  una  palabra,  todos  los  que  de¬ 
seen  adquirir  el  imperio  sobre  sí  mismos,  encontrarán  en  el  libro 
<lel  sabio  Payot  medios  racionales  y  fáciles  de  conseguirlo.  La 
edueacián  de  la  voluntaii  se  ha  hecho  en  poco  tiempo  popular 
en  Francia  y  en  el  extranjero:  en  España,  donde  ya  era  bastan¬ 


te  conocida,  no  tardará  seguramente  en  popularizarse,  merced  á 
la  excelente  versión  castellana  que  de  ella  ha  hecho  el  docto  ca¬ 
tedrático  de  Antropología  de  la  Universidad  y  Museo  de  Cien¬ 
cias  Naturales  de  Madrid  D.  Manuel  Antón  y  Ferrándiz,  á 
quien  felicitamos,  no  sólo  por  la  traducción,  sino  que  también 
por  el  interesante  prólogo  que  ha  escrito  para  su  edición  espa¬ 
ñola.  Editado  en  Madrid  por  el  Sr.  Capdeville,  véndese  el  libro 
á  cuatro  pesetas. 


Prri'ii.es  cómicos,  por  Luis  Tahoada.  —  YA  tomo  50  de  la 
Biblioteca  Diamante  que  con  tanto  éxito  publica  el  editor  bar¬ 
celonés  Sr.  López,  contiene  una  colección  de  artículos  de  Luis 
Taboada,  uno  de  los  escritores  festivos  más  fecundos  y  popula¬ 
res  de  España:  decir  que  en  todos  ellos  la  gracia  abunda,  es 
decir  lo  que  por  sabido  tendrán  de  fijo  todos^nuestros  lectores, 
pues  seguramente  no  habrá  uno  solo  entre  ellos  que  no  conozca 
algo  de  tan  justamente  celebrado  autor.  Ocioso,  pues,  nos  pa¬ 
rece  recomendar  el  libro,  que  por  sí  solo  se  recomienda  y  que 
como  todos  loi  de  la  Biblioteca  Diamante  se  vende  á  dos  reales. 
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SIMIENTE  DE  LINO  TARIN, 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso  f 

Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del  \ 

Hígado  7  de  la  Vejica  (Exigir  la  marca  de  <  la  Huger  de  3  piernas  >]. 

Una  cucharada  por  la  maflana  y  otra  por  la  noche  en 

la  cuarta  parte  de  un  vaso  de  agua  ó  de  leche  FUriei 

La  Cajita  :  1  Ir.  30 

Son  sus  etectoB  admirables  contra  el  Sarpullido,  Eozema,  los  Sabañones,  las 
Almorranas,  loa  Barroe  de  la  cara,  la  Inflamación  de  los  parpados.  Caspa  y 
Caída  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto,:  2  £r. ;  /rauco,  S  Ir.  IS  en  sellos  de  correo. 

JABON  FÓNTAÍNE  “ 

La  Bola  :  2  Ir. ;  /Tasco,  2  fr.  1 6  en  sellos  de  correo. 

TAfílH,  Farmacéutico  de  />■«  Clase,  ei-lnterno  de  los  Hospttahs 

PABIS.  —  9,  place  de  Petlts-Póres,  9,  y  todas  las  farmacias 


Excelente  auxiliar  de  la 

POMADA  FONTA1NB 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
▼  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 


al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARDAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S*>Vito,  insomnios,  con* 
Tulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  ^  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas. 

L Fábrica,  Espediciones :  J.>P.  LAROZE  &  G'^  S,  ruedes  Lions-St-Paul,  i  Parit. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  7  Droguerias^^ 


EL  APIOL^d^JORET 


UflHíll  I  C  regxxlax-iza 

nUmllLLE  los  MENSTRUOS 


J 


larabeJeDigitalde 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dal  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  efícaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  do  la  Sangro, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageasaiLactatodeHíerrode 


GELIS&CONTE 


iprobadaa  por  ¡a  Acidmts  de  Mediclai  de  Par/j. 


V  fírsnPÜfi  íIp  HEUOSUIlCOel  mas  poderoso 

j  III  nyeao  uc  queseconoce,  enpocionó 
en  injeccion  Ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  -parto  y 

Medalla  de  OrodelaS*<*deE‘*dePariB  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C'*,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias, 


PAPEL  WLINSl 


Soberano  remedio  para  rápida  cura*l 
eioa  de  las  Alecciones  del  peclio,l 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-f 
qnitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eñcacia  de  estol 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
ios  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  f 
PARtSj  SI,  Rué  de  Seine. 


r 


mm 

i: 


iüHGUEiiro  nojo  mero 

S  ocxAoioir  alFioA.  t  sbgtiba  db  lás  |Z 

I  Cojeras  -  Alcance  *  Esguinces  -  Agriones  | 
1  tnlillraclones  y  Eerrames  arliculares  f 


1  . 

Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  _ 
graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione® 
la  caída  del  pelo  ni  deje  cicatrices  Inde-  y 
ilebles;  sus  resultados  beneficiosos  sej" 
m  estendlen  á  todos  los  animales.  ^ 

^ICK  mMre  mere 

BALSAMO  CICATRIZANTE  I 

¿  Para  toda  clase  de  Heridas  y  Haialiiras  de  los  Animales,  r 

^  EN  TOBAS  LAS  DROGUERIAS  ® 


Eetreñimiento, 

Jaqueca. 

,  Malestar,  Pesadez  gástrica, 
j'J  Congestiones 
I,  curados  ó  prevenidos. 
(Rótulo  adjuDtn  e.a  i  colores) 
PARIS ;  Farmacia  LEBOT 
Yen  todas  las  Famaoiai, 


Lu 

Fennia  que  conocen  Ut 

PILDORAS'D^DEHAUr 

_  DE  PARIS  _ 

f  no  titubean  en  purgaree,  cuando  fo\ 
f  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau*^ 
í  eancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  cooM 
'  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  l 
I  aino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  l 
I  ybebidasíortiíicante8,cualelvino,elcaíé,m 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  f 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,^ 
I  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  J 
\  CIO  gue  la  purga  ocasiona  queda  com*.^ 
pletamenie  an  ulado por  el  efecto  de  la .  ^ 
buena  alimentación  empleada, unt^ 

^sa  decide  fácilmente  á  volver 
^  á  empezar  cuantas  veces  ^ 

‘'sea  necesario. 


fGARGANTAI 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  loi  Uales  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Vos,  Intlamaolones  de  la 
Boca,  Electos  pernioioeos  del  Úorourio,  Irl- 
taclon  que  produce  el  Tabaco  j  specíalmente 
á  los  Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Faseio  :  12  Rbalbn. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

.  Adb.  DETHAM,  Farmaoeutloo  en  PARIS  ^ 


EREBRINA 

REMEDIO  SEQURO  COKTSl  Las 

JAQUECAS,  NEURALGIAS 

Saprizna  loa  Cólicoa  periddiooe 
E.FOUrnIER  Farm*, 1 14,  Ruede  Provence.  <1  PARIS 
li MADRID,  JUeicboi*  ÓA.RCIA.,  Ttodasfarmaciai 
•  Desconfiar  de  las  Imttaciones. 


c 


"  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

S'at'maciu,  CAUZiMI  DE  BlVOZit^  ISO,  EABI8,  y  an  todese  leta  ii'avmaoiaa 

EiJAJtABEDEBRlANTreoomeadado  desde  su  principio  por  los  profesores 
Liaénnec,  Tbónard,  Guerssmt,  etc. ;  üa,  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  7  nlnos.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
‘  contra  ios  RESFRIADOS  y  todas  las  IBFIAMACIOSES  del  PECHO  y  de  ios  IHTESTIHCS. 


ROB  BOYVEAU  lAFFECTEUR 


Depurativo  SIMPLE.  ExcluBlvamentevejetal  ] 
Prescrito  por  loa  Médicos  ea  los  oasoa  do 

ENFERKEDiDtS  CONSTtTDCIOIlALES 

.Acritud  de  la  Sangre,  Herpetlimo, 
Aona  y  Dermitótl». 


£1  Uiamo  coa  lODURO  DE  POTASIO 

Empleado  como  tratamiento  complementario  del  ASMAs 
este  Medicamento  es  imalmeote  SOBERANO  en  los  casos  ^ 
Gota,  Reumatismo  crónico,  Angina  de  Pecho,  Enfermedades 
Específicas  hereiitariat  ó  accidéntala.  Escrófula  y  Tubercuidsll. 
Folleto  según  los  últimos  trabajos  de  MÉDICOS  ESPECIALES. 


CH.  FAVROT  7  C'*,  famaoéi/hcoi,  102,  Rae  Rlobellea,  PARIS,  todas  gsrmaelss  da  ftincls  y  dal  hirtt^’ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


desirajr  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  roi..ro  de  las  damas  (Tlarba.  Bipnic,  etr.),  sin 
DÍDgvD  priigro  para  el  cutís.  SO  Años  de  Éxito. ymillarcs  de  tesUmouiusgarauUzao  la  elitacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  eo  cajas,  para  la  barba,  j  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 

Ici  brazos,  empléete  el  JPIílt'UitJbn  DX7SSSB,  l,rue  J.-J.-RouOaeau,  Pazis. 


La  -iLUSTRACrÓN  'Artístíca 


Nú 


iMERO  796 


APARATOS  MECANICOS 

DE  GIMNASIA  MÉDICA 

Estos  aparatos  pertenecen  al 
método  gimnástico  conocido 
con  el  nombre  de  método  sue¬ 
co,  porque  ha  sido  inventado 
por  un  sueco,  el  Dr.  Zander,  el 
cual  inventó  una  serie  de  apa¬ 
ratos  (jue  forman  un  conjunto 
lógico  y  fundó  en  Estokolmo  en 
1S65  im  Instituto  especial,  el 
Imtiíulo  médico-mecánico,  cpie 
aún  funciona.  En  este  método, 
como  en  todos  los  análogos,  se 
ejercitan  los  músculos  vencien¬ 
do  la  resistencia  ejue  ofrece-  una 
palanca  de  contrapeso  que  se 
ve  perfectamente  en  las  figuras 
de  nuestro gralxido.  Estosejer- 
ciclos,  acomodados  á  la  fuerza 
de  cada  individuo,  modifican 
los  tejidos  musculares,  activan 
la  circulación  sanguínea  ó  lin¬ 
fática  y  vigorizan  el  sistema 
nervioso,  utilizando  no  sólo  los 
movimientos  activos,  sino  que 
también,  aunque  de  un  modo 
secundario,  los  pasivos. 

Algunos  de  estos  aparatos 
obran  por  la  acción  del  roce, 
por  percu.sión,  por  amasadura, 
si  podemos  emplear  esta  pala¬ 
bra:  el  Dr.  Zander  ha  inventado  un  aparato  para  ejercitar  cada  i 
grupo  de  músculos  sin  contar  con  cjue  otros  dispositivos  uuiv 
bien  combinados  miden  con  precisión  matemática  las  más  pe-  : 
quefias  particularidades,  los  más  ligeros  cambios  de  contorno  ' 
dcl  cuerpo  y  de  los  distintos  miembros,  y  registran  gráficamen-  I 
te  las  curvas  de  la  espalda.  ! 

Como  los  aparatos  son  muchos,  sólo  mencionaremos  los  prin-  j 
cipalcs.  Para  enderezar  d  cuerpo  se  coloca  el  individuo  en  una  ! 


.íkparatos  mecánicos  de  gimnasia  médica 

plataforma,  siendo  preciso  que  la  parte  superior  de  los  muslos 
esté  en  contacto  con  un  .apoyo  metálico,  mientras  una  cuerda 
que  pasa  por  una  polea  de  retorno  tiende  á  levantar  un  contra¬ 
peso  análogo  al  de  los  discos.  Esta  cuerda  termina  en  una  pe- 
quefia  polea  por  la  que  se  desliza  otra  cuerda  unida  á  dos  espe¬ 
cies  de  correas  en  bandolera,  una  de  las  cuales  rodea  la  cinliira  y 
otra  pasa  por  encima  de  los  hombros,  algo  más  abajo  del  cuello. 
Para  levantar  el  conlrajseso,  es  preciso  avanzar  la  cintura  a  fin 


■  de  permanecer  en  contacto  con 
el  apoyo  de  íjue  antes  hemos 
hablado  y  echar  .atrás  los  hom¬ 
bros.  Otro  aparato  consiste  en 
una  escala  montada  sobre  un 
cuadro  bastante  alto  y  dispues¬ 
to  oblicuamente:  el  individuo 
se  acuesta  sobre  ella,  apoyando 
uno  de  los  brazos  sobre  una  ba¬ 
rra  situada  debajo  de  la  escala, 
mientras  que  el  otro,  el  que  sé 
ha  de  desárrollar,  se  extiende 
hasta  tocar  otros  barrotes  que 
forman  una  escala  vertical  en 
uno  de  los  extremos  del  apara¬ 
to.  Para  ejercitar  al  enfermo  á 
doblar  primero  y  á  bajar  de.s- 
piics  los  brazos  haciendo  un  es¬ 
fuerzo  más  ó  menos  intenso,  se 
le  ponen  en  las  manos  dos  ani¬ 
llas  unidas  á  dos  cuerdas,  que 
después  de  haber  pasado  por 
dos  poleas  de  remisión,  se  fijan 
en  el  brazo  de  uiía  palanca  de 
contrapeso  (fig.  i).  La  figura  2 
reproduce  un  aparato  que  tie¬ 
ne  por  objeto  desarrollar  el  pe¬ 
cho  y  dirigir  hacia  atrás  las  es¬ 
paldas,  y  la  figura  3  otro  en  el 
cual  el  que  lo  utiliza  adopta  la 
misma  posición  que  si  montara 
á  caballo,  puesto  que  se  coloca 
sobre  una  silla  fija  en  un  arma¬ 
zón  de  hierro  fundido:  este  úl¬ 
timo  a])arato  ¡Hiede  ser  animado  mecánicamente  de  vibradiines 
análogas  á  los  movimientos  del  caballo. 

En  suma,  el  método  Zander  ha  dado  tan  buenos  resultados 
que  ha  sido  adoptado  en  muchos  bospitale.s  instalados  en  Ale¬ 
mania,  como  consecuencia  de  la  ley  sobre  el  seguro  obligatorio. 
También  se  han  creado  institutos  Zander  en  muchas  estaciones 
termales,  como  Haden  Badén,  Wicsbaden,  KarlsbadyMarienbad. 
(De  7,3  Daniel  Bellet 


Pepsina  Bondanlt 

iproiada  por  h  ¿CiDElU  CE  SEDICUri 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVlSAfiT.  EN  1856 

Msdallafco  laiEzposIeionei  intcrnReion*le«  d« 

P/WS  -  -  TIENA  .  PHIUDELPHU  -  PARIS 

I8S7  1872  1873  igjg  ¡gjg 

U  BHfLBt  COR  KL  «iTOb  ÍUro  BR  (.«B 

dispepsias 

GASTRITIS  -  OASTRALOtAS 

OIQESTION  LENTAS  V  PENOSAS 
PALTA  DE  APETITO 

V  OTAOS  OBIO&SBRIB  DB  1.4  OICIBTlOir 

BAIO  LA  FORUA  OB 

ELIXIR.  .  ds  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  dt  PEPSINA  BOÜDAULT 
POLVOS-  da  PEPSINA  BOUDAULT 

PIBIS,  Phamaeie  COLLAS,  8.  me  Daopbioe 


CARRERAS-CAZA 

EMBñOCACÉMiéUy 
INDISPENSABLE  PARA  FOBIlfICAfi 
LAS  PIERNAS  DE  IOS  CABALLOS 
FOlLEroFRAOMÉRlFAfiMOBLÉANS 


^^7  f  toda  &r«cci6B 
*  Espasmódica  i 
da  Ibb  vías  resplratorlal.  | 
S  años  de  éxito.  Ued.  Oro  y  Plata  I 
■  J.FSKaS7G‘*,V‘«>,102,&.nictidieu,Paru.  ; 


CiMisa , 

lOj  DO|.o|tES.RETllRBOS, 
JUppBEfJlOÍES  BE  105 
MEUsTltUOi 
']r-''BRiiirtT  isoa.Riepli 

'ícS)HsfARnflClfl5  yDROOUiRlñS 


v  —  LAIT  ANTEPHELIQUB  —  O 

^LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  I_.eoli.e  Cand-és 
pura  6  mesclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
■  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES. 


enfermedades  '' 

PASTILLAS  y  POLVOS 

paterson 

eon  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
H^nwndados  contra  las  Afeooiones  de!  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digaetiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos.  Eructos,  y  Cólicos! 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  v 
de  los  Intestinos,  jr 

■  de  J.  FAYiRD 

Farmacéutico  en  PABX8 


^tmmxmtmímíjsmímsammmq 

0^  MEDICACION  TÓNICA  ^ 

I  PILDORAS  V  JARABE 

8  DE 

BLANCARD 

Con.  iod.n.r'o  d.e  Hierro  in.altera,t>le 

*■*  SS.»*' 

Eríjase  la  firma  y  el  sello  |  PARIS 

de  garantía.  |  40,  rué  Bonaparte,  40  y-éé^ 


VINO  ARDUO 


MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENEDADÜH  presento  por  los  MEDICOS. 

DOS  FÓRMULAS  : 

I—  CARNE -QUINA  1  B  —  CARNE-QUINA-HIERRO 

I  ,  l."”® ^s*'^'"3go  y  de  En  los  casos  de  Clorósis,  Anemia  profunda, 
pLini  mT-  ’i  ®°'’‘'^®cencia8.  Continuación  de  Mensiruaciones  dolorosas.  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  |  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Tarabea  de  un  gusto  exquisito 
e  Igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 
^H;j;AVaoT  y  C».  Farmacéuticos,  102.  RueRichelien,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


Agua  Léelielle  I 

HEMOSTATICA.  -  Se  receta  contra  loa  '  ^ 
aojos,  la  clorosis, la  anemia,  elapocamlento, 
las  enfermedades  del  pecho  y  de  los  intes¬ 
tinos,  los  esputos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disentería,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  tos  órganos.  El  doctor  HEüRTELOUP, 
medicodelosliospitales  de  París,  ha  comprobado 
Jas  propiedades  curativas  del  Agna  de  Kechelle 
en  varios  casos  de  aujos  uterinos  y  hemor-, 
raglas  en  la  hemotlsls  tubercnlosa^  — 
DtPÚSiio  GENERAL:  Rué  St-Honoré,  165'i  en  París. 


ÜNGÜENTO  ROJO  MERE 

DE  .CHANTlLLy 

CURACIONsinTRAZAS 

oeusENFERMEDADESdeus 
PIERNASoe  tos  CABALLOS 
imRArfBÉfARM.OBLÉANS 


4ANEMIA®cS.?.''d?.®p'.f.Rf.?iM?,*o“HIERR0  OLUEVENNEk 

^  Unico  aprobado  por  la  Academia  da  Medicina  da'pariB.  —  WAEoa  de  eSoT^ 


KANANGAd  JAPON 

RIGAUD  y  C“  Perfumistas 

PARIS  —  8,  Rué  Vivienne,  8  —  PARIS 

S  4^a  de  ^ananga^s  la  locion  más 

refrescante,  la  que  más  vigoriza  la  piel  y  blan¬ 
quea  el  cutis,  perfumándolo  delicadamente. 

(^KÍTaCtO  dB  t^CEJlflJl^flysuavísimo  y  aris¬ 
tocrático  perfume  para  el  pafiuelo. 

(ÁCBHB  dS  ^^(XXÍCLIl^df  tesoro  de  la  cabellera, 
que  abrillanta, hace  crecer  y  cuya  caidapreviene. 

faSon  de  ^ananga,  el  más  grato  y  un¬ 
tuoso, conserva  al  cutis  su  nacarada  transparencia. 

Solvos  de  ^ananga, blanquean  la  tez  con 

el  elegante  tono  mate,  preservándolo  del  asoleo. 

Depósito  en  las  principales  Perfamerias  J 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  ariistica  y  Ihcraria 


lMi>,  DE  Montanbr  y  Simón 


t 


I 


HUMANA  ANGUSTIA,  cuadro  do  G.  Bochegiosse.  (Reproducción  editada  por  Braun  Clement  y  C.’) 


Estando  para  terminar  la  novela  «La  ondina  de  Bretaña» 
que  publicamos  en  la  sección  de  novela  ilustrada  de  La  Ilus¬ 
tración  Artística,  tenemos  el  gusto  de  anunciar  á  nuestros 
suscriptores  que  una  vez  concluida  aquélla  empezaremos  la 
publicación  de  Isabel,  la  de  los  cabellos  de  oro,  interesantísima 
producción  de  la  notable  novelista  alemana  Eugenia  Marlitt, 
que  como  todas  las  de  esta  eminente  escritora  ha  sido  traducida 
á  los  principales  idiomas  europeos  y  de  la  cual  se  han  hecho 
en  Alemania  gran  número  de  ediciones.  Esta  novela  irá  ilus¬ 
trada  con  profusión  de  grabados,  de  los  cuales  damos  una 
muestra  al  frente  de  estas  líneas. 


El  precepto  de  la  Iglesia  en  esta  época  dcl  año 
nadie  duda  que  además  de  religioso  es  higiénico.  En 
primavera  hay  una  ebullición  de  la  sangre  y  una  es¬ 
pecie  de  plétora  vital.  El  organismo  se  encuentra  más 
sobrecargado  que  otra  cosa;  la  nutrición  es  excesiva, 
la  oxidación  difícil,  y  nuestros  antepasados  no  iban 
tan  fuera  de  camino  al  aconsejar  en  primavera  la  san¬ 
gría  y  los  purgantes,  los  refre.scos  de  canchalagua  y 
la  limonada  de  crémor,  honrada  poción  que  ya  ape¬ 
nas  se  oye  nombrar  por  ahí,  que  va  siendo  una  remi¬ 
niscencia  de  la  niñez... 

¿Comemos  lo  que  debemos  comer,  ó  se  come  mu¬ 
cho  más  de  lo  necesario?  ¿El  hombre  es  animal  om¬ 
nívoro,  ó  carnívoro,  ó  más  bien  frugívoro?  ¿La  vida 
se  alarga  ó  se  acorta  por  la  copiosa  ó  substanciosa 
alimentación?  Hay  partidarios  y  defensores  acérrimos 
de  estas  contradictorias  teorías.  No  están  conformes, 
por  cierto,  ni  los  médicos  ni  los  sabios;  y  el  que  en 
cuestión  tan  capital  hubiese  de  guiarse  por  opiniones 
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científicas,  no  se  vería  en  mal  aprieto,  pues  la  ciencia 
es  cosa  muy  elástica  y  que  dice  sí,  no,  y  que  sé  yo, 
en  todo  lo  opinable  y  discutible. 

Sufre  la  ciencia,  ó  lo  que  así  se  llama,  oscilaciones 
y  vaivenes,  que  se  deben  á  corrientes  intelectuales, 
filosóficas,  reflejadas  en  los  consejos  prácticos  de  los 
doctores.  En  el  siglo  pasado  estaba  de  moda  la  so¬ 
briedad,  y  se  recomendaba  como  virtud,  necesaria  y 
conveniente  no  sólo  al  cuerpo,  sino  al  alma.  No  se 
había  echado  en  olvido  entonces  que  la  doctrina  cris¬ 
tiana  incluye  entre  los  pecados  la  gula,  y  que  si  em¬ 
briagarse  de  vino  es  perder  la  raz,ón,  embeodarse  de 
comida  es  perder  la  delicadeza  y  el  buen  gusto  y  po¬ 
nerse  en  un  estado  que  repugna  hasta  en  el  animal 
irracional.  Con  textos  latinos  y  griegos  se  encomiaba 
la  abstención  y  la  medida  en  el  comer,  y  en  los  libros 
de  }imcrobibticii  ó  prolongación  de  la  vida  humana, 
lo  primero  que  se  encargaba  era  la  parquedad  en  la 
mesa,  los  manjares  sanos,  sencillos  y  pocos,  regados 
con  licor  de  la  fuente.  Se  corroboraban  estos  conse¬ 
jos  con  detalles  acerca  del  régimen  que  había  obser¬ 
vado  siempre  tal  ó  cual  anciano  centenario;  su  vasito 
de  leche  por  la  mañana,  sus  sopas  de  ajo  y  su  par  de 
huevos  á  mediodía,  y  su  chocolate  por  la  noche:  todo 
ligero,  metódico  y  casi  eremítico.  Solían  citarse  tam¬ 
bién  casos  de  longevidad  en  los  monasterios,  bajo  un 
sistema  de  escasez  y  frugalidad  que  tiene  carácter  de 
penitencia  rigurosa.  Un  puñado  de  hierbas,  cuatro 
acelgas  mal  cocidas  y  peor  sazonadas,  unos  puches 
de  centeno,  y  ahí  tienen  ustedes  á  un  viejecito 
olvidado  por  la  muerte,  que  arrebata  á  los  mu¬ 
chachos  disolutos  y  chorreando  bríos,  y  no  se 
decide  á  llamar  á  la  puerta  del  humilde  fraile 
nonagenario,  mantenido  eon  lo  que  se  manten¬ 
dría  un  jilguero. 

En  nuestro  siglo  cambian  las  opiniones:  la 
sobriedad  pasa  de  moda,  y  se  ponen  en  las  nu¬ 
bes  los  beneficios  de  la  carne  cruda  y  cruenta. 
No  se  oye  hablar  más  que  de  anemia;  no  se 
aspira  más  que  á  enriquecer  y  fortalecer  los 
globulillos.  Todo  padecimiento  se  origina  de 
la  falta  de  los  elementos  constituyentes  de  la 
sangre;  y  los  químicos,  poniendo  en  prensa  el 
magín,  se  dan  á  inventar  preparaciones  que 
concentren,  compriman  y  reduzcan  la  substan¬ 
cia  de  la  carne  de  buey,  para  que  en  una  cu- 
charadita  nos  comamos  un  bcefsteak  muy  gordo, 
y  en  una  píldora  nos  asimilemos  un  solomillo 
entero  y  verdadero.  El  ideal  de  la  ciencia  pa¬ 
recía  ser  entonces  el  hombre-tigre:  á  más 
carne,  más  fuerza.  Había  en  esto  algo  de  la 
superstición  de  ciertos  ferocísimos  salvajes,  de 
quienes  se  cuenta  que  devoran  el  corazón  y  los 
meollos  de  los  enemigos  muertos  en  la  guerra, 
creyendo  así  apropiarse  todo  el  valor  y  todo  el 
pesíjíiis  de  sus  víctimas,  que  por  maravillosa 
operación  de  la  naturaleza  se  les  infundiría  al 
digerir  tan  asqueroso  alimento.  Los  médicos, 
al  hartarnos  de  carne  de  buey,  pensaban  co¬ 
municarnos  y  transmitirnos  la  robustez  del 
vigoroso  rumiante. 

Empezó  á  desacreditarse  este  sistema  por  la 
alarma  que  cundió  respecto  á  la  triquina.  Aunque 
ésta  era  un  huésped  del  jamón,  se  receló  que  también 
podrían  albergarlo  las  carnes  ensangrentadas;  y  al  la¬ 
do  de  la  triquina  se  alzó  el  espectro  de  la  tenia,  esa 
serpiente  interior,  nacida  y  criada  en  la  selva  de  nues¬ 
tras  entrañas,  y  que  nos  devora  poco  á  poco,  si  no 
conseguimos  matarla  allí  en  las  cuevas  donde  se  re¬ 
fugia.  El  dilema  de  la  carne  apareció  bien  planteado: 
carne  cocida,  no  nutre;  carne  cruda,  nutre,  pero  cría 
bichos.  Y  los  beefsteaks  colorados  empezaron  á  caer 
de  su  pedestal,  y  el  cerdo  á  inspirar  repugnancia,  y 
otra  vez  se  alzó,  vestido  de  ropaje  científico  á  la  ültima 
moda,  la  vieja  teoría  del  frugalismo  y  del  vegetarismo. 

Con  tanto  como  se  hablaba  de  la  higiene,  se  había 
puesto  en  olvido  la  dietética,  que  cuida  de  no  dar  al 
estómago  más  de  lo  que  el  estómago  pide  y  requiere, 
y  establece  un  régimen  muy  estricto  y  riguroso  para 
asegurar  la  salud  por  medio  de  una  prudente  absten¬ 
ción.  De  esta  idea  nació  la  rehabilitación  del  vegeta- 
ri.smo.  Una  de  las  tradiciones  mas  respetables  invo¬ 
cadas  en  favor  del  alimento  vegetal  exclusivo,  es  la 
de  los  pueblos  de  la  India.  En  la  India,  las  clases 
aristocráticas  sólo  se  alimentan  de  vegetales;  el  pue¬ 
blo  es  el  único  necrófago,  ó  comedor  de  cuerpos 
muertos.  Al  aristócrata  que  se  le  cogía  consumiendo 
alimentos  impuros,  se  le  degradaba;  pasaba  á  la  casta 
inferior,  en  castigo  de  su  pecado. 

En  la  Biblia  encontramos  también  los  preceptos 
mosaicos,  que  vedaban  ciertas  carnes  como  alimento 
impuro.  Las  doctrinas  religiosas,  en  su  origen,  secón- 
funden  con  las  enseñanzas  científicas;  ó  por  mejor 
decir,  son  un  medio  de  que  las  enseñanzas  científicas 
lleguen  al  pueblo  ignorante  en  forma  tal  que  no  las 
pueda  discutir.  Lo  mismo  en  la  India  que  en  Pales- 
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tina,  el  clima  impone  el  alimento  vegetal  de  un  modo 
preferente,  si  no  exclusivo;  y  los  ingleses,  dominado¬ 
res  de  la  India,  que  pretendieron  llevar  á  aquel  país 
cálido  sus  costumbres  de  devorar  carne  cruda,  lo  pa¬ 
gan  con  terribles  enfermedades -del  hígado,  que  ha¬ 
cen  mortífera  la  residencia.  Nosotros,  los  españoles, 
no  sufrimos  el  clima  de  la  India,  pero  hace  aquí  bas¬ 
tante  calor  para  que  el  ayuno  y  el  vegetarismo  nos 
venga  de  perlas;  contra  la  opinión  general,  entiendo 
que  sería  sano  y  provechoso  que  todo  el  mundo  ayu¬ 
nase,  si  no  á  pan  y  agua,  por  lo  menos  en  la  forma 
permitida  por  nuestra  religión. 

La  plaza  de  Madrid,  bien  surtida  de  legumbres  y 
frutas,  da  la  base  para  un  excelente  ensayo  de  vege¬ 
tarismo  religioso.  Abundan  las  sanas  y  gruesas  pata¬ 
tas,  las  mantecosas  alcachofas,  los  blandos  tomates, 
las  habichuelas  y  judías  caras  á  Pitágoras,  y  ya  em¬ 
pieza  d  venderse,  aunque  no  todavía  por  las  calles,  el 
nunca  bien  ponderado  espárrago,  ese  talismán  contra 
todos  los  reatos  y  alifafes  de  la  vida  sedentaria,  el 
mejor  remedio  alcalino,  el  más  sabroso  de  los  manja¬ 
res  sosos.  Hay  además  exquisitas  verduras,  y  frutas 
de  todas  las  regiones  y  latitudes;  para  el  pueblo,  la 
dorada  naranja,  el  refrescante  de  la  sangre,  el  sorbete 
de  los  pobres;  para  la  gente  opulenta,  la  fresa  tem¬ 
prana  y  el  suave  plátano.  No  cabe  duda  que,  aparte 
del  aspecto  moral,  esta  alimentación  vegetarista  tie¬ 
ne  un  aspecto  estético  muy  atractivo.  Comparad  un 
puesto  ó  tenderete  de  fruta  á  una  carnicería.  Estaño 
nos  inspira  todo  el  horror  ([ue  podría  y  quizás  debe¬ 
ría  inspirarnos,  porque  nos  hemos  acostumbrado  ya 
á  ese  cuadro  espeluznante  de  costillas,  piernas,  cabe¬ 
zas  y  entrañas  despedazadas,  colgadas  de  garfios  y 
rezumando  sangre  á  gotas.  Pero  si  lo  pensamos  bien, . 
el  espectáculo  es  atroz,  y  no  tendría  nada  de  extraño 
que  llegasen  á  prohibirse,  andando  el  tiempo,  las  ex¬ 
hibiciones  de  carneros,  cerdos  y  terneros  abiertos  en 
canal  y  destrozados,  ó  de  aves  muertas,  con  los  ojos 
vidriados  y  las  patitas  rígidas.  Ved  en  cambio  la  fru¬ 
tería.  ¡Qué  alegremente  irradia  el  sol  sobre  las  pirá¬ 
mides  de  naranjas  y  sobre  los  dátiles  relucientes  y 
melosos!  ¡Qué  bonitas  son  las  coloradas  manzanas, 
qué  encantadoras  las  fresquísimas  sandías,  qué  sanas 
y  recias  las  castañas  y  bellotas,  qué  apetecibles  las 
históricas  granada.s,  y  qué  simpáticas  las  uvas,  con 
las  cuales  el  hombre  tiene  el  mal  gusto  de  hacer  vino! 

No  evoca  la  fruta  sino  ideas  halagüeñas,  dulces  y 
pacíficas:  vemos  el  huerto  y  sus  árboles  cargados  de 
flor  en  primavera,  de  pomas  en  el  verano  y  otoño; 
vemos  el  lindo  cerezo  salpicado  de  bolas  de  coral; 
el  acerolo  cuajado  de  puntos  de  oro;  el  pavío  rom¬ 
piéndose  bajo  el  peso  de  su.s  globos  rosados;  respira¬ 
mos  el  azahar  del  limonero  y  nos  parece  percibir  la 
fragancia  que  delata  á  la  fresilla  en  el  bosque.  En 
cambio  la  carnicería  nos  recuerda  el  sacrificio  de  los 
pobres  borregos,  las  escenas  crueles  del  macelo,  el 
cuchillo  hincándose  en  la  garganta  y  descuartizando 
los  miembros  todavía  calientes  y  palpitantes;  cosas 
más  á  propósito  para  quitar  el  apetito  que  para  abrir¬ 
lo  á  la  gula. 

La  Iglesia  supo  lo  que  se  hacía  al  instituir  la  Cua¬ 
resma;  pero  bien  se  puede  afirmar  que  la  inmensa 
mayoría  de  lo.s  fieles  no  hace  caso  de  tan  sabia  y  pro¬ 
vechosa  cortapisa  al  apetito  y  á  la  mala  costumbre 
de  comer  más  de  lo  necesario.  Sobre  el  daño  de  no 
moderar  la  comida,  podría  un  predicador  elocuente 
tejer  un  sermón  fundado  en  las  exhortaciones  de  los 
Padres  de  la  Iglesia,  entre  las  cuales  sobresalen  las 
homilías  del  Crisóstomo,  que  era  un  resuelto  partida¬ 
rio  de  la  higiene  vegetalista.  La  descripción  que  ha¬ 
ce  San  Juan  Crisóstomo  de  los  male.s  que  acarrea  el 
abuso  de  las  carnes  y  del  vino,  son  de  completa  ac¬ 
tualidad.  Salen  á  relucir  los  reumatismos,  la  gota,  los 
infartos  del  hígado,  los  humores  y  acritudes  que  se 
engendran  de  la  intemperancia.  «Lo.s  ascetas -dice 
el  santo  patriarca  de  Constantinopla-no  saben  qué 
es  carnicería;  allí  no  veréis  correr  sangre,  ni  percibi¬ 
réis  el  tufo  á  matadero...  Nuestras  comidas  de  frutas 
y  legumbres  complacen  hasta  á  los  ángeles  del  cielo; 
y  líbrenos  Dios  de  imitar  á  los  lobos  y  á  los  tigres, 
sobrepujándoles  en  ferocidad,  pues  estas  bestias  son 
por  naturaleza  carnívoras:  nosotros  no,  y  poseemos 
además  un  juicio  y  un  raciocinio  de  que  no  hacemos 
uso...»  Y  San  Jerónimo,  con  mayor  energía,  dice; 
«El  uso  de  la  carne  de  los  animales  no  se  conocía 
antes  del  diluvio;  mas  desde  esa  triste  época  nos  me¬ 
tieron  entre  los  dientes  los  nervios  y  el  fétido  jugo 
de  la  carne,  y  Cristo,  que  vino  á  restaurar  todo  en  .su 
estado  de  primitiva  pureza,  no  quiere  que  comamos 
carne,  según  dice  el  apóstol  Pablo...» 

La  ciencia  médica,  ó  al  menos  una  escuela  médica 
modernísima,  recuerda  hoy  estos  presentimientos  y 
doctrinas  del  espiritualismo  cristiano,  y  se  une  a  la 
Iglesia  para  ensalzar  el  ayuno  cuadragesimal,  fuente 
de  salud  y  de  vida. 

Emilia  Pardo  Bazán 


'  propenden  á  aumentar  las  di¬ 
mensiones  de  las  cosas  y  el  mé¬ 
rito  de  las  personas,  convirtién- 
;  dolas  á  todas  en  seres  excepcio- 
;  nales;  pero  considero  que  esas 
tendencias  son  fatales  y  nos  lle¬ 
van  al  abismo  de  la  afeminación 
y  de  la  anarquía,  y  por  mi  parte 
no  he  de  seguir  á  nadie  por  este 
camino,  porqqe  de  hacerlo  re¬ 
negaría  de  mis  principios  y  me 
pondría  en  contradicción  con¬ 
migo  mismo. 

»Espero,  pues,  deseo  y  suplico 
á  las  personas  que  me  muestran 
afecto  que  desistan  de  sus  pro¬ 
pósitos  y  me  permitan  acabar 
mis  días  como  digno  compañero 
de  mis  inolvidables  amigos  Piferrer,  Martí  de  Eixalá, 
Agell,  Permanyer,  Llorens,  Coll  y  Vehí,  Reynals  y 
Milá  que,  respecto  á  estos  asuntos,  pensaban  y  obra¬ 
ban  como  yo.» 

*  * 

Tal  lenguaje  ya  no  se  estila;  pero  Mané  pertenece 
á  la  época  en  que  no  se  usaba  otro  en  Cataluña,  y  lo 
aprendió  en  su  modesto  hogar  de  Torredembarra,  pro¬ 
vincia  de  Tarragona,  donde  nació  el  15  de  octubre 
de  1823. 

Fué  su  padre  D.  Juan  Bautista,  quien  no  creía 
que  fuese  acto  meritorio  el  cumplimiento  del  deber, 
pero  que  contra  él  no  se  hubiera  nunca  perdonado 
la  más  leve  falta:  alma  cristiana,  temperamento  cata¬ 
lán,  de  voluntad  enérgica,  sobrio  de  palabras,  resuel¬ 
to  en  la  acción,  amante  de  la  tierra  donde  había  na¬ 
cido  y  dispuesto  á  darlo  todo  por  la  patria,  en  cuya 
defensa  empuñó  las  armas  durante  la  epopeya  de  la 
Independencia,  y  de  quien  citaremos  un  solo  hecho, 
porque  con  él  basta  para  demostrar  el  temple  de 
aquel  hombre  y  cómo  llegaban  á  héroes,  sin  creer 
que  sus  actos  saliesen  del  común  proceder,  los  varo¬ 
nes  de  nuestra  tierra.  Defendió  á  Tarragona  contra 
los  franceses,  fué  herido  de  un  balazo  en  una  pierna 
al  finalizar  el  sitio,  y  cuando  penetró  el  enemigo  en 
la  ciudad,  trató  de  escapar  por  mar,  pero  la  herida 
dificultó  el  intento  y  fué  hecho  prisionero.  Quería  ma¬ 
tarle  un  polaco,  diciendo  que  era  paisano  y  llamán¬ 
dole  ¡BrigandI,  pero  Mané  apartaba  la  bayoneta  ene¬ 
miga  alegando  su  cualidad  de  soldado,  que  el  otro  ne¬ 
gaba,  insistiendo  en  su  propósito  de  acuchillarle;  mas 
intervino  un  sargento  francés,  quien  dijo  que  puesto 
que  se  trataba  de  un  soldado  y  no  de  un  paisano,  de¬ 
bía  ser  respetado  como  prisionero,  y  le  salvó  la  vida. 
Cuando  le  llévaban  á  Francia  logró  escapar:  volvió  á 
tomar  parte  en  aquella  inverosímil  lucha  de  un  pue¬ 
blo  lleno  de  fe  y  de  patriotismo  contra  Napoleón,  y 
sirvió  á  las  órdenes  del  barón  de  Eróles,  quien  indig¬ 
nado  de  las  ejecuciones  que  á  veces  ordenaban  los 
franceses  para  lograr  por  el  terror  lo  que  no  obtenían 


por  las  armas,  anunció  al  general  enemigo  que  si  lle¬ 
vaba  al  patíbulo  á  unos  paisano.s  que  tenía  presos, 
acudiría  á  las  repre.salias.  Fué  desatendido  el  aviso, 
se  quitó  la  vida  á  los  paisanos,  y  Eróles  resolvió  cum¬ 
plir  su  palabra,  pero  matando  en  acción  de  guerra;  y 
tras  una  marcha  forzada  cayó  sobre  los  Atmetllons, 
sorprendiendo  á  los  franceses,  no  sin  haber  impuesto 
pena  de  la  vida  al  que  concediese  cuartel.  D.  Juan 
Bautista  Mané  formaba  parte  de  las  fuerzas  españo¬ 
las,  y  cuando  creía  que  todo  había  terminado  des¬ 
pués  de  haberse  batido  como  un  león,  admirando  su 
valor  á  los  mismos  jefes,  tropezó  con  un  sargento 
francés  que  se  había  escondido  por  escapar  á  la  ma¬ 
tanza,  quien  al  verse  descubierto  pidió  la  vida.  Se  la 
concedió  Mané,  no  sintiéndose  con  ánimo  para  ma¬ 
tarle  á  sangre  fría,  y  se  lo  llevó  prisionero;  pero  como 
hubiese  faltado  á  la  orden  del  general,  é.ste  mandó 
que  el  prisionero  y  su  salvador  fueran  fusilados;  mas 
suplicaron  los  jefes  y  oficiales,  alegando  en  favor  de 
Mané  que  durante  el  combate  se  había  portado  co¬ 
mo  un  héroe,  súplicas  que  sólo  fueron  eficaces  para 
obtener  el  aplazamiento  de  la  ejecución,  pues  al  lle¬ 
gar  la  columna  á  Reus  fueron  puestos  en  capilla  el 
soldado  español  y  el  sargento  francés.  Los  jefes  insis¬ 
tieron  en  rogar,  y  tanto  hicieron,  que  el  general  con¬ 
cedió  el  perdón;  y  como  al  anunciarlo  á  Mañé,  alguien 
le  dijera  que  no  reincidiera,  contestó  con  sencillez 
que  si  en  igual  caso  volviese  á  encontrarse,  lo  mismo 
haría,  porque  si  siempre  se  sentía  con  fuerzas  para 
morir  por  la  patria,  nunca  las  tendría  para  matar  á 
un  enemigo  indefenso.  Resultó  que  aquel  .sargento  á 
quien  había  salvado  exponiendo  su  vida,  era  el  mi.s- 
mo  que  en  l'arragona  le  libró  de  ser  acuchillado  por 
el  polaco.  Giraud  se  llamaba,  y  terminada  la  guerra 
se  estableció  en  Gerona,  donde  se  dedicó  al  oficio  de 
relojero. 


Muchos  otros  hechos  podríamos  citar,  cjue  enton¬ 
ces  parecían  sencillos  y  á  los  cuales  Juan  Bautista  no 
concedía  importancia.  Tras  la  guerra  de  la  Indepen- 


D.  JUAN  MANÉ  Y  FLAQUER 


La  idea  de  festejar  el  quincuagésimo  aniversario 
del  primer  artículo  publicado  por  el  ilustre  periodista 
en  el  Diario  de  Barcelona  el  6  de  abril  de  1847,  fué 
acogida  con  tanta  simpatía  por  la  prensa  de  Barcelo¬ 
na,  de  Madrid  y  por  el  público,  que  temeroso  el  se¬ 
ñor  Mañé  de  que  se  realizara,  contuvo  á  sus  admira¬ 
dores,  pues  á  la  par  que  agradecía  el  propósito  les 
decía  con  sinceridad:  «Yo  pertenezco  á  una  genera¬ 
ción  de  cepa  verdaderamente  catalana,  enemiga  de 
exterioridades  ruidosas,  de  dar  á  los  hombres  y  á  las 
cosas  proporciones  exageradas,  de  buscar  ni  dar  sa¬ 
tisfacciones  de  amor  propio  de  las  que  engendran  va¬ 
nidades  contagiosas  y  afeminan  á  los  pueblos  que  las 
cultivan.  Aquella  generación  profesaba  principios 
fijos,  que  le  servían  de  regla  de  conducta  en  todos 
los  actos  de  la  vida,  contrariaran  ó  no  sus  aficiones, 
sus  conveniencias  ó  sus  pasiones.  Según  aquellos  prin¬ 
cipios,  cada  hombre  no  debe  ocupar  más  espacio  so¬ 
cial  que  el  que  rigurosamente  le  corresponde,  ni  as¬ 
pirar  á  más  honores  y  consideraciones  que  los  que  le 
sean  debidos,  ni  aceptarlos  si  preocupaciones  ajenas 
tratan  de  imponérselos.  Por  aquellos  principios,  la 
falta  de  cumplimiento  de  los  deberes  debe  ser  casti¬ 
gada,  pero  no  ha  de  ser  premiado  el  cumplimiento 
del  deber  cuando  de  cumplirlo  estrictamente  no  se 
hace  más  que  evitar  el  incurrir  en  falta.  En  este  caso 
me  hallo  yo,  juzgándome  con  indulgencia,  pues  mu¬ 
chas  veces  habré  faltado  á  mi  deber  por  incapacidad 
ó  por  negligencia. 

»No  como  composición  de  lugar,  sino  como  con¬ 
vicción  arraigada  hace  años,  bien  lo  saben  cuantos 
de  cerca  me  han  tratado,  creo  que  en  Barcelona  ha¬ 
brá  á  lo  menos  trescientas  personas  que  reúnen  mis 
cualidades  más  sobresalientes,  y  que  cada  una  de 
ellas  las  ha  empleado  como  yo,  desempeñando  en 
conciencia  la  tarea  que  le  ha  correspondido,  ponien¬ 
do  todo  su  empeño,  como  lo  he  puesto  yo,  en  cum¬ 
plir  con  su  deber.  Si  la  suerte  les  hubiese  llevado  á 
la  calle  de  la  Libretería,  como  me  llevó  á  mí,  hubie¬ 
ran  hecho  lo  que  yo  he  hecho,  como  indudablemen¬ 
te  lo  hicieron  en  el  foro,  en  el  taller,  en  el  santuario, 
al  lado  de  los  enfermos,  en  el  escritorio,  en  el  campo 
de  batalla  ó  sobre  la  cubierta  de  un  buque  donde  la 
casualidad  los  empujó,  y  es  posible  y  casi  probable  , 
que  ellos  hayan  prestado  servicios  más  señalados  y  ' 
más  útiles  para  sus  semejantes  que  este  redactor  del 
Diaria.  ¿Por  qué  á  mí  se  me  ha  de  recompensar  ex- 
cepcionahnente  y  á  ellos  no? 

»Ya  sé  -que  las  generaciones  que  vinieron  tras  de 
la  mía  han  tomado  otros  rumbos  y  profesan  otros 
principios;  que  aman  el  ruido  y  la  ostentación;  que 
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ciencia  vinieron  las  suspicacias  de  las  autoridades,  y 
el  valiente  soldado  defensor  de  Tarragona,  que  tan¬ 
tas  veces  había  expuesto  su  vida,  no  logró  disfrutar 
de  la  tranquilidad  á  que  tenía  derecho,  ya  que  no  pi¬ 
diese  recompensa  porque  no  creía  haberla  merecido. 
Cuando  la  guerra  civil,  se  vió  obligado  á  empuñar  de 
nuevo  las  armas  para  defender  al  pueblo  de  los  car¬ 
listas,  quienes  jamás  lograron  penetrar  en  Torredem- 
barra;  y  á  pesar  de  sus  pocos  años,  L).  Juan  Maño  y 
hdaquer  corrió  muchas  veces  los  peligros  y  sufrió  las 
])enalidades  de  aquel  período,  educándose  en  tan  ruda 
escuela  y  hallando  constante  ejemplo,  así  en  el  tem¬ 
ple  de  su  padre,  como  en  los  esfuerzos  de  su  buena 
madre  por  ahogar  los  temores  de  su  corazón,  á  fin  de 
(¡ue  nada  distrajera  á  su  marido  del  cumplimiento  de 
su  deber.  Abunda  la  adolescencia  del  Sr.  Mané  en 
episodios  altamente  dramáticos,  en  los  cuales  algu¬ 
nas  veces  fué  actor  empuñando  el  fusil,  y  que  es  de 
lamentar  sean  desconocidos,  porque  si  hubiese  narra¬ 
do  los  hechos  en  que  su  padre  fué  actor  y  aquellos 
en  que  él  ha  tomado  parte  ó  sido  espectador,  ten¬ 
dríamos  una  obra  preciosa  que  permitiría  apreciar  los 
acontecimientos  de  este  siglo  con  más  exactitud  que 
cuantas  historias  se  han  escrito,  y  que,  además,  ofre¬ 
cería  un  cuadro  lleno  de  luz  de  la  familia  catalana, 
siempre  dispuesta  al  sacrificio  y  modesta,  ajena  á  la 
ambición,  cjue  á  Dios  pedía  el  consuelo  y  de  Dios  es- 
]jeraba  la  recompensa.  D.  Juan  recuerda  con  fruición 
la  lectura  en  los  cuerpos  de  guardia  de  las  poesías  de 
«Lo  Clayter  del  Llobregat,»  que  entonces  publicaba 
el  Diario,  tan  saboreadas  que  hacían  olvidar  los  pe¬ 
ligros  de  la  guerra. 


Cuando  vino  por  primera  vez  á  Barcelona  embar¬ 
cado  en  un  falucho  y  en  compañía  de  su  padre,  no 
podía  sospechar  la  influencia  que  su  pluma  había  de 
ejercer  ni  el  lugar  principal  que  en  la  capital  de  Ca¬ 
taluña  le  estaba  reservado;  pero  las  pérdidas  y  los 
azares  de  la  guerra  obligaron  á  sus  padres,  modestos 
industriales,  á  refugiarse  en  Tarragona;  entonces  tu¬ 
vo  que  pensar  en  el  porvenir;  se  trasladó  á  la  capital 
del  principado  y  en  ella  comenzó  la  lucha  por  la  exis¬ 
tencia,  siendo  escasa  la  salud,  más  escaso  el  dinero, 
sin  títulos  universitarios,  pero  con  la  sólida  instruc¬ 
ción  que  se  había  proporcionado  y  con  el  propósito 
de  aumentarla,  propósito  tan  firme  que  al  poco  tiem¬ 
po  probaba  en  la  Universidad  su  suficiencia  para 
desempeñar  cátedra  y  sustituir  al  insigne  Piferrer,  de 
quien  siempre  habla  Mané  con  elogio  y  cariñoso  res¬ 
peto. 

Piferrer  había  leído  algunos  escritos  de  aquél 
publicados  en  un  periódico  literario  que  entonces  da¬ 
ba  á  luz  el  Sr.  Balaguer,  y  al  leerlos  adivinó  un  escri¬ 
tor  de  primer  orden.  Era  tan  delicada  la  salud  de  Pi¬ 
ferrer  que  no  se  sentía  con  fuerzas  para  continuar  las 
críticas  teatrales  que  insertaba  el  Diario  de  Barcelo¬ 
na,  y  acabó  por  renunciar  á  ellas,  porque  habiéndole 
rogado  D.  Antonio  Brusi  que  no  dejara  el  periódico, 
])ues  la  próxima  inauguración  del  Liceo  aumentaría 
el  interés  de  sus  escritos,  accedió  Piferrer  y  fué  una 
noche  á  un  teatro,  lo  que  le  costó  ocho  días  de  enfer¬ 
medad.  Deseoso  de  hallar  quien  le  reemplazara  por 
no  pensar  más  en  el  asunto,  y  desalentado  porque 
Semís  y  Llausás,  que  le  habían  sustituido,  abandona¬ 
ron  el  Diario  al  poco  tiempo,  dijo  un  día  al  Sr.  Ma¬ 
né,  que  era  su  compañero  de  paseo,  que  se  había  fija¬ 
do  en  él. 

Como  era  muy  grande  el  vacío  que  Piferrer  deja¬ 
ba,  Mañé  temió  no  poder  llenarlo  y  se  excusó;  pero 
como  el  insigne  escritor  le  apremiara,  se  prestó  al  en¬ 
sayo  escribiendo  una  crítica,  que  fué  la  de  un  drama, 
hoy  olvidado,  del  Sr.  Barrosa;  y  una  tarde,  interrum¬ 
piendo  el  paseo  por  lo  que  entonces  era  campo,  cerca 
de  lo  que  hoy  es  plaza  de  Cataluña,  la  leyó  á  Piferrer, 
quien  le  dijo  que  estaba  conforme  respecto  al  fondo, 
pero  le  hizo  algunas  observaciones  relativas  á  la  for¬ 
ma  y  en  especial  sobre  el  exceso  de  retórica,  y  luego 
le  expuso  lo  que  en  su  concepto  debían  ser  los  es¬ 
critos  destinados  á  periódicos,  llenos  de  jugo  y  des¬ 
pojados  de  hojarasca.  Se  desalentó  Mañé,  pero  ani¬ 
móle  Piferrer,  á  f|uien  poco  después  leyó  su  segundo 
ensayo  crítico.  «Eso  es,»  le  dijo  el  maestro,  'd  luego 
le  presentó  como  su  sucesor  á  I).  Antonio  Brusi.  El  ó 
de  abril  de  1847  publicó  su  primer  artículo,  que  era 
la  crítica  de  Don  F'ernando  de  Antequera,  drama  de 
\'entura  de  la  ^'^ega,  por  el  cual  cobró  diez  pesetas, 
(|ue  era  el  precio  tipo  de  los  buenos  artículos  en  aque¬ 
lla  época. 

Así  entró  D.  Juan  Mañé  y  Elaquer  en  el  Diario 
de  Barcelona. 


Con  ocasión  del  centenario  del  decano  de  los  dia¬ 
rios  barceloneses  y  también  de  los  españoles,  escribió 
una  serie  de  artículos,  que  es  de  lamentar  no  se 


hayan  coleccionado  por  ser  notables,  como  todo  lo 
que  sale  de  su  pluma,  y  por  los  datos  que  contienen, 
tan  preciosos  y  exactos,  que  forzosamente  habrán  de 
ser  consultados  por  quien  quiera  conocer  la  historia 
del  periodismo  en  nuestra  centuria.  Narra  las  vicisi¬ 
tudes  por  que  ha  pasado  el  Diario  de  Barcelona  des¬ 
de  su  fundación,  y  no  hay  en  el  relato  otro  defecto 
que  la  sobriedad  del  autor  cuando  se  ha  tratado  de 
su  personalidad,  cuya  importancia  demuestra  el  si¬ 
guiente  hecho:  lleva  medio  siglo  escribiendo  en  el 
Diario,  y  si  sale  un  domingo  sin  su  firma,  el  suscríp- 
tor  se  disgusta  porque  falta  el  artículo  de  Mañé,  al 
que  cree  tener  derecho  y  del  que  tiene  necesidad.  El 
público  no  le  llama  D.  Juan  y  suprime  el  señor,  por¬ 
que  para  él  Mañé  es  Mañé,  esto  es,  algo  propio,  que 
pertenece  á  todos,  y  no  es  extraño  oir  decir  á  un  ca¬ 
talán:  «Mañé  es  nuestro.»  ¿Qué  otro  periodista  ha 
logrado  conservar  prestigio  y  autoridad,  siempre  en 
aumento  ante  el  público,  al  cabo  de  cincuenta  años 
de  escribir  en  un  mismo  periódico?  No  tenemos  de  él 
noticia. 

Los  sueltos,  en  los  que  en  breves  líneas  expone 
y  aclara  las  cuestiones  que  más  preocupan  á  la  opi¬ 
nión,  son  leídos  con  avidez,  porque  en  ellos  siempre 
se  halla  la  experiencia  al  servicio  del  sentido  común 
para  dar  la  nota  exacta.  «¡Esto  es!,»  exclama  cada  cual. 
Y  resulta  que  lo  que  dice  Mañé  es  lo  mismo  que  con¬ 
fusamente  creía  pensar  el  que  lo  lee,  si  bien  ha  teni¬ 
do  necesidad  de  que  el  ilustre  periodista  diese  forma 
á  su  pensamiento.  Sus  primeros  artículos  se  leyeron 
á  la  luz  del  velón,  después  vino  el  gas,  y  hoy  se  leen 
al  brillo  de  la  lámpara  eléctrica  con  la  misma  fruición 
que  hace  medio  siglo.  Un  periodista  que  pasa  del  ve¬ 
lón  á  la  luz  eléctrica  sin  envejecer,  es  un  talento  ex¬ 
cepcional. 


El  secreto  de  la  constancia  con  que  Mañé  es  leído 
está  en  que  todos  le  comprenden,  porque  expone  con 
suma  claridad,  en  estilo  cuyo  carácter  es  la  difícil  fa¬ 
cilidad  que  está  reservada  á  los  maestros;  y  como  su 
fácil  y  sencilla  manera  de  exponer  resulta  del  domi¬ 
nio  del  asunto,  porque  no  trata  ninguna  cuestión  sin 
haberla  estudiado  á  fondo,  lleva  como  por  la  mano  á 
sus  lectores  á  la  conclusión  sin  que  hayan  tenido  ne¬ 
cesidad  de  hacer  el  más  pequeño  esfuerzo  para  llegar 
á  ella. 

Además  tiene  en  su  favor  el  respeto  que  hasta  á  los 
adversarios  impone  el  convencimiento  y  la  especie  de 
fascinación  que  ejerce  en  el  público  el  desinterés,  pues 
á  pesar  de  que  nadie  pone  en  duda  que  hubiera  po¬ 
dido  aspirar  á  mucho,  todos  saben  que  nada  ha  que¬ 
rido,  prefiriendo  á  los  honores  y  á  los  altos  puestos 
decir  como  el  monarca  godo:  «Wamba  fui,  Waraba 
soy,  Wamba  me  quedo.»  O’DonnelI  le  distinguía  y 
quiso  sentarle  á  su  mesa,  y  como  el  obsequio  motiva¬ 
ra  quejas  de  algún  periodista  madrileño,  porque  á  ta¬ 
les  deferencias  no  los  tenía  acostumbraáos,  contestó 
el  duque  de  Tetuán:  «A  éste  no  puedo  pagarle  con 
recompensas  como  á  los  demás,  porque  no  las  admi¬ 
te.»  Cuando  estaba  en  Biarritz  supo  que  Mañé  pasa¬ 
ba  por  Irún  y  le  obligó  á  detenerse  por  conocer  su 
opinión  sobre  el  estado  del  país.  También  D.  Alfon¬ 
so  XII,  que  le  tenía  en  mucho,  quiso  en  alguna  oca¬ 
sión  conocer  su  criterio,  porque  sabía  que  lo  emitiría 
como  hombre  leal,  amante  de  su  patria  y  ajeno  á 
toda  idea  de  personal  ambición.  Cuando  fué  á  Ma¬ 
drid  por  indicación  de  Alonso  Martínez  y  obligado 
por  su  amigo  Permanyer  y  por  la  confianza  que  ins¬ 
piraba  al  marqués  de  Miraflores,  presidente  del  Con¬ 
sejo  de  ministros,  á  encargarse  de  la  dirección  de  La 
Epoca,  se  encontró  con  que  varios  ministros  se  creían 
autorizados  para  disponer  del  periódico  en  provecho 
propio,  aunque  fuera  contrariando  la  política  del  ga¬ 
binete,  y  Mañé  comenzó  por  echar  al  cesto  los  suel¬ 
tos  que  aquéllos  le  enviaban,  con  grande  escándalo 
de  la  Redacción,  que  no  comprendía  tal  acto  de  in¬ 
dependencia.  Con  ella  fué  Mañé  a  Madrid,  no  por 
perderla,  sino  para  conservarla,  y  á  los  ocho  días 
dejó  la  dirección  de  La  Epoca;  pero  entonces  el  go¬ 
bierno  le  hizo  brillantes  ofertas  pecuniarias  y  perso¬ 
nales  para  que  se  encargase  de  otro  periódico  que 
ponía  en  absoluto  á  su  disposición,  á  lo  que  se  negó. 
Dióse  cuenta  á  los  ministros  de  su  resistencia,  y  el 
marqués  de  la  Habana,  que  lo  era  de  la  Guerra,  se 
encargó  de  convencerle  y  le  llamó  á  su  casa,  creyendo 
que  se  le  impondría  con  su  gran  autoridad  personal 
y  política,  pero  vió  con  sorpresa  que  Mañé  insistía  en 
su  resolución;  y  como  entrase  en  el  gabinete,  donde 
D.  José  de  la  Concha  porfiaba  por  convencer  al  pe¬ 
riodista,  el  marqués  del  Duero,  que  conocía  á  Mañé 
y  le  estimaba,  dijo  sonriendo  á  su  hermano:  «Es  in¬ 
útil  que  insistáis,  porque  si  te  ha  dicho  que  no,  nada 
lograrás.»  El  marqués- de  Miraflores  deseaba  ejue  se 
quedase  en  Madrid,  y  sin  adularle  le  habló  del  bri¬ 
llante  pon-enir  político  á  que  podía  aspirar  y  que  te¬ 


nía  seguro,  pero  Mañé  le  contestó:  «Todo  eso  será 
cierto,  pero  no  me  halaga,  porque  no  siento  la  am-' 
bición.» 

Fué  el  único  periodista  no  vasco  que  abogó  con 
calor  por  la  conservación  de  los  fueros,  y  tan  agrade¬ 
cida  fué  su  campaña,  que  su  presencia  en  las  Provin¬ 
cias  tomó  las  proporciones  de  acontecimiento;  pero 
evitó  las  manifestaciones  ruidosas;  mostróse  conmo¬ 
vido  cuando  la  gente  salía  de  los  caseríos  para  verle 
pasar,  y  las  madres  le  señalaban  á  sus  pequeñuelos 
diciéndoles:  «Este  es;»  y  el  que  no  ha  admitido  hono¬ 
res  y  ni  siquiera  es  excelentísimo  señor,  tiene  en  mu¬ 
cho  el  título  de  Padre  de  Provincia,  que  le  concedió 
Vizcaya. 


Ha  conocido  y  tratado  á  los  hombres  eminentes 
españoles  y  á  muchos  extranjeros,  entre  ellos  á  mon¬ 
señor  Uupanloup  y  al  conde  de  Montalembert,  quie¬ 
nes  le  distinguieron  con  su  estimación.  Cuando  la 
infanta  doña  Isabel  estuvo  en  Barcelona,  quiso  cono¬ 
cerle,  y  Cánovas  dijo  de  él  en  el  Congreso:  «es  incon¬ 
testablemente  uno  de  los  primeros  escritores  políticos 
de  España.»  Siempre  ha  defendido  los  principios 
conservadores,  que  nunca  ha  confundido  con  el  par¬ 
tido  conservador,  ai  que  ha  censurado  cuando  de 
aquéllos  se  ha  apartado.  Es  inmensa  su  labor  perio¬ 
dística,  y  por  ella  debe  ser  juzgado,  á  pesar  de  que  ha 
escrito  obras  tan  notables  como  El  Oasis,  y  El  Oto¬ 
ño  y  la  Primavera  de  la  vida,  en  la  que  revela  gran¬ 
des  aptitudes  para  la  novela,  siendo  de  lamentar  que 
las  tareas  periodísticas  no  le  dieran  vagar  para  culti¬ 
var  el  género.  Es  un  polemista  terrible,  porque  pare¬ 
ce  que  recuerda  cuanto  ¿an  dicho,  escrito  y  hecho 
los  políticos,  y  siempre  tiene  á  mano  un  texto  aplas¬ 
tante.  El  público  se  pregunta:  «¿De  dónde  saca  eso 
Mañé?» 

De  él  dijo  el  año  pasado  un  escritor  catalán:  «Todo 
el  mundo  conoce  en  nuestra  tierra  el  sistema  de  Ma¬ 
ñé:  escucha,  observa,  piensa...  La  gente  se  impacien¬ 
ta  algo.  ¿Nada  dice  Mañé?..  Mañé  sereno  y  sin  perder 
la  calma  sigue  observando  y  reflexionando;  y  cuando 
ha  visto  y  meditado  bastante  y  los  ánimos  se  han 
aquietado  y  están  en  disposición  de  escucharle  sin 
apasionamientos,  entonces  Mañé  hace  oir  el  acento 
del  buen  sentido  catalán,»  El  hombre  cuya  opinión 
desean  todos  conocer,  vive  aislado  y  con  frecuencia 
escribe  con  lápiz  sus  artículos  y  sueltos  en  la  cama, 
en  la  que  gran  parte  del  año  le  tienen  clavado  sus 
dolencias.  Los  médicos  le  desahuciaron  en  su  juven¬ 
tud,  creyendo  que  las  hemoptisis  acabarían  con  él; 
pero  luchó  con  la  enfermedad  y  conserva  la  vida  á 
costa  de  todos  los  goces  de  la  existencia.  Varias  veces 
ha  estado  en  peligro  de  muerte,  á  la  que  ha  mirado 
siempre  con  la  tranquilidad  del  cristiano  que  tiene 
puesta  su  confianza  en  Dios.  Hace  muchísimos  años 
que  vive  encerrado  en  su  cuarto,  sin  más  comunica¬ 
ción  con  el  mundo  exterior  que  raras  salidas  en  coche 
cerrado,  las  visitas  de  algunos  amigos  y  las  que  le  ha¬ 
cen  las  personas  notables  que  vienen  á  Barcelona  y 
ponen  empeño  en  saludarle;  pero  está  en  comunica¬ 
ción  constante  con  el  mundo  de  las  ideas  y  el  de  los 
acontecimientos  por  medio  de  la  lectura  diaria  de  la 
prensa  nacional  y  extranjera  y  de  las  obras  más  mo¬ 
dernas  para  ponerse  al  corriente  del  movimiento  filo¬ 
sófico,  social,  político,  literario,  artístico  y  científico; 
lectura  de  benedictino,  en  la  que  halla  distracción  y 
que  le  permite  tratar  todas  las  cuestiones  con  cono¬ 
cimiento  de  causa  y  espíritu  libre  de  las  presiones 
externas. 

Puede  tener  adversarios,  pero  no  hay  quien  no  le 
respete. 

* 

*  * 

Se  ve  en  su  despacho  la  misma  modesta  mesa  de 
pino  en  que  hace  medio  siglo  escribió  su  primer  ar¬ 
tículo. 

No  ha  mucho  se  le  presentó  un  hombre  del 
pueblo,  á  quien  la  emoción  le  impedía  hablar,  con 
gran  sorpresa  de  Mañé,  que  no  acertaba  á  explicarse 
lo  que  aquello  significaba.  Aquel  hombre  había  sido 
detenido  siendo  inocente,  yen  las  tristezas  de  su  pri¬ 
sión,  pesando  sobre  él  una  sospecha  terrible,  se  le 
ocurrió  escribir  á  D.  Juan,  que  no  le  conocía,  recor¬ 
dándole  que  hacía  muchos  años  había  trabajado  en 
la  imprenta  del  Diario;  y  gracias  á  su  intervención 
recobró  la  libertad,  evidenciada  su  inocencia.  «¡Señor, 
señor!,  exclamaba  conmovido,  ¿cómo  podré  pagarle 
lo  que  le  debo?»  «Muy  fácilmente,  contestó  Mañé: 
cuando  sepa  que  he  muerto,  rece  por  mí  un  Padre¬ 
nuestro.» 

Tal  es  el  hombre.  Jamás  le  ha  preocupado  la 
gloria  terrestre,  pero  la  eterna  siempre,  y  por  esto  to¬ 
dos  sus  actos  se  han  inspirado  en  su  conciencia  cris¬ 
tiana. 

'I'eodoro  B-\uó 
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NUESTROS  (GRABADOS 

Humana  angustia,  cuadro  de  Ro- 
ohegrosse. —  El  tantas  voces  celebrado  autor 
lie  este  cuadro  desairolla  en  él  un  gran  pensa¬ 
miento  filosófico,  presentándonos  el  esfuerzo  de 
la  humanidad  hacia  un  ideal  demasiado  alto  para 
cjue  el  hombre  pueda  alcanzarlo  en  este  mundo, 
l'or  encima  de  la  gran  ciudad  }■  envuelta  entre  nu¬ 
bes,  ciérnese  la  Fortuna,  que  todos  pretenden  en 
vano  conseguir:  hombres,  mujeres,  aristócratas, 
obreros,  se  empujan  y  se  destrozan  para  tocar  con 
sus  manos  á  la  inconstante  diosa  que  creen  tener 
cerca;  todos  hacen  unos  de  otros  escalones  para 
aproximarse  al  objetivo  de  sus  ansias,  y  el  que 
más  se  encarama  más  inmediato  se  encuentra  del 
precipicio  adonde  no  tardarán  en  arrojarle  los  que 
suben  detrás.  Clrandiosa,  como  la  idea  en  que  está 
inspirada,  es  la  composición  de  Rochegrosse,  ver¬ 
dadero  loii7-  de  fo7-ce  de  técnica  artística,  no  sólo 
por  el  sinnúmero  de  figuras  que  en  ella  entran, 
sino  que  lamhién  por  las  atrevidas  actitudes  de  las 
mismas  y  por  la  claridad  con  que  todas  y  cada  una 
aparecen  y  se  destacan  en  medio  de  aquella  revuel¬ 
ta  masa. 

Primavera,  cuadro  de  doña  Visita¬ 
ción  Ubach.  (Salón  l’arés).  —  Kn  el  grupo  for¬ 
mado  por  las  damas  ijue  en  nuestra  ciiulad  dedí- 
canse  con  señalada  discreción  al  estudio  del  arte, 
destácase  la  figura  de  doña  Visitación  Ubach,  quien 
á  pesar  de  los  obstáculos  (jue,  especialmente  en 
España,  se  ofrecen  á  la  mujer  para  el  cultivo  de  la 
pintura,  dadas  sus  condiciones  en  el  hogar  y  en  la 
familia,  ha  logrado  singularizarse  de  tal  suerte  que 
su  nombre  asume  el  concepto  de  una  personalidad 
artística. 

Todas  sus  producciones,  y  muestra  de  ello  es  el 
precioso  estudio  que  reproducimos,  recomiéndan- 
se  por  la  belleza  de  la  ejecución  y  el  singular  en¬ 
canto  que  su  examen  produce.  Vese  en  ellas  armó¬ 
nicamente  asociados  el  esfuerzo  del  artista  y  el 
delicado  sentimiento  de  la  mujer,  ¡a  realidad  (|uc 
el  pintor  persigue  y  el  idealismo  que  refleja  la  ele¬ 
vación  del  espíritu,  sin  que  en  ese  conjunto  se  adi¬ 
vinen  vacilaciones  ni  decaimientos,  pues  el  trazo 
resulta  siempre  tan  elegante  como  correcto,  la  pin¬ 
tura  amplia  y  fácil,  yla  tonalidad  unas  veces  deli¬ 
cada  y  casi  siempre  vigorosa,  cual  si  fuese  obra  ele 
varonil  esfuerzo. 

Grato  es  para  nosotros  dar  cabida  en  nuestras 
páginas  á  una  de  las  bellas  obras  de  tan  modesta 
cuanto  inteligente  artista,  rindiéndola,  con  tal  mo 
tivo,  un  tributo  de  consideración. 

Bordadora,  cuadro  de  Oarlos  Gam- 
penrieder. — La  corrección  con  que  está  trazada 
la  figura  de  esa  linda  bordadora;  la  naturalidad  de  la  actitud.  , 
tan  hábilmente  sor|)rendida,  y  la  expresión  del  rostro,  que  refleja 
de  un  modo  acabado  la  atención  con  que  la  muchacha  se  consa- 


Guerra  de  Filipinas. — Tres  de  las  fotogra¬ 
fías  que  reproducimos  en  las  páginas  228  y  229 
representan  interesantes  episodios  de  la  \nda  de 
campamento  en  Filipinas  durante  las  operaciones 
clue  con  tan  brillante  éxito  se  están  llevando  á  ca¬ 
bo  en  la  provincia  de  Cavile.  La  primera  es  repro¬ 
ducción  de  una  de  las  cocinas  que  se  improvisaron 
en  el  campamento  de  Dahalicán,  la  de  una  com- 
pañía  de  artillería.  V  puesto  que  de  esto  hablamos, 
rliremos  en  qué  consiste  la  alimentación  de  los  .sol¬ 
dados  de  esta  arma,  según  datos  ([ue  nos  remite 
un  testigo  presencial  de  la  campaña.  Por  la  maña¬ 
na  se  les  da  café;el  almuerzo  se  compone  dearroz 
ó  judías  ó  patatas  con  tocino,  una  chuleta  ó  trozo 
de  carne  asada,  un  huevo  frito,  plátanos,  vino  y 
excelente  y  abundante  pan;  la  comida  la  forman 
los  mismos  platos,  sustituyéndose  aveces  la  carne 
por  un  chorizo.  Los  oficiales  se  ocupan  mucho  del 
alimento  de  sus  subordinados,  probando  el  rancho 
y  sus  componentes  y  presenciando  su  distribución. 
Es  de  suponer  que  para  los  soldados  de  las  demás 
armas  sea  la  comida  tan  sana  j'  abundante  como  la 
de  los  artilleros,  pues  cuantos  asisten  á  la  campaña 
afirman  que  una  de  las  cosas  cjue  más  han  preocu¬ 
pado  al  general  Polavieja  y  á  sus  auxiliares  es  la 
alimentación  de  las  tropas. 

La  distribución  del  rancho  en  el  campamento 
f>frece  una  serie  de  cuadros  curiosísimos.  Al  toqtie 
de  corneta  forman  las  tropas  por  compañías,  pro¬ 
visto  cada  individuo  de  un  plato  y  un  vaso:  uno  á 
uno  pasan  por  delante  del  ranchero  que  reparte  las 
raciones,  y  luego  van  á  buscar  la  ración  de  vino. 
Una  vez  recogido  todo  y  con  el  pan  debajo  del 
brazo,  busca  cada  cual  el  sitio  más  cómodo  y  agra¬ 
dable,  y  formando  pintorescos  grupos,  despachan 
los  soldados  la  pitanza  contando  cuentos  y  chas¬ 
carrillos,  celebrando  al  cocinero  del  Ixitallón  si 
el  rancho  es  bueno,  y  prorrumpiendo  en  maldicio¬ 
nes  y  quejas  si  por  casualidad  la  comida  ha  resul¬ 
tado  mala.  La  vista  del  reparto  de  rancho  que  re¬ 
produce  nuestra  fotografía  está  tomada  del  punto 
(pie  en  Dahalicán  ocuparon  los  cazadores  del  pri¬ 
mer  batallón  de  refuerzos  que  llegó  á  Filipinas. 

I..a  misa  de  campaña  es  siempre  un  acto  solem¬ 
ne  y  difícil  de  describir:  en  la  que  representa  nues¬ 
tro  grabado  aparece  en  primer  término  parte  de 
las  fuerzas  de  artillería  que  formaron  en  el  centro 
frente  .al  altar  que  se  divisa  en  el  fondo,  á  la  iz¬ 
quierda.  El  general  con  su  Estado  Mayor  y  escol¬ 
la  situóse  á  la  izquierda,  próximo  al  altar.  La  in¬ 
fantería  de  marina  ocupó  la  parte  derecha,  dando 
frente  también  al  altar  y  teniendo  á  su  espalda  la 
p!az.a  y  á  su  derecha  la  trinchera  grande  que  des¬ 
cribimos  en  olro  número.  Los  cazadores  formaban 
en  el  campo  atrincherado,  á  la  izquierda  del  cele¬ 
brante,  y  los  ingcniero.s  .situáronse  en  la  misma  lí¬ 
nea  que  la  artillería  y  á  la  izquierda  de  ésta.  Ae.sa 
misa  de  camiíaña  asistió  la  artillería  de  mont.afui 
gra  á  su  labor,  son  cualidades  que  saltan  á  la  vista  en  el  cuadro  ¡  con  sus  cuatro  piezas  de  S  centímetros  y  sus  armones.  La  foto- 
de  Gampenrieder,  quien  ha  sabido  de  un  asunto  sencillo  hacer  '  grafía  que  publicamos  está  tomada  en  el  momento  de  la  eleva- 
una  interesante  obra  de  art  í.  •  ción. 


I’urM.‘\vi'R.\,  cuadro  de  D.’  Visitación  Ubacb  (Salón  Pares) 


/ 


BORDADORA,  cuadro.de  Carlos  Gampenrieder 


CHRISTUS  VICTOR,  cupia  diíl  celeiírado  cuadro  de 
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Ta  segunda  fotografía  de  la  página  229  representa  una  %-ivien-  I 
da  de  indígenas  en  las  inmediaciones  del  pueblo  de  Calamha; 
su  forma  es  la  de  una  tienda  de  campaña;  una  especie  de  sale¬ 
dizo  de  caña  y  ñipa,  como  el  resto  de  la  choza,  sirve  durante  el 
«lía  para  preservarse  del  sol  ó  de  la  lluvia,  y  durante  la  noche 
para  cerrar  la  entrada,  única  abertura  de  aquellas  viviendas  que 
no  tienen  más  ventilación  que  la  que  reciben  por  esta  puerta  y 
por  los  huecos  que  quedan  entre  la  desigual  ñipa  y  el  suelo.  En 
el  interior,  sin  división  alguna,  hay  una  hamaca  de  bejuco  y  los 
enseres  más  indispensables  para  la  vida,  como  c\  fagán  (fogón 
de  barro  portátil),  ollas,  etc. :  allí  duermen  los  indígenas  con  su  j 
inseparable  gallo,  el  imprescindible  cerdo  y  algún  perro  escuá-  | 
lido  (juc  hace  las  veces  de  guardián. 


Aguador  granadino,  cuadro  de  Juan  García  Ramos 
(Exposición  de  Bellas  Artes  de  Sevilla) 


MISCELANEA 

Bellas  Artes. — Londres.  -  Mine.  Richard 
Wallace  ha  legado  á  Inglaterra  sus  incompa¬ 
rables  colecciones  artísticas  valoradas  en  75.000 
francos. 

Munich.  —  En  Munich  se  ha  realizado  con 
éxito  completo  una  prueba  de  aplicación  de  los 
rayos  Roentgen  á  objetos  artísticos.  Un  caba¬ 
llero  de  aquella  ciudad  posee  un  cuadro  que  re¬ 
presenta  el  busto  de  Jesucristo  coronado  de 
espinas  y  que  muchos  atribuían  á  Alberto  Du- 
rerot  para  salir  de  dudas,  el  lienzo  fue  someti¬ 
do  á  la  acción  de  los  rayos  Roentgen,  los  cua¬ 
les  han  revelado  la  presencia  en  cl  cuadro  dcl 
monograma  de  aquel  famoso  pintor  y  la  fecha 
de  1524. 


El  su  conEaiiza.»  Fernando  Brntt  ha  expresado  este  pensamien¬ 
to  de  una  manera  admirable,  puesto  que  si  de  momento  m  ani¬ 
mo  se  deprime  al  ver  las  escenas  de  horror  que  en  el  cuadro  se 
desarrollan  y  al  contemplar  aquella  multitud  amenazadora, 
to  esta  impresión  es  sustituida  por  un  sentimiento  de  ineíable 
consuelo  cuando  se  fija  la  mirada  en  la  hermosa  figura  del  bal- 
vador,  que  con  su  ademán  indica  dónde  está  el  único  remedio 
de  los  males  que  la  sociedad  padece  y  señala  dónde  encontraran 
su  recompensa  los  cpie  en  él  hayan  confiado. 


Desdenes,  cuadro  de  Andrés  Parlade  (Exposición 
de  Bellas  Artes  de  Copenhague).  -  Existe  en  Parladé  un  algo 
que  le  conduce  á  retrotraer  lo  pasado,  cual  si  tuviera  facilidad 
para  evocar  cuanto  recuerda  el  modo  de  ser  de 
nuestro  país  en  épocas  que  han  sido.  \  cuenta 
que  logra  satisfacer  cumpUdaraente  su  deseo  y 
realizar  con  verdadero  acierto  tan  difícil  empre¬ 
sa,  á  pesar  de  los  inconvenientes  que  ofrece  la  re¬ 
presentación  de  acontecimientos  ó  cuadros  perte¬ 
necientes  á  períodos  anteriores  ai  en  que  vivi¬ 
mos.  Sus  hermosas  composiciones  £l  Pariamen- 
to  de  CasJ>e,  página  interesantísima  de  la  histo¬ 
ria  catalana:  La  batalla  de  Pavía,  y  otras  más, 
justifican  las  envidiables  cualidades  que  residen 
en  el  Sr.  Parladé  para  el  cultivo  de  esta  clase  de 
producciones.  De  menores  alcances  que  los  cua¬ 
dros  á  que  nos  referimos  es  el  titulado  Desdefies, 
que  figura  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  de 
Copenhague.  No  entraña  un  concepto  de  difícil 
exposición, -trátase de  un  meroestudio;  pero  aiin 
así,  revélase  en  él  á  cuánto  alcanza  la  genialidad 
de  Parladé,  en  cuya  paleta  sólo  se  amasa  la  cas- 
tizagama  española,  la  única  que  ha  logrado  días 
de  gloria  para  el  arte  patrio. 


El  general  TJlises  Heureaux,  presi¬ 
dente  de  la  República  Dominicana. — 
El  general  Heureaux,  que  recientemente  ha  sido 
reelegido  presidente  de  la  República  Dominica¬ 
na,  ha  merecido  con  justicia  la  denominación  de 
Pacificador  de  la  patria.  Gracias  á  su  habilidad 
política  y  á  su  honrada  administración,  aquel 
Estado  ha  conseguido  en  poco  tiempo  reponerse 
de  las  consecuencias  de  las  luchas  intestinas  que 
durante  algunos  años  allí  se  desarrollaron,  y  hoy 
es  considerado  como  uno  délos  mejor  regidos  y 
más  [irósperos  de  América.  Sus  compatriotas  le 
han  dado  la  más  elocuente  prueba  de  lo  que  le 
estiman  confirmándole  en  el  cargo  en  que  debía 
cesar  en  27  de  febrero  último.  Joven,  alto,  de 
buena  presencia,  de  agradable  trato,  valeroso  y 
dolado  de  claro  entendimiento,  el  general  Heu¬ 
reaux  ha  sabido  conquistarse  el  amor  de  sus  súb¬ 
ditos  y  el  respeto  y  la  simpatía  de  todas  las  na¬ 
ciones  americanas  y  europeas.  España  débele  es¬ 
pecial  agradecimiento,  no  sólo  porque  la  consi¬ 
dera  y  llama  su  madre  patria  y  porque  atiende 
con  afectuosa  solicitud  á  los  españoles  en  la  Re¬ 
pública  Dominicana  residentes,  sino  que  también 
por  su  correcta  actitud' con  motivo  de  la  actual 
insurrección  cubana:  el  gobierno  español,  reco¬ 
nocido  á  esta  conducta,  otorgó  no  hace  mucho 
al  general  Heureaux  la  Gran  Cruz  de  Isabel  la 
Católica. 


Aguador  granadino,  (cuadro  de  Juan  García 
Ramos  (Exposición  de  Bellas  Arles  de  Sevilla).  -  Hermano 
de  D.  José,  el  distinguido  pintor  sevillano,  dedícase  también 
D.  Juan  García  Ramos  á  reproducir  en  el  lienzo  tipos,  cuadros 
y  costumbres  de  la  región  andaluza,  que  constituyen  hermosas 
manifestaciones  plásticas  del  modo  de  ser  de  aquel  pueblo,  en 
donde  todo  parece  rebosante  de  vida  y  belleza,  cual  si  el  fondo 
de  su  purísimo  cielo  prestara  animación  y  abrillantara  el  colori¬ 
do  para  dar  lugar  á  esos  contrastes  de  luz  y  tonos  que  tanto  en¬ 
canto  producen. 

Varias  veces  hemos  podido  dar  á  conocer  en  las  páginas  de 
esta  revista  algunas  obras  de  este  artista,  por  cuyo  motivo  he¬ 
mos  de  limitarnos  hoy  á  tributarle  un  nuevo  aplauso  por  el  cua¬ 
dro  que  reproducimos,  digno  ciertamente  de  su  buen  nombre  y 
merecida  reputación  artística. 

Christus  Viotor,  cuadro  de  Fernando  Brutt. — 
El  famoso  pintor  alemán  ha  querido  oponer  á  los  efectos  del 
desfjuiciamiento  social  que  en  este  fin  de  siglo  se  observa  en  to¬ 
das  las  naciones  y  que  no  bastan  á  contener  las  leyes  divinas  ni 
humanas,  ci  poder  invencible  de  Dios,  demostrando  que  á  pe¬ 
sar  de  la  desolación  y  la  ruina  producidas  por  aquellos  que  no 
retroceden  ante  el  empleo  de  los  medios  más  violentos,  existe 
una  roca  firme  é  inde.structible  ante  la  cual  estréllase  la  demen¬ 
cia  de  los  que  han  olvidado  los  preceptos  de  la  Santa  Ley,  de 
los  que,  según  cl  salmo  de  David  «Rompamos -dijeron  — sus 
ataduras  y  sacudamos  lejos  de  nosotro.s  su  yugo.»  «Mas  aquel 
«[lie  reside  en  los  cielos  se  burlará  de  ellos:  se  mofará  de  ellos  cl 
Señor.  -  Entonces  Ies  hablará  El  en  .su  indignación  y  los  llena¬ 
rá  de  terror  con  su  saña. »  ¿Cuál  será  la  salvación  cuando  este 
caso  llegue?  Ya  lo  dicen  los  salmos:  «Abrazad  la  buena  doctri¬ 
na;  no  sea  que  al  fin  se  irrite  el  Señor  y  perezcáis  descarriados 
de  la  senda  de  la  justicia.  -  Porque  cuando  de  aquí  á  poco  se 
inflamare  su  ira,  bienaventurados  todos  aquellos  que  ponen  en 


Teatros.  —  El  drama  lírico  de  Ma.ssenet  IVeríhcr  ha  sido 
cantad(j  con  aplauso  en  el  teatro  Municipal  de  Estrassburgo. 

-  El  eminente  actor  francés  Mounet  Sully  ha  concebido  el 
proyecto  de  representar  en  las  ruinas  del  antiguo  teatro  de 
Dyonisos  de  Atenas  la  tragedia  de  Sófocles  Edipo  tirano,  para 
lo  cual  se  reuniría  una  compañía  con  autores  y  actrices  de  la 
Comedia  Francesa. 

—  En  Venecia  se  ha  estrenado  con  gran  éxito  el  prólogo  de 
la  trilogía  Los  Pirineos,  letra  de  D.  Víctor  Balaguer  y  música 
del  maestro  D.  Felipe  Pedrell. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Comedia 
El  Angelns,  bonita  comedia  en  tres  actos  de  D.  Ensebio  Blasco, 
y  El  tío  de  la  flauta,  graciosa  pieza  en  un  acto  de  D.  Joaquín  y 
í).  Serafín  Alvarez  Quintero;  en  Lara  El  petrolero,  comedia  en 
dos  actos  de  los  Sres.  Perrín  y  Palacios,  y  Los  coftejos,  chistoso 
juguete  en  un  acto  de  los  Sres.  Arniches  y  Lucio;  y  en  Apolo 
í.a  madre  abadesa,  preciosa  zarzuela  en  un  acto,  letra  de  D.  Si- 
nesio  Delgado  y  música  de  los  maestros  BrulI  y  Torregrossa. 
En  el  te.itro  Cómico  funciona  una  compañía  dirigida  por  el  po¬ 
pular  actor  cómico  D.  Ramón  Rosell.  En  dos  de  ios  conciertos 
«lados  en  el  teatro  del  Príncipe  Alfonso  por  la  Sociedad  de  Con 
ciertos  de  Madrid  ha  tomado  parte  la  eminente  pianista  espa¬ 
ñola  Mercedes  Rigalt,  primer  gran  premio  del  Conservatorio 
de  París,  que  ha  sido  aplaudida  con  verdadero  entusiasmo  por 
el  público  madrileño  y  á  la  que  todos  los  periódicos  de  la  corte 
tributan  los  más  calurosos  elogios. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito;  en  Romea 
IP hostal  de  la  Coixa,  drama  en  tres  actos  y  en  verso  de  los  seño¬ 
res  (Juer  y  Sanromá,  y  E anticuan  del  Putxet,  pieza  en  uñ  acto 
de  los  Sres.  .-Vspré  y  Blahé;  en  Novedades  Quiero  ser  santa, 
arreglo  de  la  opereta  francesa  Sainte  Frcya,  hecho  por  el  señor 
Coll  y  Britapaja,  con  música  del  maestro  Audrán,  y  en  el  lól- 


Desdiínes,  cuadro  de  Andrés  Parladé 
(Exposición  de  Bellas  Artes  de  Copenhague) 

dorado  Los  golfos,  zarzuela  en  un  acto  del  Sr.  SánchezPastor, 
música  del  maestro  Chapí.  En  cl  teatro  Principal  ha  dado  nu 
concierto  el  eminente  pianista  Sr.  Vidiclla:  cuanto  se  diga  ele 
los  prodigios  que  en  el  piano  realizó  el  ilustre  maestro  catalan 
es  poco;  la  ovación  que  le  tributó  el  público  fué  ruidosa  y  entu¬ 
siasta.  En  el  teatro  Lírico  ha  dado  dos  conciertps  el  inconipa- 
rabie  violinista  Sr.  Sarasate:  inútil  nos  parece  decir  que  como 
de  costumbre  tocó  admirablemente  haciendo  verdaderas  mara¬ 
villas;  el  púhljco  no  cesó  de  aplaudirle  frenéticamente,  obligán¬ 
dole  á  tocar  una  porción  de  piezas  fuera  del  programa,  inte- 
rrum)iiéndole  á  cada  momento  con  murmullos  de  aprobación  y 
saludándole  al  final  de  las  mismas  con  ruidosos  aplausos  y  en¬ 
tusiastas  aclamaciones.  Cuando  salga  á  luz  el  presente  número 
se  habrá  celebrado  en  el  propio  teatro  Lírico  el  concierto  en 
que  ha  de  tomar  parle  Mercedes  Rigalt:  cl  éxito  excepcional 
por  esta  notabilísima  concertista  alcanzado  en  Madrid  justifica 
el  interés  con  que  espera  oírla  el  público  barcelonés  y  permite 
asegurar  que  su  triunfo  en  Barcelona  no  será  -menos  brillante 
que  el  obtenido  en  la  corle. 

AJEDREZ 

Problema  núm.  64,  por  J.  Tolosa  y  Carreras 

(Dedicado  á  E.  Pradignat) 


NEGRAS 


BLANCAS 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

Solución  al  problema  número  63,  por  J.  PaluzíE 
Blancas.  Negras. 

1.  C5AD  I.  Cualquiera. 

2.  C,  A  ó  T  mate. 

En  esta  estación  es  en  la  cpie  es  preciso  ensayar  los  productos 
preconizados  para  los  cuidados  del  cutis.  A  pesar  de  las  intem¬ 
peries,  la  cara  y  las  manos  permanecen  intactas,  si  se  empican 
la  CREMA  SIMON,  los  POLVOS  DE  ARROZ  SLMOX 
y  el  JABON  SIMON.  La  crema  Simón  no  es  un  afeite,  es  cl 
Cold-Cream  por  excelencia,  líxíjase  en  cada  frasco  la  finna 

J.  SIMON,  13,  r.  Grange-Bateliére,  PARÍS 
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LA  ONDINA  DE  BRETAÑA 


Novela  por  Pedro  Maél  -  Ilustraciones  de  Vicente  Cutanda 
(continuación) 


Y  á  pesar  de  la  alegoría,  á  pesar  de  las  esperanzas, 
á  pesar  de  la  promesa  hecha  por  Alain  moribundo,  á 
pesar  de  los  sucesos  que,  un  instante,  parecía  que 
iban  á  devolverle  el  corazón  de  Pablo,  nada  había 
ido  á  recompensar  su  perseverante  ternura.  Sentíase 
más  sola  y  más  abando¬ 
nada  que  nunca  lo  estu¬ 
vo.  ¿A  qué  se  llama  des¬ 
esperación  si  aquello  no 
lo  era? 

Magdalena  sollozaba, 
y  ciertamente  en  aquel 
momento,  á  falta  de  la 
vocación,  el  desaliento 
le  podía  dictar  una  reso¬ 
lución  irreparable. 

Al  entregarse  á  su  do¬ 
lor  no  había  notado  que 
la  puerta  de  su  cuartito 
estaba  abierta  dando  ac¬ 
ceso  á  cualquiera  que  se 
acercara.  Precisamente 
alguien  se  había  aproxi¬ 
mado,  dos  testigos  silen¬ 
ciosos,  llenos  de  lástima 
por  aquel  desconsolado 
sufrimiento.  La  subprio¬ 
ra  y  miss  Hotspur,  mu¬ 
das,  conteniendo  la  res¬ 
piración,  habían  asistido 
al  llanto  de  Lena. 

La  monja  dijo,  por 
fin,  á  Gwendolina; 

-¡Bastante,  querida 
miss!  Creo  que  es  ya 
tiempo. 

Y  Gwen  entró,  andan¬ 
do  de  puntillas,  en  el 
cuarto  de  Magdalena. 

VI 


hermano,  te  juzgo  á  ti  por  mí  mismo...  La  verdad  es 
que  yo  me  encuentro  completamente  desorientado. 
Echo  de  menos  alguna  cosa. 

-  ¡Ya  lo  creo!,  exclamó  Pablo.  Con  ese  viaje  pare¬ 
ce  que  ha  quedado  la  casa  vacía. 


Mas  de  nada  sirvió  el  paseoj  los  pensamientos  de 
los  dos  hernignos  volvían  invariablemeríte  al  mismo 
tema. 

Pedro  se  mostró  locuaz. 

Sus  elogios  á  Magdalena  no  se  agotaban. 

-¿Ves,  mi  pobre  Pa¬ 
blo?  Esa  muchacha  es 
una  perla.  No  la  conoces 
como  yo.  Has  estado 
casi  siempre  ausente  y  tu 
atención  se  hallaba  en 
otra  parte.  Además,  es 
sobre  todo  desde  hace 
dos  años  cuando  ha  lle¬ 
gado  á  ser  lo  que  es. 
Nunca  he  visto  una  jo¬ 
ven  con  tanta  energía  y 
con  tanta  voluntad  para 
instruirse.  Yo  puedo  ha¬ 
blar  así  porque  he  sido 
sobre  algunos  puntos 
concretos  su  profesor. 
Tiene  aptitudes  asom¬ 
brosas  para  las  ciencias, 
especialmente  para  las 
matemáticas,  y  ciertos 
cálculos,  que  á  nosotros 
nos  cuestan  tanto  cuida¬ 
do  y  tanto  tiempo,  los 
hace  ella  con  una  pron¬ 
titud  y  con  una  seguri¬ 
dad  que  sorprende ..  No 
puedes  formarte  una  idea 
de  ello. 

Evidentemente,  el 
tema  agradábale,  pues 
continuabael  panegírico: 

-  ¡Y  si  fuera  eso  solo!. . 
Pero  no,  la  muchacha  es 
completa.  Sobresale  en 
todos  los  géneros;  no  hay 
arte  que  le  sea  extraño. 
El  profesor  de  música 
que  hice  venir  expresa¬ 
mente  de  Vannes,  re¬ 
nunció  á  seguir  dándole 
lecciones,  declarando 
que  la  discípula  sabía  ya  más  que  el  maestro.  El 
poco  tiempo  que  estuvo  en  París  conmigo  bastóle 
para  iniciarse  en  el  dibujo  y  en  la  pintura.  Canta  co¬ 
mo  una  calandria,  baila  como  la  misma  'I’erpsícore... 
Y  además  de  todo  eso  es  modesta,  afable,  buena  para 
todos  nuestros  pobres  campesinos,  que  la  adoran, 
piadosa  como  un  ángel,  de  tan  fino  talento  como 
una  mujer  del  siglo  último  y  de  un  corazón  como  el 
de  una  hermana  de  la  caridad. 

Desde  hacía  un  instante  Pablo  escuchaba  á  su  her¬ 
mano  con  una  rara  sonrisa,  algo  burlona. 

-¡Rayos  y  truenos!  ¡Comandante!  ¿Y  no  sientes 
orgullo  al  verte  encargado  de  guardar  ese  tesoro?  Yo, 
en  tu  lugar,  ya  sé  lo  que  haría. 

El  capitán  de  navio  se  volvió  bruscamente  miran¬ 
do  con  fijeza  á  Pablo. 

-  ¿Qué  es  lo  que  harías? 

-  Mi  querido  Pedro,  no  consentiría  que  nadie  más 
que  yo  poseyese  una  maravilla  semejante. 

Pedro  se  rió,  pero  con  una  ligera  risa  á  la  que  Pa¬ 
blo  no  prestó  atención  y  que,  sin  embargo,  significa¬ 
ba  muchas  cosas. 

-¡Ah!,  dijo,  no  es  bien  seguro  ejue  yo  no  haya 
pensado  en  ello!..  Solamente... 

-  Solamente  ¿qué?.. 

-  Que  soy  demasiado  viejo.  Tengo  cuarenta  y  cua¬ 
tro  años  y  Lena  tiene  diez  y  nueve.  Quiero  ante  todo 
mi  reposo  y  mi  felicidad.  No  quiero  hacer  el  ridícu¬ 
lo...  Por  otra  parte,  la  amo  como  si  fuera  mi  hija. 

Aquel  día  el  diálogo  no  pasó  de  ahí. 

Volvieron  al  castillo-,  donde  el  tedio  que  les  cau¬ 
saba  la  ausencia  de  Lena  se  apoderó  nuevamente  de 
los  dos  hermanos. 

Al  siguiente  día,  para  distraerse,  reanudaron  sus 
habituales  tareas. 

La  primera  semana  pasó  así,  sin  alegría  y  bajo  el 
influjo  de  un  fastidio  creciente. 

Pedro  hallábase  ya  acostumbrado  á  aquellos  aisla¬ 
mientos  periódicos,  pero  Pablo  bostezaba. 


Era  verdad.  El  día  en 
que  partió  Lena,  Pablo 

de  Guenezán  había  vuelto  á  entrar  caviloso  en  el 
castillo.  Sus  cejas  se  fruncieron  y  formóse  sobre  ellas 
un  pliegue  profundo  y  arqueado. 

Aquel  viaje,  que  no  acababa  de  explicarse,  proyec¬ 
taba  en  su  alma  una  sombra. 

Aún  fué  peor  cuando  á  la  hora  del  almuerzo  los 
dos  hermanos  se  encontraron  solos  frente  á  frente. 


En  el  seno  de  aquellas  impresiones  nuevas  la  ondina  experimentaba  una  voluptuosidad  desconocida.. 


-  Tienes  razón,  suspiró  el  otro.  Me  hace  falta  mi 
hija.  A  estas  horas  ya  habrá  llegado  á  Auray  nuestra 
querida  ondina. 

Pablo  no  contestó.  Volvió  á  caer  en  sus  medita¬ 
ciones. 

Pedro  lanzó  un  nuevo  suspiro. 

Oh,  sí!  Ella  es  lo  que  me  falta.  ¿Sabes?... 


Intentaron  distraer  sus  ideas  abordando  diversos  asun-  ¡  mo  mi  hija  porque  es  verdaderamente  mi  hija  adop¬ 


tes,  cambiando  á  cada  instante  de  conversación,  y  por 
fin,  concluyeron  de  almorzar  sin  comunicarse  las  re- 
fiexiones  que  á  los  dos  los  embargaban. 

Ai  tomar  el  café,  Pablo,  que  desde  hacía  media 
hora  no  había  dicho  nada  absolutamente,  hizo  esta 
observación: 

-  El  día  está  hermoso,  añadiendo:  ¿Piensas  traba¬ 
jar  hoy? 

Y  Pedro,  hombre  de  trabajo  metódico,  respondió 
con  negligencia: 

-  ¡A  fe  mía,  no!  Si  quieres,  iremos  á  dar  una 
vuelta. 

Encendieron  sus  cigarros  y  fumaron  paseándose 
delante  del  castillo. 

Ni  una  palabra  les  vino  á  los  labios.  Por  el  contra¬ 
rio,  su  mutismo  aumentaba.  Era  patente  que  ambos 
estaban  dominados  por  un  sentimiento  cruel  que  los 
oprimía. 

Pablo  tiró  su  cigarro,  lanzando  una  exclamación 
que  pareció  aliviarle  del  peso  que  lo  agobiaba: 

-  ¡Este  cigarro  es  detestable,  mi  pobre  Pedro! 

A  lo  que  el  capitán  de  navio  contestó: 

-¿Le  hallas  detestable?..  Tienes  razón...  Ya  llevo 
veinte  minutos  mascando  el  mío  con  persistencia  sin 
llegar  á  encontrar  en  él  ningún  agrado.  Sin  embargo, 
son  los  mismos  cigarros  de  Manila  que  ayer  nos  pa¬ 
recieron  exquisitos. 

-  ¡Ah!  Quizás  somos  nosotros  mismos  los  detesta¬ 
bles...  ¿Si  estaremos  enfermos? 

-  Enfermos  no,  por  lo  menos  físicamente;  pero 
aburridos  sí,  muy  aburridos.  Por  supuesto,  querido 


tiva,  mi  Lenita  amada.  Ya  van  once  años  que  vive 
aquí,  junto  á  nosotros,  bajo  nuestro  techo.  No  soy  le¬ 
galmente  más  que  su  tutor,  pero  un  padre  no  podría 
quererla  más...  ¡Mi  amada  Lenita! 

Un  quejido  doloroso  los  estremeció  á  los  dos. 

Pero  Pablo  rompió  á  reir. 

-¡Esto  sí  que  es  bueno!  Un  verdadero  concierto 
de  lamentos.  He  aquí  ahora  al  mismo  Spring  dejan¬ 
do  oir  también  su  nota  triste.  Te  ha  oído  pronunciar 
el  nombre  y  ha  gemido. 

-  Es  verdad,  murmuró  Pedro,  está  así  desde  esta 
mañana  ¡Bravo  perro!  ¡Excelente  animal!  Lena  era 
su  divinidad  sobre  la  tierra.  ¿No  la  salvó  de  la  muer¬ 
te?..  Ahora  le  va  á  ser  preciso  pa.sar  quince  días  sin 
ella.  No  sé  si  podrá  resistirlos. 

Y  diciendo  esto  el  comandante  llamó  al  perro. 

-  ¡Ven  aquí,  Spring!  ¿Verdad  ejue  no  me  equivo¬ 
co?  ¿Verdad  que  lloras  por  tu  ama? 

El  perro  lanzó  un  lamento  aún  más  quejumbroso 
que  el  primero.  Después  dió  la  vuelta  en  torno  de  los 
dos  hombres  y  fué  á  echarse  á  sus  pies,  formando  un 
círculo,  con  la  cabeza  sobre  la  cola. 

-¡Vamos!,  añadió  Pablo  con  forzada  alegría.  Es¬ 
tamos  todos  de!  mismo  humor,  y  si  esto  dura  ocho 
días,  nuestras  viajeras,  á  su  regreso,  nos  hallarán 
muertos  ó  en  disposición  de  ser  llevados  á  una  casa 
de  salud. 

Y  exclamó,  sacudiendo  la  impresión  de  tristeza  que 
sobre  la  conversación  pesaba: 

-  ¡Ea,  Pedro!  Coge  tu  sombrero  y  vamos  á  dar  el 
pasco  proyectado,  si  es  que  quieres. 
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Junto  á  ellos,  Sj’rhi^,  privado  de  sus  correrías  co-  ^ 
tidianas,  había  adoptado  un  modas  vivendi  poco  con¬ 
forme  á  sus  inclinaciones  y  á  sus  costumbres:  pasaba  ' 
el  tiempo  durmiendo. 

Así  se  entró  en  la  segunda  semana. 

No  había  dado  Lena  señalésde  vida.  Pero  habían¬ 
se  recibido  noticias  suyas  por  dos  cartas  de  la  exce- ' 
lente  miss  Hotspur.  1 

El  teniente  de  navio  las  leyó  con  el  más  profundo  , 
interés.  Hacía  ya  dos  meses  y  medio  de  su  ruptura  j 
con  Alina  de  Pelvoux,  é  iban  ya  dos  que  Pablo  ni  si-  | 
quiera  aludía  á  aquel  acontecimiento  en  sus  conver-  | 
saciones  con  su  hermano. 

Hubiérase  jurado  que  no  se  acordaba  de  ello  más, 
ó  que  nunca  semejante  suceso  había  sombreado  la 
frente  del  joven  oficial. 

La  obra  del  olvido  habíase  realizado  pronto.  La  he¬ 
rida  estaba  cicatrizada. 

Pedro  debió  juzgarlo  así,  pues  una  tarde,  después 
de  levantarse  de  la  mesa,  haciendo  con  su  hermano 
un  paseo  higiénico  bajo  los  castaños  del  parque,  le 
dijo  á  quemarropa: 

-  Mi  querido  Pablo,  ¿no  te  parece,  como  me  pare¬ 
ce  á  mí,  que  basta  con  un  solterón  en  nuestra  fa¬ 
milia? 

El  teniente  de  navio  respondió  á  esta  intimación: 

-  ¡Ah!  ¿Es  á  ti  ó  á  mí  á  quien  esa  interpelación  se 
dirige? 

-  A  ti,  Pablo,  á  ti.  Aiín  no  chocheo,  ni  tengo  la  cos¬ 
tumbre  da  entregarme  al  monólogo  delante  de  testigos. 

-  Lo  cual  quiere  decir  que  me  invitas  á  unir  mi 
suerte... 

-Ala  de  una  hermosa  y  joven  compañera  que 
borre  de  tu  espíritu  la  huella  del  dolor  que  acabas  de  1 
experimentar  y  que  te  dé  muchos  hijos  y  á  mí  mu¬ 
chos  sobrinos. 

-  Permíteme,  continuó  Pablo  en  tono  de  broma, 
no  comprendo  por  qué  motivo  no  habríamos  de  in¬ 
vertir  los  papeles.  Tú  eres  mi  hermano  mayor,  y  no 
estás  sólo  obligado  á  darme  consejos,  sino  también 
á  darme  ejemplo.  Aprovecha,  pues,  para  ti  tu  gene¬ 
rosa  idea. 

-  No  piensas  lo  que  dices.  ¿A  mi  edad? 

-  Para  hacer  buenas  cosas,  siempre  es  tiempo. 
Además  ¿por  qué  te  obstinas  en  morir  impenitente? 

-  No  me  siento  con  vocación. 

-  Yo  tampoco.  1 

-  ¡Qué  error!  Tú  has  tenido  novia,  y  si  no  hubiera 
sido  por  la  vanidad  estúpida  de  la  que  elegiste,  á  , 
estas  horas  te  hallarías  ya  casado.  El  que  una  vez  ha 
bebido,  volverá  á  beber. 

-  Sí,  el  que  ha  bebido...  Pero  yo  no  he  bebido,  me  ■ 
detuve  á  tiempo  delante  de  la  fuente  de  Fragonard,  ' 
cuando  observé  que  estaba  envenenada.  En  la  calle  i 
de  Murillo  encontré  el  camino  de  Damasco. 

-  Eso  salta  á  la  vista...  Hablas  como  hablaba  tu 

patrón...,  durante  el  tiempo  que  estuvo  ciego.  \ 

Los  dos  á  la  vez  rompieron  á  reir. 

Mas  la  risa  de  Pablo  de  Guenezán  no  era  franca. 

Cambiando  de  tono,  habló  seriamente  de  cosas  ■ 
graves. 

-  Vamos  á  ver,  Pedro,  ¿te  figuras  que  después  de 
la  dolorosa  experiencia  que  acabo  de  hacer,  puedo 
sentir  ganas  de  arriesgarme  á  una  segunda? 

-  No...,  ¡jamás  en  las  mismas  condiciones!  Pero  no 
es  en  las  mismas  condiciones  lo  que  te  propongo. 

-  ¡Ah!  ¿Conque  tienes  llenos  los  bolsillos  de  pro¬ 
posiciones  convenientes? 

-  No,  hermano,  no  tengo  tantas.  Sólo  tengo  una, 
y  la  creo  buena. 

-  Dime,  pues,  lo  que  querías  decirme. 

El  capitán  de  navio  se  vió  forzado  á  jugar  el  todo 
por  el  todo. 

-  Pues  bien,  ¡sea!  He  aquí  mi  pensamiento,  mi 
buen  Pablo.  No  tienes  derecho  á  invocar  el  «sofisma 
del  accidente,»  y  porque  esa  necia  señorita  de  Pel¬ 
voux  no  se  haya  mostrado  digna  de  ti,  no  puedes  de¬ 
cir  que  todas  las  mujeres  se  le  asemejan.  Hay,  por 
fortuna,  consoladoras  excepciones  á  esa  regla,  algo 
caprichosa,  del  ab  uno  disce  omnes. 

-  ¿Y  conoces  tú  alguna  de  esas  excepciones? 

-  En  verdad,  no  conozco  más  que  una...  Por  ven-  j 

tura  ¿hacen  falta  más?  | 

-  ¿Y  tu  excepción  se  llama’..  1 

El  comandante  no  opuso  ninguna  reticencia,  con¬ 
testando  desde  luego;  i 

-  Se  llama  Magdalena  de  Kéroulaz.  Tú  la  conoces  ! 
más  bien  por  el  nombre  de  Lena. 

Pablo  palideció  primero  y  después  se  puso  encar-  ' 
nado. 

-  ¡Mi  prima!,  murmuró  sin  disimular  el  estupor  y 
la  turbación  que  sentía. 

Mas  añadió,  volviendo  á  serenarse: 

-  ¡Oh!  Ahora  me  explico  por  qué  el  otro  día  rae 
hiciste  un  retrato  tan  elogioso  de  tu  pupila.  ¿Es  que 
tienes  prisa  por  rendir  tus  cuentas? 


-  ¿Mis  cuentas?  Están  )a  rendidas.  He  olvidado  , 
decirte  que  es  la  misma  Lena  la  que  las  hace  bajo  mi  , 
alta  dirección. 

-  He  ahí,  ciertamente,  una  cosa  que  hasta  ahora  ■ 

no  había  visto  nunca.  _  ^  ; 

-  Es  posible.  Eso  se  ve  sólo  en  el  castillo  de  El) ...  ■ 
y  es  bueno  que  en  algún  sitio  se  vea. 

Hubo  un  instante  de  silencio. 

-[Bien!,  terminó  Pedro.  No  te  digo  más  ahora,  j 
después  de  tu  declaración.  Puede  ser  que  te  hable  j 
más  despacio  dentro  de  unos  días.  La  vuelta  de  Lena  ¡ 
está  ya  próxima.  Es  imposible  que  no  te  hayas  hecho 
alguna  vez  la  preguntado  si  Magdalena  podría  ser  tu 
esposa.  Confieso  que  á  tu  edad  hubiera  yo  tenido  esa  , 
idea  espontáneamente. 

líl  teniente  de  navio  contestó  con  una  evasiva; 

-  No  te  equivocas,  Pedro,  es  verdad.  La  idea  me 
vino  dos  ó  tres  veces.  Pero  no  persistí  en  ella,  en  pri-  | 
mer  lugar  á  causa  de  nuestras  respectivas  edades.  Yo 
tenía  24  años  y  ella  16. 

-  Sí,  pero  ella  tiene  19  años  y  tú  tienes  27. 

Pablo  bajó  la  cabeza  y  se  separó  de  su  hermano,  : 

murmurando: 

-  Voy  á  pensar  en  ello. 

Y  entró  en  el  castillo.  ; 

Mas  no  entró  para  encerrarse  en  su  cuarto.  Al  con-  , 

trario.  .  _  ^ 

La  noche  magnífica  y  el  encanto  del  paisaje,  vol-  ; 
vieron  á  sacarlo  de  allí.  | 

Al  franquear  el  dintel  de  la  puerta  vió  al  perro  de  ! 
Terranova  que  dormía  á  la  luz  de  la  luna,  por  no  te¬ 
ner  nada  mejor  que  hacer  para  matar  el  tiempo. 

-  /Sprim^.',  gritó  el  teniente  de  navio,  con  un  acen¬ 
to  tan  vivo  que  el  perro  se  levantó  de  un  golpe,  se 
estiró,  se  sacudió,  y  adivinando  el  proyecto  de  su  amo, 
le  dió  su  asentimiento  con  un  ladrido  sonoro  y  alegre. 

-  ¡En  marcha!,  dijo  Pablo  bajando  al  parque. 

Sj>ring,  saltando,  como  en  su  vida  anterior  á  aquel 

período  de  fastidio,  echó  á  andar  delante,  por  el  ca¬ 
mino  del  golfo,  como  si  quisiera  indicar  á  Pablo  el 
objeto  de  su  peregrinación. 

Y  así  avanzaron  el  hombre  y  el  perro,  bajo  las  es¬ 
trellas,  sosteniendo,  sin  palabras,  una  conversación 
de  sentimientos  y  acaso  también  de  pensamientos 
íntimos. 

Desde  que  el  comandante  había  abierto  ante  sus 
ojos  nuevas  perspectivas,  el  joven  oficial  sentíase  lle¬ 
no  de  singular  turbación. 

No,  jamás  había  experimentado  nada  igual. 

Tres  meses  antes,  cuando  con  el  espíritu  ocupado 
por  la  imagen  de  Alina,  intentaba  un  retroceso  sobre 
sí  mismo,  hallaba  dentro  de  su  ser  los  arrebatos  de  la 
pasión  y  la  tortura  de  vagos  celos.  Pero  ni  aun  en 
aquellos  momentos  de  examen  hubiera  podido  decir 
cuál  era  la  base  de  sus  emociones:  ¿lo  era  la  imagina¬ 
ción,  ó  lo  era  el  corazón? 

Aquella  noche,  por  primera  vez,  Pablo  se  «encon¬ 
tró»  un  corazón. 

¿Por  qué  el  recuerdo  de  Lena,  de  la  ondina,  evo¬ 
cado  bruscamente  por  su  hermano,  le  producía  aquel 
hondo  estremecimiento  que  no  sospechaba  una  hora 
antes? 

Dos  veces  ya  -  se  lo  había  confesado  á  Pedro  -  sin¬ 
tió  en  sí  algo  parecido.  Dos  veces,  frente  á  los  gran¬ 
des  ojos  negros  de  su  prima,  sintió  una  especie  de 
fascinación,  de  magnetismo  extraño,  que  brotaba  de 
aquellas  pupilas  obscuras. 

No  se  había  dado  cuenta  e.xacta  de  ello,  juzgando 
de  antemano  imposible  tal  unión. 

En  verdad,  en  el  momento  en  que  reflexionaba,  no 
comprendía  bien  las  razones  que  entonces  le  dictaron 
semejante  juicio. 

¿Por  qué  aquella  unión  era,  por  qué  había  de  ser 
imposible? 

El  joven  se  lo  preguntaba  á  sí  mismo  sinceramen¬ 
te,  escrupulosamente,  bien  decidido,  si  su  espíritu  le 
suscitaba  alguna  objeción  insoluble,  algún  impedi¬ 
mento  dirimente,  á  rechazar,  como  antes  lo  había  he¬ 
cho,  una  hipótesis  que,  sin  embargo,  presentábasele 
ya  sonriente  y  llena  de  promesas. 

Púsose,  pues,  á  interrogarse  con  cuidado, 
j  La  primera  objeción  que  halló  -  y  que  no  se  le  ha- 
I  bía  ocurrido  otras  veces  -  fué  la  dependencia  relativa 
I  en  que  vivía  Lena  respecto  á  los  dos  hermanos.  La 
joven  era  la  pupila  de  Pedro,  y  ciertamente  las  malas 
i  lenguas  no  dejarían  de  acusar  al  comandante  de  haber 
!  proporcionado  á  su  hermano  uno  de  los  «mejores  par¬ 
tidos»  del  Morbihán. 

I  Pero  ¡bah!  ¿A  qué  preocuparse  por  ello?  ¿Puede 
'  impedirse  la  maledicencia?  La  calumnia  y  la  murmu¬ 
ración  ¿no  son  tan  antiguos  como  el  mundo? 

Además,  en  el  caso  de  que  se  trataba,  los  calum¬ 
niadores  ó  murmuradores  perderían  inútilmente  el 
1  tiempo.  Sin  ser  muy  ricos,  los  hermanos  Guenezán  no 
i  eran  pobres,  y  sus  bienes,  sin  dividir  aún  y  destina¬ 
dos  según  todas  las  apariencias  á  seguir  siempre  uni- 
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dos,  podían  figurar  muy  bien  junto  á  la  fortuna  de  la 
heredera  de  los  Kéroulaz. 

La  segunda  objeción  valía  todavía  menos  que  la 
primera:  Si  se  casaba  con^  Magdalena,  ¿qué  pensaría 
de  él  Alina  de  Pelvoux?  Ésta  había  aceptado  sin  re¬ 
clamación  y  sin  protesta  una  ruptura  sobre  la  cual  era 
ya  inútil  volver  á  hablar;  de  modo  que  al  recobrar  su 
libertad  había  reconocido  por  completo  la  de  Pablo. 

Y  en  cuanto  al  mundo,  ¿le  debía  el  teniente  de  na¬ 
vio  cuentas  de  su  conducta? 

No,  en  verdad,  ninguna  de  aquellas  dos  razones 
era  seria. 

Existía  una  tercera,  de  orden  más  delicado.  Estri¬ 
baba  en  la  distancia  -  ocho  años -que  separaba  las 
dos  edades. 

Pablo  era  una  de  esas  almas  elevadas,  rectas,  que 
no  admiten  ninguna  atenuación,  ni  ninguna  diminu¬ 
ción  de  la  verdad,  aunque  esa  verdad  hiera  cruelmen¬ 
te  el  amor  propio. 

Su  carrera  viril  había  comenzado  muy  pronto  y, 
por  decirlo  así,  antes  de  tiempo.  Había,  pues,  adqui¬ 
rido  una  madurez  precoz  y  muchas  ideas  preconcebi¬ 
das  sobre  la  existencia.  Tanto  era  así,  que  á  los  vein¬ 
ticuatro  años  teníase  ya  por  viejo,  por  más  que  parez¬ 
can  raros  semejantes  pensamientos  en  el  espíritu  de 
un  joven  de  esa  edad. 

Era  por  ese  motivo,  en  parte,  por  lo  (jue  había  se¬ 
parado  dos  veces  de  sus  ojos  la  imagen  de  Lena,  pre¬ 
firiendo  fijarlos  en  otra. 

Habíase  encontrado  incidentalmente  con  Alina  de 
Pelvoux.  Aquello  fué  para  él  una  verdadera  deriva¬ 
ción  de  sus  sentimientos,  una  digresión  inútil  hacia 
un  capítulo  que  Pablo  hubiera  querido  borrar  del  li¬ 
bro  de  su  existencia. 

Había  amado  sinceramente  á  Alina. 

Aunque  no  fué  aquello  más  que  un  fuego  fatuo, 
una  sorpresa,  un  capricho,  la  había  amado  vivamen¬ 
te.  enteramente,  sin  reservas,  dispuesto  á  sacrificar  á 
aquel  amor  toda  la  dicha  á  que  en  su  e.xistencia  hu¬ 
biera  podido  aspirar. 

Ahora  el  corazón  que  le  era  posible  ofrecerá  Mag¬ 
dalena  no  tenía  ya  la  virginidad,  la  frescura  del  que 
había  entregado  á  Alina.  ¿Aceptaría  I^ena  aquella  in¬ 
ferioridad?  ¿No  sufriría  si  la  aceptaba? 

Esta  doble  pregunta,  la  más  ociosa  en  apariencia, 
era  sin  embargo  la  que  en  aquel  momento  atormen¬ 
taba  más  el  espíritu  excesivamente  sensible  del  oficial 
de  marina. 

hJarchaba  á  través  de  la  radiante  noche,  después 
de  haber  franqueado  los  límites  del  parque,  junto  á 
un  riachuelo  que  iba  á  perderse  entre  las  sinuosida¬ 
des  de  la  costa. 

Pablo  no  reconocía  el  sitio.  ¿Qué  le  importaba? 
Seducíanle  los  esplendores  de  la  naturaleza,  las  cari¬ 
cias  de  la  brisa,  la  armonía  nocturna,  la  mística  pali¬ 
dez  de  las  cosas  bañadas  por  la  luz  del  astro  muerto 
y  los  perfumes  de  aquella  tierra  salvaje  que  la  «cien¬ 
cia»  humana  aún  no  ha  hecho  cómplice  de  sus  men¬ 
tidos  encantos. 

De  pronto  el  oficial  se  estremeció. 

Acababa  de  detenerse  bruscamente  oyendo  un  la¬ 
drido  de  S/ffing. 

El  perro  estaba  á  cuatro  pasos  de  él,  frotando  con 
su  hermosa  cabeza  las  esquinas  de  un  gigantesco  men- 
hir  y  apoyando  sus  patas  delanteras  en  el  monolito. 

Pablo  entonces  reconoció  el  men-hír. 

Era  aquel  junto  al  cual,  algunos  años  antes,  había 
hallado  á  Lena  cantando  la  balada  de  Lly-ivarc'h  Hen. 

-La  piedra  elevábase  soberbia  en  su  aislamiento. 

A  su  alrededor  los  fresnos  y  los  olmos,  así  como 
las  viejas  encinas,  que  eran  en  la  historia  sus  herma¬ 
nos  menores,  estaban  respetuosamente  apartados,  co¬ 
mo  para  dejar  intacto  el  dominio  de  aquel  sobrevi¬ 
viente  de  las  edades  druídicas,  de  aquel  testigo  de 
olvidados  crímenes  ó  de  olvidadas  hazañas. 

A  los  ojos  del  teniente  de  navio  el  monumento  no 
necesitaba  estar  revestido  de  tan  grandiosa  majestad. 

Era  un  recuerdo  de  suave  dulzura  lo  que,  al  verlo, 
sintió  revivir. 

Frente  á  la  piedra  pensó  el  joven  en  la  emoción 
pasada.  Recordó  los  rasgos,  el  gesto,  la  actitud  yhas- 
ta  la  voz  de  la  adorable  criatura  que,  por  un  momen¬ 
to,  había  prestado  al  severo  monolito  el  encanto  de 
su  gracia  y  la  poesía  de  su  brillante  juventud. 

Casi  inconscientemente  los  labios  de  Pablo  mui- 
muraron  un  nombre: 

-¡Ondina! 

¡Ondina!  No  decía  Magdalena;  ni  siquiera  decía 
Lena. 

Recordó  el  sobrenombre  gracioso  que  su  hermano 
v  él  habían  dado  en  su  infancia  á  la  huérrana,_cuan- 
dn  pequeñita  v  débil,  pero  con  la  frente  ya  ceñida  de 
misterio  bajo  la  aureola  de  sus  cabellos  rubios  y  con 
.  los  ojos  ya  radiantes  de  hermosa  luz,  había  tomado 
.  posesión  al  mismo  tiempo  de  su  hogar  y  de  sus  cora¬ 
zones. 
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Y  entonces,  al  fulgor  de  aquel  recuerdo,  Pablo  leyó  j 
en  su  alma.  I 

Comprendió  cuál  fué  el  verdadero  motivo  de  su  ' 
ídndiferencia»  por  Lena. 

Había  que  dar  á  aquella  indiferencia  otro  nombre,  ] 
pues  no  era  más  que  respeto.  Sí,  el  respeto  de  esa  j 
cosa  sagrada,  que  es  la  inocencia  en  su  primera  for-  I 
ma:  la  infancia. 

Magdalena  no  había  sido  para  él  más  que  una  niña, 
la  niña  recogida  en  el  castillo  después  de  la  muerte 
de  sus  padres,  la  niña  con  la  que  tantas  veces  había 
jugado  para  divertirla.  Recordó  que  frecuentemente 
se  había  quitado  la  levita  de  su  uniforme,  tirándola 
sobre  la  hierba,  para  correr  ó  jugar  á  la  pelota  con 
aquella  niña  de  quince  años.  La  niña  había  seguido 
siendo  niña  á  los  ojos  de  los  Guenezán,  creciendo  sin 
prevenirlos,  sin  pedirles  permiso,  de  modo  que  nin¬ 
guno  de  los  dos -y  él  menos  que  su  hermano -se 
había  dado  cuenta  de  aquel  desarrollo  normal,  y  Mag¬ 
dalena  habíase  transformado  sin  que  ellos  lo  notasen. 

Sí,  ese  era  el  motivo,  el  línico  motivo  que  le  había 
impedido  al  joven  ver  claro. 

Si  no  había  amado  á  Magdalena  era  porque  le  ha-  i 
cía  falta  amarla...  de  una  manera  distinta.  ¡ 

Pablo  estuvo  mucho  tiempo  contemplando  el  ; 
mcn-hir.  i 

Cuando  volvió  sobre  sus  pasos  hacia  el  ca.stillo,  ■ 
había  en  sus  ojos  lágrimas  de  infinita  dulzura.  Pare-  I 
cióle  que  nunca  habían  brillado  tanto  las  estrellas  y  I 
<.]ue  la  brisa  jamás  llevó  á  sus  labios  tan  embalsama-  ¡ 
do  soplo. 

VII 

JETER  I.’aNCRE  un  SEUL  JOUR 

(  Lamat-íine  ) 

entrada  de  miss  Hotspur  en  el  cuarto  de  Mag¬ 
dalena  fué  para  ésta  una  bienhechora  distracción,  en 
medio  del  dolor  que  sentía. 

A  medida  que  los  años  daban  mayor  madurez  al 
espíritu  y  al  corazón  de  la  Ondina,  juzgaba  ésta  las 
cosas  de  una  manera  más  sana  y  más  justa.  La  grati¬ 
tud,  esa  fior  que  por  lo  general  no  brota  en  las  almas 
muy  jóvenes,  comenzaba  á  extender  sus  hojas  en  la 
de  la  huérfana. 

No  era  ya  sólo  gratitud  lo  que  le  profesaba  á  miss 
Hotspur,  era  un  cariño  tan  vivo  como  profundo.  La 
razón  había  nivelado  totalmente  las  desigualdades  del 
carácter  de  Lena,  y  no  quedaba  de  sus  bruscas  .sali¬ 
das  de  otro  tiempo  más  que  esa  presteza  de  frase  y 
esa  animación  que  sirven  para  embellecer  las  relacio¬ 
nes  de  la  amistad. 

Si  aiin  llamaba  á  su  institutriz  simplemente  «Gwcn,» 
era  sólo  por  costumbre.  Ella  misma  lo  confesaba  en 
sus  momentos  de  encantadora  expansión,  cuando  se 
abrazaba  al  cuello  de  su  antigua  amiga  para  be.sarla. 

-No  hay  que  guardarme  rencor.  No  puedo  lla¬ 
marle  á  usted  dar/ifig.  Tienen  ustedes  una  manera 
especial  de  pronunciar  esa  palabra.  Además  no  sería 
bastante  respetuosa.  En  cuanto  á  llamarle  á  usted 
Gwendolina,  eso...  ¡jamas!  No  es  suya  la  falta;  ya  lo 
sé:  pero  ese  nombre  es  muy  feo,  horrible... 

Y  con  laudable  persistencia  Magdalena  se  esforzó 
por  sustituir  el  «Gwen»  familiar  por  la  denominación 
más  deferente  de  «miss  W’inney.» 

No  había  acabado  de  acostumbrarse,  pero  asegura¬ 
ba  que  no  estaba  lejano  el  momento  en  que  el  «miss 
IVinney»  iba  á  hacerse  en  sus  labios  frase  habitual. 

La  entrada  de  miss  Hotspur  en  la  celda  de  Lena 
contuvo  la  ola  de  lágrimas  que  de  los  ojos  de  la  jo¬ 
ven  salía.  Permaneció  un  in.stante  Lena  avergonzada 
de  verse  sorprendida  de  haber  dado  el  espectáculo 
de  su  debilidad,  de  haber  revelado  casi  el  secreto  de 
su  desconsuelo.  Mas  levantando  sus  ojos  enrojecidos 
hacia  los  de  la  inglesa,  leyó  en  ellos  tan  tierna  com¬ 
pasión,  que  otras  lágrimas  más  suaves  refrescaron  sus 
mejillas,  y  la  joven,  apoyando  su  frente  en  el  hombro 
de  la  institutriz,  acabó  de  llorar,  tranquilizándose. 

Gwendolina  la  dejó  llorar  de  aquel  modo. 

-  ¿Qué  es  lo  que  la  apena  tanto?  ¿Qué  es  lo  que 
hace  sufrir  á  mi  hijita? 

Lena  sintió  subir  la  confidencia  á  sus  labios.  Por 
un  líltimo  impulso  de  falsa  vergüenza  se  retuvo  aún, 
limitándose  á  decir  á  miss  Hotspur: 

-  Esta  noche,  si  usted  quiere,  mi  buena  Gwen,  se 
lo  diré  á  usted  todo.  No  hable  de  nada  de  esto  á  mi 
tía.  Que  ni  sospeche  siquiera  que  he  llorado. 

I^  institutriz  prometió  á  Lena  lo  que  ésta  le  pidió. 

Nada  le  costaba  comprometerse  á  callárselo  todo  á 
la  subpriora.  ¿No  era  esta  misma  quien  la  había  im¬ 
pulsado  á  acudir  en  auxilio  de  Lena? 

El  día  acabó  como  de  costumbre,  sin  la  menor 
alusión  á  las  lágrimas  de  la  joven. 

La  noche  llegó. 

La  buena  Gwen  propuso  á  Magdalena  dar  un  pa¬ 


seo  por  los  alrededores.  La  proposición  fué  acogida  j 
favorablemente  por  la  Ondina. 

El  convento  de  las  Damas  de  la  Prudencia  está  si¬ 
tuado  á  alguna  distancia  de  Auray.  Había  entre  el 
convento  y  la  ciudad  unos  veinticinco  minutos  de  ' 
marcha. 

Miss  Hotspur  y  su  compañera  dirigiéronse  á  paso 
lento  hacia  el  pueblecito.  Atravesaron  la  línea  férrea  . 
y  siguieron  la  orilla  del  rio,  encaminándose  hacia  las 
plataformas  del  Loc’h. 

La  institutriz  tenía  su  plan. 

La  experiencia  había  demostrado  que  en  muchas 
circunstancias  una  distracción  hábil  puede  modificar  j 
las  malas  disposiciones  de  un  espíritu,  y  que  el  espec-  I 
táculo  de  la  naturaleza  es  frecuentemente  el  mejor  I 
sedativo  para  ciertos  dolores.  ¡ 

Si  Lena  creía  su  secreto  sepultado  en  lo  más  pro¬ 
fundo  de  su  alma,  engañábase  grandemente.  Hacía  . 
ya  muchos  días  que  de  aquel  secreto  se  había  apode-  i 
rado  Gwen. 

Pero  con  la  más  hábil  prudencia,  con  la  más  fina 
delicadeza,  la  institutriz  aguardó  á  que  algún  aconte¬ 
cimiento  le  ofreciese  ocasión  de  intervenir,  á  la  vez 
como  consejera  y  como  amiga,  en  lo  que  pintoresca¬ 
mente  ella  llamaba  los  «negocios»  de  Lena. 

Esperaba,  pues,  que  la  confidencia  anunciada  por 
la  mañana  iba  á  surgir  espontáneamente  del  corazón 
oprimido  de  su  discípula.  Por  eso  eligió  aquel  sitio 
para  el  proyectado  paseo,  pensando  que  la  soledad 
soltaría  la  lengua  de  la  huérfana,  en  lo  cual  no  se  en¬ 
gañaba  más  que  á  medias,  pues  la  eventualidad  se 
produjo,  si  bien  de  una  manera  bien  distinta  de  la 
que  Gwendolina  había  imaginado. 

Las  dos  mujeres  iban  al  mismo  paso  á  la  luz  de  la 
luna,  á  través  del  más  radiante  paisaje  que  han  ilu¬ 
minado  los  esplendores  del  firmamento. 

Llegaron  juntas  á  la  altura  del  Loc’h. 

Una  brisa  muy  ligera,  dulce  y  suave  agitaba  las  co¬ 
pas  de  los  árboles. 

Lena  subía  la  pendiente  corriendo. 

Gwen,  menos  ágil,  medía  sus  pasos  por  sus  fuer¬ 
zas,  no  queriendo  llegar  rendida  al  punto  culminante 
de  la  cumbre. 

Cuando  se  vió  arriba,  la  Ondina  la  esperaba  ya  so¬ 
bre  una  piedra,  y  le  dijo  alegremente: 

-  Mi  buena  Gwen,  ^es  tanta  su  edad  que  no  pue¬ 
de  usted  ya  correr? 

Y  antes  que  la  inglesa  pudiera  contestarle,  añadió: 

-  ¿Sabe  usted?  ¡Todavía  no  hemos  llegado  hasta 
el  fin! 

Y  mostró  la  cruz  del  Loc’h  que  se  eleva  sobre  la 
torre  cuadrada,  sobre  el  original  mirador  que  se  alza 
allí  como  el  puesto  de  un  vigía,  y  del  que  la  tradición 
asegura  que  fué  construido  por  los  vandeanos  en  los 
tiempos  de  sus  grandes  guerras. 

-  ¡Vamos  hasta  el  fin!,  exclamó  la  joven. 

-  ¡Vamos!,  respondió  Gwen,  que  se  regocijaba 
viendo  á  su  «hijita»  en  mejor  disposición  de  espíritu, 

I  y  preparábase  á  recibir  la  confidencia  que  por  la  ma- 
I  ñaña  le  prometió. 

'  Ya  estaba  Lena  de  pie  subiendo  el  primer  escalón. 

1  Iva  torre  del  Loc’h  no  es  muy  alta;  sólo  mide  de 
I  diez  á  once  metros  desde  su  base  hasta  el  extremo  de 
'  la  cruz  de  piedra,  hecha  de  una  sola  pieza.  Pero  la 
plataforma  sobre  la  cual  se  levanta  domina  los  alre- 
I  dedores,  y  esto  permite  abarcar  con  la  mirada  desde 
I  aquella  altura  un  panorama  maravilloso. 

En  aquel  momento  el  paisaje,  bañado  por  la  luz 
'  de  la  luna,  era  mágico. 

El  astro  nocturno  hallábase  en  su  plenitud,  mos¬ 
trando  su  disco  intacto  en  medio  de  un  firmamento 
.  tan  límpido  y  tan  claro  que  parecía  una  bóveda  de 
!  cristal.  En  torno,  en  aquella  bóveda  misma,  las  estre¬ 
llas  lanzaban  sus  rayos  como  destellos  de  diamantes 
esparcidos  en  átomos  infinitos.  Acaso  nunca  la  pro¬ 
fundidad  de  los  cielos  pareció  contener,  para  regalar 
con  ella  las  miradas  del  hombre,  mayor  suma  de  in¬ 
mensidad  visible,  casi  tangible. 

Abajo,  la  tierra  diríase  que  era  llana,  pues  desarro¬ 
llábase  en  extensiones  prodigiosas,  en  horizontes  sin 
límite,  que  aparecían  medio  velados  en  un  impalpa¬ 
ble  polvo  de  plata. 

Las  cimas  cubiertas  de  hojas  eran  blancas,  siendo 
tal  la  intensidad  de  la  luz  que,  en  sus  degradaciones 
proporcionales,  la  sombra  proyectada  era  de  la  negru¬ 
ra  de  la  tinta,  cortando  con  precisión  las  siluetas  so¬ 
bre  el  suelo.  El  agua  del  río  de  Auray  retenía  partí¬ 
culas  de  aquella  luz  como  si  la  humilde  corriente  hu¬ 
biera  arrastrado  rayos  disueltos  y  líquidos, 

A  sus  pies,  bajo  el  ribazo,  Lena  veía  los  tejados  y 
los  muros  del  pueblo  blanquear  con  claridad  mística 
consoladora.  Por  el  lado  opuesto  del  puente  de  pie¬ 
dra  que  une  las  dos  orillas,  Saint-Goustan  dejaba  ver 
su  apretado  montón  de  casas  cubiertas  de  pizarra  ó 
de  ramas  secas,  y  sus  dos  iglesias,  de  las  cuales  una, 
completamente  nueva,  está  dedicada  á  Nuestra  Se¬ 


ñora  de  Lourdes,  y  la  esclusa,  donde  se  oía  á  la  es¬ 
puma  bramar  al  pie  del  dique  de  granito. 

Invenciblemente,  era  hacia  aquella  agua  brillante 
hacia  donde  siempre  se  iba  la  mirada. 

El  río  corría  en  ondulaciones,  redondeando  sus 
curvas,  enlazando  la  tierra  con  sus  repliegues,  á  la 
manera  de  una  serpiente  gigantesca  cuyas  escamas, 
parecidas  á  una  armadura,  llevaran  en  sí  un  reflejo 
fantástico. 

Al  pie  mismo  de  las  dos  espectadoras,  el  talud  del 
paseo,  dominando  la  corriente,  hacía  el  efecto  de  una 
altura  escarpada  inaccesible,  en  cuya  cima  la  torre 
con  su  cruz  venía  á  ser  algo  así  como  el  supremo 
testimonio  de  la  impotencia  del  hombre  para  elevar¬ 
se  más,  algo  así  como  el  acto  de  fe  sublime  pidiendo 
á  Dios  que  hiciera  descender  algo  su  firmamento  ha¬ 
cia  la  tierra.Más  allá  el  panorama  prolongábase,  se 
ensanchaba  en  planos  sucesivos,  en  cuadros  variados 
sobre  los  cuales  resaltaban  las  más  pequeñas  sombras. 

Detrás  de  ella,  volviendo  la  vista  á  los  sitios  que 
acababa  de  dejar,  Lena  descubrió  entre  el  follaje  los 
tejados  del  convento.  En  las  masas  sombrías  adivina¬ 
ba  la  capilla  y  más  lejos  el  Campo  de  los  Mártires. 
Los  caminos  cortaban  como  cintas  la  llanura,  y  entre 
ellos  la  vía  del  ferrocarril  hacía  resplandecer  acjiií  y 
allí  sus  rieles  usados  por  el  roce  de  las  pesadas  ruedas. 

Más  lejos  aún,  allá  donde  la  vista  no  percibía  más 
que  contornos  inciertos,  allá  donde  la  bóveda  lumi¬ 
nosa  tocaba  la  tierra,  en  el  borde  extremo  donde  pa¬ 
recían  lindar  el  globo  terrestre  y  el  cielo,  destacábase, 
misterioso,  inexplicable,  un  punto  claro,  semejante  á 
una  estrella  más  pálida  que  hubiera  quedado  suspen¬ 
dida  á  algunos  metros  del  globo. 

-  ¡Santa  Ana',  gritó  alegremente  Lena. 

Y  sin  pensar  en  lo  que  hacía,  arrebatada  por  el  en¬ 
tusiasmo  que  despertaba  en  ella  tan  esplendorosa  no¬ 
che  se  puso  á  batir  las  palmas. 

Lo  que  aplaudía  de  aquel  modo  en  su  juvenil  ras¬ 
go  de  poesía  era  la  estatua  dorada  que  domina  el  cam¬ 
panario  de  la  basílica  de  Santa  Ana. 

Las  radiantes  claridades  que  bañaban  la  efigie  da¬ 
ban  á  la  imagen  de  la  madre  de  María  un  incompa¬ 
rable  brillo. 

De  toda  aquella  naturaleza  en  reposo,  de  aquella 
tierra  muda,  de  aquellos  árboles  refrescados  por  la 
noche,  de  aquellas  casas  dormiáas  en  el  silencio,  ele¬ 
vábase  una  inmensa  armonía  de  voces  difusas,  algo 
así  como  un  poema  de  adoración  cuyo  encanto  y  cu¬ 
yo  hechizo  ninguna  palabra  humana  hubiese  podido 
expresar. 

Y  á  medida  que  las  horas  sombrías  hacían  más 
hondo  el  silencio,  los  mil  rumores  esparcidos  íbanse 
haciendo  más  musicales. 

Primero  los  grillos  habían  preludiado  el  concierto. 
Luego,  como  sohs  lejanos,  fueron  llegando  del  hori¬ 
zonte,  de  los  cuatro  puntos  cardinales,  los  ladridos  de 
los  perros  de  granja,  cortados  de  vez  en  .cuando  por 
el  grito  monótono  de  los  buhos.  Como  ya  iban  á  dar 
;  las  diez,  eran  los  pájaros  más  pequeños  los  que  em¬ 
pezaban  á  dejar  oir  sus  voces 

riNo  era  la  estación  de  los  nidos  y  de  las  crías? 

Lena,  inmóvil  bajo  la  torre,  aguzaba  el  oído. 

-  ¡Vamos  allá  arriba!,  repitió  la  joven  al  darse 
cuenta  de  que  embriagada  por  el  espectáculo  se  ha- 

'  bía  detenido  en  el  primer  escalón. 

Y  rápidamente  subió  los  tres  tramos  de  la  torre  y 
se  encontró  al  pie  de  la  cruz  misma. 

No  ganaba  mucho  en  el  cambio  porque  las  líneas 
del  cuadro  se  hubieran  extendido  algunos  metros  más. 
Pero  toda  ascensión  lleva  en  sí  la  seducción  de  ele¬ 
var  el  alma  á  la  vez  que  el  cuerpo.  El  hombre  es  un 
ser  destinado  á  las  sublimes  contemplaciones,  y  paré- 
cele  adquirir  algo  de  la  inmortalidad  cada  vez  que  se 
aleja  de  este  suelo,  teatro  y  centro  de  atracción  de 
su  vida  animal. 

La  gravedad  es  la  ley  característica  de  la  fatalidad 
humana. 

Para  Lena  no  era  sólo  el  alejamiento  de  la  tierra, 
era  una  subida  vaga,  casi  inconsciente  á  través  de  las 
sombras  de  la  noche  que  velaban  la  base  de  aquel 
pedestal  improvisado,  ocultándola  tan  bien,  que  hacía 
el  efecto  de  que  flotaba  en  el  vacío,  por  encima  de 
las  nubes,  en  una  atmósfera  intermedia  entre  la  tierra 
y  el  cielo. 

Estaba  allí,  sobre  aquel  monumento  de  piedra  in¬ 
forme,  apoyada  en  la  verja  de  hierro  que  le  sirve  de 
barandilla,  sin  ver  los  cimientos  de  la  torre,  pues  veía 
I  sólo  los  escalones  blanqueados  por  la  luna  que  se  per- 
'  dían  en  espiral,  borrándose  gradualmente  en  la  som¬ 
bra.  El  vértigo,  esa  sensación  que  no  existe  mas  que 
de  día,  convertíase  para  ella  en  una  especie  de  flota- 
I  ción  en  lo  confuso  y  en  lo  indefinido.  Y  en  el  seno 
^  deaciuellas  Impresiones  nuevas,  la  ondina  experimen¬ 
taba  una  voluptuosidad  desconocida,  intensa,  que  le 
I  hacía  casi  olvidar  el  ayer  y  abstraerse  del  mañana. 

I  ( Continuará) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

CHOQUK  DB  TRENES  EN  I.OS  ESTAÍ)OS  UNIDOS 

Los  yankees  son  como  niños  grandes,  inteligentes, 
jugadores  y  prácticos:  para  ellos  no  hay  nada  que  no 
pueda  servir  de  pretexto  á  un  cambio  de  dinero.  Así 
se  cuenta  que  dos  norteamericanos  que  pasaban  por 


los  coches,  ya  que  venderlos  era, un  mal  negocio. 
Aceptado  el  proyecto,  se  escogió  un  terreno  de  unos 
400.000  metros  cuadrados  de  superficie,  rodeado  por 
varias  colinas  que  forman  un  anfiteatro  natural,  y  lue¬ 
go  se  anunció  por  todos  los  medios  con  que  en  aquel 
país  cuenta  el  reclamo,  que  tal  día  y  á  tal  hora  todos 
los  aficionados  á  emociones  fuertes  podrían  presen¬ 
ciar  un  accidente  ferroviario,  viendo  cómo  dos  ioco- 


Choque  premeditado  de  trenes  en  los  Estados  Unidos 


Fig.  I.  -  Momentos  antes  clcl  choque 

la  orilla  de  un  río  vieron  á  uno  de  sus  amigos  caer  al 
agua  y  luchar  contra  la  corriente  que  lo  arrastraba. 
«Se  ahogará,»  dijo  el  uno.  «¡Ca!,»  respondió  el  otro. 
«Veinte  dollars  á  que  se  ahoga,»  repuso  el  primero. 
«Cincuenta  á  que  no,»  replicó  el  segundo.  Y  concer¬ 
tada  así  la  apuesta,  aquellos  dos  individuos  presen¬ 
ciaron  impasibles  la  agonía  del  desdichado,  que  no 
tardó  en  sucumbir:  ninguno  de  ellos  aisladamente 
hubiera  vacilado  en  acudir  en  auxilio  de  su  amigo; 
pero  había  una  apuesta  de  por  medio,  y  si  uno  de  los 
dos  jugadores  hubiese  ayudado  al  moribundo  habría 
perdido  lo  apostado. 

El  experimento  de  Crush  City,  algo  menos  maca¬ 
bro,  tiene  además  la  ventaja  de  ser  más  verídico  que 


-  Gemelos  que  permiten  apreciar  el  relieve 
de  los  objetos  distantes 

la  anterior  anécdota,  sin  ser  por  esto  menos  caracte¬ 
rístico.  La  Compañía  de  los  ferrocarriles  Missuri-Kan- 
sas-Texas  quería  deshacerse  de  varias  locomotoras  y 
vagones  viejos,  que  vendidos  por  el  procedimiento 
ordinario,  hubieran  producido  una  cantidad  insignifi¬ 
cante.  Uno  de  los  principales  agentes  de  la  compañía 


-  Los  mismos  gemelos  con  un  tercer  prisma  por  medio  del  cual  los  ray 
á  los  oculares  colocados  perpendicularmente  al  eje  del  tubo 


concibió  el  proyecto  siguiente,  muy  en  armonía  con 
su  apellido,  puesto  que  se  llama  Crush  y  crush  en  in¬ 
glés  significa  aplastar,  destruir:  este  buen  señor  pro¬ 
puso  nada  menos  que  hacer  chocar  las  máquinas  y 


Fig.  2.  -  El  choque 

motoras  arrastrando  varios  vagones  se  precipitaban 
una  contra  otra  y  se  destrozarían  con  gran  estrépito. 

Treinta  mil  personas  respondieron  á  este  anuncio, 
y  abandonando  sus  ocupaciones  se  trasladaron  el  día 
fijado  al  lugar  del  experimento,  que  fué  bautizado  con 
el  nombre  de  Crush  City.  Durante  un  día,  en  efecto, 
aquel  sitio  se  convirtió  en  verdadera  ciudad,  pues 
además  de  los  curiosos  acudieron  muchos  industria¬ 
les,  como  sal  timban- 
eos,  fenómenos  de 
feria,  vendedores  de 
bebidas  y  comesti¬ 
bles,  empresarios  de 
j uegos  de  azar,  amén 
de  los  agentes  de 
policía  que  pruden¬ 
temente  organiza¬ 
ron  barracones  que 
podían  servir  de 
cárceles  y  de  hospi¬ 
tales.  Si  sumamos 
los  precios  de  entrada,  que  pueden  calcularse  en  un 
dollar  por  persona,  los  beneficios  realizados  con  el 
transporte  por  ferrocarril  de  aquella  multitud  y  los 
alquileres  de  los  puestos  en  que  se  instalaron  los  in¬ 
dustriales,  veremos  que  resultó  ventajosa  la  venta  del 
material  inservible.  Y  como  además  de  esto,  treinta 
mil  personas  habían  pasado  un  momento  de  inefable 
angustia,  experimentando  una  sensación  nueva,  todo 
hubiera  ido  perfectamente  si  no  hubiesen  ocurrido 
algunos  accidentes  mortales.  Pero  no  anticipémoslos 
sucesos. 

La  locomotora  número  999  y  la  1001,  que  arrastra¬ 
ban  sendos  trenes  de  seis  vagones,  después  de  hecho 
su  último  viaje,  retiráronse  á  1.600  metros  del  sitio, 
y  por  vías  diferentes  cruzáronse  á  toda  velocidad; 
puestas  luego  en  la  misma  vía,  moviéronse  á  pequeña 
velocidad,  y  al  llegar  cerca  una  de  otra  se  detuvieron, 
y  cual  dos  gladiadores  se  saludaron  con  sus  silbatos 
y  campanas  entre  las  aclamaciones  de  la  multitud; 

después  fueron  di¬ 
rigidas  á  los  starting 
posts  y  lanzadas  una 
contra  otra  á  toda 
velocidad. 

Para  indicar  á 
qué  punto  había  lle¬ 
gado  la  excitación, 
mencionaremos  un 
incidente:  el  maqui¬ 
nista  del  tren  1001 
permaneció  en  la 
locomotora  hasta 
que  ésta  marchó  á 
toda  velocidad  para 
asegurarse  de  que 
todo  iría  bien,  y 
cuando  todo  estuvo 
preparado  se  suspendió  del  estribo  y  saltó  sobre  uno 
de  los  montones  de  ceniza  que  á  este  efecto  se  ha¬ 
bían  dispuesto  á  lo  largo  de  la  vía,  sin  hacerse  nin¬ 
gún  daño. 


Los  dos  monstruos  se  aproximaban  envueltos  entre 
nubes  de  vapor  y  de  humo,  mientras  la  multitud  pro¬ 
rrumpía  en  frenéticas  aclamaciones:  á  poca  distancia 
del  punto  del  choque  habíanse  colocado  un  centenar 
de  petardos,  que  las  locomotoras  hicieron  estallar  á 
su  paso.  Esta  fué  la  señal  de  silencio;  quince  segun¬ 
dos  después  ocurrió  el  choque,  choque  terrible,  mons¬ 
truoso:  por  un  momento  los  dos  trenes  retrocedieron 
pero  en  seguida  lanzáronse 
uno  sobre  otro  haciendo  ex¬ 
plosión  las  calderas  y  aplas¬ 
tándose  los  vagones.  Los  res¬ 
tos  de  las  máquinas  volaron 
en  todas  direcciones,  y  una 
espesa  nube  de  vapor  ocultó 
durante  un  segundo  el  espec¬ 
táculo:  cuando  se  hubo  disi¬ 
pado,  vióse  que  las  dos  loco¬ 
motoras  y  siete  vagones  no 
formaban  más  que  un  mon¬ 
tón  informe  y  repugnante.  La 
comedia  había  terminado, 
pero  entonces  comenzaba  el 
drama.  Dos  personas  habían 
sido  muertas  por  los  hierros 
proyectados  por  la  explosión 
y  muchísimas  resultaron  he¬ 
ridas,  habiendo  corrido  la  voz 
de  que  habían  sucumbido 
muchas  más,  lo  cual  por  poco 
hace  estallar  un  motín.  Pero 
muy  pronto  se  calmó  la  emo-  • 
ción  y  los  cazadores  de  recuer¬ 
dos  se  apresuraron  á  recoger, 
quien  un  pedazo  de  madera  de  los  vagones,  quién 
una  pieza  de  las  maquinas,  objetos  que  servirán  de 
adorno  en  sus  viviendas. 

Pudi^era  ser  que  ese  experimento  costase  caro  á  la 
compañía,  porque  son  muchas  las  víctimas  que  le  pi¬ 
den  judicialmente  una  indemnización  de  daños  y 
perjuicios.  -  O.  Pej.lissier. 

(De  La  Namre ) 


n  enviados 


Locomotora  eléctrica  Heilmann 


GEMELOS  PARA  AUMENTAR  EL  RELIEVE  DE  LOS  OBJETOS 

Sabido  es  que  la  sensación  del  relieve  procede  de 
que  nuestros  dos  ojos  ven  los  objetos  bajo  ángulos 
diferentes,  y  aun  cuando  puede  objetársenos  que 
también  la  percibimos  cerrando  un  ojo,  esto  es  debi¬ 
do  á  la  costumbre,  ó  mejor  á  la  memoria,  que  nos 
dice  que  el  relieve  existe  y  cómo  existe.  Un  tuerto  de 
nacimiento  no  lo  percibe,  y  en  cambio  ciertos  anima¬ 
les  que  tienen  los  ojos  muy  desviados  deben  tener  de 
él  una  sensación  exagerada. 

En  los  gemelos  ordinarios  hay  que  atenerse  á  la 
desviación  media  de  los  ojos  que,  en  general,  es  de 
seis  á  siete  centímetros,  y  como  el  ángulo  bajo  el  cual 
se  ven  los  objetos  alejados  es  casi  nulo,  el  relieve  no 
existe.  Para  remediar  este  inconveniente,  los  señores 
Zeis  de  Jena  y  Huet  de  París,  reanudando  los  ensa¬ 
yos  hechos  por  el  italiano  Porro,  han  creído  que  por 
medio  de  prismas  podían  apartar  á  un  lado  los  obje¬ 
tivos,  dejando,  empero,  los  oculares  en  el  desvío  obli¬ 
gatorio.  Los  gemelos  que  han  fabricado,  ajustándose 
á  este  principio,  se  componen  (fig.  i)  de  dos  prismas 
de  reflexión  total,  uno  B,  situado  delante  del  objeti¬ 
vo  H,  quiebra  el  rayo  procedente  del  objeto  y  lo  en¬ 
vía  á  otro  prisma  A,  situado  delante  del  ocular:  el 
grabado  indica  claramente  la  disposición  de  los  pris¬ 
mas  y  el  curso  que  sigue  el  rayo  luminoso.  Con  estos 
gemelos  se  llega  á  poner  los  objetivos  á  ii  centíme¬ 
tros  uno  de  otro,  desvío  superior  al  de  los  ojos. 

Haciendo  uso  de  un  tercer  prisma  que  permite  co¬ 
locar  al  ocular  C  en  una  posición  perpendicular  al 
eje  del  tubo  (fig.  2),  puede  obtenerse  aún  mayor  des¬ 
vío  entre  los  objetivos  D;  y  M.  Zeiss,  que  construye 
ya  un  modelo  de  este  tipo,  en  el  que  el  desvío  es  de 
30  centímetros,  se  propone  construir  otro  en  que  los 
objetivos  resultarán  á  una  distancia  de  i’so  metros  y 
que  estará  destinado  á  contemplar  desde  un  punto 
elevado  vistas  panorámicas. 

El  empleo  de  los  prismas  permite  además  servir¬ 
se  de  lentes  de  largo  foco,  con  las  que  se  obtienen 
grandes  aumentos,  conservando  un  campo  bastante 
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extenso  sin  que  la  longitud  del  tubo  sea  exagerada, 
De  modo  que  pueden  obtenerse  en  forma  portátií 
instrumentos  que  den  los  mismos  resultados  que  los 
anteojos  de  larga  vista. 

G.  Maueschal. 

* 

*  * 


LOCOMOTORA  ELÉCTRICA  HEILMANX 

I.a  compañía  de  ferrocarriles  franceses  del  Oeste 
pondrá  en  servicio  durante  este  año  dos  locomotoras 
eléctricas:  se  comprende  el  interés  que  ofrece  este 
nuevo  sistema  de  tracción  con  sólo  considerar  los  in¬ 
convenientes  que  en  el  de  vapor  ofrece  la  transforma¬ 
ción  del  movimiento  de  rectilíneo  alternativo  en  cir¬ 
cular,  y  la  imposibilidad  de  que  haya  sobre  cada  riel 
más  de  una  rueda  motriz.  Para  mejorar,  pues,  la  ac¬ 
tual  locomotora  hácese  preciso,  entre  otras  cosas,  au¬ 
mentar  el  número  de  ruedas  motrices,  y  el  ideal  sería 
que  lo  fuesen  todas  las  del  tren.  La  solución  de  este 
problema  es,  en  principio,  relativamente  sencilla:  sa¬ 


bido  es,  en  efecto,  con  cuánta  facilidad  puede  cons¬ 
truir  un  motor  eléctrico  que  no  nocesita  transformarse 
el  movimiento,  puesto  que  da  vueltas  desde  que  reci¬ 
be  la  corriente.  Estos  motores  ocupan  muy  poco  si¬ 
tio  y  pueden  colocarse  en  el  eje  de  las  ruedas.  Pero 
el  material  de  vagones  que  actualmente  poseen  los 
ferrocarriles  se  presta  pocoá  esta  transformación  que 
costaría  una  suma  enorme.  Debemos,  pues,  conten¬ 
tarnos  por  el  momento  con  aplicar  el  principio  sola¬ 
mente  á  la  locomotora,  colocando  un  motor  eléctrico 
en  cada  uno  de  sus  ejes.  Ahora  sólo  falta  escoger  un 
medio  para  surtir  á  todos  estos  motores  de  la  corrien¬ 
te  eléctrica  que  necesitan:  por  de  pronto  hay  que  des¬ 
cartar  el  empleo  de  pilas  ó  de  acumuladores  por  ra¬ 
zones  que  sería  largo  exponer.  Otra  solución  consis¬ 
tiría  en  colocar  á  lo  largo  de  la  vía,  como  se  hace  en 
los  tranvías,  una  canalización  á  la  que  una  fábrica 
suministrase  la  corriente  y  en  unir  constantemente 
por  medio  de  un  alambre  fino  ó  trolley  la  locomoto¬ 
ra  á  esta  canalización.  Mas  esto,  que  es  posible  tra¬ 
tándose  de  un  tranvía,  resulta  muy  complicado  en  un 
ferrocarril,  y  por  consiguiente  ha  de  prescindirse  tam¬ 
bién  de  este  procedimiento. 


M.  Heilmann  ha  adoptado  otro  medio  que  consis¬ 
te  en  montar  la  instalación  generatriz  de  la  corriente 
en  la  misma  máquina.  El  grabado  de  la  página  ante¬ 
rior  da  una  idea  de  la  forma  de  esta  construcción: 
consiste  en  una  especie  dé  gran  furgón  de  palastro 
que  tiene  en  su  parte  delantera  una  forma  prolonga¬ 
da  como  la  proa  de  un  buque,  á  fin  de  disminuir  la 
resistencia  del  aire.  Este  furgón  descansa  por  delan¬ 
te  y  por  detrás  en  dos  plataformas  ó  ¿¡ogíes  con  cuatro 
ejes  cada  una.  En  la  parte  trasera  de  este  furgón  es¬ 
tán  la  caldera  y  el  combustible,  y  en  la  delantera  la 
máquina  de  vapor  que  mueve  una  dinamo  generatriz 
de  la  corriente,  la  cual  es  enviada  á  los'  motores  eléc¬ 
tricos  colocados  debajo  y  montados  directamente  so¬ 
bre  los  ejes  de  las  ruedas-  de  las  ¿>og¿es,  todas  las  cua¬ 
les  contribuyen  de  este  modo  á  la  tracción. 

El  peso  total  de  la  locomotora  es  de  120  tonela¬ 
das,  y  según  los  ensayos  realizados  en  los  talleres  en 
donde  se  está  terminando  la  construcción,  se  calcula 
que  con  ella  podrá  arrastrarse  un  tren  de  250  tonela¬ 
das  á  una  velocidad  de  loo  kilómetros  por  hora. 

G.  Mareschal 

(De  Le  Monde  Modcrne) 


_  TMsCRITOS  POR  U)S  MÉDICOS  CELEBRE?  _ 

,  ELPAP£L  otos  CIGARROS  DiZ  BiN  BARRAL 
? disipan  tasi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

easmaytodas  las  sufocaciones. 


78.  Faob.  Salnt-Denis  L 
y  PARIS  í 

*o<<aí  hu  E»’’*'*®*'** 


ARABE  DE  DENTICIOr 


■  FACILITA  LASAUOADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 
líos  SUFñIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  déla  PRIMERA  DENTICIÓN.. 
*tnrf.Ta«;y  m.  spit.t.qqficIALDELGOBIERKO  FRANCÉS. 


delD?  delabarre 


MEDICACION  TÓNICA 

PILDORAS  V  JARABE 

BLANCARD 


iocixiro  d.e  Hierro 


Exíjase  la  firma  y  el  sello 
de  garantía. 


ianalteralole 


PARIS 

40,  rué  Bonaparte,  40 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN, 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso 
Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del  \ 

Hígado  y  de  la'Vejica  (Exigir  la  marca  de  «laMuger  de  3  piernas»}. 

Una  r.uekaracla  por  la  mañana  y  Otra  por  la  noche  en 

¡a  cuarta  parte  de  un  vaso  de  agua  ó  de  leche  Fibrlc» 

La  Cajita  :  1  fr.  30 

POMÁlDurFO^ 

Son  sus  efectos  admirables  contra  el  Sarpullido,  Eczema,  los  Sabañones,  las 
Almorranas,  los  Barros  de  la  cara,  la  Inflamación  de  Jos  parpados.  Caspa  y 
Caída  del  pelo.  —  fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  ;  3  fr. ;  franco,  Í2  fr.  15  en  sellos  de  correo. 


Excelente  auxiliar  de  la 


JABON  FONTAINE  POMADA  FONTAINE 

La  Bola  ;  3ír. ;  franco,  3  fr-  15  en.  sellos  de  correo. 


TARI//,  farmacéutico  de  i 


Clase,  ex~ínterno  de  los  Hospitales 
—  9.  place  de  Petíts-Péres,  9,  y  todas  las  farmacias 


J 


arabedePigitalile 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  efícaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageasaiLactatodeHierrode 

I 


GELIS&CONTE 


AprobsdHs  por  ¡a  Academia  de  Medicina  de  París. 


Ergotina  y  Grageas  de 

en  injeccion  Ipoderraica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  S***  de  de  París  detienen  las  perdidas!^ 
LABELONYE  y  C'^,  99,  Calle  da  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


Pepsina  Bondanlt 

iprobida  por  la  iCADCIIi  DE  SEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISAfiT,  EN  1856 
Mtdallu  en  l&s  Expoaisionai  InternceionaJes  de 
“  TIENA  -  PHIUDELPHU  -  PARIS 

iftBí  187J  io»o  _ r“ 


1876 


W  ISPLIA  OCR  RL  axTOB  tXlTO  S 

DISPEPSIAS 

QASTRITtS  -  OASTRALOIAS 
DIGESTION  LENTAS  V  PENOSAS 
PALTA  OE  APETITO 

««TRO*  CSIORBIR»  SC  Le  CiailTIOV 

Sato  la  forma  de 

ELIXIR.  .  dePEPSIRA  BOUDAULT 
VINO  .  .  dt  PEPSINA  BOUDAULT 
PULVOS.  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARU,  PbariDiDiB  COLLAS,  8,  roa  DaoglúM 

_ V  *"  ><“  príneipaUi  famac{<u.  a 


Estreñimiento, 
Jaqueca. 

\Á  Malestar,  Pesadez  gástrica, 
GRAINS^  W  Congestiones 

»A»  I  •  curados  6  prevenidos. 
'^(Rótulo  adjunto  en  i  colore^ 
PARIS ;  Farmacia  LEROY 
Y  en  todas  las  Farmacias. 


EMEDIOdeABISINIAEXIBARD 


Cigarrillos 
ETAKHO, 
KKONQUÍTAS,  ^ 
RESIÓN^^ 

^  y  tfld»  areeclás 
—  Eapasmódica 
^  d*  Ut  Tías  respiratoria» 

1 25  años  de  éxito.  ¡led.  Oro  y  Piala 
lí.líRRÍyC'M“Mtl2.a.aiehílieo.P4fii. 


(OHEOEMIO  «OJO  MÍOEÍ 

JCUBACION  bApiDA  T  BISURA  DB  LAS 

Cojeras  *  AleaDce  •  Espinces  Amenes  A 
Inllltraciones  y  Derrames  artienlares  f 

m 

i 

í 


CUBACION  bApiDA  T  BISURA 

¡jeras  *  Aleance  •  Espinces  Aírioni 
Inllltraciones  y  Derrames  artienlares 
storraeas  Sofiretaesos  y  Esparavanes  s 

m  Los  efectos  de  este  medicamento  pueden 
H  graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione 
M  la  caida  del  pelo  ni  deje  cicatrices  Inde-  , 
Tlebles;  sus  resultados  beneficiosos  se»" 
^  estendien  á  todos  los  animales. 

jOLICK  MlllOE  HlEOt 

,  BALSAMO  CICATRIZANTE  W 

Pila  Ma  [lase  le  Herlías  y  laiaOuns  le  los  AiMales.  r 

^  EN  TODAS  LAS  DROGXJERIAS  B 


4ANEM!A“c^9.«fiPF.?JH?« 

^  Dalco  aprobado  por  U  Academia  da  Medicina  de  Parle.  —  &ü  aEob  de  éxito. 

1 

Permnas  que  conocen 

XP’^domssdehaütV 

m  ..  .  DE  PARIS 

m  oo  utubean  en  purgarse,  cuando 
m  aecesitan.  No  temen  e¡  asco  ni  el  cau>V 
m  sancio,  porgue,  contra  lo  gue  sucede  conM 

■  ios  demas  purgantes,  este  no  obra  WenM 

■  fimo  cuanao  se  toma  con  buenos  alimentos  ■ 

■  yhebidasfortiíicantes,cual6lvino,elcaíé,m 

■  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  ■ 
R  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  M 
W  según  BUS  ocupaciones.  Como  el  causan  m 
m  cio  gue  la  purga  ocasiona  queda  com-^ 
^^pletamenieanuladoporeleíectodelaM 

yi  buena  alimentación  empleada, unojM 
se  decida  fácilmente  á  volver  jW 
áempezarcuantasFeces 

PAPEL  WLINSI 

Soberano  remedio  para  rápida  cura*H 
tíoa  de  las  Afecciones  del  pecho,  H 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 
qoitis,  Resfriados,  Romadizos,  H 
de  los  Reumatismos,  Dolores,  H 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  H 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  esteHj 
poderoso  derivativo  recomendado  por^B 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Dapóslto  en  todas  las  Farmaclas^m 

PARIS,  81,  Rué  de  Seine. 

'^^^eanecesarm^^^ 

EL  APIOL^rjORETr  HOMOLLE 


X*  e  g"ta  1  a  z*  i  zs. 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

I'OR  AUTORES  Ó  EDITORES 

rASORA>rA  NACIONAL.  -  Se  ha  publicado  el  cua¬ 
derno  19  de  esta  obra  que  con  tanto  éxito  edita  en  esta 
dudad  D.  Hermenegildo  Miralles:  contiene  14  bellí- 
-simas  fotografías  que  reproducen  notables  monunien- 
los  de  Toledo,  el  Escorial,  Trapucó  (Menorca),  Ma¬ 
nila,  Villacarriedo,  Alicante,  San  Salvador  de  Oña, 
Cáceres,  y  vistas  de  Cartagena,  Puerto  Pajares,  t  iu- 
dadela  y  l'ilipinas  y  una  gran  vista  panorámica  de 
Mahon.  Véndese  á  70  céntimos. 


Revista  de  Instrucción  Pública  de  Roli- 
viA.  -  El  número  último  de  esta  revista  mensual  que 
se  publica  en  Sacre  contiene  interesantes  trabajos,  do¬ 
cumentos  y  noticias  relacionados  con  la  instrucción. 


Fabianelo,  por  J.  Díaz  Maclas.  -  Poema  Itellísi- 
mo  por  su  forma  y  por  su  fondo,  pues  entraña  ideas  que 
de  propagarse  y  arraigar  entre  la  clase  obrera  contri- 
liuirían  poderosamente  á  la  solución  de  los  conflictos 
sociales.  El  Sr.  Díaz  Maclas,  de  la  Real  Academia  de 
Buena.s  Letras  de  Sevilla,  demuestra  en  su  obra,  pre¬ 
miada  en  público  concurso,  ser  tan  buen  poeta  como 
sociólogo,  fabianelo  va  precedido  de  un  notable  pro¬ 
logo  del  limo.  Sr.  D.  Juan  Uña,  e.x  consejero  y  ex 
director  general  de  Instrucción  pública,  y  ha  sido  im¬ 
preso  en  Badajoz,  en  la  tipografía  de  Antonio  Ar¬ 
queros. 


El.  GENERAL  ULISES  HEUREAU.X, 
presidente  de  la  República  Dominicana,  recientemente  reelegido 
(de  fotografía) 


De  COLADA  (La  gramática  en  lejía),  por 
francisco  Antich  é  Izagninr.  -  El  conocido  poeta  y 
novelista  Sr.  Antich  é  Izaguirre  demuestra  en  esta 
obra  sus  profundos  conocimientos  gramaticales:  el  es¬ 
tudio  acabado  que  hace  de  algunos  importantes  pun¬ 
tos  con  la  gramática  relacionados  merece  ser  leído  por 
cuantos  se  intere.san  por  la  lengua  castellana.  De  co¬ 
lada,  impreso  en  Palma  de  Mallorc.a,  en  la  imprenta 
y  librería  de  los  I  lijos  de  J.  Colomar,  se  vende  á  una 
peseta. 


Revista  Argentina.  —  El  último  número  de  esta 
revista  que  se  publica  en  Buenos  Aires  inserta  intere¬ 
santes  artículos  de  Ignacio  A.  de  Parga,  J.  Medina 
y  Olano.  Italo  Ferrini,  lidio  del  Campo,  P.  Zorre- 
guicla,  Celina  M.  Díaz,  y  varias  secciones  de  noticias. 


Barcelona  á  la  vista.  -  El  cuaderno  S."  de  esta 
notable  publicación  que  con  tanto  éxito  edita  en  esta 
ciudad  I).  Antonio  López,  contiene  16  bellísimas  fo¬ 
tografías  que  reproducen  edificios,  monumentos  y  si¬ 
tios  notables  de  nuestra  ciudad.  Véndese  á  30  cén 
limos. 


La  Ilustración  Guatemalteca.  -  El  úbinio 
número  de  esta  revista  quincenal  que  se  publica  en 
Guatemala  publica  notables  trabajos  de  R.  Sala- 
zar,  A.  Macíasdel  Real,  Manuel  E.  Vega,  J.  L.  Vega 
y  F.  S.  de  Tejada  y  bonitas  autotipias  perl'ectameiile 
ejecutadas. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartia, 
núm,  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona. _ 


VINO  ARDUO 


MEDlCiHENTO'ALlHENIO,  ei  más  poderoso  EEEEHERAEOR  présenlo  por  los 

DOS  PÓRMUI.AS  : 

1  -  CARNE  -  QUINA  1  II  -  CARNE-QUINA-HIERRO 

Ed  los  casos  de  Enfermedades  d«l  Eetémago  ;  d«  En  los  casos  de  Clordsis,  Anemia  profunda, 
los  Intestinos,  Convalecencias,  Continuacidn  de  Menstruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  I  7  Malaria, 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabes  de  un  gusto  exquisito 
é  Igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  yAVROT  y  C‘*,  Farmacéuticos,  102.  RueRlohelieu,  PABIS.  y  en  todas  Farmacias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AlVIARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  dalas  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 
los  intestinos.  •  _ 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  t 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con-  | 
vulsiones  y  tos  do  lo.s  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas  I 
las  afecciones  nerviosas. 

^  Fábrica,  Espeiiicioncs :  J.-P.  LAROZE  &  C'‘^,  2,  nie  des  Lions-Sl-Paa!,  a  Pavis. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


UNGÜENTO  ROJO  MERE 

DE  CHA'NTliLY  ;• 


mmim 


DE  LAS  EN  FERMEDADES  DE  LAS 
PIERNAS  DE  LOS  CABA1LI)S  | 
FOLLETO  francoMERÉ  Farm.ORLÉANS 


ikgua  Léchelle 

HEMOSTATICA.  —  Se  receta  contra  tos 
flujos.  U  clorostB.la  anemia,  el  apocamiento, 
las  enfermedades  del  pecho  y  Oe  los  intes¬ 
tinos.  los  espatos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disentería,  ele.  Danueva  vida  a  la  sangre  y 
entona  iodos  los  órganos.  El  doctor  HEüRTELOUP, 

,  médico  de  loshospltales  de  París,  ba  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agua  de  iiechelle 
en  varios  casos  de  Sujos  uterinos  y  hemor¬ 
ragias  en  la  hemotlsls  tuherculosai  — 
Depósito  olteRjU.:  Rus  St-Honoré,  165^  en  París. 


ENFERMEDADES 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

ton  BISUUTHO  y  MAGNESIA 
■  Recomendados  contra  las  Aleoolones  del  Estd- 
Itnago,  Falta  de  Apetito,  Digestionos  labo- 
1  rloaaa,  Aoedlaa, Vómitos.  Eructos,  y  Cólicos; 
I  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  j 
I  de  loa  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  tfrma  de  J.  FAYáRD. 
DETHAN.Farmaoentloo  en  PAHl^ 


-  LAIT  ANTEPIIELIOUB  - 

LECHE  ANTEFELICA\ 

ó  I-iecli©  Gand-és 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
ló  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOGLS 

EFLORESCENCIAS  „  _  . 

,,  „„  ROJECES, 

el  Cütis 


GABGANTAl 

voz  y  BOCA 

PASTILUS  DE  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta,  L 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaotones  de  la  b 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio.  Iri-ij 
taclon  gue  produce  el  Tabaco,  y  specialmeote  K 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS.  B 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la  |i 
emicion  de  la  voz. —  Precio  ;  12  RsALEe..  “ 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

k  Adh.  DETHAN,  Farmaoentico  en  PARIS 


i^EREBRíHA 

b JAQUECAS! NEURALGIAS 

Suprímm  lo»  CóUaoa  periódicos 
E.FOTTRNIER  Farm*,  1 1 4.  Rué  de  Provenos,  <1  PARIS 
li MADRID,  Melchor  OAJiCIA.,  yiodiiíarmacui 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


mm-.  A 


cyisa 

(OS  DOl.ORE$,RET]lfi90S 
SWPPRESJIOÍÍES  BE  iO$ 
MEl)stRUO¿ 

jr/BRwSflSO  B.Rl'/oj.l 

foons  yÍROGUIRlftS 


SAliTTS  DB  XiAS  SEI70BA3 

nil  CMH 

La  Apiolina  Chapoteaut  que  no 
debo  confundiisa  coa  el  apiol,  es 
el  más  enérgico  de  los  emonagogos 
que  se  conocen  y  el  proferido  por  el 
cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y 
supresiones  así  como  los  dolo¬ 
res  y  cólicos  que  suelen  coincidir 
con  las  épocas,  y  comprometen 
á  menudo  la  salud  do  las  señoras. 

Eepíslifl  ea  parís.  B,  M  VItIgdab 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRfASlT 

Fdr^sacia,  VAlÍjI.E  DK  BIVOÍ,*,  ISO,  JPA.BIS,  y  »n  toUaa  la»  Eariiiaciaa 
El  JARABE  JDE  BEIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  f 
I  Laénnec  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo ;  en  el  il 
I  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  E 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  i 
Imn^res  v  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  J 
^  conlra  los  RESFRUDOS  y  todas  las  IHFiAMACIONES  del  PECBO  y  de  los  IRTESTIKDS.  ^ 


ROBíBOTVEAir  lAFPECTEDR 


Depurativo  SIMPLE.  Exclusivamente  vejetal 
Prescrito  por  los  Médicos  en  los  caeos  do 

ENIEEMEBADES  CONSIHDClONilES 

.Acritud  de  la  Sangre,  Herpetismo, 
AonB  y  Dermitósií. 


CH.  FAVROT  y  O 


Empleado  como  tratamiento  complementario  del  ASMAt 
este  Medicamento  es  iCTabneute  SOBERANO  en  .  5 

Gota,  Reumatismo  crónico.  Angina  de  Pecho,  Enf^^® 
Especificas  kereditarias  á  accidentales,  pcrólula  y  Tube«ulÓ^- 
irmatosis.  1  Folleto  según  los  últimos  trabajos  de  MÉDICOS  ESPECin^ 

Farmaoéutioos.  102,  Rué  Bichelieu,  PARIS.  Todas  íarmacias  de  ítantia  y  del  EiunW 


PATE  ÉPILATOIRE  DUSSEi 


i.iacuaii  reservados  los  derechos  de  propícuau  >  Lurar.a 


Imp.  DE  Montaner  y  Simón 
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Texto. — Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Ca.?telav.  -  El 
Supremo  Dolor,  por  Si  Tnillol  y  Plana.  Soldé  los  Andes, 
por  P.  Saíuido  Autrán.  -  Me  alegro,  por  A.  Sánchez  Pérez. 

-  De  arribada,  por  Rafael  Ochoa.  -  Pues  señor. . . ,  por  Ale¬ 
jandro  Larrubiera.  —  Nuestros  grabados.  -  Exposición  Llo¬ 
vera.  Barcelona,  por  A.  García  Xlanso.  —  Libros  enviados  á 
esta  Redacción  por  autores  o  editores. 

Grabados. — Eccehomo,  escultura  de  Rafael  Atché  (Salón 
Parés).  -  Madonna,  cuadro  de  Enrique  Serra.  -  El  sermón  de 
la  montaña,  cuadro  de  Moreno  Carbonero,  existente  en  San 
P'rancisco  el  Grande.  -  Bienaventurados  los  que  lloran  por¬ 
que  ellos  serán  consolados,  cuadro  de  Willy  Spatz.  -  Amor 
sublime,  cuadro  de  Guillermo  Rauber.  -  De  arribada,  dibujo 
de  Alejandro  de  Riquer.  -  La  última  palabra  de  Jesucristo 
en  la  cruz,  cuadro  de  Juan  Riunel,  grabado  por  Bong.  -  Si¬ 
tio  donde,  scgiin  la  tradición,  fué  apedreado  San  Esteban.  - 
La  casa  de  Simón  el  curtidor  en  Jafa,  donde  estuvo  hospeda¬ 
do  San  Pedro  (de  fotografía).  -  Piaría  Magdalena  junto  al 
cadáver  de  Jesucristo,  grupo  escultórico  de  Filipo  Cifariellíj. 

-  Venite  adoremiis,  cuadro  de  Arcadio  Mas  y  Fontdevila 
(Exposición  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1896).  -  Mer¬ 
cedes  Rigalt,  eminente  ])ianista.  —Al  regresar  la  barca,  cua¬ 
dro  de  Ramiro  Lorenzale.  -  El  artista  prestidigitador,  cuadro 
de  Mariano  Barbasán  (Salón  Parés). 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

l'OR  D.  EMILIO  CASTELAR. 

Meditación  sobre  la  Semana  Santa.  -  Mi  valle  levantino.  -  Los 
anuncios  de  la  Semana  Mayor  en'Elda.  -  La  Madre  Dolorosa 
en  los  Evangelios  y  en  las  tradiciones.  —  Un  Cristo  de  Mora¬ 
les.  -  Una  procesión  de  Jueves  Santo  en  Elda.  -  El  Pasmode 
Sicilia  y  Rafael  de  Urbino.  —  El  dolor  maternal.  -  La  Virgen 
al  pie  de  la  Cruz. —  Conclusión. 

Escribo  al  comenzar  la  Semana  de  Pasión,  por  en¬ 
de,  al  acercarse  la  Semana  Santa,  y  no  puedo  vencer 
el  deseo  de  ir  evocando  mis  recuerdos  y  haciendo 
aquellas  reflexiones  que  traen  aparejadas  consigo  es¬ 
tas  festividades  religiosas  del  año.  Ni  la  intimidad  en 
el  hogar  de  las  Nochebuenas,  tan  regocijadas  para 
los  niños,  que  aturden  las  cabezas  más  seguras  con 
sus  rabeles  y  zambombas  pastoriles,  resonantes  á  églo¬ 
gas:  ni  la  festividad  con  que  principia  el  año,  cele¬ 
brada  con  mutuos  recuerdos  y  bendiciones  y  regalos; 
ni  la  famosa  Candelaria,  conservada  siglos  y  siglos  en 
remedo  y  copia  de  las  romanas  Lupercales;  ni  el  mis¬ 
mo  día  de  San  José,  tan  festejado,  guardan  el  manan¬ 
tial  de  inolvidables  'emociones  por  estos  días  santos 
inspiradas,  en  los  cuales  días  pasamos,  cuando  sabe¬ 
mos  sentirlos,  desde  los  arrebatos  del  férvido  entu¬ 
siasmo  popular,  expresado  con  los  ramos  de  olivo  y 
con  las  hojas  de  palmas,  á  las  injurias  del  pueblo,  es¬ 
cupidas  con  ingrato  furor  al  rostro  de  su  Mesías,  y 
desde  los  júbilos  de  la  Santa  Cena,  en  que  la  divini¬ 
dad  se  difunde  por  el  ser  humano,  á  los  lutos  y  due¬ 
los  de  la  muerte,  simbolizados  por  las  negras  telas 
que  cubren  los  templos  como  las  nocturnas  sombras 
los  espacios,  y  desde  los  abismos  insondables  de  la 
muerte,  que  nos  aflige  con  sus  dolorosos  misterios,  al 
sábado  de  la  Resurrección,  que  nos  alegra  con  sus 
promesas  del  rejuvenecimiento  universal  para  todos 
los  seres  y  de  la  perenne  inmortalidad  para  nuestras 
almas. 


Vo  recuerdo  todos  los  años  mi  valle  levantino. 
Elegan  por  estos  días  las  primeras  golondrinas  con 
revoloteos  y  píos  alegrísimos.  Los  botones  de  manza¬ 
nos  y  de  albaricoqueros  en  flores  matizadas  estallan, 
que  preceden  á  las  hojas,  bajo  cuyas  henchidas' yemas 
preparan  las  aves  sus  nidos.  Acaba  el  último  vapor 
de  la  neblina  en  los  montes  y  comienza  el  primer  ar¬ 
pegio  de  las  filomenas  en  los  rosales.  Aroman  las  bri¬ 
sas  del  Mediterráneo  los  salados  efluvios  de  las  algas, 
unidos  á  las  bocanadas  de  los  azahares  que  llegan  le¬ 
guas  y  leguas  tierras  dentro.  Las  palmeras  vibran  en 
lo  alto,  cual  conjunto  de  arpas  angélicas,  preludian¬ 
do  en  las  solemnidades  religiosas  el  hossanna  ó  el 
antífona  de  la  misa.  Todo  sonríe.  Desde  la  hermosa 
luna  de  Pascua  rielando  en  los  remansos,  hasta  las 
matas  de  claveles  cubriéndose  de  capullos  en  los  raa- 
cetones.  Todo  sonríe.  Y  sin  embargo,  el  altar  en  la 
Iglesia  llora.  La  tristeza  del  morir  se  asocia  en  esto  al 
gozo  de  florecer,  como  una  serpiente  atisbando  el  pri¬ 
mer  aleteo  de  las  avecillas  que  persigue.  La  Virgen 
de  los  Dolores  aparece  llorosísima  sobre  las  aras  con 
sus  siete  espadas  hundidas  en  el  corazón;  y  al  pie  de 
sus  negras  ropas,  en  tazones  relucientes  por  su  cristal 
y  por  su  porcelana,  huelen  como  incensarios  y  gallar¬ 
dean  como  mariposas  las  blancas  azucenas.  Y  por 


I>A  Ilustración  Artística 

rodas  partes  oíanse,  allá  en  mi  pueblo,  al  anochecei, 
murmullos  de  voces  que  susurrabañ  dentro  de  los 
hogares  con  unísono  eco.  Y  estos  murmullos  decían 
á  una  que  rezaban  las  familias  los  misterios  doloro¬ 
sos,  aeompañadas  por  el  rosario  y  presididas  por  los 
mayores  de  la  tribu,  en  sus  sillones  asentados,  des¬ 
pués  de  haber  ido,  antes  que  cayera  la  tarde  y  que 
sonara  la  oración,  en  gi'upos  á  rezar  los  pasos  exten¬ 
didos  al  aire  libre  dentro  de  capillejas,  donde  resaltan 
lucientes  porcelanas  por  el  Calvario  y  el  Convento 
que  los  seculares  cipreses  cubren  y  el  cercano  ce¬ 
menterio  entristece. 


Quedando  siempre  las  mismas  ideas  en  los  fondos 
del  alma,  ¡cómo  cambia  el  influjo  por  ellas  ejercido, 
según  la  edad  y  la  experiencia!  Para  nosotros,  de  ni¬ 
ños,  aparecía  la  pasión  de  María  sobre  la  pasión  de 
Jesús.  Y  sin  embargo,  no  es  lo  mismo  en  el  Evange¬ 
lio.  Atentos  los  evangelistas  á  confiarnos  de  Jesús 
aquello  que  interesará  siempre  á  todas  las  generacio¬ 
nes  y  á  todos  los  tiempos,  háblannos  mucho  de  su  his¬ 
toria  pública  y  háblannos  poco  de  su  historia  parti¬ 
cular  ó  privada.  Entre  las  terribles  señales  de  nuestra 
edad,  ninguna  tan  verdaderamente  infausta  como  la 
curiosidad  insana  que  se  apodera  del  público,  inda¬ 
gando  los  actos  animales,  diarios,  personalisimos,  de 
los  grandes  hombres  con  preferencia,  siquier  sean 
particulares  y  privados,  á  las  ideas  y  los  afectos  eter¬ 
nos,  únicos  factores  interesantes,  así  á  la  historia  como 
á  la  ciencia.  Embargado  el  pensamiento  de  los  evan¬ 
gelistas  por  la  divina  misión  del  Salvador,  no  refieren 
de  su  vida  privada  sino  aquello  que  se  necesita  saber 
para  fundar  la  correlación  estrecha  con  sus  vocacio¬ 
nes  y  con  sus  fines.  Pero  la  fe  cristiana  y  la  tradición 
universal  y  el  sentimiento  de  todas  las  generaciones 
han  suplido  este  silencio,  evocándonos  la  Madre  del 
Salvador,  muchas  más  veces  que á la  horade  su  apos¬ 
tolado  y  de  su  triunfo,  á  la  hora  de  su  pasión  y  de  su 
muerte.  Acércase  á  más  andar  ésta  en  las  páginas 
postreras  de  los  Santos  Evangelios.  El  pueblo  torna¬ 
dizo  y  voluble  se  aira  contra  el  Galileo,  á  quien  reci¬ 
biera  como  un  Mesías  el  Domingo  de  Ramos.  Las 
gentes  farisaicas,  innumerables  á  la  sazón  en  Jerusa- 
lén,  comunícanse  unas  á  otras  lo  dicho  por  aquel 
píüfeta,  que  se  ofrece  como  Hijo  de  Dios  en  su  in¬ 
creíble  soberbia  y  promete  derribar  el  templo  de  Je- 
hová  con  una  palabra  y  reedificarlo  á  los  tres  días. 
La  gente  oficial  romana  oye  con  menos  interés  lo  re¬ 
lativo  al  profeta,  por  haberlos  muy  numerosos  enton¬ 
ces  en  Palestina,  incendiada  por  el  Mesianismo  Uni¬ 
versal.  Pero  sabe  que  Jesús  ha  dicho  algo,  lo  cual  no 
cree  bueno,  de  tributos  á  César,  y  algo  de  su  propia 
regia  dignidad  personal.  Y  de  aquí  asechanzas  ecle¬ 
siásticas  é  imperiales  á  Jesús.  Así  desmayan  los  mis¬ 
mos  apóstoles,  tan  ufanos  cuando  las  palmas  y  los 
ramos  de  olivos  saludaban  á  su  Maestro,  tan  recelo¬ 
sos  cuando  le  acosan  los  rayos  del  Sanhedrín  judío 
y  las  lanzas  del  pretor  romano.  Pedro  se  apercibe  á 
negar;  Judas  á  vender;  y  entre  tantas  angustias,  e! 
Salvador  llora  lágrimas  de  sangre,  siente  agonías  de 
muerte,  alza  las  manos  al  cielo  desde  aquel  huerto  de 
las  olivas,  donde  se  iniciaban  los  pródromos  de  su  pa¬ 
sión  y  los  presagios  de  su  fin;  pide  la  intercesión  del 
ángel  con  Dios,  para  que,  si  fuera  posible,  pasase  de 
sus  labios  aquel  amargo  cáliz.  Pero  fué  más  amplio  y 
más  acerbo  el  cáliz  de  María,  pues,  como  madre,  cen¬ 
tuplicó  en  su  corazón  las  penas  de  su  hijo. 


El  divino  Morales,  en  cuadro  que  resplandece  por 
Toledo,  nos  ha  presentado  la  cabeza  de  Cristo  al  con¬ 
cluirse  la  flagelación,  al  pisar  la  vía  del  Calvario;  y 
aquella  cara  lívida  con  la  negra  cruz  á  su  lado,  la  dia¬ 
dema  de  abrojos  en  su  frente,  los  cordeles  al  cuello, 
las  lágrimas  nublando  aquella  mirada  que  padece  y 
aun  expresa  compasión  de  los  demás,  la  sangre  co¬ 
rriendo  por  los  surcos  de  las  mejillas  y  goteando  de 
la  negra  barba,  la  respiración  troncada  por  tensión 
de  su  garganta  en  una  especie  de  sollozo,  tienen  tal 
realidad,  que  veis  pasar  todos  los  dolores  humanos 
juntos  y  sentís  allí  la  crucifixión  á  que  os  adscribe  y 
sujeta  vuestro  propio  ser,  desposado  el  infeliz  desde 
su  nacimiento  con  la  pena  y  con  la  muerte.  Pues  más 
efecto  que  la  inmortal  artística  pintura  de  Morales 
producían  en  mí  los  santos  de  mi  tierra  en  esta  sema¬ 
na  mayor.  Cuando,  por  un  lado,  en  aquella  procesión 
de  Jueves  Santo  se  veía  la  Soledad  y  por  otro  lado 
entraba  el  Nazareno,  como  la  naturaleza  humana  se 
reproduce  y  se  copia  toda  ella  en  cada  instante  subli¬ 
me,  la  inteligencia  con  el  corazón  se  ponían  en  tanto 
caso,  y  las  penas  horribles,  y  los  desengaños  asesinos, 
y  los  combates  eternos,  y  las  tragedias  infinitas  é  in- 
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numerables  agolpábanse  á  nuestros  corazones  y  nos 
traían  el  recuerdo  completo  de  cuanto  habíamos  su¬ 
frido  todos  en  nuestros  progenitores  y  el  anuncio  de 
cuanto  deberemos  á  una  sufrir  todavía  en  todos  nues¬ 
tros  descendientes. 


Rafael  ha  pintado  por  maravillosa  manera  el  paso 
de  Cristo  desde  la  casa  de  Pilatos  al  Gólgota.  Es  el 
momento  en  que,  agotadas  las  fuerzas  de  Jesús,  ne¬ 
cesita  le  auxilie  y  le  acorra  el  Cirineo.  Está  Cristo 
caído  en  el  suelo.  Los  golpes  que  le  han  dado,  las  he¬ 
ridas  que  le  han  abierto,  la  cruz  que  le  han  puesto 
sobre  los  hombros,  las  espinas  con  que  le  han  tala¬ 
drado  la  frente,  los  insultos  y  las  vociferaciones  de 
tanto  calumniador  como  lo  ha  perseguido  y  acosado, 
la  pena  sugerida  por  los  perjurios  y  por  las  traiciones, 
el  coro  infernal  de  blasfemias,  la  bofetada,  la  flagela¬ 
ción,  la  pública  ignominia,  en  tales  términos  han  aca¬ 
bado  con  él,  que  no  puede  sobrellevar  la  pesadumbre 
de  su  vida  y  cae  derribado,  como  un  árbol  seco,  por 
tierra.  Pero  hay  quien  sufre  más  allí,  hay  quien  pade¬ 
ce  padecimientos  más  acerbos  todavía:  su  pobre  ma¬ 
dre.  Jesús  parece  no  querer  verla,  por  no  resultar  al 
cabo  en  aquella  terrible  situación  que  da  involunta¬ 
ria  muerte  á  quien  le  diera  vida.  Por  tanto,  vuelve 
los  ojos  á  las  mujeres  compañeras  suyas,  y  viéndolas 
llorar  también  como  su  Madre,  les  dice:  «No  lloréis, 
hijas  de  Jerusalén,  por  mí;  llorad  por  vosotras  y  por 
vuestros  hijos.»  Con  efecto,  Cristo  vió  todas  las  con¬ 
secuencias  de  aquel  terrible  minuto;  vió  el  templo  de 
sus  progenitores  arruinado;  el  santuario  destruido;  las 
generaciones  de  aquella  ciudad  enclavadas  como  Él 
en  una  cruz;  Sión  hecho  un  monte  de  cenizas,  y  los 
hijos  de  Sión,  que  se  creyeran  señores  de  la  tierra, 
dispersos,  arrastrando  una  cadena  moral,  peor  cien 
veces  que  la  cadena  material  de  los  esclavos,  el  eter¬ 
no  deshonor  y  la  eterna  ignominia,  sólo  por  no  haber 
comprendido  las  nuevas  ideas  contenidas  en  sus  vie¬ 
jos  ideales. 


Mas  el  dolor  de  los  dolores  no  está  en  Cristo  cru¬ 
cificado,  está  en  su  madre  al  pie  de  la  Cruz.  Para 
comprenderlo  necesitamos  tan  sólo  recordar  el  mi¬ 
nisterio  cedido  de  consuno  por  Dios  y  por  el  univer¬ 
so  á  la  madre.  Sólo  un  amor  como  el  suyo  podría 
conllevar  los  dolores  congénitos  á  la  gestación,  al 
parto,  á  la  crianza  de  sus  hijos.  Por  eso  en  la  mater¬ 
nidad  ha  puesto  Dios  invencibles  propensiones  á  la 
enajenación  de  sí  misma,  que  parecen  un  suicidio 
lento  y  que  son  un  holocausto  perpetuo.  Por  algún 
ave  que  deje  su  cría  sobre  el  nido  ajeno,  en  la  uni¬ 
versalidad  casi  de  ellas,  el  sentimiento  maternal  fija 
inquietas  alas  como  inquietos  nervios  sobre  su  nido, 
y  los  tiene  allí  como  petrificados  é  inertes,  dando  el 
fuego  de  vida  propio  suyo  á  los  menudos  seres  ence¬ 
rrados  en  las  cortecillas  del  huevo.  ¡Cuánto  no  ha 
menester  la  naturaleza  de  un  ave  contrariarse  y  qué 
milagros  obra  en  ella  el  amor,  cuando  se  calla  y  se 
fija,  pliega  sus  alas  y  cierra  su  pico,  entregada  por 
completo  á  la  incubación  que  pide  y  necesita  la  per¬ 
petuidad  indispensable  de  su  especie!  Dígase  cuanto 
se  quiera  por  los  pesimistas:  así  que  la  mujer  siente 
un  fruto  de  su  amor  en  las  entrañas,  ya  se  ha  transfi¬ 
gurado.  Y  así  que  tiene  un  hijuelo  ha  compendiado 
su  vida  entera  en  la  cuna.  Imaginaos  qué  le  pasara  en 
materia  de  dolor,  cuando  esa  cuna  se  torne  horrible 
sepulcro  y  la  criatura  idolatrada  yerto  cadáver.  El 
dolor  de  María  en  la  Cruz  excede  al  dolor  de  Cristo, 
porque  la  pasión  de  Éste  se  agranda  y  exacerba  y  re¬ 
crudece  al  pasar  por  las  telas  del  corazón  de  su  Ma¬ 
dre.  Adoremos  á  María  en  el  pie  de  la  Cruz. 

Madrid,  5  de  abril  de  1S97. 


EL  SUPREMO  DOLOR 

Cuando  niños,  los  misterios  augustos  que  conme¬ 
mora  la  iglesia  en  estos  días  de  Semana  Santa  nos 
producen  sensaciones  muy  distintas  de  las  que  mas 
tarde  conmueven  nuestro  ser.  De  esa  inmensa  expan¬ 
sión  de  amor  al  hombre,  que  se  llama  la  Redención, 
donde  el  Verbo  de  Dios  en  carne  humana  quiere  ser 
víctima  de  una  injusticia  para  destruir  todas  las  injus¬ 
ticias,  no  vemos  sino  el  génesis,  el  triunfo,  el  Hosan- 
fia.  Iva  Semana  Santa  es  para  la  infancia  la  seniana 
de  las  palmas  y  de  los  laureles,  el  tiempo  de  los  Mo¬ 
numentos,  donde  el  Divino  Cuerpo  sacramentado  se 
ofrece  glorioso  al  mundo  desde  los  esplendores  de 
altar.  Y  aun  el  dolor,  la  Pasión,  la  amargura  revisten 
en  aquel  tiempo  de  la  vida  caracteres  de  un  regocijo 
especial  que  acaricia  nuestra  tierna  imaginación,  sin 
herirnos  el  corazón  ni  preocuparnos  el  pensamiento- 
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Esto  viene  luego,  más  tarde,  cuando  el  veneno  de  los 
desengaños  nos  sensibiliza  el  alma  hasta  llagarla,  y 
por  nuestros  dolores  y  nuestras  lágrimas  comprende¬ 
mos  el  Supremo  Dolor  de  Jesucristo  vendido  por  los 
fariseos,  que  son  los  sabios,  y  crucificado 
por  los  ingratos,  que  son  los  ignorantes. 

Entonces  comprendemos  cuáles  y  cómo 
debieron  ser  las  lágrimas  de  aquella  Ma¬ 
dre,  de  cuyos  brazos  arrancan  al  Hijo  de 
su  amor,  medio  desnudo;  á  quien  los 
latigazos  dejaron  la  divina  espalda  en 
carne  viva,  y  sangrienta  la  hermosa  faz 
el  espino  cruel  con  que  rodearon  su 
frente.  Comprendemos,  cuanto  puede 
alcanzar  á  comprenderlo  la  inteligencia 
del  hombre,  por  qué  debió  caer  desma¬ 
yada  la  Santísima  Virgen  al  contemplar¬ 
le  clavado  en  la  Cruz,  á  aquel  Hijo  suyo, 
que  sólo  habló  de  amor  y  de  verdad  á  los 
hombres.  Entonces  sí,  antes  no  porque 
no  se  nos  alcanza  que  en  el  mundo  han 
perpetuado  su  raza  Tiberio  y  Pilatos, 

Judas  y  Caifás,  y  toda  esa  grey  de  adu¬ 
ladores  asalariados,  de  siervos  venales, 
de  soberbios  cobardes  y  de  hipócritas 
envilecidos  que,  como  los  de  aquel  tiem¬ 
po  hicieron  con  el  Divino  Jesús,  nos 
abofetean  y  nos  escupen  al  rostro  entre 
carcajadas  y  mofas  soeces  cuando  nos 
ven  con  las  manos  atadas  á  la  espalda 
y  la  cabeza  inclinada  al  suelo. 

Pero  cuando  niños,  ¿quién  sabe  todo 
esto?.,  ¿ni  que  pueda  llegar  siquiera? 

Yo  recuerdo  con  singular  encanto  es¬ 
tos  días  de  la  vida.  Paréceme  que  asisto, 
de  la  mano  de  mi  madre,  á  contemplar 
el  desfile  de  la  procesión  de  la  noche 
del  Viernes  Santo  en  mi  pueblo.  Treinta 
años  de  distancia  no  han  borrado  ni  casi 
debilitado  este  recuerdo,  y  sé  que  enton¬ 
ces,  cuando  al  desfilar  ante  mis  ojos  los 
Pasos  de  la  piadosa  comitiva,  mi  madre 
me  hablaba  de  la  ^brgen  de  la  Soledad 
que  yo  veía  en  andas  al  pie  de  una  mon¬ 
taña  de  corcho  y  traspasado  su  pecho  con 
espadas  de  plata,  y  del  Nazareno,  pálido 
y  ensangrentado  el  rostro,  con  su  vestido 
de  terciopelo  recamado  de  oro,  llevando 
en  hombros  la  santa  Cruz,  y  de  los  sayo¬ 
nes,  á  quienes  la  tradición  y  la  piedad 
popular  representó  monstruosamente 
ieos,  azotando  á  Jesús  con  manojos  de 
esparto  que  blandían  en  el  aire  con  in¬ 
verosímil  ímpetu;  cuando  me  hablaba 
mi  madre  de  todo  esto,  señalándome  é 
historiándome  los  misterios  que  pasaban 
ante  mis  ojos,  sé  que  la  oía  como  cuando 
se  oye  el  relato  de  un  cuento  maravilloso, 
sin  saber  darme  cuenta  á  punto  fijo  de 
si  aquello  aconteció  en  algún  tiempo,  ó 
si  nos  lo  contaban  nuestras  madres  para 
que  fuésemos  buenos. 

Después  veía  cómo  los  penitentes,  desnudos  los 
pies  y  cubierto  el  rostro,  arrastraban  por  las  calles 
largas  y  pesadísimas  cadenas  ceñidas  á  sus  cinturas. 
El  tétrico  rumor  aquel  me  llegaba  á  los  huesos  y  me 
helaba  de  terror,  eso  sí;  y  cuando  .  la  procesión  se 
alejaba  y  veía  entre  las  dos  hileras  de  luces  cim¬ 
brearse  las  palmas  que  adornaban  las  andas  de  los 
Misterios 'j  más  alta  que  todo  la  Vera-Cruz  de  donde 
pendían  improperios  de  la  Pasión  que  á  mí  me  pare¬ 
cían  juguetes,  me  daba  calofríos  aquel  arrastre  de  ca¬ 
denas  que  se  confundía  con  el  chillido  de  las  corne¬ 
tas  militares  y  el  solemne  batir  de  los  tambores;  pero 
luego,  cuando  la  calle  quedaba  desierta  y  cuando 
de.spués  me  dormía  en  la  alcoba  de  mi  madre,  aquel 
rumor  persistía  sobre  todos  los  rumores  de  la  noche, 
y  desde  el  fondo  del  sueño  veía  á  los  penitentes  con 
sus  negras  vestes  y  sus  caperuzas  cónicas  caminar,  in¬ 
clinando  el  cuerpo  hacia  adelante  para  vencer  la  re¬ 
sistencia  de  las  cadenas,  al  lento  compás  de  los  cla¬ 
rines  de  los  soldados. 

Pero  todo  esto  tenía  entonces  para  mí  aires  de  fies¬ 
ta,  de  fiesta  triste  y  lúgubre  tal  vez,  pero  fiesta  al  fin, 
es  decir,  movimiento,  vagancia,  libertad. 

La  Redención  del  hombre,  el  cataclismo  de  cielos 
y  tierra  al  e.xpirar  Jesucristo,  el  vuelco  del  vaso  de  los 
mares  sobre  la  tierra,  el  desgajamiento  de  las  monta¬ 
ñas,  el  torbellino  barriendo  de  la  faz  del  mundo  las 
impurezas  de  los  hombres,  el  llanto  de  estrellas  con 
que  el  cielo  lloró  la  muerte  del  Hijo  de  Dios,  y  hasta 
el  Supremo  Dolor  de  María  que  yo  había  visto  sim¬ 
bolizado  con -las  espadas  de  plata  clavadas  á  su  pe¬ 
cho,  no  eran  para  mí,  no  son  para  el  niño  más  que 
una  leyenda  vaga,  lejana,  que  no  cabe  en  nuestro  in¬ 
fantil  pensamiento. 


téril  cumbre  del  Calvario  la  Cruz  santa  donde  su 
Hijo  padece  para  morir,  abiertos  los  brazos  como 
si  quisiera  estrechar  en  ellos  á  los  hombres  todos 
y  abrevarles  en  el  chorro  regenerador  de  la  sangre 
que  brota  de  su  corazón  abierto. 

Nuestros  padecimientos  sombra  son 
tan  sólo  de  los  del  Inocente,  de  los  del 
Justo,  y  no  obstante  por  ellos  conocemos 
cuáles  debieron  ser  los  suyos.  Él  que  vino 
para  amar  y  enseñarnos  á  amar,  diciendo 
á  los  hombres  que  el  amor  les  regenera¬ 
ría  y  les  abriría  las  puertas  de  la  eterna 
felicidad;  Él  que  pasó  sobre  el  lodo  de 
la  tierra  sin  mancharse  de  una  injusticia 
ni  de  una  culpa;  Él  que  lo  dió  todo,  ver¬ 
dad,  sabiduría,  salud  y  sangre  para  que 
el  hombre  supiera  y  pudiera  ser  feliz, 
porque  le  amaba  tanto;  Él  que  destruyó 
el  orgullo  y  la  soberbia  y  aniquiló  la  hi¬ 
pocresía  y  vino  á  poner  á  los  hombres 
en  paz,  Ese  recibe  en  pago  de  su  misiva 
de  amor  el  escarnio  y  la  cruz. 

«Crucifícale,»  aúlla  el  pueblo  al  juez 
de  Roma.  «¿Por  qué?,»  pregunta  éste. 

Y  el  pueblo,  que  maldice  la  tiranía  de 
Roma,  contesta  que  es  porque  el  hebreo 
viene  á  usurpar  el  poder  del  emperador. 

Y  le  arrastra  por  las  calles  de  Jerusalén, 
bajo  el  peso  de  la  Cruz,  y  le  lleva  al  Cal¬ 
vario,  blasfemando  sin  saber  por  ([ué  y 
maldiciendo  sin  saber  de  qué,  y  allí  le 
levanta  en  cruz  y  le  parte  el  corazón  de 
una  lanzada  y  empapa  sus  sedientos  la¬ 
bios  con  hiel  y  vinagre. 

¡Cómo  no  debió  temblar  la  tierra,  es¬ 
pantada  de  tal  monstruosidad!  ¡Cómo  no 
debieron  huiraterrorizado.s  los  legionarios 
de  Roma  cuando  desgarrándose  el  cielo 
y  sacudiéndose  el  mundo,  llenóse  de  ti¬ 
nieblas  el  espacio,  cuando  un  haz  de  rayo.s 
de  sol  caía  desde  las  profundidades  del 
cielo  sobre  la  Cruz  divina,  iluminando 
gloriosamente  el  Cuerpo  agonizante  del 
Hijo  de  Dios,  cuya  hermosa  cabellera 
enredaba  en  torno  á  la  lívida  cabeza  el 
huracán,  que  en  su  torbellino  esparcía 
por  la  tierra  el  último  suspiro  de  Jesús! 

¡Cómo  no  debieron  partirse  de  dolor 
las  montañas  al  contemplar  el  Supremo 
Dolor  de  aquella  Virgen  Madre,  sobre 
cuya  cabeza  goteaba  la  sangre  del  Hijo 
de  sus  entrañas,  á  quien  el  hombre  cru¬ 
cifica  por  el  delito  de  amar!  ¡Cómo  no 
debieron  lanzarse  airadas  sobre  la  tierra 
las  olas  del  mar  al  cometerse  la  injusti¬ 
cia  de  las  injusticias,  para  tragarse  á  esos 
hombres,  siempre  los  mismos,  que  pagan 
las  mercedes  con  la  ingratitud  y  el  amor 
con  el  desprecio! 

Sí,  cuando  les  hemos  conocido  á  esos 
hombres,  cuando  sus  engaños  y  sus 
mentiras  han  llegado  á  endurecernos  el 
corazón  y  envenenarnos  el  alma,  entonces  nos  acor¬ 
damos  de  Jesús  subiendo  por  la  calle  de  la  Amargura 
al  Calvario,  y  de  esa  Santísima  Mujer  que  le  sigue 
llorando,  impotente  para  arrancarle  de  la  muerte;  y 
ante  el  Supremo  Dolor  del  Hombre  Dios  que  muere 
inocente  por  haber  amado  al  hombre,  y  el  de  su  Ma¬ 
dre  amantísima  que  le  ve  morir,  pensamos  en  que 
todo  dolor  nuestro  es  deleznable,  y  sentimos  que  se 
redoblan  nuestras  fuerzas  para  subir  hasta  la  cumbre 
de  nuestro  calvario  y  aceptar  resignados  la  hiel  y  el 
vinagre,  cuando,  sedientos  de  amor  y  de  caridad,  gri¬ 
temos  á  nuestros  verdugos,  como  Jesús  á  los  suyos: 
«Tengo  sed.» 

S.  TrULÍ-OL  V  Pl,.\NA 


EL  SOL  DE  LOS  ANDES 

CUKNTO  CHII.EXO 

El  astro  del  día,  con  toda  la  intensidad  de  su  fue¬ 
go  y  la  claridad  de  su  luz  vivísima,  no  era  tan  abra¬ 
sador,  ni  brillaba  tanto  como  el  mirar  de  una  mujer 
guaraní  (i)  de  pura  raza  cobriza  india,  con  el  cabello 
negro  como  el  ébano,  suave  como  la  piel  del  guana¬ 
co  (2),  largo,  muy  largo  y  muy  abundante. 

Moraba  en  los  Andes  allá  por  el-año  de  1520,  y  en 
la  lengua  de  ios  pronancaes  (3)  la  llamaban  el  Soldé 
los  Andes,  y  á  fe  que  se  merecía  el  dictado,  con  la 
única  diferencia  de  que  los  ardientes  rayos  del  luminar 
que  van  á  apagarse  en  las  nieves  de  la  famosa  cordi- 

(1)  Raza  india  de  la  Aniúrica  del  Sur. 

(2)  Llama  sudamericano. 

(3)  Así  denominaron  los  españoles  .á  los  chilenos. 


Después  vino  la  juventud,  ese  tiempo  en  que  has¬ 
ta  las  penas  visten  luto  blanco;  esa  edad  en  que  todo 
se  analiza  y  se  comenta,  en  que  la  vanidad  del  hom¬ 
bre  llega  á  su  grado  máximo  de  necedad,  y  entonces 


Madonna,  cuadro  de  Enrique  Serva 


estudiamos  la  Redención  y  elevamos  ese  hecho,  con  el 
más  insigne  orgullo,  á  la  categoría  de  ciencia  social.  1 
Como  las  Universidades  y  Academias,  que  alambican 
nuestro  raciocinio,  nos  inclinan  á  ser  comentaristas 
de  todo  y  á  aplicar  nuestro  espíritu  crítico  aun  á  las 
cosas  menos  sujetas  á  él,  consideramos  y  discutimos 
la  Pasión  y  Muerte  de  Jesucristo  como  un  hecho  ' 
histórico  de  profunda  trascendencia  para  los  pueblos 
y  las  razas.  De  él  deducimos  la  decadencia  del  Esta¬ 
do  político  en  Roma,  el  embrutecimiento  de  los  pue-  ¡ 
blos  orientales,  y  si,  como  es  muy  posible,  el  ardor  de  ! 
aquella  edad  nos  lleva  al  sostenimiento  y  apología  de  : 
las  ideas  democráticas,  vemos  en  Jesucristo  el  líber- ! 
tador  de  los  humildes,  el  apóstol  de  la  libertad,  el  ' 
fustigador  de  los  poderosos  y  de  los  ricos,  y  afirma- 1 
mos,  con  un  dogmatismo  que  más  tarde  nos  inspira 
lástima  á  nosotros  mismos,  que  Jesucristo  fué  el  fun-  ¡ 
dador  de  la  doctrina  democrática  que  descansa  en 
los  tres  principios  sublimes  de  igualdad,  libertad  y 
fraternidad,  que  después  los  pueblos  han  manoseado 
lastimosamente  hasta  el  ridículo. 

Solamente  después,  al  través  de  los  años,  cuando 
hartos  de  luchar  con  la  mentira  y  la  injusticia,  hemos  I 
perdido  el  candor  y  la  inocencia  del  niño  y  las  vanas  : 
esperanzas  del  joven  y  sabemos  que  toda  la  ciencia  1 
del  hombre  no  es  más  que  un  pasatiempo  pueril,  un  ! 
juego  de  niños  mayores,  y  las  tempestades  de  la  vida 
han  sacudido  ese  pomposo  árbol  de  nuestro  corazón 
arrancándole  cruelmente  las  flores  de  las  ilusiones  y 
de  los  deseos,  solamente  entonces  el  Misterio- de  la; 
Redención  se  ofrece  tal  cual  es  á  nuestros  ojos.  Agrán-  i 
danse  inmensamente  sus  líneas  y  oímos  mudos  de 
terror  el  «Tengo  sed»  del  Cristo  agonizante  y  el  sus-  ■ 
piro  desgarrador  de  la  Virgen,  al  ver  izarse  en  la  es- 
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llera  al  tocaren  sus  picos  más  elevados,  se  encendían 
más  y  más  al  herir  el  rostro  y  confundirse  con  los  de 
los  ojos  del  volcán  que  asomaba  por  ellos. 

No  se  había  visto  nada  que  se  le  pareciese  siquiera. 
Ejemplar  linico  en  su  clase,  tipo  admirable  de  su 
raza,  fantasía  viva  de  todo  un  mundo  americano;  em¬ 
belesaba,  arrebataba,  atraía.  Era  un  sueño  con  el  vi¬ 
gor  de  la  realidad,  un  encanto  maravilloso  por  la  vir¬ 
tud  de  cuya  magia  tenía  cualquier  creyente  que  ins¬ 
pirarse  en  toda  su  fe  para  no  rendir  culto  á  la  idola¬ 
tría;  que  si  los  ídolos  todos  del  paganismo  hubieran 
tenido  la  cara  aquella  y  aquel  cuerpo,  hubiera  sido 
extraordinario  el  número  de  prosélitos. 

Cuando  la  tenaz  resistencia  de  los  chilenos  á  la 
invasión  peruana,  el  Sol  de  los  Andes,  abandonando 
con  los  de  su  tribu  las  montañas  heladas  que  le  die¬ 
ron  su  nombre,  llegó  hasta  las  márgenes  del  Biobio, 
adonde  también  se  batieron  ella  y  los  suyos,  no  sin 
(¡ue  á  pesar  de  su  empuje  heroico  quedaran  domina¬ 
dos,  siquiera  fuese  por  poco  tiempo,  y  gracias  á  los 
disturbios  que  causara  la  muerte  en  el  Perú  de  Hu- 
aina  Capac  (i),  sucesor  en  aquella  conquista  de  su 
padre  Tupac  Yupanqui. 

En  tiempos  de  éste  había  quedado  ya  dominado 
por  el  Perú  todo  el  territorio  de  Chile  desde  el  valle 
ipe  le  dió  nombre  hasta  el  Cuzco,  adonde  regresó 
.satisfecho  de  sus  empresas  aquel  célebre  emperador 
inca,  el  más  grande  de  todos  los  de  aquella  dinastía 
de  valientes  de  que  tanto  se  han  ocupado  los  poetas 
é  historiadores. 

Tupac  Yupanqui  dejó  fuerzas  suyas  en  todos  los 
puntos  que  había  conquistado. 

La  encarnizada  guerra  civil  que  estalló  en  el  Perú 
á  la  muerte  de  Huaina  Capac  entre  sus  propios  hijos 
Huáscar  y  Atahualpa,  hizo  necesaria  allí  la  concen¬ 
tración  de  las  tropas,  quedando  por  este  motivo  muy 
pocas  en  Chile. 

Los  chilenos  creyeron  que  había  llegado  para  ellos 
el  ansiado  momento  de  reconquistar  su  terreno,  muy 
ajenos  por  cierto  que  unos  hombres  llegados  de  otro 
mundo  tan  desconocido  para  ellos,  como  hasta  en¬ 
tonces  ellos  lo  habían  sido  para  su  gran  continente, 
habían  de  someterlos  de  nuevo  á  la  misma  condición 
á  que  los  redujo  Huaina  Capac. 

Del  yugo  de  los  hijos  de  éste  consiguieron,  eso  sí, 
librarse,  aprovechando  las  referidas  luchas  intestinas 
que  diezmaban  á  los  peruanos,  en  una  memorable 
batalla  que  ha  hecho  época  en  la  historia  de  los  pue¬ 
blos  primitivos  americanos.  La  batalla  librada  á  ori¬ 
llas  del  Maulé  es  de  las  epopeyas  más  grandes  que 
se  conocen. 

Por  ambas  partes  se  batieron  de  un  modo  admira¬ 
ble,  y  ambos  ejércitos  combatieron  con  tenacidad  he¬ 
roicamente  extraordinaria.  Resistiéndose  con  escasas 
tropas  los  peruanos  al  abrigo  de  los  fuertes  que  ha¬ 
bían  levantado;  atacando  á  la  descubierta  los  chile¬ 
nos,  retrocediendo  un  momento  para  rehacerse  mil 
veces  y  atacando  otras  mil,  hasta  desalojar  de  sus  po¬ 
siciones  al  enemigo,  duró  la  lucha  tres  días. 

El  Sol  de  los  Andes  brilló  también  en  aquella  me¬ 
morable  jornada. 

Los  rayos  que  fulminaban  sus  ojos  eran  las  teas 
del  combate  que  llevaban  al  asalto  de  las  posiciones 
peruanas  á  los  chilenos;  sus  gritos  salvajes  enarde¬ 
cían  la  sangre  de  aquellos  bravos. 

De  aquellos  bravos,  que  lo  eran  tanto  como  los 
defensores  de  los  fuertes,  los  esforzados  peruanos,  los 
campeones  del  poderoso  Imperio  de  los  Incas. 


Habían  pasado  algunqs  años.  Los  españoles  em¬ 
pezaban  la  conquista  de  Chile  con  lento  impulso, 
gracias  á  las  rivalidades  de  nuestros  jefes,  que  en 
aquel  país,  como  en  todos,  en  la  época  del  descubri¬ 
miento  de  América  fueron  tan  grandes. 

Entre  los  oficiales  que  acompañaron  á  Bizarro,  iba 
uno  que  se  unió  luego  á  Almagro. 

Pertenecía  á  una  distinguida  familia  de  Extrema¬ 
dura. 

Se  había  batido  siempre  como  un  valiente.  A  dife¬ 
rencia  de  sus  compañeros,  á  quienes  llevaba  una  sed 
ardiente  de  oro,  ante  la  cual  todo  parecíales  pequeño 
y  por  la  que  llegaban  á  todo,  era  aquel  apuesto  gue¬ 
rrero  hombre  sin  otras  ambiciones  que  la  de  la  glo¬ 
ria  de  España  y  la  que  pudiera ‘cifrar  en  el  cariño  de 
dos  mujeres  á  quienes  adoraba  en  la  tierra,  como  á 
unos  ángeles  del  cielo:  á  su  madre  y  á  la  que  iba  á 
ser  para  siempre  la  compañera  amante  de  su  vida. 

Ante  ellas  quería  presentarse  con  el  lauro  de  la 
victoria:  quería  probar,  siendo  buen  patriota,  que  se 
había  hecho  digno  de  aquel  cariño  tan  grande  que  le 
tenían  su  madre  y  la  (jue  iba  á  llevar  su  apellido,  hon¬ 
rado  ya  por  su  padre  y  glorificado  con  la  sangre  ver¬ 
tida  en  el  combate  en  (pie  perdiera  la  existencia  dos 
a:io:i  después  de  habérsela  dado  á  él. 

(l)  El  soberano  del  Perii, 


Éste  era  Alfredo  de  Valdivia,  pariente  quizás  del 
que  fundó  luego  la  que  es  hoy  capital  de  la  florecien¬ 
te  Chile. 

En  un  momento  en  que  se  alejó  de  los  suyos,  fué 
sorprendido  por  un  numeroso  grupo  de  indios  el  bra¬ 
vo  oficial  Valdivia,  quien  se  dispuso  á  vender  cara 
su  vida,  defendiéndose,  aunque  inútilmente,  de  aque¬ 
lla  avalancha  humana,  que  con  la  fuerza  de  arrastre 
de  los  témpanos  colosales  de  las  montañas  de  los 
Andes,  se  le  venía  encima,  le  cerraba  el  paso  y  le  in¬ 
timidaba  á  que  se  rindiera.  Aquel  valiente  guerrero 
español,  no  escuchando  otras  voces  que  las  de  su  de¬ 
ber  y  su  España,  entabló  una  lucha  titánica  contra 
los  chilenos  hasta  caer  en  tierra  maltrecho,  y  lo  hu¬ 
bieran  allí  rematado  si  una  mujer,  imponiéndose  á 
todos  y  surgiendo  de  entre  aquella  tropa  salvaje,  no 
lo  hubiese  impedido,  arrojando  al  suelo  de  un  brusco 
é  inesperado  empujón  á  los  que  iban  á  descargar  ya 
sobre  él  golpes  tremendos  que  acabaran  de  cortar  el 
hilo  de  su  existencia. 

-¡A  los  vencidos  no -se  les  hiere,  cobardes!,  gritó 
aquella  india,  que  no  era  otra  que  el  Sol  de  los  Andes. 
¿No  le  habéis  visto  resistirse  como  un  valiente  él  solo 
contra  todos  vosotros?  ¿Cómo  queréis  ser  grandes 
si  no  admiráis  las  grandezas,  ni  las  consideráis,  ni  las 
respetáis? 

-  Es  uno  de  esos  extranjeros  que  vienen  aquí  á 
metérsenos  dentro,  á  querer  ser  los  amos,  y  aquí  no 
hay  más  amos  que  nuestros  jefes  y...  tú,  que  eres  más 
que  ellos  para  nosotros,  repuso  uno. 

-  Pues  á  callar  y  á  obedecerme,  añadió  aquella 
mujer  superior,  en  quien  se  notó,  aunque  quiso  re¬ 
primirse  en  el  acto,  que  al  fijarse  en  Valdivia  se  ha¬ 
bía  impresionado  vivamente. 

-  Gracias,  hermosa  india,  dijo  el  oficial  español, 
tratando,  con  trabajo,  de  erguirse. 

-  A  cuidar  de  ese  hombre.  Levantadlo  del  suelo, 
conducidlo  hasta  mi  tienda;  tened  en  cuenta  que  esa 
es  mi  voluntad,  murmuró  con  imperio  la  india. 

Aquellos  salvajes  tan  fieros,  dominados  por  el  Sol 
de  los  Andes,  pusieron  por  obra  con  toda  exactitud 
su  mandato  y  transportaron  al  herido  con  el  mayor 
esmero  al  sitio  que  acababa  ella  de  indicarles. 

Al  poco  rato,  cuando  Valdivia  se  hubo  repuesto 
del  desvanecimiento  que  la  pérdida  de  sangre  que 
brotaba  de  sus  heridas  le  había  producido,  su  débil 
mirada  se  encontró  con  la  ardiente  de  aquella  mujer 
de  fuego  que  le  había  salvado  la  vida,  y  quien  le  di¬ 
rigió  con  el  más  tierno  acento  estas  consoladoras  pa¬ 
labras: 

-  Extranjero,  no  tengas  cuidado;  estás  á  mi  lado, 
guardaré  tu  persona,  curaré  tus  heridas,  que  la  prác¬ 
tica  de  curar  á  los  míos  me  ha  hecho  diestra  en  esto. 
Nada  temas,  gallardo  joven,  que  el  Sol  de  los  Andes 
te  da  su  calor  y  su  sombra. 

-¿De  los  Andes?.. 

-  Así  me  llaman  aquí;  yo  soy  para  ellos  el  Sol  de 
los  Andes. 

-  Diríase  que  el  dios  de  esta  tierra. 

-  Casi  como  á  tal  me  veneran,  es  cierto. 

-  Y  con  razón,  según  veo. 

-  ¡Ojalá  lo  creyeses  tú  así  verdaderamente! 

-Te  lo  juro;  y  para  mí,  cuando  menos,  si  no  mi 

Dios,  has  sido  como  un  ángel  de  los  que  tiene  en  el 
cielo. 

-  ¿Y  qué  es  un  ángel? 

-Algo  así  como  tú.  Luz  hermosa  y  brillante;  be¬ 
lleza  y  bien;  consuelo  y  custodia;  ráfagas  de  esa  te¬ 
chumbre  celeste  que  parece  tocar  en  los  Andes;  algo 
que  vuela  por  encima  de  nuestras  desdichas,  infinita¬ 
mente  más  alto  que  el  cóndor  en  la  cordillera.  ¿Lo 
comprendes  ahora? 

-  Siento  con  un  placer  inexplicable  esas  palabras 
aquí  dentro,  muy  dentro,  repuso  apretándose  el  co¬ 
razón  fuertemente  con  ambas  manos.  Por  lo  que  quie¬ 
ras  más  en  el  mundo,  añadió,  por  ese  Dios  que  tú 
amas  tanto  y  que  tiene  esos  ángeles  que  tú  dices,  te 
pido  de  rodillas  que  no  me  engañes. 

Y  acompañando  á  la  palabra  la  acción,  iba  á  colo¬ 
carse  de  hinojos  ante  Valdivia,  quien  haciendo  un 
esfuerzo  le  impidió  que  se  prosternase  como  iba  á 
hacerlo. 

-  Un  caballero  español  no  miente  jamás,  le  con¬ 
testó  con  dignidad  y  resolución  el  guerrero. 

-¡Ah,  gracias,  bien  mío'  Luego  entonces... 

En  aquel  instante  Valdivia,  cuando  se  dispunía  á 
contestarle,  se  quedó  nuevamente  desvanecido. 

«Lo  primero  es  curarle,  dijo  para  sí  ella,  me  es¬ 
taba  olvidando  de  esto  y  pudiera  perderlo,  si  me  des¬ 
cuido.  ¡Perderlo!..  Ni  pensar  quiero  en  semejante 
cosa.  Equivaldría  á  que  yo  no  existiese,  y  yo  quiero 
vivir  pura  él,  para  hacerlo  feliz  y  ver  si  me  ama...  Si 
me  ama  tanto  como  yo  á  él...)» 

Y  corrió  en  busca  de  los  medicamentos  de  la  ma¬ 
dre  Naturaleza,  que  era  la  única  farmacia  y  toda  la 
ciencia  médica  que  allí  se  conocía. 


Y  dieron  muy  buenos  resultados  asi  el  plan  cura¬ 
tivo  como  las  medicinas  propinadas  por  aquel  ángel 
de  Arauco. 

El  herido  fué  mejorando  visiblemente,  y  ella  con¬ 
tinuó  en  su  propósito  de  darle  sólo  á  conocer  con  los 
ojos  los  sentimientos,  que  no  pudiendo  hallarse  ocul¬ 
tos  por  tanto  tiempo  en  su  corazón,  pugnaban  por 
asomársele  á  aquellos  labios,  rojos  como  el  color  de 
la  vergüenza,  encendidos  como  el  carmín  del  amor 
verdadero. 

Un  día  en  que  ya  se  encontraba  repuesto  aquel 
prisionero  de  guerra  á  quien  la  india  quería  hacer 
igualmente  el  prisionero  de  su  vehemente  corazón, 
dijo  Valdivia: 

-  ¡Cuántas  gracias  tengo  que  darle  á  Dios  por  ha¬ 
berme  deparado  en  mi  soledad  compañía  tan  grata, 
en  mi  sufrimiento  alivio  tan  grande  y  curación  tan 
rápida  y  eficaz  para  mis  heridas! 

-  Mucho  quieres  á  ese  Dios,  extranjero:  ¡quién 
fuera  él!,  añadió  aquella  mujer  sublime  con  arranque 
apasionadísimo. 

-  ¡Pues  no  es  nada  lo  que  tú  quieres  ser!.. 

-¿Tanto  es  Dios? 

-Dios  es  todo:  sabiduría,  bondad,  grandeza,  in¬ 
mensidad,  mansedumbre,  caridad,  paz,  amor  infinito. 

-  Pues  si  quiere  infinitamente,  le  adoro  yo  desde 
este  momento,  le  declaro  mi  Dios,  porque  un  Dios 
que  ama  tanto  es  el  único  Dios  verdadero. 

-  Su  amor  es  divino,  elevado,  abnegado.  Ama  es¬ 
piritualmente  á  las  almas  buenas  que  lo  comprenden 
y  cumplen  sus  leyes,  replicó  Valdivia  á  la  india  cor¬ 
tándole  la  palabra  rápidamente. 

-  ¡Grande  y  desinteresado  y  puro  es  mi  amor, 
porque  yo  á  ti  te  quiero  con  toda  el  alma!,  dijo  con 
delirante  acento  el  Sol  de  los  Andes. 

-  También  te  quiero  yo  á  ti,  como  á  la  bienhecho¬ 
ra  Providencia,  á  la  que  tanto  y  tan  señalados  servi¬ 
cios  debo. 

-Yo  soy  únicamente  una  mujer  que  te  ama  y  que 
desea  ir  contigo  adonde  se  rinde  culto  á  ese  Dios  tan 
hermoso  que  tiene  admiradores  como  tú. 

-  Imposible. 

-  ¿Por  qué? 

-  Porque  yo  quiero  á  otra  mujer  y  he  jurado  ha¬ 
cerla  mi  esposa... 

-¡Muere  entonces,  traidor!,  dijo  abalanzándose 
sobre  él  con  su  arma  la  pobre  india. 

Mas  al  instante  tiró  al  suelo  la  flecha  que  quería 
hundir  en  el  pecho  del  español,  asiéndose  fuertemen¬ 
te  á  su  cuello  y  cayendo  en  sus  brazos,  al  mismo  tiem¬ 
po  que  dos  gruesas  lágrimas,  como  perlas  riquísimas, 
humedecían  y  abrillantaban  su  rostro  cobrizo. 

Después  de  una  brusquísima  transición,  dijoe/Ó'í'/ 
de  los  Andes: 

—  La  noche  ha  cerrado  y  es  muy  obscura.  Mi  gen¬ 
te  se  halla  lejos  de  aquí,  y  están  muy  cerca  de  los 
tuyos.  Móntate  en  mi  caballo  que  es  más  veloz  que 
el  viento.  Te  acompañará  un  fiel  amigo,  que  me  debe 
la  vida,  en  otro  muy  corredor  también,  Él  sabe  el  ca¬ 
mino.  Vete:  es  el  único  favor  que  te  pido.  Me  mata¬ 
ría  tu  aliento  sabiendo  yo  que  no  era  mío. 

-  Escucha. 

-  Vete. 

Y  diciendo  esto,  salió  corriendo  de  la  tienda  y  le 
dijo  á  un  indio  que  á  la  puerta  se  hallaba: 

-  Lleva  á  este  hombre  hasta  el  sendero  que  con¬ 
duce  adonde  se  hallan  acampados  los  extranjeros  y 
regresa  tú  aquí  inmediatamente. 

Y  entrando  con  él  en  la  tienda,  le  dijo  á  Valdivia 
con  tono  imperioso: 

-  ¡Ni  una  palabra  más,  ni  un  instante  más  en  es¬ 
tos  lugares!  ¡Marcha  lejos  de  ellos,  como  tu  corazón 
está  lejos  del  mío! 

-  ¡Por  Dios!.,,  replicó  el  oficial  de  Almagro. 

-  Por  ese  que  ya  es  el  mío,  para  dirigirme  á  lo 
único  que  puedo  ya  tener  de  común  contigo,  te  su¬ 
plico  que  no  demores  tu  marcha. 

Valdivia  lanzó  una  mirada  sobre  la  india,  llena  de 
expresión  y  de  sentimiento,  y  sin  poder  articular  una 
sola  palabra,  embargado  por  una  extraordinaria  emo¬ 
ción,  presa  de  una  lucha  terrible,  separóse  de  aquella 
mujer  que  le  envió  su  alma  entera  en  una  mirada. 


El  Sol  de  los  Andes,  acompañada  de  aquella  espe¬ 
cie  de  perro  de  presa  que  no  la  abandonaba  jamas, 
dispuesto  á  dejarse  matar  cien  veces  por  ella,  vagó 
por  los  más  escondidos  lugares  de  Chile,  huyendo  de 
los  suyos,  á  quienes  había  arrebatado  su  presa;  y  no 
pudiendo  resistir  á  un  impulso  superior  á  su  voluntad 
de  hierro,  decidió  pasar  al  campo  enemigo,  volver  al 
lado  de  aquel  hombro  á  quien  se  había  propuesto  no 
volver  á  ver  más  en  su  vida,  é  irresistiblemente  atraí¬ 
da  por  aquel  deseo,  se  dirigió  al  sitio  adonde  se  halla¬ 
ban  los  españoles.  Su  gentileza,  su  pasión,  su  apostu¬ 
ra  inspiraron  á  todos  simpatía  y  un  respeto  al  que 
pareciera  que  no  hubieran  de  hallarse  demasiado  acos- 
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tumbradoR,  por  cierto,  soldados 
conquistadores,  aventureros  y  por 
consiguiente  despreocupados.  Le 
dijeron  que  Alfredo  Valdivia  ha¬ 
bía  ido  á  embarcarse  en  un  buque 
(¡ue  regresaba  á  España  en  aque¬ 
llos  días,  y  el  Sol  de  los  Andes  sa¬ 
lió  sin  pérdida  de  tiempo  hacia  el 
punto  adonde  había  de  hacerse 
á  la  mar  el  citado  guerrero,  llama¬ 
do  por  su  rey  para  premiar  sus 
hazañas  y  apadrinarle  en  su  con¬ 
certada  boda.  Todo  eso  lo  supo 
la  india,  quien  llegó  en  los  mo¬ 
mentos  en  que  el  buejue  se  iba 
perdiendo  en  el  horizonte  á  me¬ 
dida  que  se  alejaba  rápidamente, 
favorecido  por  mar  y  viento  de 
popa.  Describir  el  hondo  pesar 
de  aquella  mujer  al  presentársele 
aquella  nave  adonde  se  le  iba 
todo  cariño,  toda  esperanza,  toda 
dicha,  toda  creencia,  sería  impo¬ 
sible,  si  había  de  ser  el  relato 
fiel. 

Presa  de  un  vértigo,  atraída  por 
el  abismo,  llevada  insensiblemente 
por  una  loca  atracción,  pensando 
siempre  en  que  algún  sitio,  á  tra¬ 
vés  de  cualquier  elemento,  pasan¬ 
do  por  cualquier  tránsito  de  una 
existencia  á  otra,  con  la  idea  fija 
en  aquel  lugar  de  venturas  adon¬ 
de  le  dijo  él  que  se  hallaban  los 
que  tanto  de  ella  tenían,  invocan¬ 
do  por  ja  primera  vez  en  su  vida 
al  Dios  de  Valdivia,  fiando  en 
aquella  misericordia  suya  infinita 
y  en  aquel  amor  infinito  también 
y  grande,  cuj'a  majestad  parecían 
recordarle  las  olas  gigantescas  que 
venían  á  estrellarse  en  aquella 
orilla,  se  lanzó  al  agua,  que  con 
el  último  suspiro  de  tanta  vida 
como  brotaba  por  los  ojos  de  tan 
interesante  chilena,  apagó  el  fuego 
de  una  mirada  'que  se  extinguió, 
clavada  siempre  en  un  punto  ne¬ 
gro  (jue  apenas  se  dibujaba  ya  en 
lontananza.  El  Soldé  los  Andes  se 
puso  aquel  día  para  siempre,  hi¬ 
riendo  con  sus  bellísimos  resplan¬ 
dores  el  mar  del  Pacífico. 


P.  S.vÑUDO  AutrAx 


A>[OR  si'iu.lME,  cuadro  de  Guillermo  Rauber 


ME  ALEGRO 

Sí,  señores,  me  alegro  con  toda 
mi  alma  de  ó  />or  los  triunfos,  tan 
ruidosos  como  justificados,  que 
ha  obtenido  en  América  nuestra 
compatriota  la  celebrada  actriz 
MíirUi  A.  Tuban  de  Palemia. 

Ca.si  todos  los  periódicos  de 
Madrid  han  reproducido  y  co¬ 
mentado  noticias  y  artículos  de 
la  prensa  cubana,  en  los  cuales  se 
encumbran,  como  ellas  merecen 
serlo,  las  condiciones  envidiables 
de  la  insigne  artista  española.  Lo 
repito,  me  alegro  de  eso,  lo  mismo 
que  si  se  tratara  de  una  persona 
de  mi  familia;  bien  sabe  Dios  que 
lo  digo  sinceramente,  y  si  me  que¬ 
da  otra.  Él  permita  que  me  nom¬ 
bren  individuo  correspondiente 
de  cualquier  Academia;  la  Espa¬ 
ñola  inclusive. 

Por  supuesto,  que  en  esto  mi 
alegría  es  todo  puro  patriotismo  y 
puro  amor  al  arte,  ¿eh?  Andamos 
en  España  muy  poco  sobrados, 
¿qué?,  nada  sobrados,  de  eminen¬ 
cias  artísticas,  para  c[ue  no  procu¬ 
remos,  por  todos  los  medios  posi¬ 
bles,  aupar  á  las  pocas  que  tene¬ 
mos;  pero  en  esta  bendita  tierra 
de  los  garbanzos  y  de  las  supers¬ 
ticiones,  antes  que  ayudar  á  subir 
queremos  ayudar  á  caer;  basta  que 
una  figura  se  eleve,  sobra  coJi  que 
nazca  un  prestigio,  para  que  aspi¬ 
remos  todos  á  derribar  la  figura  y 
á  destruir  el  prestigio...,  y  cuando 
eso  no  hagamos,  lo  que  es  contri¬ 
buir  á  la  elevación  del  que  sube  y 
al  engrandecimiento  del  que  vale, 
(¡ue  no  lo  esperen  de  nosotros. 

Afortunadamente  para  ella,  Ma¬ 
ría  Tubau  no  es  de  las  que  nece¬ 
sitan  quien  las  aupé  para  subir; 
llegó  á  la  cúspide  por  derecho  de 
conquista,  que  en  estas  luchas,  es 
el  único  admitido  y  el  solo  que  da 
resultados  duraderos,  y  en  la  cús¬ 
pide  continúa;  de  lo  cual  es  elo¬ 
cuente  prueba  el  efecto  que  su 
aparición  ha  producido  en  la  Ha¬ 
bana. 

Luis  Morote,  corresponsal  fa- 


DE  ARRIBADA 

Corriendo  el  temporal  de  viento  y  nieve 
c[uc  mar  adentro  su  furor  desata, 
cu  busca  del  amparo  de  la  costa 
vuelan  las  aves  en  nutrida  banda. 

Las  que  marchan  delante,  las  más  fuertes, 
locan  al  fin  la  orilla  suspirada. 

;.\y!  en  estas  tormentas  de  la  vida 
(jue  esconden  la  traición  en  sus  entrañas, 
en  este  desigual  rudo  combate, 

¡quién  podrá  descubrir  la  ignota  playa, 
donde  reposo  encuentre  y  blando  abrigo 
el  que  lleve  el  dolor  dentro  del  alma!.. 

Railvei,  Ocito.v 


De  arribada,  divijo  de  Ak'andru  de  Kiqiier 


LA  ÚLTIMA  PALABRA 


CRUZ, 
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moso  que  El  Liberal  ha  tenido  hasta  hace  muy  poco 
tiempo  en  Cuba,  dedicó  á  nuestra  ilustre  compatriota 
un  artículo  en  el  que  se  resume,  con  espontaneidad 
encantadora  en  la  frase  y  al  par  con  suprema  elegan¬ 
cia  en  el  estilo,  cuanto  los  periodistas,  literatos,  hom¬ 
bres  políticos  y  hombres  de  ciencia  de  la  Habana 
opinan  acerca  de  los  merecimientos  artísticos  de 
nuestra  gran  actriz. 

Repito  que  lo  celebro,  y  repito  y  reflauta  que  me 
alegro  mucho  de  ó  C07i  ó  por  (que  de  todas  maneras 
está  bien  dicho,  según  la  Academia)  esos  triunfos  de 
la  gran  actriz  que,  por  ahora  y  sin  perjuicio,  es  lo  me¬ 
jor  ([ue  poseemos  en  España...  Y  eso  que  mi  alegría, 
desinteresada  y  todo,  como  llevo  dicho,  porque  lo  es 
de  verdad,  no  deja  de  tener  sus  dejillos  de  amar¬ 
gura. 

No  soy  rencoroso;  pero  si  por  algo  hubiera  de  te¬ 
ner  rencor  á  María  Tubau,  sería  por  sus  aficiones  (que 
á  mí  me  parecen  excesivas)  al  teatro  francés- 

Cierto,  muy  cierto  que  esas  aficiones,  más  que  á 
María  A.  Tubau  (c.  p.  b.)  es  justo  achacárselas _á  su 
esposo  Ceferino  Palencia...,  un  apóstata  del  españolis¬ 
mo  literario,  un  desertor  de  las  filas  castellanas,  un 
autor  que  después  de  haber  escrito  Carrera  de  obs¬ 
táculos  y  El  Guardián  de  la  casa,  y  sobre  todo  La 
Charra,  que  á  mi  modo  de  ver,  pecaba  ya  por  de¬ 
masiado  se  nos  ha  pasado  con  armas  y  ba¬ 

gajes  al  teatro  francés,  en  el  cual  hay  mucho  rnuy 
bueno;  pero  ¡caramba!,  hay  también  algo  medianillo 
y  mucho  malo. 

Y  francamente,  que  los  autores  españoles  cedan 
con  galantería  y  aun  con  respeto  el  paso  a  \sx\.  D li¬ 
mas  cuando  llega  con  su  Demi-monde  ó  su  Francillon, 
á  un  Augier  con  sus  Effrojiths,  y  hasta  á  un  Sardou 
mismo  con  su  Divorcons,  puedo  tolerarlo,  y  aun,  si  se 
quiere,  me  parece  bien;  pero  que  invadan  nuestra  es¬ 
cena  majaderías  é  insulseces  como...  -  tente,  pluma, 
no  vayas  á  causar  heridas  de  amor  propio  á  algún  tra¬ 
ductor  de  los  muchos  que  por  ahí  andan,  confesos 
algunos,  y  l&s  más  inconfesos,  -  que  invadan  nuestra 
escena,  vuelvo  á  decir,  majaderías  é  insulseces,  mal 
escritas  en  francés  y  peor  vertidas  al  castellano,  es 
cosa  que  no  puede  sufrirse  con  paciencia. 

Para  majaderías,  señor,  ¿no  tenemos  bastante  con 
las  nuestras?  ¿A  qué  buscar  en  autores  extranjeros 
inspiración  para  expresar  lo  que  sabemos  decir  de 
cuenta  propia  y  acaso  con  más  agudeza  y  mas  sal, 
aunque  no  sea  precisamente  ática,  y  más  gracia,  si¬ 
quiera  no  sea  de  exquisita  delicadeza? 

Sí,  amigo  Ceferino,  sí;  juzgo  muy  meritorio  traducir 
(traducir,  ¿eh?;  traducir,  no  ai-reglar),  y  traducir  bien, 
casi  literalmente,  en  cuanto  esto  sea  posible,  las  obras 
dramáticas  de  los  autores  extranjeros.  Por  eso  aplaudo 
y  aplaudiré  siempre  la  plausible  y  hermosa  labor  del 
inteligentísimo  y  concienzudo  traductor  de  Shakes- 
|:)eare,  Guillermo  Macpherson;  pero  no  puedo  menos 
de  lamentar  que  de  un  mismo  juguete  insípido,  sin 
color  y  sin  substancia,  representado  en  cualquier  tea- 
trucho  de  París,  se  nos  den  varias  adaptaciones,  ya 
juguetes  líricos,  ya  juguetes  sin  música,  ya  comedias 
en  dos  actos,  que  resultan  al  fin  tres  obras  distintas 
y  una  sola  tontería  verdadera. 

Séame  perdonada  esta  digresión  que  me  ha  salido, 
sin  yo  quererlo,  ex  abundantia  cordis,  y  conste  que, 
según  dije  al  comenzar  y  repito  para  concluir,  me  ale¬ 
gro  de  los  triunfos  de  María  Tubau  como  si  hubie¬ 
ran  sido  propios,  y  que  envío  á  la  aplaudida  actriz, 
c^ue  á  estas  horas  se  hallará  probablemente,  de  re¬ 
greso,  en  su  patria,  cariñosa  bienvenida. 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 


PUES  SEÑOR... 

I 

Érase  que  se  era  un  hombre  tan  pobre  que  no  te¬ 
nía  un  cuarto,  ni  poseía  cosa  mejor  que  un  traje  lleno 
de  remiendos  y  corcusidos. 

El  hombre,  todas  las  mañanas,  al  levantarse  del 
montón  de  heno  que  le  servía  de  cama  en  lo  hondo 
de  una  cueva,  pensaba  con  tristeza: 

-  ¿Comeré  hoy?.. 

Salía  de  la  cueva  é  íbase  á  la  ciudad,  en  donde  se 
entretenía  en  recitar  con  voz  acatarrada  romances  é 
historias,  en  los  cuales  se  contaban  maravillas  de  Rol- 
dán,  Gaiferos,  Merlín  y  Aladino:  gente  sí  reunía  el 
pobre  hombre,  que  nunca  faltan  desocupados  que 
con  tales  consejas  se  queden  boquiabiertos:  lo  que  no 
reunía  era  un  solo  céntimo  para  remediar  su  infelicí¬ 
sima  suerte.  Discurría  socarronamente  el  concurso 
que  no  debía  necesitar  de  su  auxilio  quien  se  pasaba 
la  vida  entreteniéndole  con  tan  fantásticas  coplas,  y 
Basilio -así  se  llamaba  el  malaventurado  y  parlante 
romancista  -  si  quería  comer  tenía  que  mendigar  las 
sobras  de  los  ricos. 


Parientes  no  se  le  conocían  á  Basilio, _  así  como 
tampoco  mujer  alguna  que  con  él  compartiese  su  mi¬ 
sero  destino.  . 

Y  no  obstante,  el  mendigo,  cada  vez  que  recitaba 
en  sus  romances  amores  más  ó  menos  extraordinarios, 
endulzaba  la  voz  y  en  los  ojos  brillábale  un  deseo  ja¬ 
más  confesado  ni  nunca  satisfecho. 

Si  alguna  pareja  de  novios  se  detenía  en  su  corro, 
la  miraba  entre  hosco  y  complaciente. 

-  ¿Por  qué  no  te  casas?..,  hubo  de  preguntarle  uno 
de  esos  muchísimos  seres  que  en  el  mundo  se  desvi¬ 
ven  por  averiguar  lo  que  nada  les  importa. 

-  Eso  no  reza  conmigo,  replicó  el  hombre  suspi¬ 
rando. 

-  ¡Qué!  ¿No  te  gustan  las  mujeres?.. 

-  ¡Muchísimo!..,  afirmó  Basilio  con  vehemente  sin¬ 
ceridad. 

-Entonces... 

-  Yo  no  encontraré  jamás  una  mujer  que  me  quie¬ 
ra,  porque  jamás  la  he  de  buscar. 

Y  viendo  retratada  la  mayor  sorpresa  en  el  rostro 
de  su  interlocutor,  añadió  con  enérgico  acento: 

-  Los  pobres  no  tienen  derecho  a  casarse,  porque 
por  un  egoísmo  propio  hacen  desdichada  á  una  mu¬ 
jer  y  preparan  la  infelicidad  á  unos  hijos  amasados 
entre  hambres  é  infortunios... 

II 

Pues  señor... 

La  vieja  le  da  al  huso,  y  el  que  á  mí  me  contó  e! 
cuento  me  juró  que  sus  palabras  eran  evangelios,  y 
yo,  que  más  peco  de  cándido  que  de  suspicaz,  creí  el 
caso,  lo  retuve  en  la  memoria  y...  y  sin  mayores  tra- 
camondanas  sigo  con  mi  cuento. 

Un  triste  día  de  noviembre,  en  que  el  agua  de  los 
cielos  caía  pertinaz  y  ruidosamente  sobre  la  covacha 
que  servía  de  albergue  á  Basilio,  encontrábase  éste 
tumbado  sobre  el  montón  de  heno  pensando  en  mu¬ 
chísimas  de  estas  injusticias  que  en  el  mundo  son  y 
han  sido,  en  las  irritantes  diferencias  que  dividen  á 
unos  seres  de  los  otros  y  en  la  ridicula  escala  social 
en  que  se  colocan  arriba,  no  los  que  tienen  más  co¬ 
razón  ni  más  espíritu,  sino  más  oro. 

Por  esto  él  -  Basilio  Gómez  -  veíase  como  se  veía, 
durmiendo  bajo  la  negra  bóveda  de  una  covacha  po¬ 
blada  de  reptiles,  mucho  más  felices  que  el  hombre, 
puesto  que  satisfacían  liberalmente  sus  necesidades 
sin  sufrir  humillación  alguna. 

Metido  en  tan  hondas  cavilaciones,  llegó  á  quedar¬ 
se  dormido  el  romancista,  y  acaso  por  tener  débil  la 
cabeza  (que  no  es  para  tenerla  muy  firme  una  absti¬ 
nencia  forzada),  soñó  con  lo  que  muchos -mejor  ali¬ 
mentados  -  soñamos  despiertos:  con  grandezas  y 
bienandanzas  que  crea  en  nubes  de  oro  la  inquieta 
fantasía, 

Soñó  Basilio  que  por  arte  de  magia  trocábase  su 
covacha  en  espléndido  palacio;  su  haraposo  vestido 
en  regia  vestidura,  el  bosque  en  ciudad;  de  la  cual  él 
era  su  soberano;  el  día  frío  de  noviembre  en  esplen¬ 
doroso  de  mayo,  y  la  lluvia  en  seductor  tintineo  de 
copas  de  Bohemia,  con  las  que  en  pleno  festín  sar- 
danapalesco  celebraban  él  y  otros  señores  su  enlace 
con  una  bellísima  princesa. 

Así  iba  en  el  cuento  de  su  venturoso  sueño,  cuan¬ 
do  despertó  Basilio  azorado  y...  vió  atónito  que,  des¬ 
pierto,  continuaba  el  sueño,  porque  el  heno  de  su 
cama  habíase  trocado  en  lecho  suntuoso,  la  covacha 
en  alcoba  ornamentada  con  lujo  asiático...,  y  á  la  ca¬ 
becera  de  la  cama,  sentada  en  un  diván,  vio  una  mu¬ 
jer  más  bella  aún  que  la  princesa  soñada. 

Estupefacto,  después  de  recorrer  con  ojos  de  mie¬ 
doso  asombro  cuanto  le  rodeaba,  quedóse  fijo  en  la 
contemplación  de  aquella  mujer,  que,  en  silencio, 
también  le  contemplaba  con  ojos  de  esclava  amante 
que  vela  el  sueño  de  su  señor. 

Y  como  si  quisiera  Basilio  desvanecer  lo  que  se¬ 
guía  creyendo  aún  una  pesadilla,  balbuceó  no  sé  qué 
frase,  y  la  mujer,  levantándose,  vino  cerca  de  él,  y  él, 
como  para  cerciorarse  de  que  no  trataba  con  un  es¬ 
píritu,  palpó  las  desnudas  espaldas  de  la  beldad  y  sin¬ 
tió  el  contacto  tibio  de  la  carne  y  aspiró  inenarrable 
vaho  como  si  el  cuerpo  aquel  estuviese  formado  de 
rosas.  Hundió  sus  dedos  en  las  finísimas  hebras  del 
espléndido  cabello  que  caía  ondulante  con  reflejos 
de  oro  sobre  el  nácar  de  las  espaldas,  y  sintió  la  dé¬ 
bil  opresión  del  que  hunde  la  mano  en  un  copo  de 
seda. 

A  tal  punto,  la  encantadora  mujer,  como  atraída 
por  el  afanoso  mirar  del  hombre,  encorvó  las  espal¬ 
das,  recogió  mimosa  el  cuello  de  Basilio  con  sus  ma¬ 
nos  de  hada,  y  su  cara,  en  la-  que  la  vida  retozaba  vo¬ 
luptuosa  en  los  trémulos  labios  y  en  los  ojos  nunca 
más  avasalladores  y  parlanchines,  unióse  á  la  cara  de 
Basilio  y  resonó  un  beso  que  parecía  un  acorde  mu¬ 
sical,  lánguido,  apasionado,  enervador... 


¡El  primer  beso!  ¡La  primera  caricia  que  el  hombre 
recibía  en  su  vida  exenta  de  cariño!  ¡El  beso  amoro¬ 
so  más  enlociuecedor  en  la  realidad  que  el  pudo  fin¬ 
gírselo  en  su  fantástica  ansia  de  mendigo.  ^ 

-  Dime,  mujer,  tartamudeó,  ¿quien  eres?  ¡Cuénta¬ 
me  si  esto  es  una  pesadilla,  si  mi  razón  se  ha  e.xtra- 
viado  ó  si  es  tangible  y  real  cuanto  me  rodea. 

—  Nada  de  lo  que  te  rodea  es  mentira,  replicó  la 
aludida.  Mis  caricias  las  dicta  el  apasionamiento  más 
grande.  La  Fortuna  pasó  esta  mañana  cerca_  de  tu 
cueva  y  oyó  cuanto  en  sueños  anhelabas,  y  quiso  go¬ 
zaras  de  todas  las  venturas...  Nada  ha  de  faltarte  en 
este  palacio  y  tendrás  todo  lo  que  ansies,  porque  para 
la  diosa  Fortuna  nada  es  irrealizable. 

III 

Pues  señor,  dirán  mis  lectores,  bien  se  ve  que  esto 
es  un  cuento,  en  el  cual  pasan  las  cosas  á  gusto  del 
que  las  inventa,  y  milagro  será  que  tanta  maravilla  no 
acabe  en  que  el  afortunado  romancista  goce  una 
existencia  más  dichosa  que  la  que  en  el  séptimo  cie¬ 
lo  han  de  gozar  los  bienaventurados  adeptos  de  Ma- 
homa. 

Pues  señor,  nada  de  eso. 

Basilio  sí  fué  feliz  hasta  que  el  espíritu  y  el  cuer¬ 
po  quedaron  ahitos  de  tantas  bienandanzas;  pero  lle¬ 
gó  un  día  en  que  el  hombre  bostezó  lo  menos  politi¬ 
camente  posible  ante  la  bella  mujer  que  le  deparó  la 
P'ortuna. 

Otro  día  sintió  terrible  hastío  de  oir  las  músicas  y 
de  ver  las  danzas  que  de  continuo  había  en  su  pala¬ 
cio;  otro  día,  en  fin,  halló  los  manjares  insoportables 
y  encontró  su  lujosa  mansión  lo  mismo  que  debe  en¬ 
contrar  el  pájaro  del  bosque  la  dorada  jaula  en  que 
le  mima  su  dueña. 


No  hace  mucho  tiempo  vi  á  Basilio  en  la  plaza  de 
la  ciudad,  recitando,  como  en  sus  pasados  días,  un 
romance  en  que  se  describía  la  sugestiva  y  melancó¬ 
lica  historia  de  los  amores  de  Blancaflor. 

Pero  Basilio  no  miraba  ya  hosco  á  los  novios,  ni 
en  su  covacha  siente  los  deseos  de  placeres  y  grande¬ 
zas  que  en  época  anterior  minaban  su  espíritu. 

A  los  que  en  su  presencia  encarecen  la  vida  de  los 
ricos,  les  dice  con  irónica  amargura: 

-¡Psh!  Para  soportar  esa  vida  es  preciso  haber 
nacido  en  ella...  Los  pobretones  que  de  repente  se 
ven  rodeados  de  todas  las  dichas  que  pueden  pedirse 
en  este  mundo,  hacen  lo  que  los  hambrientos  en  un 
banquete  al  que  se  Ies  invite...  ¡Se  dan  hartazgo  de 
todo  y  acaban  por  aborrecer  los  más  suculentos  y  de¬ 
licados  manjares! 

Alejandro  Larrubiera 


Eccehomo,  escultura  de  Rafael  Atché  (Salón 
Pares).  -  Si  el  arte  antiguo  inspiróse  para  la  producción  de  sus 
más  celebradas  obras  en  el  Olimpo  pagano,  los  mas  geniales 
artistas  cristianos,  aquellos  que  han  figurado  como  indiscutibles 
maestros,  han  hallado  en  la  grandiosa  figura  de  Jesús,  en  la 
expresión  de  sus  sufrimientos  y  amarguras,  en  los  abatimientos 
de  su  organismo  y  la  elevación  de  su  divinal  espíritu,  medios 
de  inspiración,  asuntos  en  donde  poder  manifestar  el  esfuerzo 
creador  de  su  inteligencia.  De  ahí  que  en  nuestra  época,  a  pe¬ 
sar  de  los  efectos  'del  demoledor  escepticismo,  procuran  los 
artistas  de  mérito,  los  escultores  de  verdaderos  alientos,  como 
el  Sr.  Atché,  representar  una  vez  más  al  gran  Mártir  de  la  idea 
regeneradora  de  la  humanidad  en  el  momento  en  que  el  pueWo 
ingrato  mofábase  de  sus  doloresy  el  representante  del  Estado 
entregaba  en  aras  de  su  personal  tranquilidad  una  víctima  que 
sacrificar.  1.a  expresión,  la  actitud,  la  modelación  de  las  masas 
y  disposición  de  los  pliegues,  lodo  está  interpretado  con  el 
aliento  que  se  observa  en  las  obras  de  Atché,  distintivas  por  el 
sello  de  su  personalidad. 


Madonna,  cuadro  de  Enrique  Serra. -Con  destino 
al  palacio  de  una  de  las  más  ilustres  familias  de  Montevideo,  na 
pintado  recientemente  nuestro  distinguido  paisano  y  querido 
colaborador  la  hermosa  imagen  que  reproducimos  en  la  pagi¬ 
na  243.  Serra,  como  pintor  religioso,  es  uno  de  los  pocos  que 
sustrayéndose  á  ciertas  tendencias  modernas,  no  niuy  puestas 
en  razón  tratándose  de  este  género,  ha  sabido  identificarse  con 
los  sentimientos  en  que  se  inspiraron  l'is  grandes  maestros  e 
la  edad  de  oro  para  trazar  esos  magníficos  lienzos  que  llenan 
los  museos  y  los  templos  de  Europa  y  especialmente  de  Itaia, 
en  donde  ha  podido  estudiarlos  á  su  sabor  el  autor  de  la  i»  «• 
donna.  La  obra  de  Serra  satisface  por  completo  los  mas  putos 
ideales  del  espíritu  cristiano,  y  las  imágenes  de  la  Virgen  y  «e 
Niflo,  impregnadas  de  poesía,  tienen  esa  expresión  que  pene  r. 
hondamente  en  el  alma  y  la  eleva  á  esas  regiones  en  donde 
eternamente  halla  paz  y  consuelo. 
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Amor  sublime,  cuadro  de  G-uillermo  Rauber. 
-  Decir  amor  sublime  equivale  á  decir  amor  de  madre:  de  to¬ 
dos  los  afectos  humanos,  de  todos  los  sentimientos  que  unen  al 
hombre  con  sus  semejantes,  ninguno  tan  grande,  ninguno  tan 
intenso  como  el  que  concentra  una  madre  en  su  hijo.  Así  se  ex¬ 
plica  que  haya  servido  de  lema  á  tantas  obras  artísticas,  entre 
las  cuales  merece  ocupar  un  lugar  distingtiido  la  del  pintor  ale¬ 
mán  (íiiillermo  Rauber,  exenta  de  todo  efectismo,  pero  llena  de 
poesía  y  de  naturalidad. 


de  Arcadlo  Mas  y  Fontdevila,  sugestionados,  en  cierto  modo, 
por  aquel  hermoso  cuadro,  en  el  f|ue  con  sentimiento  tan  hon¬ 
do,  supo  el  artista  representar  una  escena  que  conmueve  prc- 
fundamente,  en  la  que  se  enlazan  y  contunden  de  modo  admi¬ 
rable  lo  humano  con  lo  divino,  la  materia  con  el  espíritu.  K1 
solemne  acto  de  la  adoración  en  el  día  que  los  creyentes  so¬ 
lemnizan  el  cruento  .‘¡acrificio  de  Jesús  y  se  humillan  ante  su 
sagrada  imagen,  es  el  lema  ó  asunto  que  se  desarrolla  en  tan 
hermosa  composición,  inspirada  y  sentida  de  tal  manera,  que 
sugestiona,  tan  viva  es  la  impresión  que  produce  y  tal  es  el  sello 
de  su  realidad.  El  carácter  de  su  autor  refléjase  en  el  lienzo, 
con  la  misteriosa  penumbra  de  la  capilla,  con  los  cambiantes 
de  luz  de  los  hacheros,  confundiéndose  con  la  que  penetra  por 
los  ventanales,  el  recogimiento  de  los  fieles,  lodo  revela  un 
espíritu  culto  y  delicado,  nos  da  á  conocer  al  creyente,  al  ar¬ 
tista  que  siente  y  al  pintor  que,  dueño  de  su  paleta,  seguro  de 
sí  mismo,  sabe  dar  plástica  representación  á  la  idea  que  germi¬ 
na  en  su  cerebro  y  repercute  en  el  corazón. 


Al  regresar  la  barca,  cuadro  de  Ramii’o  Lo- 
renzale.  —  La  operación  de  descargar  las  barcas,  cuando  al 
regresar  de  la  pesca  quedan  varadas  en  la  playa,  y  su  conduc¬ 
ción  al  mercado  por  garridas  pescadoras,  es  el  asunto  escogido 
por  el  Sr.  Lorenzale  en  el  cuadro  que  reproducimos.  En  toda 
la  costa  catalana  puede  el  artista  hallar  temas  de  esta  índole 
para  sus  composiciones,  que  han  de  resultar  siempre  simpáti¬ 
cos  y  agradables,  dada  la  belleza  que  ofrecen  el  cielo,  la  playa 
y  el  mar,  por  sus  brillantes  tonalidades,  y  la  variedad  de  tipos 
de  los  pescadores,  cuyos  trajes  préstanse  á  que  el  artista  pueda 
hallar  contrastes  que  avaloren  su  obra. 

El  cuadro  á  que  nos  referimos,  de  género  distinto  del  culti¬ 
vado  por  el  Sr.  Lorenzale,  recomiéndase  también  por  su  buen 
colorido  y  por  su  fidelísima  copia  del  natural. 


El  artista  prestidigitador,  cuadro  de  Mariano 
Barbasán  (Salón  Pavés).  -  Recuerdo  de  una  excursión  vera¬ 
niega  es  el  bonito  cuadro  que  reproduce  una  escena  animada, 
en  la  que  toma  activa  parte  un  artista  convertido  en  improvisa¬ 
do  prestidigitador,  pava  lograr  dar  un  punto  de  reposo  á  las 
improvisados  modelos.  El  asunto  podrá  ser  trivial,  pero  aun  así 
resulta  agradable  é  interesante  ¡lor  el  partido  <iue  ha  logrado 
obtener  el  Sr.  Barhasán,  ya  en  la  acertada  disposición  de  las 
figuras,  como  en  los  pormenores  que  completan  la  escena  y  por 
su  hermosa  tonalidad. 

En  esta  obra,  cual  en  todas  las  que  produce  Mariano  Barba¬ 
sen,  muéstrase  la  valla  del  artista,  revelase  el  pintor  de  buena 
cepa,  que  ajeno  á  las  volubilidades  de  las  actuales  corrientes, 
continúa  firme,  sin  vacilar  ni  retroceder  en  el  camino  que  con 
tanto  acierto  emprendiera. 

Mercedes  Rigalt. — Cuando  se  anunció  que  Mercedes 
Rigalt  se  presentaría  por  vez  primera  en  público  en  los  concier¬ 
tos  del  Príncipe  Alfonso  de  Madrid,  los  inteligentes  y  aficiona¬ 
dos  de  la  corte  dispusiéronse  á  manifestar  sus  simpatías  á  la 
concertista  que,  después  de  obtener  en  el  Conservatorio  de  Pa¬ 
rís  el  gran  premio,  quería  otorgar  á  su  patria  las  primicias  de 
su  vida  artística.  Había  en  aquella  disposición  de  ánimo  del 
público  madrileño  más  curiosidad  que  expectación,  debido  ello 
en  gran  parte  á  que  lilercedes  Rigalt,  enemiga  de  bombos  y  re¬ 
clamos,  no  quiso  apelar  á  esos  recursos  de  que  tantos  echan 
mano  para  predisponer  las  voluntades  en  su  favor,  deseando  que 
se  la  juzgara  por  lo  que  ella  en  sí  era  y  valía,  no  por  lo  que  de 


La  última  palabra  de  Jesucristo  en  la  Cruz 
cuadro  de  Juan  Brunet.— «V  á  la  hora  de  nona -dice 
el  Evangelio  de  San  Marcos- exclamó  Jesús  diciendo  con  voz 
grande  y  extraordinaria :  ¡I£loi,  Eloi!,  ¿lamina  sabaclham  'í ,  que 
significa:  «¡Dios  mío,  Dios  mío!,  ¿por  qué  me  has  desamparado?» 
Inspirándose  en  e.stas  palabras  y  en  las  descripciones  que  los 
escritores  religiosos  han  hecho  de  la  escena  de  espanto' y  de¬ 
solación  que  se  desarrolló  en  el  Calvario  cuando  el  Hijo  de  Dios 
entregó  su  espíritu,  el  famoso  pintor  Juan  Bninet  ha  trazado  el 
cuadro  que  reproducimos,  digno  de  admiración  bajo  todos  con¬ 
ceptos,  así  por  la  grandiosidad  del  conjunto  como  por  el  vigor 
con  que  están  tratados  los  menores  detalles:  la  legión  de  solda¬ 
dos  y  el  grupo  de  hebreos  que  aterrorizados  huyen  en  pre.scncia 
del  prodigio  de  que  son  testigos;  el  grupo  de  las  Santas  Muje¬ 
res  transidas  de  dolor  al  ver  morir  al  ópie  ñié  su  guía  }■  maestro; 
la  sentida  figura  de  la  Virgen  contemplando  al  1  lijo  amado  ex¬ 
pirante  en  la  Cruz,  y  sobre  todo  la  del  Salvador,  en  cuyo  rostro 
están  maravillosamente  expresados  los  sentimientos  que  hicie¬ 
ron  brotar  de  sus  divinos  labios  las  palabras  transcritas,  son  no¬ 
tas  de  una  belleza  tal,  que  el  menos  inteligente  aprecia  en  todo 
su  valor,  porque  sin  esfuerzo  alguno  despiertan  esa  emoción  es¬ 
tética  que  constituye  la  mejor  alabanza  de  una  obra  de  arte.  j 


El  sermón  de  la  montaña,  cuadi'o  de  Moreno  i  Sitio  donde,  según  la  tradición,  fué  apedreado 
Carbonero.— Entre  los  magníficos  lienzos  con  que  los  más  !  San  Esteban.— La  oasa  de  Simón  el  curtidor  en 
ilustres  pintores  españoles  adornaron  las  paredes  de  la.s  capillas  I  Jafa  (de  fotografía).  -  Como  notas  propias  de  la  Semana  Sán¬ 
ele  .San  í"  rancisco  el  Grande  de  Madrid,  considérase  como  uno  I  ta  publicamos  estos  dos  grabados:  el  primero  reproduce  el  sitio 
de  los  mejores  el  de  Moreno  Carbonero  que  en  este  número  I  donde  según  la  tradición  fué  apedreado-San  Esteban,  el  prime- 


La  casa  de  Si.món  el  curtidor  ex  Jata,  do.nde  estuvo  iiosi'EDAüo  San  Pedro  (de  fotografía) 

Venite  adoremue,  cuadro  de  Arcadio  Mas  y  i  ella  pudieran  haber  dicho  críticos  y  reporten.  ¿Hemos  de  decir 
Fontdevila  (Exposición  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  I  cuál  fué  el  éxito  que  allí  obtuvo?  El  pulih'co  que  asiste  a  las 
i8g6).  -  Cuantos  recorrieron  los  salones  destinados  á  la  sección  I  audiciones  de  la  Sociedad  Madrileña  de  Conciertos  y  ante  c 
de  piiUur.1  española  de  la  última  Exposición  de  Bellas  Arles  ce-  I  cual  han  desfilado  las  mas  ilustres  eminencias  musicales  del 
lebrada  en  esta  ciudad,  deteníanse  ante  el  fervoroso  Adoremns  \  mundo  entero,  quedó  desde  los  primeros  niomentos  subyugado 


Sitio  donde,  según  la  tradición,  fuiv  ArEUREAuo  San  Estehan 


reproducimos.  No  hemo.s  de  describir  el  episodio  bíblico  á  que 
el  cuadro  se  refiere:  ¿quién  no  conoce  aquel  sermón  admirable, 
lleno  de  sublimes  enseñanzas,  cada  uno  de  cuyos  conceptos  en¬ 
traña  un  sabio  consejo  ó  un  consuelo  dulcísimo?  Recordándole, 
-se  Comprende  cuán  acertado  estuvo  el  artista  en  la  reproducción 
de  la  escena  y  sobre  todo  de  la  figura  del  Salvador,  que  en  ac¬ 
titud  majestuosa  y  serena  se  dirige  á  la  multitud  que  esparcida 
por  el  monte  le  escucha  recogida  y  silenciosa.  El  nombre  del 
.Sr.  Moreno  Carbonero  es  sobrado  conocido  en  nuestra  patria  y 
en  el  extranjero  para  que  necesitemos  encomiar  esta  obra  tjue, 
por  otra  parle,  es  unánimemente  celebrada  por  cuantos  visitan 
atjuel  suntuoso  templo,  que  son  lodos  los  que  resillen  ó  visitan 
la  capital  de  España. 


Bienaventurados  los  que  lloran  porque  ellos 
serán  consolados,  cuadro  de  Willy  Spatz.  —  El 
celebrado  pintor  de  Dusseldorf  ha  tratado  este  asunto  de  una 
manera  muy  distinta  de  como  suelen  tratar  otros  análogos  los 
que  en  la  tradición  académica  se  inspiran:  como  Uhde,  como 
üehhardt,  ha  querido  que  la  emoción  la  despierte  el  hecho  en 
sí,  no  la  forma  brillante  de  que  éste  pueda  ir  revestido.  No  hay 
más  que  contemplar  el  lienzo  para  comprender  cuán  bien  ha 
sabido  conseguir  su  objeto  el  reputado  artista:  el  grupo  que 
forman  el  Salvador  y  la  desdichada  que  se  postra  á  sus  pies,  y 
la  multitud  que  agolpada  junto  á  la  puerta  espera  el  momento 
de  acercarse  al  Divino  Maestro  y  cada  una  de  cuyas  figuras  ex- 
]>resa  un  dolor  intensísimo  y  refleja  á  la  vez  la  esperanza  de  un 
próximo  consuelo,  son  notas  que  llegan  al  corazón,  que  impre¬ 
sionan  profundamente  y  que  revelan  el  temperamento  de  un 
artista  que  siente  hondo,  que  concibe  grandiosamente  y  que 
ejecuta  con  magistral  sobriedad.  Willy  Spatz  ha  producido  gran 
número  de  cuadros  religiosos,  La  huida  á  Egipto,  La  mujer 
adúltera,  La  Anunciación,  La  Virgen  y  el  Niño,  y  en  lodos 
ellos  se  observan  las  mismas  cualidades  .salientes  que  se  admi¬ 
ran  en  el  que  reproducimos. 


ro  de  los  que  sufrieron  martirio  por  la  fe  de  Cristo,  el  \'encedor 
en  las  disputas  contra  la  Sinagoga  de  los  libertinos,  cirenaicos 
y  alejandrinos  y  de  los  estudiantes  de  Cilicia  y  Asia,  á  quien  se 
tributan  grandes  elogios  en  los  Hechos  de  los  Apóstoles.  El  se¬ 
gundo  es  una  reproducción  fotográfica  de  la  casa  de  Simón  el 
curtidor  en  Jafa,  en  donde  estuvo  hospedado  San  Pedro  cuan¬ 
do  hubo  de  detenerse  en  aquella  ciudad  después  de  halier  resu¬ 
citado  á  la  virtuosa  Tahitha. 


María  Magdalena  junto  al  cadáver  de  Jesu¬ 
cristo,  grupo  escultórico  de  Pilipo  Oifariello.  — 
El  artista  italiano  reproduce  en  toda  su  crudeza  la  muerte  en 
la  figura  rígida  del  Salvador,  y  contrastando  con  esta  nota  na¬ 
turalista  pone  como  nota  de  .sentimiento  la  figura  de  María 
Magdalena:  de  ello  resulta  un  conjunto  lleno  de  verdad  y  de 
poesía,  y  sobre  todo  de  originalidad,  cualidad  ésta  difícil^de 
conseguir  tratándose  de  un  asunto  que  ha  servido  de  tema  á  es¬ 
cultores  y  pintores  de  todos  los  licniposyque  por  sisóla,  apar¬ 
te  de  las  bellezas  técnicas  que  el  grupo  escultórico  encierra,  de¬ 
muestra  el  talento  de  su  autor.  Esta  obra  escultórica,  fundida 
en  bronce,  fué  adquirida  por  la  Galería  Nacional  de  Roma  y 
muy  celebrada  en  Munich  y  en  Viena,  en  donde  se  expuso  el 
original  en  yeso. 


MARÍA  MAGDALENA  JUNTO  AL  CADÁVER  DE  JESUCRISTO,  grupo  escultórico  de  Filipo  Oifariello 
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por  el  sentimiento  exquisito,  por  la  ejecu¬ 
ción  prodigiosa,  por  el  arte  incomparable 
de  la  joven  pianista  y  ti  il)utóle  una  de  las 
más  grandes  ovaciones  que  registran  los 
fastos  de  los  conciertos  que  desde  antiguo 
se  vienen  dando  en  el  l’ríncipe  Alfonso. 
La  breve  estancia  de  Mercedes  Rigalt  en 
Madrid  fué  una  serie  no  interrumpida  de 
ti'iunfos:  la  familia  real  quiso  oirla  en  pala¬ 
cio  y  le  dispensó  la  acogida  más  cariñosa 
y  entusiasta;  la  aristocracia  disputóse  el 
placer  de  escucharla  en  sus  salones;  orga¬ 
nizáronse  brillantes  fiestas  en  su  honor;  el 
teatro  presentó  el  aspecto  de  las  grandes 
solemnidades  en  cada  uno  de  los  cinco 
conciertos  en  que  tomó  parte,  y  la  prensa 
unánime  estampó  en  sus  columnas,  no  los 
ditirambos  que  tan  acostumbrados  estamos 
á  leer  en  ellos,  sino  los  elogios  qtie  sólo 
salen  en  las  grandes  ocasiones. 

La  eminente  pianista  pudo  decir,  recor¬ 
dando  la  histórica  frase;  Llegué,  vie  oyeron 

Si  grandes  fueron  sus  éxitos  en  la  corte, 
no  menores  han  sido  en  Barcelona;  nues¬ 
tro  público,  como  pocos  inteligente,  que 
ha  podido  oirla  en  dos  de  los  conciertos 
que  la  orquesta  dirigida  por  el  maestro  Ni- 
colau  ha  dado  en  el  Lírico,  ha  confirmado 
en  todas  sus  partes  el  fallo  del  público  ma¬ 
drileño,  tributando  á  micstra  insigne  com¬ 
patriota  los  más  calurosos  aplausos  y  pro¬ 
clamándola  como  verdadera  notabilidad  en 
el  mundo  del  arte. 

Mercedes  Rigalt  cuenta  apenas  veinte 
años:  en  su  rostro  bellísimo  refléjase  la  su¬ 
perior  inteligencia  de  que  está  dotada  y 
((ue  comunica  un  brillo  especial  á  sus  her¬ 
mosos  ojos.  De  figura  esbelta  y  elegante, 
afable  en  su  trato,  modesta,  reúne  todas 
las  dotes  que  obligan  á  admirarla  como  mu¬ 
jer  tanto  como  artista. 

La  Ilustración  Artística,  que  se 
honra  publicando  su  retrato,  le  envía  su 
más  enuisiasta  aplauso  y  sus  más  sinceras 
felicitaciones,  deseando  que  el  recuerdo 
que  se  lleve  de  su  patria  sea  tan  grato  como 
el  que  en  su  patria  deja. 


Mercedes  Rigalt,  eminente  pianista 


EXPOSICIÓN  LLOVERA 

BARCELONA 

Una  nueva  exposición  de  obras  pictóricas  se  ha  organizado 
en  el  Salón  Pares  que  atrae  á  los  inteligentes  y  aficionados. 
No  se  trata,  cual  otras  vece.s,  de  exponer  al  examen  del  público 
y  someter  á  los  juicios  de  la  crítica  el  resultado  y  los  progresos 
realizados  por  alguno  de  los  artistas  que  en  nuestr.a  ciudad  se 
dedican  con  inteligencia  y  acierto  al  cultivo  de  la  pintura;  trá¬ 
tase,  con  la  exhibición  pictórica  á  que  nos  referimos,  de  honrar 


la  memoria  de  un  pintor  que  ya  no  existe,  de  un  artista  genial, 
de  reconocidas  aptitudes,  que  logró  singularizarse  y  constituir 
una  personalidad,  gracias  á  su  extraordinaria  labor  y  al  carácter 
especial  de  sus  producciones.  En  honor  de  José  Llovera,  el  dis¬ 
tinguido  artista  reusense,  se  verifica  esta  postuma  exposición 
de  algunas  de  sus  obras,  que  deferentemente  han  cedido  su  fa¬ 
milia  y  los  aficionados  que  las  poseían,  cediendo  gustosos  á  los 
nobles  deseos  de  sus  amigos  y  del  Sr.  Pares. 

Al  ocurrir,  á  fines  del  año  anterior,  el  fallecimiento  de  nu^- 
tro  malogrado  y  querido  amigo,  nos  cupo  la  triste  misión,  al 


dedicarle  un  cariñoso  recuerdo  y  un  testi¬ 
monio  de  la  consideración  que  nos  mere¬ 
cía,  de  analizar  algunas  noticias  relativas 
á  su  vida  artística,  carácter  de  sus  produc¬ 
ciones  y  escuela.  De  ahí  que  hoy  nos  limi¬ 
temos  á  examinar  la  colección  de  las  obras 
expuestas,  puesto  que  nos  dan  á  conocer 
las  fases  y  evoluciones  que  como  pintor 
ofrece  Llovera,  reflejo  de  las  currientes 
que  informaban  los  cánones  artísticos  en 
cada  uno  de  los  períodos  en  que  aquéllas 
se  produjeron.  Acertada  ha  sido  la  exhi¬ 
bición,  pues  ella  permite  conocer  cumpli¬ 
damente  al  artista,  nos  da  á  conocer  sus 
progresos,  al  comparar  las  obras,  y  per¬ 
mite  establecer  jalones  que  de  otra  mane¬ 
ra  sería  difícil  determinar  de  modo  com¬ 
prensible. 

Vese,  desde  luego,  el  propósito  constan¬ 
temente  perseguido  de  obtener  la  belleza 
de  la  forma  y  la  elegancia  de  los  trazos, 
expuestos  con  facilidad  y  donaire,  y  vese 
el  noble  afán  de  dar  á  conocer  cuanto  pu- 
.  -  diera  recordar  la  España  de  la  época  de 

.  Goya,  en  lo  que  en  sf  ofrece  de  típicoy 

característico,  imitando  en  cierto  modo  al 
ilustre  aragonés,  ya  que  en  algunas  de  las 
producciones  de  Llovera  rebosa  la  acerada 
crítica,  la  sátira  cáustica,  la  acerba  censura 
bellamente  velada  por  la  animación  y  mo¬ 
vimiento  de  los  cuadros,  la  brillantez  de 
los  trajes  y  la  nota  simpática  y  agradable 
que  resulta  de  la  composición.  A  este  gé¬ 
nero  pertenecen  el  Baile  del  candil,  En  los 
toros.  Una  alegoría  de  Eortiiny,  etc.,  etc. 

El  humorismo  de  allende  los  Pirineos, 
traducido  en  los  chispeantes  dibujos  de 
Gavarni  y  de  Cam,  cjercienm  asimismo  en 
Llovera  decisiva  influencia,  como  la  pro¬ 
dujeron  en  su  paisano  hortuny,  mas  como 
en  aquél  fué  pasajera  y  sólo  sirvieron  las 
ingeniosas  composiciones  de  los  artistas 
franceses  para  que  Llovera  contara  en  las 
páginas  de  su  historia  una  nneva  modali¬ 
dad,  una  prueba  más  de  expresión  artísti¬ 
ca,  que  á  la  postre  sirve  para  atestiguar 
sus  aptitudes  en  todos  los  géneros. 

La  gama  especial  que  se  amasaba  en  la 
paleta  de  Fortuny  y  la  escuela  por  él  re¬ 
presentada  fué  la  obsesión  de  Llovera,  y 
preciso  es  convenir  que  fué  durante  toda  su  vida  devoto  fei- 
viente  del  gran  maestro  español;  su  admiración,  justa  y  mere¬ 
cida,  hállase  plenamente  demostrada  en  algunas  de  sus  obras, 
precisamente  en  aquellas  en  que  se  notan  mayores  cualidades- 
Aplausos  merecen  los  iniciadores  de  la  exposición.  Nosotros, 
que  fuimos  amigos  sinceros  de  Llovera,  no  los  escaseamos, 
como  no  los  regatearemos  á  cuantos  se  dediquen  á  honrar  la 
memoria  de  los  que  con  su  ingenio,  sus  virtudes  y  merecimier- 
tos  ilustren  su  nombre  y  contribuyan  al  engrandecimiento  de 
nuestra  patria.  -  A.  García  Llansó. 


Al  regresar  la  barca,  cuadro  de  Ramiro  Lorenzale 
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Cada  día  se  ve  surgir  algún  específico  para  el  cutis.  Todas 
estas  panaceas,  que  no  son  sino  afeites,  hacen  la  fortuna  de  la 
CREMA  SIMON,  á  la  que  se  está  obligado  á  recurrir  si  se 
quiere  volver  á  tener  EL  FRESCOR  y  LA  BELLEZA. 
Desde  hace  35  años,  CREMA.  POLVOS  DE  ARROZ  y 
JABON  SIMON  son  cual  la  liltima  palabra  de  la  higiene  en 
perfumería. 

J.  SIMÓN,  13,  r.  Gragne-Bateliére,  PARÍS 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 
Agua  pasada,  por  Fedirico  Urr¿cha.  -  Forma  este  tomo  el 
quinto  volumen  de  la  Colección  Elzevir  Ilustrada,  que  publica 
eí  editor  barcelonés  D.  Juan  Gili,  y  contiene  varios  cuentos, 
bocetos  y  semblanzas  del  reputado  escritor  D.  Federico  Urre- 
cha:  sobrado  conocido  es  el  nontbre  del  autor  para  que  con  sólo 
indicar  lo  que  el  libro  encierra  comprenda  el  público  la  valía  de 
los  artículos  coleccionados,  en  los  que  al  interés  de  los  diversos 


asuntos  tratados  Júntanse  la  amenidad  de  la  forma  y  la  elegancia 
de  estilo.  Agua  pasada  lleva  bonitas  ilustraciones  de  Gómez 
Soler  y  se  vende  á  dos  pesetas. 

El  ejército  español.  —  Se  ha  puesto  á  la  venta  el  cuader¬ 
no  ó.®  de  esta  notable  publicación  que  con  tanto  éxito  publica 
en  esta  ciudad  D.  Luis  Tasso:  como  los  anteriores,  contiene 
diez  y  seis  preciosas  autotipias  que  reproducen  interesantes  epi¬ 
sodios  de  la  vida  militar,  de  cuartel  y  de  campaña. 


PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRE^’  _ 

£LPAPEL  OLOS  CIBARROS  DE  B'F  BARRAL  ^  ~ 

disipan  casi  I N STANTAN EAM ENTE  las  AcceHjs. 

deASMAyTODAS  las  SUFOCACIONES. 


78,  Faob.  Saint-Denis 
PARIS 
todat  ¡as 


FACILITA  LA  SALIDA  DE  LOS  DlElíTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER 

5S  SUFRIMIENTOSy  tonos  los  ACCIDENTES  úe  la  PRIMERA  DENTlClóHígl 
lÍJASE  EL  SELLO  OFICIALDEL  60BIERM0  FRANCÉS, 
ntDELRBARRR 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUDdelD!'FRANCK 


EL  APIOLA- JORET 


UnMftl  I  C  1‘og^lariza 

nUITIIILLC  los  MENSTRUOS 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso 
Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del 
Hígado  7  de  laVcjica  (Exigir  la  marca  de  «la  Mugar  de  3  piernas»). 

Una  cacharacla  por  la.  mañano^  otra  por  la  noche 


9 


la  cuarta  parte  de  u 


e  agua  ó  de  leche 


La  Cajita  :  1  ir.  30 


POMADA  FONTAINE 

Son  sus  eíectoa  admirables  contra  el  Sarpullido,  Eozema,  los  Sabañones,  las 
Almorranas.  los  Barros  de  la  cara,  la  Inllamaclón  de  los  parpados.  Caspa  y 
Caída  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

£1  Boto :  S  ir. ;  íraoco,  S  tr.  1 5  en  sellos  de  correo. 


JABON  FONTAINE 


Excelente  auxiliar  do  la 
POMADA  FONTAINE 
La  Bola  :  8  £r. ;  franco,  3  fr.  1 5  en  sellos  de  correo. 


TARI//,  Farmacéutico  de  /’■«  Clase,  ez-lnterno  de  los  Hospitales 
PAÍiiS.  —  9,  place  de  Petits-POres,  9,  y  todas  las  farmacias 


J 


larabefeDigitaU 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dal  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  efícaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimianto  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rag  eas  aiLaetato  de  Hierro  de 


GEÜS&  CONTE 


iprotadaa  por  fa  ÁctimU  de  Medictas  de  farl». 


Jp  HEMOSUTiCO  el  mas  PODEROSO 
dC  que  se  conoce,  en  pocion  ó 


Ergotina ,  .  . 

en  Injecclon  ipodermica. 
■  ■liinOllLí  Grageas  hacen  mas 

UUUiAAAÜíAfcáiJAiAiáiM  fácil  el  labor  del  -parto  y 
Medalla  de  Oro  de  la  de  de  Parle  detienen  las  perdidas. 

LABELONYE  y  C'^,  99,  Galle  de  Aboukir,  Paria,  y  en  todas  las  farmacias. 


NUEVOS  PERFUMES 

para  el  pañuelo 

de  RIGAUD  y  C 

VIOLETA  BLANCA 
Perfumes  de  Birmania. 

Blores  de  .Auvernia. 

Luis  XV.  —  Lucrecia. 

Ascanio.  —  Vlang  Ylang. 

Grraciosa.  —  Bosina. 
iVtelati  de  Ohina. 

Lilas  de  Bersia. 

JABONES  7  POLVOS  de  ARROZ  k  los  MISMOS  OLORES 
S,  rué  Vivienne,  a  I*AI4IS 


Pepsina  BouUI 

Ap^c^ada  por  U  ACiDESIi  DE  MEDICINi 

PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  O' CORVISART.  EN  1856 

Madall&i  «n  las  Expoiloloosi  Internacionalsi  ds 

PARIS  -  LTOH  -  VIENA  -  PBILADELPHIA  -  PARIS 

1887  1872  1873  1876  1878 

H  aiiFLCá  con  aATOK  iiiTo  «n  iia 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  OASTRALOÍAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
PALTA  DE  APETITO 
Y  OTBoa  DsioaniNEi  ca  n  oiscirioK 
BAJO  LA  FORUA  DE 

ELIXIR.  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmaois  COLLAS,  8,  roo 

k  y  *n  las  principaUt  farmacias. 


Lu 

Peiioon  que  conoces  Iii 

'PILDORASÜDEHAUT^ 

-  DE  PARIS  . 

’  no  fifuhean  en  purgarse,  cuando  Jot 
r  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- l 
I  sancío,  porgue,  contra  io  gue  sucede  coni 
'  los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  i 
sinocuandosetomaconhuenosalimentos  1 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  1 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  ¡ 
L  ¿ora  y  la  comida  gue  mas  le  convienen, 

^  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
^  cío  gue  la  purga  ocasiona  gueda  com-/ 
\pletamenteanuladoporelefectodela/ 
k  buena  alimentación  empleada, unoi^ 
^se  decide  fácilmente  á  volver^ 

^  á  empezar  cuantas  veces  ^ 


todas  las  Farmaoiaz, 


(ÜHGUÍIITII  ROJO  MiRÍO 


CURACION  RÍPISA  Y  SECURA  DE 

Alcance 

inliliraciones  y  nerrñes  artli 


AerlonesÑ 
is  y  nerrames  articulares  f 
Sclreliiiesos  y  Esparavanes 


Los  efectos  de  esle  medicamento  pueden 
graduarse  a  voluntad,  sin  que  ocasione 
la  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  inde¬ 
lebles:  sus  resultados  beneficiosos  se 
estendicn  á  todos  los  animales. 


) 


(letJies:  sus  resimauos  ucnenciosos  se», 
estendicn  á  todos  los  animales.  M 

¡RUCO  NliORl  MÍRE 

1  BALSAMO  CICATRIZANTE  i 

2  Para  loda  ciase  ile  Heridas  y  Maiaduras  de  lo ;  ADlraaies.  g 

^  EN  TODAS  LAS  DROGUERIAS  f 


Polvos  7  cigarrillos 

4  una  y  Curé  CATAHKO, 
BRONQUmS.  ^ 
opaEStóN  ^ 

^  y  lodA  sreealói 
*  EspaamOdlc» 

I  da  lAi  vías  respiratoria». 

25  años  de  ¿(Cito.  Ued.  Oro  y  Plata 
í.flRaíyC“,í«MO«,l.Xirtelieu,PKli. 


WStoíBBHinsmxtxmí^ 

MEDICACION  TÓNICA 

PILDORAS  V  JARABE 

BLANCARD 

Con  iod.Ta.x-o  d.e  Hierro  irLalteralole 


^ANEM1A«?.‘,!.?sP#“JL;?A°HIERR0  aUEVENNEk 

Dalco  aprobado  por  la  Acsdemla  de  Medicina  de  París.  —  60  A&os  ds  axlto. 


JARABE  antiflogístico  de  BRIANT 

Patwooiar  VA1,£,B  DE  SÍVOZjM,  ISO.  DABM,  y  «n  toaam  lapEarmaeiaa 


:i  JARABE  DE  BRlAWr  recomendado  desde  su  principio  por  ios  profesores 
ec,  Thónard,  Guersant,  etc.  ¡  ba,  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el 
-  _  s  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
»  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  com 
Imuleres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  asu  éflcacli 
^  in«  RESPBIAn*OS  V  todas  las  HIFliMACIONES  del  PECHO  y  de  IOS  IHTESTniOS. 


.°j| 

QO  ■ 

J 


ROB  BOYVEAU  UFPEGTEÜR 


I  £i  Mismo  con  lODURO  DE  POTASIO 

I  Empicado  como  tratamiento  complemeotorio  dcl  ASlUAf 
I  este  Medicamento  es  igualmente  SOBERANO  en  los  casos  do 
1  Gota,  Reumatismo  crónico.  Angina  de  Pecho,  Enfermedades 
Específleas  Asreiilaríoi  ó  accidentales,  Escrófula  y  Tuberculosis. 
'  Folleto  según  los  últimos  trabajos  de  MÉDICOS  ESPECIALES. 


Depurativo  SIMPUE.  Exclusivamente  vejetal 
Prescrito  por  los  Médicos  en  los  caeos  do 

ENEERHEDáDES  CONSTITDCIONAIES 

Acritud  de  la  Sangre,  Harpeíismo, 

Acné  /  Dermaíós/s.  ..  . n - - , 

CH.  PAVROT  y  C“,  Farmaoéutioot.  102,  Rué  Bicbeliea,  PARIS.  lodis  íarmiciis  di  ífioels  j  del  iilriiyon 
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1  '  .  T*  aISé 

El.  ARTISTA  PRESTIDIGITADOR,  Cuadro  de  Mariano  Barbasán  (Salón  Purés) 


raiTPi 

HEDICÁMENTO'ÁLIHENTO, 


AROUD 


prescrito  por  los  HEDICOS. 

DOS  FÓRMUI.A8  : 

^  ~  CARNE  ■QUINA  1  H  —  CARNE>QUINA*-KlERRO 

Eq  los  casos  di  Enfermedades  del  Estómago  y  de  Eo  los  casos  de  Clorósis,  Anemia  profunda, 
los  Intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Menstruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  |  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Tarabes  de  un  misto  eiuulsito 
e  Igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 
CH;I^VBOT y  C»,  Farmacéuticos.  102, RueRlcbelleu.  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


JarabeLaroze^^ 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AWIARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  dop 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  esiómairo  v  do 


al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedm  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  de!  corazón 
la  epilepsia,  histeria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  c  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C'^  2.  nie  des  Lions-Si-Paul,  á  Pavis. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


ENFERMEDADES 
XS  S70  O 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

«o  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Reeotsendados  contra  lat  Alecciones  del  Estd* 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digi^stiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólloosi 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exlglren  Bintulo  a  ffrmi  de  J.  FAYAflD. 

DETHAM,  Farmaoeatloo  en  PABI8 


GABClAIfTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Becomead.idas  contra  los  males  de  la  Garganta. 
Extinciones  de  la  Voz,  Inüamaclones  de  la 
Boca,  Efectos  pernicioaos  del  Mercarlo,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  speciatmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emloion  de  la  voz.—Psacio  :  12  Rsitag. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
^Adb.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


pEREBRSNA 

U JAQUECAS,  NEURALGIAS 

U MADRID,  AfeicW  OARCIA..  yiodaiíanMciii 
Detconfitr  áe  loa  Imxtacionei. 


Agua  Léchelle 

HEmOSTATICA.  -  Se  receta  contra  ios 
aojos,  la  clorosis. la  anemia,  el  apocamiento, 
las  enfermedades  del  pecbo  y  de  los  intea- 
tlnos.  los  esputos  de  sangre,  los  catarros, 

la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entuna  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
médico  de  los  hospitales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agua  deXecbelle 
en  vanos  casos  de  dujos  uterinos  y  bemor- 
raglas  en  la  bemotlsla  tubercnlosa.  - 
Dipósito  oaniral  :  Rué  St-Honoró,  165',  en  París. 


rape:lwlin5i 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-l 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta, Bron*| 
quitis.  Resfriados,  Romadizos, r 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejorl 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  pori 
los  primeros  médicos  de  Paris. 
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deslniye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  roi.ro  de  las  damas  (Harha,  nis/'li’.-  ^ 
ningún  peligro  para  el  culis.  SO  Años  de  Exito, ymillares  de  testimonios garauliaa»  la 
de  esta  preoaracioa.  {Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  liger^- 

los  braios.  empléese  el  FOilA.  I>TTSSmxe.  l.rue  J.'J.-Rou88eau.ir.u 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  ariisuca  y  literar.a 


Imt,  de  Montaner  y  Simón 
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ACCIDENTE 

CUADRO  DK  Francisco  Mirali.es 
(Salón  Pares) 

El  arle  moderno  ha  conducido  á  la  pinUira  por  nuevos 
derroteros,  ajustados  á  las  corrientes  de  la  época  en  que  vivi¬ 
mos.  Va  no  seducen  los  efectismos  de  color  que  responden  á 
la  aplicación  de  hábiles  recursos:  exígese  del  artista  la  expre¬ 
sión  del  concepto,  el  desarrollo  de  un  estudio  que  retrate  un 
cuadro  real  ó  plantee  un  problema  psicológico.  De  ahí  la  cre¬ 
ciente  importancia  de  la  pintura  de  género  y  costumbres,  pues 
además  de  la  que  puedan  tener,  distinguen.se  por  el  valor  social 


y  filosófico.  Una  y  otra  confúndense  de  tal  suerte,  que  es  difí¬ 
cil  determinaren  dónde  empieza  y  acaba  su  respectiva  esfera  de 
'  acción.  Ambas  facilitan  el  práctico  conocimiento  de  la  vida  y 
predisponen  al  artista  para  concebir  nobles  y  graneles  empre¬ 
sas,  entre  ellas  la  de  analizar  el  espíritu  de  la  época  y  los  dra¬ 
mas  nuevos  y  complicadísimos  que  conmueven  actualmente 
nuestra  sociedad. 

A  esta  clase  de  produccione.s  pertenece  el  hermoso  cuadro 
del  Sr.  Miralles,  de  asunto  tan  dramático  como  sentido,  intere¬ 
sante  por  el  concepto  y  bello  por  su  tonalidad.  El  artista  ha 
!  escogido  como  tema  la  representación  de  un  accidente  en  una 
j  vía  pública.  Una  jovencita,  al  intentar  atravesarla  sorteando 
'  los  lujosos  trenes  que  por  ella  circulan,  tropieza  y  cae,  en  el 


preciso  momento  en  que  un  carruaje,  arrastrado  por  dos  briosos 
caballos,  amenaza  atropellarla.  Así  ocurriría  si  rápido  como  el 
peligro  no  se  liiibiese  adelantado  un  obrero  á  socorrerla,  coad¬ 
yuvando  á  la  acción  de  la  elegante  dama,  que  con  varonil  es¬ 
fuerzo  refrena  el  tronco.  Altamente  dramática  es  la  escena  y  tan 
sentida  como  filosófica.  La  opulencia  esforzándose  por  salvar  á 
'  la  infeliz  nifia;  el  artesano,  falto  de  medios,  pero  rico  en  senti¬ 
miento,  exponiendo  su  vida  por  conservar  la  ajena.  Dos  clases 
distintas,  animadas  por  igual  estímulo,  alentadas  por  análogo 
pensamiento. 

Aplauso  merece  el  artista  por  su  nueva  obra,  ejue  considera¬ 
mos  como  merilísima  por  la  belleza  de  su  ejecución  y  p<ir  la 
elevación  del  concepto  que  entraña. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

DEVOCIONARIOS  Y  ROS.ARIOS 

¿Habéis  fijado  la  atención  alguna  vez  en  esos  ob¬ 
jetos  que  son  de  devoción  y  de  adorno  juntamente? 
Se  os  ha  ocurrido  observar  cómo  transforma  la  moda, 
que  en  todo  se  mete  y  no  deja  quieta  cosa  alguna,  lo 
que  más  perenne  é  inimitable  debe  ser,  y  cómo  se 
diferencian  los  rosarios  y  los  devocionarios  antiguos 
de  los  actuales. 

El  devocionario  no  es  sino  el  arcaico  horario  ó  mi¬ 
sal,  reducción  del  enorme  códice  con  miniaturas  don¬ 
de  se  contenían  los  Evangelios,  y  que  necesitaba  atril. 
Los  horarios  eran  idealmente  hermosos  antes  de  que 
los  echase  á  pique  la  invención  de  la  imprenta.  Sus 
páginas  de  vitela,  de  un  suave  blancor  amarillento, 
estaban  bordadas  por  el  infatigable  pincel  del  minia¬ 
turista;  cada  letrita  era  una  malla  de  encaje,  cada  ca¬ 
pital  una  estrella,  y  las  orlas  y  láminas  otros  tantos 
prodigios  que  hoy  se  buscan  y  estiman  y  admiran,  y 
también  se  imitan  ¡ay!  desgraciadamente.  El  horario 
era  algo  personal;  cada  devoto  lo  bastante  rico  para 
darse  el  lujo  de  poseer  y  manejar  ese  objeto  de  arte, 
que  se  heredaba  como  los  tapices  y  las  joyas,  lo  ha¬ 
cía  á  su  gusto  y  le  comunicaba  su  espíritu.  El  misal 
de  cierto  monarca  demasiadamente  inclinado  á  galan- : 
teos,  contenía  una  serie  de  representaciones  de  las 
penas  que  en  el  infierno  se  aplican  á  este  pecado.  De¬ 
trás  de  la  esbelta  castellana  iba  el  paje  con  el  hora¬ 
rio,  yen  sus  hojas  más  ó  menos  fatigadas  del  contac¬ 
to  de  los  dedos,  blandas  ya  con  esa  blandura  suave 
y  amorosa  de  la  vitela,  podía  adivinar,  por  los  pasajes 
preferidos,  las  ideas  y  preocupaciones  de  su  dueña, 
las  tristezas  secretas  que  embargaban  su  corazón. 

Desde  que  la  imprenta,  apre.surada  y  brutal,  susti¬ 
tuye  al  paciente  amanuense  y  al  delicado  iluminador, 
el  horario  empieza  á  perder  su  poesía.,.  Al  principio 
todavía  es  una  mezcla  de  los  dos  sistemas:  las  mi¬ 
núsculas  son  impresas,  las  mayúsculas  miniadas,  has¬ 
ta  que  la  máquina  se  apodera  de  las  mayúsculas  tam¬ 
bién.  Confieso  que  gran  parte  de  la  ilusión  del  famo¬ 
so  horario  regalado  por  D.  Juan  Tenorio  á  doña  Inés, 
y  en  el  cual  se  encierra  la  incendiaria  carta  -  el  filtro 
envenenado  que  abrasa  la  mano  de  la  incauta  novi¬ 
cia -se  me  desvanece,  al  pensar  que  tal  horario  no 
era  miniado  y  manuscrito,  aunque  tuviese  «maneci¬ 
llas  de  oro.» 


La  Ilustraci()n  Artí.stica 


En  el  día,  la  transformación  del  devocionario  indi¬ 
ca  un  regreso  hacia  las  épocas  mejores  de  este  objeto 
religioso.  Los  de  rezo  habían  llegado  á  ser,  de  todos 
los  libros,  los  más  toscos  y  prosaicos.  Su  tipo  de  letra 
basto  y  desgastado  por  las  tiradas  á  millares,  sus  or¬ 
las  vulgarísimas,  eran  deshonor  de  la  tipografía  y  ho¬ 
rror  de  los  inteligentes.  El  texto,  por  ley  natural,  des¬ 
cendía  también.  Poseo  devocionarios  españoles  de 
mediados  del  siglo,  que  reemplazan  las  sublimes  pre¬ 
ces  de  la  liturgia  con  otras  chabacanas  y  de  bajísimo 
estilo,  compuestas  sin  duda  por  algún  sacerdote  más 
devoto  que  docto.  El  devocionario  se  había  aplebe¬ 
yado,  y  su  papel  de  ínfima  clase,  sus  cantos  amarillos 
y  su  encuadernación  de  cartón  negruzco  respondían 
á  lo  pedestre  de  su  texto  y  á  lo  dete.stable  de  sus  lá¬ 
minas.  Repito  que  hoy  se  nota  una  reacción  favora¬ 
ble  á  la  belleza  del  devocionario,  el  cual  ciertamente 
debía  ser  la  prenda  de  más  valor  que  toda  mujer  ca¬ 
tólica  aspirase  á  guardar  en  sus  armarios,  pues  ningu¬ 
na  se  presta  tanto  al  decorado  lujoso;  cuando  menos, 
debería  costar  un  devocionario  lo  que  un  regular  bra¬ 
zalete  ó  una  peineta  de  diamantes. 

Hoy  los  libros  de  devoción  -  sean  misales,  sema¬ 
narios,  oficios  de  la  Virgen,  horarios  (de  éstos  hay  , 
pocos,  pues  los  seglares  ya  no  rezan  horas),  oficios 
de  difuntos  ó  Ejercicios  ignacianos  -  lucen  una  im¬ 
presión  más  esmerada,  mejor  gusto  en  la  selección  de 
láminas  y  viñetas.  Las  hay  que  reproducen  cuadros 
clásicos,  de  Murillo  y  Rafael;  las  hay  que  imitan  las 
pinturas  primitivas,  los  dípticos  y  trípticos  de  Angé¬ 
lico  y  Van  Eyck,  con  su  colorido.  La  forma  de  los 
libros  también  ha  ganado:  prolongada  y  esbelta,  se 
adornan  las  tapas  con  remates  de  metal  que  aspiran 
á  tener  estilo,  y  recuerdan  las  manillas  y  cantoneras 
góticas,  ó  los  ricos  esquinales  del  período  del  Rena¬ 
cimiento. 

Por  desgracia,  los  devocionarios  de  pretensiones 
artísticas,  en  su  mayor  parte  están  invadidos  por  el 
cinc  y  la  pseudo-piel  de  Rusia.  ¿Cómo  explicar  lo 
antipático  y  anii-religcoso  de  estas  dos  materias?  El 
cinc  ó  símili  bronce  es  una  plaga,  una  úlcera  de  la 
vida  moderna.  En- quinqués,  candelabros,  arañas,  es¬ 
tatuas,  ornato  de  muebles,  crucifijos,  benditeras,  co¬ 
fres,  jarrones...,  en  todo  se  encuentra  este  pestífero 
metal,  tan  grosero,  tan  deleznable,  tan  refractario  ála 
línea  elegante  que  parodia.  Si  el  cinc  me  repugna, 
tampoco  soporto  el  níquel  en  los  devocionarios,  ni 
aun  el  acero;  los  devocionarios,  ó  deben  ser  sencillí¬ 
simos,  lisos,  sin  zarandajas  ni  arrequives,  ó  deben  te¬ 
nerlos  de  plata.  Por  lo  que  hace  á  la  piel  de  Rusia, 
es  la  cifra  de  lo  moderno  ydeloarchiprofano.  Cuan¬ 
do  el  aire  nos  trae  en  sus  alas  una  bocanada  de  piel 
de  Rusia,  inmediatamente  evocamos  la  idea  de  la 
petaca  bien  rellena  de  ¡ondres,  con  su  monograma  de 
oro  que  supera  una  corona  heráldica,  ó  de  la  cartera 
provista  de  tarjetas  y  billetes  de  Banco,  y  en  cuya 
bolsa  más  recóndita  se  alberga  una  linda  fotografía 
de  mujer.  No;  la  piel  de  Rusia  no  se  amalgama  bien 
con  el  perfume  del  incienso.  El  recogimiento,  si  lo 
hay,  se  disipa  al  aroma  de  esa  piel  ya  algo  cursilona, 
próxima  á  entrar  en  sus  categorías  más  inferiores  de 
imitación,  dentro  de  la  industria  popular  á  real  la 
pieza.  Porque  la  piel  de  Rusia,  ó  lo  que  llaman  así 
en  el  comercio,  es  demasiado  barata,  se  ha  propaga¬ 
do  mucho,  y  los  devocionarios  del  olorcillo  consabi¬ 
do  se  pueden  adquirir  á  precios  módicos.  -  La  mujer 
verdaderamente  refinada  se  dedicará  á  buscar  una 
de  esas  pieles  antigua.s,  preparadas  y  curtidas  por  los 
árabes,  que  son  inalterables  y  flexibles,  y  con  ella  en¬ 
cuadernará  sus  libros  de  rezo.  Y  la  quemo  quiera 
refinamientos,  se  contentará  con  el  humilde  Eucologio 
sólidamente  empastado,  de  letra  gruesa,  de  respetable 
tamaño  -  cosa  seria  y  austera,  que  respira  piedad  v 
formalidad. 

En  cuanto  al  rosario,  ¡qué  escala  tan  variada  reco¬ 
rre,  desde  el  opulento  rosario  de  perlas  engarzado  en 
oro,  hasta  el  pobrecillo  de  huesos  de  aceituna  pasa¬ 
dos  por  un  cordel,  regalo  habitual  de  los  franciscanos 
que  vuelven  de  Tierra  Santa!  De  la  Edad  Media  ape¬ 
nas  se  conservan  rosarios;  en  cambio,  en  el  siglo  xvii 
en^  España,  el  rosario  es  una  prenda  usual,  como  lo 
fué  después  la  tabaquera:  se  lleva  á  todas  horas,  y 
los  señores  graves  y  las  dueñas  haldudas  y  de  repul¬ 
gadas  tocas  echan  al  cuello  el  rosario  de  cuentas  gor¬ 
das  como  avellanas  -  hay  autores  que  escriben  como 
íiueces,  pero  tengo  para  mí  que  será  una  exageración. 

—  Retratos  de  gollilla  he  visto  en  Museos  y  casas  de 
anticuarios,  que,  como  el  de  Felipe  11,  están  en  ac¬ 
titud  de  pasar  las  cuentas  del  rosario  devotamente. 

Nuestras  abuelas,  que  usaban  mantilla,  no  pres¬ 
cindían  del  rosario,  no  ya  al  cuello  ni  á  la  cintura, 
sino  arrollado  á  la  muñeca:  un  brazalete  bonito  y 
airoso,  con  sus  medallas  y  crucecillas  que  lo  remata¬ 
ban,  no  sin  gracia. '  El  rosario  de  oro,  el  abanico  de 
nácar  ó  de  sándalo,  la  mantilla  de  blonda,  son  ele¬ 
gancias  que  nos  han  parecido  añejas,  y  que  hoy,  pen- 1 
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sándolo  mejor,  se  nos  figuran  exquisitas.  Los  rosarios 
más  primorosos  de  esa  época  solían  ser  de  oro  cin¬ 
celado,  muy  sutiles:  habíalos  también  de  recia  pe¬ 
drería,  y  no  dejaban  de  estilarse  unos  dieces  que  lla¬ 
maban  camándulas,  que  eran  de  marfil  y  tenían  al 
extremo  una  calavera,  de  un  realismo  violento,  que 
por  el  otro  lado  era  la  Santa  Faz  de  Jesucristo.  Estos 
dieces  no  se  arrollaban  á  la  muñeca,  sino  que  se  en¬ 
ganchaban  al  dedo  meñique  por  un  aro  ó  sortija  de 
plata. 

Dos  grandes  depósitos  de  rosarios  he  visto  en  d 
mundo:  Lourdes  y  Roma.  En  Lourdes,  debo  declarar¬ 
lo,  todos  los  rosarios  son  feos.  El  industrialismo  fran 
cés,  que  en  otras  cosas  no  suele  estar  reñido  con  el 
buen  gusto,  en  los  rosarios  de  Lourdes  se  olvida  de 
su  prurito  de  agradar.  El  rosario  clásico  de  Lourdes 
la  gran  corona  de  quince  dieces,  de  madera  trabajada 
toscamente,  y  de  cuentas  gordas,  no  ya  como  nue¬ 
ces,  sino  como  razonables  ciruelas  Claudias  es  el 
único  que  me  parece  simpático,  pues  representa  bien 
el  aspecto  montañoso  y  salvaje  de  aquellas  gargantas 
imponentes:  labor  de  pastorcillo,  hecha  con  navaja, 
á  la  sombra  de  un  roble.  -  Roma  ha  conservado  sus 
tradiciones  de  metrópoli  del  arte  hasta  en  los  rosa¬ 
rios:  el  rosario  más  sencillo,  más  barato,  más  ascéti¬ 
co,  procura  en  Roma  revestirse  decolores  atractivos. 
En  los  rosarios  algo  costosos  ya  se  nota  ese  encanto 
colorista  de  los  objetos  traídos  de  Oriente,  de  países 
donde  todavía  no  se  perdió  el  sentido  de  la  nota  pin¬ 
toresca  y  de  la  fisonomía  expresiva  de  las  cosas.  No 
he  visto  emplear  en  otra  parte,  para  rosarios,  las  ma¬ 
terias  que  en  Roma:  diríase  que  no  se  encuentran  sino 
allí,  especialmente  ciertas  ágatas  y  cornalinas  que 
ellos  llaman  pietre  dure,  y  de  las  cuales  labran  tam¬ 
bién  camafeos,  cajitas  y  sellos.  Entre  estas  pietre  dure 
hay  dos  muy  lindas,  conocidas  por.  «rojo  antiguo»  y 
«verde  antiguo»  -  esta  última  creo  que  será  una  va¬ 
riedad  de  la  serpentina,  -  que  adquieren  un  pulimento 
encantador.  Aparte  del  rojo  y  del  verde,  hay  otras 
innumerables.  La  malaquita,  el  ónice,  la  amatista, 
el  cristal  de  roca,  el  coral  sanguíneo,  el  coral  rosa,  el 
coral  blanco,  el  granate,  el  ágata  amarillo,  el  ojo  de 
gato,  el  zafiro,  la  calcedonia,  la  venturina,  el  jacinto 
de  Compostela,  la  madreperla,  el  alabastro,  se  tallan 
en  facetas  ó  se  pulen  en  esferitas  para  los  rosarios. 
Algunos  de  ellos,  por  gracioso  capricho,  son  de  to¬ 
das  estas  piedras  mezcladas  y  hacen  un  efecto  pinto¬ 
resco  hasta  lo  sumo. 

No  es  indiferente  que  los  objetos  religiosos  sean 
bellos,  y  que  por  su  belleza  nos  atraigan  y  se  nos  ha¬ 
gan  familiares  y  queridos.  El  hombre -sobreentién¬ 
dase  la  mujer  -  es  un  ser  que  necesita  que  lo  conduz¬ 
can  á  lo  bueno  por  todos  los  medios.  «Somos -dice 
Pascal  -  autómatas,  á  la  vez  que  espíritus;  la  cos¬ 
tumbre  nos  guía  y  nos  conduce  á  todo;  la  costumbre 
inclina  al  autómata,  y  éste  arrastra  al  espíritu  sin  que 
lo  advierta.  Hay  que  preparar  la  máquina.»  No  es  el 
mejor  medio  de  preparar  la  máquina  á  las  prácticas 
religiosas  el  que  todo  lo  relacionado  con  la  vida  de¬ 
vota  sea  horrible,  basto,  ordinario,  ó  lúgubre  y  tris¬ 
te.  El  cuidado  y  esmero  en  adornar  el  misal  y  en  ha¬ 
cer  del  rosario  una  joya  prueban  el  lugar  que  ocupa¬ 
ba  en  el  alma  la  religiosidad.  No  me  puedo  resignar 
á  que  hoy  las  mantelerías  de  comer  se  adornen  con 
encajes  soberbios  y  cuesten  miles  de  pesetas,  y  en 
los  manteles  de  altar  se  introduzca  el  encaje  de  algo¬ 
dón  y  el  tul  barato. 

Así  es  que  estos  días  de  Semana  Santa,  en  la  calle, 
sin  querer,  miro  hacia  los  rosarios  y  los  devociona¬ 
rios,  más  que  hacia  los  flamantes  trajes  de  seda  bro¬ 
chada  y  terciopelo  negro  y  hacia  las  mantillas  que 
sólo  en  Jueves  y  Viernes  santo  ven  el  sol,  dejando 
su  prisión  alcanforada. 

Un  rosario  fino,  una  medalla  con  diamantes,  un 
libro  rico  y  serio,  me  atraen  y  me  hacen  formar  bue¬ 
na  idea  de  la  que  los  luce.  También  me  interesan  los 
libros  muy  usados  viejos  y  pobres  —  por  otro  concepto. 
-  ¡Qué  de  consuelos,  qué  de  diálogos  del  alma  con  el 
más  allá  representan  esos  libros  humildes,  que  aprie¬ 
ta  contra  el  pecho  una  mano  desecada  por  la  edad, 
rugosa,  temblona  y  muchas  veces  desfigurada  por  el 
trabajo!  Todas  las  mañanas  ese  libro  ha  sido  un  bál¬ 
samo,  todas  las  noches  sus  palabras  se  han  grabado 
en  el  cerebro  para  proporcionar  un  sueño  dulce,  des¬ 
pués  de  la  fatiga  y  la  labor,  ó  después  de  dolores  y 
padecimientos  difíciles  de  sufrir.  Abridlo  y  veréis 
que  entre  sus  páginas  conserva  á  veces  la  flor  suelta 
de  una  coronita  fúnebre,  una  carta  gastada  por  los 
dobleces,  del  hijo  ausente,  la  estampa  del  corazón  de 
Jesús,  la  papeleta  de  comunión...,  y  ¡quién  sabe  si  la 
de  empeño  de  un  mantón  raído,  último  baluarte  con¬ 
tra  el  frío  del  invierno!  «Venid  á  mí  los  que  estáis 
cargados  de  tribulaciones,  y  yo  os  aliviaré,»  dice  á 
cada  párrafo  ese  libro  que  no  vale  dos  reales,  bisun¬ 
to,  blancuzco  por  las  esquinas,  el  misal  de  la  criada 
I  de  servir  ó  de  la  jornalera...  -  Emilia  Pardo  Bazán. 


FRANCISCO  PI  Y  MARGAL!. 

¿Para  qué  excelencias?  ¿Para  qué  señorías?  El  nom- 
bre  solo  expresa  más  que  todos  los  tratamientos. 

Cuando  se  dice  en  Europa,  lo  mismo  que  en  Amé¬ 
rica,  Francisco  Pi  y' Margall,  ó  sencillamente  Pi  y 
Margall,  ó  Pi  ( toiit  court),  todos  saben  que  se  trata 
de  uno  de  los  políticos- españoles  de  más  envidiable 
celebridad  y  de  uno'  de  los  mejores  prosistas 
que  honran  la  literatura-  castellana.  . 

Y  ¡cosa  extraña!  Con  ser  tal  y  tanta  la  cele¬ 
bridad  deP/;  con  haber  sido  su  nombre  uno 
de  los  más  populares  en  la  segunda  mitad  y 
sobre  todo  en  el  ültimo  tercio  del  presente 
siglo,  Pi  y  Margall  es  uno  de  los  hombres 
menos  conocidos  entre  los  políticos  españo¬ 
les  contemporáneos. 

No  signiñca  esto  que  la  persona  de  Pi  ca¬ 
rezca  de  celebridad,  muy  al  contrario;  pocas 
hay  que  sean  tan  célebres,  ni  tan  justa  y  tan 
universalmente  admiradas;  sucede,  sin  em¬ 
bargo,  que  acerca  de  Pi  cada  cual  ha  imagi¬ 
nado  una  leyenda. 

Para  éstos,  por  ejemplo,  es  estatua;  para 
los  otros  es  hombre  de  7iieve;  para  muchos 
mmistro  de  hielo,  y  solamente  los  que  lo  han 
tratado  con  alguna .  intimidad  saben  que  no 
hay  tal  hielo,  ni  tal  nieve,  ni  tal  estatua  más 
que  en  la  imaginación  de  algunos  soñadores. 

Quien,  allá  por  los  años  de  1876,  ¡hace  ya 
más  de  veinte  años!,  hubiese  concurrido  á 
ciertas  veladas  deliciosas  y  casi  de  familia 
que,  sin  sujeción  á  periodicidad  alguna,  y  sin 
previas  invitaciones,  y  por  supuesto,  sin  cronis¬ 
tas,  solían  improvisarse  en  un  modesto,  bien 
que  desahogado,  piso  segundo  de  Id.  plazuela 
del  Callao,  en  Madrid;  quien,  ignorando  el 
nombre  y  circunstancias  del  amo  de  aquella 
casa  y  jefe  de  aquella  familia,  hubiese  disfru¬ 
tado  de  su  trato  amable,  de  su  hospitalidad 
franca,  de  su  amenísima  conversación  y  lo  hu¬ 
biera  visto  satisfecho  en  su  hogar  apacible, 
gozoso  entre  seres  queridos,  tomando  parte 
en  la  fiesta  con  la  discreción  necesaria  para 
que  ni  su  presencia  en  ella  pudiese  cohibir  á 
la  gente  moza,  ni  su  alejamiento  traducirse 
por  enojo;  quien  lo  hubiese  contemplado  haciendo  los 
honores  de  la  casa  (segdn  la  locución  admitida)  con 
afabilidad  no  exagerada  y  con  tacto  exquisito;  quien 
hubiera  visto,  por  fin,  una  vez  terminada  la  función, 
en  la  cual  se  había  hecho  música,  habían  leído  algu¬ 
nos  concurrentes  composiciones  poéticas,  se  había 
discutido  un  poco  y  no  se  había  bailado  porque  las 
dimensiones  del  salón  no  permitían  á  los  jóvenes 
esas  expansiones;  quien  hubiese  visto,  vuelvo  á  decir, 
como  una  vez  terminada  la  fiesta,  el  padre  présehtab'a 
la  frente  á  cada  uno  de  sus  hijos,  alguno  de  ellos  ya 
hombre,  para  que  éstos  grabasen  en  ella  el  ósculo  de 
paz  al  despedirse,  y  quien  después  de  haber  presen¬ 
ciado  todo  eso  (admitida  lá  hipótesis  de  que  pudiera 
haberlo  presenciado  sin  saber  cuya  era  aquella  casa), 
hubiese  preguntado:  ¿quién  es  ese  caballero  tan  bon¬ 
dadoso  y  tan  ilustrado,  tan  amable  y  tan  sabio,  tan 
docto  y  tan  sencillo  en  sus  maneras  y  que  vive  de 
modo  que  hace  recordar  costumbres  casi  patriarca¬ 
les?,  no  habría  dado  crédito  al  que  le  hubiese  contes¬ 
tado:  «Ese  caballero  es  Pi.j> 

«¿Qué  Pi?  -  hubiese  preguntado  de  seguro,  y  de 
seguro  con  extrañeza:  -  ¿El  Pi  revolucionario?,  ¿el  Pi 
jefe  de  los  federales  españoles?,  ¿el  Pi  que  defendió 
en  el  Congreso  á  la  Jnternacmiall ,  ¿el  Pi  que  en  23 
de  abril  de  1873  disolvió  la  comisión  permanente  de 
la  Asamblea?,  ¿el  Pi?...» 

Ese;  el  ñnico  Pi  á  quien  se  refiere  el  que  pronun¬ 
cia  ese  nombre;  el  propagandista  infatigable  de  la  fe¬ 
deración,  el  presidente  de  la  República,  el  ciudadano 
honrado  y  laborioso,  el  modelo  de  padres  de  familia, 
el  Pi  que  menos  se  parece,  en  una  palabra,  al  terrible 
y  feroz  personaje  que  sus  adversarios  políticos  han 
pintado. 

En  una  afirmación,  sin  embargo,  coinciden  los 
amigos  y  los  enemigos  de  Pi  y  Margall:  en  la  afirma- 1 


ción  de  que  ha  dado  ejemjúo,  tanto  en  la  vida  públi¬ 
ca  cuanto  en  la  privada,  de  rectitud,  de  honradez  y 
de  probidad.  Así  como  reconocen  sus  detractores  y 
los  que  lo  quieren  y  lo  admiran  la  sinceridad  con 
que  profesa  y  propaga  sus  ideas;  erróneas  para  unos, 
acertadas  para  otros,  pero  por  Pi  y  Margall  honrada 
y  sinceramente  profesadas  y  mantenidas  con  perse¬ 
verancia  inquebrantable. 


No  se  han  fijado  los  que  llaman  á  Pi  hombre  de 
nieve,  no  se  han  fijado  en  el  vigor,  ni  en  la  valentía 
que  caracterizan  cuanto  produce  y  ha  producido  el 
bien  templado  espíritu  del  autor  de  La  historia  de  la 
pintura,  de  La  Reacción  y  la  Revolución  y  de  Las 
Nacionalidades.  En  las  páginas  hermosas  de  esos  li¬ 
bros,  que  desde  ahora  lo  profetizo,  admirarán  nuestros 
nietos  y  nuestros  choznos,  se  sienten  las  palpitaciones 
de  un  corazón  entusiasta. 

Hállanse  en  ellas,  es  verdad,  ideas  nobles,  pensa¬ 
mientos  profundos  que  revelan  al  lector  la  existencia 
de  un  cerebro  admirablemente  equilibrado;  hállanse 
también  la  corrección  y  la  pulcritud  de  lenguaje  pro¬ 
pias  de  un  gran  escritor;  pero  ’á  más  de  eso  y  sobre 
todo  eso  brillan  en  su  obra  la  fe  razonada  del  con¬ 
vencido  y  la  energía  y  el  entusiasmo  del  catequista 
que  procura  transmitir  á  otros  esas  convicciones. 

•  Algunos  admiradores  del  escritor  y  del  literato  han 
dirigido  censuras  á  la  Academia  Española  por  no  ha¬ 
berle  dado  la  investidura  de  académico.  Tales  cargos, 
en  este  caso,  son  injustos.  Pi  y  Margall  no  es  acadé¬ 
mico  de  la  Española  porque  no  ha  querido  serlo.  En 
una  ocasión  se  trató  por  individuos  muy  estimados  y 
muy  influyentes  en  aquella  casa  y  aun  fuera  de  ella 
(y  no  por  cierto  correligionarios  del  apóstol  de  la  fe¬ 
deración)  de  votar  á  Pi  y  Margall  para  que  ocupase 
uno  de  los  sillones  de  la  Academia,  y  alguien,  cuyo 
nombre  no  hace  al  caso,  fué  encargado  de  decirle: 
«Amigo  D.  Francisco,  los  académicos  Fulano,  Men¬ 
gano  y  Zutano  (no  estoy  autorizado  aún  para  publicar 
sus  apellidos)  han  resuelto  presentar  la  candidatura 
de  usted  para  la  Academia  Española,  tienen  comple¬ 
ta  seguridad  de  salir  triunfantes,  pero  necesitan  saber 
si,  caso  de  alcanzar  la  victoria,  usted  aceptaría  esa 
designación.» 

La  respuesta  de  Pi  fué  clara  y  terminante: 


«No  solicito  ni  deseo  ser  académico,  ni  el  puesto 
me  seduce,  ni  la  índole  de  sus  tareas  es  de  mi  gusto. 
Está  claro  que  si  la  corporación  me  eligiese  por  una¬ 
nimidad,  con  que  se  probara  que  mi  entrada  allí  era 
agradable  á  todos,  sobre  estimar  la  deferencia  yo  acep¬ 
taría  el  puesto  por  cortesía.  Diga  usted,  pues,  á  esos 
señores  que  les  agradezco  muy  de  veras  esos  propósi¬ 
tos  que  me  lisonjean  y  me  honran;  pero  que  si  tienen 
otros  compromisos,  que  de  seguro  los  ten¬ 
drán,  los  atiendan,  ya  que  para  complacer  á 
otras  personas  hallarán  probablemente  menos 
dificultades  en  la  Academia.» 

Es  muy  común,  es  muy  corriente  hablar  de 
la  prosa  de  Pi  y  admirarlo,  como  literato,  por 
la  claridad  del  concepto,  por  la  sobriedad  de 
la  frase,  por  lo  natural  del  estilo,  por  lo  casti¬ 
zo  de  la  dicción;  pero  convengamos  en  que  ni 
lo  correcto,  ni  lo  castizo,  ni  lo  sobrio  darían 
á  los  escritos  de  Pi  (como  no  se  la  darían  á 
los  de  ningún  otro  autor)  la  importancia  que 
la  fama  con  justicia  les  atribuye,  si  á  más  de 
todo  eso  no  hubiera  en  ellos  aígo  más,  mucho 
más,  que  es  justamente  la  substancia  del  tra¬ 
bajo:  la  esencia  de  vida,  el  alma  del  alma, 
que  el  autor  leal  y  sincero  pone  siempre  en 
sus  producciones. 

Sincero  y  leal  es  Pi  en  cuanto  escribe,  y 
por  eso  sus  escritos  producen  efecto  sorpren¬ 
dente.  Muchas  veces  sin  él  pretenderlo  y  acaso 
hasta  sin  sospecharlo. 

El  primer  trabajo  político  de  Pi,  escrito 
por  casualidad  en  un  diario  en  el  que  sólo  te¬ 
nía  él  á  su  cargo  la  crítica  teatral,  determinó  la 
caída  de  un  ministerio  y  un  cambio  completo 
de  política  en  la  gobernación  de  España. 

El  hecho,  según  lo  refieren  los  biógrafos  de 
Pi  y  Margall  y  muy  especialmente  el  inteli¬ 
gente  y  conocido  periodista  Sr.  "Vera  y  Gonzá¬ 
lez  (D.  Enrique),  sucedió  en  El  Correo,  dia¬ 
rio  que  recibía  inspiraciones  del  famoso  don 
Patricio  de  la  Escosura,  á  la  sazón  ministro, 
y  como  tal,  autor  de  un  pro3'ecto  de  reforma, 
enderezado  en  resumidas  cuentas  á  disminuir 
la  preponderancia  cada  vez  mayor  del  milita¬ 
rismo. 

En  las  tales  reformas  se  equiparaban  las 
atribuciones  de  los  gobernadores  civiles  á  las  de  los 
capitanes  generales.  Sin  que  esto,  dicho  así  grosso  mo¬ 
do,  dé  idea  aproximada  siquiera  de  lo  que  eran  las 
reformas,  ni  de  su  trascendencia  y  alcance,  en  cuya 
investigación  no  hay  para  qué  entrar,  basta  para  que 
se  comprenda  lo  que  Pi  escribiría  acerca  de  ello. 

Tanto  fué  y  tan  duro,  que  los  partidarios  de  la  pre¬ 
ponderancia  militar  se  alarmaron  y  produjeron  ,una 
crisis  de  que  fué  víctima,  en  primer  lugar  el  mismo 
Escosura,  á  quien  se  atribuyó  la  paternidad  del  tra¬ 
bajo  periodístico  de  Pi,  y  en  segundo  lugar  El  Co¬ 
rreo,  cuya  publicación  cesó  al  día  siguiente. 

Lo  más  original  del  caso  es  que  aquel  artículo  ha¬ 
bía  de  haberlo  escrito  Ferrer  del  Río,  uno  de  los  re¬ 
dactores  políticos  de  El  Correo.  Ferrer  del  Rio,  que 
había  obtenido  por  aquel  entonces  un  cargo  del  go¬ 
bierno,  obsequió  á  sus  compañeros  de  redacción  con 
una  cena,  en  la  cual,  como  fácilmente  se  comprende, 
reinaron  la  mayor  expansión  y  la  más  franca  alegría. 

Concluido  el  gaudeamus,  Ferrer  del  Río,  abusando 
quizás  de  sus  prerrogativas  de  anfitrión,  encargó  á  los 
compañeros  por  él  obsequiados  que  lo  eximiesen  de 
aquel  trabajo. 

Como  entre  esos  compañeros,  cual  menos,  cual 
mas,  todos  se  habían  excedido  un  poco,  y  el  único 
del  todo  limpio  de  exceso  era  Pi,  sobre  él  hubo  de  re¬ 
caer  la  tarea,  y  Pi  la  desempeñó  tan  admirablemente  y 
con  tanta  fuerza,  que  quedan  expuestos  los  resultados. 

Y  esto  mismo  ó  algo  muy  parecido  á  esto  le  ha 
ocurrido  á  Pi,  muchas  veces,  por  sólo  exponer  con 
franqueza  y  con  lealtad  -  siempre  con  mucho  come¬ 
dimiento  y  con  muchísima  cortesía  —  lo  que  pensaba. 

En  1854,  cuando  el  pueblo  de  Madrid,  triunfante 
en  las  jornadas  del  16,  17  y  18  de  julio,  era  dueño 
de  sus  destinos  y  ocupaba  militarmente  la  capital,  Pi 
expuso  su  programa  de  reformas,  y  lo  expuso  con  tal 
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vehemencia,  que  la  Ju7ita  Revolucionaria  hubo  de 
asustarse  y  redujo  á  prisión  al  autor  de  tan  espantable 
proclama. 

Pbcos  días  después,  constituido  ya  el  gobierno  pro¬ 
gresista,  publicó  Pi  un  libro  titulado  La  Reacción  y  la 
Revolución,  y  al  gobierno  progresista  le  asustó  el  libro 
casi  tanto  como  el  pro¬ 
grama  había  asustado  á 
la  Junta  revolucionaria, 
y  aunque  no  encarceló 
al  autor,  recogió  el  libro 
y  prohibió  su  circula¬ 
ción  y  su  venta. 

Algo  más  había,  por 
lo  tanto,  en  las  obras  del 
hombre  de  hielo ,  que 
filigranas  de  retórico  y 
primores  de  artista;  algo 
más  era  Pi  que  un  escri¬ 
tor  correcto,  muy  enten¬ 
dido  en  la  sintaxis  cas¬ 
tellana  y  muy  conocedor 
de  las  demás  partes  de 
la  gramática,  para  que 
sus  escritos,  de  forma 
irrejirochable  siempre, 
pusieran  espanto  en  los 
espíritus  de  ministerios 
reaccionarios  y  de  Jun¬ 
tas  revolucionarias. 

Sus  ideas  -  salvas 
modificaciones  absolu¬ 
tamente  inevitables  y 
también  absolutamente 
necesarias  en  el  trans¬ 
curso  del  tiempo  —  han 
sido  siempre:  en  políti¬ 
ca,  republicanas  federa¬ 
les  y  democráticas;  en 
religión,  panteístas;  en 
filosofía,  positivistas;  en 
economía,  armónicas. 

Pero  Pi,  antes  que 
filósofo,  antes  que  eco¬ 
nomista,  antes  que  lite¬ 
rato,  es  un  carácter  en¬ 
tero  y  un  hombre  de 
bien. 

Como  literato,  como 
sabio,  como  instruido, 
merece  aplauso  y  admi¬ 
ración;  como  carácter, 
inspira  respeto;  como 
hombre  de  bien,  logra 
cariño.  La  tranquilidad 
de  su  conciencia  le  man¬ 
tiene  sereno  en  las  cir¬ 
cunstancias  más  difíci¬ 
les.  Pi  viene  á  ser  casi 
la  realización  de  aquel 
ideal  concebido  por  el 
poeta  latino  en  el  varón 
justo  y  tenaz  en  sus 
propósitos. 

Siendo  Pi  muy  joven, 
hubo  de  ponerse  al 
frente  de  una  casa  de 
comisión  y  giros.  No 
eran  esas,  por  cierto,  ni 
lo  fueron  nunca,  sus 
aficiones;  pero  carecien¬ 
do,  á  la  sazón,  de  otros 
medios  de  subsistencia, 
el  futuro  presidente  de  la  República  Española,  el  que 
había  de  ser  orador  insigne  de  las  Constituyentes, 
literato  eximio,  jurisconsulto  notable,  honra  y  gloria 
de  la  prensa  periódica,  aceptó,  y  lo  aceptó  con  reco¬ 
nocimiento,  el  cargo  que  en  esa  casa  de  giros  y  comi¬ 
siones  se  le  ofrecía,  y  llegó  á  ser  -  pues  tiene  su  inte¬ 
ligencia  privilegiadísima  múltiples  aptitudes,  -  llegó 
á  ser  peritísimo  en  asuntos  bancarios  y  mercantiles. 

Si  los  negocios  de  aquella  casa  hubieran  ido  bien, 
cabe  en  lo  posible  <jue  Pi  fuese  hoy  banquero  opu¬ 
lento,  y  viviese  alejado,  por  conveniencias  profesio¬ 
nales,  de  las  ardientes  luchas  de  la  política. 

No  sucedió  así:  la  casa  principal,  establecida  en 
Barcelona,  suspendió  sus  pagos,  y  la  sucursal  en  Ma¬ 
drid,  al  frente  de  la  cual  se  hallaba  Pi,  hubo  de  entre¬ 
gar  á  la  sindicatura  de  la  quiebra  ocho  mil  reales  que 
se  le  reclamaban. 

Pero  Pi  no  entregó  los  ocho  mil  reales  reclamados, 
sino  sesenta  y  cuatro  mil  que  obraban  en  su  poder,  y 
de  los  cuales,  por  razones  que  ignoro,  la  casa  no  te¬ 
nía  noticia  alguna. 

Al  hacer  la  entrega  de  aquellos  cincuenta  y  seis  mil 
reales  que  nadie  reclamaba  y  que  hasta  se  resistían 


Ni  lo  sé,  ni  lo  sabe  nadie. 

Pi  estuvo  en  el  gobierno  muy  pocos  meses,  ¿qué 
pocos  meses?,  muy  pocas  semanas. 

Dígase  si  puede  e.xigirse.  en  serio,  á  un  reforma¬ 
dor,  que  en  ese  período  plantee  sus  reformas  y  dé 
desarrollo  á  sus  proyectos. 

Como  de  las  personas 
muy  acaudaladas  suele 
decirse  en  lenguaje  fa¬ 
miliar  que  ni  ellas  mis¬ 
mas  saben  lo  que  tienen, 
podría  afirmarse  de  Pi  y 
Margall,  sin  incurrir  en 
hipérbole,  que  nunca 
tuvo  exacto  conocimien¬ 
to  de  su  mucho  valer. 

Retraído  por  afición 
y  por  carácter  de  toda 
exhibición  ruidosa,  si 
había  brillado  en  el  pe¬ 
riodismo  como  polemis¬ 
ta  invencible,  no  era 
conocido  como  orador 
de  club  ni  como  confe¬ 
renciante  de  Ateneo.s. 

Cuando,  reunidos  los 
diputados  de  la  minoría 
republicana  en  las  Cons¬ 
tituyentes  de  1869,  se 
trató  de  distribuir  los 
turnos  para  la  campaña 
parlamentaria,  ninguno 
de  los  individuos  de  la 
mencionada  minoría 
quiso  encargarse  de  las 
cuestiones  de  Hacienda. 

Explícase  y  se  com¬ 
prende  tal  retraimiento 
con  sólo  fijarse  en  que 
se  hallaba  al  frente  del 
departamento  del  ramo 
el  eminente  hacendista 
I).  Laureano  Figuerola, 
el  cual  tenía  en  rededor 
suyo,  como  auxiliare.s, 
hombres  de  la  talla  de 
D.  José  Echegaray, 
D.  Gabriel  Rodríguez, 
I ).  Segismundo  Moret, 
apóstoles  de  la  doctrina 
librecambista  y  verdade¬ 
ros  atletas  de  la  oratoria. 

En  vista  de  que  nadie 
tomaba  para  sí  la  em¬ 
presa  de  contender  con 
tales  adversarios,  Pi  se 
ofreció  sencilla  y  natu¬ 
ralmente  á  combatir  la 
gestión  económico-ren¬ 
tística  del  gobierno. 

Con  este  motivo  dice 
uno  de  sus  biógrafos: 
«Fué  esta  proposición 
tibiamente  recibida  por 
sus  compañeros  de  mi¬ 
noría,  que  desconfiaban 
de  las  dotes  oratorias  de 
Pi  y  Margall.» 

No  tardaron  en  con¬ 
vencerse  de  que  eran 
infundados  sus  temores. 

Si  con  su  primer  tra¬ 
bajo  periodístico  había 
logrado  Pi  derribar  un  ministerio,  con  su  primer  dis¬ 
curso  parlamentario  alcanzó  puesto  preeminente  entre 
los  más  célebres  oradores.  Aquella  revelación  inespe¬ 
rada  conmovió  profundamente  á  todos  los  hombres 
políticos...  menos  á  uno;  menos  á  IT  Francisco  Pi  y 
Margall,  á  quien  no  desvanecieron  aquellos  aplausos, 
como  no  han  intimidado  después  manifestaciones  de 
ho.stilidad  de  otras  mayorías. 

Del  hombre,  en  realidad,  mal  conocido  y  peor  es¬ 
tudiado,  he  dicho  cuanto  se  me  ocurría...  No;  mucho 
menos  de  lo  que  se  me  ocurría,  pero  he  escrito 
mucho. 

aun  no  cabe  lo  que  siento 
en  lodo  lo  que  no  digo. » 

Es  aca.so  el  único  de  nuestros  prohombres  con 
quien  es  dado  al  simple  mortal  departir  muchas  ve¬ 
ces  sin  sentir  el  peso  de  la  superioridad  olímpica  del 
interlocutor.  Yo,  pequeño  entre  los  pequeños,  he 
conversado  con  Pi  muchas  veces,  sin  que  ni  una  sola 
me  hayan  obligado  su  actitud  ó  sus  palabras  á  recor¬ 
dar  mi  peciueñez.  Quizás  por  eso  me  parece  él  mas 
grande. 

A.  SÁNCHEZ  PÉRHZ 


á  recibir  los  síndicos  de  la  (juiebra,  Pi  poseía  por  todo 
caudal  veinte  pesetas  y  se  quedaba  sin  destino  indefi¬ 
nidamente. 

Pi,  hombre  maduro  ya,  curtido  en  los  combates  de 
I  la  vida,  llega  á  ministro,  es  Presidente  del  gobierno, 

'  cae  del  poder  y  no  cobra  su  cesantía  de  ministro, 


guerra  UE  filipinas. -Cavite. -Camino  que  conduce  al  fuerte  Chiquito  ó  reducto  Pérez 

por  no  contradecir  con  sus  actos  lo  que  en  contra  de 
la.s  cesantías  ha  sostenido  con  su  palabra. 

Estos  rasgos  caracterizan  al  hombre.  Pi  es  el  úni¬ 
co  ex  ministro  español  que,  pudiendo  cobrar  cesan¬ 
tía,  no  la  cobra. 

Hay  quien  pretende  juzgar  á  Pi  muy  severamente 
por  su  gestión  como  gobernante.  Los  que  á  tanto  se 
atreven,  ni  saben  lo  que  es  juzgar;  ni  han  sabido  nun¬ 
ca  lo  que  es  gobierno;  ni,  como  dice  el  vulgo,  saben 
de  la  misa  la  media. 

Al  estadista  que,  como  Pi,  ha  pa.sado  lo  mismo 
que  un  relámpago  por  las  esferas  del  poder,  es  im-  ; 
prudente  y  hasta  temerario  negarle  ó  concederle,  ' 
según  el  capricho,  dotes  de  mando.  | 

Pi  tiene,  y  lo  ha  demostrado:  alteza  de  miras,  sere-  ; 
nidad  de  espíritu,  rectitud  de  intención,  claridad  de  ! 
inteligencia,  amor  á  la  justicia,  perseverancia  en  el  ' 
propósito,  honradez  en  los  procederes.  Condiciones  ! 
muy  recomendables  son  estas  para  un  hombre  de  j 
gobierno,  y  dicho  sea  sin  ofensa  de  nadie,  pocos  de  1 
nuestros  personajes  políticos  las  reúnen  todas.  j 
¿Son  ellas  suficientes  para  dirigir  con  acierto  la  I 
nave  del  Estado  en  medio  de  deshecha  borrasca? 


GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Cavite.  -  En  el  campamento  de  Dahalicán.  El  teniente  coronel  de  artillería  Sr.  Villar  y  oficiales  francos  de  servicio 
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EL  «TURNO»  DE  PEPE 
(tipos  madrileños) 

El  «turno»  se  llama  en  los  cafés  de  la  villa  y  corte 
al  número  de  mesas  y  horas  en  que  presta  en  ellas 
sus  servicios  tal  ó  cual  de  los  ca 
mareros  del  mismo.  El  turno  de 
Pepe  es,  con  arreglo  á  este  con¬ 
vencional  lenguaje,  el  conjunto  de 
las  doce  mesas  próximas  al  mos¬ 
trador  y  en  el  fondo  del  café  X, 
uno  de  los  más  animados  y  con¬ 
curridos  de  la  Puerta  del  Sol,  des¬ 
de  las  siete  de  la  tarde  á  las  dos 
de  la  madrugada. 

Pero  ¿qué  tiene  el  turno  de  Pepe 
que  no  tengan  el  de  Emilio,  el  de 
González  ó  el  de  Perico,  camare¬ 
ros  todos  del  mismo  café? 

Pues  tiene  lo  que  á  los  de  los 
otros  les  falta:  tiene  carácter  pro- 
pio. 

En  todos  los  demás,  el  público 
es  tan  variable  y  heterogéneo  que 
el  de  unos  días  no  se  parece  en 
nada  al  de  otros,  ni  el  de  unas  ho¬ 
ras  se  asemeja  al  que  le  ha  prece¬ 
dido  ni  al  que  le  ha  de  seguir. 

Pepe,  en  cambio,  no  tiene  en  su 
turno  una  cara  desconocida  y  ha 
llegado  á  abrigar  la  triste  convic¬ 
ción  de  que  conforme  se  le  vayan 
acabando  los  parroquianos  actua¬ 
les,  por  el  término  natural  de  la 
vida  humana,  se  le  irá  acabando 
también  el  oficio  y  los  ingresos 
que  arrancan  del  mismo. 

Si  penetrando  en  aquel  vedado 
ó  huyendo  del  ruido  y  de  la  con¬ 
fusión  del  resto  del  café,  nos  refu¬ 
giáramos  en  el  turno  de  Pepe,  po¬ 
dríamos  hacer  muy  curiosos  estu¬ 
dios,  ya  con  la  propia  observación, 
ya  auxiliados  por  el  mismo  Pepe, 
que  conoce  admirablemente  á  los 
suyos  y  está  dotado  de  muy  natu¬ 
ral  ingenio. 

Por  ejemplo,  nadie  puede  adi¬ 
vinar  á  primera  vista  quiénes  se¬ 
rán  las  dos  señoras  cuya  edad  de¬ 
nunciaría  su  blanca  cabellera,  sin 
los  progresos  que  ha  realizado  la 
química  en  los  últimos  tiempos,  y 
que  ocupando  la  mesa  del  fondo, 
son  saludadas  en  ella  por  un  pú¬ 
blico  masculino  constantemente 
renovado.  Pero  no  se  apresure  el 
lector  á  abrigar  malos  pensamien¬ 
tos. 

Doña  Beatriz  y  doña  Genoveva 
Fernández  de  Sotomayor  y  Alva- 
rez  de  Benavente,  solteras,  pen¬ 
sionistas  del  Estado,  son  las  huér¬ 
fanas  de  un  personaje  que  tuvo 
grandísima  influencia  durante  los 
años  de  la  primera  guerra  civil. 

Desde  poco  después  vienen  co¬ 
brando  del  Erario  público  una 
pensión  bastante  exigua,  pero  que 
ellas  se  encargan  de  acrecentar 
ejerciendo  de  agentes  de  negocios 
no  matriculados.  Utilizan  al  efec¬ 
to  sus  relaciones,  recorriendo  du¬ 
rante  el  día  las  oficinas  del  Esta¬ 
do  para  recomendar  el  despacho 
de  numerosos  asuntos  pendientes 
en  las  mismas.  Y  como  sería  mal 
visto  que  recibieran  en  su  casa  á 
las  muchas  personas  que  acuden 
á  su  influencia,  en  el  café  de  la 
Puerta  del  Sol,  turno  de  Pepe,  han 
sentado  sus  reales  y  reciben  a  sus  El 

amigos,  que  tienen  la  buena  con¬ 
dición  de  no  permanecer  á  su  lado 
más  que  el  tiempo  necesario  para 
averiguar  si  la  solicitud  pasó  de  clases  pasivas  á  lo 
contencioso,  si  habrá  que  hacer  algún  pequeño  sacri¬ 
ficio  para  que  en  la  primera  de  dichas  oficinas  no 
pongan  chinitas  que  dificulten  el  pronto  despacho  de 
■otro  expediente;  si  la  marca  de  fábrica  podrá  conce¬ 
derse  ó  no;  si  el  abono  que  solicita  el  soldado  de  Fi¬ 
lipinas  Fulano  de  Tal  está  en  buenas  manos,  y  otras 
muchas  análogas  noticias,  incluso  la  de  obtención  de 
destinos.  La  malicia  supone  que  en  algún  tiempo  las 
citadas  señoras  fueron  una  verdadera  potencia  para 
■esto  último,  y  que,  en  combinación  con  algunas  ele¬ 


vadas  personalidades  de  su  mismo  sexo,  tuvieron  una 
verdadera  agencia  con  su  tarifa  y  todo,  de  la  cual 
arrancan  los  servicios  administrativos  de  muchos  que 
hoy  son  jefes  de  negociado  ó  de  administración.  Tam¬ 
bién  dice  la  malicia  que  una  de  las  dos  señoras  -  no 


Domingo  de  Ramos  en  loe  Abruzos,  cuadro  de  C.  Tiralelli 
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miento.  Tampoco  falta  quien  diga  que  las  dos  herma¬ 
nas  antes  de  marchar  á  su  casa,  cuando  se  retiran  á 
las  doce  del  café,  entran  en  otra  ajena,  donde  la  in¬ 
quilina,  pensionista  como  ellas,  reúne  á  unas  cuantas 
amigas  y  algunos  amigos  para  entretenerse  un  rato 
jugando  á  las  siete  y  media  y  sólo 
en  ciertas  noches  se  arma  su  po¬ 
quito  de  monte.  Pero  ni  esto  lo 
pueden  asegurar  los  concurrentes 
a!  café,  ni  mucho  menos  Pepe, 
modelo  de  discreción  por  lo  mis¬ 
mo  que  ellas  le  dispensan  no  po¬ 
cas  confianzas,  incluso  la  de  deber¬ 
le  dinero  en  algunas  ocasiones. 

-  Pero  ¿quién  es  ese  caballero 
de  las  patillas  canosas  y  gafas  ne¬ 
gras  que  invariablemente  entra  á 
las  nueve  para  retirarse  á  las  on¬ 
ce  y  se  sienta  junto  á  las  señoras 
de  Sotomayor  y  Benavente? 

-¡Ah!,  me  dice  Pepe,  á  quien 
he  dirigido  la  anterior  pregunta, 
ese  es  D.  Pedro,  el  único  parro¬ 
quiano  que  queda  de  los  diez  ó 
doce  que  hace  quince  años  ocupa¬ 
ban  esa  misma  mesa. 

-¿Pero  1).  Pedro  qué?.. 

-  No  lo  sé,  señor;  á  él  le  llama¬ 
ban  sus  amigos  el  hombre  cronme- 
Iro,  y  desde  hace  veinticinco  años 
llega  como  hoy  al  dar  la  primera 
campanada  de  las  nueve  y  se  reti¬ 
ra  en  cuanto  empieza  el  reloj  á 
dar  las  once.  'Poma  su  café  con 
leche,  haciéndose  ser\'ir  primero 
aquél  hasta  la  raya  azul  de  la  taza 
y  la  leche  de  modo  que  no  se  vier¬ 
ta  una  sola  gota  en  el  platillo;  en¬ 
ciende  un  cigarro  puro,  lee  La 
Corres_p07idencia,  duerme  ó  medi¬ 
ta  durante  un  rato  (que  eso  no  se 
puede  ver  por  lo  obscuro  de  las 
gafas),  y  se  marcha  hasta  el  día  si¬ 
guiente,  en  el  que  renueva  la  mis¬ 
ma  escena.  Si  no  fuera  porque  su 
traje  es  nuevo,  yo  juraría  que  es 
el  primero  que  le  conocí  y  el  mis¬ 
mo  que  usaba,  según  el  dueño, 
cuando  se  abrió  el  café  al  termi¬ 
narse  las  obras  de  reforma  de  la 
Puerta  del  Sol.  Es  seguro  que,  de 
no  ser  el  mismo,  es  una  copia  per¬ 
fecta  de  aquél. 

-  ¿Y  no  habla  con  nadie? 

-  Con  nadie  y  también  sé  la 
causa  de  ello:  desde  hace  dos  años 
se  quedó  sordo  como  una  tapia; 
quiere  disimularlo  y  el  medio  me¬ 
jor  es  no  hablar  nunca. 

-  ¿Será  rico?.. 

--  Vo  sospecho  que  debe  tener 
una  rentita  en  papel  del  Estado, 
porque  también  viene  por  las  ma¬ 
ñanas  y  doña  Beatriz  ha  hecho  la 
observación  de  que  falta  dos  ve¬ 
ces  al  año...,  los  días  de  pago  del 
cupón. 

-  ¿Y  tiene  familia? 

—  Vive  con  dos  sobrinas  suyas 

á  las  que  no  dejará  nada  cuando 
él  muera,  legándolo  todo  á  la  Be¬ 
neficencia;  es  el  medio  de  estar  él 
bien  cuidado. 

-  ¿Y  cómo  sabes  tú  todo  eso? 

-  Porque  me  lo  ha  dicho  don 
Serapio. 

-¿Quién?  ¿Ese  caballero  alto 
que  suele  venir  cuando  acaban  los 
teatros? 

-  El  mismo.  Ese  sabe  la  histo¬ 
ria  de  todo  el  mundo  y  es  una 


añade  si  doña  Beatriz  ó  doña  Genoveva,  -  después 
de  realizada  por  aquellos  medios  una  fortunita  muy 
regular,  se  la  dió  á  administrar  á  un  habilitado  que 
le  había  hecho  promesa  de  casamiento,  promesa  que 
no  pudo  cumplir  porque  era  ya  casado,  como  poco 
después  fue  fugitivo  cuando  la  solterona  le  reclamó 
su  depósito.  Lo  averiguado  del  público  es  que  si  faltó 
durante  algún  tiempo  del  turno  de  Pepe,  pronto  vol¬ 
vió  á  él  con  el  pelo  muy  negro  (señal  de  que  se  le 
había  vuelto  más  blanco),  y  que  desde  entonces  no 
hay  habilitado  que  se  atreva  á  darle  palabra  de  casa¬ 


gran  persona. 

-  No  lo  pongo  en  duda,  aun¬ 
que  algo  me  previene  en  contra 
suya  el  hecho  de  verle  siempre 
acompañando  á  cómicas  y  cómicos. 

-¡Qué  quiere  usted!..  Cada  uno  tiene  en  esta  vida 
sus  debilidades,  y  la  de  D.  Serapio  consiste  en  no 
faltar  á  un  estreno  ni  dejar  de  contribuir  á  un  bene¬ 
ficio. 

-  Es  verdad.  Siempre  que  hay  estreno  pone  aquí 
cátedra  y  explica  á  sus  contertulios  el  argumento  de 
la  obra  de  pe  á  pa,  haciendo  á  la  vez  una  severa  en 
tica  del  trabajo  literario  y  de  su  interpretación. 

-  Pues  lo  de  los  regalos  no  lo  invento  yo;  vea  us¬ 
ted  los  periódicos.  ¿Se  celebra  el  beneficio  de  la  da- 
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ma?  Pues  ya  se  sabe:  entre  la  lista  de  los  regalos 
nunca  falta:  «D.  Serapio  X.,  una  pulsera.»  ¿Da  el  su¬ 
yo  el  galán?  «D.  Serapio  X.,  una  espada  histórica.» 
¿Se  verifica  el  del  gracioso?  «D.  Serapio  X.,  una  go¬ 
rra  con  cascabeles  de  plata.»  En  los  cuartos  de  los 
actores  le  quieren  mucho  y  en  todos  ellos  le  llaman 
y  le  buscan  para  que  lleve  un  figurín,  para  que  reco¬ 
ja  un  dato  histórico  ó  para  que  dé  su  opinión  sobre 
el  largo  que  deben  alcanzar  las  trusas  ó  la  cantidad 
de  algodón  que  deben  tener  prudentemente  las  pan¬ 
torrillas  de  una  bailarina.  Afortunadamente  D.  Sera¬ 
pio  es  rico,  porque  en  otro  caso,  semejantes  aficiones 
serían  ruinosas. 

-  Por  señas  que  no 
ha  venido  hoy... 

-  Hoy  no  vendrá  ó 
vendrá  muy  tarde,  por¬ 
que  una  sociedad  de 
porteros  da  una  fun¬ 
ción  dramática  en  el 
Liceo  Ríus  y  se  la  ha 
dedicado. 

-  ¿Y  qué  tiene  que 
ver?.. 

-  Pues  que  empie¬ 
zan  con  La  Pasionaria, 
dan  luego  El  Patria?-- 
ca  del  Turia  y  acaban 
con  La  Calandria,  ha¬ 
biendo  en  los  interme¬ 
dios  juegos  de  prestidi- 
gitación,  orquesta  de 
bandurrias’,  el  cinema¬ 
tógrafo  y  lectura  de 
poesías. 

-  Pues  algunos  cuar¬ 
tos  se  le  irán  hoy  al 
bueno  de  1).  Serapio. 

-No  muchos...  El 
pago  del  local,  una  ca¬ 
ja  de  cigarros  peninsu¬ 
lares  para  el  primer  ga¬ 
lán  y  para  la  dama  una 
corona  de  doublé  com¬ 
prada  de  ocasión  en 
casa  de  una  tiple  que 
abandona  la  escena. 

-  Dime,  Pepe,  ¿y 
quién  es  ese  señor  que 
suele  venir  solo  á  un 
velador  y  que  se  pasa 
horas  y  horas  leyendo 
periódicos,  escribiendo 
cartas  y  dando  encar¬ 
gos  al  fosforero? 

-  ¿El  del  rincón? 

-Sí. 

-¡Ah!  Ese  es  un 
gran  parroquiano  para 
el  fosforero,  pues  todos 
los  días  le  compra  una 
porción  de  periódicos 
y  le  gasta  papel  y  so¬ 
bres,  sin  contar  las  pro¬ 
pinas  que  le  da. 

- ¿Pues  en  qué  se 
ocupa? 

-  Ese  señor  es  un 
especialistaen  descifrar 
juegos  de  imaginación. 

Apenas  sale  La  Corres- 
pondejicia  se  enreda 
con  la  charada,  y  des¬ 
pués  de  hacer  una  por¬ 
ción  de  combinaciones 
con  las  sílabas,  cuan¬ 
do  logra  acertarla,  escribe  al  director  del  periódico 
remitiéndole  la  solución  en  carta  firmada  por  Chac¬ 
tas.  Liega  El  Heraldo  y  emplea  el  mismo  empeño 
hasta  dar  con  el  rombo,  el  triángulo  de  puntos  ó  el 
logogrifo,  y  cuando  los  acierta,  carta  al  canto,  firma¬ 
da  por  Tres  amigos,  y  envío  de  la  misma  con  el  chi¬ 
co  del  fosforero.  Con  el  Blanco  y  Negro,  El  Domingo 
ú  otro  cualquier  semanario,  la  misma  operación  y  el 
mismo  trabajo  para  dar  reputación  de  listos  á 

dro,  CaracoUtos  y  Matacanes,  que  de  todas  estas  ma¬ 
neras  suele  firmarse. 

-  Me  parece,  por  cierto,  que  te  llama:  le  he  oído 
dar  una  palmada. 

-  No,  es  que  se  la  ha  dado  en  la  frente  al  acertar 
acaso  algunas  de  las  charadas.  Tal  vez  la  que  tanto 
le  preocupaba,  pues  hace  una  hora  me  llamó  para 
preguntarme: 

-  «Pepe,  ¿qué  tienes  en  la  cabeza? 

-  »No  sé,  señor;  pero  yo  bien  me  limpio. 

-  »No  digo  eso,  sino  qué  tienes  de  dos  sílabas. 


-  »Pues,  pelo, 

-  »No  vale. 

-  »  Canas. 

-  »Menos. 

-  »  Calva. 

~  »Tampoco. 

-  »Pues  entonces,  señor,  no  tengo  nada. 

-  »Me  lo  presumía.» 

-  Y  le  dejé  engolfado  con  su  charada  que  luego 
acerté  yo;  las  dos  sílabas  eran  beza,  y  por  eso,  según 
el  charadista,  estaban  en  la  cabeza.  Pero  no  he  que¬ 
rido  decírselo. 


van  la  fama  de  ser  poco  espiritualistas,  ó  los  grandes 
estratégicos  de  aquella  otra  mesa  que  todas  las  no¬ 
ches  resuelven  los  más  arduos  problemas  militares  y 
ganan  combates  y  conquistan  posiciones,  que  dejan 
marcadas  sobre  la  mesa;  ó  la  tertulia  de  los  aficiona¬ 
dos  á  la  estadística,  que  han  llegado  á  averi'mar  el 
número  de  granos  de  café  que  tiene  cada  saco  de 
cuatro  arrobas,  y  los  cigarrillos  que  fuman  en  un  año 
los  parroquianos  del  establecimiento,  con  otros  re¬ 
sultados  no  menos  maravillosos  y  útiles;  ó  el  colec¬ 
cionista  D.  Venancio,  que  ha  pasado  veinte  años  re¬ 
uniendo  cajas  de  fósforos  y  ahora  colecciona  tapones 
de  botellas. 

-  Veo,  Pepe,  que 
tienes  aptitudes  críti¬ 
cas  que  nunca  te  había 
supuesto.  ¿Por  qué  no 
escribes  todo  eso  en 
periódicos  ó  libros? 

-  Porque  sería  mi 
perdición...  Precisa¬ 
mente  el  mayor  núme¬ 
ro  de  mis  deudores  es¬ 
tá  entre  periodistas  y 
literatos;  y  no  por  mala 
fe,  ¡pobrecillos!,  sino 
porque  su  oficio  es  bas¬ 
tante  más  mezquino  y 
menos  retribuido  que 
el  que  yo  ejerzo  y  con 
el  cual  voy  saliendo  y 
sacando  adelante  á  mi 
familia. 

-  Es  que  además 
tienes  en  esta  casa  un 
buen  turno. 

-  Sí...,  mientras  me 
vivan  los  parroquianos. 

M.  OssoRio  Y  Bernaud 


Primavera,  fotografía  de  Walter  Barnett,  de  Melbourne  y  Sidney  (Australia) 


-  ¡Hombre,  pues  ea  una  crueldadl 

-  No  lo  creo  así;  pero  de  todas  maneras  no  me 
arrepiento,  pues  leí  en  mis  mocedades  en  no  sé  qué 
libro  que  cuando  se  sirve  á  otro  no  se  le  debe  demos¬ 
trar  que  es  uno  más  listo  que  él. 

-  Eso  sería  probablemente  en  el  Gil  Blas,  donde 
hay  algo  parecido,  y  me  prueba  que  tienes  afición  á 
la  lectura. 

-  La  tuve;  pero  después  la  fui  perdiendo  al  con¬ 
vencerme  de  que  los  libros  no  nos  son  necesarios. 
Basta  fijarse  un  poquito  en  el  mundo  que  nos  rodea 
para  aprender  bastante,  sin  necesidad  de  averiguar 
lo  que  fingen  los  escritores.  ¡Y  si  viera  usted,  señor, 
para  cuánto  sirve,  cuando  se  quiere  aprovechar,  un 
café  de  estos!  Ya  ve  usted,  en  poquísimo  rato  ha  po¬ 
dido  usted  conocer  varios  tipos  de  gran  actualidad  y 
carácter,  y  á  poco  que  hubiera  prolongado  el  estudio 
habría  tropezado  con  otros  muchísimos,  tales  como 
unos  parroquianos  que  se  pasan  la  noche  evocando 
á  los  espíritus,  mientras  sus  mujeres  y  sus  hijas  lle- 


NUESTROS  GRABADOS 

G-uerra  de  Filipi¬ 
nas. — El  grabado  de  la  pá¬ 
gina  260  representa  el  ca¬ 
mino  que  conduce  al  fuerte 
ó  reducto  chico  ó  de  Pérez 
en  Dahalicán,  del  cual  ha- 
blamo.s  en  uno  de  nuestros 
anteriores  números.  Por  él 
podrán  formarse  idea  nues¬ 
tros  lectores  de  la  lujuriosa 
vegetación  de  aquellas  isla.s 
y  de  lo  difícil  que  ha  de  ser 
á  nuestros  soldados  avanzar 
por  semejante  terreno  sem¬ 
brado  de  obstáculos  natura- 
le.s.  Por  esto  todos  los  ba¬ 
tallones  llevan  algunos  in¬ 
dividuos  provistos  de  hotos, 
especie  de  machetes,  con 
los  cuales  se  abren  paso  por 
entre  aquellas  selvas  enma¬ 
rañadas,  realizando  lo  que 
se  llama  chapeo,  operación 
indispensable,  ¡)uesto  que 
el  avance  por  los  c.am¡nos 
ordinarios  es  imposible  á 
causa  de  estar  sembrados  de 
obstáculos, cortaduras,  trin¬ 
cheras,  etc.  A  iz(|uierda  y 
derecha  del  camino  hay 
multitud  de  casitas  de  caña 
y  ñipa  rodeadas  de  pláta¬ 
nos.  Antes  reinabaallí  gran 
animación,  pero  ahora  las 
casas  están  abandonadas  y 
destrozadasmuchasde  ella.s. 
En  el  fondo  de  este  túnel 
de  verdura  se  ve  la  silueta 
del  fuerte  chiquito. 

De  los  dos  grabados  que 
publicamos  en  la  página 
261,  el  primero  reproduce 
el  grupo  formado  por  el  teniente  coronel  de  artillería  Sr.  Villar 
y  los  oficiales  francos  de  servicio,  en  el  campamento  de  Daha¬ 
licán.  El  segundo  es  la  casa  que  en  Dahalicán  se  había  desti¬ 
nado  al  general  (|ue  .se  alojara  en  la  población:  está  construida 
sobre  pies  derechos  de  madera  y  cercada  en  parle  por  caña  par¬ 
tida;  el  piso  alto  es  de  madera  y  la  techumbre  de  ñipa.  Ocupó¬ 
la  el  general  D.  Diego  de  los  Ríos  después  de  permanecer  ^-a- 
ríos  días  en  el  molesto  barracón  que  se  levantó  en  el  reducto 
grande:  á  la  verdad,  esta  vivienda  ofrece  pocas  comodidades 
para  un  general  de  división,  máxime  si  en  ella  han  de  habitar 
también  sus  ayudantes,  pero  ¡quién  es  exigente  en  campaña  y 
quién  no  se  da  por  contento  con  tener  un  techo  bajo  el  cual  re¬ 
cogerse  en  los  momentos  de  descanso! 

El  Domingo  de  Ramos  en  los  Abruzos,  cuadro 
de  O.  Tiratelli.— En  todos  los  pueblos  cristianos  se  celebra 
solemnemente  la  festividad  conmemorativa  de  la  entrada  de  Je¬ 
sucristo  en  Jerusalén.  Las  ceremonias  propias  ciel  día  revisten 
en  las  grandes  ciudades  caracteres  de  magnificencia;  pero  á  pe¬ 
sar  de  su  grandiosidad  no  pueden  compararse  con  las  de  las  al¬ 
deas,  llenas  de  poesía  y  de  esos  encanto.s  que  sólo  en  la  natura¬ 
leza  se  encuentran  y  que  más  que  nunca  nos  cautivan  cuando 
los  campos  se  visten  con  sus  mejores  galas,  acariciados  por  los 
primeros  besos  de  la  primavera.  En  los  Abruzos,  apenas  ama¬ 
nece  el  Domingo  de  Ramos,  los  muchachos  se  dirigen  á  los  oli- 
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vares,  cortan  las  ramas  más  pobladas  de  hojas  y  en  procesión 
acuden  á  ia  puerta  de  la  iglesia  del  pueblo;  otros  van  provistos 
de  artísticas  palmas  adornadas  con  flores  de  papel  y  cintas  de 
colores.  Suenan  las  campanas,  los  divinos  oficios  empiezan;  la 
iglesia  parece  un  bosque  de  verdura  que  el  aire  agita,  el  agua 
bendita  rocía  y  el  incienso  perfuma  y  cien  labios  murmuran  ora- 


El  amor  y  El.  INTERÉS,  gvupo  cscultórico  de  Joaquín  Bilbao 
(Exposición  de  Bellas  Artes  de  Sevilla) 

ciones  asociándose  á  las  preces  del  sacerdote.  Las  palmas  ben¬ 
decidas  se  colocan  en  las  puertas  de  las  casas,  delante  de  los 
espejos,  en  los  pesebres  de  los  establos  para  que  atraigan  sobre 
los  hogares  las  bendiciones  del  cielo.  El  (jue  desea  hacer  las  pa¬ 
ces  con  alguien  le  entrega  una  palma  y  le  dice  en  el  dialecto  de 
su  país:  Eirke  la  par/nn  se  vi  fá  la  pace,  non  ¿ pin  tempo  da 
facce  la  guerra  (toma  la  palma  si  tpiieres  la  paz;  no  haya  guerra 
ya  entre  nosotros).  Las  muchachas  consultan  las  palmas  del 
Domingo  de  Ramos  como  oráculos:  para  ello  arrojan  las  hojas 
sobre  carbones  encendidos,  diciendo;  «Palma  bendecida  que 
sólo  una  vez  al  año  nos  es  dado  tener,  dime  si  podré  bendecir 
la  dcl  año  ejue  viene.»  Y  si  las  hojas  al  quemarse  saltan  y  chis¬ 
porrotean,  se  considera  como  buen  augurio.  El  pintor  italiano 
Tiratelli,  al  reproducir  en  su  cuadro  el  regreso  á  la  aldea  de  los 
campesinos  después  de  la  bendición  de  la.s  palmas,  ha  sabido 
imprimir  en  su  composición  toda  la  belleza  que  caracteriza  las 
escenas  de  la  vida  rural. 


D.  Bartolomé  Pérez  Casas, 
nombrado  por  oposición  músico  mayor  de  Alabarderos 
(de  fotografía) 

_  D.  Bartolomé  Pérez  Oasas.— En  las  oposiciones  re¬ 
cientemente  celebradas  en  Madrid  ha  obtenido  por  unanimi¬ 
dad  de  votos  la  plaza  de  músico  mayor  de  Alabarderos  D.  Bar¬ 
tolomé  Pérez  Casas,  cuyo  retrato  publicamos  y  de  quien  vamos 
á  exponer  algunos  apuntes  biográficos. 

En  15  de  junio  de  1895  y  hallándose  en  posesión  de  tin  pri¬ 
mer  premio  de  armonía,  obtuvo  también  por  oposición  la  plaza 
de  director  de  la  banda  del  regimiento  de  España,  de  guarni¬ 
ción  en  Cartagena,  donde  ha  vivido  y  en  donde  ha  estudiado 


por  correspondencia  con  los  Sres.  Cantó,  primero,  y  luego  con 
el  eminente  Sr.  Pedrell. 

Debido  á  su  incansable  amor  al  estudio,  ha  conseguido  en 
los  comienzos  de  su  juventud,  pues  sólo  cuenta  24  años,  llegar 
á  un  puesto  que  parecía  reservado  para  maestros  duchos  en  las 
lides  musicales. 

Dotado  de  un  temperamento  musical  serio  y  reflexivo,  ha 
rehuido  siempre  entretenerse  en  cosas  fútiles,  por  ser  necesidad 
imperiosa  para  su  alma  el  cultivo  de  la  música,  que  no  es  sola¬ 
mente  su  arte,  sino  que  constituye  también  su  moral. 

Bartolomé  Pérez  Casas  no  es  un  soñador  vulgar,  es  un  espí¬ 
ritu  fuerte  que  camina  con  paso  seguro;  y  con  la  percepción 
clara  y  serena  de  los  cerebros  bien  organizados,  va  hacia  un  fin 
determinado.  Este  ñu  es  la  miisica,  que  es  su  arte  por  excelencia. 

Enamorado  de  la  escuela  moderna,  ha  estudiado  los  proce¬ 
dimientos  musicales  y  las  maneras  de  Bach,  Handel,  Beetho- 
wen  y  Wagner,  y  poseyendo  el  instinto  de  lo  bello,  ha  sabido 
asimilarse  todo  lo  bueno,  haciendo  la  necesaria  selección  para 
no  ser  un  intransigente  exclusivista. 

No  se  crea  que  por  ser  modernista  abomina  á  los  antiguos 
maestros.  Es  ferviente  admirador  de  Morales,  Victoria,  Gluck, 
Pale.slrina,  Guerrero  y  demás  genios  musicales,  y  en  sus  estu¬ 
dios  ha  seguido  escrupulosamente  el  de.senvolvimiento  del  arte 
musical. 

Como  cree  que  para  ser  un  buen  compositor,  ademas  de  la 
inspiración,  que  ni  se  estudia  ni  se  aprende,  es  preciso  la  com¬ 
pleta  posesión  de  la  técnica,  ha  estudiado  los  mejores  tratados 
de  armonía,  contrapunto  y  fuga,  consiguiendo  con  esto  poder 
moverse  con  holgura  aun  dentro  de  las  leyes  escolásticas  más 
rigurosas. 

Sus  principales  composiciones  melódicas  son  varios  cuartetos 
llenos  de  delicadeza,  motetes  impregnados  de  mística  severidad 
y  escritos  con  la  pureza  rítmica  de  este  género  de  música,  y  úl¬ 
timamente  varias  rimas  musicales  escritas  sobre  la  letra  del  in¬ 
mortal  Bécquer,  rimas  que  le  valieron  la  entusiasta  aprobación 
del  insigne  Pedrell. 

Tales  son,  ligeramente  esbozados,  los  rasgos  principales  de 
Bartolomé  Pérez  Casas,  en  quien  saludamos  á  un  representante 
de  ia  juventud  estudiosa,  esa  gente  nueva  que  llena  de  entusias¬ 
mo,  de  fe  en  el  porvenir,  viene  á  luchar  con  nobleza  para  con¬ 
quistar  á  la  atractiva  y  desdeñosa  gloria. 

El  amor  y  el  interés,  grupo  escultórico  de 
Joaquín  Bilbao  (Exposición  ele  Bellas  Artes  de  Sevilla). 
-  El  joven  escultor  sevillano  1).  Joaquín  Bilbao  promete  ocu¬ 
par  entre  los  escultores  españoles  tan  preferente  lugar  y  obte¬ 
ner  tan  señalados  triunfos  como  los  alcanzados  en  la  pintura 
por  su  meritísimo  hermano  D.  Gonzalo.  Las  tres  obras  expues¬ 
tas  en  el  certamen  artístico  recientemente  organizado  en  Sevi¬ 
lla  han  sido  una  verdadera  revelación,  pues  á  pesar  de  ser  el 
primer  palenque  á  que  acude,  se  ha  presentado  de  modo  tan  ex¬ 
cepcional,  ha  dado  tan  extraordinaria  muestra  de  sus  aptitudes, 
que  no  titubeamos  en  afirmar  que  sus  obras  se  considerarán  en 
lo  porvenir  como  galanas  producciones  de  la  escultura  españo¬ 
la.  que  nuestra  apreciación  no  peca  de  exagerada  demués- 
tranlo  sus  hermosas  composiciones  en  bajo  relieve  El  sueño  de 
la  Virgen  y  La  visión  de  P'ray  Martin,  modeladas  con  singular 
habilidad  y  concebidas  con  el  acierto  que  distingue  á  las  obras 
del  gran  arte.  De  carácter  distinto  es  el  grupo  alegórico  que 
reproducimos,  digno  compañero  de  los  relieves  á  que  nos  refe¬ 
rimos  y  del  apellido  ilustre  que  ostenta  el  joven  escultor. 

Primavera,  fotografía  de  Walter  Barnett.— El 
autor  de  esta  fotografía  pertenece  á  la  nueva  escuela  de  fotógra¬ 
fos  que  desdeñan,  por  decirlo  así,  la  parte  mecánica  de  su  pro¬ 
fesión  y  hacen  de  ésta  una  verdadera  rama  del  arte,  capaz  de 
expresar  la  belleza,  el  sentimiento  y  por  consiguiente  de  produ¬ 
cir  creaciones  artísticas  originales.  Dígalo  si  no  la  preciosa  lámi¬ 
na  que  reproducimos  en  la  página  263,  que  no  vacilarían  en  fir¬ 
mar  los  pintores  de  más  renombre:  y  al  hacer  esta  afirmación 
no  nos  referimos  naturalmente  á  la  ejecución,  perfecta  como  ob¬ 
tenida  por  el  aparato  fotográfico,  sino  que  consideramos  la  obra 
desde  el  punto  de  vista  de  la  composición,  y  bajo  este  concep¬ 
to  la  estimamos  como  acabadísima  obra  de  arte,  que  honra  á 
Mr.  Barnett  y  con  él  á  ia  industria  fotográfica  australiana. 

En  el  parque,  cuadro  de  Román  Ribera  ( Salón 
Parés). -(filien  haya  seguido  paso  á  paso  la  vida  artística  de 
Rtjinán  Ribera,  hallará  seguramente  en  el  precioso  lienzo  cu¬ 
ya  copia  figura  en  este  número  la  expresión  de  df>s  épocas,  am¬ 
bas  brillantes,  pero  de  diverso  carácter.  Kn  la  distinguida  y 
elegante  figura  de  la  dama  que  se  destaca  en  primer  término, 
revélase  al  pintor  que  hoy  nos  embelesa  con  sus  preciosos  ti¬ 
pos  femeninos  siempre  bellos,  y  que  recuerdan  los  cuadros  pin¬ 
tados  durante  su  estancia  en  París,  base  de  su  reputación  artísti¬ 
ca.  El  dibujo,  la  agrupación  de  las  figuras,  los  términos  y  la  to¬ 
nalidad  están  perfectamente  entendidos,  resultando  una  obra 
digna  del  buen  nombre  de  tan  inerilísimo  artista,  á  quien  con 
tanta  justicia  se  considera,  así  en  España  como  en  el  extran¬ 
jero,  como  uno  de  los  más  inteligentes  representantes  del  arte 
de  nuestro  país. 

Pinar  á  orillas  del  Guadaira,  dibujo  original 
de  Manuel_  García  Rodríguez.— Entre  los  hermosos  y 
variados  paisajes  que  forman  las  fincas  rústicas  que  bordean  el 
pintoresco  Guadaira,  destácanse  algunos  jior  su  jugosa  y  ex¬ 
uberante  vegetación,  de  continuo  regada  perlas  aguas  del  río 
Uno  de  estos  poéticos  y  agradabilísimos  rincones  de  la  tierra 
andaluza  ha  servicio  de  tema  á  nuestro  amigo  el  distinguido 
pintor  Sr.  Clarcía  Rodríguez  para  hacer  una  vez  más  gala  de  sus 
cualidades  de  pai.sajista,  apreciadas  y  reconocidas  por  los  jurados 
de  todas  las  exposiciones  en  que  ha  tomado  parte. 

Recuerdo  de  su  estancia  veraniega  en  el  bonito  pueblo  de  Al¬ 
éala  de  Guadaira,  inmediato  á  Sevilla,  es  el  dibujo  que  repro¬ 
ducimos  en  estas  páginas,  ejecutado  con  el  gusto  y  maestría  que 
caracterizan  todas  sus  composiciones.  ^ 
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Baixeras.— bi  bien  Baixeras  cultiva  con  provecho  todo' 
géneros,  sobresale,  sin  embargo,  en  la  pintura  de  costum’ 
marítimas,  en  la  que  pocos  rivalizan  con  él  y  quizás  ningún 
Iguala  en  la  verdad  y  expresión  de  los  tipos.  En  sus  lienzo' 
liase  reproducido  cuanto  significa  el  modo  de  vivir  de  los' 
cadores  de  la.s  costas  catalanas,  representados  en  todas  la 
tuaciones,  ya  descansando  de  sus  penosas  tareas  en  el  hí 
rodeados  de  su  familia,  preparando  las  redes,  disponiént 
para  lanzar  al  mar  sus  débiles  embarcaciones,  con  tal  exact 
y  acierto,  que  á  la  vez  que  se  adivina  el  natural  se  conoc 
artista  de  singular  temperamento,  que  reproduce  con  admir 


acierto  esos  cuadros  que  remedan  las  costumbres  y  el  modo  de 
ser  de  una  de  las  clases  más  dignas  de  estima  y  consideración 
de  nuestro  país. 

El  eminente  compositor  Juan  Bralims.— Desde 
la  muerte  de  Warner  ninguna  noticia  ha  producido  en  el  mun¬ 
do  musical  .aleman  la  impresión  triste  y  profunda  que  la  de  la 
muerte  de  Brahins,  acaecida  en  Viena  el  día  3  de  los  corrien¬ 
tes.  Juan  Brahms  nació  en  Estrasburgo  en  7  de  mayo  de  1833, 
estudió  piano  y  composición  en  Altoiiay  á  los  20  años  empren- 


El.  EMINENTE  COMPOSITOR  JUAN  BrAIIMS, 
fallecido  en  Viena  el  día  3  del  corriente 

dio  un  viaje  artístico  en  compañía  de  un  violinista  húngaro.  En 
aquella  ocasión  conocióle  Schumann,  el  cual,  admirado  de  las 
obras  del  joven  compositor,  dedicóle  un  artículo  entusiasta  en 
un  periódico  mii.sical  de  Dusseldorf.  Despué.s  de  haber  perma¬ 
necido  una  temporada  enWcimaral  lado  de  Liszt,  fué  nombra¬ 
do  director  de  coro  y  maestro  de  música  de  la  corte  del  prínci¬ 
pe  de  Lippe-Detmoid,  en  la  que  residió  algunos  años.  Estable¬ 
cióse  luego  en  su  ciudad  natal,  y  en  1862  tr.asladóse  á  Viena, 
siendo  al  año  siguiente  nombrado  maestro  de  coros  de  aquella 
Academia  de  Canto:  en  1864  renunció  este  cargo,  y  después  de 
haber  vivido  en  Mamburgo,  Suiza  y  Badén  Badén  fijó  definiti¬ 
vamente  su  residencia  en  Viena.  De.sde  1872  á  1S75  fué  direc¬ 
tor  de  conciertos  de  la  Sociedad  Filarmónica,  y  en  1S74  iuú 
nombrado  miembro  de  la  Academia  de  Bellas  Arles  de  Berlín. 
Como  compositor  Juan  Brahms  ha  cultivado  lodos  los  géneros, 
excepto  el  de  la  música  dramática,  y  en  todos  ha  producido 
obras  magistrales,  siempre  acogidas  con  entusiasmo  en  los  prin¬ 
cipales  conciertos  del  mundo.  Brahms  es  conocido  como  el  más 
distinguido  compositor  de  la  escuela  clásica  de  ¡a  segunda  mi¬ 
tad  del  presente  siglo,  y  aunque  la  posteridad  no  le  coloque  en 
la  misma  línea  queá  Beethoveny  Schiihert,  le  hará  figurar  cier¬ 
tamente  al  lado  de  Schumann,  cuyo  estilo  reflejó  en  alguna  de 
sus  composiciones.  Nunca  se  propuso  arrebatar  con  sus  obras  á 
las  multitudes,  sino  que  su  arte  se  encaminó  á  hacerse  acepto 
á  las  personas  inteligentes. 
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BLANCAS 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  al  problema  número  64,  por  J.  Tot.o:u 
Blanc.is.  N  .ígr.ns. 

1.  TaR  I.  A6CR(*) 

2.  A2.‘\Rja(|ae  2.  R  7  T  ó  T  culr.'. 

3.  A  toma  A  o  D  mate. 

(*)  Si  I.  A5AR;  2.  A3R  jaque;  -  l.  A4R;  2.  A4D  jaque; 
-  I.  A3  D  jaque;  2.  .-V  5  AI)  jaque;  -  i.  A3AD;  2.  A6C1) 
jaque;  -  I .  A  c  C  D;  2.  A  7  T  D  jaque,  y  en  todos  e:  tti-;  casos  1 1 
solución  sigue  así:  2.  R  7  T  ó  T  cubre;  3.  A  toma  A  ó  D  c  C  R 
mate. 

Si  I.  A  toma  A;  2.  C  3  AR,  y  3.  T  2  T  ó  D  toma  L.  mate;  - 

1.  T  toma  T;  2.  A3R  jaque,  y  3.  P6D  ó  D  mate;  -  l-  T7  AR; 

2.  P6D  jaque,  y  3.  A  toma  T  mate;  -  i.  T  toma  A;  2.  f’óD 
mate,  -y  i.  T  toma  C;  2.  T  toma  A  mate. 


Cuando  se  ha  visto  una  sola  vez  la  acción  maravillosa  de  la 
CREMA  SLMON  contra  las  GRIETAS  ó  las  PICADURAS 
DE  MOSQUITOS,  se  comprende  que  no  haya  ningún  Cold- 
Cream  más  eficaz  para  mantener  el  cutis  en  buen  estado.  Los 
POLVOS  DE  ARROZ  y  el  JABON  SIMON  completan 
los  buenos  efectos  de  la  Crema.  Hay  numerosas  imitaciones  ó 
falsificaciones :  para  evitarlas,  asegurarse  de  que  los  frascos 
llevan  la  firma  del  inventor. 

J.  SIMON,  13,  r.  Grange-Bateliére,  PARÍS 
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Novela  por  Pedro  Maél.  -  Ilustraciones  de  Vicente  Cutanda 
(continuación) 


Vista  desde  aquella  altura,  donde  le  parecía  volar, 
la  tierra  ya  no  la  encadenaba.  Y  ella,  en  tanto  crecía 
a  través  del  espacio,  subía  á  la  región  de  las  percep¬ 
ciones  inefables,  se  perdía  en  la  contemplación  de  lo 
que  no  cambia  jamás. 

Realizaba  la  leyenda  al  pie  de  la  letra:  tomaba  po¬ 
sesión  de  su  alma. 

Y  entonces,  volviendo  sobre  sí  misma,  la  joven 
preguntábase  si  no  era  lo 
que  tenía  delante  todo  el 
secreto  de  la  existencia  hu¬ 
mana:  si  aquel  secreto,  tan 
buscado  por  todos  los  hom¬ 
bres  al  correr  tras  de  la  di¬ 
cha  y  hallado  y  conservado 
por  los  santos,  consistiría 
únicamente  en  renunciar  al 
mundo  de  los  goces  bajos  y 
degradados  que  sólo  hablan 
á  los  sentidos;  si  no  debiera 
la  voluntad  proponerse  co¬ 
mo  fin  el  subir  lentamente, 
penosamente,  si  así  era  pre¬ 
ciso,  los  grados  de  la  per¬ 
fección,  para  llegar  á  una 
cumbre  más  sublime  que 
la  de  la  tierra  del  Loc’h,  un 
nivel  donde  la  mirada  per¬ 
dida  abarque  los  ciclos  en 
que  resplandecen  las  pro¬ 
mesas  de  la  inmortalidad.' 

La  turbación  de  que  se 
sintió  invadida  era  una  tur¬ 
bación  religio.sa  y  mística, 
uno  de  esos  sentimientos 
imperiosos,  dominadores, 
que  imponen  silencio  á  to¬ 
das  las  demás  voces  del  co¬ 
razón  y  de  la  razón. 

Lena  sentíase  tan  cerca 

del  infinito,  que  perdía  poco  á  poco  la  noción  de  la 
realidad.  Si  no  era  el  vértigo  de  los  ojos,  ¿no  era 
aquello  el  vértigo  del  alma? 

Pero  la  tierra  tiene  sus  desquites  y  satisfacciones. 
El  genio  de  la  tierra  retuvo  á  Lena  por  las  faldas  del 
vestido  inmaculado  que  envolvía  su  alma  fiotante  en 
las  alturas  del  éxtasis. 

Habíanse  callado  los  perros  y  los  buhos.  Los  paja- 
rillos  no  lanzaban  ya  más  que  raras  notas.  Sólo  los 
grillos  continuaban  llenando  el  espacio  con  sus  chi¬ 
rridos. 

De  pronto  se  hizo  oir  un  sonido  en  medio  de  la 
noche;  un  sonido  dulce,  delicado,  hecho  para  las  ar¬ 
monías  de  las  tinieblas,  tan  lleno  de  melodía  que,  al 
escucharlo,  era  cosa  de  preguntarse  si  salía  en  reali¬ 
dad  del  pico  de  un  pájaro. 

¿Dónde  estaba  el  músico  que  lo  había  hecho  oir? 

Allá  lejos,  allá  lejos,  en  el  fondo  obscuro  donde  los 
tejados  del  convento  proyectaban  sus  líneas,  aún  más 
allá,  en  los  grupos  de  árboles  que  hay  sobre  aquel 
Campo  de  los  Mártires  que  pueblan  las  almas  de  los 
muertos,  un  ruiseñor,  sin  duda  inclinado  hacia  su 
compañera  para  hacer  más  breves  los  momentos  de 
su  tarea  larga  y  fecunda,  acababa  de  dar  la  señal  á 
todos  sus  hermanos,  que  velaban  como  él  atentos  á 
la  próxima  realización  de  sus  más  tiernas  esperanzas. 

No  era  aquello  más  que  un  preludio. 

La  nota  exquisita  se  repitió  en  la  espesura  del  ra¬ 
maje  con  desconocida  potencia,  y  como  una  chispa 
eléctrica  hizo  surgir  el  inefable  concierto  de  todas 
aquellas  voces  maravillosas. 

Por  todas  partes  á  la  vez  los  deliciosos  músicos  ala¬ 
dos  entonaron  su  canción. 

Una  sombra,  que  acababa  de  proyectarse  al  lado 
de  Lena  absorbida,  dejó  deslizarse  dulcemente  una 
palabra. 

-  Nigkiyngale,  había  murmurado  Gwen. 

He  ahí  una  palabra  que,  por  cierto,  desmiente  la 
fama  de  dureza  del  idioma  anglo-sajón.  Hay  en  esas 
cuatro  sílabas  una  vibración  cristalina  que  expresa  in¬ 
finitamente  mejor  que  nuestra  pobre  palabra  rossi- 
gnol  el  encanto  del  ser  representado  por  ellas. 

Nightyngah  «cantor  de  la  noche.»  Sólo  los  latinos 
tenían  un  término  más  dulce  para  expresar  la  misma 
idea  y  traducir  la  misma  imagen.  Verdad  es  que  lo 
tomaban  del  mito  y  que  en  el  pájaro  músico  se  re- 1 
unían  un  nombre  propio  y  una  ficción.  I 


Magdalena  se  volvió  al  oir  hablar  á  miss  Hotspur. 

-jChits!,  dijo  sonriendo  y  apoyando  un  dedo  en 
sus  labios. 

En  verdad,  la  buena  Gwen  ninguna  gana  tenía  de 
interrumpir.  El  ruiseñor  había  sido  siempre  su  pájaro 
predilecto. 

Las  dos  mujeres  estaban  en  los  escalones  del 
monumento,  sobre  el  zócalo  de  la  cruz.  Lena  tenía 


Por  el  camino  llégala  un  coche,  levantando  remolinos  de  polvo. . 

enlazada  con  su  brazo  izquierdo  la  cintura  de  su 
amiga. 

Escuchaban  juntas  mientras  los  ruiseñores  can¬ 
taban. 

Armonía,  divina  armonía  que  arrancaba  al  gran 
Platón  gritos  de  entusiasmo  y  de  encanto  sublime,  tú 
de  quien  él  hizo  el  liltimo  grado,  el  fin  supremo  de 
la  ciencia,  el  único  medio  terrestre  de  percibir  por  el 
alma  á  Dios,  ¿son  extraños  á  tus  leyes  esos  graciosos 
seres  que  gobiernas?  Las  voluptuosidades  deliciosas 
con  que  embriagan  el  corazón  que  les  escucha,  ¿no 
les  dan  conciencia  de  su  mágico  poder? 

El  concierto  de  cantores  cubiertos  de  plumas  ha¬ 
bía  ido  poco  á  poco  extendiéndose  por  el  bosque. 
Apenas  había  un  árbol,  hasta  entre  los  que  estaban 
al  borde  del  paseo,  que  no  ocultase  entre  sus  hojas  á 
uno  de  esos  encantadores  pájaros. 

Las  horas  huían  rápidas,  sin  que  ni  una  ni  otra  de 
las  dos  compañeras  advirtiesen  que  acababan  de  so¬ 
nar  las  once  y  media  en  las  campanas  de  Auray  y 
de  Saint-Goustan. 

De  repente  hubo  una  pausa.  Como  si  obedecieran 
á  una  magnética  consigna,  todos  los  pájaros  calláron¬ 
se  al  mismo  tiempo. 

Lena  se  irguió.  Sentíase  impregnada  de  efluvios 
melódicos.  Pero  las  voces  que  cantaban  en  ella  no 
iban  al  unisón  de  \os  solos  de  los  ruiseñores.  Pesaban 
sobre  sus  nervios  entumecidos  y  confinaban  con  el 
llanto. 

-¡Qué  hermosura,  Gwen,  qué  hermosura!,  excla¬ 
maba  Lena  llevada  por  el  lirismo  de  su  emoción. 

Ciertamente,  miss  Hotspur  era  sensible  á  los  en¬ 
cantos  de  la  naturaleza,  á  las  seducciones  que  brota¬ 
ban  de  la  garganta  de  su  pájaro  favorito.  Mas  había 
ya  pasado  de  la  edad  de  las  turbaciones  místicas  y  de 
las  dichas  que  hacen  desbordarse  el  alma. 

Con  voz  suave  contestó  á  su  compañera: 

-  ¡Sí,  Lena,  es  muy  hermoso! 

Y  añadió  en  seguida: 

-Muy  hermoso,..,  pero  tenemos  que  pensar  en 
volver. 

Las  puertas  del  convento  estaban  ya,  seguramen¬ 
te,  cerradas.  Mas  por  un  favor  especial,  y  á  pesar  de 
todas  las  reglas  de  la  comunidad,  miss  Hotspur  y  su 
discípula  tenían  permiso  para  permanecer  fuera  hasta 
las  doce,  y  aquella  noche  utilizaban  el  permiso  por 
primera  vez. 


-¡Gwen,  un  instante  más!,  dijo  Magdalena.  ¡Un 
instante  más! 

-  No,  no  nos  queda  más  que  el  tiempo  preciso 
para  volver. 

-Entonces...  ¡vamos!,  exclamó  la  huérfana,  resig¬ 
nada. 

Y  empezó  á  bajar. 

Con  una  mirada  llena  de  intensa  avidez  abarcó 
todo  el  paisaje,  como  si  qui¬ 
siera  llevárselo  en  el  fondo 
de  sus  pupilas. 

En  aquél  momento  la  ex¬ 
plosión  se  produjo. 

La  joven  volvióse  hacia 
la  institutriz,  su  amiga  de 
tantos  años,  y  se  echó  en 
sus  brazos  bañada  en  lá¬ 
grimas. 

Gwen  lo  había  previsto. 
Tenía  un  sentido  exacto 
de  la  realidad  de  las  cosas 
y  conocía  bien  el  corazón 
de  su  hijita;  así  es  que  no 
pensó,  ni  por  un  momento, 
en  provocar  la  confidencia 
esperada.  Había  seguido 
paso  á  paso  la  evolución 
del  espíritu  y  del  corazón 
de  Lena  hasta  el  punto  de 
poder  fijar,  en  cierto  modo, 
por  adelantado  el  minuto 
en  que,  como  un  fruto  ma¬ 
duro,  el  secreto  de  la  on¬ 
dina  se  desprendería  de  su 
alma. 

Al  realizarse  esta  previ¬ 
sión  era  necesario  tener 
manos  segura.?,  manos  ami¬ 
gas  para  recibirlo,  y  para 
curar,  si  hacía  falta,  la  he¬ 
rida  que  la  revelación  conmovedora  pudiera  dejar  en 
aquella  alma  doliente. 

Una  emoción  intensa  inundó  el  corazón  de  Gwen- 
dolina,  emoción  de  que  no  dió  muestra  alguna.  Li¬ 
mitóse  á  estrechar  á  la  joven  contra  su  pecho  con 
más  cariño  que  otras  veces,  y  sin  hacerle  preguntas 
contraproducentes  ó  inútiles,  se  contentó  con  mur¬ 
murar  con  un  acento  suave  como  una  caricia: 

-¡Llora,  mi  pobre  hijita!  ¡Llora,  mi  pequeña  on¬ 
dina!  Es  bueno  llorar. 

Y  las  dos  permanecieron  en  aquella  actitud  duran¬ 
te  largo  rato  al  pie  de  la  vieja  cruz  de  piedra. 

Una  sola  cosa  le  chocó  á  la  joven  en  aquel  mo¬ 
mento. 

Gwen  acababa  de  emplear  un  término  que  no  era 
habitual  en  ella,  una  palabra  que  la  huérfana  sólo 
había  oído  hasta  entonces  en  boca  de  sus  primos. 

Miss  Hotspur  la  había  llamado  ondina. 

Para  Lena,  aquel  nombre  pronunciado  por  la  ins¬ 
titutriz  era  más  que  una  caricia,  era  algo  mejor  que 
un  consuelo.  Aquello  era  señal  de  que  no  había  po¬ 
dido  ocultar  su  sufrimiento  á  la  mirada  vigilante  y 
maternal  de  la  excelente  mujer.  Así  es  que,  en  segui¬ 
da,  cual  si  dicha  palabra  hubiera  hecho  el  efecto  de 
la  hoja  de  acero  cortante  y  bienhechora  con  que  el 
médico  abre  paso  al  mal  que  hínchalos  tejidos,  Lena 
dió  rienda  suelta  á  su  dolor  en  este  grito: 

-¡Entonces  lo  sabe  usted  todo! 

Y  apoyó  su  cabeza  y  escondió  su  frente  en  el  hom¬ 
bro  de  su  antigua  amiga.  Con  dulzura,  con  verdade¬ 
ra  compasión,  Gwen,  sin  levantar  aquella  frente  que 
quería  ocultarse,  murmuró  en  voz  baja  al  oído  de  la 
joven,  que  casi  rozaba  con  sus  labios: 

-  ¡Sí,  lo  sé  todo! 

Fué  aquello  una  confidencia  sin  palabras,  en  que 
no  se  pronunció  siquiera  el  nombre  del  que  era  cau¬ 
sa  de  aquel  llanto. 

Miss  Hotspur  sabía  á  qué  atenerse  sobre  los  sen¬ 
timientos  de  la  joven,  sobre  sus  angustias  y  sus  pe¬ 
nas.  Cuando  comprendió  que  la  herida  había  sangra¬ 
do  ya  lo  bastante,  cuando  vió  aquel  pecho  menos 
oprimido,  cuando  los  sollozos  eran  menos  frecuentes, 
pronunció  una  frase,  sin  apresuramiento,  sin  explica¬ 
ciones,  cuyo  efecto  fué  inmediato,  pues  Lena  nada 
dijo  en  contra: 

-  [Vámonos!  ¡Tenemos  que  madrugar  mañana 
para  tomar  el  tren! 
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¡Tomar  d  tren!  Sin  duda  era  para  regresar  al  cas¬ 
tillo  de  Ely. 

Magdalena  levantó  de  nuevo  la  cabeza. 

Dos  lágrimas  pendían  aún  de  sus  largas  pestañas. 
Pero  ya  la  sonrisa  iluminaba  su  rostro.  Movió  su  her¬ 
mosa  cabeza  y  murmuró  resueltamente: 

-  ¡Oh!  Sí...  Adivino,  comprendo...  Ya  sé  ahora  có¬ 
mo  debo  amar. 

Y  volvió  á  bajar  la  escalera  de  la  torre  del  Loc’h. 

Alrededor,  entre  las  ramas,  los  ruiseñores  reanuda¬ 
ron  su  concierto. 

VIII 

PERPLEJIDADES 

Sin  embargo,  en  el  castillo  de  Ely  reinaba  la  in¬ 
quietud. 

La  fecha  del  regreso  había  llegado  sin  que  recibie¬ 
ra  el  tutor  carta  de  Lena  en  que  ésta  anunciase  su  lle¬ 
gada. 

Por  el  contrario,  Pedro  había  recibido  unademiss 
Hütspur  que  lo  dejó  caviloso.  ¿Qué  contenía  aquella 
carta?  No  lo  dijo. 

El  comandante  esperaba  visiblemente  que  su  her¬ 
mano  entrase  en  la  vía  de  las  confesiones.  A  conse¬ 
cuencia  de  su  reciente  conversación,  tenía  algunos 
motivos  para  suponer  que  se  había  operado  un  cam¬ 
bio  en  el  espíritu  de  Pablo. 

En  efecto,  el  teniente  de  navio  encerrábase  en  una 
especie  de  mutismo;  hasta  parecía  evitar  el  encontrar¬ 
se  con  su  hermano,  como  si  previera  una  pregunta  á 
la  que  no  supiese  qué  responder. 

Pablo  aún  no  había  tomado  una  resolución.  Al  día 
siguiente  de  su  paseo  nocturno  y  de  sus  reflexiones 
al  pie  del  vien-hir,  sus  dudas  le  habían  asaltado  de 
nuevo. 

La  vuelta  de  la  luz  del  día  produce  con  frecuencia 
esos  efectos,  y  si  es  verdad,  según  lo  afirma  el  prover¬ 
bio,  que  la  noche  es  buena  consejera,  también  es 
cierto  que  el  día  suele  destruir  los  consejos  de  la  no¬ 
che.  Pablo  se  había  puesto  á  juzgar  la  situación,  no 
ya  bajo  el  influjo  de  la  poesía  de  la  luz  de  la  luna  y 
de  las  estrellas,  sino  con  eso  que  puede  llamarse  el 
buen  sentido  diurno  de  las  cosas.  Lo  que  le  había  pa¬ 
recido  la  víspera  perfectamente  lógico  y  natural,  pa¬ 
recíale  ahora  erizado  de  dificultades.  La  principal  de 
las  objeciones  nacía,  ásus  ojos,  del  carácter  de  Lena 
y  de  la  necesidad  de  reconocer  ante  ella  su  reciente 
error  relativo  á  Alina  de  Pelvoux. 

Una  vez  más,  era  el  amor  propio  el  que  hablaba. 

Es,  en  efecto,  bastante  frecuente  que  un  hombre 
no  consienta  de  la  noche  á  la  mañana  en  confesar 
que  se  ha  engañado.  Que  Pablo  se  equivocó  era  evi¬ 
dente;  que  se  lo  confesase  á  sí  mismo  era  fácil,  que 
consintiera,  en  caso  preciso,  en  reconocerlo  ante  su 
hermano  á  solas  y  aun  en  presencia  de  Magdalena, 
en  una  conversación  sin  importancia,  era  posible.  Pero 
que  bruscamente,  sin  plazo,  sin  preámbulo,  fundara 
en  ese  reconocimiento  la  base  de  una  petición  para 
obtener  la  mano  de  Lena,  he  ahí  lo  que  creía  impo¬ 
sible. 

Imposible  no  era,  acaso,  la  verdadera  palabra.  Pa¬ 
blo  sentíase  interiormente  inclinado  por  una  atracción 
poderosa  á  ceder  un  día  ú  otro  á  la  necesidad  de 
aquella  petición.  Mas  era  en  eso  donde  precisamente 
estaba  el  peligro.  Veía  el  acto  que  tenía  que  llevar  á 
cabo  tan  erizado  de  obstáculos,  que  aquello  equivalía 
á  una  imposibilidad. 

Por  eso  aplazaba  la  resolución  de  un  día  para  otro. 

Filosóficamente  y  prácticamente,  los  aplazamientos 
son  faltas.  Los  que  á  ellos  recurren  proceden  como 
los  niños  que  apartan  la  vista  de  las  medicinas  que 
tienen  que  tomar.  El  aplazar  las  cosas  para  el  día  si¬ 
guiente  no  reduce  las  dificultades,  hace  perder  oca¬ 
siones  propicias  y  quita  fuerzas  y  valor  en  medio  de 
la  preocupación  y  de  la  incertidumbre. 

Eso  le  ocurría  á  Pablo  al  cerrar  sus  ojos  y  al  ne¬ 
garse  á  adoptar  una  resolución,  esperando,  como  un 
fatalista  oriental,  que  los  acontecimientos  le  forzasen 
á  tomar  una  iniciativa. 

Precisamente,  los  acontecimientos  le  prestaron  ese 
servicio. 

Hasta  la  víspera  del  día  en  que  Magdalena  debía 
volver  á  Ely  no  le  preocupó  su  silencio. 

-  ¡Bahl,  decía  á  su  hermano,  cuando  hablaban  del 
a.sunto  ordinario  de  sus  conversaciones,  ¿es  posible 
que  no  conozcas  mejor  el  carácter  de  tu  pupila? 
Nuestra  ondina  es  el  capricho,  es  la  versatilidad  en 
forma  de  mujer.  ¿Si  resultará  que  la  conozco  yo  me¬ 
jor  que  tú? 

-  La  verdad  es,  decía  Pedro,  que  podía  prevenir¬ 
nos,  ó  más  exactamente,  debía  prevenirnos,  pues  ya 
sabe  ella  que  no  podemos  enviar  el  coche  al  azar,  sin 
aviso  alguno. 

Pablo  se  encogió  de  hombros. 


-¿No  nos  reservará  una  sorpresa?  ¡Si  habrá  resucl- ! 
to  llegar  como  una  bomba!  Créeme,  sería  absurdo  el  | 
inquietarnos.  j 

Estaba  tan  convencido  de  ello,  que  el  día  marcado  I 
salió  del  castillo  muy  de  mañana  y  prolongó  su  pa¬ 
seo  hasta  el  islote  que  encerraba  la  tumba  de  Alain. 

A  decir  verdad,  se  hallaba  seguro  de  que  al  volver 
al  castillo  encontraría  en  él  á  miss  Hotspur  y  á  Lena, 
repuestas  ya  de  la  fatiga  de  su  corto  viaje.  Auray  no 
está  tan  lejos  de  Saint-Gildas  que  el  trayecto  pueda 
realmente  considerarse  como  un  verdadero  viaje,  sino 
más  bien  como  un  paseo. 

Además,  Pablo  quería  tomarse  el  mayor  tiempo 
posible  para  afrontar  el  primer  choque.  Parecíale  que 
Lena,  apenas  fijase  en  él  su  mirada,  vería  no  al  pri¬ 
mo,  al  amigo  ó  al  compañero  de  otro  tiempo,  sino  al 
candidato  á  su  mano,  es  decir,  al  personaje  oficial  á 
quien  el  cambio  de  las  simpatías  y  de  las  mutuas  con¬ 
fianzas  aún  no  ha  hecho  interesante  y  que  hasta  des¬ 
empeña  un  papel  ridículo  á  los  ojos  de  ciertas  jóvenes. 

Pablo  tenía  horror  al  ridículo,  y  antes  que  soportar¬ 
lo  hubiera  guardado  silencio  toda  la  vida. 

Era,  pues,  para  decidir  qué  actitud  le  convenía 
para  lo  que  evitó  el  encontrarse  en  el  castillo  en  el 
momento  de  la  llegada  de  Lena.  Al  obrar  así,  enga¬ 
ñábase  por  completo. 

Nada  es  más  fácil  que  romper  el  hielo  de  las  pre¬ 
sentaciones  á  favor  del  movimiento  y  de  la  animación 
que  lleva  consigo  un  viaje.  Hubiera  corrido  donde  su 
prima,  la  hubiera  ayudado  á  bajar  del  coche  y  á  re¬ 
coger  los  paquetes,  maletas,  cajas  y  sombrereras  de 
que  siempre  se  rodea  una  mujer  que  viaja;  mientras 
hacía  esto,  hubiérale  dado  al  mismo  tiempo  la  bien¬ 
venida,  la  hubiera  besado  y  todo  hubiese  quedado 
hecho. 

Pero  ya  la  cosa  iba  á  ser  distinta. 

Por  de  pronto,  Lena  habría  notado  su  ausencia  al 
llegar;  habríase  sentido  un  tanto  ofendida  ó,  por  lo 
menos,  apenada.  Después  habría  tenido  tiempo  de 
cambiar  su  vestido  de  viaje  por  otro  más  ceremonio¬ 
so.  De  modo  que  por  haber  querido  eludir  el  emba¬ 
razo  de  aquella  primera  entrevista  en  medio  del  des¬ 
cuido  propio  del  caso,  el  teniente  de  navio  se  había 
impuesto  la  doble  necesidad  de  una  entrevista  más 
solemne  y  de  una  excusa  que  e.xplicara  su  ausencia. 

Reflexionaba  sobre  ello,  midiendo  vivamente  con 
sus  pasos  el  camino. 

Las  doce  sonaban  cuando  llegó  al  islote. 

No  había  un  alma  en  aquellos  parajes. 

Veíanse  sólo  algunas  velas  lejanas  deslizándose  por 
la  superficie  azul  del  Océano.  El  sitio  no  era  á  pro¬ 
pósito  para  las  meditaciones,  pues  Pablo  de  Guene- 
zán,  á  pesar  del  amor  desdichado  de  que  ya  se  curó 
y  del  amor  tímido  á  que  se  preparaba,  había  conser¬ 
vado  una  salud  robusta  y  un  apetito  no  menos  fuerte. 

El  estado  de  abatimiento  pasajero  en  que  lo  puso 
su  permanencia  de  dos  años  bajo  los  trópicos  no  ha¬ 
bía  tenido  más  consecuencias  que  la  de  hacerle  apre¬ 
ciar  mejor  las  ventajas  de  la  patria,  y  entre  estas  ven¬ 
tajas  la  posibilidad  de  una  buena  comida  no  era  la 
que  le  agradaba  menos. 

Así  es  que  al  oir  vibrar  las  doce  campanadas  en  la 
torre  de  Saint-Gildas,  el  oficial  se  acordó  de  que  en 
su  precipitación  por  huir  del  castillo,  sólo  había  to¬ 
mado  un  desayuno  muy  ligero,  análogo  al  friistnlum 
de  los  días  de  ayuno.  El  apetito  invocaba  sus  impres¬ 
criptibles  derechos. 

Estaba  demasiado  lejos  del  castillo  para  poder  vol¬ 
ver  á  tiempo  de  almorzar.  Por  otra  parte,  conocía  en 
la  inmediata  aldea  un  sitio  donde  había  hallado  va¬ 
rias  veces  suculenta  comida. 

Dirigióse  hacia  allí. 

Desde  que  divisó  el  invariable  letrero  «se  sirve  de 
beber  y  de  comer,»  Pablo  experimentó  legítima  satis¬ 
facción. 

El  comedor  estaba  lleno  de  pescadores  y  de  mari¬ 
neros.  Levantáronse  y  se  descubrieron  todos  al  ver 
entrar  el  oficial. 

Pablo  distribuyó  á  derecha  é  izquierda  apretones 
de  manos;  dió  bromas  á  unos  y  tuvo  amables  frases 
para  otros,  pues  á  todos  los  conocía. 

Luego  fué  á  sentarse  á  una  de  las  mesas  donde  las 
criadas  se  apresuraron  á  ponerle  el  cubierto  y  á  lle¬ 
varlo  un  jarro  de  sidra  y  un  pedazo  de  pan  negro. 

Entretanto,  el  joven  entabló  la  conversación  con 
sus  vecinos. 

De  pronto  reconoció  en  una  esquina  de  la  mesa 
al  cochero  que  hacía  diariamente  el  servicio  entre 
Sarzeau  y  Arzón. 

-  ¡Eh,  padre  Gludic!,  le  gritó.  ¿Viene  usted  de  Sar¬ 
zeau? 

-  Sí,  Sr.  D.  Pablo. 

-¿No  ha  encontrado  usted  nada  en  el  camino? 

El  buen  hombre  abrió  sus  ojos  con  sorpresa. 

-¿Que  si  no  he  encontrado  nada?  ¿Qué  quiere  us¬ 
ted  decir? 


-  Que  si  no  ha  visto  á  mi  prima  y  á  la  inglesa. 

-  No,  Sr.  D.  Pablo,  no  las  he  visto. 

Aquella  respuesta  le  preocupó  al  oficial. 

Calculaba  mentalmente  que  el  cochero,  saliendo 

de  Sarzeau  á  las  nueve  de  la  mañana  y  llegando  á 
Arzón  á  eso  de  las  dos  de  la  tarde,  debía  haberse  ha¬ 
llado  en  el  cruce  del  camino  de  Vannes  con  el  coche 
de  Lena  y  de  miss  Hotspur. 

Si  no  lo  había  encontrado  era  que  Lena  no  regre¬ 
saba  aquel  día, 

Esta  reflexión  le  puso  caviloso. 

Almorzó  rápidamente,  pagó  el  gasto  y  volvió  á  to¬ 
mar  el  camino  del  castillo. 

Allí  encontró  á  Pedro,  que  estaba  tan  inquieto  co¬ 
mo  él. 

-  No  acabo  de  comprenderlo,  decía  el  comandan¬ 
te  algo  contrariado.  ¿Se  burlará  de  nosotros  esa  lo- 
quilla? 

Y  añadió  por  vía  de  refle.xión: 

-  Está  bien.  Pero  miss  Plotspur  es  una  persona 
seria.  No  me  explico  cómo  no  nos  ha  prevenido  de 
este  retraso. 

El  capitán  de  navio  dejó  que  pasara  el  día  y  cuan¬ 
do  llegó  la  noche  escribió  á  su  pupila  y  á  la  madre 
María  Teresa  las  dos  cartas  que  tan  vivamente  debían 
impresionar  á  Lena  y  cambiar  su  resolución  de  po¬ 
nerse  en  camino. 

Los  días  que  siguieron  fueron  sumamente  tristes 
para  los  dos  hermanos. 

Evitaron  ambos  más  que  nunca  el  comunicarse  sus 
reflexiones. 

Por  fin,  les  ilegó  la  contestación  de  Magdalena,  que 
les  produjo  verdadero  estupor. 

Cuando  el  comandante  había  hablado  á  su  pupila 
de  una  vocación  religiosa  eventual,  lo  había  hecho  en 
broma.  Sinceramente,  nada  temía  por  ese  lado. 

Mas  la  hipótesis  que  había  tenido  por  absurda  to¬ 
maba  cuerpo  y  la  misma  Magdalena  la  confirmaba. 

Aquello  era  para  Pedro  un  verdadero  dolor. 

-  No,  jamás  yo  hubiera  creído  á  Lena  capaz  de 
darme  ese  disgusto,  e.xclamó  cuando  la  sorpresa  del 
primer  instante  le  arrancó  la  expresión  de  la  amargu¬ 
ra  que  acababa  de  invadir  su  alma. 

Pero  el  más  dolorosamente  afectado  de  los  dos  no 
fué  él. 

Pablo  acababa  de  sentir  algo  así  como  un  cruel 
desgarramiento. 

La  carta  de  la  joven  resolvía  el  problema  que  á  sí 
mismo  se  planteaba  desde  hacía  algunos  días  y  resol¬ 
víalo  destruyendo  sus  más  secretas  y  queridas  espe¬ 
ranzas. 

Era  ya,  pues,  inútil  buscar  el  medio  de  conciliar  su 
declaración  con  su  dignidad,  como  había  sido  inútil 
también  el  haberse  escapado  del  castillo  por  evitar  el 
primer  encuentro  con  su  prima. 

Después  de  engañado  en  su  afecto  por  Alina,  cuando 
ya  se  hacía  la  idea  de  que  Lena  podría  ser  su  esposa, 
hallábase  con  una  decepción  todavía  más  amarga. 

Lena  no  le  había  amado  nunca,  Lena  no  había 
nunca  pensado  en  él,  Lena  ni  siquiera  había  pensa¬ 
do  jamás  en  casarse.  ¿No  era  de  ello  una  prueba  de¬ 
cisiva  su  resolución  de  hacerse  monja?  Si  Magdalena 
era,  realmente,  la  joven  perfecta  que  le  había  pinta¬ 
do  su  hermano  y  que  él  mismo  se  complacía  en  reco¬ 
nocer  como  tal,  no  debía  haber  tomado  semejante 
decisión  á  la  ligera,  sino  después  de  largas  medita¬ 
ciones. 

Sin  embargo,  queriendo  poner  contra  mal  tiempo 
buena  cara,  encogióse  de  hombros  y  dijo  á  su  herma¬ 
no  irónicamente: 

-  ¡Bah!  ¡Si  es  esa  su  vocación!.. 

Era  precisamente  de  aquella  vocación  de  lo  que  el 
comandante  no  quería  oir  hablar. 

Renegó  en  todos  los  tonos  de  las  religiosas,  expre¬ 
sándose  contra  ellas  en  general  y  contra  la  subpriora 
en  particular. 

-  ¡Todas  iguales  esas  monjas!  Se  figuran  que  las 
mujeres  están  hechas  para  encerrarse  entre  cuatro  pa¬ 
redes  y  entonar  cánticos  de  la  mañana  á  la  noche. 
Eso  es  lo  que  ellas  llaman  «elegir  la  mejor  parte.» 

Pablo  le  apoyó: 

-  Acaso  no  les  falta  razón,  dijo;  es  un  santo  egoís¬ 
mo.  Se  sustraen  á  los  cuidados  de  la  tierra  y  entran 
vivas  en  el  cielo.  Así  es  que  nuestra  querida  prima, 
la  madre  María  Teresa,  se  ha  apartado  tanto  del  mun¬ 
do,  que  no  la  hemos  visto  más  que  dos  veces,  y  su 
hermana,  la  madre  de  Lena,  murió  sin  poder  darle  un 
beso  de  despedida. 

-  ¡Por  vida  de!..,  exclamó  Pedro.  Ella  es  la  que  ha 
debido  influir  en  la  conciencia  de  I.ena,  persuadién¬ 
dola  de  que  tenía  vocación. 

i  Naturalmente,  de  labios  de  uno  y  de  otro  salían 
quejas  inspiradas  por  la  contrariedad.  Ninguno  de 
ellos  creía,  en  el  fondo,  lo  que  acababa  de  decir. 

El  comandante  suspiró,  añadiendo  con  resignación 
obligada: 
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-  No  hay  más  remedio  que  aceptar  lo  que  no  pue¬ 
de  impedirse.  ¡Que  se  haga  monja,  si  su  inclinación 
es  esa!  Yo  no  opondré  ningún  obstáculo.  Pero  si  ella 
se  imagina  que  voy  á  asistir  al  acto  de  su  profesión, 
bien  se  engaña.  Todo  lo  más  que  haré  será  regalarle 
la  toca. 

El  joven  respondió  sólo  con  un  gesto  evasivo  y  se 
alejó,  por  no  continuar  el  diálogo. 

Aún  le  quedaba  á  Pedro  algo  que  decir: 

-  Conque  ahí  tienes  las  consecuencias  de  haber  ! 
dejado  escapar  la  ocasión,  mientras  corrías  detrás  de 
tu  parisiense.  Tenías  aquí  una  perla  y  te  fuiste  en  pos 
de  un  cristal  tallado.  Ahora  estás  sin  una  cosa  ni  otra. 
Lo  has  merecido.  Hay  en  las  fábulas  de  La  Fontaine 
un  perro  que  hizo  lo  mismo  que  tú  y  que  tuvo  la  mis¬ 
ma  suerte. 

Después  de  descargar  sobre  su  hermano  su  mal 
humor,  el  capitán  de  navio,  conservando  una  espe¬ 
ranza,  á  pesar  de  todo,  en  el  fondo  de  su  corazón, 
volvió  á  su  despacho. 

Entretanto  Pablo  esforzábase  por  coordinar  sus 
ideas,  en  las  cuales  aquel  inesperado  golpe  había  pro¬ 
ducido  una  gran  confusión. 

La  imagen  evocada  por  las  últimas  palabras  de  su 
hermano  causóle  la  impresión  más  dolorosa. 

No,  bien  seguro,  tampoco  él  iría  á  ver  profesar  á 
Lena. 

Había  asistido  siendo  niño  á  una  de  esas  ceremo¬ 
nias,  justamente  á  la  de  la  madre  María  Teresa,  y  de 
ella  había  conservado  un  recuerdo  indeleble. 

Con  motivo  de  la  carta  de  Lena,  aquel  recuerdo 
había  asaltado  su  memoria. 

Volvía  Pablo  á  presenciar  el  acto  imponente,  con 
todos  sus  detalles:  la  llegada  del  sacerdote  y  del  cor¬ 
tejo;  la  entrada  de  la  novicia,  que  iba  á  hacerse  pro¬ 
fesa,  vestida  de  blanco  y  coronada  de  flores  de  aza¬ 
har,  como  conviene  á  la  esposa  de  Cristo;  la  fórmula 
de  los  votos;  el  ruido  de  las  tijeras  cortando  los  lar¬ 
gos  cabellos;  la  mortaja  cubriendo  á  aquella  viva,  vo¬ 
luntariamente  separada  del  número  de  los  vivos;  los 
salmos  fúnebres,  y  por  fin,  la  resurrección  de  aquella 
muerta  con  su  hábito  sagrado. 

Pablo  iba  recordando  con  aterradora  precisión  lo 
que  vió  con  sus  ojos  de  niño.  Por  un  extraño  fenó¬ 
meno  de  interposición,  no  era  á  la  madre  Teresa,  sino 
á  Lena  á  quien  veía  en  aquellas  diversas  actitudes  y 
en  aquellos  diversos  momentos  de  la  ceremonia. 

Entonces  su  espíritu  ya  no  pudo  soportar  aquel  es¬ 
pectáculo. 

Fué  á  encerrarse  en  su  alcoba  y  se  esforzó  por  no 
pensar  en  ello  más. 

Hundido  en  un  sillón,  con  la  cabeza  entre  las  ma¬ 
nos,  la  mirada  vaga,  sin  ver  nada  de  cuanto  tenía  al¬ 
rededor,  sin  percibir  rumor  alguno  que  lo  consolase, 
lleno  de  desdén  por  la  vida,  permaneció  entregado  al 
más  atroz  de  los  tormentos. 

En  verdad,  aquel  dolor  no  era  para  él  inútil. 

Solo,  absorbido  en  su  desvarío  amargo,  compren¬ 
día,  por  la  intensidad  misma  de  su  dolor,  cuánto  que¬ 
ría  á  Magdalena,  cuán  íntimos  y  poderosos  eran  los 
lazos  que  unían  sus  dobles  destinos  y  cuán  grande 
era  la  gratitud  que  debía  á  la  Providencia  por  haber 
roto  sus  esponsales  con  Alina. 

Cuando  la  soledad  de  su  alcoba  se  le  hizo  insopor¬ 
table,  se  levantó,  escribió  de  prisa  algunas  palabras 
dirigidas  á  Pedro,  y  silbando  á  Spring,  después  de 
descolgar  de  la  panoplia  su  escopeta,  tomó,  acompa¬ 
ñado  del  perro  de  Terranova,  el  camino  de  Sarzeau, 

Un  proyecto  bastante  singular,  una  resolución  algo 
extravagante,  pero  que  daba  la  medida  de  su  carácter 
enérgico,  acababa  de  germinar  en  su  cerebro. 

Puesto  que  Lena  les  notificaba  tan  desembaraza¬ 
damente  su  resolución  de  entrar  en  el  claustro,  él  iría, 
antes  que  aquélla  formalizase  más  su  compromiso,  á 
hacerle  los  reproches  que  Pedro  y  él  tenían  derecho 
á  hacer  á  la  joven. 

Sólo  tenía  que  andar  unas  doce  horas  de  camino, 
era  buen  andador  y  hasta  apasionado  por  las  expedi¬ 
ciones  á  pie.  Aún  podía  hacer  más  corto  su  viaje 
franqueando  el  estrecho  que  media  entre  Arzón  y  Loc- 
María-Ker. 

El  perro  era  un  compañero;  pero  la  escopeta  no 
era  más  que  un  estorbo.  Por  consecuencia,  Pablo 
volvió  á  dejar  la  escopeta  en  su  sitio  y  animó  al  pe¬ 
rro  dirigiéndole  estas  simples  palabras: 

-  ¡En  marcha,  Spring!  ¡Vamos  á  buscarla! 

IX 

ENTRE  DOS  INFINITOS 

Pablo  no  debía  llegar  muy  lejos. 

Aquella  noche  magnífica  en  medio  de  la  cual  ca¬ 
minaba,  con  la  angustia  en  el  corazón,  era  la  misma 
que  sugería  sus  meditaciones  á  Lena  sobre  la  plata¬ 
forma  del  Loc’h. 


Había  tantos  ruiseñores  en  los  robles,  en  los  olmos 
I  y  en  los  fresnos  de  Saint-Gildas  como  en  las  agrestes 
I  arboledas  de  Auray  y  del  Campo  de  los  Mártires. 
Mas  el  corazón  del  teniente  de  navio  no  estaba  abier¬ 
to  á  las  influencias  musicales  de  aquella  noche  de 
I  mayo.  Las  grandes  emociones  tienen  celos  unas  de 
otras,  se  excluyen  mutuamente.  El  dolor  había  depri- 
'  mido  demasiado  el  alma  de  Pablo  de  Guenezán  para 
que  éste  fuese  accesible  á  más  armonías  que  á  las  de 
su  infortunio. 

Pero  ese  choque  de  la  adversidad  que  arranca  al 
genio  gritos  sublimes  hacía  sonar  en  el  alma  del  ofi¬ 
cial  los  primeros  acentos  del  amor  verdadero. 

Andaba  siguiendo  el  camino  que  va  como  una 
cinta  por  entre  los  arbustos.  Marchaba  con  la  cabeza 
inclinada  hacia  el  suelo  y  con  los  brazos  colgando, 
como  un  pobre  diablo  á  quien  hubiera  abandonado 
la  razón,  entre  los  postes  kilométricos,  y  que  quisiera 
orientar  su  marcha  sin  objetivo. 

Delante  de  él,  Spring  corría  con  presteza,  volvien- 
,  do  frecuentemente  donde  su  amo,  como  para  sacarlo 
:  de  su  absorción,  como  para  hacerle  ver  las  seduccio¬ 
nes  del  paisaje  en  medio  de  las  cuales  pasaba  ciego 
'  en  su  desvarío  doloroso. 

¡Ay!  El  teniente  de  navio  no  veía  nada,  no  oía 
I  nada. 

En  vano  la  luna  prodigaba  en  torno  suyo,  en  to- 
¡  das  las  vueltas  del  camino,  el  hechizo  de  sus  rayos, 

;  multiplicando,  completando  la  magia  de  aquella  de- 
i  coración  salvaje  y  soberbia.  En  vano  las  brisas,  vo- 
,  lando  ligeras  entre  las  ramas,  añadían  nuevos  estimu- 
;  lantes  á  los  coros  de  ruiseñores  y  saturaban  el  aire 
con  los  perfumes  de  la  flora  bretona.  Pablo  ya  no  te- 
■  nía  sentidos.  No  veía  más  que  su  pensamiento  hora¬ 
dando  un  corazón  que  desgarraba  en  pedazos. 

!  ¡Lena  monja!  ¡Lena  cubierta  con  una  mortaja,  con 
¡  el  hábito  gris  del  sacrificio  eterno  y  de  la  abnegación 
'  divina! 

Eso  era  lo  que  veía  en  aquel  instante. 

Le  había  hecho  falta  aquella  sacudida  para  saber 
\  por  sí  mismo  que  la  amaba.  Su  voluntad  sobrexcita- 
'  da  negábase  á  creer  en  semejante  desdicha. 

Concibió  el  impío  proyecto  de  disputar  á  Dios  el 
I  don  de  aquella  pureza,  el  homenaje  de  aquella  ino- 
I  cencia. 

¿Qué  había  hecho  él  para  .que  Lena  fuera  suya? 
¿Había  sabido  conquistar  aquella  joven  alma  impo¬ 
niéndose  á  su  candoroso  ensueño?  No,  no  había  sa¬ 
bido  captarse  su  confianza,  atraerse  su  afecto.  Lena 
'  había  sido  para  él  indiferente. 

Como  un  ignorante  ó  como  un  insensible,  dejó 
.  abrirse  á  su  lado  aquella  flor  de  la  tierra  natal.  Sus 
ojos  permanecieron  obstinadamente  cerrados.  Había 
'  sido  necesaria  para  que  los  abriese  la  honda  conmo¬ 
ción  moral  que  acababa  de  sufrir. 

A  pesar  de  ello,  no  aceptaba  la  sentencia,  protes¬ 
taba  contra  el  merecido  castigo  en  que  incurrió. 

:  Cuando  por  toda  clase  de  motivos  debía  callar  y 

respetar  el  recogimiento  en  que  iba  á  encerrarse  aque¬ 
lla  alma  que  se  apartaba  del  mundo,  quería  hablar  y 
darle  á  conocer  su  transformación  y  detener  á  Mag¬ 
dalena  en  el  umbral  del  convento. 

Avanzaba  en  tanto,  dejando  kilómetros  á  su  es¬ 
palda.  El  joven,  absorto  en  sus  ideas,  no  se  daba 
cuenta  de  que  ante  sus  pasos  iba  abreviándose  la  dis¬ 
tancia. 

Al  mismo  tiempo  aclarábanse  las  tinieblas.  Las  no¬ 
ches  son  cortas  en  esa  estación  y  el  día  despunta  á 
las  tres  de  la  madrugada. 

Al  llegar  al  cruce  de  los  caminos  que  se  dirigen  á 
Vannes  y  á  Sarzeau  sintió  una  vacilación. 

¿Qué  debía  hacer? 

Y  sobre  todo,  ¿adónde  iba?  ¿Por  qué  caminaba  en 
vez  de  hallarse  tranquilamente  en  Ely  gozando  del 
reposo  á  que  era  acreedor  después  de  sus  dos  años 
de  campaña  en  Oriente?  Su  viaje  solitario  no  se  po¬ 
día  tomar  por  un  paseo  de  trasnochador  deseoso  de 
oponer  al  insomnio  una  fatiga  bienhechora. 

No  se  había  puesto  en  camino  por  pasearse. 

Comprendió  bruscamente  lo  absurdo  de  la  situa¬ 
ción. 

¿Llevaría  hasta  el  fin  su  plan  de  ir  al  convento  de 
la  Prudencia  á  echará  Lena  en  cara  su  decisión,  que 
él  tenía  por  violenta? 

Mas  la  joven  no  le  debía  nada,  no  tenía  que  darle 
cuenta  de  nada.  A  lo  sumo  sería  Pedro  quien  pudie¬ 
ra  atribuirse  un  derecho  semejante...  Pero  ¿no  había 
Pedro  renunciado  al  uso  de  ese  derecho? 

El  comandante  le  había  dicho  que  no  negaría  á 
!Magdalena  su  autorización  de  tutor  para  que  la  joven 
llevara  su  determinación  á  cabo.  Por  otra  parte,  las 
cosas  no  habían  llegado  aún  a  ese  punto;  la  huérfana 
I  no  había  dado  todavía  ningún  paso  oficial. 

¿.Y  qué  venía,  pues,  la  intervención  de  Pablo? 

Por  tercera  vez  aparecía  en  escena  el  amor  propio. 

El  oficial  reconoció  que  su  intervención  era  del 


todo  improcedente  y  que  corría  el  riesgo  de  repre.sen- 
tar  un  papel  ridículo.  Desde  aquel  instante  la  palabra 
y  la  idea  del  ridículo  contuvieron  los  audaces  propó¬ 
sitos  de  Pablo,  que  dió  algunos  pasos  atrás. 

Pero  era  aquella  una  retirada  indecisa,  producto 
más  bien  de  influencias  extrínsecas  que  de  una  re¬ 
flexión  interna. 

Después  de  haber  retrocedido  algunos  pasos,  Pa¬ 
blo  se  detuvo  sintiéndose  asaltado  por  nuevas  vacila¬ 
ciones. 

En  aquel  momento,  en  el  Sudeste,  hacia  el  hori¬ 
zonte  del  mar,  dejóse  ver  en  el  cielo  una  mancha 
blanca. 

La  mancha  creció  rápidamente,  y  de  un  punto  que 
era  al  principio,  se  convirtió  en  una  línea.  Un  borde 
pálido  marcó  el  límite  extremo  del  alcance  de  la  mi¬ 
rada;  los  vapores  de  la  noche  desgarráronse  como  ve¬ 
los  de  ligera  gasa;  la  niebla  deshízose  en  humo  en 
toda  la  extensión  de  la  llanura  durante  el  primer  mi¬ 
nuto  de  aquel  albor  y  algunas  cimas  destacáronse 
entre  la  fugitiva  sombra. 

-  ¡Vamos,  es  el  día!,  exclamó  Pablo  con  cierto  des¬ 
fallecimiento. 

Sí,  era  el  día;  el  día  que  consuela  y  que  fortalece, 
la  sonrisa  del  sol  que  disipa  las  tinieblas  de  la  duda 
y  del  desaliento  y  que  da  ánimo  á  las  almas  viriles 
por  un  instante  abatidas. 

Las  primeras  horas  de  la  mañana  tienen  la  parti¬ 
cularidad  de  hacer  más  imperioso  el  sueño  del  hom¬ 
bre,  precisamente  cuando  los  animales  abren  sus  ojos 
sin  vacilaciones  desde  qite  la  primera  flecha  de  oro 
desgarra  el  velo  de  la  obscuridad  nocturna. 

Aunque  su  intención  era  volverse  atrás,  Pablo  de 
Guenezán  experimentó  esa  impresión;  un  peso  invisi¬ 
ble  cerraba  sus  párpados.  Incapaz  de  resistirlo,  y  por 
otra  parte  no  teniendo  motivo  alguno  que  le  obligase 
á  continuar  despierto,  decidió  acordar  á  la  naturaleza 
el  alimento  que  con  tanta  insistencia  le  reclamaba. 

A  cuarenta  ó  cincuenta  pasos,  bajo  el  follaje,  ha¬ 
bía  una  cabaña,  de  peón  caminero.  Pablo  se  dirigió 
hacia  ella. 

La  puerta  estaba  abierta,  ó  mejor  dicho,  no  había 
puerta.  El  joven  tuvo  una  verdadera  satisfacción  al 
encontrar  dentro  de  aquel  albergue  un  lecho  de  paja, 
formado  de  haces  recién  cortadas.  Nadie  había  dor¬ 
mido  allí  aún.  Pablo  había  hecho  campañas  más  du¬ 
ras  y  sabía  por  experiencia  que  no  hay  nada  tan  sua¬ 
ve  y  tan  blando  como  un  lecho  de  paja  para  los  miem¬ 
bros  rendidos  del  viajero. 

Extendióse  allí  con  deleite,  mientras  se  echa¬ 

ba  formando  un  círculo  á  sus  pies  delante  del  umbral, 
y  se  durmió  en  el  más  profundo  sueño. 

Cuando  se  despertó  serían  las  nueve.  Pablo  abrió 
sus  ojos  algo  sorprendido. 

¿Por  qué  se  encontraba  en  aquella  choza?  ¿En  vir¬ 
tud  de  qué  prescripción  había  preferido  aquella  cama 
de  paja  de  peón  caminero  al  esculpido  lecho  de  su 
alcoba  estilo  Enrique  II? 

Su  interrogación  no  duró  más  que  un  instante. 

Levantóse  y  corrió  á  lanzar  una  mirada  hacia  la 
bahía,  por  encima  del  bosque. 

El  sol  estaba  ya  bastante  alto.  Sus  rayos  habían 
secado  el  rocío.  Manchas  redondas  y  amarillas  caían 
sobre  la  hierba,  deshaciendo  á  su  contacto  las  perlas 
aún  temblorosas  en  las  débiles  ramas.  Comenzaba  á 
sentirse  el  calor. 

Y  frente  á  aquel  radiante  cuadro,  al  joven  le  extra¬ 
ñó  no  tener  ya  en  el  corazón  el  tormento  que  lo  ha¬ 
bía  martirizado  en  medio  de  la  noche.  La  esperanza 
le  vino  durmiendo,  como  un  ladrón  que  teme  ser  mal 
recibido  al  entrar. 

-  ¡Pues  no  soy  yo  simple!,  dijo  en  alta  voz  el  ofi¬ 
cial  riéndose  á  carcajadas. 

Y  entonces,  bien  resuelto,  volvió  á  tomar  el  cami¬ 
no  del  castillo. 

Pero  lo  tomó  por  el  bosque,  siguiendo  los  sende¬ 
ros  que  lo  atraviesan,  pues  tenía  prisa  por  hacer  olvi¬ 
dar  á  su  hermano  la  extraña  escapatoria  que  al  par¬ 
tir  le  había  anunciado  por  escrito  y  bajo  sobre. 

Cosa  singular  é  inexplicable,  Spring  x\<:)  quería  avan¬ 
zar  por  aquel  camino.  Mostraba  además  una  alegría 
que  á  primera  vista  podía  observar  cualquiera. 

De  repente,  sin  aviso  previo,  el  perro  dió  dos  ó  tres 
sonoros  ladridos,  y  separándose  de  Pablo  salió  por  el 
paso  más  corto  al  camino  de  Vannes  á  Sarzeau,  dan¬ 
do  prodigiosos  saltos. 

-¡Cómo!,  murmuró  aparte  el  oficial.  ¿Qué  quiere 
decir  esto? 

Pronto  supo  á  qué  atenerse. 

Por  el  camino  llegaba  un  coche,  levantando  remo¬ 
linos  de  polvo  y  llenando  los  ecos  con  el  ruido  pene¬ 
trante  de  sus  ruedas. 

Marchaba  de  prisa,  arrastrado  por  uno  de  esos  vi¬ 
gorosos  caballos  de  raza  bretona  que  la  artillería  ha 
elegido  para  sus  baterías. 

(  Concluirá  J 
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Sres.  Desbrosse  y  Dibos,  han  construido  un  sistema 
de  tubos  de  metal  que  forman  una  especie  de  gale¬ 
ría  T  (fig.  2),  la  cual  se  fija  en  el  salvavidas  que  cons¬ 
tituye  la  boya  propiamente  dicha:  estos  tubos  están 
llenos  de  aceite  y  un  mecanismo  especial  muy  senci¬ 
llo  abre  los  orificios  dispuestos  para  la  salida  del  lí¬ 
quido  gota  á  gota  sólo  cuando  se  echa  la  boya  al  mar. 
Alrededor  de  ésta  fórmase  una  zona  de  calma  que 
permite  en  primer  lugar  que  los  náufragos  se  man¬ 
tengan  más  fácilmente  á  flote  y  en  segundo  que  pue¬ 
dan  acercárseles  más  fácilmente  los  que  van  á  salvar¬ 
los.  Además,  para  llamar  la  atención  de  noche,  los 
inventores  han  puesto  en  el  centro  del  aparato  un  ci¬ 
lindro  de  cobre  L,  que  contiene  fosfuro  de  calcio, 
materia  que  tiene  la  propiedad  de  pro¬ 
ducir  al  contacto  del  agua  un  gas  que 


i-Ampar.a.  incandescente  de  m.  brenot 

Recientemente  se  ha  dado  á  conocer  una  nueva 
lámpara  de  incandescencia  que  nos  parece  llamada 
á  prestar  excelentes  servicios  en  casos  especiales  en 
los  que  es  preciso  producir  un  alumbrado  intenso  con 
un  material  portátil.  El  principio  sobre  el  cual  se  ba¬ 
sa  el  aparato  no  es  nuevo;  es  el  que  ha  sido  ya  em¬ 
pleado  por  el  doctor  Paquelin  hace  veinte  años  para 
su  termo-cauterio  que  tanto  ha  servido  á  los  cirujanos. 

El  experimento  fundamental  es  de  fácil  realización: 
se  toma  un  hilo  de  platino  arrollado  en  espiral,  se  le 
calienta  en  una  lámpara  de  alcohol  hasta  la  incandes¬ 
cencia  y  luego  se  le  transporta  lo  más  cerca  posible 


SECCIÓN  CIENTÍFICA 

APARATOS  DE  SALVAMENTO 

La  acción  del  aceite  derramado  sobre  el  mar  para 
calmar  el  furor  de  las  olas  es  conocida  desde  hace 
mucho  tiempo,  pero  sólo  de  algunos  años  á  esta  par- 


Fig.  I.  —  Aparato  destraado  á  derramar  el  aceite  en  el  mar  Fig.  2.  -  Boya  con  derrame  de  aceite 

según  sea  la  agitación  de  las  olas  Y  alumbrado  automático 


Fig.  3.  -  Boya  reductible  henchida  con  aire 
para  el  salvamento 


te  ha  sido  este  asunto  estudiado  metódicamente.  El 
almirante  francés  M.  Cloué  ha  hecho  sobre  el  parti¬ 
cular  numerosos  experimentos  que  no  dejan  la  menor 
duda  acerca  de  la  eficacia  del  procedimiento  y  de  los 
cuales  resulta  que  una  pequeña  cantidad  de  aceite 
basta  para  dominar  un  temporal:  en  efecto,  ha  calcu¬ 
lado,  según  la  cantidad  empleada  y  la  extensión  de 
la  superficie  en  donde  la  presencia  del  aceite  se  ma¬ 
nifestaba,  que  una  capa  de  un  espesor  de  1/90.000  de 
milímetro,  esparcida  sobre  la  superficie  del  agua,  pro¬ 
duce  el  resultado  que  se  desea.  A  menudo  los  mari¬ 
nos  se  contentan  con  colgar  á  lo  largo  de  los  costa¬ 
dos  y  en  la  proa  del  buque  algunos  sacos  de  estopa 
empapados  en  aceite;  este  sistema  es  algo  primitivo. 


Fig.  4.  —  Boya  reductible  plegada 


Algunos  inventores,  sin  embargo,  han  tratado  de 
obtener  resultados  mejores  por  medio  de  procedi¬ 
mientos  más  perfeccionados,  y  uno  de  ellos  ha  pro¬ 
puesto  construir  una  especie  de  obuses  cargados  con 
aceite  que  calmarían  la  agitación  de  las  olas  á  bas¬ 
tante  distancia  de  la  proa  del  barco.  Esta  idea  no  es 
mala  y  podría  prestar  excelentes  servicios,  sobre  todo 
á  las  lanchas  de  salvamento. 

También  se  ha  construido  un  mecanismo  que  per¬ 
mite  regular  el  gasto  de  aceite  en  proporción  á  la  agi¬ 
tación  del  mar.  El  barco  lleva  un  depósito  de  aceite 
R  (fig.  i),  que  por  medio  de  un  tubo  cerrado  por 
una  espita  se  comunica  con  una  serie  más  ó  menos 
numerosa  de  cilindros  A:  estos  cilindros  están  forma¬ 
dos  por  dos  tubos  A  y  B,  encajados  uno  dentro  de 
otro  y  provistos  de  agújenlos  T,  que  pueden  encon¬ 
trarse  unos  enfrente  de  otros  y  dejar  escapar  el  líqui¬ 
do,  ó  no  coincidir  y  cerrar  por  consiguiente  á  éste  toda 
salida.  El  movimiento  de  las  olas  es  lo  que  realiza  la 
maniobra  necesaria  para  abrir  ó  cerrar  automática¬ 
mente  esos  agujeritos. 

A  este  efecto  una  paleta  bastante  ancha  P  está  fija¬ 
da,  perpendicularmente  al  eje  del  cilindro,  en  la  base 
del  sistema,  y  cuando  una  ola  la  levanta  empuja  uno 
de  los  tubos  hacia  arriba,  estableciendo  de  este  modo 
la  coincidencia  de  los  agujeros:  en  cuanto  cesa  esta 
acción,  un  muelle  rechaza  el  tubo  B,  quedando  el  sis¬ 
tema  herméticamente  cerrado.  El  derrame  del  aceite 
es,  por  consiguiente,  proporcionado  á  la  frecuencia 
de  los  golpes  de  mar  sobre  la  paleta.  Para  que  el  apa¬ 
rato  deje  de  funcionar  basta  cerrar  la  espita  de  que 
antes  hemos  hablado. 

El  efecto  calmante  del  aceite  sobre  el  mar  ha  sido 
aplicado  no  sólo  á  los  barcos  sino  que  también  á  las 
boyas  de  salvamento.  Dos  inventores  franceses,  los 


se  inflama  espontáneamente:  gracias  á  esto,  en  cuanto 
se  echa  la  boya  al  agua  prodúcese  la  luz  en  seguida. 

A  propósito  de  boyas,  diremos  que  recientemente 
se  ha  querido  hacer  insumergibles  los  buques,  dispo¬ 
niendo  en. todos  los  huecos  de  los  mismos  grandes 
sacos  impermeables  plegados  y  unidos  entre  sí  por 
medio  de  una  canalización  que  vaya  á  parar  á  un 
depósito  de  gas  comprimido:  en  el  momento  del 
peligro  bastaría  abrir  la  llave  del  depósito  para  que 
todos  los  sacos  se  henchieran  rápidamente. 

Esta  idea  nos  parece  poco  práctica,  pues  en  un 
buque  ha  de  haber  los  menos  huecos  posibles  si  se 
quiere  que  los  fletes  produzcan  algún  beneflcio,  y  en 
cuanto  á  los  espacios  reservados  á  los  pasajeros,  á  las 
máquinas  y  á  la  tripulación,  sería  muy  difícil  dispo¬ 
ner  en  ellos  esos  sacos  con  sitio  suflciente  para  hen¬ 
chirse  en  el  momento  preciso.  Es  probable,  por  con¬ 
siguiente,  que  la  marina  se  contentará  por  mucho 
tiempo  todavía  con  tener  á  bordo  de  los  buques  sal¬ 
vavidas  reductibles  como  los  de  que  están  provistos 
la  mayoría  de  las  grandes  embarcaciones  y  que  son 
independientes  del  barco.  Estos  salvavidas  consisten 
en  grandes  sacos  de  tela  impermeable,  que  ocupan 
muy  poco  espacio  cuando  están  plegados  (flg.  4),  y 
que  una  vez  henchidos  forman  una  especie  de  col¬ 
chón  provisto  de  asas  á  las  que  pueden  agarrarse  diez 
personas  á  un  mismo  tiempo.  La  idea  del  gas  com¬ 
primido  de  que  queda  hecha  mención  podría  en  este 
caso  ser  aceptada  para  realizar  rápidamente  la  opera¬ 
ción  de  henchir  los  salvavidas  (fig.  3). 

Las  tripulaciones  de  los  botes  de  salvamento  reali¬ 
zan  prodigios  de  valor  y  abnegación,  pues  por  embra¬ 
vecido  que  esté  el  mar,  nunca  vacilan  en  volar  en  so¬ 
corro  de  los  náufragos.  Varias  veces  se  ha  querido 
poner  á  su  disposición  medios  más  perfeccionados 
que  el  bote  de  remos  de  que  se  sirven  actualmente, 
pero  siempre  sin  resultado. 

Quizás  se  conseguirá  mejor  éxito  con  el  nuevo  bar¬ 
co  que  recientemente  se  ha  construido  en  América  y 
que  á  juzgar  por  su  disposición  y  por  su  forma  espe¬ 
cial  parece  ha  de  ser  de  resultados  satisfactorios. 

Este  barco  se  compone  de  tres  flotadores  sólida¬ 
mente  unidos  entre  sí;  el  mayor,  colocado  en  el  cen¬ 
tro,  divídese  en  cinco  compartimientos  estancos  y 
contiene  la  caldera  de  vapor  y  el  propulsor;  los  otros 
dos,  más  pequeños,  están  colocados  uno  á  cada  lado 
del  primero  para  conservar  el  equilibrio  del  sistema. 
No  hay  en  él  ni  ruedas  ni  hélice,  ni  timón,  piezas  to¬ 
das  esenciales  á  la  vida  del  buque  y  susceptibles  de 
deterioro  con  mal  tiempo;  para  reemplazarlos  se  re¬ 
curre  á  un  propulsor  constituido  por  una  bomba  que 
empuja  el  agua  en  los  orificios  practicados  en  la  par¬ 
te  inferior  de  la  embarcación  en  distintas  direcciones. 
Según  se  abran  uno  ú  otro  de  estos  orificios,  la  mar¬ 
cha  se  verifica  hacia  adelante,  hacia  atrás  y  aun  de 
costado.  Dos  torrecillas  provistas  de  escaleras  interio¬ 
res  y  de  puertas  estancos  sostienen  una  plataforma 
unida  á  los  flotadores  por  medio  de  escalas  de  cuer¬ 
da.  Dispuesto  de  esta  suerte  este  barco  puede,  al  pa¬ 
recer,  resistir  las  mares  más  gruesas. 


del  nivel  del  alcohol  contenido  en  un  vaso:  en  esta 
posición  permanecerá  incandescente  mientras  haya 
alcohol  en  el  vaso.  En  vez  de  alcohol  puede  emplear¬ 
se  éter  ó  esencia  de  petróleo;  si  se  utiliza  el  alcohol 
se  fabrica  formol  ó  aldehido  fórmico  y  de  este  modo 
se  tiene  un  aparato  desinfectante  cuyos  efectos  pue¬ 
den  observarse  en  una  habitación  en  donde  se  fume, 
puesto  que  en  seguida  desaparece  el  olor  del  tabaco. 

Pero  hay  además  un  pequeño  aparato  que  en  for¬ 
ma  más  comercial  reproduce  exactamente  este  expe¬ 
rimento  y  tiene  por  objeto  la 
desinfección  de  las  habitaciones. 

En  la  lámpara  incandescente 
inventada  por  M.  Brenot  en  vez 
de  una  espiral  se  lleva  á  la  incan¬ 
descencia  una  esferita  de  tejido 
de  platino,  calentándola  con  un 
fósforo  y  proyectando  sobre  ella 
por  medio  de  una  pera  de  cau¬ 
cho  una  corriente  de  aire  carga¬ 
da  de  vapores  de  esencia  de  pe¬ 
tróleo  de  que  está  empapada  una 
esponja  contenida  en  el  mango  B 
del  aparato  (fig.  i);la proporción 
del  aire  está  regulada  por  medio 
de  una  llave  R;  la  esferita  A  va 
montada  en  el  centro  de  un  re¬ 
flector  metálico  F  que  proyecta 
los  rayos  muy  lejos,  tanto  que 
puede  leerse  un  periódico  á  la  distancia  de  100  me¬ 
tros.  Un  modelo  más  pequeño  que  se  fija  en  la  frente 
(fig.  2)  permite  al  médico  examinar  la  boca  y  la  la- 


Fig.  2.  -  Aplicación  de  la  lámpara  de  M.  Brenot 
para' el  examen  de  la  boca  y  de  la  laringe 


ringe;  y  para  que  pueda  tener  las  manos  libres,  el 
aparato  insuflador  está  dispuesto  de  modo  que  pue¬ 
da  ser  movido  por  el  pie. 

El  inventor  se  propone  también  construir  un  mo¬ 
delo  que  se  adapte  á  los  faroles  de  los  velocípedos  y 
en  el  cual  una  pequeña  bomba  movida  por  la  máqui¬ 
na  enviará  el  aire  necesario  al  arrastre  de  los  vapores 
de  petróleo. 

G.  Mareschal 

(De  Ze  Monde  I^Ioderne ) 


Fig.  I.  -  Lámpara 
de  M.  Brenot. 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Los  ORÍGENES  DE  LA  VIDA  ECONÓMICA,  por  JRfífrc?  £s¿a- 
sén.  -  I  ara  que  nuestros  lectores  comprendan  la  importancia  de 
este  libro,  enumeraremos  únicainente  los  libros  y  capítulos  en 
que  se  halla  dividido:  el  primero  trata  de  las  funciones  funda¬ 
mentales  de  !a  vida  económica,  y  comprende  los  capítulos  gue¬ 
rra.  >■  caza,  ¡a  caza,  caza  y  pesca,  utilización  y  domesticación  de 
animales,  transición  a  la  agricultura,  orígenes  de  la  aericultura 
la  vida  agrícola,  orígenes  de  la  industria,  de  la  industria  fabril- 
el  segundo,  de  las  funciones  intermedias  de  la  vida  económica 
(el  cambio,  el  transporte);  el  tercero,  de  las  funciones  superiores 
de  la  vida  económica  (arte  y  ciencia’,  y  el  cuarto,  de  las  leves 
naturales  y  económicas.  Dada  la  competencia  del  Sr  Fstasén 
en  punto  á  estas  materias,  ocioso  es  decir  cuánta  es  la  impor¬ 
tancia  del  libro  y  cuánto  interés  ofrece  en  tocias  sus  partes  re¬ 
sultando  de  ello  que  la  obra  se  lee  con  gusto,  y  al  par  que’ins- 
triiye  con  sus  sabias  enseñanzas,  deleita  por  la  forma  amena  en 
que  está  esenta.  El  libro  ha  sido  impreso  en  Barcelona  en  la  im¬ 
prenta  de  Vidal  Hermanos  (Ronda  de  San  Pedro  12) 


Exteriorización  de  la  motii.idad,  por  Alberto  de  Ro¬ 
chas,  versión  española  por  Víctor Melcior y  Farr¿.~W.\id\so&?,- 
pacio  necesitaríamos  si  hubiéramos  de  ocuparnos  de  este  libro 
con  la  detención  que  merece;  en  la  imposibilidad  de  hacerlo, 
nos  limitaremos  á  .decir  que  en  él  se  estudian  y  se  explican  los 
fenómenos  verdaderamente  maravillosos  que  hasta  hace  pocos 
años  se  consideraban  como  supercherías  y  que  hoy  son  objeto 
de  serios  estudios  científicos.  Él  coronel  de  Ingenieros  francés 
M.  Rochas  es  bien  conocido  en  el  mundo  de  las  ciencias  por 
sus  importantes  trabajos  sobre  esta  materia  y  su  libro  ha  desper¬ 
tado  gran  interés  y  es  digno  de  ser  leído.  La  ver.sión  española, 
cuidadosamente  hecha  por  el  Sr.  Melcior  y  Farré,  Académico 
corresponsal  de  la  Real  Academia  de  Medicina  de  Barcelona, 
y  precedida  de  un  notable  prólogo  del  catedrático  de  Medicina 
de  la  Universidad  Central  D.  Abdón  Sánchez  Herrero,  se 
vende  en  Barcelona,  en  las  principales  librerías,  á  5  pesetas  y 
6  en  provincias. 


Panorama  Nacional.  -  El  cuaderno  20  de  esta  importan¬ 
te  publicación  que  con  tanto  éxito  edita  en  esta  ciudad  D.  Her¬ 
menegildo  Miralles  contiene  14  bellísimas  fotografías  de  monu¬ 


mentos  de  Avila,  Segovia,  Santas  Creus,  cartuja  de  Miraflores, 
Cangas  de  Orís,  Loyola,  Madrid,  Toledo,  vistas  del  puerto 
de  Gijón,  del  de  Santa  Cruz  de  Tenerife,  del  Pico  de  Teide,  de 
Ceuta,  una  escena  militar  y  una  gran  vista  panorámica  de  Lé¬ 
rida.  Véndese  á  70  céntimos. 


La  casa  de  Shakespeare,  por  Benito  Pérez  GaldSs.  - 
Nada  hemos  de  decir  en  elogio  de  este  libro,  que  forma  parte 
de  la  acreditada  Biblioteca  Diamante  que  publica  el  editor  bar¬ 
celonés  D.  Antonio  López:  la  firma  de  su  autor,  el  escritor  y 
novelista  incomparable,  es  la  mejor  garantía  del  interés  de  la 
obra  y  de  las  bellezas  que  la  avaloran.  Véndese  á  dos  reales. 


Ronda  volante,  por  Francisco Barado.  —  Coleccii'm  de  epi- 
.sodios,  narraciones  y  estudios  de  la  vida  militar,  de  lectura 
amena  y  á  cual  más  interesante,  escritos  con  el  profundo  cono¬ 
cimiento  que  de  estos  asuntos  tiene  el  reputado  escritor  señor 
Barado  y  en  el  estilo  castizo  que  le  caracteriza.  El  tomo  forma 
parte  de  la  Biblioteca  Selecta  que  publica  en  Valencia  D.  Pas¬ 
cual  Aguilar,  y  se  vende  a  dos  reales. 
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RÉgUiKrI2AN^Ñe¡^1^ 

E^IiTA))  OOLOREf.-RETARP^y 


_  .  RESCRITOS  POñLDSMÍOlCOS  CELEBRE* 

,  £LPAPEL  O  LOS  C/GARfíOS  DE  B'P  BARR^ 
Ajdisipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesbs 
deASMAyTODAS  LA.S  SUFOCACIONES. 


FACIUTA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIEIÍTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER. 

.LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓ(i.^ 
^EXÍJASEELSELLOOFICIALDEL  GOBIERNO  FRANCÉS 


J 


arabedePigitalii 


LABELONYE 


Empleado  con  el  me.íor  éxito 


El  mas  efícaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
ErDpofarecimíBnto  do  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


Grageas  a 

IpTObiáis  por  U  Aciásmla  de  Htdictna  de  París. 


Ergotina  ?  Grageas  da 

en  Injecclon  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  S***  de  E‘*  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C’^,  99,  Galle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso 
Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del 
Hígado  y  de  la  Vojica  (Exigir  la  marca  de  « la  Muger  de  3  piernas »). 

Una  cucharada  por  la  mañana  y  otra  por  la  noche  en 

la  cuarta  parte  de  un  voto  ae  agua  á  de  leche  dt"FÍbrici 

La  Cajita  :  1  fr.  30 

POMÁl^  FOlÍTAINE 


9 


- efectos  admirables  contra  el  Sarpullido, 

^morranas.  los  Barros  de  la  cara,  la  Inflamación  de  lo's  parpados.  Cttepa  y 
Calda  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

£1  Boto  :  S  fr- ;  A-anco,  3  fr.  1 S  en  sellos  de  correo. 

Excelente  auxiliar  de  la 

-  POMADA  FONTAINB 

La  Bola  :  3  fr. ;  ft-asco,  3  fr.  1 5  en  sellos  de  correo. 


JABON  FONTAINE 


TARIH  ,  FamaeíuUco  de  , 


^DRGDIIIO  ROJO  illii 

^  OÜBAOIOK  b4pIDA  Y  SSOUBA  DB  LAB  C 

I  Cojeras  -  Alcance  -  Espinees  *  Atrlones  | 
Y  InilItracioDee  y  Derrames  articulares  f 
scorrasas  -  SoOreliuesos  y  Esparavanes  s 

A  Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  k 
I graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione! 
^  la  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  lude-  f 
■jlebles;  sus  resultados  beneficiosos  se  ¡7 
m  estendlen  á  todos  los  animales.  k 

BUCK  MMRE  Nlílií 

1  BALSAMO  CICATRIZANTE  i 

•2  Para  toía  ciase  fle  Heridas  y  Haiaflnras  de  los  Animales.  ^ 

^  EN  TODAS  LAS  DROQUERIAS  ! 


[©AHGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomeodadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  pernioiosos  del  Mercurio,  Irl- 
taclon  que  produce  el  Tabaco  y  specialmeate 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emloion  de  la  vos.— Pnscio  :  12  Reales. 

Baügir  en  el  rotulo  a  firma 

.  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


PEREBRINA 

■  nervieDio  seguro  contra  las 

U JAQUECAS,  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOITRNIER  Fsrui».  1 14,  Rué  de  Provence,  ci  PARIS 
ll MADRID,  AJeichor  GAIiClA.,  jlodasfarmacias 
Uesconfiarde  las  Imitaciones. 


JARABE  ANTiFLOCÍSTICO  de  BRIANT  1 

Barmaeia,  VA.ÍjIjB  DE  BIVOIjI,  160,  DA.DI8,  yen  odas  las  Éarniaciaa  ■ 

.  .  jg  principio  por  los  prof 

la  consagraijlon  del  tiempo 
IDERO  CONFITE  PECTORAL,  co 
á  las  personas  delicadas, 
ca  en  modo  alguno  á  su  li 


El  jarabe:  de  Sjiiaivt  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
liaénnec,  Thénard,  Ouersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia 
L  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  lás  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  niTISTlHOS. 


PAPEL  WLINSl 


Soberano  remedio  para  rápida cura«l 
clon  de  las  Afecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-I 
quitis,  Resfriados,  RomadizoSjl 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por| 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  tocias  las  FarmaciasX 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seinei 


Las 

Personas  que  conocen  las 

'PILDORAS.IEHAUT'' 

«  DE  PARIS  _ 

f  no  titubean  en  purgarse,  cuando  fol 
V aecesifan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\ 
I  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
J  los  demas  purgantes,  este  no  oira  ifen  \ 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  y  bebidas  fortificantes, cuaieivino,  eicafé,! 
I  el  té,- Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  i 
I  borayla  comida  que  mas  le  convienen,  P 
Isegunsus  ocupaciones.  Como  el  causan  s 
\  cjo  que  la  purga  ocasiona  queda  com- / 
\pletamenleanuladoporeleíectodela^ 
\  buena  alimentación  empleada, uno^ 
^se  decide  fácilmente  á  volver  j 
á  empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


EL  APIOir^^JORETYHOMOLLE 


areg-ulax-iza. 

los  MENSTRUOS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolorea 
y  retortijoneB  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
k  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ 


al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  oorazon, 
la  ei>ilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con* 
▼ulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ,  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábriu,  Espediciones :  J.>P.  LAROZE  &  C‘^,  l,  rué  des  LioDs*St-PaDl,  i  París. 

k  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droeuerias  ^ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destraje  basta  las  RAICES  el  VELiLO  del  ros.ro  de  las  damas  íBarba.  Bigote,  etc.),  sin 
Din^a  peligro  para  el  cntis.  50  Anos  de  Éxito, ymillares  de  tesUmoniosgaraDlizaD  la  eficacia 
de  esta  preparadon.  (Se  vende  en  ctjai,  para  la  barba,  j  en  1/2  «ajas  para  el  bigote  ligero).  Para 

tos  brazos,  empléese  el  PILÍ  VOitU,  dDTTSSSR,  l.rueJ.-J.-RouBseau,  Paria. 
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Preparativos  de  pesca,  cnadru  de  Dioiíisin  Baixeras  (Salón  l’arés) 


ROB  BOYVEAU  lAFFECTEUR 


Depurativo  SIMPLE.  Exclusivamente  vejetal  | 
Prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  do 

ENFEEUEDADES  CÜNSIÍTOCIOlIilES 

Acritud  de  la  Sangre,  Harpatismo, 
Aone  y  Dermatóais. 


SI  lElsmo  con  tODtIRO  DE  POTASIO 

Empleado  como  tratamiento  complemeotario  del  ASMAt 
este  Medicamento  es  i^almente  SOBERANO  en  los  casos  de 
Gota,  Reumatismo  crónico.  Angina  de  Pecho,  Enfermedades 
Específicas  hereditarias  ó  accidentales.  Escrófula  y  Tuberculósís. 
Folleto  según  los  últimos  trabajos  de  MÉDICOS  ESPEOIALéS. 


GH.  PAVROT  y  C'*,  farmaoáuf/cot,  102,  Bue  Richelieu,  PARIS.  Todas  Farmacias  deltaacla  ;  del  FitraAjeu 


CARRERAS-CAZA 

EMBñOCACÉliidaUly 
INDISPENSABLE  PARA  FORTIFICAR 
LAS  PIERNAS deiosCABALLOS 
FOlLEíOfüAraMÉRÉFARMOfiLÉANS 


Agua  Léchelle 

HEMOSTATICA.  —  Se  receta  contra  loa 
flojos,  la  clorosis,  la  anemia,  elapocamlento, 
las  enfermedades  del  peclio  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  los  esputos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
médico  de  los  hospitales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agua  de  Kecbelle 
en  varios  casos  de  flujos  uterinos  y  hemor¬ 
ragias  en  la  hemotlsls  tubercnlosai. 
DxrósiTO  GENERAL :  Rué  St-Honoré,  165',  en  París. 
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MEDICiMEHIO'ALiMENTO,  el  más  poderoso  REGENEIUDOR  prescrito  por  los  MEDICOS. 


DOS  FORMULAS 

I  -  CARNE- QUINA  |  H  -  CARNE-QUINA-HIERRO 

En  los  casos  de  Enfermedades  del  Estómago  y  de  ]  En  los  casos  de  Clorósís,  Anemia  profunda, 
„  .  ..  .  Menstruaciones  dolorosas.  Fiebres  de  las  colonias 


los  Intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de  1 


Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influenza. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabes  de  un  gusto  exquisito 
é  igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  FAVROT  y  C’*,  Farmacéuticos.  102,  RueRioheliea,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 
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Cozi.  iod.'u.ro  d.e  Sierro  Í3D.a,ltera,l3le 
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CAPSULAS  DE 

Quinina  iiFelletier 

ó  de  las  3  Mareas 

Adoptada  por  todos  los  mé¬ 
dicos,  en  razón  de  su 
eficacia,  contra  Jaquecas, 
\.Neurálgias,  Fiebres  inter¬ 
mitentes  y  palúdicas,  Gota,  Reu¬ 
matismo,  Lumbago,  fatiga  cor¬ 
poral,  fáltade  energtía.  Soberanas 
para  detener  el  estado  febril  de 
un  resfriado  ó  una  enfermedad 
en  su  principio.  Una  cápsula  re¬ 
presenta  una  copa  de  Quina. 

Más  solubles,  más  íaciles  de 
tonar  que  las  pildoras  y  gra¬ 
geas,  han  resuelto  el  problema 
de  la  Quinina  barata.  Frascos  de 
10,  20,  1(X)  cápsulas. 

En  PARIS,  8,  rotTIvIciniS  y  fin  todas  /as  Farmao/as, 
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Aprobada  por  U  AGiD£BIA  DE  lEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 
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Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria.  — I.MP.  de  Montaner  Y  Simón 
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LA  ROMERÍA  DE  LA  CARA  DE  DIOS  EN  MADRID 
recuerdo  del  día  de  Viernes  Santo,  dibiajo  original  de  N.  Méndez  Bringa 
{Véase  el  nrtfculo  del  Sr.  Danvila  Jaldcro) 
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MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

La  Pascua.  -  El  Sábado  .Santo.  -  La  catedral  de  Sevilla  en  el 
Sábado  Santo.  -  Apoteosis  de  la  luz.  -  Momento  de  la  misa 
en  que  suena  el  cántico  de  Gloria.  -  Carácter  particular  de  la 
Semana  Santa  en  Sevilla. -El  arte  sevillano.  -  El  ciclo.  - 
Gloria  y  honor  á  la  gran  ciudad.  -  Conclusión. 

¡Cuán  profundamente  humana  la  divina  Pascua  de 
Resurrección!  Al  vacío  y  al  silencio  de  la  muerte  opo¬ 
ne  tal  día  la  esperanza  universal,  extendida  como  un 
éter  vivificante  por  la  inmensidad  del  cspacio-y  por 
la  infinidad  del  tiempo.  Cuando  sacude  la  planta  los 
gérmenes  de  futuras  plantas;  cuando  el  hueso  mon¬ 
dado  de  la  fruta  que  parece  leñoso  germina  entre  la 
humedad  de  los  campos,  donde  ha  caído  como  en 
abandono  y  al  descuido;  cuando  la  oruga  fría,  por  el 
cierzo  arrastrada,  echa  las  dobles  alas  de  mariposa, 
cubiertas  con  esmaltes  que  parecen  metálicos  y  des¬ 
pidiendo  reflejos  que  parecen  astrales;  cuando  el  ni¬ 
do,  solitario  al  mes  de  marzo,  mes  ventoso  por  e.\ce- 
lencia,  al  abril  se  calienta  bajo  la  pechuga  de  una 
madre  solícita  y  se  llena  de  maqueteados  huevos,  los 
cuales  se  rompen  y  abren  para  dejar  paso  á  las  cano¬ 
ras  y  multicolores  avecillas  que  levantan  coros  de  píos 
y  de  gorjeos;  cuando  en  las  colinas  florece  la  gualda 
retama,  y  en  el  trigo  la  roja  amapola,  y  en  los  ribazos 
el  modesto  jaramago,  y  Junto  á  los  arroyuelos,  festo¬ 
nados  de  luciérnagas,  crecen  al  par  de  las  argénteas 
azucenas  las  encendidas  rosas,  y  desde  los  olivos  del 
valle  cargados  de  perlillas  que  serán  aceitunas  y  las 
palmeras  cargadas  de  polen  que  será  dátil,  hasta  las 
encinas  y  las  hayas  del  monte  se  cubren  de  una  flora 
misteriosísima,  henchida  con  promesas  de  una  perpe¬ 
tuidad  no  interrumpida,  la  cual  asegura  su  permanen¬ 
cia  hoy,  su  inmanencia  mañana  y  siempre  á  toda  vi¬ 
da,  celebran  en  la  sublime  indeliberación  propia  de 
su  material  naturaleza  una  pascua  de  resurrección, 
donde  son  aleluyas  é  himnos  los  cánticos  y  los  aro¬ 
mas.  Por  eso  el  cirio  sagrado  que  brota  sobre  los  al¬ 
tares  del  Sábado  Santo,  el  agua  lustral  que  cae  como 
un  rocío  matutino  chispeado  por  los  litdrgicos  hiso¬ 
pos,  el  alegre  acento  de  las  trompetas  angélicas  en 
los  órganos  de  las  iglesias  desvestidas  del  canónico 
luto  anterior,  el  Gloria  rasgando  la  negra  sombra  del 
sudario  que  obscurecía  los  templos  como  si  fueran 
tumbas  y  devolviendo  su  alegre  voz  d  las  campanas 
que  repican  en  las  altas  torres  el  aleluya  lanzado  por 
las  misas  de  resurrección  á  los  cuatro  puntos  del  cie¬ 
lo,  no  sólo  nos  dicen  que  ha  resucitado  Cristo,  nos 
dicen  también  que  ha  vuelto  la  golondrina  desterra¬ 
da  por  el  frío;  que  gorjea  el  ruiseñor,  mudo  durante 
todo  el  año  hasta  cuando  la  primavera  le  enardece 
con  su  incendio  de  amores;  que  ha  plantado  en  el 
campanario  la  benéfica  cigüeña  su  nido,  compuesto 
con  ramas  y  hojas  secas  convertidas  en  un  brasero 
de  rescoldo  vital;  que  la  savia  se  ha  ido  rejuvenecien¬ 
do  hasta  meterse  por  todos  los  poros  del  árbol  y  ha 
despertado  las  hojas  y  las  flores;  que  nos  hallamos  en 
la  Pascua  donde  se  canta  y  celebra  una  renovación, 
la  cual  parece,  no  esperada,  por  lo  querida  de  todos, 
como  un  don  súbito  del  cielo  y  un  milagro  excepcio¬ 
nal  de  Dios. 

En  la  mañana  del  Sábado  he  ido  a  la  Misa  de  Glo¬ 
ria.  Muchas  y  muy  poéticas  ceremonias  tiene  la  Igle¬ 
sia;  ninguna  comparable  á  las  ceremonias  del  Sábado 
Santo.  Cuando  en  las  alturas  del  pulpito,  con  la  en¬ 
tonación  sublime  del  prefacio,  entona  eclesiástico 
cantor  de  rúbrica  su  magnífico  raconto  de  cómo  se 
creó  el  alma  luz,  en  cuyos  resplandores  y  en  cuyos 
rayos  todo  lo  criado  se  anima  y  esclarece,  creo  escu¬ 
char  el  poema  cíclico  de  los  Vedas  entre  las  irradia¬ 
ciones  del  cielo  indio  retratado  por  las  aguas  del  Gan¬ 
ges,  abrillantadas  con  las  gelatinas  donde  se  van  for¬ 
mando  gérmenes  innumerables  de  múltiples  cosas  y 
misteriosos  protoplasmas  de  varios  organismos;  la 
salmodia  de  los  pastores  caldeos  al  descubrir  en  el 
seno  de  aquellas  sus  noches  luminosas- las  constela¬ 
ciones  del  firmamento  y  pedirles  manden  sus  queru¬ 
bes  de  fuego  para  revelarles  cuanto  dicen  los  espa¬ 
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cios  con  sus  jeroglíficos  de  soles;  el  cantar  órfico  que 
hace  corresponder  los  números  de  nuestras  tablas  con 
los  astros  de  nuestras  constelaciones  y  arroja  sobre  la 
faz  del  hombre,  todavía  enredado  en  la  materia  y  en 
las  especies  inferiores,  el  soplo  de  la  humana  ideal; 
los  símbolos  del  mágico  zoroastro  divinizando  el  res¬ 
plandor  de  la  luz  increada  y  diciendo  como  en  sus 
focos  todo  se  aviva  y  enciende  y  abrillanta;  el  Te- 
Deum  lanzado  por  los  orbes,  al  rodar  sobre  sus  ejes, 
y  componer  una  sinfonía,  cuyas  escalas  son  esferas 
celestes  y  cuyas  notas  son  ráfagas  de  magnética  elec¬ 
tricidad,  al  Ser  de  los  seres,  á  nuestro  Sublime  Crea¬ 
dor.  Después  de  todas  estas  bendiciones  y  todas  es¬ 
tas  loas  al  divino  luminar,  nada  tan  expresivo  del  mis¬ 
terio  en  la  transmisión  de  nuestra  vida  como  el  re¬ 
cuerdo  é  invocaciones  al  misterio  en  la  transmisión 
de  nuestra  luz.  Cuando  en  la  Misa  de  Gloria  el  turi¬ 
ferario  enciende  con  modestas  candelillas  el  blandón 
de  los  altares  y  la  solitaria  lámpara  pendiente  del  techo 
en  las  bóvedas,  recuerda  el  gran  misterio  de  otra  no 
menor  animación,  de  la  animación  del  espíritu,  en 
cuyas  creadoras  lenguas  de  fuego  las  almas  van  en¬ 
cendiéndose  para  correr  como  fugaces  exhalaciones 
por  el  tiempo,  y  volver,  tras  rápida  carrera,  como  los 
cuerpos  graves  en  sus  caídas  al  centro  de  gravedad, 
ellas,  en  sus  vuelos,  al  Eterno  Criador.  Y  luego,  en¬ 
cendidas  las  luces  y  puesto  en  su  candelabro  el  cirio 
pascual,  comienzan  las  profecías,  que  os  ponen  ante 
los  ojos  desde  la  aparición  del  hombre  sobre  este 
planeta  nuestro,  hasta  la  muerte  y  conclusión  de  to¬ 
dos  los  seres  en  el  Juicio  Einal,  que  llega  con  estre¬ 
mecimientos  tales  como  si  quisiera  volvernos  al  caos 
y  en  sus  piélagos  de  tinieblas  á  todos  confundirnos. 
Yo  escucho  con  verdadero  éxtasis  todas  las  tradicio¬ 
nes  á  que  la  Iglesia  llama  en  la  Misa  del  Sábado 
Santo  profecías;  pero  al  oir  la  visión  del  gran  Ezequiel, 
creo  leer  la  respuesta  incontestable  al  grito  de  Pro- 
metheo,  de  Job,  de  Hámlet  sobre  los  orígenes  del 
mal,  dada  por  aquellos  cementerios  desolados  donde 
yacen  los  huesos  en  montones,  tan  olvidados  como 
yertos,  que  á  un  soplo  se  mueven  y  levantan  y  sobre¬ 
ponen  unos  á  otros,  organizándose  como  estatuas  vi¬ 
vas  y  animadas  en  esqueletos  y  recibiendo  infusiones 
de  medula,  riego  de  sangre,  redes  arpadas  de  nervios, 
vestiduras  de  fibras,  concluyendo  en  un  esférico  ce¬ 
rebro  análogo  con  la  bóveda  celeste,  pues  lo  infinito 
comprende  por  medio  de  la  idea,  y  por  medio  del 
Verbo  déla  idea  con  Dios  se  identifica  y  se  confunde. 

Después  de  haber  leído  á  Ezequiel,  ya  no  puede 
caber  duda  sobro  la  Resurrección.  Por  eso  la  Iglesia, 
con  su  maravillosa  intuición  estética,  cuya  virtud  le 
conservará  el  dominio  sobre  las  almas  eternamente, 
poco  después  de  cantada  la  Profecía,  tras  el  rito  de 
la  bendición  del  agua  bautismal  y  las  letanías,  llega 
por  sabias  transiciones  al  momento  sublime  y  capital 
de  la  Misa.  Mi  primer  emoción  en  la  vida,  que  yo  re¬ 
cuerde  ahora,  es  una  misa  de  Sábado  de  Resurrección 
á  que  asistí  el  año  treinta  y  nueve,  allá  en  la  parroquia 
del  Rosario,  de  Cádiz,  cuando  no  había  cumplido  aún 
seis  años.  Yo  creo  que  miraban  mis  ojos  de  niño  más 
la  frente  y  la  mirada  de  mi  amantísima  madre  que  los 
resplandores  del  altar.  Entonces  me  parecía  milagroso 
aquel  cambio  de  los  paños  enlutados  en  flores  y  lu¬ 
ces,  aquel  silencio  que  hace  del  ara  un  sepulcro  sub¬ 
seguido  por  Glorias  y  Aleluyas.  Han  pasado  muchos 
lustros  de  tamaña  emoción,  y  en  mi  pecho  se  repite 
con  igual  viveza  de  sentimiento  é  igual  vértigo  de 
alegría  que  los  experimentados  en  mi  lejana  infancia. 
Cuando  el  deán  se  volvió  en  el  sagrario  ayer  á  ento¬ 
nar  el  Gloria,  y  á  este  clamor  jubiloso  la  titánica  Gi¬ 
ralda  rompió  en  fragorosos  acentos  con  sus  lenguas 
de  bronce,  y  el  cubierto  altar  sacudió  su  negro  velo 
para  mostrarnos  los  ángeles  y  serafines  aleteando  en¬ 
tre  irisados  espacios  y  circuyendo  ála  Virgen  Madre 
representada  en  efigie  de  plata  que  una  diadema  de 
oro  corona,  y  los  paños  negros,  al  desprenderse,  mos¬ 
traron  los  vidrios  de  colores,  y  los  vidrios  de  colores 
cubrieron  de  círculos  polícromos  los  altos  pilares  con 
las  cinceladas  ojivas,  y  el  acento  del  órgano  se  unió 
al  aleluya  universal  despedido  hasta  por  las  piedras 
y  acompañado  con  repiques  de  campanas,  yo  me  ima¬ 
giné  vuelto  á  la  infancia  y  sentí  la  fe  de  mis  primeros 
años,  completada  por  una  confianza  verdadera  y  sin 
límites  en  el  progreso  universal.  El  mundo  moderno 
guarda  en  la  biblioteca  de  sus  glorias  dos  páginas  á 
este  respecto  del  Sábado  Santo  y  de  la  Pascua  que 
no  serán  superadas  nunca.  Es  una  el  repique  general 
de  campanas  celebrando  la  Resurrección,  á  que  dió 
Víctor  Hugo  en  frases  la  sublimidad  misma  que  tie¬ 
ne  la  catedral  de  París  y  el  acento  de  sus  sonoras  to¬ 
rres  cuando  tocan  á  Gloria.  Es  otra  el  segundo  mo¬ 
nólogo  del  desengañado  Fausto,  cuando  el  campa¬ 
neo  de  Pascua  le  quita  de  los  labios  la  copa  envene¬ 
nada,  y  le  reconcilia  de  súbito  á  .sus  repiques  y  á  sus 
aleluyas  con  el  universo  y  con  Dios.  Así  tras  las  emo¬ 
ciones  despertadas  en  el  sentimiento  por  las  ceremo¬ 


nias  litúrgicas,  tras  los  estéticos  goces  inspirados  y 
sugeridos  por  las  artes  consagradas  al  divino  culto, 
tras  los  mudos  rezos  de  una  vida  que  pronto  des¬ 
aguará  en  la  eternidad,  la  reflexión  alcanzó  el  sobre¬ 
ponerse  al  sentimiento  deplorando  una  vez  el  carác¬ 
ter  de  nuestra  época  y  el  divorcio  consumado  por  dos 
fanatismos  contradictorios,  pero  igualmente  funestos, 
entre  la  religión  y  la  ciencia.  ¿Por  qué  no  rezan  aque¬ 
llos  que  piensan  y  saben,  mientras  rezan  aquellos  que 
ni  saben  ni  piensan?  ¿Por  qué  los  creyentes  imagi¬ 
nan  toda  filosofía  rebelde  ú  Dios,  y  los  filósofos  re¬ 
belde  á  la  ciencia  y  á  la  sabiduría  toda  religión?  El 
órgano  que  para  ver  tiene  nuestro  cuerpo  se  halla 
compuesto  de  porciones  contradictorias.  En  el  senti¬ 
miento  las  ideas  tienen  un  carácter,  en  la  fantasía 
otro,  y  otro  más  diverso  en  la  inteligencia.  Con  el  ra¬ 
ciocinio  no  podéis  explicar  el  misterio.  La  silenciosa 
y  triste  sepultura  sólo  responde  al  llamamiento  de  la 
fe.  Sólo  podéis  llenar  el  espacio  vacío  de  los  cielos  é 
interrumpir  el  silencio  mortal  de  las  alturas  con  ple¬ 
garias  y  oraciones. 

Pero  vamos  al  goce  de  la  Pascua  y  olvidemos  las 
alturas  del  pensamiento  abstracto,  creyendo  en  el  fu¬ 
turo  consorcio  entre  la  fe  y  la  religión,  entre  la  de¬ 
mocracia  y  el  Cristianismo.  Estamos  en  Sevilla;  y  aquí 
todo  sonríe,  todo  reluce.  >ío  es  la  hermosísima  ciu¬ 
dad  del  Guadalquivir  una  ciudad  de  Semana  Santa, 
como  Jerusalén  y  Roma,  es  una  ciudad  de  Pascua. 
Se  concibe  la  Pasión  sobre  los  anfiteatros  despedaza¬ 
dos,  sobfe  las  ruinas  alfombradas  de  cicuta;  por  las 
orillas  del  antiguo  Tiber,  que  parece  conducir  al  mar 
altares  caídos  y  dioses  muertos,  entre  los  intercolum¬ 
nios  rotos  y  las  colinas  del  Capitolio  y  del  Aventino, 
consagradas  como  templo  de  ideas  extintas  y  como 
Panteón  de  generaciones  acabadas;allí  el  treno  y  la¬ 
mentación  dejéremías  espontáneamente  sale  del  seno 
de  los  abismos  que  se  han  tragado  los  Césares  y  los 
tribunos;  pero  aquí  en  Sevilla  sólo  se  compréndela 
Resurrección  universal.  El  genio  trágico  de  Valdés 
ha  dejado  en  un  cuadro  famosísimo  los  despojos  de 
la  muerte,  cuadro  más  realista  que  la  pintura  pisana 
del  cementerio  donde  se  tapan  las  narices  los  vivos 
para  no  percibir  el  hedor  de  los  muertos;  pero  inútil¬ 
mente  ha  querido  aglomerar  podredumbre,  gusanos, 
huesos  mondados,  calaveras  siniestras;  los  Murillos, 
cercanos  en  el  recinto  de  la  Caridad  al  cuadro  de  la 
muerte,  lo  eclipsan  y  ocultan  entre  los  resplandores 
de  la  vida.  Quieren  los  sevillanos  pintar  la  pasión;  y 
los  puñales  ¡lue  atraviesan  el  corazón  de  María  son 
brillantes;  y  las  gotas  de  sangre,  que  los  mártires  vier¬ 
ten,  son  rubíes;  y  el  saco,  en  que  la  Magdalena  en¬ 
vuelve  sus  arrepentimientos  con  sus  penitencias,  bro¬ 
cados;  y  las  espinas  del  Salvador,  líneas  de  oro  maci¬ 
zo  que  compiten  por  su  esplendor  con  los  luceros  de 
la  noche  y  parecen  las  preseas  del  romano  vencedor 
entrando  bajo  arcos  de  triunfo  y  entre  aclamaciones 
de  férvido  entusiasmo  en  la  Ciudad  eternal,  engala¬ 
nada  y  florida.  Aquí  el  torrente  Cedrón  es  un  río  ce¬ 
lestial  parecido  á  una  Vía  Láctea  en  el  suelo;  una  calle 
de  la  Sierpe  donde  se  oyen  toda  suerte  de  gracias  y 
se  ven  las  chispas  de  femeniles  ojos  negros,  singula¬ 
res  asesinos,  la  calle  de  la  Amargura;  el  monte  Olí¬ 
vete,  una  serie  de  jardines  embalsamados  por  los  aza¬ 
hares  de  naranjos  que  relumbran  como  esmeraldas  y 
huelen  á  gloria;  el  cántico  supremo  unas  saetas,  las 
cuales  parecen  las  serenatas  de  amor  que  no  han  po¬ 
dido  repetir  ni  Mozart,  ni  Rossini,  en  sus  dos  inmor¬ 
tales  óperas.  Sevilla  es  una  Florencia  oriental  El  arte 
y  la  naturaleza  se  han  en  ella  convenido  para  verda¬ 
deramente  hacerla  única  sobre  la  faz  del  planeta.  Por 
eso  Murillo  ha  dejado  aquí  atrás  en  reproducir  la  luz 
al  Corregió  y  á  Rembrandt,  como  el  otro  divino  sevi¬ 
llano,  que  se  llama  Velázquez,  hase  llevado  consigo 
á  la  eternidad  el  secreto  de  reproducir  sobre  un  lien¬ 
zo  frío  todo  el  calor  de  la  vida  humana  en  toda  su 
verdad.  Yo  no  creo  haya  en  la  tierra  cielo  como  el 
cielo  que  yo  he  visto  en  Sevilla  estos  días.  Unas  ve¬ 
ces  asemeja  celeste  gasa  y  otras  veces  bóveda  de  cris¬ 
tales  venecianos.  Imposible  que  ningún  mosaico  de 
sus  aljamas  y  ningún  ladrillo  de  sus  azulejos  repita 
un  arrebol  de  este  ocaso,  que  no  parece  comienzo  de 
la  noche,  sino  alborada  espléndida  y  multicolor  de 
nuevo  día.  Y  cuando  se  ostentan  en  el  cielo  tantas 
estrellas  y  en  el  espíritu  tantas  ideas;  cuando  al  lado 
de  una  vegetación  cargada  con  flores  bien  olientes  se 
alza  otra  vegetación  de  monumentos  colosales  carga¬ 
da  con  recuerdos  benditos:  cuando  cantan  de  un  lado 
los  ruiseñores  y  de  otro  lado  los  poetas,  expresando 
el  amor  en  gorjeos  y  versos  inolvidables;  cuando  á  los 
cuadros  formados  por  la  'Forre  del  Oro  y  la  Giralda 
y  el  Alcázar  y  la  Catedral  gigantesca  se  unen  los  cua¬ 
dros  eternos  de  pintores  parecidos  álos  ángeles  auxi¬ 
liares  de  la  creación;  cuando  se  junta  todo  esto,  se 
produce  nuestra  Sevilla,  la  más  visitada  y  más  queri- 
da  de  las  gentes  entre  todas  las  ciudades  del  mundo. 

Sevilla,  iS  de  abril  de  1897. 


MARÍA  GUERRERO 


Personas  á  quienes  deseo  complacer,  me  exigen, 
con  gran  insistencia,  una  semblanza  de  la  eminente 
actriz,  que  es  hoy  brillante  realidad  en  la  escena  es¬ 
pañola  y  que  será,  andando  el  tiempo,  gloria  del  tea¬ 
tro  nacional  en  la  historia  del  arte. 

Será  gloria  en  los  anales  délos  grandes  artistas  es¬ 
pañoles;  pero  lo  es  ya,  y  por  todos  aplaudida  y  ad¬ 
mirada. 

Mas  no  es  una  semblanza  lo  que  voy  á  escribir: 
al  menos  en  el  sentido  que  d  esta  palabra  suele  dar¬ 
se  en  nuestros  días.  Voy  sólo  á  escribir  al 
correr  de  la  pluma  unas  cuantas  cuartillas 
sobre  nuestra  actriz  predilecta. 

Pos  grandes  actores  y  las  grandes  actri¬ 
ces  no  llegan  á  serlo  si  no  poseen  alguna 
cualidad  extraordinaria;  alguna  suprema 
energía  que  los  eleve  sobre  la  masa  e'omün 
y  aun  sobre  los  demás  actores  de  talento. 

En  unos,  es  el  gran  arranque  dramático; 
es  ¡a  inspiración  soberana  que  se  comunica 
al  púl)lico  y  que  lo  enloquece. 

En  otros,  es  el  estudio  profundo  de  carac¬ 
teres  y  situaciones;  el  análisis  minucioso  de 
aquellos  signos  artísticos  y  externos,  que 
son  como  notas  características  de  las  emo¬ 
ciones  humanas. 

En  otros,  por  fin,  es  lo  que  se  llama  co¬ 
munmente  la  nnUu-alidnd:  ese  talento  es- 
l)ecialísirao  de  convertir  en  realidad  la  fic¬ 
ción.  Y  puede  decirse  que  éstos  si  no  crean 
lo  sublime,  sino  en  casos  muy  excepciona¬ 
les,  realizan  siempre  la  verdad. 

Pero  el  ser  humano  pocas  veces  realiza 
la  perfección;  quiero  decir,  la  perfección  que 
con  nuestra  naturaleza  es  compatible.  Y 
así,  á  cada  una  de  aquellas  tres  grandes  fa¬ 
cultades  que  acabo  de  señalar,  acompañan, 
en  ocasiones,  defectos  innegables;  como  la 
sombra  sigue  al  cuerpo;  como  al  pie  de  la 
cúspide  está  el  abismo. 

De  este  modo  la  escuela  de  la  inspiración 
puede  traspasar  los  justos  límites  estéticos 
y  caer  en  exageraciones  antiartísticas.  La 
violencia,  el  grito  ronco,  la  exageración,  van 
persiguiendo  á  los  grandes  actores  de  pa¬ 
sión  para  sorprenderles  en  cualquier  instan¬ 
te  de  desfallecimiento  y  precipitarlos  en  la 
sima. 

La  escuela  que  pudiéramos  llamar  de  es¬ 
tudio  concienzudo  y  de  pormenores 'j  matices, 
por  perfectos  que  sean,  corre  también  sus 
peligros  y  tiene  también  sus  exageraciones, 
que  pueden  provocar  el  cansancio  del  pú¬ 
blico,  y  que  bordean  muchas  veces  los  abis¬ 
mos  crueles  del  ridículo. 

La  escuela,  en  fin,  de  la  Jiaturalidad  y 
del  buen  gusto  tampoco  se  halla  exenta  de 
tropiezos  y  malas  contingencias:  ¡que  cabe  exagerar 
también  la  naturalidad  y  cabe  hundirse  en  el  más 
lastimoso  amaneramiento;  y  si  hay  abismos  de  som¬ 
bra,  hay  abismos  de  hielo,  capaces  de  helar  la  sangre 
á  todo  un  público! 

Reunir  estas  tres  facultades  en  una  sola;  armoni¬ 
zarlas  entre  sí;  hacer  de  la  inspiración,  del  estudio, 
de  la  naturalidad  y  del  buen  gusto  una  unidad  artís¬ 
tica,  realizando,  de  esta  suerte,  toda  la  perfección  es¬ 
tética  que  el  hombre  puede  realizar,  sólo  es  dado  á 
muy  pocos  actores  y  á  muy  pocas  actrices.  Y  esta  ha 
sido  la  obra  verdaderamente  admirable  de  María 
Guerrero  en  los  pocos  años  que  lleva  sobre  la  es¬ 
cena. 

Es  natural  María  Guerrero,  con  naturalidad  exqui¬ 
sita,  en  que  se  revela  el  buen  gusto  innato  y  el  buen 
gusto  heredado  en  materias  de  arte. 

Es  actriz  de  estudio,  y  en  él  revela  un  gran  talen¬ 
to  y  un  talento  profundo;  capaz  de  comprender  los 


caracteres;  de  analizar  sus  ocultos  resortes;  de  distin¬ 
guir  sus  rasgos  decisivos;  de  hacer  de  la  creación  del 
autor  un  ser  vivo  y  palpitante;  pero  siempre  con  se¬ 
veridad  clásica,  sin  que  la  acumulación  de  pormeno¬ 
res  y  rasgos  secundarios  den  nota  churrigueresca  á  la 
creación  artística. 

Y  es,  al  mismo  tiempo,  actriz  de  altísima  y  supre¬ 
ma  inspiración;  que  deja  desbordarse  á  la  pasión 
cuando  le  llega  su  hora;  que  sabe  gritar,  pero  con  gri¬ 
tos  musicales,  que  por  algo  le  dotó  la  Naturaleza  de 
singular  talento  musical,  intransigente  con  toda  des¬ 
afinación.  Sabe,  en  suma,  recorrer  toda  la  gama  de 


rece  sino  que  está  uno  viendo  cómo  el  mármol  se 
anima  y  empiezan  a  surcar  venas  azules  su  fría  y  cris¬ 
talina  superficie,  cual  si  la  vida  se  fuera  filtrando  en 
él  poco  á  poco,  con  hilillos  de  sangre  apasionada. 

Dígalo  la  creación  de  Mariana  en  el  drama  de  este 
nombre,  que  ha  sido  uno  de  sus  mayores  triunfos  por 
las  enormes  dificultades  que  ha  sabido  vencer. 

Díganlo  aun  el  final  de  María  Rosa  y  la  Semíra- 
mis,  en  que  ha  sido  actriz  trágica  con  la  tragedia  del 
pueblo  y  con  la  tragedia  de  Calderón,  caldeando  pa¬ 
siones  en  las  últimas  capas  sociales  y  heroicas  ambi¬ 
ciones  en  las  gradas  del  trono  asirio. 

Dígalo  todo  el  repertorio  de  nuestros 
grandes  dramáticos  del  siglo  de  oro  que 
María  Guerrero  está  resucitando  en  la  es¬ 
cena  como  entusiasta  tributo  á  nuestras  más 
legítimas  glorias. 

Díganlo,  en  suma,  porque  la  lista  sería  in¬ 
terminable,  los  triunfos  que  ha  conseguido 
en  los  dramas  de  nuestros  primeros  autores; 
de  Sellés,  de  Galdós,  de  Cano,  de  Enrique 
Gaspar,  de  Guimerá,  de  Feliu  y  de  tantos 
otros. 

¡Cuántos  caracteres!  ¡Cuántos  persona¬ 
jes!  ¡Cuántas  pasiones  distintas!  ¡Cuántas 
esferas  diversas  de  la  vida  social!  ¡Y  cuántas 
veces  ha  convertido  la  escena  de  más  peli¬ 
gro  en  la  escena  del  mayor  triunfo! 

Si  fuera  á  analizar  la  labor  artística  que 
ha  realizado  la  gran  actriz  en  el  espacio  de 
ocho  años,  este  artículo  podría  convertirse 
fácilmente  en  un  libro,  y  puesto  que  no  ha 
de  pasar  de  una  seynblajiza,  aquí  pongo 
punto  con  la  pluma  ya  que  no  con  el  deseo. 

José  Echkgaray 


los  grandes  movimientos  pasionales,  desde  las  notas 
graves  hasta  las  notas  más  agudas  y  desesperadas. 

Y  en  comprobación  de  todo  esto,  valga,  no  sólo 
mi  palabra,  que  para  decir  la  verdad  siempre  es  leal 
y  nunca  aduladora,  sino  esa  larga  serie  de  obras  dra¬ 
máticas,  que  han  sido  para  nuestra  gran  actriz  una 
serie  no  interrumpida  de  triunfos. 

Dígalo  aquel  papel  de  Mariquita  en  El  cafó,  de  Mo- 
ratin,  en  que  es  imposible  llegar  á  mayor  perfección 
de  ingenuidad,  de  sencillez,  de  lágrimas  verdaderas; 
y  cuenta  que  entonces  empezaba  su  carrera  artística, 

Díganlo,  en  el  Don  Juan  Tenorio,  ¡a  lectura  de  la 
carta;  la  escena  del  sofá  -  según  se  llama  en  términos 
de  teatro,  -  escena  en  que,  por  primera  vez,  se  reveló 
al  público  como  gran  actriz  dramática,  provocando 
una  de  las  mayores  ovaciones  que  he  presenciado:  y 
aquellas  frases  que  dice  doña  Inés  desde  la  tumba, 
con  pureza  de  acento  tan  prodigiosa  y  con  tanta  in¬ 
concebible  verdad  dentro  de  lo  fantástico,  que  no  pa- 


LA  ROMERÍA  DE  LA  CARA  DE  DIOS 


EL  DÍA  BE  VIERNES  SANTO  EN  MADRID 


Ni  al  mismísimo  diablo  se  le  ocurriría 
idea  tan  peregrina  como  la  de  utilizar  uno 
de  los  días  más  solemnes  en  el  mundo  ca¬ 
tólico  para  celebrar  una  verbena  con  todo 
cl  aparato  propio  de  tales  zambras  en  un 
barrio  tan-populoso  como  lo  es  el  de  Ar¬ 
guelles  en  la  villa  y  corte  de  Madrid.  Pero 
ello  es  así,  y  con  el  capcioso  pretexto  de  vi¬ 
sitar  la  Santa  Faz,  venerada  en  la  capilla  do 
la  calle  de  la  Princesa,  afluye  á  la  hermosa 
vía  en  la  mañana  del  Viernes  Santo  inmen¬ 
sa  multitud,  más  atenta  á  hacer  estación  en 
las  tabernas  y  buñolerías  de  los  alrededo¬ 
res,  que  á  orar  ante  la  tradicional  imagen. 

Conocedores  de  tales  inclinaciones,  va¬ 
rios  industriales  al  por  menor  acuden  á  es¬ 
tablecer  improvisados  puestos,  en  los  que 
con  unos  cuantos  céntimos  pueden  los  de¬ 
votos  proveerse  de  frutas,  avellanas,  nueces, 
torraos  y  otros  varios  productos  heterogéneos  de  ín¬ 
fima  categoría,  que  son  de  rigor  en  toda  romería  ó 
verbena  madrileña.  Quéjanse  los  dueños  de  estable¬ 
cimientos  fijos  de  la  ruda  competencia  que  les  hacen 
los  intrusos  ambulantes,  y  procuran  defenderse,  in¬ 
ventando  medios  de  llamar  la  atención  de  los  rome¬ 
ros,  ya  alquilando  voceadores  que  pregonan  las  exce¬ 
lencias  de  lo  que  allí  se  expende,  ya  colocando  gran¬ 
des  cartelones  en  los  que  se  leen  los  mayores  atenta¬ 
dos  que  cometerse  pueden  contra  la  gramática  de  la 
Real  Academia. 

No  necesita  acudir  á  tales  recursos  el  Sr.  Matías, 
el  buñolero  inmediato  al  vetusto  caserón  del  Hospi¬ 
tal  Militar,  porque  para  anuncio  y  reclamo  de  cuan¬ 
tos  transitan  por  aquellos  alrededores  le  basta  y  sobra 
con  el  palmito,  la  gracia  y  el  descaro  de  su  hija  Lola, 
conocida  en  todo  el  barrio  por  el  apodo  de  La  Paja¬ 
rita,  sin  duda  por  el  contoneo  especial  que  gasta 
cuando  sale  á  lucir  por  las  calles  de  la  capital  de  Es- 
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paña  el  pañuelo  de  espumilla,  las  botas  de  charol  con 
caña  de  color  de  avellana  y  la  airosa  falda  de  percal. 

Desde  que  el  sol  comienza  á  aparecer  sobre  el  ho¬ 
rizonte  de  Madrid  el  sacrosanto  Viernes,  media  do¬ 
cena  de  zanguangos  asturianos  y  gallegos,  que  secun¬ 
dan  las  órdenes  del  Sr.  Matías,  colocan  varias  mesas 
de  diferentes  formas  y  tamaños  y  las  correspondien¬ 
tes  sillas  debajo  de  los  árboles,  desnudos  de  follaje 
por  los  rigores  invernales,  que  pueblan  los  alrededo¬ 
res  de  la  buñolería,  de  cuyo  interior  sale  y  se  esparce 
en  cien  metros  á  la  redonda  el  gratísimo  perfume 
que  exhalan  grandes  calderas  de  aceite  andaluz,  en 


marcha  y  lanza  una  tierna  mirada  á  la  sabrosa  fruta  j 
de  sartén.  ¡Vaya,  no  lo  piense  usted  más,  que  no  son  ^ 
venenosos  y  se  dan  como  los  relojes,  con  un  año  de 
garantía! 

El  individuo  del  gabán  verdusco  se  aproxima  y  pre¬ 
gunta  con  aire  sonriente; 

-  Diga  usted,  niña,  ¿son  de  satisfacción?  i 

—  De  lo  más  supcrfiralítico  que  va  usted  a  encon- 

trar  en  too  Madriz.  _  I 

-  Es  que  yo  soy  muy  delicado  y  entiendo  bastan- . 

te  de  estas  cosas.  _  | 

-  Vamos,  ya;  será  usted  miniolero  reiirao.  \ 


lo  que  es  la  nesecidaz,  que  sinós,  iba  usted  á  llevar 
que  contar,  so  lipendi. 

-Tenga  usted  cuidado  con  lo  que  habla,  que  soy 
un  caballero. 

-  Por  la  mañana. 

-Y  á  todas  horas.  No  quiero  )a  los  buñuelos, no 
los  quiero. 

—  Lo  que  es  con  éstos  pocas  mantecas  echará  us¬ 
ted,  porque  como  se  acerque  usted  á  la  mesa,  le 
alumbro  á  usted  dos  sopapos  que  va  usted  á  tenerse 
que  comprar  una  dentadura; 

-  ¡Ole  ya  por  las  mujeres  de  genio!,  dice  entonces 


Capitán  Koelliier 
(alemán) 


Contraalmirante  Ilinké 
(anstriaco) 


Vicealmirante  Canevaro 
(italiano) 


Contraalmirante  Pottiers 
(francés) 


Contraalmirante  Anclrief 
(ruso) 


Contraalmirante  Harri 
(inglés) 


LA  INSURRECCION  DE  CRETA 

Los  ALMIRANTES  DE  LAS  ESCUADRAS  DE  LAS  CRANDES  POTENCIAS  FONDEADAS  EN  AGUAS  CRETENSES  Á  BORDO  DEL  ACORAZADO  ITALIANO  «SICILIA»  (clc  fotografía) 


cuyas  hirvientes  ondas  se  fríen  los  clásicos  buñue¬ 
los.  Poco  después,  tres  ó  cuatro  muchachas,  recluta- 
das  ad  hoc  para  tal  solemnidad,  luciendo  blancos  de¬ 
lantales,  se  encargan  de  servir  á  los  parroquianos  en 
el  interior  de  la  tienda  yen  los  sitios  más  cercanos  á 
la  puerta,  mientras  Lola  ocupa  una  mesa  avanzada  y 
sita  en  el  lugar  más  visible  y  estratégico  para  suges¬ 
tionar  á  cuanto  bicho  viviente  pase  á  tiro,  especial¬ 
mente  del  sexo  barbudo,  y  hacerle  consumir  algunas 
docenas  de  los  buñuelos  contenidos  en  una  bandeja 
de  latón  de  grandes  dimensiones,  que  el  Sr.  Matías 
cuida  de  tener  siempre  bien  repleta. 

En  el  momento  en  que  tengo  el  gusto  de  presen¬ 
tar  á  mis  lectores  á  la  Pajarita,  hállase  mediada  la 
mañana,  los  romeros  invaden  la  calle  de  la  Princesa 
y  sus  adyacentes,  y  mientras  unos  se  estrujan  y  apo¬ 
rrean  por  entrar  en  el  Santuario,  los  demás  se  dedi¬ 
can  á  pasear  por  la  feria  y  á  gastarse  algunos  perros 
en  medio  de  una  confusión  de  gentes  yuna  algarabía 
que  hacen  subir  de  tono  los  gritos  discordantes  de 
los  vendedores. 

-¡Venga  acá,  caballero,  y  lléveme  unos  muhuelitos 
que  son  canela  de  la  fina!,  dice  Lola  apoyando  am¬ 
bas  manos  en  los  extremos  de  la  bandeja  y  dirigién¬ 
dose  á  un  señor  de  venerable  gabán  verde  obscuro  y 
apabullada  chistera,  que  al  ser  interpelado  detiene  su 


-  Tampoco. 

-  Pues  será  usted  herbolario  y  por  eso  viste  de 
verde... 

-  Aunque  visto  de  lana  no  soy  borrego. 

-  ¡Quid!  Ya  se  ve  que  es  usted  una  res  mayor. 

-  ¡Me  gusta  el  descaro!  Suerte  que  tiene  usted 
unos  ojos  como  dos  luceros  y  una  boca  que  es  un 
rubí  partido  por  gala  en  dos,  como  dijo  el  otro,  y  no 
hay  quien  se  propase. 

-Ni  yo  le  dejaría  tampoco,  ¿está  usted...,  señor 
lata?..  Conque  vamos,  ¿los  lleva  usted  ó  no  los  lleva? 

-¿El  qué? 

-  ¡Ay  qué  gracia!  Pues  esto. 

Y  la  desenvuelta  Lola,  cogiendo  con  presteza  un 
buñuelo,  se  lo  pone  en  las  narices  al  individuo,  que 
al  mismo  tiempo  abre  la  boca  y  coge  con  los  dientes 
la  pasta,  engulléndosela  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos. 

-  ¡Liboria,  Benita,  grita  entonces  la  buñolera,  ve¬ 
nid  y  veréis  á  un  oso  de  bhnha! 

-No  llame  usted  á  nadie,  hija  mía,  que  ha  sido 
sencillamente  por  probar  si  el  producto  era  tan  bue¬ 
no  como  la  productora.  Póngame  usted  cuatro  doce¬ 
nas  en  un  papel,  que  voy  á  la  ermita,  yá  la  vuelta... 

-  Sí,  á  la  vuelta  lo  venden  tinto.  Usted  lo  que  es, 
es  un  sinvergüenza  mayormente,  que  ha  venido  á  to¬ 
marme  el  pelo;  pero  agradezga  usted  que  considero 


un  sietemesino  con  pretensiones  flamencas,  ladean- 
;  dose  el  sombrero  cordobés.  ¡Bendita  sea  la  madre 
que  tales  pimpollos  cría!  ¿Qué  te  parece,  Pepete?, 
añade  dirigiéndose  á  otro  chulo  de  guardarropía  que 
le  acompaña. 

-iSuperior,  Garlitos,  superior! 

El  caballero  del  buñuelo  aprovecha  la  providen¬ 
cial  aparición  de  los  dos  majaderos,  y  encasquetándo¬ 
se  el  sombrero  se  aleja  apresuradamente  del  puesto, 
no  sin  oir  á  Lola  gritar: 

-  ¡Adiós,  tío  tronao,  y  buen  provechito! 

-  Pero  niña,  ¿qué  es  eso?,  pregunta  uno  de  los  po¬ 
llos,  ¿qué  pulga  le  ha  picado  á  usted? 

-  A  mí  ninguna,  no  pueden  los  bichos  conmigo, 
Es  que  hay  personas  que  aparentan  una  cosa  y  son 
otra,  y  más  de  cuatro  que  parecen  marqueses  mal 
comparaos^  no  son  más  que  unos  infundiosos,  y  una 
por  tener  diznidaz  y  decoro  y  too  lo  demás  que  hace 
al  caso,  tiene  que  comprimirse,  y  en  fin...  ¿cuantas 
docenas  van  á  llevar  ustedes? 

-  Si  usted  me  los  trajera  á  casa,  contesta  el  que 
parece  llamarse  Pepe,  podría  usted  llevarnos  toda  la 
bandeja. 

-  Se  iba  usted  á  arruinar,  porque  hay  lo  menos 
ciento,  y  á  dos  céntimos...,  ya  ve  usted,  suben  un  di¬ 
neral. 
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^  -  lotal  dos  pesetas,  ¿y  qué?,  aunque  fuesen  mil.  ¡  negocio  y  yo  al  mío,  y  de  sobra  sabe  uno  destinguir,  \  añade  Pepe  enarbolando  el  gruesa  garrote  en  que  se 
-  Pues  por  llevarlos  á  su  casa  no  quedará:  justa- ;  porque pa  eso  tie  uno  el  quinqué  que  Dios  le  ha  dao  I  apoya,  son  dos  trancazos, 
mente  estará  ahí  mano  sobre  mano  Toribio,  ese  tuer-  y  estamos  en  Semana  Santa.  1  -  ¡Padre,  padre,  grita  entonces  Lola,  venga  usted 


to  que  atiza  el  fogón,  y  dándole  una  pro¬ 
pina  andará  más  ligero  que  la  ektricidaz. 

-  [Je,  je,  qué  gracia  tiene  esta  barbiana! 

¡Qué  lástima  que  esté  usted  vendiendo 
buñuelos  cuando  debería  usted  ir  en 
coche! 

-  Me  mareo. 

-  Usted  sí  que  nos  está  mareando,  ¿ver¬ 
dad,  Carlos? 

-[Divina,  encantadora!,  contesta  el 
aludido. 

-  Pues  cómpreme  usted  dulces. 

-  Yo  le  compraré  á  usted  aunque  sea 
toda  la  confitería  de  Roldán. 

-  [Puede! 

-  ¡Ya  lo  creo,  vida  mía! 

-  Pues  para  empezar,  cómprenme  us¬ 
tedes  miiñueios,  digo,  si  llevan  ustedes 
suelto,  porque  se  dan  casos. 

“¿De  qué,  prenda? 

-  De  caballeros  que  no  llevan  más  que 
billetes  de  mil  pesetas,  y  por  no  cambiar... 

-  Pepete,  me  parece  que  esta  joven  des¬ 
confía  de  nosotros. 

-¡Ca,  de  ningdn  modo!  Siénienseh  us¬ 
tedes  y  ánimo  á  los  mnñuelos. 

-  Bueno,  pero  nos  los  servirá  usted, 
monísima. 

-  ¡A  cuarto  y  á  dos,  caritas  de  Dios!, 
grita  con  voz  estentórea  un  mocito  con 
persianas  y  gorra  de  seda  negra,  que  se 
presenta  llevando  en  cada  brazo  un  cestón 
lleno  de  monigotes  de  barro,  estampas 
con  marcos  de  plomo,  figurones  de  cartón 
y  otras  obras  de  arte  por  el  estilo.  Al  verle 
Lola,  frunce  el  entrecejo  y  golpea  el  suelo 
con  su  diminuto  piej  pero  el  vendedor  deja 
uno  de  los  cestos  en  la  mesa  de  los  buñue¬ 
los,  suelta  el  otro  en  el  suelo,  y  cogiendo  un  monigote, 
se  lo  presenta  á  los  galanteadores  diciendo: 

-¡Ministros  á  diez  céntimos!  Llévenme  ustedes 
uno  pa  ca  uno,  [Sagastas  y  Cánovas  á  perra  gra?ide! 

-  No  queremos  nada  de  eso,  replica  Pepe  de  mal 
humor  al  verse  interrumpido  en  su  coloquio. 

Miren  ustedes  qué  repúblicas  más  bonitas  á 
quince  céntimos,  son  regalás. 


INSURRECCION  DE  CRETA.  -  Cuartel  general  del  coronel  Vassos 
EN  EL  ^'ALLE  DEL  PLATANOS  (de  fotografía) 


-¡Chico,  pues  estás  poco predicaor!  ¡Qué  lástima 
que  ya  esté  encargao  el  sermón  pa  esta  noche  en  la 
catredal! 

-  Mira,  Lola,  que  me  estoy  cargando  de  esteras  y... 

-  Lo  que  ha  de  hacer  usted  es  dejarnos  en  paz, 
dice  impaciente  Carlos  acercándose  al  Chindo  con 
aire  de  matón. 

-  Usted  se  ha  equivocao,  amigo,  responde  el  chu¬ 


pa  acá! 

El  Sr.  Matías,  para  quien  no  ha  pasado 
inadvertida  la  escena,  se  aproxima,  con 
sus  grandes  manazas  metidas  en  los  bol¬ 
sillos  del  chaquetón,  con  el  aire  de  un  oso 
polar  que  acude  á  devorar  la  presa,  y  seña¬ 
lando  una  mesa  inmediata  dice  á  los  fla¬ 
mencos: 

-  Señores,  ahí  estarán  tan  ricamente  y 
podrán  tomar  lo  que  quieran,  y  adem.is 
continúa,  mirando  al  expendedor  de  mi¬ 
nistros,  tendrán  el  gusto  de  ver  volar  á 
este  mono  por  el  aire  y  caer  encima  del 
tejao  del  Buen  .Suceso. 

-¡Sr.  Matías!.. 

-¡Ala!  ¡Largo,  pero  á  la  carrera!;  y  si 
piensas  en  Lola,.. ,  limpiare,  que  estás  de 
huevo. 

-  Pero  si... 

-  [A  callar  y  andando! 

Los  dos  jóvenes  sienten  crecer  sus  bríos 

al  contar  con  la  poderosa  ayuda  del  bu¬ 
ñolero,  y  sonríen  desdeñosamente  bur¬ 
lándose  del  pretendiente  de  la  Pajarita^ 
mientras  ésta  suelta  una  carcajada  insul¬ 
tante  diciendo: 

-Toma,  tripita,  avechucho,  y  vuelve 
por  otra. 

Al  oiría  el  chulo,  exasperado  lanza  un 
temo,  y  sin  encomendarse  á  Dios  ni  al 
diablo,  le  suelta  una  bofetada  á  Carlos, 
que  por  su  desgracia  se  halla  más  cerca, 
recibiendo  en  cambio  un  soberbio  garro¬ 
tazo  de  Pepe  en  los  lomos,  que  le  tumba 
patas  arriba.  El  Sr.  Matías  entonces  se 
abalanza  sobre  el  Chindo  y  le  agarra  por 
las  greñas,  sacudiéndole  vigorosamente 
hasta  que  el  aporreado  provocador  logra 
afianzarse  en  la  mesa  de  los  buñuelos,  que  cediendo 
al  impulso,  cae,  esparciéndose  el  contenido  de  la 
bandeja  y  los  monigotes  del  cestón  en  todas  direc¬ 
ciones,  mientras  Lola  chilla  desaforadamente. 

Síguese  á  tal  escena  un  lío  monumental  y  un  es¬ 
cándalo  de  primer  orden,  en  que  toman  parte  las  ca¬ 
mareras,  los  mozos,  los  parroquianos  y  transeúntes,  y 
hasta  algunos  perros  vagabundos,  y  que  sólo  termina 


INSURRECCION  DE  CRETA. -Grupo  de  voluntarios  griegos 
(ele  fotografía) 


INSURRECCION  DE  CRETA. —Una  manifestación  en  las  calles  de  Atenas 
(de  fotografía) 


-  ¡Hombre,  no  sea  usted  pesado! 

-  ¿Y  dos  manguzás  en  la  panza  quieren  los  seño¬ 
ritos?,  añade  el  chulapo  vendedor  ambulante,  echán¬ 
dose  atrás  la  gorra. 

-  ¡Chindo,  exclama  entonces  impaciente  la  Paja- 
rila,  á  ver  si  te  callas  y  te  largas  viento  en  popa  con 
tus  baratijas  y  no  vienes  á  espantarme  la  parroquia! 
No  hagan  ustedes  caso,  es  un  primo  mío  que  es  la 
mar  de  guasón. 

-  Chiquilla,  no  es  la  cosa  tanto.  Tu  estás  á  tu 


lapo  haciéndose  un  poco  hacia  atrás,  porque  el  que 
se  las  pira  va  á  ser  usted. 

-  No  será  sin  patearle  ú  usted  los  hígados,  so  vo¬ 
ceras. 

—  I  Chindo,  no  armes  bronca,  que  te  pesará!,  ex¬ 
clama  Lola  roja  de  ira.  Mira  que  ya  sabes  cómo  las 
gasto. 

-  Si  yo  necesito  tres  docenas  de  señoritos  pa  des¬ 
ayunarme. 

-  Lo  que  éste  necesita  y  lo  va  á  tener  en  seguida, 


con  la  intervención  de  unos  guardias  municipales, 
que  con  su  prudencia  habitual  dan  tiempo  á  que 
huyan  ¡os  actores  de  la  tragedia,  evitando  así  el  ser 
conducidos  á  la  prevención,  porque  como  dice  el 
Sr.  Matías: 

-  Aquí  no  ha pasao  na.  ¿A  qué  viene  la  gente  á  la 
Cara  de  Dios?  ¿A  divertirse?  Pues  ca  cual  se  divierte 
con  lo  que  se  divierte,  y  hasta  el  año  que  viene... 

A.  Danvila  Jaldero 
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guerra  de  CUBA.-Trocha  de  Júcaro  á  Morón. -Vista  de  una  torre.  -  Ingenieros  construyendo  una  escucha  (dibujo  tomado  de  una  fotografía) 


NUESTROS  GRABADOS 

La  insurrección  de  Creta. — Los  sucesos  que  en  Oriente  se  desarrollan  adquieren  cada 
día  mayor  importancia  y  gravedad;  lo  que  comenzó  por  insurrección  local  promovida  por  los 
cristianos  cretenses  para  sacudir  el  yugo  de  Turquía,  ha  ido  enredándose  de  tal  suerte  por  la 
intervención  de  Grecia  primero  y  por  la  de  las  grandes  potencias  después,  que  hoy  se  ha  decla¬ 
rado  la  guerra  entre  turcos  y  griegos  y  quién  sabe  si  mañana  estallara  esa  temida  conflagración 
europea  que  desde  hace  tanto  tiempo  nos  amenaza  y  que  hasta  ahora  ha  podido  contener  más 
que  la  prudencia  el  temor  de  los  grandes  Estados.  I.o  que  ahora  ocurre  estaba  más  que  previs¬ 
to:  desde  el  momento  en  que  Grecia,  apenas  iniciado  el  movimiento  insurreccional  de  los  can- 
diotós,  no  sólo  vió  con  simpatía  los  esfuerzos  que  sus  hermanos  de  raza  hacfan  por  volver  á  re¬ 
unirse  con  su  amada  patria,  sino  que  además  envió  en  auxilio  de  los  sublevados  el  cuerpo  de 
tropas  al  mando  del  coronel  Vassos;  desde  el  momento  en  que  en  Grecia  se  reclutaban  pública¬ 
mente  voluntarios  para  organizar  y  enviar  expediciones  armadas  á  la  isla  de  Creta;  desde  el 
momento  en  que  en  Atenas  y 


en  las  principales  poblacio¬ 
nes  griegas  recorrían  de  con¬ 
tinuo  las  calles  manifestacio¬ 
nes  patrióticas  en  favor  de  los 
cretenses  y  de  la  idea  de  una 
intervención  más  activa  de 
Grecia  en  apoyo  de  éstos,  na¬ 
die  dudó  de  que  al  fin  Tur¬ 
quía  trataría  de  poner  térmi¬ 
no  á  este  estado  de  cosas. 

Acumuláronse  por  ambas 
partes  poderosos  ejércitos  en 
la  frontera  turco-griega,  hi- 
ciéronse  por  uno  y  otro  pue¬ 
blo  grandes  aprestos,  y  ha  su¬ 
cedido  lo  que  había  de  suce¬ 
der:  á  la  amenaza  sucedió  el 
golpe  y  tras  de  éste  se  ha  en¬ 
cendido  la  lucha,  cuyas  com¬ 
plicaciones  y  cuyo  término  es 
difícil  prever.  La  diplomacia 
se  agita;  el  emperador  de  Ale¬ 
mania  preséntase  inopinada¬ 
mente  en  Viena  para  confe¬ 
renciar  con  Francisco  José  so¬ 
bre  el  asunto;  Fr.ancia  siente 
por  un  lado  abandonar  á  los 
que  por  una  causa  luchan  y 
teme  por  otro  incurrir  en  el 
desagrado  de  su  aliado  podc- 
roso;á  Italia  le  pasa  lo  mismo, 
pues  mientras  su  corazón  está 
•al  lado  de  Grecia,  sus  com¬ 
promisos  con  la  tríplice  le  ,  ,  .1- 

impiden  dar  satisfacción  á  sus  sentimientos,  y  en  tanto  Inglaterra,  sm  hacer  caso  de  Ifus  sublimes 
lamentaciones  del  gran  Gladstone,  manliénese  en  actitud  pasiva  y  no  renuncia  al  sistema  que 
tan  buenos  resultados  le  ha  dado  siempre  de  cruzarse  de  brazos  mientras  los  demás  se  mueven, 
de  mostrarse  en  apariencia  indiferente,  mientras  por  bajo  mano  trabaja  sin  descanso,  y  de  ma¬ 
nifestarse  completamente  neutral  y  desinteresada  sin  perjuicio  de  pedir  o  tomar  su  parte  cuando 
llegue  el  reparto  del  botín  y  de  comerse  las  mejores  castañas  cuando  los  otros  las  liayan  sacado 
del  fuego.  ¿Qué  resultará  de  todo  esto?  ¡Quién  lo  sabe!  Por  de  pronto^  la  cuestión  cretense  ha 
pasado  á  ser  una  cuestión  secundaria:  esto  no  obstante,  todavía  tienen  ínteres  los  grabados  con 
ella  relacionados  que  publicamos  y  que  creemos  que  lian  de  ver  con  gusto  nuestros  lectores. 


GUERRA  DE  CUBA.-Trocha  de  Júcaro  A  Morón. -Construcción  de  i 
ENTRE  Ciego  de  Avila  y  Jócaro  (de  una  fotografía) 


Guerra  de  Cuba. — A  juzgar  por  las  noticias  oficiales  que  de  Cuba  nos  llegan,  el  interés 
principal  de  la  lucha  que  allí  sostenemos  hállase,  por  decirlo  así,  circunscrito  al  departamento 
oriental.  Allí  se  extiende  la  trocha  de  Júcaro  á  Morón  de.stinada  á  impedir  el  paso  de  los  insu¬ 
rrectos  de  Oriente  á  Occidente,  de  donde  están  tomadas  las  vistas  que  en  esta  página  publica¬ 
mos.  Las  obras  construidas  en  esta  trocha  desde  junio  de  1S96  son:  60  torres  de  manipostería, 
70  blockhaus  y  360  escuchas  ó  puestos  atrincherados;  se  han  tendido  65  kilómetros  de  alam¬ 
brado,  se  han  abierto  seis  pozos  de  gran  profundidad  en  los  campamentos,  se  han  chapeado  21 
kilómetros  de  manigua,  se  ha  reconstruido  una  buena  parte  de  vía  férrea  y  se  ha  construido  una 
línea  férrea  de  Morón  á  la  Laguna  Grande.  Estos  datos  darán  idea  de  la  importancia  de  los 
trabajos  allí  realizados  bajo  la  inteligente  dirección  dd  ilustrado  comandante  de  Ingenieros  don 
José  Gago:  en  un  principio  los  elementos  para  ejecutarlos  fueron  escasos,  pero  a  medida  que 
avanzaron  las  obras  aumentaron  los  recursos  para  llevarlos  á  feliz  término.  Rudísimos  han  sido 
los  trabajos  de  los  ingenieros  para  construir  las  defensas  de  la  trocha,  especialmente  entre  Mo¬ 
rón  y  la  Laguna  Grande,  pues  como  el  terreno  es  en  extremo  cenagoso,  los  ingenieros  han  te¬ 
nido  que  trabajar  muchas  ve¬ 
ces  con  agua  hasta  la  rodilla. 
Sin  embargo,  nuestros  solda¬ 
dos,  así  los  ingenieros  como 
¡os  de  infantería,  que  auxi¬ 
lian  y  protegen  las  referidas 
obras,  han  soportado  todas 
¡as  penalidades  con  verdade¬ 
ro  heroísmo. 

Además  de  estas  obras  de 
fortificación,  se  está  constru¬ 
yendo  en  Júcaro  una  fábrica 
para  la  producción  de  gas 
oxígeno  para  alimentar  los 
aparatos  que  han  de  iluminar 
la  trocha. 

Las  torres  de  que  antes 
hemos  hablado,  y  una  de  las 
cuales  reproduce  el  primer 
grabado  de  esl.i  página, 
constan  de  dos  pisos  y  están 
provistas  de  aspilleras  y  ma¬ 
tacanes,  que  cruzan  sus  fue¬ 
gos  sin  dejar  ningún  espacio 
por  batir,  y  de  garita  blinda¬ 
da  con  carriles.  En  el  inte¬ 
rior  y  en  la  planta  baja  hay 
un  depósito  de  agua,  que  es 
llevada  desde  fuera  de  la  to¬ 
rre  por  medio  de  una  cañería 
y  un  retrete  inodoro. 

Entre  torre  y  torre  hay  un 
blockhaus  y  seis  escuchas  ó 
puestos  atrincherados:  de  la 
construcción  de  uno  de  éstos 


puede  dar  idea  el  mismo  grabado  á  que  acabamos  de  hacer  referencia  en  las  lineas  anteriores. 

El  segundo  grabado  de  esta  página  se  refiere  á  los  trabajos  de  recon.struccion  de  la  línea  ferrea 
entre  Ciego  de  Avila  y  Júcaro:  esta  línea  estuvo  á  punto  de  ser  abandonada  por  el  deplorable 
estado  en  que  se  encontraba,  pues  habiéndose  construido  con  materiales  de  distintas  proceden¬ 
cias,  por  .ser  regalo  de  varios  particulares,  resultaron  desiguales  los  carriles  y  las  traviesas.  Su 
reconstrucción  ha  sido  necesaria  para  el  transporte  de  los  materiales  y  víveres  con  destino  a  a 
trocha  y  á  las  fuerz.as  que  la  gmarnccen,  así  como  para  el.  comercio  de  los  pueblos  de  aquella 

^  A  pesar  de  los  100  kilómetros  que  abarca  esta  costa  (70  hasta  la  Laguna  y  30  basta  la  cos¬ 
ta),  gracias  al  acertado  plan  que  en  su  fortificación  se  ha  seguido,  puede  ser  defendida  con  solo 
7.600  hombres. 


Llegada  del  primer  tren,  dibujo  original  de  Vicente  Cutanda.- El  nio- 
mento  en  que  la  locomotora  se  desliza  sobre  los  rieles  de  la  nueva  vía,  inaugurando  otra  arte¬ 
ria  por  la  que  afluye  la  vida  á  la  comarca,  á  la  provincia  y  á  la  región,  cs  el  asunto  escogido  por 
el  distinguido  pintor  Sr.  Cutanda  para  desarrollar  la  hermosa  composición  que  reproduciraps. 
En  ella  revélase  al  artista  que  ha  tiempo  traslada  al  lienzo  los  cuadros  en  que  se  retrata  la  vida 
y  el  modo  de  ser  de  los  obreros  del  Norte  de  nuestra  península,  de  viprosa  rou.sculaUiia,  enér¬ 
gicos  y  laboriosos,  en  lucha  constante  con  el  hierro,  ya  en  las  forjas  o  en  los  altos  hornos,  que 
les  sirven  de  escenario,  recordando,  en  cierto  modo,  los  mitos  de  las  leyendas  helenas.  Cutanda 
c¿  el  glorificador  del  trabajo.  Sus  producciones  son  reflejo  del  natural,  fielmente  observado  e 
interpretado  con  maestría.  De  ahí  el  buen  nombre  que  ha  logrado  conquistarse  y  la  consiqera- 
ción  que  merece  de  todos  cuantos  se  interesan  por  el  progreso  del  arte  pictórico  español. 


El  regalo  de  boda,  cuadro  de  Enrique  Serra.— Nueva  muestra  de  sus  excepcio¬ 
nales  dotes  artística.s  nos  ofrece  nuestro  ilustre  paisano  en  el  precio.so  cuadro  que  en  el  presente 
número  reproducimos:  como  si  en  otras  ocasiones  no  hubiese  demostrado  hasta  donde  Hega  su 
dominio  del  arte  que  cultiva,  parece  que  ha  querido  en  e.ste  lienzo  acumular  las  mayoics  clili- 
cultade.s  para  darse  el  gusto  de  vencerlas.  El  gnipo  que  forman  las  cinco  figur^  está  admirable¬ 
mente  dispuesto;  los  muebles,  los  adornos,  los  lapices,  los  trajes,  las  joyas,  todo  aparece  con  su 
verdadero  valor  á  pesar  de  la  profusión  de  tales  objetos  que  en  el  cuadro  .se  ai  vieilc,  y  las  innu¬ 
merables  bellezas  de  detalle  en  nada  ptrjudican,  antes  al  contrario,  avaloran  laherinow.  impre¬ 
sión  del  conjunto.  El  cuadro  original,  cuyo  tamaño  es  el  mismo  que  el  del  grabado,  fue  adqui¬ 
rido  en  París  por  lord  Berfiekl,  el  cual  pagó  por  él  la  respetable  suma  de  22.000  francos. 


EL  REGALO  DE  BODA,  cuadro  de  Enrique  Serra 
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Expectación,  cimdro  de  Andres  Parladc  (Exposición  de  Bellas  Arles  de  Sevilla) 


El  general  la  Muerte,  cuadro  de  H. 
B.  Wieland. — Siempre  han  sido  los  pintores 
alemanes  aficionados  á  pintar  la  Muerte,  como  lo 
demuestran  los  lienzos  y  frescos  existentes  en  va¬ 
rios  templos  y  conventos  de  Lubeck,  Berlfny  lia- 
silea,  las  antiguas  danzas  macabras  tjue  aun  hoy 
pueden  admirarse  en  Fússen,  Constanza,  Lucer¬ 
na,  Kukusbad,  Friburgo,  Erfurty  en  tantas  otras 
ciudades  del  imperio  germánico  y  de  germánica 
procedencia,  y  en  los  modernos  tiempos  los  lien¬ 
zos,  dibujos  y  grabados  de  Rcthel,  Spanzenberg, 
Ilans  Mayer,  José  Satiler,  etc-,  etc.  Wieland,  el 
célebre  pintor  muni([uense,  nos  presenta  á  la  muer¬ 
te  como  caudillo  de  un  ejército  del  cual  todos, 
más  ó  menos  tarde,  hemos  de  formar  parte;  sus 
filas  van  engrosando  á  cada  momento  y  por  do¬ 
quiera  que  pasa  deja  en  pos  de  sí  ríos,  si  no  de 
sangre,  de  lágrimas.  Et  general  la  Muerte  es  de 
los  lienzos  rpie  impresionan  profundamente,  no 
sólo  por  la  idea  que  entraña  y  que  nos  recuerda 
lo  efímero  de  nuestra  terrenal  existencia,  sino  que 
también  por  el  tinte  sombrío  que  le  comunican  el 
cielo  cubierto  de  nubes  y  el  paisaje  desprovisto  de 
todo  encanto.  Hay  además  en  él  una  nota  inten¬ 
samente  sentida,  el  grupo  del  primer  término,  for¬ 
mado  por  una  joven  pareja  que  entre  sollozos  se 
despide  y  á  la  cual  mira  la  muerte  como  temerosa 
de  que  pueda  escapársele  el  apuesto  mancebo  en 
quien  ha  hecho  presa. 


Una  fuente  en  Granada,  cuadro  de 
Juan  García  Ramos  (Exposición  de  Bellas 
Artes  de  Sevilla). -Aunque  las  continuas  Ir.ans- 
fommeiones  que  ha  sufrido  la  antigua  capital  de 
los  monarcas  nazaritas  han  sido  causa  para  que 
Granada  perdiera  en  su  conjunto  el  sello  caracte¬ 
rístico  que  antes  la  distinguía,  queda  todavía  en 
sus  pintorescas  calles,  en  sus  edificios  y  en  todo 
cuanto  constituye  la  ciudad,  algo  que  recuerda  su 
origen,  que  sintetiza  la  vida  de  un  pueblo  que  tan 
hondamente  influyó  en  sus  conquistadores,  trans¬ 
mitiéndoles  algunas  de  sus  costumbres. 

El  Sr.  Clarcía  Ramos  ha  escogido  uno  de  los  rincones  más 
típicos  de  la  antigua  ciudad  para  su  hermosa  composición,  ava¬ 
lorando  la  obra  con  el  grupo  de  bellas  granadinas,  que  junto  á 
la  fuente  y  mientras  llenan  los  cántaros,  departen  amigable¬ 
mente,  resultando  un  cuadro  bellísimo,  digno  del  nombre  de 
tan  distinguido  artista. 


Expectación,  cuadro  de  Andrés  Parladé  (Expo¬ 
sición  de  Bellas  Artes  de  Sevilla).  -  En  el  estudio  que  repro¬ 


ducimos  en  estas  páginas  demuestra  una  vez  más  el  Sr.  Parla- 
dé  sus  envidiables  cualidades  artísticas,  a  las  que  debe  triunfos 
tan  señalados  como  el  que  le  reportó  en  Berlín  su  gran  lienzo 
El  Parlamento  de  Caspe.  Fiel  á  las  tradiciones  de  la  escuefa 
sevillana,  es  uno  de  sus  más  entusiastas  campeones,  sin  que  se 
haya  dejado  arrastrar  por  extrañas  corrientes,  que  sólo  pueden 
influir  en  el  ánimo  de  aquellos  que  no  han  podido  hallar  otros 
medios  de  singularizarse. 

La  circunstancia  de  haber  consignado  en  distintas  oca.siones 
algunas  noticias  respecto  de  la  significación  artística  del  señor 
Parladé,  es  causa  para  tpie  nos  limite¬ 
mos  á  expresarle  una  vez  más  el  testimo¬ 
nio  de  nuestra  consideraciém. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — Viena.  -  Se  ha 
inaugurado  la  exposición  anual,  en  la 
que  figuran  1.700  obras:  en  la  sección 
de  pintura  son  notables  los  retratos  y 
los  paisajes;  la  de  escultura  resulta  de¬ 
ficiente. 

F'i.orencia.  -  La  creación,  hace  mu¬ 
cho  tiempo  proyectada,  de  im  Instituto 
histórico-artístico  en  Florencia  como 
centro  del  mundo  artístico  italiano,  será 
j>ronto  un  hecho:  ya  ha  sido  nombrado 
director  del  mismo  el  profesor  G.  Brock- 
liaiis,  de  Leipzig,  y  el  instituto  se  inau¬ 
gurará  provisionalmente  en  el  próximo 
otoño.  Para  su  entretenimiento  y  para 
promover  su  instalación  definitiva  se  ha 
formado  una  asociación  cuyos  individuos 
pagarán  anualmente  como  ciiota  mínima 
25  pesetas. 

Beri.ín.  -  El  pincor  Otón  Lingner  ha 
inventado  un  procedimiento  por  virtud 
del  cual  los  colores,  así  líquidos  como 
pastosos,  toman  un  brillo  extraordinario 
y  resultan  en  extremo  persistentes  y  du¬ 
raderos. 


París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el 
Gymnase  f.a  Carriérc,  comedia  en  cuatro  aclo.s 
(le  Abel  llermanl;  en  el  teatro  de  la  Repúblique 
Le  bautjuicr  des  Halles,  interesante  melodrama  en 
cinco  actos'  y  ocho  cuadros  de  Juan  Le  Rodé  y  Jor¬ 
ge  Rolle;  en  la  Rcnaissance bonita  comedia 
en  cuatro  actos,  primera  obra  dramática  del  repu¬ 
tado  novelista  francés  Gustavo  Gniches;  en  el 
Odeón  Dix  ezns  apri's,  graciosa  pieza  en  im  acto 
de  P.  Weber  y  L.  Muhlfeld,  y  'Proís  coeurs,  esbo¬ 
zo  dramático  en  un  acto  de  Gabriel  Mourey;  y  en 
el  teatro  Lírico  de  la  galería  Vivienne  J"  aipris 
1 1  fíasllllc,  ópera  bufa  en  un  acto  de  Augé  de  I,as- 
sus,  con  bonita  música  de  Auzende. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en 
el  Español,  y  con  motivo  del  beneficio  dcl  señor 
Díaz  de  Bonor  sin  conciencia,  hermoso 

monólogo  de  D.  luigenio  Boca  de  fraile, 

gracioso  juguete  cómico  en  un  acto  de  1).  José 
Eeliu  y  Co(Íina,  y  La  niiia  del  cslanijncro,  bonito 
siinele  de  D.  Tomás  Luceño:  y  en  Lara  El  rega¬ 
lo,  pieza  en  un  acto  de  D.  Angel  M.  Castell.  En 
el  teatro  de  la  Comedia  actúa  una  compañía  diri¬ 
gida  por  los  Sres.  García  Ortega  y  Mendiguchía. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito: 
en  Romea  En  la  esi/iiina  del  cuartel,  graciosa  pie¬ 
za  en  un  acto  de  D.  Pablo  Parellada  (Melitón 
González),  y  Per  piint,  juguete  en  un  acto  del 
Sr.  Campderrós;  en  el  Eldorado  La  tienta,  zar¬ 
zuela  en  ira  acto  de  Jackson  "Veyán,  música  del 
maestro  Nieto,  y  Ixi  bazida  de  trompetas,  zarzuela 
en  un  acto  de  Carlos  Arniches,  música  del  maes¬ 
tro  Torregrosa;  y  en  Novedades  Nuestra  Seiiora 
de  P'aris,  interesante  melodrama  lírico  en  tres  ac¬ 
tos  y  diez  cuadros,  letra  de  D.  Calixto  Navarro 
con  música  muy  notable  del  maestro  Giró:  esta 
obra  ha  sido  puesta  en  escena  con  gran  lujo  y 
propiedad  y  para  ella  han  pintado  varias  hermosas 
decoraciones  los  reputados  escenógrafos  Sres.  So¬ 
ler  y  Rovicosa,  Moragas  y  "Vihimara.  En  el  Liceo 
ha  comenzado  con  muy  buenos  auspicios  latein- 
poiada  de  primavera,  cantándose  Lohengrin,  en  cuyo  desem¬ 
peño  han  obtenido  grandes  aplausos  las  señoras  Bordalba  y 
Mas  y  los  Sres.  Lussigniani  y  Navarrini  y  el  maestro  F'crrari. 
En  breve  debutarán  las  tiples  Darclée  y  Parsi,  el  tenor  Duc  y 
el  barítono  Blanchart. 

Necrología. — Han  fallecido: 

Alberto  Bergmeier,  notable  escultor  alemán,  ex  profesor  del 
Museo  de  Industrias  artísticas  de  Berlín. 

Ras  Alula,  el  famoso  general  abisinio  que  tanto  se  distinguió 
en  la  última  guerra  contra  los  italianos. 

Enrique  Pille,  pintor  y  dibujante  francés,  muy  celebrado  p()r 
sus  cuadros  de  costumbres  de  la  Edad  media  y  del  Renaci¬ 
miento  y  por  sus  ilustraciones  de  las  obras  de  Cervantes,  Wal- 
ter  ScoU  y  Víctor  I  lugo. 

Alfredo  Pleasanton,  general  norteamericano,  uno  de  los  que 
más  se  distinguieron  durante  la  guerra  de  secesión  al  frente  de 
la  caballería  de  los  Estados  del  Norte. 

Carlos  Ivopp,  reputado  escultor  alemán,  profesor  de  la  Es¬ 
cuela  Superior  técnica  de  Stuttgart. 

Daniel  Sanders,  ilustre  lexicógrafo  alemán. 

Guillermina  María  Sofía  Luisa,  gran  duquesa  de  Sajonia 
Weiinar. 

Pedro  Eckardt,  pintor  retratista  y  de  género,  decano  de  los 
miembros  de  la  Unión  de  Artistas  de  Dusseldorf. 

Conrado  Krez,  poeta  norteamericano  de  origen  alemán,  que 
durante  la  guerra  de  secesión  luchó  valerosamente,  alcanzando 
el  grado  de  general. 

Federico  Francisco  III,  gran  ducpic  de  Mccklenbuvgo  Sch- 
Áverin. 


AJEDREZ 

Problema  número  66,  por  Valentín  Marín 

NEGRAS 


#■ 
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Teatros,— En  el  teatro  de  la  Mone¬ 
da,  de  Bruselas,  se  ha  estrenado  con  gran 
éxito  Eervaal,  drama  lírico  en  tres  ac¬ 
tos.  letra  y  música  do  Vincent  d’Indy. 
El  libreto  está  escrito  en  prosa  y  consti¬ 
tuye  un  poema  interesante  y  bien  des¬ 
arrollado,  aunque  de  un  simbolismo  un 
tanto  obscuro:  la  partitura,  á  pesar  de 
algunas  reminiscencias  de  Wagner,  Ber- 
lioz  y  sobre  todo  de  César  Frank,  el  pon¬ 
tífice  de  la  escuda  modernista  á  que 
pertenece  d'  Indy,  revela  el  genio  y  el 
talento  de  un  maestro.  Las  escenas 
pintorescas  están  maravillosamente  tra¬ 
tadas,  las  dramáticas  abundan  en  apa¬ 
sionados  acentos  y  el  desarrollo  de  los 
temas,  magislralmcnte  hecho,  hállase 
revestido  de  una  instrumentación  bri¬ 
llante. 


BLANCAS 

Das  blaiicas  juegan  y  dan  m.alc  en  tres  jugadas. 
Solución  ai,  problema  número  65,  por  P.  Riera 

Blancas.  Negras. 

1.  D8R  I-  Cualquiera. 

2.  A,  P  ó  D  mate 


Cuando  una  especialidad  posee  una  gran  reputación,  sucede 
que  algunos  vendedores  al  por  menor,  poco  escrupulosos,  pro¬ 
ponen  y  basta  sustituyen  á  lo  que  se  les  pide,  una  imitación 
que  LES  DEJA  MAS  BENEFICIO.  Esto  es  lo  que  sucede 
con  la  CREMA  SIMON,  que  es,  á  la  vez  que  el  Cold-Cream 
más  eficaz,  el  que  sin  embargo  es  más  barato.  Por  lo  mismo,  las 
personas  que  tengan  empeño  en  poseer  la  verdadera  CRE^I-•ñ 
I^SIMON  habrán  de  comprobar  la  firma  de  J.  SIMÓN,  Pans. 


Una  TOENTE  EN  Granada,  cuadro  de  Juan]jGarcía  Ramos 
(Exposición  de  Bellas  Arles  de  Sevilla) 


-  En  Londres  se  cantará  en  concierto 
la  ópera  de  Wagner  Parsifal,  b.ajo  la 
dirección  del  eminente  maestro  ^Iottl. 
Para  estas  audiciones  el  fabricante  de 
pianos  Schweissgut  ha  inventado  un  ins- 
irunienlo  de  cuerdas  que  reproduce  ad¬ 
mirablemente  el  sonido  de  las  campanas. 

-En  el  Lyceum,  de  Londres,  se  ha 
estrenado  con  aplauso  la  obra  de  Sardón 
y  Morcan  Madame  Sans  Cene. 


Sacó  del  ramo  que  había  puesto  sobre  la  losa  una  flor  y  se  la  dió  al  teniente  de  navio 


LA  ONDINA  DE  BRETAÑA 

Novela  por  Pedro  Maél  -  Ilustraciones  de  Vicente  Cutanda 
(conclusión) 


El  animal  no  necesitaba  los  restallidos  del  látigo 
ni  los  juramentos  del  cochero  para  avanzar  al  trote 
largo,  llevando  tras  de  sí  al  coche,  que  no  parecía  te¬ 
ner  para  él  peso  alguno. 

Fué  hacia  el  coche  hacia  donde  Sjir/'/ig'  había  co¬ 
rrido. 

Desde  donde  estaba  Pablo  podía  ver  al  perro  de 
Terranova  saltando  en  torno  del  vehículo  desordena¬ 
damente,  como  si  quisiera  tomarlo  por  asalto,  á  ries¬ 
go  de  que  lo  arrollasen  las  ruedas  ó  las  patas  del  ca¬ 
ballo. 

-¡Por  vida  de!..  ¿Por  quién  hace  eso?,  díjose  aún 
el  teniente  de  navio. 

Instantáneamente,  con  la  rapidez  del  rayo,  tuvo  la 
intuición  de  la  escena  y  se  explicó  la  significación  del 
frenético  regocijo  de  Spring. 

Intuición  es  la  palabra,  pues  al  minuto,  el  coche 
pasó  veloz  sin  darle  tiempo  más  que  para  adivinar, 
antes  bien  que  para  ver,  á  miss  Hotspur  y  á  Lena  en 
las  dos  mujeres  que  iban  sentadas  entre  las  maletas 
y  los  paquetes  que  el  furioso  trote  del  caballo  movía. 

Ciertamente,  Pablo  de  Guenezán  no  esperaba  el 
regreso  de  Lena.  La  hipótesis  que  había  anunciado 
cinco  días  antes  en  presencia  de  Pedro,  hablando  por 
hablar,  realizábase  por  completo. 

Lena  volvía  al  castillo  sin  prevenirlos,  sin  dar  el 
menor  aviso  del  cambio  de  sus  resoluciones,  ó  por 
mejor  decir,  de  su  capricho,  pues  con  aquella  mucha¬ 
cha  antojadiza  tratábase  de  caprichos,  no  de  volunta¬ 
des.  Caían  por  su  propio  peso  las  absurdas  suposicio¬ 
nes  que  había  elaborado  la  imaginación  enfermiza  del 
oficial... 

Mas  ¿caían  realmente? 

¿No  era  muy  posible  y  hasta  muy  verosímil  que  la 
joven  volviese  para  marcharse  de  nuevo,  una  vez  da¬ 
do  respetuosamente  cerca  de  su  tutor  el  paso  que  e.xi- 
gían  las  circunstancias  y  una  vez  pedido  el  permiso 
para  obedecer  al  llamamiento  de  su  fe? 

Esta  sospecha  fué  para  el  teniente  de  navio  un 
nuevo  motivo  de  dudas  y  de  angustia.  Tembló  ante 
esa  idea. 

Mas  la  experiencia  de  la  noche  le  sirvió  por  lo  me¬ 
nos  de  lección. 

Quiso,  antes  de  abandonarse  á  la  pena,  iluminar 
su  espíritu.  La  desgracia  viene  siempre  tan  de  prisa 
que  no  debemos  hacerla  adelantarse. 

Continuó,  pues,  andando  ligero  y  privado  de  la 
compañía  de  Spring  por  los  caminos  de  travesía  que 


iban  á  Ely.  Quedábale  aún  la  e.speranza  de  llegar  al 
castillo  al  mismo  tiempo  que  el  coche  alquilado  que 
conducía  i  las  dos  viajeras  con  su  equipaje. 

-  El  carricoche  sigue  la  carretera,  decíase  Pablo, 
pero  yo  corto  á  través  del  bosque.  Tengo  probabili¬ 
dades  de  llegar  primero. 

Sin  embargo,  llegó  después.  Así  debía  ser. 

Tuvo  una  contrariedad  cuando  vió  el  vehículo  des¬ 
enganchado  en  el  patio  del  castillo.  Ya  habían  lleva¬ 
do  el  caballo  á  la  cuadra  para  darle  la  avena  de  la 
hospitalidad,  mientras  el  cochero  almorzaba, 

El  equipaje  y  todos  los  paquetes  y  sacos  estaban  á 
la  puerta. 

Haría  ya  unos  veinte  minutos  que  las  viajeras  se 
habían  apeado. 

Por  el  silencio  que  reinaba  á  la  entrada  del  castillo, 
Pablo  comprendió  que  en  aquel  momento  debía  su 
hermano  estar  en  grave  conversación  con  Lena.  El 
tutor  interrogaba  á  su  pupila,  ó  la  reñía  quizás. 

Hizo  una  pregunta  á  un  criado  y  la  contestación 
de  éste  confirmó  su  idea.' 

Iba  Pablo  por  tanto  á  batirse  en  retirada  cuando 
el  comandante  salió  bruscamente  de  la  habitación 
donde  estaba  con  Magdalena  y  miss  Hotspur,  y  vien¬ 
do  á  su  hermano  le  gritó: 

-  ¡Ah!  ¿Tú  aquí?..  Afortunadamente...  mientras  tú 
corrías  por  esos  campos  nuestras  viajeras  volvían  al 
redil. 

-  Ya  lo  sabía,  contestó  deliberadamente  el  joven, 
el  cual,  para  salvar  la  situación,  entró  detrás  de  su 
hermano  en  la  sala  donde  Gwen  y  Lena  acababan  de 
quitarse  sus  abrigos,  sus  velos  y  sus  sombreros. 

La  escena  del  saludo  entre  los  dos  jóvenes  fué  mu¬ 
cho  más  sencilla  de  lo  que  á  ellos  les  habían  hecho 
presagiar  sus  propias  emociones.  Miss  Hotspur  sim- 
jdificó  las  cosas  bromeándose  agradablemente  con 
Pablo  sobre  su  salida  nocturna  jiara  Auray. 

-¿Conque  había  usted  decidido  tomar  por  asalto 
el  convento,  usted  solo? 

-  No,  respondió  en  el  mismo  tono  el  oficial,  no 
tenía  miras  tan  ambiciosas.  Me  hubiera  limitado  á  pe¬ 
netrar  junto  á  la  nueva  educanda  y  á  echar  sobre  ella 
la  execración  de  los  siglos  y  la  mía  en  particular.  Una 
vez  hecho  eso,  me  liubiera  vuelto  á  Ely  por  las  vías 
rápidas,  á  menos  que... 

-A  menos  que...  ¿qué?,  le  interrumpió  Lena  sin 
miedo. 

-  A  menos  que  mi  bella  prima,  terminó  el  tenien¬ 


te  de  navio,  no  hubiese  convertido  la  comedia  en  tra¬ 
gedia  y  yo  me  hubiese  arrojado  desde  la  altura  del 
Loc’h  al  río  de  Auray. 

Esta  salida  hizo  reir  á  todos,  incluso  á  Magdalena, 
que  creyó,  sin  embargo,  notar  algo  de  amargura  á  tra¬ 
vés  de  aquel  tono  de  broma. 

En  fin,  se  había  roto  el  hielo,  l'odas  las  precaucio¬ 
nes  que  al  principio  tomaba  Pablo  pensando  en  la 
primera  entrevista  fueron  enteramente  inútiles. 

En  el  fondo  se  alegraba. 

Llegó  la  hora  de  la  mesa,  se  comió  con  buen  ape¬ 
tito  y  se  habló  con  no  menos  animación  que  de  cos¬ 
tumbre.  Lena  no  hizo  ni  la  menor  alusión  á  su  su¬ 
puesta  vocación  religiosa. 

Pablo,  por  su  parte,  no  pronunció  ninguna  de  las 
palabras  que  de  sus  labios  se  aguardaban  ó  quizás 
se  esperaban. 

Reanudóse  la  vida  ordinaria  hecha  en  el  pasado, 
matando  el  tiempo,  pero  sin  conseguir  matar  las  in¬ 
quietudes.  Estas  volvían  á  apoderarse  del  corazón  de 
Lena  y  del  de  Pablo. 


Al  tercer  día,  después  del  regreso  de  la  ondina, 
Pablo  se  resolvió,  por  fin,  á  abordar  la  situación  con 
franqueza  interrogando  en  persona  á  la  joven. 

El  paso  iba  á  ser  decisivo. 

Según  que  Magdalena  alentase  su  amor  ó  lo  recha¬ 
zara,  adoptaría  él  una  resolución  suprema.  Si  el  éxito 
era  feliz,  Pablo  no  retardaría  la  realización  de  un  en¬ 
cantador  ensueño,  cuyos  hechizos  debió  vislumbrar 
antes.  Si  era  desgraciado,  entonces  soportaría  su  des¬ 
dicha  con  virilidad,  sin  ([uejarse,  sin  protestar,  y  pe¬ 
diría  su  próximo  embarque. 

Tal  fué  el  resultado  de  la  deliberación  que  lo  tuvo 
despierto  una  buena  parte  de  la  noche,  pero  que  aún 
no  había  decidido  poner  en  obra  cuando,  á  las  cinco 
de  la  mañana,  salió  de  su  alcoba  al  parque  del  castillo. 

Los  ladridos  sonoros  de  Spring  le  revelaron  que  el 
perro  había  madrugado  más  que  él. 

Aquellos  ladridos,  que  salían  tan  pronto  de  un  la¬ 
do,  tan  pronto  de  otro,  oíanse  sobre  todo  hacia  el  pe¬ 
queño  istmo  que  une  á  la  península  de  Arzón  con  la 
de  Saint-Gildas  é  iban  alejándose,  lo  cual  probaba 
que  el  perro  lanzábase  á  correr  por  el  campo. 

Y  como  Pablo  conocía  muy  bien  las  costumbres 
del  perro,  sabía  que  éste  no  salía  nunca  solo  y  que 
era  necesario  que  alguno  le  indicase  el  camino.  No 
había  compañero  de  camino  más  alegre  que  Spring. 
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Nadie  en  el  castillo  entre  la  servidumbre  gozaba 
sobre  el  perro  de  prestigio  suficiente  para  llevárselo 
consigo  de  aquella  manera. 

^Quién  podía  salir  al  campo  á  tales  horas? 

La  curiosidad  llevóle  á  Pablo  de  Guenezán  en  di¬ 
rección  hacia  los  ladridos. 

Lo  que  vió,  sin  asombrarle,  removióle  profunda¬ 
mente  el  corazón. 

La  persona  que  madrugaba  tanto  era  Lena. 

-  ¿Adónde  va?,  preguntóse  el  oficial. 

La  respuesta  era  fácil.  Lena  iba  á  Saint-Gildas,  a 
la  iglesia,  á  oir  la  misa  de  las  seis. 

Con  prudencia,  escondiéndose,  Pablo  le  siguió  los 
pasos  á  alguna  distancia.  Cuando  la  vió  tomar  el  cami¬ 
no  de  la  aldea  que  termina  en  la  capilla  restaurada 
del  antiguo  monasterio,  supo  ya  lo  que  quería  saber. 
Tuvo  idea  de  volverse  atrás. 

La  hermosura  del  cielo  y  los  encantos  de  la  aurora 
retuviéronlo  bajo  los  árboles. 

Luego,  al  cabo  de  algún  tiempo,  vió  á  Magdalena 
salir  de  la  iglesia  y  volver  hacia  el  castiUo,  precedida 
de  Sprin^,  expansivo  y  ruidoso  como  siempre. 

Iba  Pablo  á  retroceder  para  no  ser  sorprendido  en 
flagrante  delito  de  indiscreta  observación,  cuando 
Lena  dejó  el  camino,  tomando  el  sendero  que  va  á 
la  tumba  de  Alain. 

Esta  vez  el  oficial  no  necesitó  preguntarse  ¿adonde 
va?  El  sendero  que  tomaba  Lena  conducía  á  un  solo 
sitio,  acababa  en  el  islote. 

Se  puso  tranquilamente  á  seguirla  de  lejos. 

Lena  marchaba  despacio. 

Iba  como  una  abeja  de  flor  en  flor,  penetrando  en 
los  campos  vecinos  y  en  los  vallados  limítrofes. 

Pablo  la  vió  inclinarse  al  suelo  y  formar  un  rami¬ 
llete  que,  no  por  ser  de  flores  silvestres,  era  de  me¬ 
nos  pintoresca  belleza. 

Lena  andaba  con  gracia  airosa  y  Pablo  de  Guene- 
zán  vió  que  llevaba  puesto  el  mismo  vestido  negro 
que  hacía  tres  años  se  puso  Alina  para  la  excursión 
á  la  bahía  que  las  dos  jóvenes  hicieron  juntas. 

Lo  que  le  impresionó  ante  todo  aquel  día  fué  la 
manera  seductora  con  que  la  hermosa  parisiense  lle¬ 
vaba  aquel  vestido  negro. 

Seguramente  la  modista  de  Sarzeau  que  lo  hizo,  lo 
había  confeccionado  previendo  el  ulterior  desarrollo 
de  la  cintura  y  de  la  corpulencia  de  Lena. 

El  desarrollo  previsto  era  ya  un  hecho  consumado; 
la  falda  tenía  la  apetecida  largura  y  el  cuerpo  hacía 
resaltar  admirablemente  la  perfección  del  busto. 

Y  Pablo,  maravillado,  yendo  de  sorpresa  en  sor¬ 
presa,  descubría  en  la  joven  atractivos  en  que  nunca 
se  fijó. 

Al  acabar  de  hacer  su  ramillete,  la  ondina  conti¬ 
nuó  su  marcha  hacia  el  islote. 

Pablo  la  seguía. 

Cuando  la  vió  franquear  el  puentecito  esperó  á  que 
volviera  la  esquina  de  la  casa,  tras  de  la  cual  alzába¬ 
se  la  tumba,  y  entonces  también  él  pasó  al  islote,  yen¬ 
do  á  ocultarse  tras  del  muro. 

Desde  allí,  si  no  podía  verla,  por  lo  menos  podía 
oirla. 

Sólo  corría  un  riesgo,  que  se  diera  cuenta  Spring 
de  su  presencia. 

Pero  el  perro  tenía,  sin  duda,  otra  cosa  que  hacer, 
y  según  las  apariencias,  ajustaba  su  actitud  á  la  de 
su  joven  ama. 

Como  ella,  corrió  derecho  á  la  losa  sepulcral. 

Pablo  aguzó  el  oído. 

Reinaba  una  calma  magnífica;  hasta  la  misma  bri¬ 
sa  se  callaba. 

Oíanse  no  más  los  golpecitos  secos  del  oleaje  en 
la  cortadura  de  la  roca. 

.  La  tierra  abría  con  avidez  sus  poros  bajo  los  besos 
de  la  onda  fría.  Una  languidez  universal  aletargaba 
las  fuerzas  de  la  naturaleza. 

Nada  impedía,  pues,  que  llegasen  al  oído  del  joven 
los  ruidos  más  insignificantes,  los  más  ligeros  suspiros. 

Era  para  él  aquella  ocasión  una  ocasión  sin  prece¬ 
dente.  Que  Lena  hiciese  un  movimiento  ó  que  el  pe¬ 
rro  diese  una  vuelta  alrededor  de  la  casa,  su  presen¬ 
cia  en  el  islote  sería  notada  en  seguida. 

Y  ¿cómo  iba  á  justificar  el  encontrarse  allí  de  aquel 
modo? 

¿No  haría  el  papel  de  un  hombre  que  había  ido  á 
aquel  sitio  á  espiar,  á  sorprender  un  secreto  cuya  exis¬ 
tencia  sospechaba  en  la  vida  de  su  hermosa  prima? 

Muchas  veces  no  se  reflexiona  en  las  consecuen¬ 
cias  que  uno  de  esos  actos  puede  tener.  Pablo  no  ha¬ 
bía  meditado  sobre  el  que  él  realizaba. 

Encontrábase  allí  cogido,  siéndole  ya  imposible 
salir  y  siéndole  igualmente  imposible  evitar  que  lo 
viese  Magdalena.  Invadíale  cierta  confusión  que  casi 
rayaba  en  la  vergüenza. 

De  pronto  la  voz  de  la  huérfana  llegó  distintamen¬ 
te  á  su  oído.  Si  lo  que  la  joven  murmuraba  era  una 
oración,  la  oración  parecíase  mucho  á  un  diálogo,  en 
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el  cual  la  joven  hacíase  á  sí  misma  las  preguntas  y 
dábase  las  respuestas. 

Lena  hablaba  con  Alain  Le  Gadek,  con  el  muerto. 

Sí,  era  verdad;  por  extraña,  por  insensata  que  la 
cosa  pareciese,  era  á  aquel  difunto  á  quien  Magdale¬ 
na  dirigía  la  palabra. 

Hubo  un  instante  en  que  Pablo  de  Guenezán  cre¬ 
yó  que  estaba  soñando. 

Mas  no  era  un  sueño.  Apenas  reflexionó  por  se¬ 
gunda  vez,  el  oficial  salió  de  su  extrañeza.  Magdale¬ 
na  tenía  en  su  carácter  el  germen  de  tales  extrava¬ 
gancias. 

Hablaba  con  toda  seriedad  al  difunto: 

-  Padre  Alain,  ¿me  reconoce  usted?  Soy  Lena,  la 
ondina,  y  vengo  á  recordarle  su  palabra.  Ya  ve  usted 
ahora  que  «no  ha  vuelto,»  y  sin  embargo,  usted  me 
dijo:  «¡Volverá!» 

Detrás  de  la  casa,  Pablo  de  Guenezán  vaciló  sobre 
sus  pies  y  tuvo  que  sujetarse  á  la  pared  para  no  caer¬ 
se  al  suelo. 

Acababa  de  ser  herido  en  medio  del  corazón. 

¡Volverá!  ¿Quién  era  aquel  del  cual  había  hablado 
Lena  en  sus  confidencias  al  viejo  Alain,  aquel  que 
debía  volver  y  que  no  había  vuelto? 

X 

EL  BAUTISMO  DE  LA  ONDINA 

Magdalena  terminó  su  visita  á  la  tumba. 

Puso  sobre  la  losa  el  ramo  de  flores  campestres. 

Pablo  fué  de  puntillas  hasta  la  esquina  de  la  casa 
y  vió  á  Magdalena  arrodillarse,  y  con  un  ademán  de 
puerilidad  conmovedor,  enviar  un  beso  á  la  tumba 
con  su  mano. 

«¡Padre  Alain,  adiós!  Ya  no  le  veré  á  usted  mas 
en  este  mundo.  Usted  fué  mi  amigo  y  mi  confidente. 
Ahora  que  está  ya  junto  á  Dios  me  verá  más  cerca 
todavía,  allí  á  la  sombra  del  claustro.  ¡Adiós,  padre 
Alain!  Ya  no  podré  traerle  flores,  pero  le  dedicaré 
mis  oraciones.» 

El  teniente  de  navio  se  estremeció.  ¡Ah!  Había  ido 
para  saber,  para  sorprender  el  secreto  de  la  ondina,  y 
ya  poseía  aquel  secreto  que  le  destrozaba  el  alma. 
Sabía  que  Lena  había  vuelto  á  Ely  para  despedirse 
de  sus  habitantes,  de  su  tutor  y  de  él  mismo.  Res¬ 
pecto  á  Gwen,  estaba  seguro  de  que  nada  la  podría 
separar  de  su  hijita,  siendo  el  retiro  de  Magdalena 
la  señal  del  de  la  institutriz. 

En  aquel  instante  Pablo  creyó  que  el  alma  se  le 
desgarraba. 

Mas  aquel  desgarramiento  le  hizo  ver  con  claridad 
un  mundo  que  no  había  podido  hasta  entonces  com¬ 
prender  ni  adivinar. 

-  ¡Pobre  muchacha!,  murmuró  mentalmente.  Que¬ 
rida  é  inocente  criatura  á  quien  la  desdicha  nunca  ha 
herido,  pero  que  al  primer  aletazo  del  dolor  cae  des¬ 
hecha  al  suelo  como  esas  flores  que  sus  manos  de 
virgen  acaban  de  coger.  ¿Soy  yo  digno  de  retenerla 
sobre  la  tierra,  de  proyectar  mi  sombra  sobre  su  blan¬ 
cura  inmaculada? 

Lena  se  había  levantado.  Había  ido  á  sentarse  en 
una  punta  de  la  roca,  sobre  el  arco  de  la  cortadura 
donde  en  otro  tiempo  el  viejo  Alain  amarraba  su 
bote. 

Reanudó  allí  su  monólogo,  flotando,  digámoslo  así, 
entre  el  infinito  del  Océano  y  aquel  otro  infinito  ha¬ 
cia  donde  volaba  su  alma  de  ángel. 

Luego  le  habló  al  perro: 

«A  ti  también  te  voy  á  dejar,  mi  buen  Spring.  He 
pasado  lejos  de  ti  tres  semanas,  y  sin  embargo,  me 
has  reconocido  á  mi  vuelta.  Me  has  dado  la  mejor 
parte  de  tu  pobre  alma  de  perro;  me  has  probado  tu 
cariño  salvándome  de  la  muerte.  ¡Tenemos  que  des¬ 
pedirnos,  mi  pobre  Spring!  Mas  te  quedarán  aquí 
otros  seres  á  quienes  querer:  mi  tutor,  mi  buena  Gwen 
y  él,  él  también,  Spring  Él  no  lo  sabrá  nunca  y  tú  no 
podrás  revelárselo.  Pero  le  amarás  por  ti  y  por  mí, 
¿no  es  verdad?» 

I.a  voz  se  extinguió  en  un  sollozo,  y  Pablo  vió  á  la 
joven  rodear  con  sus  brazos  la  cabeza  del  animal, 
que,  lanzando  ligeros  gritos,  como  si  participase  del 
estado  en  que  se  hallaba  el  corazón  de  la  joven,  de¬ 
volvía  á  ésta  sus  caricias. 

Nada  hubiera  podido  dar  una  idea  de  la  inmensa 
felicidad  que  llenó  en  aquel  momento  el  corazón  de 
Pablo  de  Guenezán,  felicidad  tan  honda  y  tan  brus¬ 
ca  que  hizo  vacilar  su  razón,  y  que  el  joven,  loco  de 
amor,  se  lanzó  fuera  de  su  escondite  y  con  los  brazos 
abiertos,  corrió  hacia  su  prima,  gritando: 

-  ¡Lena!  ¡Lena!  ¡Mi  Lena! 

Ésta  se  levantó,  pálida  como  una  muerta,  y  sintió¬ 
se  acometida  de  un  vértigo. 

Llevóse  las  manos  casi  al  mismo  tiempo  á  su  co¬ 
razón  y  á  su  frente.  Parecióle  que  la  tierra  daba  vuel¬ 
tas  á  su  alrededor,  y  cediendo  á  una  atracción  fatal 
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tocó  el  borde  de  la  cortadura.  Sus  labios  temblaron, 
y  al  grito  del  joven  respondió  un  sonido  débil  como 
un  suspiro  armonioso  ó  como  el  aleteo  de  una  palo¬ 
ma  que  vuela  en  el  espacio. 

-  ¡Pablo!,  había  murmurado  Lena. 

En  aquel  momento  de  ansiedad  y  de  embriaguez 
tuvo  él  una  intuición  rápida.  Vió  el  abismo  abierto  á 
ios  pies  de  la  joven. 

Una  caída  en  aquel  agujero,  caída  necesariamente 
perpendicular,  era  la  muerte. 

Pablo  tuvo  conciencia  de  aquel  espantoso  peligro. 

Había  en  el  borde  de  la  corladura  una  especie  de 
ángulo  saliente,  algo  así  como  una  cornisa  de  cinco 
metros  de  largo  por  uno  de  ancho.  Para  poder  man¬ 
tenerse  en  ella  de  pie  era  preciso  bajar  con  cuidado, 
como  lo  hacía  el  padre  Alain,  que  se  servía  de  ella 
como  de  un  estribo  para  descoigarse  hasta  el  bote. 

Pero  querer  agarrarse  allí,  detenerse  bajo  el  im¬ 
pulso  adquirido,  era  una  tentativa  loca,  un  propósito 
irrealizable. 

Y  sin  embargo,  Pablo  no  veía  otra  esperanza. 

Era  preciso  llegar  á  la  cornisa,  antes  que  Lena, 
aturdida,  inconsciente,  cayera  al  abismo. 

Estas  cosas  se  llevan  á  cabo  con  la  rapidez  del  pen¬ 
samiento. 

Pablo  retrocedió  tres  pasos  y  tomó  carrera. 

Acababa  de  calcular,  en  un  relámpago  de  razón, 
que  debía  caer  echado,  y  no  de  pie,  sobre  la  cornisa. 
Corría  el  riesgo  de  romperse  en  el  choque  una  pier¬ 
na  ó  un  brazo;  pero  por  lo  menos,  su  cuerpo  exten¬ 
dido  interpondríase  entre  la  cortadura  y  la  joven,  sir¬ 
viendo  de  obstáculo  á  su  caída  y  de  barrera  de  sal¬ 
vación. 


Diez  segundos  después,  Pablo  de  Guenezán  se  ha¬ 
llaba  sin  sentido  y  ensangrentado  sobre  aquel  escar¬ 
pe,  al  borde  del  abismo.  Había  caído  echado,  como 
lo  calculó,  mas  si  sus  brazos  y  sus  piernas  estaban 
ilesos,  en  cambio  su  cabeza  pegó  contra  una  piedra; 
el  cráneo  quedó  violentamente  herido,  y  de  un  aguje¬ 
ro  abierto  entre  sus  cabellos  salía  un  chorro  de  san¬ 
gre  que  teñía  su  sien  y  la  parte  derecha  de  su  cara. 

Antes  de  perder  el  conocimiento,  por  un  movi¬ 
miento  instintivo,  había  levantado  el  brazo  izquierdo 
y  empujado  á  Lena  hacia  el  escarpe  superior  sobre 
el  cual  cayó  sentada,  recobrando  de  pronto  su  pre¬ 
sencia  de  espíritu. 

Enérgica  y  fuerte,  Magdalena  llamó  al  perro. 

-  ¡A  mí,  Spring!,  gritó. 

Y  con  la  ayuda  del  robusto  animal  retiró  el  cuerpo 
del  oficial  de  la  cornisa,  llevándolo  á  la  parte  más 
elevada  de  la  roca. 

Después,  arrodillándose,  levantó  la  hermosa  cabe¬ 
za  del  herido,  limpiando  la  sangre  con  su  pañuelo  de 
batista. 

La  sangre,  durante  el  esfuerzo  que  había  hecho  la 
joven  para  levantar  el  cuerpo  de  Pablo,  manchó  su 
vestido  negro,  y  un  pequeño  chorro  le  saltó  á  la  cara, 
manchando  también  sus  cabellos  rubios. 

Por  fortuna  el  síncope  de  Pablo  no  fué  largo.  La 
sangre  que  salió  de  la  herida  despejó  el  cerebro  y 
evitó  una  congestión  casi  infalible  á  consecuencia  de 
tan  rudo  golpe. 

El  oficial  abrió  sus  ojos,  se  incorporó  y  miró  en 
torno  suyo. 

En  aquella  inteligencia  abrióse  paso  el  recuerdo. 

Reconstituyó  en  su  mente  la  inolvidable  escena,  y 
viendo  el  adorable  rostro  que  hacia  él  se  inclina¬ 
ba,  dijo: 

-  Lena,  ¿es  usted? 

-  Sí,  respondió  ella  con  encantadora  sonrisa.  ¿Por 
qué  no  me  tutea  usted  ya,  primo? 

Pablo  pareció  debilitarse  de  nuevo  y  casi  cerró  sus 
párpados.  Pero  su  voz  suave  y  penetrante  siguió  sa¬ 
liendo  de  lo  más  profundo  de  su  ser. 

-  Porque  ya  no  es  usted  para  mí  la  Lena  de  otro 
tiempo;  porque  ya  no  es  usted  la  niña  á  quien  mecí 
en  su  sueño,  la  que  llevé  al  hombro  en  las  horas  de 
fatiga;  aquella  á  quien  tenía  que  cuidar  en  nuestra 
costa  y  en  nuestras  arboledas,  aquella  á  quien  oí  can¬ 
tar  al  pie  del  men-hir  de  Ely.  Ya  no  es  usted  Lena, 
es  usted  Magdalena  de  Kéroulaz;  es  usted  mi  prima 
y  nos  va  usted  á  dejar  para  siempre.  Ha  venido  us¬ 
ted  á  despedirse  de  nosotros.  Ya  ve  usted  que  tengo 
que  liabl.arle  como  á  una  extraña. 

T^a  huérfana  juntó  sus  manos.  Dos  gruesas  lágri¬ 
mas  corrieron  por  sus  mejillas. 

-  ¡Pablo!,  exclamó  en  un  tono  de  amable  reproche. 

En  aquel  instante  los  dos  estaban  de  pie. 

Estaban  de  pie,  frente  á  frente,  fuera  de  sí,  tem¬ 
blorosos. 

Él  continuó  con  voz  más  vibrante,  pero  sin  mirar 
á  su  compañera: 

-  Magdalena,  ahora  mismo  se  ha  despedido  usted 
del  muerto,  y  después  del  perro,  que  no  podía  com¬ 
prenderla. 
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-  ¡Ah!,  gritó  ella  con  voz  doliente.  ¿Lo  ha  oído  ! 

usted  todo?  i 

-  Sí,  continuó  el  teniente  de  navio,  lo  he  oído  to¬ 
do.  Confieso  que  todo  lo  he  escuchado.  Me  ha  lega¬ 
do  usted  el  cariño  de  S/>ring.  Le  estoy  muy  agrade¬ 
cido;  eso  me  conmueve.  Pero  si  me  hubiera  usted 
consultado  sobre  mis  propios  sentimientos  y  sobre  la 
manera  con  que  yo  podría  manifestarlos,  ¿cree  usted 
que  eso  la  hubiera  perjudicado  en  su  dignidad? 

Lena,  que  había  bajado  la  frente,  lloraba. 

-  Pablo,  dijo,  es  usted  cruel  conmigo.  Puesto  que 
lo  ha  oído  usted  todo,  nada  tengo  que  ocultarle  y  mi 
carácter  no  es  de  los  que  niegan.  Además,  debe  us¬ 
ted  conocerme,  añadió,  levantando  hacia  él  sus  gran¬ 
des  ojos,  donde  brillaban  las  lágrimas.  Debe  usted  sa¬ 
ber  que  yo  nunca  miento. 

-  ¿He  dicho  yo  eso,  Magdalena?,  preguntó  con  ter¬ 
nura. 

-No  lo  ha  dicho  usted,  es  cierto.  Pero  ¿no  viene 
usted  á  echarme  en  cara  que  le  he  ocultado  mis  pen¬ 
samientos  y  mis  propósitos? 

-  Eso  no  era  un  reproche,  prima,  pues  es  usted  li¬ 
bre  y  dueña  de  sus  actos. 

No  eran  estas  las  palabras  que  esperaba  la  joven. 
Así  es  que  exclamó  impetuosamente: 

-  ¡Bueno!  Mas  usted  mismo  que  me  lanza  esas  pa¬ 
labras  y  que  me  afirma  que  no  son  un  reproche, 
¿ha  hecho  usted  algo  para  evitar  mi  decisión,  para 
ofrecer  á  mis  ojos  la  perspectiva  de  un  porvenir  que 
acaso?.. 

-¿Acaso?..,  preguntó  el  joven  palpitante. 

]>a  huérfana  volvió  la  cara  para  ocultar  el  rubor 
que  la  invadía. 

-  Que  acaso  espontáneamente  yo  hubiera  preferi¬ 
do  á  otro. 

Pablo  dió  un  paso  adelante.  Un  grito  de  alegría 
salió  de  su  pecho. 

Cogió  una  de  las  manos  de  la  joven  y  ésta  no  la 
retiró. 

-  ¡Ah!  ¡Qué  juego  cruel  es  el  que  jugamos  en  este 
momento,  Lena!  Hace  un  instante,  en  tu  turbación, 
ha  pasado  la  muerte  tan  cerca  de  ti  que  ya  te  envol¬ 
vía  en  su  sombra.  Luego  yo  he  desafiado  á  esa  mis¬ 
ma  muerte,  sin  segunda  intención,  sin  reflexionar, 
con  el  único  deseo  de  ser  su  víctima  en  vez  de  que 
tú  lo  fueras.  Y  en  el  momento  en  que  Dios  nos  une, 
después  de  habernos  .preservado  á  los  dos  de  morir, 
cuando  nuestra  primera  palabra  debiera  ser  una  ora¬ 
ción  ó  un  himno  de  alegría,  alejamos  á  la  dicha,  que 
quiere  acercársenos,  y  nos  exponemos  á  fundar  en  un 
equívoco  nuestra  común  desdicha  en  este  mundo. 
Pues  bien:  yo  reconozco  mi  culpa  y  doblo  la  rodilla 
delante  de  ti  y  te  pido  perdón  por  haber  estado  tan¬ 
to  tiempo  ignorando  lo  que  vales.  Y  si  realmente  que¬ 
da  todavía  en  el  fondo  de  tu  corazón  algo  de  ese  ca¬ 
riño  que  ahora  te  hacía  llorar,  responde,  Lena,  ¿quie¬ 
res  desheredar  de  él  para  siempre  al  hombre  á  quien 
se  lo  habías  concedido,  al  que  sólo  ha  aprendido  á 
conocerte  llorando  por  ti  sin  esperanza? 

Esta  vez  Magdalena  quedaba  convencida.  Aquel 
grito  de  amor  y  de  desesperación  había  removido  su 
alma. 

Dejó  caer  su  cabeza  sobre  el  hombro  del  teniente 
de  navio. 

-  Pablo,  dijo,  nada  ha  cambiado  en  mí.  He  estado 
loca  un  instante.  Me  ha  salvado  usted  del  abismo.  Le 
pertenezco  á  usted  desde  ahora. 

Él,  temblando,  la  apretó  contra  su  pecho. 

-¡Lena,  mi  Lena,  mi  ondina’,  murmuró  con  fer¬ 
vor. 

La  joven  se  desprendió  un  instante  de  sus  brazos. 

-  No,  dijo,  ya  no  soy  ondina.  He  recibido  el  bau¬ 
tismo.  He  ganado  mi  alma, 

Y  sonrió  con  una  sonrisa  tal,  que  sintió  él  cierta  in¬ 
quietud. 

Pero  ella  continuó,  moviendo  graciosamente  la  ca¬ 
beza: 

-  Me  cree  usted  loca,  Pablo,  porque  le  he  habla¬ 
do  de  una  cosa  que  quizás  usted  no  sabe...  No  im¬ 
porta,  cuando  volvamos  al  castillo  le  daré  á  usted  el 
libro  donde  está  la  leyenda  que  me  contó  mi  pobre 
padre  Alain. 

Y  diciendo  esto,  le  enseñó  las  gotas  de  sangre  es¬ 
parcidas  por  su  rubia  cabellera. 

-  Estas  son  las  huellas  del  bautismo  de  nuestro 
cariño.  Ya  se  cumplieron  todos  los  presagios.  ¿Se 
acuerda  usted  de  la  copa  roía,  de  nuestros  despo¬ 
sorios? 

Pablo  sonrió  a  su  vez,  llevando  á  sus  labios  la  ma¬ 
no  que  estrechaba  con  la  suya. 

Al  pasar  delante  de  la  tumba,  Lena  se  arrodilló  de 
nuevo  y  murmuró  suavemente: 

-  ¡Gracias! 

Después  sacó  del  ramo  que  había  puesto  sobre  Ix 
losa  una  ñor  y  se  la  dió  al  teniente  de  navio. 

-  Me  había  dicho  «él  volverá»  y  hace  un  instante , 


le  acusaba  de  haberme  engañado.  Era  mía  la  culpa. 
Ims  muertos  nunca  mienten. 

Pablo  colocó  la  flor  sobre  su  pecho. 

Dió  el  brazo  á  su  prima  y  ambos  volvieron  á  tomar 
el  camino  del  castillo. 

Jamás  Spring  se  había  entregado  á  tan  exuberan¬ 
tes  transportes  de  alegría. 


Dos  meses  después,  cuando  Lena,  vestida  de  blan¬ 
co,  salía  de  la  iglesia  del  brazo  de  su  marido,  Pedro 
de  Guenezán  se  acercó  á  ella. 

-  Si  no  eres  ya  mi  pupila,  le  dijo,  no  has  dejado 
de  ser  mi  prima  y  además  eres  desde  hoy  mi  herma¬ 
na.  Preciso  es  ya  confesar  que  algo  he  contribuido  á 
que  cayerais  uno  en  brazos  de  otro.  Pregúntaselo  á 
mi  cómplice. 

Y  designó  á  Gwendolina  Hotspur. 

-  ¿Y  yo?,  preguntó  la  institutriz.  ¿Debo  volverme 
á  Inglaterra? 

Pablo  respondió  riéndose: 

-  Miss  Gwen,  no  sería  bonito  eso  de  que  usted 
nos  dejase.  ¿Con  quién  disputarían  entonces  los  hijos 
de  Bretaña? 

Traducción  de  E.  García  L.^devese 


LA  SUPERSTICIÓN  Y  LA  CRIMINALIUAD 

ENTRE  LOS  RUSOS 

En  el  vasto  imperio  ruso  hay  una  porción  de  co¬ 
marcas  en  las  cuales  se  conservan  y  se  perpetúan  las 
supersticiones  que  las  edades  pasadas  les  legaron. 
Acerca  de  este  asunto  M.  Levistine  publica  en  la 
rista  del  ñlinisterio  de  la  Justicia,  de  Rusia,  algunos 
datos  curiosos  que  creemos  interesante  reproducir. 

Se  presenta,  por  ejemplo,  una  epidemia,  como  su¬ 
cedió  en  1831,  en  1855  y  en  1872:  el  hombre  es  im¬ 
potente  para  resistir  el  devastador  azote,  y  la  credu¬ 
lidad  del  pueblo  aterrorizado  busca  algunos  remedios 
y  como  en  otro  tiempo  recurre  á  los  sacrificios  para 
aplacar  la  cólera  divina,  inmolando  animales  y  aun 
hombres.  Generalmente  las  personas  sacrificadas  son 
enfermos  y  ancianos  á  quienes  la  muerte  acecha;  pero 
en  1861  se  cita  el  hecho  ocurrido  en  la  provincia  de 
Turukán,  en  donde  un  campesino  enterró  á  una  mu¬ 
chacha,  parienta  suya,  para  protegerse  contra  el  cóle¬ 
ra  que  amenazaba  invadir  la  aldea. 

Estos  sacrificios  humanos,  aunque  se  reproducen 
de  cuando  en  cuando,  son  excepciones;  en  cambio 
hay  otras  supersticiones,  muy  extendidas,  que  á  me¬ 
nudo  dan  lugar  á  asesinatos.  Cuando  se  teme  que 
una  epidemia  invada  un  pueblo  y  cause  estragos  en¬ 
tre  hombres  ó  animales,  los  habitantes  de  aquél  se 
entregan  á  ceremonias  destinadas  á  conjurar  el  mal, 
á  arrojar  de  la. comarca  al  espíritu  maligno,  ó  á  im¬ 
pedirle  que  á  ella  se  acerque.  A  media  noche  se  le¬ 
vanta  una  mujer  para  tocar  á  alarma,  golpeando  en 
una  especie  de  tambor:  cuando  suenan  esos  golpes 
convenidos,  levántanse  las  demás  mujeres  de  la  aldea 
y  provistas  de  diversos  utensilios  ü  objetos  domésti¬ 
cos,  cacerolas,  garrotes,  hoces,  etc.,  salen  de  sus  ca¬ 
sas:  la  que  dió  el  aviso  se  quita  la  camisa  y  se  pone 
á  conjurar  la  muerte,  mientras  las  demás  van  á  bus¬ 
car  una  carreta,  á  la  que  se  engancha  una  muchacha 
virgen  ó  una  mujer  que  no  haya  tenido  hijos,  y  se  or¬ 
ganiza  una  procesión  que  conduce  la  carreta  hacién¬ 
dole  dar  tres  vueltas  alrededor  del  pueblo.  A  la  ca¬ 
beza  del  cortejo  se  lleva  la  imagen  de  San  Veas,  ó, 
según  las  circunstancias,  la  de  San  Eróle;  sigue  luego 
una  vieja  vestida  solamente  con  una  camisa  y  lle¬ 
vando  los  cabellos  al  aire  y  enmarañados,  y  detrás  de 
j  ella  la  muchedumbre  que  arrastra  la  carreta  y  lanza 
I  gritos  y  aullidos  para  espantar  al  espíritu  maligno. 
Los  surcos  que  el  vehículo  traza  en  el  suelo  han 
de  servir  de  obstáculo  y  de  barrera  infranqueable  á 
la  enfermedad,  que  á  menudo  procura  burlar  la  aten¬ 
ción  de  las  mujeres,  adoptando  la  forma  de  un  hom¬ 
bre;  pero  las  mujeres  están  alerta,  y  la  crónica  judi¬ 
cial  registra  más  de  un  caso  en  que  un  pobre  diablo 
á  quien  aquéllas  encontraron  mientras  celebraban  su 
ceremonia,  ha  sido  apaleado  ó  dejado  por  muerto. 

Es  muy  natural  que  en  un  medio  ambiente  de  tal 
'  índole  los  brujos  y  las  brujas  ocupen  un  lugar  impor¬ 
tante.  Poca  cosa  basta  para  que  cualquiera  sea  con- 
¡  siderado  como  brujo,  mas  por  lo  general  ha  de  ser 
'  reconocido  por  una  marca  exterior,  como  por  ejem- 
!  pío  tener  los  ojos  rojos;  otras  veces,  algún  guasón  se 
■  atribuye  la  cualidad  de  brujo  para  divertirse  y  vivir 
á  costa  de  sus  vecinos;  pero  este  capricho  le  expone 
I  también  á  serios  peligros,  porque  á  menudo  el  popu- 
^  lacho  asesina  á  los  hechiceros,  haciendo  con  ellos 
I  verdaderos  autos  de  fe. 

Cítase,  entre  otros,  un  hecho  ocurrido  en  1871  que 
nos  transporta  á  la  Edad  media.  En  la  aldea  de  Vrat- 
,  chevka  (distrito  de  Tikhvinsk)  vivía  una  anciana  en¬ 


ferma  que  sólo  se  ganaba  el  sustento  ejerciendo  la 
brujería.  Sucedió  que  en  aquel  pueblo  enfermaron 
repentinamente  varias  mujeres,  las  cuales  sospecha¬ 
ron  que  su  mal  era  debido  á  la  vieja  Ignatievna:  esta 
sospecha,  en  un  principio  vaga,  no  tardó  en  genera¬ 
lizarse  y  tomar  cuerpo,  hasta  que  al  fin  los  aldeanos 
determinaron  acabar  cuanto  antes  con  la  bruja,  y  sin 
más  forma  de  proceso  la  encerraron  en  su  choza  y 
pegaron  fuego  á  ésta,  que  consumida  por  las  llamas, 
se  derrumbó,  sepultando  entre  sus  ruinas  á  la  hechi¬ 
cera.  En  1893,  en  la  provincia  de  Tversk,  un  hijo 
mató  á  su  madre  por  sospechas  de  que  era  bruja.  Én 
28  de  diciembre  de  1S95  hallábase  reunida  en  las  in¬ 
mediaciones  de  la  iglesia  de  San  Pantancleimón  una 
compacta  muchedumbre  compuesta  de  enfermos:  una 
aldeana,  Natalia  Novicova,  apiadada  de  un  pobre 
muchacho  que  entre  aquella  multitud  se  encontraba, 
trabó  conversación  con  él  y  le  dió  una  manzana; 
pero  apenas  hubo  el  chico  mordido  en  el  sabroso 
fruto,  sintióse  acometido  de  un  ataque  de  nervios.  El 
hecho  no  escapó  á  la  atención  de  los  circunstantes, 
los  cuales,  convencidos  de  que  se  trataba  de  una  bru¬ 
ja,  pronto  ajustaron  sus  cuentas  á  la  buena  mujer, 
propinándole  tal  paliza  que  la  dejaron  medio  muerta. 

La  influencia  nefasta  y  los  manejos  criminales  de 
los  hechiceros  no  cesan  con  su  muerte,  pues  aun 
después  de  muertos  persiguen  con  su  venganza  á  sus 
conciudadanos.  En  1893,  en  la  provincia  de  Pin- 
zensk,  una  epidemia  había  causado  numerosas  vícti¬ 
mas:  los  habitantes  de  la  aldea  de  Tachtumacoff  ce¬ 
lebraron  una  reunión  para  encontrar  los  medios  efi¬ 
caces  de  acabar  con  la  enfermedad,  cuya  causa  eran 
evidentemente  los  manejos  de  una  bruja  fallecida  y 
enterrada  hacía  mucho  tiempo.  En  efecto,  cada  no¬ 
che  aparecía  sobre  su  tumba  un  globo  de  fuego,  que 
despidiendo  chispas,  se  corría  por  todo  el  pueblo,  lle¬ 
vando  la  enfermedad  á  todas  las  casas.  Pronto  die¬ 
ron  con  el  remedio:  desenterraron  el  cadáver  de  la 
bruja,  y  después  de  haberle  hundido  en  la  espalda 
una  estaca  de  pobo,  la  volvieron  á  su  tumba,  encar¬ 
gándole  que  en  lo  sucesivo  no  se  moviera. 

Algunos  difuntos  se  burlan  de  sus  paisanos  apar¬ 
tando  de  las  comarcas  la  lluvia  celeste,  pues  tienen 
el  poder  de  destruir  las  nubes.  Por  esto  en  las  épo¬ 
cas  de  gran  sequía  se  ve  á  los  habitantes  de  ciertas 
aldeas  ir  á  desenterrar  los  cadáveres  de  quienes  se 
sospecha  que  se  divierten  de  este  modo  (generalmen¬ 
te  personas  fallecidas  repentinamente),  y  arrojarlos  á 
un  torrente,  á  un  lago  ó  á  un  río. 

Otra  superstición  causa  también  numerosas  vícti¬ 
mas.  Algunas  religiones,  algunos  cultos  disidentes 
necesitan,  según  cree  el  vulgo,  sangre  de  hombre  ó 
de  niño  para  la  celebración  de  sus  ritos  secretos:  así 
es  que  cuando  se  acerca  la  fecha  en  que  se  supone 
que  se  ha  de  celebrar  la  sanguinaria  ceremonia,  si 
desaparece  algún  individuo  de  la  aldea,  la  imagina¬ 
ción  popular  supone  que  ha  sido  sacrificado  en  cali¬ 
dad  de  víctima,  resultando  de  ello  con  frecuencia 
motines  y  matanzas  como  las  de  Balte  de  1881  y  de 
Nijni-Novgorod  de  1884,  en  que  fueron  asesinadas 
nueve  y  diez  personas  respectivamente.  —  X. 


ORFEBRERIA  DE  LA  ANTIGUA  ROMA 

Los  antiguos  escritores  hablan  á  menudo  del  lujo 
de  los  romanos  en  punto  á  objetos  de  orfebrería.  La 
gente  rica  tenía  cinceladores  y  esclavos  especiales 
para  la  fabricación  de  tales  objetos,  cuyo  uso  había 
llegado  hasta  el  punto  de  que  en  muchas  casas  eran 
de  plata  los  utensilios  de  cocina. 

Lo  que  aquellos  escritores  refieren  ha  sido  plena¬ 
mente  confirmado  por  los  hallazgos  de  varios  tesoros, 
entre  ellos  los  encontrados  en  1868  en  Hildesheim 
y  en  1895  en  Boscoreale,  muy  superiores  á  los  des¬ 
cubiertos  algunos  años  antes  en  Bernay  y  en  Pompe- 
ya,  que  se  conservan  en  el  Gabinete  de  Medallas  de 
París  y  en  el  Museo  Nacional  de  Nápoles  respecti¬ 
vamente. 

El  más  recientemente  hallado,  es  decir,  el  de  Bos¬ 
coreale,  que  ha  sido  cedido  por  el  barón  Gustavo 
Rothschild  al  museo  parisiense  del  Louvre,  descu¬ 
brióse  en  una  villa  situada  en  las  inmediaciones  de 
Pompeya,  que  desapareció  con  ésta  á  consecuencia 
de  la  erupción  dei  Vesubio,  acaecida  en  el  año  79 
después  de  J.  C.  La  belleza  de  las  piezas  que  consti¬ 
tuyen  este  tesoro  demuestra  que  su  propietario  era 
hombre  de  exquisito  gusto:  entre  los  95  objetos  que 
lo  componen,  figuran  dos  espejos  de  elegante  forma, 
adornados  al  dorso  con  preciosos  relieves.  Como  los 
más  antiguos  señálanse  dos  grandes  vasos  con  figu¬ 
ras  en  relieve,  cuyo  estilo  pertenece  á  la  época  de 
Augusto. 

Más  moderna  es  la  crátera  que  reproduce  la  figu¬ 
ra  8,  puesto  que  data  del  tiempo  de  Nerón:  su  orna¬ 
mentación  la  coloca  al  lado  de  los  cuadros  última- 
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mente  descubiertos  en  la  casa  de  los  Dioscuros  y  de  los  Vettios,  que  se  conside¬ 
ran  como  verdaderas  obras  maestras  del  último  período  del  arte  porapeyano. 

Algunos  objetos  ofrecen  en  sus  adornos  un  estilo  completamente  nuevo  y 
original,  como  por  ejemplo  la  crátera  (fig.  i),  que  representa  con  gran  propiedad 
una  escena  de  cigüeñas  admirablemente  observada. 

De  muy  distinto  género  es  la  crátera  (fig.  9)  ador¬ 
nada  con  esqueletos.  Los  romanos  eran  muy  aficio- 


co  colocado  en  el  fondo  de  la  taza.  Este  detalle  confirma  lo  que  hemos  dicho 
de  que  estas  tazas  no  servían  para  beber,  sino  simplemente  de  adorno.  Ese  ador¬ 
no  interior  constituía  por  sí  solo  un  objeto  de  arte. 

Cuatro  de  estas  tazas  figuran  en  el  tesoro  de  hlildesheim,  mereciendo  ser 
especialmente  mencionada  entre  ellas  la  que  repro¬ 
duce  la  figura  2,  que  representa  el  busto  admira¬ 
blemente  modelado  de  Hércules  niño  ahogando 
las  serpientes.  Análogas  á  éstas,  aunque  no  tan  im- 


Fig.  I.  -Crátera  de  plata  encontrada  en  Boscoreale  Fig.  2.  -Taza  de  plata  encontrada  en  Ilildesheim 


Fig.  3.  -  Crátera  de  plata  encontrada  en  Pompeys 


nados  á  esta  clase  de  ornamentación,  puesto  que  á  menudo  la  empleaban  en 
las  vasijas  de  barro,  si  bien  en  ninguna  de  éstas  se  ve  una  composición  tan  com¬ 
pleta  como  la  que  se  ve  en  esta  crátera  de  plata,  en  la  cual  se  lee  al  pie  de 
cada  esqueleto  el  nombre  de  algún  filósofo  ó  poeta  ilustre,  y  entre  uno  y  otro 
inscripciones  como  las  siguientes: 

«Goza  mientras  vives,  que  el  mañana 
es  obscuro.»  «Disfruta  de  la  vida.» 

«El  mayor  bien  es  el  placer.» 

Examinando  atentamente  los  ob¬ 
jetos  que  constituyen  el  tesoro  de 
Boscoreale,  se  ve  que  en  su  forma 
preside  una  mayor  libertad  de  la  que 
habían  demostrado  los  artistas  de  an¬ 
teriores  épocas.  Las  asas  de  las  crá¬ 
teras  no  guardan  con  los  adornos  del 
cuerpo  de  éstas  la  relación  que  vemos 
por  ejemplo  en  la  procedente  del  te¬ 
soro  de  Hildesheim  (fig.  6),  y  en  la 
forma  general  de  todas  ellas  se  nota 
mayor  sencillez  y  menos  variedad. 

Los  grabados  que  acompañan  estas 
explicaciones  dan  idea  de  las  formas 
principalmente  empleadas.  La  forma 
de  cáliz  (fig.  i)  era  la  predilecta  y  la 
encontramos  en  multitud  de  vasos, 
como  por  ejemplo  en  el  de  los  cen¬ 
tauros  de  Pompeya  (fig.  3),  pero  no  resulta  tan  elegante  como  la  de  la  crátera 
de  Hildesheim  (fig.  10),  que  es  una  forma  de  transición  entre  el  cáliz  y  la  taza, 
que  encontramos  aún  más  perfeccionada  en  la  de  los  centauros  procedente  del 
tesoro  de  Bernay  (fig.  4).  La  misma  forma,  aunque  más  achatada  y  desarrollada 
con  menos  libertad,  tiene  la  crátera  reproducida  en-  la  figura  8. 

Entre  estos  utensilios  de  la  vajilla  forman  grupo  aparte  las  tazas  que  en  la 


Fig.  4.  -  Crátera  de  plata  encontnada  en  Bernay 


portantes  desde  el  punto  de  vista  artístico,  son  las  tazas  encontradas  en  Bosco¬ 
reale:  una  de  ellas  (fig.  7),  muy  grande  y  adornada  con  ricos  dorados,  tiene  el 
busto  de  una  mujer  que  ocupa  todo  el  medallón  interior  y  que  está  rodeado  de 
una  cinta  de  laurel.  Este  busto,  artísticamente  considerado,  no  es  de  gran  valor, 

pero  tiene  mucho  interés  por  los 
adornos  y  atributos  que  en  tan  gran 
número  lo  acompañan.  Estos  atribu¬ 
tos  son  la  piel  de  elefante  que  cubre 
su  cabeza,  el  cuerno  de  la  abundan¬ 
cia  que  ostenta  en  su  mano  izquier¬ 
da,  las  espigas,  los  frutos,  la  pantera; 
el  águila  y  la  serpiente  de  Ureo. 

Todos  estos  atributos  evocan  en 
la  memoria  el  recuerdo  de  Egipto  y 
especialmente  de  Alejandría,  y  de¬ 
muestran  que  el  busto  femenino  que 
adorna  la  taza  es  el  de  la  diosa  de 
aquella  ciudad,  la  más  importante 
del  mundo  helénico,  desde  el  punto 
de  vista  mercantil,  durante  los  siglos 
inmediatamente  anteriores  á  la  era 
cristiana. 

Junto  con  esta  taza  de  ornamenta¬ 
ción  simbólica,  encontróse  en  Bos¬ 
coreale  otra  cuyo  adorno  se  ajusta  á 
.  la  verdadera  realidad:  del  disco  del 

fondo  de  la  misma  surge  el  busto  de  un  joven  romano,  de  cara  huesosa,  de  fi¬ 
sonomía  adusta  y  arrugado  ceño,  con  las  orejas  muy  separadas  del  cráneo  y  el 
pelo  cortado  al  rape:  haciendo  pareja  con  ésta  había  otra  con  el  busto  de  una 
mujer,  probablemente  la  esposa  del  anterior,  que  ha  sido  desgraciadamente  se¬ 
parada  del  tesoro  de  Boscoreale,  y  lia  pasado  á  ser  propiedad  del  Museo  Britá¬ 
nico  de  Londres, 


época  romana  no  servían  precisamente  para  beber,  sino  que  se  usaban  como  ob¬ 
jetos  de  adorno  y  se  colocaban  en  las  mesas  con  este  solo  carácter.  En  el  teso¬ 
ro  de  Hildesheim  figuran  dos  de  estas  tazas,  una  de  las  cuales  reproduce  la  fi¬ 
gura  5,  adornada  exteriormente  con  grupos  dé  hojas  y  de  ramas  pobladas  de  pá¬ 
jaros  y  mariposas  y  lisa  por  dentro:  lo  contrario  vemos  en  las  tazas  verdadera¬ 
mente  lujosas,  en  las  cuales  la  superficie  exterior  se  halla  desprovista  de  todo 
adorno,,  y  en  cambio  ofrece  interiormente  una  ornamentación  rica  y  formada 
generalmente  por  un  alto  relieve  que  en  la  mayoría  de  los  casos  sale  de  un  dis- 


La  ornamentación  que  predomina  cii  la  mayoría  de  los  objetos  del  citado 
tesoro  es  la  de  plantas,  frutas  y  flores  que  á  tal  grado  de  perfección  llegó  entre 
lo.s  romanos:  Plinio  habla  de  un  artista  llamado  Possis,  que  vivía  en  tiempo  de 
César  y  que  modelaba  en  barro  las  frutas  con  tal  verdad,  que  podían  confundir¬ 
se  con  las  naturales.  Las  ramas  están  siempre  simétricamente  colocadas,  enla¬ 
zando  la  crátera  á  que  sirven  de  adorno;  unidas  por  uno  de  sus  extremos,  re- 
móntanse  y  dan  la  vuelta  á  aquélla  hasta  encontrarse  sus  puntas  en  el  otro  lado, 
trazando  un  dibujo  en  extremo  elegante,  y  cuando  con  las  ramas  se  combinan 
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los  frutos,  ústos  aparecen  sueltos  y  surgiendo  entre 
las  hojas  destácanse  sobre  la  superficie  lisa  del  vaso. 

Es  difícil  señalar  con  fijeza  la  época  á  que  perte-  ' 
necen  estos  objetos  así  adornados,  porque  su  estilo,  ¡ 
más  ó  menos  variado,  prevaleció  desde  los  últimos  i 


Al  trágico  fin  del  dueño  de  la  villa  de  Boscoreale 
ó  de  alguno  de  sus  criados  que  al  ocurrir  aquel  su¬ 
ceso  apresurábase  á  recoger  esos  valiosos  objetos 
para  ponerlos  en  salvo,  débese  el  que  haya  llegado 


Fig.  7.  -  Crátera  de  plata  encontrada  en  Boscoreale 

tiempos  del  helenismo  hasta  el  segundo  siglo  de  la 
era  cristiana,  pero  se  supone  que  fueron  fabricados 


Fig.  9.  -  Crátera  de  plata  encontrada  en  Hildesheim 

hasta  nosotros  ese  tesoro  de  tanta  importancia  por  el 
interés  que  tiene  dentro  de  la  historia  del  arte,  -  X. 


Fig.  8.  -  Crátera  de  plata  encontrada  en  Boscoreale 
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SIMIENTE  DE  LINO  TARIN 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso  É, 

Los  Estreñimientos,  Célicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del  \ 

Hígado  y  de  la  Vejica  (Exigir  la  marca  de  « la  Muger  de  3  piernas »).  ' 

Etna  eucAaracia  por  la  mañana  y  otra  por  la  nocA«  en 

¡a  cuarta  parte  de  un  t¡aío  de  agua  ó  de  leche  , 
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POMADA  FONTAINE 

Son  sus  e/ectos  admirables  contra  el  Sarpullido.  Eczema,  los  Sabañones,  las 
Almorranas,  loa  Barros  de  la  cara,  la  Inflamación  de  los  parpados.  Caspa  y 
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JABON  FOPÍrr^^  '  POMADA  FONTAINE 

La  Bola  :  3  fr. ;  frasco,  8  fr.  4  5  en  sellos  de  correo. 
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contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesías, 
Toses  nervíosasj 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  efícaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 
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Aprobadas  por  ¡a  Academia  de  üediclaa  de  Parle. 
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HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocíon  ó 
en  injecclon  Ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  OrodelaS«‘*deE*^dePari8  detienen  lasperdidas. 
LÁBELONYE  y  0'“,  99,  Calle  de  A boukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias- 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 
los  intestinos. 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición^  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

,  Fábrica,  Espedkiones ;  J.-P.  LAROZE  &  C“,  2,  rué  des  lions-Sl-PanI,  á  Parli. 

^  üenARitn  «n  las  nrincinales  Boticas  y  Droguerías 


PAPEL  WLINSI 


1  Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
clon  de  las  Afecciones  del  pecho, I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
jquitis,  Resfriados,  RomadizoS}| 
¡de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado pori 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farinacias\ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 
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<“*lebles;  sus  resultados  beneficiosos  seJT 
estendlcn  á  todos  ios  animales.  ! 
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1  BALSAMO  CICATRIZANTE  i 

2  Para  tofla  clase  fie  Herlfias  y  Haiafiiiras  fie  lo;  Anlinaies.  g 

!  EN  TODAS  LAS  DROGUEBIAS  I 


CongestioDes 
l^curados  ó  prevenidos. 
^  du  ^eteur  ¡¡t  (Rfltulo  adjunto  en  4  colores) 
PARIS:  Farmacia  LEROT 
*«í*«**  y  en  todas  las  farmaola». 
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f  no  titubean  en  purgarse,  cuando 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\ 
f  porque,  contra  lo  que  sucede  conm 

J  los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  smo  cuando  se  toma  con  hiipno.vfl Jímanfog  L 

I  yheóitfasforfi/i'caiites,  cual el  vino,  el  café,  I 
I  ^  íé.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  f 
l  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
\Bequnsu8  ocupaciones.  Comoeloausani 
^cio  que  la  purga  ocasiona  queda  com-# 
\pletamente  anulado  por  el  etecto  de  la^ 
^huana  alimentación  empleada, uno^ 
^se  rfecide  fácilmente  á  volver  j 
^  á  onmesarcuantas  veces^ 

"Uea  necesario.  ^ 
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VOZ  y  BOCA  5 

PASTILLAS  oeDETHAN 


Boca,  Efectos  perniciosos  del  Uercurlo.Iri- 
taclon  gue  produce  el  Tabaco,  j  spocialrneote 
á  los  Sórs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emloion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reílss.  » 
£!a!i0ir  en  el  rotulo  a  firma 
.  Adb.  DETHAN.  Farmaoeatloo  en  PARIS^ 
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REMEDIO  SEGURO  ContaA  Lia 

JAQUECAS,  NEURALGIAS 

Saprim*  lo»  Cólioaa  periódiooa 
E.FOt7RNXERFirm*.tt4,  Ruede Provenoe.iiPAHIl 
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SI  JAMABl 
Laénnec,  Th 
año  1829  obtu 
de  goma  y  d 
mujeres  y  ni. 
contra  loa 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

"armada,  VaIjIaE  DE  BIVOEI,  ISO,  fABIS,  yen  todas  las A'ormaoiaa 

do  desde  su  principio,  por  los  profese 
ecibldo  la  consagración  del  tiempo:  e 
•  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  b 
B  todo  a  las  personas  delicadas,  cc 
perjudica  en  modo  alguno  á  su  eflCD 


BMVOZjI,  ISO,  PABI8,  yen  todas  lao A'ormaoiao 

El  JÁMABÉ  HE  BREAivr  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores  I 
Laennec, Thónard,  Guersant,  etc.;  ha, recibido  la  consagrad^  del  tiempo:  en  el  | 

año  1829 obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  C. _ _ , 

de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  lodo  á  las  personas  delicadas,  comol 
muleres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  eficacia  M 
contra  los  BESFBUPOS  y  todas  las  IHFLAMACIOMES  del  PECHO  y  de  los  IHTESrilfOS. 
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El  Mismo  con  lOOURO  DE  POTASIO 

Empleado  como  tratamiento  conmleraentario  del 
este  Medicamento  es  igualmente  SOBERANO  en  los  casos  da 


Depurativo  SIMPLE.  Exclusivamente  vejetal 

rMn’OKrnYnrc^^OMVTFrnrirtK^^*^  II  Medicamento  es  igualmente  SOBERANO  en  los  casos  dé 
ENFERHEDADES  CONSTiTUCKimALES  cota.  Reumatismo  crónico,  Angina  de  Pecho«  Enfermedades 
Acritud  de  la  Sangre,  Werpefismo,  Específicas  hereditarias  ó  accidentales,  Escrófula  y  Tubercuidsis. 

Acné  y  Darmatósis.  II  Folleto  según  los  últimos  trabajos  de  MÉDICOS  ESPECIALES. 

CH  FAVROT  y  C\  Farmaoéutiooa,  102,  Rué  Blohelieo.  PARIS.  lolasíatmacias  flaftaotlay  dellxlranjja’ 
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Patriotas  españoles  en  México  (de  fotografías  remitidas  por  D.  Claudio  Scapachini) 


Continuando  la  grata  tarea  de  publicar  en  La  Ilustración 
Artística  los  retratos  de  los  principales  individuos  de  la  co¬ 
lonia  española  en  México  que  tantas  pruebas  está  dando  de 
amor  á  la  madre  patria,  reproducimos  al  frente  de  estas  líneas 
los  de  D.  Eloy  Noriega,  industrial,  comerciante  y  notable  lite¬ 
rato;  D.  Indalecio  Sánchez  Gavito,  abogado  ilustre  que  por 
sus  excepcionales  dotes  de  talento,  celo  y  actividad  ha  mereci¬ 
do  que  el  Gobierno  mexicano  le  confiriera  puestos  honrosos  y 


le  confiara  comisiones  delicadas;  D.  Francisco  M/  Prida  y  Pa¬ 
lacio,  uno  de  los  principales  sostenedores  de  la  Beneficencia 
Española  en  México  y  que  ostenta  en  su  pecho  la  gran  cruz 
blanca  del  Mérito  Naval  que  le  fué  otorgada  por  el  Gobierno 
español  en  premio  de  sus  relevantes  y  patrióticos  servicios; 
D.  Francisco  Llamosa,  agricultor  tan  acaudalado  como  inteli¬ 
gente;  D.  Ramón  Ampudia,  dueño  de  uno  de  los  primeros  esta¬ 
blecimientos  industriales  de  la  República  Mexicana;  y  D.  Pedro 


Peláez,  dueño  de  una  colosal  fortuna  honradamente  ganada  en 
los  negocios  mercantiles  é  industriales  y  Presidente  que  ha  sido 
varias  veces  de  la  Beneficencia  Española  y  del  Casino  Españo'. 

Detallar  los  títulos  que  todos  y  cada  uno  tienen  á  la  gralitml 
de  España,  sería  tarea  larga  que  exigiría  un  espacio  de  que  no 
disponemos:  baste  decir  que  en  cuantas  ocasiones  la  patria  ha 
pasado  por  circunstancias  difíciles,  como  las  actuales,  á  la  dis¬ 
posición  de  su  patria  han  puesto  su  fortuna  y  su  valimiento. 


ENFERMEDADES 
|E¡S^rOM.A.OO 

V-  PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

tm  BISHUTBO  J  MAGNESIA 
_  Reeomandadoi  costra  las  Adeooion«B  dal  Esi.  _ 
Imago,  Falta  de  Apetito,  Digeetlonee  labo- 
I  riosas,  Aoedlae,  Vómitos.  Eructos,  y  CóUoob; 
I  regularizan  laa  FunoionsB  del  Estómago  y 
I  de  ios  Intestlnoa. 

n  -ji  Exigir  a»  el  rotulo  a  ffrma  de  J.  FáYáRD. 
jaKta.  DETHAN,  Farmacentloo  en  PABUL 


UNGÜENTO  ROJOMERÉ 

DE  .CHANTILLY  • 

CURACIONsinTRAZAS 

DE  LAS  ENFERMEDADES  DE  ias 
PIERNAS  DE  tos  CABALLDS 

FOllETOfRANCIlMÉRÉFARM.OBLÉANS 


Pepsina  BoMaiilt 

ip^o^ada  por  la  ACíDCHU  DE  9EDICINA 
PREMIO  DELINSTITUTOALD'CORVISART,  EN  1856 

MadAllAi  en  lea  Expoaiolonaa  InteroAGlonalei  da 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PfflUDElPBIA  -  PARIS 

1867  1672  1f7T^  ISni 


«I  KUPLla  con  «i  «ATOB  ÉXITO  «II  Laa 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
PALTA  DE  APETITO 

t  OTfcOI  DSIORDinXI  D«  La  OIOliTmi 

Bajo  la  forma  de 

ELIXIR.  ■  de  PEPSIRi  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharinacie  COLLAS,  8,  rne  Oanphiua 

^  V  en  lai  príncipalóM  farmaeiat.  ^ 


EMEDIOdeABISINIAEXIBARD 


—  ^ 

^  y  toda  areeeiúi 
"  Bepasmódlca  - 
^  de  lae  vías  resplratoHai. 
Í5  añot  de  tinto,  Med.  Oro  V  Plata 

108,&.aítaetiea,ram 


-  LAir  ANTÉPHÉLIQUK  - 

^LA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

Ó  X_,ecl3.e  Gaiatiés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES. 

Agua  Léclxelle 

HEMOSTATICA.  —  Se  receta  contra  tos 
flajoa.la  clorosis,  la  anemia,  elapocnmiento, 
las  enfermedades  del  pecho  y  de  los  intes¬ 
tinos.  los  espatos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
médicode  los  hospitales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agaa  de  Xechelle 
en  varios  casos  de  flujos  uterinos  y  hemor¬ 
ragias  en  la  hemotlsls  tnbercnlosa.  ^ 
Depósito  oaxEnALtRue  St-Honoró,  165>  en  París. 


ANEMIA  Curada,  por  ál  Verdadero  HIERRO  aUEVENNE^ 

^  Daico  aprobado  por  U  Academia  de  Uedicioa  de  Paria.  —  SO  aEos  de  eaUto. 


MEDICACION  TONICA 

PILDORAS  y  JARABE 

BLANCARD 

Con  iocinro  de  IHierro  inalteralole 


VINDMR0UD 


HEOICAMENIO'iLIMENTO,  elmáspoileroso  REGENEEAEOR  présenlo  por  losHEDlCOS. 

DOS  FÓRMULAS : 

1  -  CARNE -QUINA  i  H  -  CARNE-QUINA-HIERRO 

Ea  los  casos  de  Enfermedades  del  Estómago  y  de  En  los  casos  de  Clorósis,  Anemia  profunda, 
los  Intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Menstruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  |  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabes  de  un  gusto  exquisito 
é  Igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH,  FAVROT  y  C‘»,  Farmacéuticos,  102,  Rué  Rlchelleu,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


iDELi 

RIGAUD  y  C'*  Perfumistas 

PARIS  —  8,  Rué  Vivienne,  8  —  PARIS 
(El  (Agaa  de  ¡Eananga  es  la  locion  más 

refrescante,  la  que  más  vigoriza  la  piel  y  blati' 
quea  el  ci'itis,  perfumándolo  delicadamente. 

(Eatiacto  de  ¡Eananga, suatísimo  yaris- 

tocralico  perfume  para  el  pañuelo. 

(Aceite  de  lEananga,  tesoro  déla  cabellera, 

que  abrillanta, hace  crecerycuyacaidaprevieiie. 

¡aben  de  ^ananga,  el  más  grato  y  un¬ 
tuoso, conserva  al  cú  tis  sa  nacarada  transparencia, 

polvos  de  {^flJZÍZJZ^fíyblanquean  !a  tez  con 
el  elegante  tono  mate,  preservándolo  del  asoleo. 


Depósito  en  las  prineipales  Perfíimerias 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


dcstmye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  ro£.ro  de  las  damas  (Barba.  Bigote. 
nlngTiD  peligro  para  el  cutis.  SO  .&ños  de  Éxito. ymillares de  testimonios garanuiao 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oaJas  para  el  bigote  iige 
los  braxos,  empléese  el  níM.  VOtílil,  IbTrSSEIl.  l.rue  J.-J.-Rouaseau.  vai 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  anisiica  y  literar.a 


IMP,  DE  MONTANER  y  SiMÓN 


Año  XVI 


Barcelona  3  de  mayo  de  1897 
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Texto.— /.a  vida  conUuiporánea.  <(5¿aj-o«,»por  Emilia  Pardo 
Razan.  -  Pérez  Escrich,  por  Felipe  Pérez  y  González  (  Tello 
Téltez ).  -  Un  voto  en  contra,  por  A.  Sánchez  Pérez.  -  El 
alcalde  de  Móstoles,  ¡jor  Teodoro  Barú.  -  Nuestros  grabados. 
-  Problema  de  ajedrez.  —  Isabel,  la  de  los  cabellos  de  oro, 
novela  de  lüigenia  Mmlill.  -  El  ferrocarril  iransiberiano.  - 
Libros  enviados  á  esta  Redacción. 

Grabados. — El  alcalde  do  Móstoles,  episodio  de  la  guerra  de 
la  Independencia,  dibujo  de  Enrique  Estevan.  -  Pérez  Es- 
crick.  —  El  alcalde  de  Móstoles,  tpisodio  de  la  guerra  de  la 
Independencia,  cuadro  de  A.  Pérez  Rubio.  -  Guei-rade  Cuba. 
Casa  en  donde  se  dice  que  fué  velado  el  cadáver  de  Maceo  en 
Punta  Brava.  —  Un  corredor  del  Hospital  Militar  en  Santiago 
de  Cuba.  -  Clínica  de  heridos  en  dicho  hospital.  -  Defensa  de 
una  trinchera  en  el  Alto  Songo.  -  Guerrilla  vadeandoel  Gua- 
niniewn.  -  Un  episodio  dcl  sitio  de  Zaragoza  en  iSoS,  cuadro 
de  César  Alvarez  Drmuont.  -  El  general  de  brigada  D.  Cán¬ 
dido  Hernández  Velasco.  -  El  maeslro  compositor  Felipe  Pe- 
drell.  -  El  ferrocarril  Iransiberiano  (tres  grabados).  —  En  el 
estanque  del  Retiro,  dibujo  de  A.  Lavernia. 


ENRIQUE  PÉREZ  ESCRICH 
Habíamos  dado  ya  á  las  cajas  el  interesante  ar¬ 
tículo  de  D.  Felipe  Pérez  y  González  que  insertamos 
en  este  número  y  contiene  curiosos  dalos  biográficos 
sobre  el  fecundo  novelista  y  aplaudido  autor  dramá¬ 
tico  D.  Enrique  Pérez  Escrich,  cuando  recibimos  la 
triste  noticia  del  fallecimiento  del  popular  escritor  á 
quien  está  dedicado.  Amigos  íntimos  ha  ya  muchos 
años  del  Sr.  Pérez  Escrich,  cuyas  dotes  de  bondad, 
talento  y  laboriosidad  habíamos  tenido  ocasión  de 
apreciar,  la  dolorosa  nueva  nos  ha  afectado  profun¬ 
damente,  pues  con  su  muerte  no  sólo  hemos  perdido 
un  amigo  cariñoso,  sino  también  las  letras  patrias  uno 
de  sus  más  eximios  cultivadores.  ¡Que  Dios  le  con¬ 
ceda  en  la  otra  vida  el  premio  á  que  por  sus  méritos 
se  había  hecho  acreedor  durante  su  carrera  en  esta, 
no  exenta  de  sinsabores  y  contratiempos,  sobrelleva¬ 
dos  con  paciencia  y  resignación  ejemplares! 

La  Redacción 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

«SEASON» 

En  algo  nos  hemos  de  parecer  á  Inglaterra,  ya  que 
no  sea  ni  en  la  formalidad,  ni  en  el  color  del  pelo,  ni 
en  la  afición  á  los  viajes,  ni  en  otras  muchas  cosas 
que  caracterizan  á  nuestros  vecinos  mar  en  medio;  y 
nos  parecemos  en  que  hemos  hecho  de  los  meses  de 
primavera  la  época  más  animada  y  bullanguera  de 
todo  el  año.  Mientras  los  primeros  meses  del  invier¬ 
no  se  deslizan  como  dormidos,  lánguidos  y  apacibles, 
la  Pascua  da  la  señal  de  un  recrudecimiento  del  bu¬ 
llicio  y  la  alegría,  de  la  sociabilidad  y  del  derroche. 
Una  parodia  de  la  season  británica,  que  allí  se  justifica 
porque  es  realmente  el  único  tiempo  en  que  se  pue¬ 
de  vivir  en  Londres;  pero  aquí  no  tiene  más  explica¬ 
ción  que  nuestro  prurito  de  imitar  á  diestro  y  sinies¬ 
tro,  y  de  seguir  la  corriente,  así  no  sepamos  adónde 
conduce. 

La  primer  brisa  templada  y  perfumada  que  respi¬ 
ramos  -  lejos  de  incitarnos  á  disfrutar  la  paz  bucólica 
y  de  recordarnos  el  huerto  en  flor,  los  frutales  cubier¬ 
tos  de  nieve  flna  blanca  ó  rosada,  el  arroyuelo  entre 
las  mentas,  los  berros  y  los  lirios,  el  prado  festonea¬ 
do  de  margaritas  y  la  playa  salpicada  de  conchas  y 
orlada  del  verde  tafetán  de  las  algas  cinteras,  -  nos 
anima  á  perder  el  tiempo  revolviendo  las  tiendas  de 
modas,  y  comprando  trapos  y  más  trapos  para  soste¬ 
ner  la  campaña  de  la  season.  A  la  hora  en  que  la  na¬ 
turaleza  y  el  campo  nos  solicitan,  no  tenemos  ojos  ni 
espíricu  sino  para  las  ciudades,  para  la  polvorienta 
zambra  de  la  ida  á  la  Plaza  de  toros,  ó  el  asfixiante 
recreo  de  los  teatros  de  verano,  donde  la  frescura  es 
nominal  y  el  calor  efectivo. 

Estudiad  en  los  periódicos  la  dirección  de  los  via¬ 
jeros  y  excursionistas  de  esta  época  primaveral.  Ve¬ 
réis  que  no  se  encaminan  á  los  cortijos,  á  las  hacien¬ 
das,  á  los  castillos  ni  á  las  viejas  mansiones  solarie¬ 
gas  ocultas  en  el  fondo  de  algún  valle:  adonde  van 
-  salvo  honrosas  excepciones  —  es  á  Sevilla  ó  á  Pa¬ 
rís.  Sevilla  es  agradable  para  quien  tenga  allí  prepa¬ 
rado  alojamiento  cómodo;  pero  el  que  haya  de  recu¬ 
rrir  al  hotel,  á  la  fonda  ó  á  la  tradicional  casa  de 
huéspedes,  bien  caro  pagará  el  gusto  de  ver  unas 
cuantas  procesiones,  oir  las  saetas  y  asistir  á  una  juer¬ 
ga  gitana,  de  esas  que,  convertidas  en  espectáculo 
pagado,  han  perdido  ya  -  en  mi  concepto  -  todo  su 


genuino  y  extraño  sabor,  y  se  han  amanerado  como 
los  asuntos  de  las  panderetas  pintadas  y  los  tangos 
zarzueleros. 

Sevilla,  y  toda  ciudad  que  tiene  carácter  realmente 
pintoresco  y  original,  interesa  más  en  épocas  que  no 
son  de  festejos.  En  general,  los  festejos  van  siendo 
algo  de  que  la  humanidad  se  fatiga.  Al  ver  cómo  se 
desborda  por  las  calles  el  río  humano  en  tiempo  de 
fiestas,  parece,  al  contrario,  que  las  fiestas  están  aho¬ 
ra  en  su  apogeo;  pero  adviértase  que  la  humanidad, 
cuando  sé  fatiga,  empieza  á  fatigarse  por  la  cabeza; 
es  decir,  que  la  gente  comprensiva,  como  ahora  di¬ 
cen,  es  la  que  con  su  hastío  y  su  desdén  va  atacando 
ciertas  costumbres,  y  poco  á  poco,  cuando  se  enteran 
los  de  abajo,  las  costumbres  desaparecen.  ¿Quién 
duda  que  los  faroles  de  iluminación,  las  ruidosas  fe¬ 
rias,  las  bandas  de  música,  los  mismos  bailes  gitanos 
y  flamencos,  son  cosa  de  que  está  saciada  la  aristo¬ 
cracia  intelectual? 

En  cuanto  á  los  toros,  la  cuestión  es  mucho  más 
compleja  y  difícil  de  resolver  de  una  plumada.  J^os 
toros,  combatidos  unánimemente  por  los  pensadores, 
no  decaen,  porque  los  sostienen  los  artistas:  y  los  ar¬ 
tistas  son  la  mitad  de  la  inteligencia  -  la  inteligencia 
bella,  la  comprensión  iluminada  por  la  estética.  -  Que 
el  espectáculo  sea  más  ó  menos  inmoral,  ni  hay  aquí 
para  qué  discutirlo,  ni  tiene  realmente  que  ver  con  el 
aspecto  intelectual  de  la  cuestión.  Inmoral  no  es  lo 
mismo  que  tonto;  y  los  espectáculos  tontos  son  los 
que  decaen.  Ya  sé  que  para  muchos  el  espectáculo 
taurino  merece  la  calificación  de  bárbaro;  pero  tam¬ 
poco  el  concepto  de  barbarie  es  idéntico  al  de  ton¬ 
tería;  al  contrario,  la  barbarie  implica  cierta  grandio¬ 
sidad  y  evoca  una  serie  de  impresiones  pintorescas, 
originales  y  atractivas. 

Los  toros  se  encuentran  hoy  en  plenitud  de  popu¬ 
laridad  y  moda.  Años  atrás  les  hacían  competencia 
los  frontones;  pero  fué  efímero  el  entusiasmo  con  que 
al  pronto  acogió  Madrid  esta  distracción  sana,  insul¬ 
sa  y  campestre.  Un  partido  de  pelota  no  es  propia¬ 
mente  un  espectáculo.  Si  se  le  mira  desde  el  punto 
de  vista  del  desenfrenado  juego  á  que  sirve  de  pre¬ 
texto,  tampoco  cabe  defender  su  moralidad.  Y  el  pe¬ 
ligro  de  que  la  pelota  se  tuerza  y  vaya  á  herir  la  cara 
ó  la  cabeza  de  un  espectador,  no  es  tan  remoto  que 
no  retraiga  á  la  gente,  y  en  especial  á  las  señoras. 

La  corriente  vuelve  hacia  su  cauce  antiguo:  los  to¬ 
ros  son  el  acontecimiento  magno  de  nuestra  season. 
En  esta  semana  de  Pascuas  se  celebran  nada  menos 
que  cinco  corridas  -  se  vive  en  la  Plaza  casi.  —  El  he¬ 
cho  tiene  mucho  de  anómalo,  cuando  parece  que  de¬ 
beríamos  estar  que  no  hubiese  por  donde  cogernos,  de 
apurados,  afligidos  y  desalentados,  con  las  dos  gue¬ 
rras  y  los  conflictos  de  toda  especie  que  amagan  y 
nublan  el  porvenir;  pero  hay  en  España,  y  tal  vez  no 
sólo  en  España,  sino  en  el  mundo  entero,  una  pere¬ 
grina  virtud  de  olvido,  descuido  y  alegre  imprevisión, 
que  á  no  dudarlo  hace  más  leves  las  cargas  y  las  des¬ 
dichas,  y  ayuda  á  pasarlas  de  un  modo  soberanamen¬ 
te  filosófico.  En  efecto,  puede  sostenerse  que  no  exis¬ 
tiría  el  mal  si  no  existiese  su  imagen,  la  representa¬ 
ción  que  se  hace  del  mal  nuestra  cuitada  mente.  ¿Qué 
le  importan  al  mulo,  al  buey  ó  al  caballo  el  hambre 
de  la  India,  la  pelea  de  turcos  y  griegos,  ó  la  insu¬ 
rrección  tagala?  Nada  seguramente;  y  no  será  porque 
no  puedan  alcanzarle,  directamente  ó  de  rechazo,  las 
consecuencias  de  estos  desastres,  sino  porque  no  es 
capaz  de  representárselos,  de  poner  la  consideración 
en  ellos.  Ahora  bien;  si  nosotros  conseguimos  no  re¬ 
presentarnos  tampoco  esas  calamidades,  está  probado 
que  las  habremos  suprimido.  He  aquí  la  filosofía  de 
la  fiebre  de  diversiones  en  las  actuales  circunstancias. 


Se  ha  dejado  sentir  esta  fiebre  en  la  concurrencia 
al  Real  de  primavera,  el  teatro  del  Príncipe  Alfonso. 
Cada  noche  hay  un  lleno,  en  un  recinto  vastísimo. 
Se  aprovecha  con  afán  la  ocasión  de  saturarse  de  mú¬ 
sica,  que  en  invierno  cuesta  más  cara,  y  ciertamente 
ni  es  mejor  ni  peor  que  la  oída  en  este  tiempo.  Una 
compañía  desigual  -  como  lo  fué  la  del  Real  todo  este 
año; -unos  coros 'vestidos  de  la  manera  más  risible 
-como  en  el  Real  sucede  también;  -  una  excelente 
orquesta  -  como  en  el  Real  igualmente,  -  y  un  cuer¬ 
po  de  baile  medianiilo...  -  Todo  calcado  en  el  regio 
coliseo;  lo  único  en  que  noto  diferencia,  es  en  la  at¬ 
mósfera,  cargada  de  humo  de  cigarro.  Falta,  eso  sí, 
aquel  foyer  fino  y  selecto,  con  ínfulas  de  salón:  aque¬ 
lla  elegancia  tranquila  y  perseverante  del  Real;  hay 
esa  confusión  y  esos  empujones  á  la  entrada  y  por  las 
escaleras,  que  caracterizan  á  los  circos;  y  los  claveles 
y  los  confites  que  hasta  los  mismos  palcos  vienen  á 
ofrecer  ramilleteras  y  muchachuelos,  son  un  detalle 
absolutamente  incompatible  con  la  seriedad  del  Real. 
Mas  de  telón  adentro,  lo  repito,  noto  bien  poca  di¬ 


ferencia.  Los  que  pretenden  que  el  Real  deja  expri¬ 
midos  los  bolsillos,  ¿qué  habrán  dicho  al  comprobar 
que  hay  bolsillo  para  la  coletilla  ó  posdata  del  Real, 
y  para  todo  cuanto  vengan  á  brindar  al  público  de 
Madrid  los  empresarios? 

Hacen  bien  éstos  en  gastar  cierto  desenfado  y  con¬ 
fianza  con  el  público.  Hay  mucha  bonhomie  en  el 
modo  de  5er  de  los  espectadores,  tan  resueltos  en 
aflojar  la  mosca  y  tan  poco  exigentes  en  lo  demás, 
Cuando  en  Gioconda  se  ve  desfilar  á  los  coristas  del 
Príncipe  Alfonso,  con  medias  gordas  de  algodón  blan¬ 
co,  zapatos  de  becerro  ordinario  ni  embetunados  si¬ 
quiera,  calzones  de  panilla  raída,  gorras  de  plato  con 
una  esterilla  dorada,  rostros  ariscos  y  barbas  de  ocho 
días,  queriendo  representar  á  los  elegantes  patricios 
de  Venecia,  la  gente  mejor  trajeada,  más  artística¬ 
mente  ataviada  y  de  más  hermosas  y  pulcras  cabelle¬ 
ras  que  recuerda  la  historia  y  que  inmortaliza  la  pin¬ 
tura;  cuando  aparecen  aquellas  fachas  singulares,  y 
se  adelantan  hacia  las  candilejas  mostrando  las  here¬ 
jías  del  vestido  y  del  rostro,  la  gente  suelta  una  risa 
benévola,  se  mira  para  comunicarse  el  buen  humor, 
se  encoge  de  hombros,  y  no  pasa  de  ahí:  ya  ha  per¬ 
donado.  Al  otro  día  se  repite  la  misma  escena,  y  así 
sucesivamente  hasta  el  final  de  la  temporada,  en  que 
los  coristas  guardan  cuidadosamente  sus  calzones  de 
panilla  y  sus  gorras  de  plato,  para  volver  á  sacarlas  en 
la  temporada  siguiente.  Yo  creo  que  el  público  pre¬ 
fiere  poder  soltar  esa  carcajadita  -  tener  ese  derecho, 
-  á  que  los  actores  vistan  con  propiedad  y  con  cier¬ 
to  decoro.  Si  se  presentasen  según  corresponde,  ¿de 
qué  nos  íbamos  á  reir? 

*  * 

Uno  de  los  rasgos  característicos  de  esta  season  es 
la  afluencia  de  extranjeros.  España  conserva  todavía 
su  atractivo  de  picante  manóla,  su  gracia  exótica  y 
moruna  y  su  indiferencia  por  la  admiración  que  cau¬ 
sa.  No  hemos  entrado  en  hacernos  fondistas  de  ofi¬ 
cio;  continuamos  siendo  hidalgos  y  caballeros,  desde¬ 
ñosos  de  la  ganancia  que  podría  reportarnos  el  exhi¬ 
bir  la  hermosura  de  nuestras  costumbres  y  de  nues¬ 
tros  paisajes  y  monumentos,  la  típica  fisonomía  de 
nuestras  clases  sociales.  Así  y  todo,  y  quizás  más  to¬ 
davía  por  eso  mismo,  los  de  extranjís  afluyen  y  se  ex¬ 
tasían  con  la  menor  cosa. 


Ha  ocurrido  estos  días  un  incidente  de  que  se  hizo 
eco  la  prensa  y  que,  por  extraña  asociación  de  ideas, 
me  recordó  otro  sucedido  hará  tres  ó  cuatro  años. 
Del  primero  -  el  reciente  -  son  héroes  la  dama  ex¬ 
tranjera  de  una  princesa  española  y  un  gentil  torea¬ 
dor,  como  dice  la  cancioncilla  de  la  ópera  Carmen. 
Pasaba  el  torero  por  la  Puerta  del  Sol,  y  la  dama  se 
quedó  mirándole,  como  se  mira  á  una  figura  típica  y 
gallarda,  en  quien  se  encarna  momentáneamente  la 
belleza  propia  de  una  raza  y  de  una  comarca  del  mun¬ 
do.  Así  se  mira  al  palíkaro  en  las  calles  de  Atenas; 
al  highlander  de  la  guardia  de  Su  Graciosa  Majestad 
en  las  calles  de  Londres;  al  modelo  transtiberino  en 
Trinitá  dei  Mntiti  de  Roma,  y  al  rígido  iihlano  en  la 
Bavaria  de  Munich.  Pero  el  torero  no  entendería  de 
estos  tiquis  miquis  de  estética  internacional,  y  soltó 
á  la  dama,  con  salero  y  picardía,  algo  por  este  estilo; 

«¿Me  quic  usté  retratar,  prenda?» 

La  dama,  al  punto,  sacó  una  maquinilla  instantá¬ 
nea,  y  cátalo  retratado.  El  torero  quería  recoger  la 
prueba  á  domicilio,  pero  la  dama  se  ofreció  á  llevár¬ 
sela  á  un  café;  y  al  café  acudió  á  llevársela  en  efecto, 
acompañada  por  respetable  rodrigón,  con  la  mezcla 
de  atrevimiento  y  dignidad  de  una  miss  Helyett  pa¬ 
laciega. 

* 

*  * 

El  segundo  incidente,  el  ya  antiguo,  tiene  por  he¬ 
roína  á  una  dama  inglesa,  por  señas  amiga  mía,  espo¬ 
sa  de  un  diputado  socialista;  dama  que  vino  á  Madrid 
con  objeto  de  perorar  en  un  ineeting.  Así  lo  hizo;  pe¬ 
ro  al  día  siguiente,  al  cruzar  la  Puerta  del  Sol  -  en  la 
Puerta  del  Sol  es  donde  sucede  todo,  -  dos  gomosos, 
enterados  de  que  era  la  oradora,  se  acercaron  y  des¬ 
lizaron  en  su  oído  una  injuria  en  lengua  inglesa.  La 
dama  se  volvió,  apretó  los  dientes,  y  de  una  soberana 
bofetada  de  su  sólida  palma  -  palma  de  jugadora  de 
lawji  tennis  y  de  remadora  -  envió  al  más  próximo  s 
rodar  al  arroyo.  Acudieron  los  guardias;  ella  refirió 
sencillamente  el  hecho,  y  la  autoridad  y  el  público 
arremolinado  dieron  la  razón  á  la  abofeteadora.  El 
gomoso  se  retiró,  sacudiéndose  con  el  pañuelo  la  ropa 
manchada  y  haciendo  de  tripas  corazón  por  no  po¬ 
nerse  más  en  berlina,  mientras  la  inglesa  sonreía  can¬ 
didamente  á  sus  improvisados  partidarios. 

Emilia  Pardo  Bazán 


PÉREZ  ESCRICH 

-  Si  alguna  vez  hay  un  desocupado  que  pretenda 
entretenerse  escribiendo  mi  biografía,  me  decía  en 
cierta  ocasión  el  ilustre  veterano  de  las  letras  españo¬ 
las  con  su  habitual  gracejo  y  su  natural  modestia,  sólo 
sentiré  que  pueda  olvidar  el  hecho  «más  culminan¬ 
te»  de  mi  vida. 

-i? 

-Hace  ya  «algunos»  años,  viviendo  yo  en  Ma¬ 
drid,  salí  un  día  de  caza,  y  cazando,  cazando,  á  pie 
fui  á  parar  á  Barcelona. 

Porque  Pérez  Escrich,  más  que  todo,  antes  que 
todo  y  sobre  todo,  ha  sido  y  es  cazador.  Sus  éxitos 
literarios,  sus  triunfos  escénicos,  sus  glorias  como  no¬ 
velista,  que  le  dieron  extraordinaria  y  universal  po¬ 
pularidad,  poco  valen  para  él  si  se  recuerdan  sus  afi¬ 
ciones,  aventuras  y  proezas  cinegéticas. 

Ya  en  los  comienzos  de  su  carrera  literaria  un  in¬ 
genioso  poeta  hizo  su  «semblanza»  en  estos  cinco 
versos; 

«Es  un  modesto  escritor 
cjue  pasa  días  felices 
persiguiendo  con  ardor 
en  el  campo  la.s  perdices 
y  en  Madrid  al  editor.» 

En  el  apogeo  de  su  popularidad,  el  insigne  poeta 
D.  Adelardo  López  de  Ayala,  que  le  profesaba  gran 
afecto,  solía  presentarlo  á  sus  conocidos  con  esta 
chistosa  «fórmula  sacramental:» 

-  Presento  á  ustedes  al  Sr.  Pérez  Escrich,  cazador 
«de  oficio»  que,  en  sus  ratos  de  ocio,  escribe  novelas 
y  comedias. 

Y  todavía  cumplidos  }’a  los  sesenta  y  siete  años  - 
porque  nació  en  Valencia  el  6  de  octubre  de  1829  - 
después  de  una  vida  de  labor  incesante,  en  la  que  si 
ha  tenido  grandes  satisfacciones  ha  sufrido  también 
grandísimos  pesares,  desengaños  del  mundo,  perfidias 
de  la  amistad,  contrariedades  de  la  fortuna,  dolores 
del  cuerpo  y  dolencias  del  alma;  todavía  sentado  en 
su  sillón,  dirige  de  vez  en  cuando  amorosas  miradas 
á  las  escopetas  y  á  los  arreos  de  caza,  colgados  en 
artístico  trofeo  en  una  de  las  paredes  del  despacho; 
si  algún  amigo  va  á  visitarle  en  «su  destierro,»  re¬ 
cuerda  con  gozo  sus  buenos  tiempos  de  cazador,  se 
anima  su  semblante,  brillan  sus  ojos,  yérguese  su 
cuerpo,  se  olvida  de  achaques  y  de  disgustos,  y  si  el 
visitante,  sorprendido  por  la  súbita  transformación, 
exclama  sin  poderse  contener:  €/ Ave  María!,»  él  con¬ 
testa  haciendo  un  gracioso  y  expresivo  gesto: 

-  Es  el  único  ave  que  he  respetado  y  que  no  ha 
podido  ser  blanco  de  mi  escopeta. 

Pérez  Escrich  era  muy  joven,  casi  un  niño,  cuando 
azares  de  la  vida,  impulsos  del  cariño  y  delicadezas 


del  corazón  le  cargaron  repentinamente  de  fa¬ 
milia  y  de  obligaciones. 

Una  joven,  hermosa  y  virtuosísima,  con  quien 
sostenía  amorosas  relaciones,  quedó  en  pocos 
días  huérfana  de  padre  y  madre  con  cuatro  her¬ 
manos,  menores  de  edad  que  ella,  y  en  situación 
económica  poco  bonancible. 

Apresuróse  Pérez  Escrich  á  darle  su  mano, 
su  nombre  y  su  amparo,  llevando  consigo  á  los 
cuatro  huérfanos,  á  los  que  ya  miraba  como  á 
hijos,  y  con  esta  carga,  suave  y  gratísima  para  su 
alma,  pero  de  grandísimo  peso  y  de 
no  menor  embarazo  para  quien  ha 
de  sostener  la  lucha  por  la  existencia 
sin  otras  armas  que  las  del  ingenio, 
ni  otro  auxilio  que  el  de  su  constan¬ 
cia  y  su  energía,  vino  á  Madrid,  como 
tantos  otros,  en  busca  de  gloria  y  de 
fortuna,  con  la  cabeza  llena  de  gran¬ 
des  ideas  y  de  hermosas  ilusiones,  el  co¬ 
razón  repleto  de  risueñas  esperanzas  y 
de  nobles  sentimientos...  y  ocho  ó  diez 
duros  en  el  bolsillo. 

El  joven  valenciano,  que  ya  en  su  ciu¬ 
dad  natal  había  probado  su  talento  ha¬ 
ciendo  con  buen  éxito  gallardas  tentati¬ 
vas  literarias,  soñaba  con  los  triunfos  de 
la  escena,  y  traía  á  la  corte,  por  todo  ba¬ 
gaje,  una  tragedia  muy  clásica,  con  sus 
personajes  griegos  ó  romanos,  sus  situa¬ 
ciones  aterradoras,  su  final  terrorífico, 
sus  indispensables  «parlamentos»  y  sus 
inevitables  endecasílabos  muy  sonoros  y 
muy  correctos,  y  un  drama  «de  época,» 
creo  que  «de  la  Edad  media,»  con  sus 
esforzados  y  forzudos  guerreros  cargados 
de  hierro,  sus  enamoradas  y  románticas 
castellanas,  sus  caballeros,  heraldos,  pa¬ 
jes  y  acompañamiento,  todo  aderezado 
con  los  correspondientes  romances,  re¬ 
dondillas  y  quintillas,  muy  entonados, 
castizos  y  perfilados. 

Por  aquellos  tiempos  en  Madrid  sólo 
había  dos  ó  tres  teatros,  que  todavía  los 
viejos  llamaban  corrales,  y  en  cada  co¬ 
rral,  i  más  del  primer  actor,  especie  de 
monarca  absoluto,  tiránico  y  desdeñoso, 
había  siete  ú  ocho  gallos  de  laureada 
cresta  y  de  afilados  espolones,  que  mira¬ 
ban  primero  con  solapado  recelo  y  des¬ 
pués  con  manifiesta  hostilidad  á  los  po¬ 
llos  literarios  que  llegaban  de  provincias 
y  que  pretendían  acercarse  á  «sus  comederos.» 

No  hay  para  qué  decir  que  el  recién  llegado  corrió 
inútilmente  de  un  lado  para  otro  con  sus  manuscri¬ 
tos  bajo  el  brazo,  y  con  el  manuscrito  de  otro  drama 
que  había  tenido  tiempo  de  escribir  en  los  momen¬ 
tos  de  reposo  necesarios  durante  su  larga  y  penosa 
peregrinación  y  que  tenía  este  «expresivo»  título:  La 
calle  de  la  Amargii7-a. 

Por  fin  consiguió  que  un  actor  muy  aplaudido  y 
estimado,  Fernando  Osorio,  le  concediera  su  protec¬ 
ción.  Pero  ¡ay!,  aquel  actor  era  un  actor  cómico  de 
mucha  gracia  y  de  mucho  talento,  que  echó  á  rodar 
en  un  instante  todos  sus  griegos,  romanos,  guerreros 
y  castellanas,  y  tiró  por  tierra  sus  «castillos,  más  ó 
menos  feudales,  en  el  aire,»  con  esta  sencilla  é  ines¬ 
perada  proposición: 

-  ¡Hombre!  ¿Por  qué  no  me  escribe  usted  una 
piececita  cómica  en  un  acto? 

Escrich  echó  á  correr  hacia  su  casa  «dispuesto  á 
todo»  para  salvar  la  situación  y  para  no  acabar  de 
perder  el  estómago,  aunque  como  él  dice  muy  chus- 
I  camente  recordando  «aquellos  tiempos:» 


-  Para  lo  que  entonces  el  estómago  me  servía,  me¬ 
jor  hubiera  sido  perderlo  por  completo. 

Guardó  cuidadosamente  la  péñola  de  águila  cau¬ 
dal  que  tan  poco  hacía  prosperar  el  suyo;  tajó  apre¬ 
suradamente  una  pluma  de  otra  ave  cualquiera,  ca¬ 
zada  por  él,  y  en  pocas  horas,  en  el  espacio  de  una 
noche,  escribió  una  pieza  cómica,  que  fué  leída  al 
día  siguiente,  admitida  con  entusiasmo,  ensayada  sin 
pérdida  de  tiempo  y  estrenada  pocos  días  después 
con  gran  aplauso  y  extremado  alborozo  del  regocija¬ 
do  auditorio. 


Pérez  Escrich 

La  obra  se  titulaba  El  juaeslro  de  baile. 

Pérez  Escrich,  para  atender  á  necesidades  apre¬ 
miantes  del  momento,  vendió  en  seguida  su  obra  á 
un  editor  que,  pródigo  con  exceso,  le  dió  por  ella 
¡nueve  napoleones!,  y  que,  afortunado  con  exceso 
también,  ha  cobrado  por  ella  algunos  miles  de  duros. 

Todavía  suele  aparecer  con  frecuencia  en  los  car¬ 
teles  de  los  teatros,  todavía  el  público  la  ve  con  ale¬ 
gría  y  la  aplaude  con  gusto,  todavía  el  editor  cobra 
por  ella  derechos  de  representación  y  todavía -¡me¬ 
moria  más  feliz  que  la  suerte!  -  el  autor  se  acuerda 
de  aquellas  «nueve  lentejas  del  tamaño  de  napoleo¬ 
nes,»  por  las  que  vendió,  no  su  derecho  de  primoge- 
nitura,  pero  sí  los  derechos  de  su  obra  primogénita. 

Después  el  autor  de  El  maestro  de  baile  escribió 
otras  varias  piezas  que  igualmente  lograron  buenos 
éxitos  é  igualmente  le  valieron  exiguos,  pero  por  ne¬ 
cesitados  muy  bien  recibidos  provechos. 

La  mosquita  muerta,  Cala7nidades,  Géneros  ult7-a‘ 
marhws,  Los  ext7-e/nos  se  tocan  y  algunas  otras  resol¬ 
vieron  y  salvaron  apuros  de  momento,  pero  no  satis¬ 
facían  otras  legítimas  aspiraciones. 
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En  aquella  época  las  piezas  de  mayor  éxito  podían 
dar  á  sus  autores  dinero,  pero  no  les  daban  «catego¬ 
ría  literaria.»  Los  que  entonces  se  dedicaban  á  eso 
que  hoyllainamos  «género  chico,))  eran  considerados 
como  iwvilleros  del  arle,  y  no  podían  dignamente 
«alternar»  con  los  «matadores  de  cartel»  hasta  que 
habían  despachado  en  regla  «toros  formalesj»  esto 
es,  hasta  que  habían  estrenado  con  aplauso  por  lo 
menos  un  drama  ó  una  comedia  original  en  tres  actos. 

Pérez  Escrich  puso  manos  á  la  obra,  y  después  de 
representarse  con  éxito  muy  lisonjero  su  drama  en 
tres  actos  La  dicha  en  el  bien  ajeno,  dió  á  la  escena 
otra  «obra  grande»  que  fué  aplaudida  con  entusias¬ 
mo,  que  llamó  poderosamente  la  atención,  y  que,  sin 
embargo,  le  señaló  muy  distinto  rumbo  para  conse¬ 
guir  popularidad  y  fortuna. 

Por  una  de  esas  extrañas  paradojas  de  la  vida,  es¬ 
pecialmente  de  la  vida  literaria,  un  gran  éxito  como 
autor  le  hizo  apartarse  de  la  escena  para  dedicarse  á 
la  novela,  donde  le  esperaban  mayores  triunfos  y  ma¬ 
yores  beneficios,  pues  si  bien  luego  ha  dado  al  teatro 
algunas  obras  que  han  sido  muy  aplaudidas  y  cele¬ 
bradas,  entre  €i\^slLlviiisicodela  murga,  El  maestro 
de  hacer  comedias  y  La  Guerra  Santa,  la  «novela 
grande,  la  novela  de  interés  y  de  pasión,  la  novela 
por  entregas,»  es  la  que  ha  dado  á  Pérez  Eserkh  fa¬ 
ma  universal  y  la  que  le  proporcionó  un  capital,  si  no 
muy  grande,  suficiente  para  haber  gozado  cómoda  y 
tranquila  vejez,  si  desgracias  de  su  familia,  á  que 
siempre  rindió  fervoroso  culto,  bondades  de  su  cora¬ 
zón,  para  todos  noble  y  generoso,  apremios  de  la 
amistad,  que  en  todo  caso  encontró  en  él  lealtad  y 
amparo,  y  codicias  de  la  usura,  siempre  implacable 
con  el  que  se  pone  al  alcance  de  sus  garras,  no  lo  hu¬ 
bieran  disipado  en  brevísimo  espacio  de  tiempo. 

La  obra  que  convirtió  al  autor  dramático  en  nove¬ 
lista,  que  «era  para  lo  que  había  nacido,»  se  titulaba 
El  cura  de  aldea. 

¡El  cura  de  aldea!  No  hay  seguramente  en  Espa¬ 
ña,  en  Portugal  y  en  toda  la  América  latina  quien  no 
conozca  ese  título,  quien  no  haya  leído  tí  oído  hablar 
de  la  novela  que  lo  lleva  en  su  portada  y  que  fué  es¬ 
crita  por  Pérez  Escrich,  dando  nueva  vida  y  mayor 
desarrollo  al  hermoso  pensamiento  y  al  simpático 
protagonista  de  su  aplaudidísimo  drama. 

El  cura  de  aldea,  El  manuscrito  de  una  madre,  El 
mártir  del  Gólgota,  Las  obras  de  misericordia,  La  es¬ 
posa  mártir,  La  7nujer  adúltera.  El  corazón  en  la  7ua- 
no,  Los  ángeles  de  la  tierra,  La  hermosura  del  alma, 
El  frac  azul,  especie  de  curiosísima  autobiografía. 
El  amor  de  los  amores,  La  perdición  de  la  7>injer,  El 
últi/710  beso,  El  pan  de  los  pobres...,  todas  las  nume¬ 
rosas  novelas  que  han  brotado  de  su  inagotable  ima¬ 
ginación  y  de  su  fecundísima  pluma,  pues  pasan  de 
ciento  los  voluminosos  tomos  que  lleva  publicados, 
han  hecho  las  fortunas  de  algunos  editores,  han  con¬ 
tado  por  cientos  de  millares  sus  lectores,  y  muy  es¬ 
pecialmente  sus  lectoras,  han  visto  multiplicarse  pro¬ 
digiosamente  sus  ediciones;  algunas  han  sido  tradu¬ 
cidas  al  inglés,  al  francés,  al  alemán,  al  portugués  y 
al  italiano,  y  en  Lisboa  se  publica  una  biblioteca  po¬ 
pular  titulada  en  que  van 

traducidas  casi  todas  las  obras  de  Pérez  Escrich,  y 
en  la  que,  para  ampararlas  con  su  nombre  y  con  su 
popularidad,  los  editores  se  han  tomado  la  libertad 
de  atribuirle  la  paternidad  d^  algunas  obras  ajenas. 

Mucha  parte  de  la  moderna  generación  acaso  no 
conozca  más  que  «de  oídas»  las  obras  de  Pérez  Es¬ 
crich,  pero  los  que  no  las  conozcan  pregunten  por 
ellas  á  sus  padres,,  y  muy  particularmente  á  sus  ma¬ 
dres,  y  en  la  mayoría  de  los  casos  obtendrán  segura¬ 
mente  esta  ó  parecida  respuesta: 

-  Pérez  Escrich  ha  sido  uno  de  los  novelistas  es¬ 
pañoles  más  populares  y  más  «leídos,»  porque  en  sus 
novelas,  siempre  inspiradas  en  la  moral  más  sana,  ha 
sabido  cautivar  con  la  magia  del  interés  y  conmover 
con  la  ternura  del  sentimiento.  Muchísimas  mujeres 
han  aprendido  á  leer  en  sus  obras,  muchas  han  apren¬ 
dido  á  leer  sólo  por  leerlas.  Las  páginas  de  todos  sus 
libros  han  sido  humedecidas  por  lágrimas,  pero  lá¬ 
grimas  dulces,  consoladoras,  sacadas  del  fondo  del 
corazón  sin  violencias'  ni  torturas,  tocando  suave¬ 
mente  sus  fibras  sensibles,  no  brutalmente  arran¬ 
cadas  destrozándolo  con  el  terror  y  con  el  espanto. 
Pérez  Escrich  ha  hecho  llorar  mucho;  pero,  según  la 
frase  de  un  antiguo  refrán  español,  «como  te  hará 
llorar  quien  te  quiera  bien.» 

Para  dar  una  idea  de  la  brillantísima  imaginación 
del  famoso  novelista,  basta  recordar  una  curiosa  anéc¬ 
dota,  perfectamente  «histórica.» 

En  cierta  ocasión  contrató  con  un  editor  la  publi¬ 
cación  de  una  novela  que  hab^  de  formar  un  solo 
tomo  de  cuatrocientas  á  quinientas  páginas.  Publica¬ 


dos  los  primeros  cuadernos,  y  ya  casi  tcrrainada’’por 
el  autor  la  obra,  el  número  de  suscriptores  fué  tan 
extraordinario,  que  el  editor  acudió  suplicante  á  casa 
del  autor,  rogándole  que  «estirara  el  asunto»  para 
hacer  dos  tomos,  porque  aquello  «era  una  mina.»  Pé¬ 
rez  Escrich,  después  de  ofrecer  los  naturales  repa¬ 
ros,  accedió  á  ello,  porque  nunca  ha  sabido  negarse 
á  un  ruego,  pero  la  suscripción  aumentaba  de  un 
modo  fabuloso;  agotados  los  cuadernos  del  tomo  pri¬ 
mero,  hubo  que  hacer  nueva  edición,  y  antes  de  dar 
por  terminado  el  segundo,  se  repitió  la  escena  del 
editor  pidiendo  con  las  mayores  instancias  uno  ó  dos 
tomos  más  y  del  autor  procurando  primero  zafarse 
de  tan  arduo  compromiso  y  cediendo,  al  fin,  á  aque¬ 
lla  nueva  exigencia  que  ya  parecía  de  imposible  sa¬ 
tisfacción. 

La  obra  se  concluyó  por  fin;  todo  en  este  mundo 
tiene  su  término,  hasta  las  exigencias  editoriales;  el 
negocio  fué  de  los  mejores  para  el  editor;  los  suscrip¬ 
tores  tomaron  y  leyeron  muy  satisfechos  los  ¡cuatro 
tomosl  que  la  novela  tiene,  y  nadie  se  dió  cuenta  de 
que  aquella  obra,  pensada  para  un  solo  tomo,  había 
sido  tan  prodigiosamente  «estirada.» 

Hasta  podría  asegurarse  que  «todavía»  á  muchos 
lectores  les  había  sabido  á  poco. 

Hoy  Pérez  Escrich  vive  principalmente  ocupado 
en  atender  d  las  obligaciones  de  su  cargo  de  director 
del  Asilo  de  las  Mercedes,  que  él  ha  sabido  conver¬ 
tir  en  un  inmenso  y  venturoso  hogar,  donde  seiscien¬ 
tas  ó  setecientas  nietezuelas  viven  sanas  y  felices, 
criadas  con  mimo  y  educadas  con  esmero,  merced  á 
la  solicitud,  al  cuidado  y  al  cariño  del  más  prudente 
y  bondadoso  abuelo,  dignamente  secundado  por  al¬ 
gunas  excelentes  Hermanas  de  la  Caridad  y  por  dos 
modestos,  laboriosos  é  inteligentes  empleados  que 
tiene  á  sus  órdenes. 

En  aquel  Asilo  modelo,  pues  seguramente  si  hay 
alguno  que  lo  iguale  no  hay  ninguno  que  lo  aventa¬ 
je,  por  el  orden,  por  la  limpieza,  por  el  confort,  y  so¬ 
bre  todo,  por  la  atmósfera  de  bondad  y  de  cariño 
que  en  él  se  respira;  en  aquel  Asilo,  que  Pérez  Es¬ 
crich  llama  graciosamente  «mi  destierro,»  porque 
apenas  le  permiten  sus  achaques  salir  de  él  si  no  es 
en  los  días  de  sol  para  dar  un  pequeño  paseo  por  los 
alrededores,  todavía  el  veterano  escritor  maneja  la 
pluma  y  se  ocupa  en  terminar  una  novela  titulada  El 
her//iano  ObregÓ7i,  cuya  publicación  comenzará  á  prin¬ 
cipios  del  invierno  próximo,  y  que  es  continuación, 
ó  mejor  dicho,  segunda  parte  de  su  celebrada  novela 
La  her77iosura  del  alma. 

Seguramente  la  nueva  obra  de  Pérez  Escrich,  á 
juzgar  por  la  interesantísima  lectura  de  cuanto  lleva 
escrito,  serviría  para  aumentar  su  fama,  si  esta  nece¬ 
sitara  ya  de  acrecimiento;  porque  aunque  su  cuerpo, 
que  siempre  fué  ñaco,  pero  fuerte,  enérgico  y  resis¬ 
tente,  ya  algunas  veces  parece  que  se  rinde  al  peso 
de  los  años,  de  los  achaques,  de  los  trabajos  y  de  las 
penas,  siempre  conserva  puros,  firmes  y  lozanos,  co¬ 
mo  en  los  mejores  días  de  su  juventud,  su  imagina¬ 
ción  privilegiada  y  su  corazón  bondadosísimo. 

Felipe  Pérez  y  González 
(Tello  Téltez) 

UN  VOl'O  EN  CONTRA 

Mi  gozo  en  tm  pozo:  creía  yo,  y  la  verdad  es  que 
lo  creía  con  algún  fundamento,  que  mis  opiniones  en 
asuntos  literarios  coincidían,  en  parte,  con  las  opinio¬ 
nes  del  ilustre  Valera.  Cuando,  hace  ya  muy  cerca  de 
diez  años,  hablé  no  recuerdo  dónde,  ni  eso  importa, 
de  la  versión  castellana  de  Tierra,  novela  (ó  lo  que 
fuere)  de  Ei/iilio  Zola,-z.\¡x\<:pi^  los  partidarios  del  na- 
turalis?/io,  que  abundaban  entonces  casi  tanto  como 
ahora  escasean,  se  enojaron  mucho  conmigo  y  me 
hicieron  guerra  sin  cuartel,  condenándome  inapelable¬ 
mente  al  fuego  eterno  de  su  desdén  olímpico  por  el 
imperdonable  pecado  de  no  pensar  como  ellos  pen¬ 
saban  en  asuntos  literarios  y  no  creer  en  la  escuela 
naturalista,  ni  en  Zola  su  profeta,  hallaba  yo  consue¬ 
lo  para  aquellos  disgustos  y  atenuación  dulce  para 
aquellas  amarguras  leyendo  con  gran  contentamiento 
algo  de  lo  mucho  y  muy  bueno  y  muy  razonable  que 
E.  Jíian  Vale7-a  había  escrito  sobre  materia,  á  la  sa¬ 
zón  tan  discutida. 

El  celebrado  autor  de  Pepita  Jhnhiez  creía  sobre 
todo  aquello,  con  muy  insignificantes  diferencias,  lo 
mismo  que  yo;  aunque,  es  claro,  lo  exponía  y  expli¬ 
caba  infinitamente  mejor  que  yo  lo  había  expuesto  y 
explicado. 

Esta  coincidencia  de  pareceres,  tan  halagüeña  y 
tan  honrosa  para  mí,  lisonjeaba,  ¿por  qué  no  decirlo?, 
lo  que  nadie  puede  figurarse  mi  amor  propio;  «estaré 
entre  los  réprobos,  decía  yo  á  los  naturalistas  intran¬ 
sigentes,  pero  no  me  nieguen  ustedes  que  estoy  en 
muy  buena  compañía.» 


Tero,  como  he  dicho,  7nigoso  en  un  pozo:  ahora  que 
el  naturalismo  se  halla  en  los  postreros  instantes  de 
su  existencia  efímera,  antójasele  al  novelista  ilustre 
tan  enemigo  teóricamente  del  naturalismo,  hacerse 
naturalista  en  la  práctica  y  dar  á  luz  una  novela,  titu¬ 
lada  Genio  y  I'igüra,  de  la  cual  si  Cervantes  resuci¬ 
tara  podría  decir  como  de  La  Celestina  dijo: 

«libro,  en  mi  opinión,  divi- 
si  ocultará  más  lo  huma-» 

aunque,  tal  vez  no  lo  dijese;  pues  se  me  antoja  que 
Genio  y  Figuz-a  tiene  mucho  más  de  /«/Wrt- y  bastan¬ 
te  menos  de  divi-  que  la  Tragicoj/icdia  de  Calisto  \ 
Melibea. 

Como  el  nombre  solo  de  Juan  Valera,  en  lo  que 
respecta  á  cuestiones  de  literatura  y  de  arte,  es  ga¬ 
rantía  de  las  mejores  y  de  las  más  indiscutibles,  ten¬ 
go  por  seguro  que  muchos  noticieros  no  han  leído  el 
libro  y  han  dicho  de  él  que  es  excelente. 

Tampoco  habría  yo  vacilado  un  punto  en  decirlo, 
aunque  siempre  haciendo  la  salvedad,  á  fuer  de  since¬ 
ro,  de  que  no  conocía  la  obra. 

«Me  basta  saber  que  es  de  Valera  para  afirmar  que 
es  buena,»  hubiera  dicho  yo  hace  pocos  días. 

Y  me  habría  equivocado. 

Porque  Genio  y  Figura,  digan  cuanto  decir  quisie¬ 
ren  los  amigos  apasionados  y  los  partidarios  incondi¬ 
cionales  del  insigne  Valera,  á  quien  yo  respeto  y  ad¬ 
miro,  tanto  por  lo  menos  cuanto  el  que  más  lo  res¬ 
pete  y  lo  admire,  ni  me  parece  buena  novela,  ni  me 
parece  buena  obra. 

Digo  más,  aunque  se  me  tome  por  soberbio:  ni  me 
lo  parece,  ni  lo  es. 

«Yo  no  quiero  probar  nada  (dice  D.  Juan  Valera 
en  las  primevas  páginas  de  su  libro),  ni  menos  aún 
dejarme  convencer;  pero  la  vida,  el  carácter  y  los  va¬ 
rios  lances,  acciones  y  pasiones  de  la  persona  que  mi 
amigo  ponía  como  muestra,  son  tan  curiosos  y  singu¬ 
lares  que  me  inspiran  el  deseo  de  relatarlos  aquí, 
contándolos  como  quien  cuenta  un  cuento.» 

Y  lo  cuenta  efectivamente,  y  el  cuento  se  reduce  á 
un  estudio,  entre  psicológico  y  fisiológico,  más  de  esto 
que  de  aquello,  de  una  mujer  hermosísima  y  buena, 
á  quien  llaman  Rafaela,  y  por  apodo  La  Generosa, 
y  que  lo  es  tanto  que  se  pasa  la  vida  entregándose  á 
cuantos  hombres  la  tratan  y  la  solicitan,  jóvenes  y 
viejos,  ricos  ó  pobres,  malos  y  buenos. 

El  cuadro  está  admirablemente  pintado,  es  verdad; 
pero  eso  es  lo  peor  que  tiene,  porque  su  contempla¬ 
ción  resulta  muy  poco  edificante. 

No  sé,  ni  necesito  saber,  si  la  protagonista  de  Ge¬ 
nio  Y  Figura,  llámese  la  .señora  de  Figueredo,  llá¬ 
mese  Rafaela,  ó  llámese  La  Generosa,  es  tipo  crea¬ 
do  por  Valera,  ó  es,  como  sospecho,  retrato  de  algu¬ 
na  persona  de  carne  y  hueso  á  quien  ha  tratado  el 
autor  y  ha  favorecido  el  retratista  elevándola  desde 
la  esfera  humildísima  de  mujer  vulgar  hasta  la  de  he¬ 
roína  de  novela. 

De  su  personaje,  real  ó  imaginario,  dice  el  autor: 

«No  se  vaya  á  creer  que  presentamos  aquí  á  Ra¬ 
faela  como  un  pozo  de  sabiduría.  Su  educación  había 
sido  descuidadísima,  ó  mejor  dicho,  Rafaela  no  ha¬ 
bía  recibido  ninguna  educación;  pero  naturalmente 
era  muy  lista.  En  sus  ratos  de  ocio  había  aprendido 
á  leer  y  á  escribir,  aunque  escribía  sin  reglas  y  ape¬ 
nas  leía  de  corrido.  Sólo  había  leído  algunas  novelas 
y  los  periódicos.» 

Fíjense  ustedes  en  que  Rafaela  ó  La  Getwosa  es¬ 
cribía  sizi  reglas  y  apezias  leía  de  coz-rido. 

Bueno,  pues  ahora  vean  ustedes  cómo  escribe  Ra¬ 
faela,  cuando  á  ello  se  pone: 

«Te  aseguro  que  lamenté  y  lloré  mi  viudez  con  no 
menor  abundancia  de  lágrimas  que  las  que  vertería 
la  más  fiel  y  enamorada  de  las  esposas  á  quien  se  le 
muriese,  en  la  ñor  de  la  juventud,  su  idolatrado  y  gen¬ 
til  marido.  No  se  afligió  más  que  yo  Artemisa  con  la 
muerte  de  Mausolo;  ni  Victoria  Colonna  con  la  del 
marqués  de  Pescara;  ni  la  propia  Venus  con  la  de 
Adonis.» 

¡Y  eche  usted  historia,  y  eche  usted  mitología  y 
eche  usted  erudición! 

Ya  sé  que  todo  eso,  aunque  parece  dicho  por  La 
Geziezvsa,  una  horizozital a,Íoxt\x\\2.áa.,  lo  escribe  el  ele¬ 
gante  y  pulcro  y  erudito  académico  D.  Juan  A^alera: 
lo  hago  notar,  no  obstante,  para  que  se  vea  cómo 
efectivamente  el  novelista  aí  pintar  á  La  Generosa  la 
ha  favorecido  mucho. 

Como  que  aparece  simpática,  buena,  de  nobles  sen¬ 
timientos,  de  gran  corazón,  de  talento  clarísimo,  y  en 
una  palabra,  la  más  adorable  de  las  mujeres. 

Y  velay...  Por  eso  Ge/iio y  Figura  me  parece  una 
mala  obra,  si  no  quieren  ustedes  que  la  llame  una  no¬ 
vela  mala. 

Y  basta  lo  dicho  para  explicar  mi  voto. 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 
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EL  ALCALDE  DE  MOSTOLES,  episodio  de  la  guerra  de  la  Independencia,  cuadro  de  A.  Pérez  Rubio  que  se  conserva  en  la  Diputación  Provincial  de  Madrid 


EL  ALCALDE  DE  MÓSTOLES 

Napoleón  amenazaba  á  Inglaterra  acumulando  en 
el  campamento  de  Boulogne  inmensos  elementos 
para  invadir  á  la  Gran  Bretaña,  pero  Pitt  le  convirtió 
de  amenazador  en  amenazado  y  le  obligó  á  apartar 
la  mirada  del  canal  de  la  Mancha  para  luchar  á  brazo 
partido  con  una  nueva  y  formidable  coalición  euro¬ 
pea.  Los  suecos  y  los  rusos  debían  avanzar  por  Han- 
nover;  los  rusos  y  los  austríacos  por  el  valle  del  Da¬ 
nubio;  otro  ejército  austríaco  tendría  por  campo  de 
acción  la  Lombardía;  y  los  ingleses,  los  rusos  y  los 
napolitanos  maniobrarían  en  el  Mediodía  de  Italia. 
Napoleón  clavó  su  mirada  de  águila  en  los  cuatro  ejér¬ 
citos  que  amenazaban  al  imperio  francés,  y  formó  su 
plan,  que  consistió  en  prescindir  de  los  dos  que  esta¬ 
ban  en  los  extremos,  oponer  uno  de  sus  lugartenientes 
al  famoso  archiduque  Carlos,  que  mandaba  ochenta 
mil  austríacos,  y  caer 
él  personalmente  so¬ 
bre  el  general  Mack, 
que  al  frente  de  otros 
ochenta  mil  hom¬ 
bres,  avanzada  del 
gran  ejército  ruso  y 
de  las  reservas  aus¬ 
tríacas,  atravesaba 
Baviera  y  Suabia,  te¬ 
niendo  por  objetivo 
los  desfiladeros  de 
la  Selva  Negra  y  las 
orillas  del  Rhin.  Al 
general  austríaco  no 
le  cabía  ninguna  du¬ 
da  de  que  los  france¬ 
ses  no  faltarían  á  su 
tradicional  costum¬ 
bre  de  desembocar 
por  los  desfiladeros; 
pero  ’el  emperador 
ladeó  la  Selva  Negra, 
y  Mack  se  lo  encon¬ 
tró  á  retaguardia 
cuando  creía  tenerlo 
delante.  Napoleón 
le  atacó,  acorraló, 
encerró  en  un  círculo 
de  hierro,  y  el  19  de 
octubre  de  1805  el 
general  austríaco  se 
vió  obligado  cá  capi¬ 
tular. 

En  el  espacio  de  GUERRA  DE  CUBA,  - 

tres  semanas  había 


sido  deshecho  un  ejército  de  ochenta  mil  hombres. 

Algunos  días  después,  el  primer  ministro  de  Ingla¬ 
terra  sentaba  á  su  mesa,  en  su  casa  de  campo,  á  va¬ 
rios  amigos,  entre  ellos  á  sir  Arturo  Wellesley,  recién 
llegado  de  la  India  y  destinado  á  convertirse  en  lord 
Wéllington,  el  vencedor  de  Napoleón  enWaterloo;  á 
sir  Hawkesbury,  más  conocido  por  lord  Liverpool;  á 
lord  Castlereagh  y  á  lord  Bathurst.  Durante  la  comida 
entregaron  un  pliego  á  Pitt,  quien  creyó  que  debía 
enterarse  en  el  acto  de  su  contenido,  por  si  se  refería 
á  la  terrible  partida  que  se  jugaba  en  el  continente 
entre  la  Europa  coligada  y  Napoleón,  y  notaron  los 
comensales  que  aquella  lectura  dejó  preocupado  al 
ministro.  A  los  postres  salieron  los  criados,  según 
costumbre  inglesa,  y  Pitt  dijo  á  sus  convidados;  «Ma¬ 
las  noticias:  Mack  se  ha  rendido  en  Ulm  con  cua¬ 
renta  mil  hombres  y  Bonaparte  sigue  á  Viena  sin  obs¬ 
táculo.»  La  noticia  produjo  el  efecto  del  rayo,  y  aque- 


CASA  en  donde  se  dice  que  EUÉ  velado  el  CADAVER  DE 
(de  fotografía  ile  D.  Aurelio  Eerrer) 


líos  hombres  eminentes  manifestaron  su  opinión  de 
que  todo  estaba  perdido  y  no  había  remedio  contra 
Napoleón.  «Todavía  lo  hay  si  consigo  levantar  una 
guerra  nacional  en  Europa,»  dijo  Pitt,  á  quien  todos 
miraron  con  asombro.  ¿Úna  guerra  en  Europa  cuan¬ 
do  los  ejércitos  unidos  de  Austria,  Rusia,  Inglaterra, 
Suecia  y  Nápoles  no  habían  logrado  atajar  al  empe¬ 
rador?  ¿Dónde?  Pitt  adivinó  lo  que  aquellos  hombres 
pensaban,  y  añadió  en  tono  que  tenía  algo  de  profé- 
tico:  «Y  esa  guerra  ha  de  comenzar  en  España.» 

Callaron  por  respeto,  dominados  por  la  conmise¬ 
ración,  pues  las  palabras  que  acababan  de  oir  las  atri¬ 
buyeron  á  desvarío,  causado  por  la  enfermedad  que 
ya  tenía  herido  de  muerte  á  Pitt  y  que  tres  meses 
después  debía  llevarle  al  sepulcro;  y  no  es  de  extra¬ 
ñar  que  tal  efecto  produjeran,  porque  en  aquel  en¬ 
tonces  España  era  ía  aliada  de  Napoleón  y  se  sabía 
que  la  escuadra  ingle\a,  al  mando  de  Nelson,  manio¬ 
braba  en  busca  de 
las  naves  españolas 
y  francesas,  con  las 
que  chocó  enTrafal- 
gar  el  2 1  de  octubre, 
dos  días  después  de 
la  capitulación  de 
Ulm,  obteniendo  el 
almirante  inglés  la 
victoria,  pero  á  costa 
de  la  vida,  y  sufrien¬ 
do  nuestros  marinos 
una  derrota,  de  la 
cual  nos  enorgulle¬ 
cemos  tanto,  que 
ponemos  á  la  altura 
de  los  héroes  á  Chu- 
rruca,  Gravina,  Ga- 
liano,  Alcalá,  Moyúa, 
Castaños  y  otros  mu¬ 
chos.  Como  revela¬ 
ran  los  semblantes 
algo  de  lo  que  los 
labios  callaban,  com¬ 
prendió  el  ministro 
inglés  el  efecto  que 
sus  frases  habían 
producido,  é  insistió 
en  su  afirmación, 
diciendo:  «Sí,  seño¬ 
res;  España  será  el 
primer  pueblo  donde 
se  encenderá  esa 
guerra  patriótica,  la 
Maceo  en  Punta  Brava  única  que  puede 

libertar  á  Europa.» 
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guerra  de  cuba, 


Apoyó  la  afirmación  en  las  noticias  que  tenía  de 
nuestra  patria,  donde,  si  bien  las  clases  altas  habían 
degenerado  con  el  mal  gobierno  y  estaban  á  los  pies 
de  Oodoy,  en  cambio,  añadió,  <,<el  pueblo  conserva 
toda  su  pureza  primitiva,  y  su  odio  contra  Francia  es 
tan  grande  como  siem¬ 
pre,  y  casi  igual  al  amor 
á  sus  soberanos.  Bona- 
parte  cree  y  debe  creer 
que  la  existencia  de  éstos 
es  incompatible  con  la 
suya;  tratará  de  quitar¬ 
los,  yentonces  es  cuando 
yo  le  aguardo  con  la  gue¬ 
rra  que  tanto  deseo.» 

El  vaticinio  de  Pitt  se 
cumplió,  y  el  año  1808 
Napoleón  se  halló  con 
que  le  declaraba  la  gue¬ 
rra,  no  un  gobierno  ni  un 
Estado,  sino  un  pueblo; 
y  este  pueblo  fué  el  es¬ 
pañol,  que  tuvo  por  re¬ 
presentante  al  Alcalde 
de  Móstüles,  quien  con 
la  mayor  sencillez,  como 
si  hiciera  la  cosa  más 
natural  del  mundo,  supo 
condensar  é  interpretar 
las  audacias,  los  arreba¬ 
tos,  las  cualidades,  el  he¬ 
roísmo  de  los  españoles, 
sus  glorias  pasadas  y  las 
amarguras  presentes,  pe¬ 
ro  también  la  fe  inque¬ 
brantable  en  la  patria, 
puesta  la  esperanza  en 
Dios.  El  Alcalde  de 
Móstoles  no  es  un  per¬ 
sonaje  nuevo  en  nuestra 

historia,  pues  en  ella  le  hallamos  desde  los  más  re¬ 
motos  tiempos;  pero  así  como  se  llamó  Viriato  en  la 
lucha  con  los  romanos,  y  D.  Pelayo  en  la  epopeya 
contra  los  árabes,  tiene  por  nombre  Andrés  Torrejón 
en  la  guerra  de  la  Independencia.  Napoleón  exclamó 
en  Santa  Elena:  «Esta  desgraciada  guerra  me  ha 
perdido.»  Probablemente  murió  sin  tener  noticia  del 
Alcalde  de  Móstoles  ni  de  la  anciana  haraposa  que, 
al  presenciar  la  salida  para  Francia  de  los  infantes 
D.  Antonio  y  1).  Francisco,  gritó  con  acento  estri¬ 
dente  y  desgarrador: 

«¡Que  se  nos  los  llevan!» 

Suprímase  el  grito  de  la 
mujer  del  pueblo  y  se 
suprime  el  2  de  mayo, 
y  con  él  el  famoso  parte 
del  Alcalde  de  Móstoles. 

El  empuje  inicial  que 
debía  derribar  á  aquel 
coloso,  partió  de  una 
pobre  vieja  y  de  un  al¬ 
calde  de  monterilla. 

En  todos  los  corazo¬ 
nes  yen  todos  los  labios 
está  el  Alcalde  de  Mós¬ 
toles,  pero  poco  es  lo 
que  se  sabe  de  su  perso¬ 
na,  de  la  que  no  se  han 
dado  detalles.  Pude  ad¬ 
quirirlos  en  1892,  y  he 
aquí  cómo  fué:  en  el  bal¬ 
neario  de  Sobrón  tuve 
de  vecino  de  mesa  á  un 
caballero,  de  quien  supe 
que  era  secretario  del 
ayuntamiento  de  Mós¬ 
toles,  que  D.  Mariano 
Torrejón  se  llamaba  y  á 
la  familia  del  famoso  al¬ 
calde  pertenecía,  con  la 
circunstancia  de  haber 
conocido  y  tratado  á 
personas  que  figuraron 
en  el  celebérrimo  acon¬ 
tecimiento  de  la  redac¬ 
ción  y  envío  del  parte.  Comencé  á  preguntar  y  él  á 
responder  con  cortesía,  unida  á  la  complacencia  de 
quien  habla  de  hechos  que  á  su  familia  y  pueblo 
enaltecen,  y  el  resultado  del  interrogatorio,  comple¬ 
tado  por  algunos  documentos  que  después  me  envió, 
fué  el  que  voy  á  narrar. 

D.  Andrés  Torrejón,  el  celebérrimo  alcalde,  vivía 
en  Móstoles  el  año  r8o8  y  contaría  setenta  y  tres  de 
edad.  Era  hombre  muy  alto,  regular  de  carnes  y  la¬ 
brador  de  pan  llevar,  que  á  pesar  de  ser  propietario 
necesitaba  de  su  trabajo  personal  en  las  faenas  de  la 


labranza  para  sostener  á  su  familia  sin  estrecheces  ni 
empeños.  Habitaba  casa  propia,  modesta  y  de  piso 
bajo,  sita  en  la  entonces  calle  de  Segovia;  edificio  del 
cual  se  conserva  como  estaba  la  parte  que  mira  á  la 
sierra,  pero  no  la  <iue  da  á  Oriente,  ya  modificada. 


-  Un  corredor  del  Hospital  Milita 
(de  fotografía  de  D.  Aurelio  Ferrer) 


Según  tradición,  en  tiempo  de  los  sarracenos  es¬ 
condieron  los  de  Móstoles  la  venerada  imagen  de 
Nuestra  Señora  de  los  Santos.  Pasaron  los  siglos,  y 
cierto  día  ocurrió  (jue  jugando  los  chkjuillos  á  la  pe¬ 
lota,  ésta  se  metió  en  una  grieta  que  había  en  el  mu¬ 
ro,  y  al  encaramarse  para  recobrarla,  tuvieron  la  for¬ 
tuna  de  descubrir  la  santa  imagen  que  allí  había  sido 
escondida.  Extraordinario  fué  el  júbilo  del  pueblo, 
que  levantó  á  la  Virgen  una  ermita,  que  llaman  ba¬ 
sílica,  y  en  la  que  se  reunían  todos  los  años  los  que 


sas  que  contenían  lo  que  el  acta  llama  tejuelos,  en  los 
que  estaban  metidos  los  nombres  de  los  que  podían 
desempeñar  los  cargos,  pues  el  procedimiento  que  se 
seguía  era  el  de  la  desinsaculación,  que  mucho  con¬ 
tribuiría  á  la  pública  tranquilidad  si  á  él  volviéramos 
pues  acabaría  con  dipu¬ 
tados  y  concejales  de 
oficio.  Abierta  el  arcase 
sacó  una  bolsa  con  una 
eticiueta  que  decía:  «Al¬ 
caldes  por  el  estado  no¬ 
ble,»  y  al  meter  en  ella 
la  mano  un  niño  para 
extraer  un  nombre,  se 
notó  que  se  había  olvi¬ 
dado  poner  los  tejuelos. 
Reparóse  la  falla  no  sin 
alguna  leve  protesta; 
sacó  el  niño  un  tejuelo, 
del  que  se  extrajo  lá 
cédula,  que  fué  entrega¬ 
da  al  alcalde  saliente, 
quien  leyó  el  nombre 
de  Andrés  Torrejón;  y 
como  nadie  le  pusiera 
óbice,  quedó  proclama¬ 
do  alcalde  por  el  estado 
noble  á  disgusto  del  in¬ 
teresado,  quien  trató  de 
excusarse  alegando  su 
avanzada  edad,  y  por  si 
esto  no  bastase,  también 
alegó  que  era  deudor  al 
pósito;  mas  no  le  vahe 
ron  las  excusas,  y  aquel, 
mismo  día  se  v¡ó  obli¬ 
gado  á  tomar  posesión 
de  la  vara,  convirtiéndo¬ 
se  en  Alcalde  de  Mós¬ 
toles  (r). 

El  2  de  mayo  de  1808  se  hallaba  en  Madrid  un 
sacerdote  nacido  en  Móstoles,  llamado  D.  Fausto 


:  DE  S.VNTIAGO  DE  CUBA 
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\.  -  Clínica  de  heridos  en  el  Hospital  Militar  de  Santiago  de  Cuba] 
(de  fotografía  de  D.  Aurelio  Ferrer) 


componían  el  ayuntamiento  para  proceder  á  la  desig¬ 
nación  de  los  que  debían  entrar  en  funciones,  ponien¬ 
do  así  bajo  el  amparo  de  la  religión  la  administra¬ 
ción  y  buen  regimiento  del  municipio.  El  i.°  de  ene¬ 
ro  de  1808  se  juntaron,  según  costumbre,  en  la  ermi¬ 
ta,  los  capitulares  y  los  escribanos  de  número  para 
dar  fe  del  acto,  á  fin  de  proceder,  entre  otros  nom¬ 
bramientos,  al  de  dos  alcaldes,  uno  por  el  llamado 
estado  noble  y  el  otro  por  el  de  hombres  buenos. 
Reunida  la  asamblea  y  presenciando  los  vecinos  el 
acto,  trajeron  el  arca  donde  se  conservaban  las  bol- 


(l)  .  Por  ser  documento  curioso,  histórico  é  inédito,  y  por 
saberse  (an  poco  de  André-s  Torrejón,  á  pesar  de  su  notoriedad, 
insertamos  el  acta  de  las  elecciones  verificadas  en  Móstoles  e! 
día  i.“  de  eiiero  de  180S,  de  la  cual  nos  facilitó  copia  D.  Ma¬ 
riano  Torrejón.  Dice  así: 

Desinsaculación.  En  la  villa  de  Móstoles,  á  primero  de 
Enero  de  mil  ochocientos  ocho,  los  señores  don  Félix  de  Ciarte 
y  Manuel  Lucas,  Alcaldes  ordinarios  por  sus  respectivos  esta 
dos;  don  Ju.an  Antonio  Ortiz 
de  Acedo  y  Segundo  Martí¬ 
nez,  Regidores  por  los  mis- 
mos;Juan  Hernández,  Dipu¬ 
tado,  y  José  Rodríguez,  pro¬ 
curador  Síndico  general,  los 
mismos  que  componen  este 
Ayuntamiento,  con  la  asisten¬ 
cia  de  nosotros  los  Escribanos 
de  número  y  Ayuntamiento, 
(con  la  asistencia)  pasaron 
sus  mercedes  á  la  Capilla  de 
Nuestra  Sra.  de  los  Santos, 
intramuros  de  esta  dicha  vi¬ 
lla,  sitio  acostumbrado  [rara 
e.stos  actos  de  de.sinsaciila- 
ción,  á  la  cual  concurrieron 
igualmente  á  virtud  de  cita¬ 
ción  los  capitulares  que  lian 
sido  don  Alfonso  García  de 
Sena,  Gabriel  Encinas,  Mar¬ 
cos  Rodríguez,  Simón  Mon¬ 
tero  y  Simón  Hernández, 
todos  vecino.s  de  esta  villa, 
y  habiéndose  bajado  el  arca 
(le  donde  se  baílala,  intro¬ 
ducidas  las  BoLsa.s  con  los  te¬ 
juelos  para  el  nombramiento 
de  Justicia  para  el  corriente 
afio,  habiéndola  abierlo_  y 
sacado  la  Bolsa  donde  dice 
«Alcaldes  por  el  Estado  No¬ 
ble,»  á  cuyo  estado  entraron 
á  este  acto,  Pascual  Torrei(5n 
y  Juan  Montero,  dos  de  ios 
citados  vecinos  y  cajútiilares 
de  esta  villa;  y  continuando 
el  mismo  acto  y  abriendo  la 
citada  Bolsa  y  metido  la  mano 
un  chico  de  corta  edatl,  se 
halló  no  había  en  ella  tejuelo 
ni  nombre  alguno.  En  cuyo 
estado  se  profirió  por  don  Al¬ 
fonso  García  de  Senaquepro- 
lesta  no  estén  los  dos  sujetos  del  estado  Noble  en  esta  Bolsa, 
según  lo  propuesto  por  el  Alcalde  mayor  al  Real  y  Supremo 
consejo.  V  seguidamente  se  sacó  la  Bolsa  que  dice:  «ponentes 
para  Alcaldes  por  el  estado  Noble  de  desinsaculación,»  >' sa¬ 
cado  por  dicho  nifio  un  tejuelo,  se  halló  introducido  en  él  una 
cédula,  y  habiéndosela  entregado  al  señor  Alcalde  la  leyó  y  ha¬ 
lló  en  dicha  cédula  el  nombre  de  Andrés  Torrejón,  por  lo  cual 
y  no  habiéndosele  puesto  óbice  ninguno,  quedó  electo  para 
Alcalde  del  estado  Noble.  Y  seguidamente  se  sacó  la  Bolsa  de 
Alcaldes  por  el  estado  de  hombres  buenos,  y  habiéndola  me¬ 
neado  y  metido  el  mismo  niño  la  mano  y  sacado  un  tejuelo  y 
entregádoscle  al  mismo  señor  Alcalde,  sacó  la  cédula  que  tenia 
introducida  y  se  halló  el  nombre  de  Simón  Hernández;  el  que 
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.  Constitución  en  el  Alto  Songo 


Frayle  y  González,  quien  horrorizado  de  lo  que  había 
visto  salió  escapado  de  la  capital  y  cayó  como  una 
bomba  en  el  pacífico  y  tranquilo  pueblo,  con  la  noti¬ 
cia  de  la  sangrienta  y  heroica  jornada.  Vivía  enton¬ 
ces  retirado  en  Móstoles,  deseoso  de  tranquilidad  y 
reposo,  el  asturiano  D.  Juan  Pérez  Villaamil,  quien 
entreoíros  elevados  cargos  había  desempeñado  el  de 
secretario  del  Almirantazgo,  y  á  él  acudió  el  alcalde 
Torrejón  en  demanda  de  consejo,  en  vista  de  la  efer¬ 
vescencia  producida  por  el  relato  de  Frayle.  El  que 
le  dió  Villaamil  fue  que  convocase  á  reunión  al  ayun¬ 
tamiento,  mientras  él  salía  á  la  carretera  de  Madrid 
á  Badajoz  por  si  veía  á  alguien  procedente  de  la  cor¬ 
te  á  quien  interrogar,  para  confirmar  la  noticia  en 
todas  sus  partes  ó  atenuarla,  pues  la  importancia  del 
suceso  requería  cerciorarse  antes  de  tomar  acuerdo. 
Al  poco  rato  de  estar  en  la  carretera,  vió  Villaamil  á 
un  hombre  de  traza  sospechosa,  el  cual  fué  deteni¬ 
do;  y  como  sus  respuestas  resultasen  incoherentes, 
se  le  registró,  encontrándosele  una  comunicación  de 
los  franceses  que  no  dejaba  lugar  á  du¬ 
da  respecto  de  lo  ocurrido  en  Madrid. 

No  necesitó  más  I).  Juan  para  ir  al 

nu  habiéndole  puesto  tacha  alguna  quedó  electo 
para  Alcalde  Ordinario  por  el  estado  de  hom¬ 
bres  buenos:  y  seguidamente  se  sacó  la  Bolsa 
para  Regidor  en  depósito  por  el  e.stado  Noble, 
y  habiéndola  meneado  y  metido  el  mismo  chi¬ 
co  la  mano  y  sacado  un  tejuelo  que  tenía  in¬ 
troducido  una  cédula,  se  halló  en  ella  el  nom¬ 
bre  de  Antonio  Alrn  de  Carlos,  el  que  quedó 
electo  portal  Regidor  en  depósito  por  el  esta¬ 
llo  Noble:  y  seguidamente  se  sacó  la  Bolsa  de 
Regidores  en  este  aíto  por  el  estado  general,  y 
habiéndola  meneado,  metió  la  mano  el  citado 
chico,  y  sacado  un  tejuelo  y  visto  la  cédula  que 
tenía  introdiícida,  se  halló  el  nombre  de  itla- 
nuel  Montero  de  Manuel,  el  que  quedó  electo 
por  tal  Regidor  en  este  año  por  el  estado  ge¬ 
neral;  y  seguidamente  se  sacó  la  Bolsa  de  pro¬ 
curador  Síndico  general  en  depósito  por  el  es¬ 
tado  Nol)le,  y  habiéndola  meneado  y  metido 
dicho  niño  la  mano  y  sacado  un  tejuelo  y  en- 
Iregadosele  á  su  merced,  halló  el  nombre  de 
José  Salazar,  el  que  quedó  electo  por  tal  pro¬ 
curador  Síndico  general;  y  sacada  la  Bolsa  de 
Alcalde  de  la  Santa  Hermandad  en  depósito 
por  el  estado  Noble,  y  sacado  un  tejuelo  por 
el  mismo  niño  y  entregádosele  á  su  merced, 
halló  en  él  una  cédula  con  el  nombre  de  Fer¬ 
nando  Frutos,  el  que  quedó  electo  por  tal  Al¬ 
calde  de  la  Santa  Hermandad  en  depósito  por 
el  estado  Noble;  y  habiendo  sacado  la  Bolsa 
do  Alcaldes  de  la  Santa  Hermandad  por  el 
estado  general,  y  meneádola,  metió  dicho  niño 
la  mano,  y  sacando  un  tejuelo  se  halló  intro¬ 
ducida  una  cédtda  con  el  nombre  de  Juan  Go- 
dino,  el  que  quedó  electo  para  Alcalde  de  la 
Santa  Hermandad  por  el  e.stado  general;  en 
cuyo  estado  ijuedó  concluido  este  acto  que 
ílrinaron  sus  mercedes  junto  con  los  concu¬ 
rrentes,  de  lodo  lo  cual  no.s  los  Escríbanos 
damos  fe  (Siguen  las  firmas).  —  Móstoles  21 
de  Septiembre  de  1892.  —  Es  copia.  —  Mariano 
Torrejón.» 


ayuntamiento,  y  deseoso  de  que  la  noticia  circula,se 
con  rapidez,  propuso  el  envío  á  los  alcaldes  de  los 
pueblos  vecinos  del  parte  famoso,  si  había  quien  se 
atreviese  á  redactarlo,  pues  no  ocultó  la  gran  respon¬ 
sabilidad  que  ante  los  franceses  contraería  el  que  tal 
hiciera.  El  anciano  Torrejón  debió  contestarle  esto 
ó  cosa  parecida:  «Dicte  el  parte  y  yo  pongo  lo  que 
diga.»  I)ictó  Villaamil  y  el  Alcalde  escribió  de  su 
puño  y  letra:  «2  de  mayo  de  1808.  Madrid  perece 
víctima  de  la  perfidia  francesa.  ¡Españoles,  acudid  á 
salvarle!  -  El  Alcalde  de  Móstoles.»  Parece  que  si 
Torrejón  no  conocía  el  miedo,  tampoco  conocía  muy 
á  fondo  la  ortografía,  cosa  nada  rara  en  un  labrador, 
pues  es  tradición  que  escribió  viiíjna. 

En  el  sorteo  llamado  de  desinsaculación,  verificado 
el  i.°  de  enero,  fué  designado  para  alcalde  por  el  es¬ 
tado  de  hombres  'buenos,  al  mismo  tiempo  que  An¬ 
drés  Torrejón  lo  era  por  el  estado  noble,  Simón  Her¬ 
nández,  maestro  de  postas  de  Móstoles,  quien  en 
cuanto  estuvo  redactado  el  parte,  lo  entregó  á  su  hijo 


Antonio,  con  orden  de  que  lo  circula¬ 
ra;  de  modo  que  dos  eran  los  alcaldes 
de  Móstoles,  y  si  el  uno  es  famoso 
por  haber  escrito  el  celebérrimo  docu¬ 
mento,  merece  serlo  el  otro  por  ha¬ 
berle  dado  curso.  Montó  Antonio  á 
caballo  y  de  un  trote  llegó  á  Naval- 
carnero,  á  cuyo  alcalde  dió  á  leer  el 
parte;  y  como  es  natural  que  los  de 
Navalcarnero  preguntaran  mucho  y 
el  mensajero  no  fuera  escaso  de  pa¬ 
labras,  puede  suponerse  que  aunque 
lo  sucedido  el  2  de  mayo  no  necesita¬ 
ra  el  aumento  de  la  exageración,  se  lo 
diera  Antonio,  quien  volvió  á  montar 
á  caballo;  hizo  en  los  demás  pueblos 
lo  que  en  Navalcarnero,  y  no  paró 
hasta  Badajoz,  donde  terminaba  la 
carretera.  Dice  el  conde  de  Toreno  en 
su  historia  del  «Levantamiento,  Gue¬ 
rra  y  Revolución  de  España»  que  la 
noticia  «cundió  creciendo  de  boca  en 
boca,  y  en  tanto  grado  exagerada,  que 
cuando  llegó  á  'l'alavera  pintábase  á 
Madrid  ardiendo  por  todos  sus  pun¬ 
tos  y  confundido  en  muertes  y  destro¬ 
zos.»  Tan  extraordinario  fué  el  efecto 
producido  por  el  parte  y  los  comen¬ 
tarios,  que  algunos  extremeños  se 
presentaron  con  armas  y  palos  en 
Móstoles  para  librar  á  Madrid  de  los 
franceses,  segiln  persona  que  los  vió 
refirió  al  secretario  don  Manuel  To¬ 
rrejón,  quien  me  dijo  en  Sobrón  que 
había  conocido  á  D.  Fausto  Frayle  y 
González,  que  fué  el  primero  que  dió 
noticia  del  2  de  mayo  en  Móstoles, 
fallecido  precisamente  en  la  misma 
fecha  en  1865,  á  la  edad  de  ochenta  y  nueve  años;  y 
también  á  Antonio  Hernández,  que  fué  el  que  circuló 
el  parte  y  murió  de  edad  muy  avanzada,  siendo  co¬ 
nocido  por  Antonio  el  Postillón. 

Cuando  durante  la  guerra  pasaban  los  franceses 
por  Mósteles,  sus  vecinos  se  refugiaban  en  la  ermita 
de  Nuestra  Señora  de  la  Salud,  situada  á  unos  tres 
kilómetros  del  pueblo,  en  el  pradillo  de  San  Marcos 
y  á  orillas  de  un  arroyo.  A  esta  ermita  iban  en  rome¬ 
ría  los  de  Móstoles  el  25  de  abril,  festividad  de  San 
Marcos  evangelista,  y  se  hacía  una  distribución  de 
pan  y  queso  á  cada  vecino  que  asistía  á  la  fiesta,  pe¬ 
ro  también  se  llevaba  una  cadena  para  traer  con  ella 
atado  al  pueblo  al  que  se  emborrachara  ó  alborotase, 
con  lo  cual  no  había  borracheras  ni  pendencias. 

D.  Andrés  Torrejón  dejó  de  ser  alcalde  al  termi¬ 
nar  el  año,  pues  no  había  reelección,  dado  el  proce¬ 
dimiento  que  se  seguía  para  el  nombramiento,  y  fa¬ 
lleció  en  Móstoles  el  j6  de  agosto  de  1812,  á  los  se¬ 
tenta  y  siete  años  cumplidos  de  edad.  En  el  libro 
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octavo  de  defunciones,  folio  150  vuelto  y  siguiente, 
se  halla  la  partida  de  defunción  de  «El  heroico  An¬ 
drés  Torrejón»,  y  al  margen  una  nota  que  tiene  la  fe¬ 
cha  del  1 7  de  agosto,  nota  que  parecerá  extraña  si  no 
se  recuerda  el  hambre  que  se  padeció  en  Madrid  y 
alrededores  á  consecuencia  de  la  guerra,  y  la  signifi¬ 
cación  que  en  ésta  tuvo  el  difunto.  1  >ice  así:  «Certifi¬ 
co  que  en  los  meses  anteriores  de  este  presente  año 
llegó  á  valer  la  fanega  de  trigo  á  540  reales,  la  de  al¬ 
garrobas  á  420  reales,  siendo  estas  especies  de  granos 
las  únicas  que  se  encontraban,  y  por  consiguiente  el 
pan  de  dos  libras  llegó  á  valer  en  este  pueblo  á  ii 
reales,  con  la  advertencia  de  c[ue  este  llamado  pan  era 
compuesto  de  salvado,  ceniza,  yeso,  ladrillo  y  otras 
penitencias,  de  cuyo  veneno  y  de  tan  grande  ham¬ 
bre  se  ha  seguido  la  muerte  de  tantas  personas  como 
constan  en  este  libro  desde  el  marzo  próximo  ante¬ 
rior:  llegaron  á  tal  extenuación  los  cuerpos  de  estos 
muerto^  ejue  andando  caían  exánimes.  1  )ios  nos  libre 
de  otra  semejante.  1).  Josef  Alvarez  \'ázqnez.»  Tiene 
una  rúbrica,  y  después  de  la  rúbrica:  «Nota  2.=^  Este 
Andrés  Torrejón,  cp  D.  h.,  fué  el  invicto  alcalde  que 
el  día  2  de  mayo  de  r8o8  declaró  el  primero  la  gue- 
n-a  en  España  á  Napoleón  I,  emperador  de  i'Vancia, 
y  proclamó  la  independencia  nacional.  R.  I.  P.»  Para 
formarse  idea  de  las  víctimas  que  causó  el  hambre  en 
Móstoles,  citaremos  las  siguientes  cifras:  en  tiempos 
normales  eran  de  40  á  50  anuales  las  defunciones,  y 
el  año  1812  aparecen  inscritas  en  el  libro  parroquial, 
desde  i de  abril  á  1 6  de  agosto,  1 40,  cifra  aterradora 
y  que  prueba  á  ([ué  extremo  de  miseria  se  había  lle¬ 
gado.  Los  de  Móstoles  conservan  la  tradición,  sienten 
el  orgullo  del  hecho  y  han  dado  los  nombres  de  'l’orre- 
jón,  Simón  Hernández  y  Villaamil  á  las  calles  en  que 
vivieron.  No  se  posee  ningún  retrato  auténtico  del 
Alcalde,  y  el  publicado  por  un  periódico  se  hizo  apro¬ 
vechando  el  parecido  á  D.  Andrés  que  tenía  uno  de 
la  familia,  según  afirmaban  los  que  á  aquél  conocie¬ 
ron.  No  ha  mucho  vivía  en  Madrid  su  nieta  doña 
Celedonia,  á  ijuien  sostenía  su  hijo,  que  pertenece  á 
la  Administración  militar  de  Marina  y  entonces  esta¬ 
ba  en  la  Habana.  De  otro  hijo  de  D.  Andrés  descien¬ 
den  dos  biznietos,  residente  uno  de  ellos  en  Móstoles 
y  el  otro  en  Madrid,  donde  por  imposibilidad  de  am¬ 
bas  manos,  que  no  le  permite  ocuparse  en  otra  fae¬ 
na,  se  dedica  á  vender  agua  en  los  paseos,  siendo  de 
lamentar  que  el  gobierno  no  haya  sabido  encontrar 
para  él  una  plaza  de  portero  ó  de  ordenanza. 

Las  víctimas  del  2  de  Mayo  tienen  un  monumen¬ 
to,  así  como  Daoiz,  Velarde  y  el  teniente  Ruiz,  con 
los  cuales  se  honra  el  ejército  todo  y  en  particular 
los  cuerpos  de  artillería  é  infantería:  pero  no  lo  tiene 
el  pueblo,  principal  héroe  de  aquella  jornada  y  de  la 
guerra  de  la  Independencia,  y  merece  que  se  le  erija 
personificado  en  el  famoso  Alcalde  de  Móstoles,  que 
es  un  tipo  popular  y  acabará  por  serlo  legendario. 

Teodoro  Baró 


NUESTROS  GRARADOS 

El  general  Hernández  Velasco. — Este  bizarro  mi¬ 
litar  nació  en  Motril  en  1847,  hizo  ios  estudios  de  su  carrera 


El  general  de  brigada  1).  CÁNDIDO  Hkrnández  Velasco 
,  que  hizo  prisionero  al  cabecilla  Ríus  Rivera 
el  29  de  marzo  último 


en  el  colegio  de  Toledo  y  á  poco  de  salir  de  él  se  encontró  en 
la  batalla  de  Alcolea  y  fué  ascendido  á  teniente.  Batióse  des¬ 
pués  en  Cataluña  contra  los  carlistas,  habiendo  sido  herido  y 
obtenido  el  empleo  de  capitán.  Pasó  luego  á  Cuba,  donde  tuvo 
ocasión  de  distinguirse  en  muchos  combates,  y  regresó  á  Espa¬ 
ña  de  comandante.  Un  año  prestó  sus  servicios  en  el  ministerio 
de  la  Guerra;  vohoó  á  Cuba,  en  donde,  ya  teniente  coronel, 
desempeñó  importantes  mandos;  al  ascender  á  coronel  en  1S95, 
fué  destinado  a  su  instancia,  al  iniciarse  la  actual  guerra,  á  las 
columnas  que  operan  contra  los  insurrectos,  mereciendo  por  su 
bravura  y  brillante  comportamiento  el  ascenso  á  general  de 
brigada  y  el  mando  de  la  columna  á  cuyo  frente  estaba  el  gene¬ 
ral  Luque,  herido  en  la  acción  de  Paso  Real.  E.1  29  del  pasado 
marzo,  I  lernández  Velasco,  que  venía  operando  en  la  provincia 
de  Pinar  del  Río  contra  los  reüeldes  mandados  por  el  cabecilla 
Ríus  Rivera,  sucesor  de  Jlaceo,  consiguió  sorprenderle  en  Ca¬ 
bezadas  de  Río  Hondo,  donde  se  hallaba  atrincherado,  y  tras 
breve  pero  empeñada  lucha,  le  hizo  prisionero  juntamente  con 
el  cabecilla  Bacallao,  titulado  jefe  de  Estado  mayor,  prestando 
así  un  servicio  de  grande  importancia,  puesto  que  ha  contribui¬ 
do  á  (jucbraiitar  más  y  más  la  ya  decaída  insurrección  en  aque¬ 
lla  provincia, 

La  guerra  de  Cuba. — Merced  á  la  diligencia  de  nues¬ 
tros  corresponsales  de  aquella  isla  podemos  boy  aumentar  con 
.seis  nuevos  grabados,  reproducción  de  otras  tantas  íotografías, 
la  serie  de  los  que  venimos  publicando  referentes  á  la  lucha  que 
allí  sostienen  nucstrns  tropas.  Juzgamos  ocioso  hacer  una  des¬ 
cripción  detallada  de  lo  que  cada  uno  de  ellos  representa,  pues 
los  títulos  que  llevan  al  pie  así  como  su  examen  bastan  para  la 
mejor  inteligencia  de  su  a.sunto.  hil  sexto  de  dichos  grabados  es 
el  retrato,  tomado  asimismo  de  una  reciente  fotografía,  del  ge¬ 
neral  de  brigada  D.  Cándido  Hernández  Velasco. 


El  maestro  D.  Felipe  Pedrell— «Los  Pirineos,»  esa 
hermosa  trilogía  del  ilustre  vate  catalán  I).  Víctor  Balaguer, 
sirvió  al  eminente  maestro  Pedrell  para  producir  una  obra  mu¬ 
sical  de  extraordinario  aliento,  manifestación  elocuente  de  su 
valía.  A  ella  debe  el  honroso  calificativo  de  el  JFapiee  español 
con  que  le  denominan  sus  compañeros  y  los  musicógrafos  de 
Europa,  quienes  admiran  en  la  magistral  obra  de  Pedrell  la  in¬ 
teligente  adaptación  de  los  elementos  de  la  estética  alemana  al 


sentimiento  musical  de  nuestro  país,  que  es  uno  de  los  medios 
de  expresión  del  genio  latino. 

Bollo,  Verdi,  Mascagni  y  Tebaldini  prohijaron  con  entusias¬ 
mo  la  obra  de  nuestro  querido  amigo,  ejecutándose  por  prime¬ 
ra  vez  el  prólogo  de  Los  Pirineos  por  la  Academia  Benedelto 
Alarcello,  de  Venecia,  el  día  12  de  marzo  último.  Allí,  en  la 
poética  ciudad  de  los  Dux,  entre  los  vítores  de  sus  compañeros 
y  los  calurosos  aplausos  de  los  espectadores,  tuvo  lugar  la 
consagración  de  la  obra  de  Pedrell  y  el  reconocimiento  de  sus 


El  maestro  í’et.ipe  Pedrell, 
autor  de  la  música  de  la  trilogía  «Los  Pirineos,» 
poema  de  D.  Víctor  Balaguer 

Descalzas,  perdieron  y  recobraron  varias  veces  y  haciendo  in¬ 
útiles  los  furiosos  ataques  que  los  franceses  dieron  á  los  de  San 
Agustín  y  Santa  Mónica. 

La  defensa  de  uno  de  estos  conventos 
ha  inspirado  al  notable  pintor  Sr.  Alvarez 
Dnimont  el  bellísimo  lienzo  que  reprodu¬ 
cimos  en  nuestro  grabado,  tratando  el 
asunto  con  vigorosos  tonos,  inimitable 
movimiento  y  un  carácter  local  tan  acer¬ 
tado  como  sólo  puede  repre.senlarlo  un 
artista  español  de  tan  reconocido  mérito, 
condiciones  todas  que  le  han  valido  justi¬ 
ficados  plácemes  por  tal  obra. 

En  el  estanque  del  Retiro,  di¬ 
bujo  de  A.  Lavernia.— Los  anti^ios 
jardines  del  Buen  Retiro,  en  la  actualidad 
Parc^ue  de  Madrid,  son  el  paseo  favorito 
de  los  habitantes  de  la  coronada  villa,  y 
de  cllo.s  con  especialidad  las  inmediaciones 
(le!  estanque  grande,  donde  se  retinen  las 
damas  elegantes  cuando  no  prefieren  pa- 
coche.  La  época  actual,  con  sus 
deliciosos  días  primaverales,  atrae  más 
concurrentes  á  aquellos  jardines,  viéndose 
junto  al  estanque  grupos  ó  familias  como  la  que  por  manera 
tan  vistosa  ha  reproducido  en  su  dibujo  el  lápiz  del  estudioso 
artista  Sr.  Lavernia. 


AJEDREZ 

Problema  número  67,  por  José  Beltrán 

(Dedicado  á  Alfredo  Carreño) 


méritos. 

Difícil  es  exponer  en  breve  espacio  la  importancia  y  signifi¬ 
cación  de  la  totalidad  de  la  ópera  á  que  nos  referimos.  Basta 
consignar  que  la  trilogía  de  D.  Víctor  Balaguer,  ese^  canto 
épico  en  que  tan  admirablemente  se  pinta  la  íntima  unión  de 
los  pueblos  que  expresaban  sus  ideas  en  la  misma  lengua  y  cpie 
alentaban  por  idénticas  aspiraciones,  k  caballeresca  Provenza 
y  la  generosa  Cataluña,  ha  dado  lugar  á  Pedrell  para  escribir 
una  producción  robusta  y  vigorosa,  inspirada  en  ideales  nobilí¬ 
simos,  que  si  de  momento  no  intere.san  á  nuestro  público  suges¬ 
tionado  por  el  apasionamiento  artístico,  llegará  en  plazo  no  le¬ 
jano  á  apreciarse  en  todo  su  valor.  Entonces,  y  sin  reserva  de 
ningiin  genero,  se  tributará  á  Pedrell  el  homenaje  á  que  tiene 
derecho,  que  por  desgracia  retardan  sus  émulos  en  nuestro 
país. 

Próximamente  se  ejecutará  en  el  Gran  Teatro  de  la  Scala  de 
Milán  la  totalidad  de  la  obra,  cuyas  decoraciones  pinta  en  es¬ 
tos  momentos  el  hijo  de  una  de  las  más  justificadas  glorias  es¬ 
pañolas,  Mariano  Fortuny,  el  eximio  pintor  reusense.  Barcelo¬ 
na,  en  donde  se  escribió  la  obra,  y  Madrid,  en  donde  fué  pre¬ 
miada  y  se  contrajo  el  compromiso  de  ejecutarla,  recibirán  esta 
nueva  lección  de  la  caballerosa  Italia,  que  siempre  grande  y 
generosa,  acoge  y  patrocina  el  mérito,  sea  cual  fuere  su  proce¬ 
dencia  y  nacionalidad 

Reeilja  Pedrell  el  sincero  jiláceme  (pie  le  tributamos  y  el  tes¬ 
timonio  de  nuestra  consideración. 


NEGRAS 


Un  episodio  del  sitio  de  Zaragoza  en  1808, 
copia  del  celebrado  cuadro  de  César  Alvarez 
Dnimont. — «Jamás  he  visto,  señor,  un  encarnizamiento  igual 
al  que  muestran  nuestros  enemigos  en  la  defensa  de  esta  plaza. 
He  visto  á  las  mujeres  dejarse  matar  delante  ele  la  brecha.  Ca¬ 
da  casa  requiere  un  nuevo  asalto...»  «El  sitio  de  Zaragoza  en 
nada  se  parece  á  nuestras  anteriores  guerras.  Para  tomar  las 
casas  nos  vemos  precisados  á  hacer  uso  del  asalto  ó  de  lamina. 
Estos  desgraciados  se  defienden  con  un  encarnizamiento  de  que 
no  es  fácil  formarse  idea.  En  una  palabra,  señor,  esta  es  una 
guerra  que  horroriza.  La  ciudad  arde  en  estos  momentos  por 
cuatro  puntos  distintos  y  llueven  sobre  ella  centenares  de  bom- 
l)as;  pero  nada  basta  para  intimidar  á  sus  defensores. . . » 

Así  escribía  el  mariscal  Lannes  al  emperador  Napoleón,  dán¬ 
dole  cuenta  de  las  dificultades  con  que  tropezaba  para  apode¬ 
rarse  de  Zaragoza  y  haciendo  en  pocas  palabras  la  más  brillante 
apología  del  heroísmo  y  constancia  de  ios  zaragozanos.  A  falla 
de  otros  baluartes,  extremaron  éstos  su  resistencia  en  los  con¬ 
ventos,  algunos  de  los  cuales,  como  los  de  Capuchinos  y  las 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  lies  jugadas. 

SOI.UCIÚN  AL  fRORLEMA  NÚMERO  66,  POR  V.  MARÍN 
Blancas.  Negras. 

1.  A2CD  I.  T  toma  Al’*) 

2.  A  3  C  D  2.  T  toma  A  ú  otra. 

3.  D8TR  ó  As  D  mate. 

(*)  Si  I.  P  toma  P;  2.  A2AD  y  3.  A4  R  mate;  -  y  si  i.  C 
negro  juega;  2.  A  3  A  R  jaque,  P  cubre;  3.  A  toma  P  mate. 
I-a  amenaza  es  2.  A  3  C  D  y  3.  A  5  D  mate. 

En  esta  estación  es  en  la  que  es  preciso  ensayar  los  productos 
preconizados  para  los  cuidados  del  cutis.  A  pesar  de  las  intem¬ 
peries,  la  cara  y  las  manos  permanecen  intactas,  si  se  emplean 
la  CREMA  rilMON,  los  POLVOS  DE  ARROZ  SIMON 
y  el  JABON  SIMON.  La  crema  Simón  no  es  un  afeite,  es  el 
Cold-Cream  por  excelencia.  Exíjase  en  cada  frasco  la  firma 
J.  SIMÓN,  13,  r.  Gragne-Bateliére,  PARÍS 
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BABEL,  LA  DE  LOS  CABELLOS  DE  ORO 

Novela  ouicunal  de  la  notaiíle  escritora  alemana  Eugenia  Marlitt 


*  URANTE  todo  el 
día  había  nevado 
tan  copiosamente  y 
con  tal  constancia  y  tal 
regularidad,  que  los  te¬ 
jados  y  las  cornisas  de 
las  casas  estaban  cu¬ 
biertos  de  una  espesa 
capa  de  inmaculada 
blancura.  La  noche 
])resentaba  todas  las 
señales  de  un  siniestro 
huracán,  y  el  viento 
(|ue  se  había  levantado 
ahuyentaba  ¡os  copos 
de  nieve  esparcidos,  que  huían  ante  su  furor  cual 
bandada  de  palomas  perseguidas  por  un  ave  de 
rapiña. 

.\unque  el  tiempo  fuese  tal  que  los  sensibles  habi¬ 
tantes  cíe  una  pequeña  villa  no  hubieran  querido  ex¬ 
poner  su  perro,  ni  mucho  menos  su  preciosa  perso¬ 
na,  á  las  intemperies  de  la  calle,  no  por  eso  había 
disminuido  de  una  manera  notable  el  movimiento  de 
transeúntes  que  circulaban  entre  seis  y  siete  de  la 
noche  á  través  de  las  calles  de  la  capital  B...  Las  lla¬ 
mas  del  gas  sustituían  a  las  claridades  del  cielo,  y  en 
la  confluencia  de  las  principales  arterias  de  la  ciudad 
los  carruajes  se  cruzaban  con  rapidez  peligrosa  para 
los  peatones;  éstos  se  veían  obligados  á  hacer  prodi¬ 
gios  de  velocidad,  y  cuando  gracias  aun  brusco  salto 
alcanzaban  un  refugio  provisional,  veían,  conducidos 
por  soberbios  caballos,  en  primer  lugar  cocheros  cui¬ 
dadosamente  envueltos  en  sus  majestuosas  pieles,  y 
después,  detrás  de  las  ventanillas  de  los  carruajes, 
herméticamente  cerradas,  damas  elegantes,  ostentan¬ 
do  sus  cabezas  coronadas  de  flores  sobre  ondas  pro¬ 
digiosas  formadas  por  las  faldas  de  sus  vestidos  de 
gasa.  Relojeros  silenciosos,  entregados  pacientemen¬ 
te  á  su  trabajo;  dependientes  de  comercio  con  caras 
risueñas;  flores  artificiales  dispuestas  en  guirnaldas  y 
ramos,  colocadas  junto  á  otras  naturales  que  habían 
servido  de  modelo  para  crearlas:  todo  esto  se  osten¬ 
taba,  vivía,  trabajaba  y  agitábase  detrás  de  los  gran¬ 
des  cristales  de  los  almacenes,  que  oponían  una  ba¬ 
rrera  infranqueable  entre  la  atmósfera  exterior-y  la 
cálida  temperatura  de  la  tienda.  Las  numerosas  luces 


de  los  almacenes  difundían  sus  claridades  en  las  ace¬ 
ras,  señalando  las  narices  enrojecidas  ó  amoratadas 
por  el  frío,  el  pestañeo  de  los  ojos  molestados  por  el 
aire,  los  movimientos  rápidos  y  la  expresión  de  dis¬ 
gusto,  en  general,  de  los  transeúntes. 

Pero  no,  no  todos  tenían  esta  expresión. 
De  una  callejuela  vecina  salió  una  joven 
con  paso  elástico  y  ligero:  el  mantón,  es¬ 
trecho  y  demasiado  corto,  que  la  servía  de 
abrigo,  indicaba  miembros  delgados;  el 
viejo  manguito,  oprimido  contra  el  seno, 
sujetaba  la  extremidad  de  un  gran  velo 
negro  deslucido,  debajo  del  cual  sonreía 
la  dulce  mirada  de  una  mujer  en  todo  el 
brillo  de  su  fresca  juventud;  y  esta  mirada 
fijábase  alegre  en  los  capullos  de  las  rosas  y  en  los 
sombríos  ramos  de  violetas  que  se  ostentaban  en  los 
escaparates  de  las  floristas,  ocultándose  tan  sólo  bajo 
largos  párpados  en  el  momento  en  que  la  tempestad, 
redoblando  su  furia,  arrebataba  y  arrastraba  con  los 
copos  de  nieve  pedacitos  de  hielo  endurecidos  y 
puntiagudos. 

Aquel  que  no  ha  oído  jamás  á  una  niña,  y  hasta  á 
una  persona  mayor,  cuya  inteligencia  debería  estar 
de.sarrollada,  comenzar  con  aplomo  en  el  teclado  de 
un  piano  una  melodía  bien  conocida,  interrumpir 
después  seguidamente  el  hilo  musical  con  una  diso¬ 
nancia  imprevista,  monstruosa...,  ensayar  luego  en 
falso  todos  los  tonos,  excepto  el  que  se  debería  pro¬ 
ducir,  mientras  el  profesor,  desorientado,  detiene  in¬ 
definidamente  la  mano  que  llevaba  el  compás  ó  la 
deja  caer  de  nuevo  vacilante;  aquel  cuyos  nervios  au¬ 
ditivos  han  sufrido  este  suplicio  comprenderá  (jue  la 
joven  de  quien  nos  ocupamos  en  este  momento  aco¬ 
giese  con  placer  el  cierzo  glacial  que  enfriaba  sus  me¬ 
jillas  ardientes,  y  que  los  mugidos  de  la  tempestad, 
desencadenando  su  furor,  equivaliesen  para  ella  á  los 
sonidos  del  órgano  y  hasta  á  los  de  un  arpa  eólica, 
porque  acababa  de  dar  lecciones  de  música  durante 
dos  horas  en  un  colegio. 

La  joven,  pues,  andaba  con  paso  ligero,  tan  indi¬ 
ferente  al  huracán  como  á  las  oleadas  humanas  entre 
las  cuales  atravesaba,  y  bien  puede  afirmarse  que  en 
la  calle,  expuesta  á  la  intemperie,  hubiera  hecho  exac¬ 
tamente  lo  mismo  que  si  se  hubiese  hallado  en  un 
salón;  es  decir,  que  habría  saludado  con  radiante 
sonrisa  y  una  graciosa  inclinación  de  cabeza  al  lector 
á  quien  la  hubiera  presentado,  pronunciando  su  nom¬ 
bre:  señorita  Isabel  Ferber.  Desgraciadamente,  esta 
presentación  es  imaginaria,  lo  cual  me  contraría  tan¬ 
to  más  cuanto  que  pensaba  referir  al  lector  el  pasado 
de  la  joven,  cuya  existencia  acabo  de  señalar  á  su 
atención. 

El  Sr.  Rodolfo  de  Gnadewitz  era  el  último  descen¬ 
diente  de  una  familia  célebre  por  su  opulencia,  y  cu¬ 
yo  origen  se  remontaba  á  esos  tiempos  fabulosos  que 
van  perdiéndose  en  una  densa  bruma...,  esos  tiempos 
en  que  el  tráfico  estaba  reducido  á  la  buhonería,  y 
en  que  el  negociante  transportábale  castillo  en  cas¬ 
tillo  los  brocados  de  seda  que  servían  para  vestir  á 
las  castellanas,  las  telas  para  cortar  las  banderas  que 


flotaban  en  medio  de  los  torneos,  y  las  alhajas  fabri¬ 
cadas  para  engalanar  á  los  hombres  y  á  las  mujeres... 
De  aquella  edad  de  oro  databa  la  introducción  de 
una  rueda  en  el  escudo  de  armas  de  los  Gnadewitz. 
Uno  de  los  individuos  de  esta  familia,  que  se  había 
distinguido  particularmente  por  el  robo  á  mano  ar¬ 
mada,  se  vió  obligado  á  expiar  en  la  rueda  las  fecho¬ 
rías  y  matanzas  á  que  solía  entregarse.  Esto  fué  una 
gran  injusticia,  que  estuvo  á  punto  de  sublevar  á  to¬ 
da  la  nobleza  del  país,  pues  al  fln  y  al  cabo  la  rueda 
no  era  suplicio  noble,  y  después  de  todo,  el  ajusti¬ 
ciado  no  había  hecho  más  que  derramar  sangre  de 
traficante,  que  no  valía  más  que  el  agua.  Por  eso  el 
héroe  expoliador  no  dejó  una  sola  mancha  en  su  ár¬ 
bol  genealógico,  y  su  familia,  por  una  especie  de  bra¬ 
vata,  que  se  consideró  de  muy  buen  gusto  y  de  gran 
tono,  puso  en  su  blasón  la  rueda  que  Gnadewitz  ha¬ 
bía  ennoblecido. 

El  Sr.  Gnadewitz,  último  vástago  de  su  familia, 
era  chambelán  en  la  corte  del  soberano  del  ijrincipa- 
do  de  X...;  estaba  condecorado  con  gran  número  de 
cordones  de  todos  colores,  cruces  de  todas  dimensio¬ 
nes  y  formas,  y  además  poseía  la  distinciím,  patrimo¬ 
nio  inalienable,  según  él,  de  todo  hombre  bien  naci¬ 
do.  En  rigor,  esta  distinción  no  era  sino  una  especie 
de  compasión  desdeñosa  y  de  indiferencia  desprecia¬ 
tiva  respecto  á  todas  las  cuestiones  de  moral  y  todos 
los  casos  de  conciencia.  Desde  este  punto  de  vista, 
en  efecto,  e.sa  especie  de  disiincum  no  puede  pertene¬ 
cer  jamás  á  los  descendientes  de  aquellos  que  han 
sufrido  por  el  abuso  de  la  fuerza,  ([ue  han  luchado  y 
dado  su  vida  para  ver  al  fin  la  aurora  del  día  en  que 
la  equidad  para  todos  debía  sustituir  a  los  privilegios 
de  algunos. 

El  Sr.  Rodolfo  de  Gnadewitz  era  tan  fastuoso  co¬ 
mo  su  abuelo,  que  había  abandonado  el  antiguo  cas¬ 
tillo  de  Gnadewitz,  situado  en  las  montañas  de  Tu- 
ringia  y  cuna  de  su  familia,  para  erigir  en  el  valle  una 
morada  fantástica  de  estilo  italiano.  El  nieto  abando¬ 
nó  aún  más  completamente  que  él  la  antigua  man¬ 
sión  de  la  montaña,  y  embelleció  de  una  manera  no¬ 
table  el  nuevo  castillo,  aumentando  su  importancia. 
El  Sr.  Gnadewitz  no  dudaba,  al  parecer,  ni  un  solo 
instante  que  su  posteridad  sería  eterna;  esperaba  sin 
duda  que  á  su  alrededor  crecerían  innumerables  vás- 
tagos;  y  no  se  necesitaba  menos  para  poblar  los  nue¬ 
vos  edificios.  El  Sr.  de  Gnadewitz  tenía  un  hijo,  el 
cual,  llegado  á  la  edad  de  veinte  años,  prometía  tan 
cumplidamente  ser  un  verdadero  Gnadewitz,  que  su 
antecesor,  el  que  inventó  poner  la  rueda  en  el  escu¬ 
do  de  la  familia,  hubiera  palidecido  ante  aquel  here¬ 
dero  de  su  nombre.  Por  desgracia,  en  ocasión  de  efec¬ 
tuarse  la  primera  gran  cacería  del  otoño,  el  joven 
asestó  un  tremendo  golpe  con  el  mango  de  su  látigo 
en  la  cabeza  de  un  montero  que  había  pisado  por 
descuido  la  pata  del  perro  favorito  del  Sr.  de  Gnade¬ 
witz  hijo,  y  este  acto  estúpido  tuvo  por  consecuencia 
inutilizar  completamente  al  can  para  tomar  parte  en 
aquella  expedición  cinegética.  Poco  después,  el  joven 
Juan  de  Gnadewitz,  no  solamente  figuró  en  el  gran 
árbol  genealógico  de  la  familia,  sino  que  también  en 
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uno  del  bosque,  del  cual  estaba  suspendido  por  me¬ 
dio  de  una  gruesa  cuerda  muy  nueva,  pasada  alrede¬ 
dor  de  su  cuello.  El  montero,  brutalmente  herido,  se 
había  vengado;  y  aun  cuando  pagó  su  crimen  con  la 
vida,  no  pudo  esto  resucitar  al  ültimo  de  los  Gnade- 
witz.  Con  él  terminaron  bruscamente  las  cacerías,  las 
orgías  y  los  escándalos  de  toda  especie  con  que  se 
daba  á  conocer  en  el  país. 

Después  de  aquella  espantosa  catástrofe,  el  señor 
de  Cnadewitz  abandonó  el  hermoso  castillo  del  va¬ 
lle,  que  había  embellecido  y  ensanchado  tan  cuida¬ 
dosamente,  y  hasta  dejó  aquel  país  funesto  para  reti¬ 
rarse  á  Silesia,  á  una  de  las  numerosas  propiedades 
ciue  allí  poseía.  Desde  allí  envió  á  buscar  á  una  jja- 
rienta  lejana,  también  la  última  de  la  descendencia, 
para  que  le  cuidara  y  gobernase  su  casa.  Ahora  bien; 
Ja  parienta  estaba  dotada  de  una  belleza  angelical,  y 
el  Sr.  de  Gnadewitz,  olvidando  los  dolores  pasados, 
las  desgracias  que  le  habían  conducido  á  buscar  re¬ 
fugio  lejos  de  su  país,  y  juzgando,  en  una  palabra, 
que  su  inmensa  fortuna  era  más  que  suficiente  para 
hacer  olvidar  los  sesenta  años  de  su  edad,  pensó  en 
un  matrimonio.  Hoy  día,  este  proyecto  no  se  hubie¬ 
ra  juzgado  extravagante  é  inmoral:  poco  importa  á  las 
jóvenes  la  edad  del  marido  con  tal  que  proporcione 
el  bienestar  á  las  que  sin  él  se  verían  obligadas  á  tra¬ 
bajar,  ó  los  trajes  y  joyas  á  las  que  de  otro  modo  de¬ 
berían  privarse  de  algunos  de  estos  objetos;  pero  en 
aquellos  tiempos  y  en  aquel  país  de  costumbres  pri¬ 
mitivas  no  sucedía  así...  El  poderoso  señor  supo,  con 
profunda  indignación,  que  podía  darse  el  caso  de  que 
un  Gnadewitz  no  fuese  admitido  por  una  joven  á 
quien  propusiera  el  honor  de  llevar  su  nombre;  júz- 
guese,  pues,  cuál  sería  su  resentimiento  cuando  la  jo¬ 
ven  le  anunció  que  había  dado  su  corazón  á  un  ofi¬ 
cial,  hijo  de  uno  de  sus  propios  guardabosques. 

El  oficial  no  poseía  más  que  su  espada,  su  juven¬ 
tud,  su  fuerza  y  su  gracia;  pero  había  adquirido  por 
sí  propio  una  sólida  instrucción,  y  tenía  los  más  ele¬ 
vados  sentimientos  y  el  carácter  más  digno  de  afecto 
y  respeto.  El  Sr.  de  Gnadewitz,  después  de  oír  aque¬ 
lla  confesión,  abandonó  á  su  parienta,  y  ésta  se  casó 
con  el  joven  Ferber...  Durante  diez  años  consideróse 
como  la  esposa  más  feliz  de  la  tierra,  y  no  habría 
cambiado  su  obscuridad  por  la  corona  de  una  reina; 
pero  en  el  undécimo  los  dos  esposos  debieron  soste¬ 
ner  una  lucha  penosa...  Ferber  se  vió  obligado  á  op¬ 
tar  entre  dos  deberes  igualmente  sagrados  á  sus  ojos; 
uno  era  el  que  su  padre  le  había  enseñado  con  pala¬ 
bras  y  actos  desde  su  más  tierna  infancia:  Debes 
amar  á  tu  prbjimo  como  á  ti  uiisino,  y  7nás  aún  á  tus 
cojiipairioias.  El  otro  deber,  aunque  concebido  más 
tardíamente,  pero  aceptado  por  el  militar  con  todo 
conocimiento  de  causa,  le  ordenaba  obrar  conforme 
al  juramento  de  fidelidad  prestado  á  su  príncipe.  En 
este  conflicto,  el  deber  más  antiguo  fué  el  que  se  an¬ 
tepuso,  pues  sus  raíces  penetraban  á  mayor  profundi¬ 
dad  en  el  corazón  de  Ferber;  éste  no  pudo  resolverse 
á  matar  á  sus  hermanos,  á  sus  compatriotas,  á  quie¬ 
nes  debía  amar  más  que  á  sí  propio;  pero  le  costó  su 
porvenir...  Presentó  la  dimisión,  y  hallóse,  en  la  fuer¬ 
za  de  la  edad,  sin  carrera  y  sin  fortuna,  presa  de  una 
enfermedad  que  duró  largo  tiempo,  originada  proba¬ 
blemente  por  la  lucha  moral  que  había  sostenido. 
Cuando  al  fin  pudo  abandonar  el  lecho  donde  había 
estado  tan  largo  tiempo,  dirigióse  con  su  familia  á 
B...,  y  allí  obtuvo,  después  de  penosas  diligencias, 
una  plaza  de  tenedor  de  libros  en  una  importante 
casa  de  comercio.  Ya  era  hora...,  la  escasa  dote  de 
María  Ferber  se  había  agotado  hacía  largo  tiempo 
para  cuidar  al  enfermo  y  alimentar  á  su  familia;  y  sin 
el  generoso  auxilio,  sin  las  reiteradas  remesas  de  me¬ 
tálico  hechas  por  el  hermano  mayor  y  único  de  Fer¬ 
ber,  guardabosque  en'i’uringia,  la  familia  hubiera  co¬ 
nocido  mucho  antes  las  angustias  y  los  horrores  de 
la  miseria. 

Desgraciadamente,  esta  felicidad  no  debía  ser  du¬ 
radera.  El  jefe  de  Ferber  pertenecía  á  esa  secta  bien 
conocida  cuyos  actos  están  en  constante  desacuerdo 
con  las  palabras;  su  lenguaje  es  caritativo,  humilde  y 
expresa  lógicamente  su  desinterés  respecto  á  los  bie¬ 
nes  y  las  vanidades  de  este  mundo;  pero  en  sus  actos 
se  revela,  por  el  contrario,  la  dureza,  la  sequedad  para 
les  que  dependen  de  ellos,  el  orgullo  que  Ies  inspira 
su  impecabilidad,  la  sed  insaciable  de  honores  y  di¬ 
nero,  y  sobre  todo  y  ante  todo,  una  intolerancia,  im¬ 
placable  para  todos  los  que  no  participan  de  sus  con¬ 
vicciones;  Ferber  no  era  hipócrita,  y  puesto  en  el 
caso  de  obrar  como  su  jefe,  parecióle  que  esto  era 
imposible;  y  el  digno  Sr.  Hagen,  su  jefe,  no  tuvo 
punto  de  reposo  hasta  que  le  hubo  sustituido.  La 
ocasión  se  presentó  muy  pronto,  y  el  Sr.  Hagen,  re¬ 
tirando  á  un  padre  de  familia  todo  medio  de  subsis¬ 
tencia,  experimentó  una  especie  de  satisfacción  c[ue 
calificó  de  piadosa...  ¡No  le  condenemos;  compadez- 
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camo.sle;  tampoco  el  sabia  lo  que  hacia;  también  él,  venían  en  declarar  que  la  niña  recién  nacida  era  una 


desconociendo  el  precepto  de  Jesucristo,  alejábase 
de  sus  vías  para  caer  en  los  errores  de  las  pasiones 
humanas! 

Hacia  aquella  época,  el 
Sr.  de  Gnadewitz  fué  á  re¬ 
unirse  con  sus  antecesores,  y 
como  había  tenido  siempre 
muy  buen  cuidado  de  no  de¬ 
jar  jamás  impune  un  agi'avio 
inferido  á  su  familia,  el  últi¬ 
mo  capítulo  de  su  vida,  es 
decir,  su  testamento,  estuvo 
en  perfecto  acuerdo  con  to¬ 
dos  los  actos  de  su  existen¬ 
cia.  Aquel  testamento,  cui¬ 
dadosamente  meditado,  todo 
él  escrito  de  su  puño  y  letra 
y  considerado  por  el  señor 
de  Gnadewitz  como  un  mo¬ 
numento  digno  de  atestiguar 
la  firmeza  de  sus  principios, 
legaba  todo  cuanto  el  dona¬ 
dor  poseía  á  un  pariente  leja¬ 
no  de  su  esposa,  y  terminaba 
con  este  párrafo: 

El  testamento  de  Gnadewitz  <tEn  consideración  á  los 

lazos  de  parentesco  que  exis¬ 
ten  entre  nuestra  familia  y  Ana  María  de  Gnadewitz, 
ahora  señora  F'erber,  le  dejo  el  antiguo  castillo  de 
Gnadewitz,  situado  en  Turingia;  por  este  legado, 
Ana  María  Ferber  será  propietaria  del  edificio  donde 
tomó  nacimiento  la  familia  de  que  tiene  el  honor  de 
formar  parte,  y  que  contiene  innumerables  recuerdos 
de  nuestra  grandeza  y  poderío.  Sabiendo  que  duran¬ 
te  muchos  siglos  la  prosperidad  favoreció  siempre  esa 
antigua  mansión,  considero  inútil  agregar  nada  átan 
preciosa  herencia;  pero  si  Ana  María  Ferber  no  la 
apreciase  en  su  justo  valor;  si,  desdeñando  la  signifi¬ 
cación  del  donativo,  tratase  de  enajenarlo,  y  si,  en 
una  palabra,  quisiera  vender  ó  alquilar  el  antiguo  cas¬ 
tillo  de  Gnadewitz,  téngase  por  nulo  este  legado.' Ana 
María  Ferber  perderá  todo  derecho,  y  en  tal  caso  dejo 
el  citado  castillo  para  el  hospicio  de  huérfanos  de  la 
ciudad  de  L...» 

Ferber  y  su  esposa  no  habían  visto  nunca  el  anti¬ 
guo  castillo  de  Gnadewitz;  mas  era  un  hecho  de  no¬ 
toriedad  pública  que  ya  estaba  reducido  á  una  ruina. 
Había  pasado  medio  siglo  sin  que  se  hiciera  en  él 
ninguna  reparación,  y  cuando  se  construyó,  amuebló 
ó  embelleció  el  nuevo,  se  habían  tomado  sin  cesar 
en  el  antiguo  edificio  todas  las  colgaduras  y  todos  los 
muebles,  despojándole  hasta  de  las  planchas  de  co¬ 
bre  que  cubrían  los  tejados.  Hacía  medio  siglo  que 
los  cerrojos  y  las  macizas  cerraduras  de  las  antiguas 
puertas  no  se  habían  tocado,  y  el  orín  y  el  polvo  pa¬ 
recían  haberlos  sellado  para  siempre.  Los  inmensos 
bosques  que  rodeaban  la  vetusta  mansión  se  habían 
ensanchado  holgadamente,  extendiendo  sus  raíces  y 
sus  ramas  á  través  del  castillo,  y  éste  se  hallaba  cer¬ 
cado  por  los  árboles  como  una  momia  circuida  por 
sus  ligaduras. 

El  feliz  legatario  universal  de  la  fortuna  del  señor 
de  Gnadewitz,  muy  contrariado  al  ver  aquella  ruina 
elevarse  en  el  centro  de  su  más  hermoso  bosque,  hu¬ 
biera  comprado  de  muy  buena  gana  la  posesión  á 
costa  de  un  sacrificio  de  dinero;  pero  la  breve  cláusu¬ 
la  contenida  en  el  párrafo  referente  al  castillo  hacía 
absolutamente  imposible  toda  proposición  de  este 
género. 

La  señora  Ferber  puso  silenciosamente  sobre  el 
bufete  de  su  esposo  la  copia  de  aquel  testamento, 
que  le  había  sido  enviada,  y  sobre  la  cual  sus  ojos 
derramaron  algunas  lágrimas,  después  de  lo  cual  con¬ 
tinuó  con  redoblada  actividad,  casi  febril,  su  labor  de 
bordado,  abandonada  algunos  instantes  para  enterar¬ 
se  del  legado  que  se  le  había  hecho.  A  pesar  de  sus 
múltiples  diligencias,  Ferber,  no  pudieildo  encontrar 
otra  colocación,  habíase  visto  obligado  á  buscar  la 
subsistencia  de  su  familia  en  algunas  traducciones 
míseramente  pagadas,  y  á  falta  de  este  trabajo,  en  la 
copia  de  actas,  ó  en  llevar  la  contabilidad  de  algunos 
contratistas  de  obras.  Su  mujer  procuraba  aligerarle 
la  carp,  trabajando,  por  su  parte,  en  algunos  borda¬ 
dos  bien  poco  retribuidos. 

Por  sombrío  que  fuese  el  cielo  que  se  extendía  so¬ 
bre  aquella  familia,  una  estrella  brillaba,  no  obstan¬ 
te,  y  parecía  prenda  y  promesa  de  bendiciones  que 
suplían  todas  las  prosperidades  terrestres.  Ferber  tu¬ 
vo  el  presentimiento  de  esta  influencia  bienhechora 
cuando  se  acercó  por  primera  vez  á  la  cuna  en  que 
se  acababa  de  colocar  á  su  niña,  la  primera  que  ha¬ 
bía  nacido,  y  cuando  fijó  una  mirada  de  ternura  en 
su  fino  rostro,  iluminado  por  ojos  magníficos  que  ya 
parecían  sonreirle.'  Todas  las  amigas  de  la  señora 
Ferber,  presentes  en  aquel  gran  acontecimiento,  con¬ 


criatura  admirable,  cuyas  facciones  anunciaban  una 
inteligencia  sorprendente,  y  que  tenía,  en  una  pala¬ 
bra,  algo  de  particular  jamás  observado  en  los  demás 
niños,  toda  vez  que  éstos  suelen  venir  al  mundo  con 
un  color  rojo  vivo,  que  se  convierte  en  violáceo  cuan¬ 
do  los  gritos  contraen  sus  facciones...  Aquella  niña 
tenía,  por  decirlo  así,  un  aspecto  casi  sobrenatural, 
que  hacía  pensar  involuntariamente  en  los  seres  ele¬ 
gidos  y  dotados  por  las  buenas  hadas  para  esparcirá 
su  alrededor  el  consuelo  y  la  felicidad. 

Sostuvieron  á  la  niña  en  cuerpo  sobre  la  fuente  bau 
tisraal,  disputándose  sobre  cuál  de  ellas  demostraría 
más  ternura  á  la  que  era  ahijada  de  todas,  y  juraron 
no  olvidar  jamás  aquel  día  memorable...  Sin  duda  ha¬ 
cían  alusión  á  un  proyecto  de  testamento  ó  de  heren¬ 
cia  muy  lejana...  El  hecho  es  que  cuando  la  desgracia 
comenzó  á  perseguir  á  Ferber,  el  egoísmo  vino  á  bo¬ 
rrar  con  su  dedo  inexorable  aquel  recuerdo  conmo¬ 
vedor,  y  tan  bien  lo  hizo  que  no  dejó  de  él  la  menor 
señal. 

.  C-' 


Este  triste  descubrimiento,  con  el  cual  se  halló  aso¬ 
ciada  Isabel,  que  entonces  contaba  nueve  años,  turbó 
muy  poco  su  tranquilidad.  Las  hadas  que  habían  te¬ 
nido  á  bien  ocuparse  de  ella  en  su  nacimiento,  según 
la  suposición  de  sus  entusiastas,  pero  olvidadizas  ma¬ 
drinas,  habían  depositado  en  su  cuna,  entre  otros  do¬ 
nes,  el  muy  inapreciable  de  una  constante  serenidad, 
unida  con  la  voluntad  más  enérgica;  de  modo  que 
recibió  los  pedazos  de  pan  negro  y  duro  de  las  ma¬ 
nos  maternales  con  el  mismo  agradecimiento  y  satis¬ 
facción  que  expresara  en  otro  tiempo  á  sus  madrinas 
cuando  la  llevaban  á  porfía  suculentos  pasteles.  Y  en 
la  fiesta  de  Navidad,  al  ver  ante  sí  un  mísero  arboli- 
11o  sin  bujías  y  adornado  tan  sólo  con  escaso  núme¬ 
ro  de  manzanas  rojas  casi  secas,  ni  siquiera  se  acor¬ 
dó  al  parecer  de  otros  árboles  de  la  misma  fiesta  pro¬ 
fusamente  iluminados  y  llenos  de  regalos  y  golosinas 
de  toda  especie. 

Ferber  educó  é  instruyó  por  sí  mismo  á  su  hija,  la 
cual  no  salió  nunca  del  hogar  paterno  para  ir  á  una 
escuela  ó  á  un  colegio  cualquiera,  ni  se  alejó  un  mo¬ 
mento  de  los  padres  que  velaban  sin  cesar  sobre  aque¬ 
lla  joven  alma  á  fin  de  modelarla  para  el  bien.  Su  in¬ 
teligencia,  tan  viva,  tan  pronta,  tan  naturalmente  ávi¬ 
da  de  conocer  todo  cuanto  es  bueno,  se  desarrolló  de 
una  manera  prodigiosa  en  aquella  atmósfera  de  ins¬ 
trucción  formal.  Se  entregó  con  ardimiento  al  estu¬ 
dio,  porque  el  deber  se  había  revelado  á  ella  en  su 
majestuoso  esplendor,  y  quería  ante  todo  contentará 
sus  padres  y  estar  en  paz  con  su  conciencia.  En  cuan¬ 
to  á  la  música,  consagróse  á  ella  con  el  afán  que  se 
pone  al  servicio  de  lo  que  representa  una  vocación 
que  el  mismo  dedo  de  Dios  nos  ha  señalado  aquí 
bajo.  Su  madre  fué  la  iniciadora;  pero  muy  pronto 
aventajó  á  su  maestra;  y  así  como,  siendo  niña  aún, 
abandonaba  el  pequeño  rincón  destinado  á  sus  mu¬ 
ñecas  apenas  observaba  nubes  más  sombrías  que  de 
costumbre  en  las  frentes  de  sus  padres,  para  deslizar¬ 
se  sobre  sus  rodillas  y  distraerles  pidiéndoles  que  le 
contaran  un  cuento,  ahora  que  era  casi  una  joven, 
abría  sin  ruido  el  piano,  y  sus  dedos,  recorriendo  el 
teclado,  hacían  surgir  melodías  maravillosas  en  medio 
de  su  sencillez.  Entonces  el  mal  espíritu  quedaba  con¬ 
jurado...,  la  música  desvanecía  los  cuidados  que  atri¬ 
bulaban  el  alma  de  sus  padres;  la  niña  prestaba  con¬ 
suelo  y  reanimaba  los  corazones  abatidos,  para  los 
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cuales  itnicamente  vivía.  Su  talento  maravilloso  fué 
conocido  muy  pronto  de  los  demás  habitantes  de  la 
casa,  que  se  callaban  todos  apenas  oían  su  piano,  á 
fin  de  no  perder  nada  de  la  música.  Muy  pronto  le 
propusieron  algunas  discípulas,  y  al  fin  fué  admitida 
para  dar  lecciones  en  un  colegio,  lo  cual  le  permitió 
atenuar  los  más  apremiantes  apuros  de  su  familia. 

Hecha  esta  digresión,  reanudemos  el  curso  de  la 
narración  empezada,  y  sigamos  á  la  joven,  que  volvía 
apresuradamente 
á  la  casa  paterna, 
sin  cuidarse  de  las 
ráfagas  de  viento 
ni  de  la  nieve. 


II 

Mientras  avanzaba  á  través 
de  las  calles  rectas  brillante¬ 
mente  iluminadas  y  de  las  obs¬ 
curas  callejuelas  tortuosas,  Isa¬ 
bel  se  representaba  el  cuadro 
que  se  ofrecía  siempre  á  sus 
ojos  cuando  traspasaba  el  um¬ 
bral  de  la  puerta  de  su  casa. 
En  primer  lugar  veía  á  su  pa¬ 
dre,  siempre  sentado  delante 
de  su  bufete,  lleno  de  papelo¬ 
tes,  iluminado  por  la  luz  de 
una  pequeña  lámpara  provista 
de  pantalla  verde;  Ferber  levan¬ 
taba  vivamente  la  cabeza,  mostrando  su  rostro  páli¬ 
do,  que  revelaba  el  cansancio,  y  sonreía  al  reconocer 
el  paso  de  su  hija;  después  tomaba  con  la  mano  iz¬ 
quierda  la  pluma  que  había  corrido  infatigable  sobre 
los  pliegos  de  papel  durante  todo  el  día,  y  con  la  otra, 
aunque  cansada,  hallaba  bastante  vigor  para  atraer 
hacia  sí  á  su  hija  querida  para  besar  su  frente.  Su  ma¬ 
dre,  con  la  canastilla  de  labor  á  sus  pies,  y  siempre 
sentada  junto  á  su  esposo,  áfin  de  estar  lo  más  cerca 
posible  de  la  débil  luz  proyectada  por  la  lámpara,  re¬ 
cibía  á  Isabel  con  una  sonrisa  de  ternura,  señalán¬ 
dole  con  la  mano  sus  zapatos,  que  había  puesto  á  ca¬ 
lentar  para  que  la  niña  no  estuviera  con  el  calzado 
húmedo.  Sobre  la  plancha  abrasadora  de  la  estufa  se 
asaban  algunas  patatas,  y  en  el  rincón  más  obscuro 
veíase  una  tetera  llena  de  agua  caliente,  junto  á  la  cual 
se  extendía  un  regimiento  de  soldaditos  de  plomo 
que  acababa  de  alinear  el  pequeño  Ernesto,  niño  de 
seis  años,  hermano  único  de  Isabel. 

Isabel  debía  subir  cuatro  pisos  para  llegar  al  estre¬ 
cho  y  obscuro  corredor  que  conducía  á  la  habitación 
ocupada  por  su  familia.  Llegada  á  este  pasadizo,  se 
quitó  el  sombrero,  tomó  de  un  paquetito  una  gorrita 
de  piel  de  color  pardo  y  cubrió  con  ella  su  rubio  ca¬ 
bello.  De  este  modo  hizo  su  entrada,  siendo  acogida 


por  Ernesto  con  un  grito  de  alegría. 

Pero  aquel  día  el  cuadro  no  era  del  todo  idéntico 
al  que  Isabel  se  había  representado:  su  padre  no  es¬ 
taba  en  el  bufete;  la  mesa  en  que  se  ostentaba  la  te¬ 
tera,  en  medio  del  ejército  formado  por  la  solicitud 
de  Ernesto,  hallábase  bien  iluminada,  y  en  el  canapé, 
de  ordinario  desocupado,  veíase  á  los  esposos  Ferber 
uno  junto  á  otro.  Su  fisonomía  revelaba  una  anima¬ 
ción  particular,  y  aunque  los  vestigios  de  lagrimas 
fuesen  visibles  en  el  rostro  de  la  señora  Ferber,  su 


hija  comprendió  muy  pronto  que  habían  corrido  por 
efecto  de  la  alegría.  Isabel  se  detuvo  en  el  umbral, 
muda  de  sorpresa,  y  su  expresión  seria  contrastaba 
sin  duda  tan  cómicamente  con  ia  toca  que  llevaba  en 
la  cabeza,  que  sus  padres  no  pudieron  reprimir  una 
carcajada.  Isabel  se  rió  también,  y  puso  la  gorra  de 
piel  sobre  el  cabello  negro  y  rizado  de  su  hermaniío. 

-  Esto  es  para  ti,  pequeñuelo,  le  dijo,  cogiendo 
entre  ambas  manos  la  cara  del  niño  y  besándole  con 
ternura,..  Y  también  traigo  algo  para  mamá,  conti¬ 
nuó,  con  el  rostro  rebosando  satisfacción  y  poniendo 
cuatro  escudos  de  oro  nuevecitos  en  la  mano  de  su 


madre.,. 

-  ¡Hoy  he  cobrado  mi  primera  paga  en  el  colegio!, 
dijo.  ¡Cinco  escudos!...  ¡Es  muy  hermoso!  ¡Oh,  qué 
contenta  estoy! 

-  Pero  Isabel,  repuso  la  señora  Ferber,  atrayendo 
á  su  hija  hacia  sí  y  mirándola  con  sus  hermosos  ojos 
húmedos,  la  gorra  del  año  pasado  bastaba  para  Er¬ 
nesto,  y  ciertamente  necesitabas  tú  mucho  más  un 
par  de  guantes  de  abrigo  que  tu  hermano  una  toca 
de  piel. 

-¡Yo,  mamá!..  ¡Toca  mis  manos  y  veras  si  están 
faltas  de  calor,  aunque  vengo  de  fuera!..  No,  no,  com¬ 
prar  guantes  de  abrigo  para  mí  hubiera  sido  puro  lujo. 
En  cuanto  á  nuestro  niño,  ha  crecido  y  ha  engorda¬ 
do;  su  gorra  no  ha  seguido  este  ejemplo,  y  en  rigor 
ya  no  le  entra.  Bien  ves  que  esta  compra  era,  no  so¬ 
lamente  necesaria  sino  indispensable. 

-  ¡Querida  y  buena  Isabel,  exclamó  el  niño  trans¬ 


portado  de  alegría,  qué  hermosa  es  mi  nueva  gorra! 
¡Apenas  tendrá  el  hijo  del  barón,  aquel  que  vive  en 
el  piso  principal,  una  tan  magnífica!  Me  la  pondré 
para  ir  de  caza...  ¿No  es  así,  papá? 

-¿De  caza?..,  repitió  Isabel  riéndose.  ¿Te  propo¬ 
nes,  pues,  tirar  sobre  los  gorriones  del  jardín  público? 

-¿En  el  jardín  público?..  ¡Oh!  No,  no  me  lo  per¬ 
mitirían...  No  es  eso;  iré  á  cazar  en  un  bosque,  un 
verdadero  bosque,  tan  lleno  de  ciervos  y  liebres,  que 
ni  siquiera  es  necesario  saber  apuntar  para  que  los 
animales  caigan. 

-  [Oh,  oh!,  e.\clamó  el  Sr.  Ferber  sonriendo;  qui¬ 
siera  saber  qué  pensaría  tu  tío  de  esas  buenas  dispo¬ 
siciones. 

Después  cogió  una  carta  que  estaba  sobre  la  mesa 
y  presentóla  á  su  hija. 

-  Lee  eso,  hija  mía,  dijo;  el  tío  guardabosque  de 
Turingia,  como  tú  le  llamas,  nos  ha  escrito. 

Isabel  recorrió  rápidamente  con  la  mirada  las  pri¬ 
meras  líneas,  y  después  leyó  en  alta  voz: 

«...El  príncipe,  que  prefiere  la  modesta  cocina  de 
mi  ama  de  gobierno  á  las  refinadas  comidas  que  su 
cocinero  francés  le  sirve  en  su  palacio,  ha  pasado 
anteayer  algunas  horas  en  la  casa  forestal.  Se  mos¬ 
tró  más  afable  que  nunca,  y  me  dijo  que  deseaba 
agregarme  una  especie  de  contador,  de  escribiente 
ó  qué  sé  yo,  para  aligerar  un  poco  la  carga  que  pesa 
sobre  mí.  Al  punto  aproveché  la  ocasión...,  tenía  la 
caza  á  mi  alcance,  y  en  caso  de  que  no  acertarla,  todo 
se  reducía  á  perder  un  poco  de  pólvora  y  algunas 
balas. 

))Le  referí,  pues,  que  una  suerte  maligna  parecía 
perseguirte  hacía  algunos  años,  y  que  á  pesar  de  tu 
talento  y  de  tu  buena  educación,  te  veías  reducido  á 
trabajar  día  y  noche  para  no  morirte  de  hambre.  El 
anciano  señor  comprendió  al  punto  adónde  iba  yo  á 
parar,  porque  me  expresaba  con  toda  claridad,  como 
siempre,  y  en  buen  lenguaje,  bien  inteligible...  Tanto 
peor  para  los  que  no  comprenden;  esto  prueba  que 
tienen  la  cabeza  muy  dura...  El  viejo  prín¬ 
cipe,  pues,  contestó  que  estaba  dispuesto 
y  hasta  decidido  á  concederte  esta  plaza, 
añadiendo  ciertas  cosas  que  no  necesitas 
saber,  pero  que  á  mí  me  dejaron  muy  sa¬ 
tisfecho. 

»En  una  palabra,  el  príncipe  me  ha  en¬ 
cargado  terminantemente  que  te  escriba 
para  proponerte  la  plaza  en  cuestión;  ten¬ 
drás  trescientos  cincuenta  escudos  de 
sueldo...,  ¿me  entiendes?.,  y  leña  á  discre¬ 
ción...  ¡Hum!..  Bien  vale  la  pena  de  pen¬ 
sarlo,  pues  la  cosa  no  es  despreciable.  ¿No 
es  más  hermoso  habitar  nuestro  bosque 
que  vuestras  condenadas  buhardillas,  alre¬ 
dedor  de  las  cuales  se  pasean  toda  la  no¬ 
che  los  gatos  de  la  vecindad,  mayando 
como  demonios,  y  desde  las  que  no  se  ven 
más  que  miles  de  chimeneas,  que  os  en¬ 
vían  descaradamente  á  los  ojos  un  humo 
acre  y  negro? 

»No  debes  tomarme,  sin  embargo,  por 
uno  de  esos  perros  que  se  echan  delante 
del  amo,  á  fin  de  atrapar  alguna  cosa  para 
sí  ó  para  los  suyos.  Si  tú  no  hubieses  sido 
lo  que  eres,  es  decir,  si  tú  no  hubieras  he¬ 
cho  magníficos  estudios,  si  tú  no  hubieses  sido  más 
capaz  que  ningún  otro  para  ocupar  esta  plaza,  me 
habría  cortado  la  lengua  antes  que  engañar  á  mi  amo 
en  tu  favor  y  provecho.  Con  el  mismo  calor  hubiera 
recomendado  á  otro  extraño  tan  capaz  como  tú...  No 
has  de  tomar  esto  en  mal  sentido,  pues  ya  sabes  que 
la  franqueza  es  mi  norma. 

»Hay  además  una  circunstancia  de  la  cual  debe¬ 
mos  ocuparnos  á  fondo.  Lo  más  conveniente  habría 
sido  que  vivieras  en  mi  casa,  puesto  que  diariamente 
habremos  de  tratar  de  los  asuntos  concernientes  á  la 
administración  de  los  bosques:  esto  hubiera  sido  muy 
fácil,  á  ser  tú,  como  yo,  un  joven  célibe,  á  quien  bas¬ 
tan  cuatro  paredes  desnudas  para  su  persona,  y  que 
acomoda  todos  sus  efectos  en  los  tres  ca.jones  de  una 
cómoda  vieja;  pero  yo  tengo  bastante  sitio  para  alo¬ 
jar  una  familia  en  mi  vieja  casucha,  que  bien  necesi¬ 
ta  algunas  reparaciones;  mas  no  hay  que  pensar  en 
ello,  y  como,  después  de  todo,  no  se  trata  sino  de 
mis  comodidades,  ya  comprenderás  que  no  puedo 
pedir  nada,  ni  aun  hablar  del  asunto.  El  pueblo  mas 
próximo  se  halla  á  media  hora  de  distancia,  y  la  ciu¬ 
dad  más  cercana  á  una  legua  por  lo  menos;  de  modo 
que  la  idea  de  vivir  en  ella  debe  también  ser  des¬ 
echada,  pues  las  comunicaciones  no  serían  cómodas, 
dados  los  temporales  que  la  montaña  nos  prodiga  á 
menudo. 

»La  vieja  Sabina -mi  ama  de  gobierno,  -  nacida 
en  el  pueblo  inmediato,  ha  tenido  una  singular  idea 
respecto  á  todo  esto  cuando  yo  la  consulté,  como 
es  natural,  tratándose  de  asuntos  caseros.  El  antiguo 


castillo  de  (Inadewitz  -  brillante  legado  del  difunto 
señor  de  ese  nombre  -  se  halla  situado  como  á  un 
tiro  de  fusil  de  la  casa  forestal,  y  la  vieja  Sabina  dice 
que  cuando  ella  era  aún  joven  -  fecha  que,  dicho  sea 
de  paso,  se  remonta  á  mucho  más  de  un  cuarto  de 
siglo,  -  había  servido  como  camarera  en  casa  de  los 
señores  de  aquella  finca.  En  aquella  época  no  se  ha¬ 
bían  ensanchado  aún  las  construcciones  del  castillo, 
y  éste  no  bastaba  siempre  para  contener  los  nume¬ 
rosos  huéspedes  que  allí  acudían  invitados  para  rea¬ 
lizar  grandes  cacerías.  En  tales  circunstancias,  el 
cuerpo  de  edificio  del  antiguo  castillo,  que  servía  de 
punto  de  enlace  á  las  dos  alas  principales,  se  venti¬ 
laba  un  poco  y  habilitábase  para  el  caso;  y  Sabina 
se  acuerda  de  haber  puesto  allí  algunas  camas.  Y  por 
cierto  que  lo  hacía  con  mucho  miedo,  lo  cual  creo 
muy  bien,  pues  bajo  su  vieja  cofia  guarda,  cuidadosa¬ 
mente  coleccionadas,  numerosas  historias  de  brujas 
y  demonios,  y  nadie  podría  hacerla  observaciones 
sobre  este  asunto  ni  aventajarla  en  credulidad.  Fuera 
de  este  defecto,  Sabina  es  una  persona  respetable 
que  gobierna  mi  casa  á  las  mil  maravillas. 

»Asegura  resueltamente  que  el  antiguo  edificio  no 
es  tan  mísero  como  parece;  cuando  lo  conoció  era 
muy  sólido  aún,  y  según  ella,  tú  y  tu  familia  encon¬ 
traríais  todavía  allí  un  buen  abrigo.  Esto  no  es  impo¬ 
sible;  pero  ¿no  tendrían  tus  hijos  algunos  reparos  que 
oponer  al  ver  allí,  en  vez  de  los  inquilinos  que  en¬ 
cuentran  en  la  casa  donde  vivís  ahora,  otros  habitan¬ 
tes  rústicos  bajo  la  forma  de  mochuelos,  lechuzas,  et¬ 
cétera?  ¿No  les  infundiría  temor  la  antigua  mansión, 
visitada  por  duendes,  según  los  cuentos  populares, 
como  todas  las  casas  viejas  deshabitadas? 

»Ya  sabes  cuánta  fué  mi  cólera  cuando  tuve  co¬ 
nocimiento  de  la  naturaleza  del  legado  que  el  Sr.  de 
Gnadewitz  había  hecho  á  tu  esposa;  no  pude  repri¬ 
mir  este  sentimiento,  y  desde  que  estoy  instalado  aquí 
no  he  tenido  valor  para  ir  á  visitar  ese  viejo  nido  que 
se  derrumba  ruinoso.  No  obstante,  después  de  escu¬ 


Isabel  recorrió  rápidamente  con  la  mirada  las  primeras  líneas 

char  la  proposición  de  Sabina,  he  enviado  á  uno  de 
mis  guardias  hacia  allí,  y  el  hombre  ha  trepado  á  un 
árbol  para  dirigir  fina  mirada  al  interior  del  edificio. 
Parece  que  las  malas  hierbas  han  crecido  á  su  antojo 
y  que  aquello  tiene  pésimo  aspecto;  mas  queriendo 
asegurarme,  he  ido  hoy  á  la  pequeña  ciudad  vecina 
para  ver  al  notario  que  tiene  en  su  poder  las  llaves 
del  castillo.  Me  las  ha  rehusado  terminantemente, 
alegando  que  no  podía  entregármelas  sin  una  autori¬ 
zación  de  tu  esposa,  y  parecióme  que  experimentaba 
una  ansiedad  que  apenas  comprendería  si  los  tesoros 
de  Golconda  se  hallaran  encerrados  en  aquella  ruina. 
Ninguno  de  los  que  pusieron  los  sellos  en  aquel  tiem¬ 
po,  después  de  la  muerte  del  Sr.  Gnadewitz,  ha  po¬ 
dido  decirme  qué  aspecto  tenía  el  interior  del  edifi¬ 
cio...  Permanecieron  fuera,  prudentemente,  temero¬ 
sos  sin  duda  de  que  algunos  fragmentos  de!  tejado  se 
precipitaran  contra  sus  sabias  cabezas  con  una  fami¬ 
liaridad  que  se  hubiera  podido  considerar  extraña. 
Para  evitar  este  ligero  percance,  se  contentaron  con 
aplicar  una  ó  dos  docenas  de  sellos,  como  la  rnano 
de  grandes,  en  la  puerta  cochera.  Sería  para  raí  su¬ 
mamente  agradable  visitar  todo  eso  contigo,  y  discutir 
en  familia  qué  partido  se  podría  sacar  de  ello.  Arre¬ 
gla,  pues,  tus  asuntos  ahí  cuanto  antes  y  ponte  en  ca¬ 
mino  con  tu  familia.» 

Isabel  dejó  caer  la  gran  hoja  de  papel  que  tenía  en 
la  mano  y  dirigió  á  su  padre  una  mirada  ansiosa. 

-  ¿Y  qué  decisión  has  tomado,  querido  padre?,  pre¬ 
guntó. 

(  Continuará) 
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EL  FERROCARRIL  TRANSIBERIANO 

MERCED  AL  CUAL  SE  PODRÁ  DAR  LA  VUELTA  AL  MUNDO 
EN  UN  MES 

Entre  las  grandes  obras  llevadas  á  cabo  á  fines  de 
este  siglo,  figurará  el  camino  de  hierro  que  los  rusos 
están  construyendo  á  través  de  la  Siberia. 


recurrido  á  un  procedimiento  tan  cuerdo  como  inge¬ 
nioso,  que  consiste  en  tener  un  tren,  verdadero  pue¬ 
blo  ambulante  y  rotatorio,  que  avanza  á  medida  que 
adelantan  las  obras,  transportando  todos  los  recursos 
necesarios  al  cuerpo  y  también  al  alma,  pues  contie¬ 
ne  una  capilla,  y  mantiene  así  constantemente  reuni¬ 
dos  los  trabajadores  con  la  cabeza  de  línea. 


tenimiento  y  cinco  pilas.  Los  grandes  tramos  tienen 
loóni  6S  de  largo;  los  pequeños  23111  4y,  y  el  tablero 
4111  87  de  ancho. 

Mientras  se  efectuaban  las  obras  de  construcción 
del  puente  y  para  acelerar  el  establecimiento  de  la 
línea,  se  instaló  una  vía  férrea  provisional,  tal  como 
se  ve  en  nuestro  grabado,  directamente  sobre  el  río 


^1^ 


FERROC.áRRIL  TRANSIKERIANO.  -  Puente  sobre  el  río  Irtich 


Este  camino  de  hierro  jione  directamente  en  co¬ 
municación  por  tierra  á  la  Europa  occidental  con  el 
extremo  Oriente.  En  doce  ó  catorce  días  se  podrá  ir 
desde  Barcelona  ó  Madrid  hasta  Vladivostock,  im¬ 
portante  puerto  ruso  situado  en  el  mar  del  Japón, 
mientras  que  ahora,  pasando  por  el  canal  de  Suez,  se 
invierte  triple  tiempo. 

El  ferrocarril  transiberiano  será,  pues,  la  vía  más 
corta  y  por  consiguiente  la  más  frecuentada;  y  la  Si¬ 
beria,  que  tan  mala  fama  tenía  hasta  aquí,  va  á  verse 


En  las  inmensas  llanuras  siberianas  los  trabajos 
son  muy  sencillos  y  no  necesitan  más  herramientas 
que  el  pico  y  la  pala.  En  seguida  se  ponen  las  travie¬ 
sas  y  los  rieles,  llevados  conforme  se  van  necesitan¬ 
do  por  los  trenes  que  circulan  por  la  vía  terminada, 
y  en  muchos  puntos  se  ha  podido  construir  de  tres  á 
seis  kilómetros  diarios.  Claro  está  que  no  sucede  así 
en  todas  partes:  de  vez  en  cuando  han  impedido  la 
presteza  en  las  obras  varios  ríos  sobre  los  que  ha  ha¬ 
bido  que  construir  puentes,  y  en  aquel  país  de  in- 


Irtich,  á  la  sazón  helado  y  cuyo  espesor  variaba  de 
75  centímetros  á  un  metro. 

Además  del  mencionado  puente,  ha  habido  que 
construir  otros  sobre  el  Tobol,  el  Obi  y  el  Kolima. 

Más  allá  de  Irkutsk  es  donde  se  encuentra  el  obs¬ 
táculo  principal,  el  lago  Baikal,  verdadero  mar  de 
agua  dulce  que  tiene  700  kilómetros  de  largo  por  80 
de  ancho.  La  vía  le  contorneará,  pero  mientras  tan¬ 
to  una  compañía  americana  se  ha  encargado  de  cru¬ 
zarlo,  poniendo  sencillamente  un  tren  sobre  un  bar- 


FERROCARRIL  transiberiano.  -VÍA  TERREA  provisional  construída  sorre  el  hielo  del  Irtich 


transformada.  Allí  donde  en  la  actualidad  no  se  en¬ 
cuentran  más  que  llanos  áridos  é  incultos,  habrá  cul¬ 
tivos  y  la  industria  se  desarrollará  poco  á  poco  á  lo 
largo  deesa  inmensa  vía  férrea  que,  andando  el  tiem¬ 
po,  engendrará  importantes  ramales. 

Desde  San  Petersburgo  á  Vladivostock  hay  10.500 
kilómetros,  es  decir,  la  cuarta  parte  del  meridiano  te¬ 
rrestre.  El  Transpacífico,  que  enlaza  á  Nueva  York 
con  San  Francisco  y  al  que  se  consideraba  hasta  el 
presente  como  el  ferrocarril  más  largo  del  mundo,  no 
llega  á  la  mitad  de  esta  longitud. 


viernos  largos  y  rigurosos  en  donde  el  deshielo  im¬ 
posibilita  toda  instalación  del  material  ordinario,  la 
construcción  de  los  puentes  adelanta  poco. 

Uno  de  los  más  interesantes  ha  sido  el  fabricado 
sobre  el  Irtich  cerca  de  Omsk:  es  el  segundo  de  los 
dos  grandes  puentes  metálicos  que  se  han  estableci¬ 
do  en  la  primera  sección  de  la  Siberia  occidental.  El 
trabajo  no  ha  sido  fácil,  pues  además  de  los  inconve¬ 
nientes  opuestos  por  los  grandes  deshielos,  no  había 
piedras  ni  rocas  en  los  grandes  llanos  donde  ha  ha¬ 
bido  que  construirlo.  Los  ingenieros  rusos  han  alla- 


co,  y  se  propone  durante  el  invierno,  en  lugar  de 
poner  rieles  sobre  el  hielo,  mantener  un  canal  cons¬ 
tantemente  abierto  por  medio  de  barcos  provistos  de 
útiles  especiales. 

Las  obras  de  esta  gran  vía  férrea  comenzaron  á  fi¬ 
nes  de  1891.  Los  gastos  se  calculan  en  350.210.500 
rublos  ó  sean  835.526.250  francos.  El  Estado,  y  no 
una  compañía  particular,  es  el  que  corre  con  ellos. 

Cuando  todas  las  secciones  actualmente  en  cons¬ 
trucción  queden  terminadas,  se  podrá  dar  la  vuelta 
al  mundo  en  un  mes.  Saliendo  de  San  Petersburgo, 


lenisseiski 


Hansk 


forask  ^tchinh 


Ka'insk 


ñoTarslt  \ 


láruñsk 


rchekovo 


Kilómetros 


larnaui 


FERROCARRIL  TRANSIBERIANO.  -  Mata  y  trazado  del  eerrocarril  cuya  construcción  abrevia  la  vuelta  al  mundo  hasta  reducirla  á  un  mes 


En  realidad,  las  obras  no  están  aún  terminadas  y 
no  lo  estarán  probablemente  hasta  1900;  pero  tales 
como  se  encuentran  ahora,  permiten  ya  recorrer  rá¬ 
pidamente  el  trayecto  aprovechando  en  las  partes  no 
concluidas  los  ríos  y  los  lagos  navegables. 

La  verdadera  cabeza  de  línea  es  Tscheliabinsk 
(véase  el  mapa),  situado  á  2.000  kilómetros  de  Mos¬ 
cou,  trayecto  que  se  cruza  en  dos  días  y  medio.  La 
construcción  de  la  vía  en  un  país  desprovisto  de  todo 
recurso  hubiera  sido  sumamente  difícil  á  no  haberse 


nado  tales  inconvenientes,  haciendo  transportar  8.770 
metros  cúbicos  de  granito  desde  el  Ural,  ya  labrado, 
para  el  revestimiento  y  el  coronamiento  de  las  pilas; 
al  mismo  tiempo  se  recibían  con  regularidad  por  vía 
fluvial  los  fragmentos  de  roca,  calizas  y  granitos,  des¬ 
tinados  á  la  mampostería  interior  de  las  pilas.  Para 
la  armazón  del  puente  se  han  empleado  4. 1 2  7  tone¬ 
ladas  de  metal  procedente  de  la  fábrica  rusa  de  Wot- 
kine  junto  al  Kama.  Terminado  el  puente,  como  se 
ve  en  nuestro  grabado,  presenta  dos  muros  de  sos- 


por  ejemplo,  el  1.“  del  mes,  se  regresará  el  31,  con 
algún  cansancio  sin  duda,  pero  con  satisfacción  com¬ 
pleta.  El  trayecto  por  el  Transiberiano  durará  ocho 
días. 

De  Vladivostock  á  San  Francisco  de  California  por 
mar  se  necesitan  diez  días,  y  cinco  para  ir  desde  este 
último  puerto  á  Nueva  York  por  el  Transpacífico. 
Embarcándose  inmediatamente  para  Brema,  se  pue¬ 
de  llegar  á  este  puerto  alemán  en  seis  días  y  desde 
él  á  San  Petersburgo  en  dos  días  y  medio.  -  X. 
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Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diryanse  para  informes  á  los  Sres.  A  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm,  61,  París,— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona. 


ARABEDÉ  DENTICION 


FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIEKTCS  PREVIENE  O  HACE  DESAPARECER 
.LflSSUFRIMIENTDSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENT1CIÓN£(J 
exíjase ELSP^TT.QOFICIALDELGOBIERHO  FRANCES.  " 


delD?  delabarre 


VINO  ARDUO 


HEDlCAMEliTO-ALlMEllIO,  elmispíienso  REGEBEMDDR  prescrito  por  los  MERICOS. 

DOS  FÓRMUI.AS  ; 

I  ~  CARNE  "QUINA  |  H  —  CARNE"QUINA"HIERRO 

Eq  los  casos  de  Enfermedades  del  Estámago  y  de  En  los  casos  de  Clordsis,  Anemia  prolundi, 
los  Intestinos,  Conv^ecenciaa ,  Contlnuaclún  de  Menslruaciones  dolorosas.  Fiebres  de  las*^ colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  |  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabes  de  un  crusto  eiuulsito 
e  igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  TAVROT  y  C*.  Farmacéuticos.  102,  RueRtchelleu.  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


EL  APIOL  o»  JORETyHOMOLLE 


xogialariza 

los  Hl&NSTRUOS 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEÜR 


Depurativo  SIMPLE,  Exclusivamente  vejetal 
Proscrito  por  los  Médicos  od  los  casos  do 

ENFERMEDADES  CONSTÍTDCIONALES 

Acritud  di  ¡a  Sangra,  Hsrpatimo, 
Ácoey  Darmsléíit, 


£1  Mismo  con  lODURO  DE  POTASIO 

!  Empleado  como  tratamiento  complementario  del  ASMAs 
I  este  Medicamento  es  igualmente  SOBERANO  en  los  casos  de 
I  Gota,  Reumatismo  crónico,  Angina  de  Pecho,  Enfermedades 
I  Específicas  hereditarias  6  accidentales,  Escrófula  y  Tubercuidsis. 
'  Folleto  según  los  últimos  trabajos  de  MÉDICOS  ESPECIALES. 


GH.  FAVROT  7  C<^  FarmsoéutlGOt,  102,  Rúa  Rlcbelieu,  PARIS.  Todas  Farmaolss  ie  Francia  j  iel  Flir&iye^ 


J 


larabedeDigitald 


LABELONYE 


Empleado  con  el  me.ior  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


6r  ag  eas  al  Lactato  de  Hierro  de 

A.pfobaáaB  por  Ja  Academia  de  láediclna  de  Fari». 


Ergotina  y  Grageas  de 

en  injecclon  ipodermica. 

iRllMMIÍLr  V*ÍULoJji*hI  Grageas  hacen  mas 

fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  de  de  Paria  detienen  lasperdidas. 

LABELONYE  y  C'‘,  99,  Galle  de  Aboukir,  Parie,  y  en  todas  las  farmacias, 


r  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  DE  BRIANT ' 

farmacia,  VA.£iíX¡  DE  EITOEI,  ABO,  DABI8,  y  an  tadaa  (aa farmacia# 

El  JARABE  DE  BRiAJvr  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laénnec,  Tbénard,  Gaersant,  etc. ;  ba,  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el 
año  18S9  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia, 
L  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  níFUMAClONES  del  PECHO  y  de  los  IHTESTIHBS.  ^ 


^timsmímsamsiimsmsfísamm 

MEDICACION  TÓNICA 

PILDORAS  V  JARABE 

BLANCARD 

Cotí  iod.'u.x'o  d.©  £Xí.e3?3?o  iaa.aUsei'a.lDl© 


.^AIICftllACI - - - 

^IHnEmlA  Cu»d«»  por  el  Verdadero 
”  Dnico  aprobar’ *— •* — *•  " 


CLOROSIS,  DEBILIDAD 


I  Dnico  aprobado  por  la  Acedemia  de  Medicina  de  Parle. 


HIERRO  aUEVENNE^ 

sdlclna  de  Parle.  —  60  AEos  da  éxito. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
jcion  de  las  Afecciones  del  pecho, I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-f 
Iquitis,  Resfriados,  Romadizos,! 
(de  los  Reumatismos,  Dolores, f 
[Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendadoporl 
ios  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  ias  Farmacias^ 

PARIS,  81,  Rué  de  Seine. 


Lm 

Fariña  que  cooeeea  lu 

PILDORASdDEHAUT^ 

_  DE  PARIS  - 

V  00  titubean  en  purgarse,  cuando  foT^ 
j  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau>\ 
i  sancio,  porgue,  contra  lo  que  sucede  conl 
J  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  «iuo  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  l 
I  j  bebidas  /orfí/ican  tea,  cual  el  vino,  el  café,  I 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  r 
l  ¿ora  yia  ¿omida  que  mas  ie  convienen,! 
I  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan/ 
\cjo  gue  la  purga  ocasiona  queda  com-/ 
\  pletamente  an  alado  por  el  efecto  de  lar 
^¿uana  alimentación  empleada,  un<^ 
^s«  decide  fácilmente  i  volver  j 
á  enmexar  cuantas  veces  m 
^  '^ea  necesario. 


(DHGÜllirQ  BOJO IBÍBO 

f 


^  CUIIA.OION  BXpIDX  T  9Bai7Bi.  DB  lAB  .  ^  |p 

I  Cojíras  *  Alcance  Esguinces  ■»  Agriones " 
1  Inlillraeiones  y  Derrames  aniculares 
«Cervazas  *  Soíreliuesos  y  Esparavanes  fe 

É  Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  k 
I  graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione  I 
^  la  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  inde-  W 
■^lebles;  sus  resultados  beneficiosos  se¡r 
m  estendien  á  todos  los  animales.  ^ 

BllCK  llllÍBÍ  MiBÍ 

1  BALSAMO  CICATRIZANTE  I 

2  Para  toda  clase  de  Heridas  ?  Mataduras  de  los  ADliuales.  g 

^  EN  TODAS  LAS  DROGUERIAS  P 


VERDADEROS  GRANOS 

deSALUDdelD.''FRANCK 


Estreñimiento, 


^  dndoctcur  (RóiuIo  adjunto  en  4  colorea) 
J’RAllCK,.;^  PARIS:  Farmacia  LEROT 
Y  en  fodaa  lat  Farmacia, 


Pepsina  BonUanlt 

Apresada  por  la  ÁCiDEIBU  DE  SESICINi 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1858 

Uadallai  en  las  Exposíclonss  iaCernaalonale»  de 

PARIS  -  LTON  -  TIBNA  -  PHILIDEIPHIA  -  PARIS 


187S 


1S7S 


u  asrua  con  s;  RtroK  Auto  sn  f.ss 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 
»  OTKOi  EEioaninii  oi  tá  ciscitioii 

Bajo  la  porua  de 

ELIXIR-  ■  dePEPSlllA  BOUDAULT 
VINO  ■  .  d)  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  d«  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  PhamiaciB  COLLAS,  8,  roa  Dasphioe 

^  *  vn  loi  principatti  Parmaeiai,  , 


Agua  Léchelle 

HEMOSTATICA.  ~  Se  receta  contra  ios  > 
fiajoB,  la  clorosis,  la  anemia,  el  apocamiento, 
las  enfermedades  del  pecbo  y  de  ios  intes¬ 
tinos.  los  esputos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEüRTELOUP, 
médico  de  los  hospitales  de  París,  ba  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agua  de  Xecbelle 
en  varios  casos  de  flujos  uterinos  y  hemor¬ 
ragias  en  la  taemotlsif  tnbercnlosa.  — 
Depósito  olneiul:  Rué  St*Honorb,  165>  en  Parla. 


EMEDIOdeABISINIAEXIBARD 


Eu  Polvos  f  Cigarrillos 
dflV/f/Cu''S  CATAJiKO,  A. 

BRONQUÍTiS, 

[OPaESlÓM  ^ 

^  y  toda  sfeedói 
I  Espasmódlca  » 

I  **  de  tse  vita  reaplratorfas. 
IpS  oñoi  de  éxito.  Utd.  Oro  y  Plata 

i  J.  Illt&j  y  C*.  F»M  B  F ,  A.licneli(U,Faril< 


f  LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  X-ieclxe  Ga.zidés 
pura  ó  meeolada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUOAS  PRECOCES  ¿ 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES. 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso  ] 

Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del 
Hígado  y  de  la  Vcjica  (Exigir  la  marca  de  ■  la  Huger  de  3  piernas  >). 

Una  cucharada  por  la  mañana  u  Otra  por  la  noche  en  v  rce 

la  euarla  parte  de  un  viuo  ae  agua  <1  de  leche  Fllrlca 

La  Cajita  ;  1  ír.  30 

POMÁlDAlFOl^ 

Son  BUS  efectos  admJraNes  contra  el  SarpuUldo,  Eczema,  loa  Sabañones,  las 
Almorranas,  loe  Barros  de  la  oara,  la  Inflamación  de  loa  parpados.  Caspa  y 
Calda  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

£1  Boto  :  2  fr. ;  fl-anco,  2  ír.  1 3  en  sellos  de  correo. 

JABON  IroNTAJNE 


Excelente  azixiliar  de  la 

- '  POMADA  FONTAINE 

A.a  Bola  :  2  fr. ft-anco,  2  Ir-  1 5  en  sellos  de  correo. 

TARIN,  Farmaciutíco  ie 


PARIS. 


>  Clase,  ex-íníerno  ie  los  Hospitales 
-  9,  place  de  Petlts-Pérea,  9,  y  todas  las  farmacias 
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LIBROS 


ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
I'OR  AUTORES  ('  EDITORES 


La  Neblina.  —  Los  últimos  nú- 
moros  de  esta  revista  mensual  que 
se  publica  en  Lima  bajo  la  inteli¬ 
gente  dirección  del  reputado  poeta 
1).  José  S.  Chocano,  contiene  jiiul- 
titud  de  notables  composiciones  en 
prosa  y  verso  que  firman  los  más 
conocidos  escritores  americanos  y 
no  pocos  europeos. 

Revista  de  Catalunya.  -  El 
cuaderno  VI  de  esta  notable  re%’is- 
la,  que 'se  publica  en  Barcelona, 
contiene  interesantes  trabajos  de 
L.  d’üntalvilla,  José  Brunet  y 
Bellet,  Salvador  Bové,  Fr.  Fran¬ 
cisco  Eximenis,  una  sección  de  no¬ 
ticias  y  un  boletín  bibliográfico. 

Por  teléfono,  monólogo  por 
Luis  Jl/aías  y  Carril.  -  Monólogo 
escrito  en  prosa  y  verso  y  estrena¬ 
do  con  aplauso  en  el  teatro  del 
Círculo  Obrero  de  Palma  de  Ma- 
1  lorca  en  la  noche  del  22  de  noviem- 
l)re  de  1896. 

Fabianbi.O,  poema  social  por 
/.  Díaz  Maclas.  —  Este  bien  escri¬ 
to  poema  del  conocido  poeta  extre¬ 
meño  Sr.  Díaz  Maclas  está  consa¬ 
grado  á  corregir  una  tendencia 
malsana  y  perturbadora,  señalando 
los  principios  religiosos  y  morales 
como  fuente  de  salvación  para  los 
desheredados;  es,  por  consiguien¬ 
te,  digno  de  encomio,  no  sólo  por 
las  bellezas  de  forma,  sino  que  tam¬ 
bién  por  la  bondad  del  fondo.  Fa- 
bianelo,  precedido  de  un  notable 
prólogo  del  ex  consejero  y  ex  di¬ 
rector  general  de  Instrucción  Pú¬ 
blica  D.  Juan  Uña,  ha  sido  impre¬ 
so  en  Badajoz  en  la  tipografía  de 
Antonio  Arqueros. 

Indicador  general  de  via¬ 
jes  CIRCULARES  Y  SEMICIRCULA¬ 
RES  I’OR  EspaSa. -Se  ha  publi¬ 
cado  este  inrlicador  que  comprende 
doce  itinerarios  de  viajes  circulares 
y  cinco  de  viajes  semicirculares: 
además  de  los  datos  referentes  á  dis¬ 
tancias,  precios,  condiciones,  etc., 
contiene  varias  noticias  y  grabados 
interesantes  relativos  á  los  puntos 
situados  en  los  itinerarios  y  en  sus 
inmediaciones.  Impreso  en  Barce¬ 
lona,  véndese  en  las  librerías,  kios¬ 
cos  y  estaciones  al  precio  de  35 
céntimos  en  España,  50  en  Francia 
y  roo  reis  en  Portugal. 


En  el  estanque  del  Retiro,  dibujo  de  v\,  Lavernin 


_  La  avicultura  práctica.  - 
El  último  número  de  este  periódi¬ 
co  mensual,  órgano  oficial  de  la 
Real  Escuela  de  Avicultura  de 
Arenys  de  Mar  que  dirige  D.  Sal¬ 
vador  Castelló,  contiene  interesan¬ 
tes  trabajos  relacionados  con  laga- 
llinocultura  é  industrias  auxiliares 
y  curiosas  noticias  que  leerán  con 
gusto  los  avicultores,  agricullores 
y  aficionados. 

Las  corporaciones  extran¬ 
jeras  DEDICADAS  Á  LA  ENSEÑAN¬ 
ZA,  por  D.  Pedro  Garrigay  Puig. 

-  hlemoria  premiada  con  meda¬ 
lla  de  plata  y  diploma  honorífico 
por  la  Sociedad  Barcelonesa  de 
Amigos  de  la  Instrucción  en  el 
concurso  de  1896,  en  laque  su  au¬ 
tor,  el  licenciado  en  Filosofía  y 
Letras  Sr.  Garrigay  Puig,  comba¬ 
te,  haciendo  gala  de  vastos  cono¬ 
cimientos,  el  funcionamiento  en 
E.spaña  de  corporaciones  extranje¬ 
ras  dedicadas  á  la  enseñanza.  Los 
términos  clel  fallo  del  jurado  son 
el  mejor  elogio  de  este  trabajo,  que 
ha  sido  impreso  en  Barcelona  en 
la  imprenla  de  los  Sucesores  de 
Blas  Camí. 

La  Unión  del  Magisterio. 

-  Hemos  recibido  el  último  núme¬ 
ro  de  este  periódico  quincenal,  ór¬ 
gano  de  la  Sociedad  Pedagógico- 
Miitualista  que  se  publica  en  Mon¬ 
terrey  (México),  y  que  está  dedi¬ 
cado  al  fomento  de  la  ensefuanza  en 
aquella  república. 

Vei.eta,  monólogo  en  verso  })or 
fosé  Santaló.  —  Monólogo  escrilti 
expre.samente  jjara  el  actor  I).  José 
tlonzález,  y  estrenado  con  extra¬ 
ordinario  éxito  en  el  teatro  de  San¬ 
tiago  el  30  de  enero  de  1897.  Ha 
sido  editado  por  Ja  Administración 
Lírico-dramática  de  Hijos  de 
Eduardo  Hidalgo. 

Panorama  Nacional, -El 
cuaderno  21  de  esta  notable  publi¬ 
cación  que  con  tanto  éxito  edita 
en  esta  ciudad  D.  Hermenegildo 
Miralles  contiene  14  fotografías 
que  reproducen  interesantes  mo¬ 
numentos  dé  Madrid,  Deusto,  Má¬ 
laga,  Burgos,  Gerona  y  Vallado- 
lid,  vistas  de  la  plaza  de  Santo 
Domingo  en  Murcia,  del  dique  flo¬ 
tante  de  Cartagena,  del  Isarranco 
del  Santo  (Tenerife),  de  un  batey 
de  un  ingenio  cubano,  del  río  Pa- 
-sig  (Manila),  de  una  sección  dear- 
tillería  apuntando  un  obús  y  una 
gran  vista  panorámica  de  Ilo-Ilo. 
Véndese  al  precio  de  70  céntimos. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 


Desde  hace  mas  de  40  ahos,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

Í  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
i  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  esto: 
los  intestinos.  _  _ _ 


i  estómago  y  da 


al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
ta  ei>ilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S">Vito,  insomnios,  con« 
▼nlsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas.  , 

FábrieáV Espedieiones  t  J.-P.  LAROZE  &  C'*,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  b  París. 

^^^Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


ENFERMEDADES 
E:SXOjV[.A.GiO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago,  Falta  de  Apetito,  nigeationee  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Crígí'*  9»  9/  refuto  s  fíma  de  J.  FÁ  YA  RD. 

Adh.  PETHAN,  Farmaoeotloo  en  PABia^ 


UNGÜENTO  ROJO  MERE 

DE  .CHANTILLY.  • 

CURACIONsinTRAZAS 

DELAS  ENFERMEDADESde  LAS 
PIERNAS  DE  IOS  CABALLOS 

fOiitTOPRANCoMÉRÉfAüM.OBLÉANS 


Gum 

toj  DOLOitES  .ReTbRSOS, 
(jupPBEJjieiÍES  BE  tos 
meiIsTruoí 

•jfíBRmrtTisoR.Biíoli 

U  1  A.  jOTS  , 

 li ^-^Í0DRSTflRnflClflS  yJjROSUfRlflS 


SALVS  DS  LAS  SbStOBAS 

iPilHi  MUI 

La  Apiolina  Chapoteaut  que  no 
deba  confundiise  con  el  apiol,  es 
el  más  enérgico  de  los  emenagogos 
que  se  conocen  y  el  proferido  por  el 
cuerpo  módico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y 
supresiones  asi  como  los  dolo¬ 
res  y  cólicos  que  suelen  coincidir 
con  las  épocas,  y  comprometen 
á  menudo  la  salud  de  las  señoras. 

BBüDsllo  En  París,  8.  ríe  VItIeiuib 


CARRERAS-CAZA 

EMBROCACÉHíluUy 

INDISPENSABLE  PARA  FORTIFICAR 
LAsflERNASoEiosCABAllOS 
folleíofrancoIRÉFarmIIÉANS 


PES^EBRINA 

■  REMEDIO  SEGURO  CONTRA  LIS 

U  JAQUECAS,  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURnier  Farm*,  114,  Ruode  Provence,  ii  PARIS 
la  MADRID,  JIfeiciior  G-ARCIA,  ylodasfarmiciíJ 
Díscon/lar  de  las  Jtniíactones. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Rocomendadas  contra  loe  Idales  de  laClargaiita, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  v  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES.  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. — Pabcio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


datruye  bula  lu  RAICES  el  VELal.^  del  rotj-o  de  tu  damu  (Barba,  Biyoie,  etc.),  ite 
Dingen  pelifro  para  el  ntii.  50  Años  de  Exito,  jniillarM  de  teitíBonioiearanlúan  la  eficadi 
de  eau  preparación.  (Se  vende  en  eajaa,  para  la  barba,  y  en  1/2  osjat  para  el  bieoU  lizero).  Pa» 
los  bruot.  empléete  el  JPlLIVOitie,  aDXTSSSR.  1,  rae  J.^.-RonaBoan,  Paria- 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


I.MP.  DE  Mo.NTANER  y  SIMÓ.N 
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Texto. — Munimracioiies  europeas,  por  Castelar.  -  Doña  Emi¬ 
lia  Pardo  Bazán,  por  Kasahal.  - P'iestas españolas  en  Buenos 
Aires,  por  I.  S.  ^Áos  siete pelos'.del  diablo  (cuento  tradicio¬ 
nal),  por  Ricardo  Palma.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea. 
-  Problema  de  ajedrez.  —  Isabel,  la  de  los  cabellos  de  oro,  no¬ 
vela  (contimiaciun).  -  Sección  científica:  Clínica  ortopé¬ 
dica  en  Berlín,  por  X.  -  Libros  enviados  á  esta  Redacción 
por  autores  ó  editores. 

Grabados. — El  laureado  poeta  ñlosén  Jacinto  Verdagiier.  - 
D.  ^  Emilia  Pardo  Bazán.  —  Buenos  Aires.  Fiestas  de  la  Aso¬ 
ciación  patriótica  de  españoles  para  la  adquisición  de  un  hiujue 
de  guerra:  La  cabalgata  valenciana:  l'alcos  y  tendidos  de  la 
IVaza  Euscara  durante  los  partidos  de  peloíay  carreras  de  bi¬ 
cicleta:  Grupo  de  valencianas  vendedoras  de  Jlores:  Las  vende¬ 
doras  de  flores  en  la  barraca,  pabellón  valenciano.  -  Vista  ge¬ 
neral  del  crucero  rápido  protegido  «Pío  de  la  LVala.'»—  Vista 
de  la  cubierta  y  campo  de  tiro  de  la  artillería  de  dicho  cruce¬ 
ro.  -Amor  maternal,  cuadro  de  G.  van  der  Stracten.  -  /De 
quién  senil,  de  una  fotografía  de  la  Coinpafiía  estereosccipica 
de  Londre.s.  -  El  eminente  poeta  D.  José  í'diu  y  Codina.  - 
Estatua  de  Beaumarchais,  recientemente  erigida  en  l^arís, 
obra  de  Clau.sade.  -  Lápida  de  bronce  dedicada  á  pcipctuar  la 
memoria  del  limo.  Sr.  Dr.  D.  Antonio  Estalella,  obispo  de 
Teruel.  -  l'  igs.  i,  2  y  3.  Clínica  ortopédica  en  Berlín.  -  Pa¬ 
triotas  españoles  en  México.  Retratos  de  D.  P’acundo  Pérez, 
D.  Manuel  Itiirbc  y  U.  J.  V.  del  Collado. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

rOR  n.  EMILIO  CASTELAR 

La  feria  de  Sevilla.  —  La  bahía  de  Cádiz.  -  Recibimiento  hecho 
á  la  persona  de  quien  estas  Murmuraciones  traza  por  los  ga¬ 
ditanos.  -  Mi  discurso  en  el  casino  de  la  ciudad.  —  Palabras 
dirigidas  á  ]a  mujer.  -  La  patria  y  la  madre.  -  Ministerio  de 
esta  última  en  el  mundo.  -  Todas  las  entidades  bellas  perte¬ 
necen  al  sexo  femenino  en  nuestra  lengua.  —  El  Océano  y  la 
política.  -  Reflexiones.  -  Conclusión. 

Yo  no  creo  ha^’a  en  la  tierra  espectáculo  como  el 
ofrecido  por  un  día  de  feria  en  Sevilla.  Mucho  lo  ha 
encarecido  la  fama;  pero  la  realidad  sobrepuja  de  su¬ 
yo  al  renombre.  No  puede  á  una  exposición  dar  fue¬ 
ra  de  Sevilla  marco  ninguno  como  el  prestado  por 
aquellos  espacios  de  la  ciudad  á  su  feria.  Donde  se 
levanta  la  Giralda  de  los  abdibitas;  la  Torre  del  Oro 
construida  por  los  alarifes  mudejares;  el  primer  zapo¬ 
te  de  América  plantado  por  la  próvida  mano  de  Fer¬ 
nando  Colón;  erúltimo  desarrollo  de  nuestra  nacio¬ 
nal  arquitectura,  tanto  en  las  pirámides  dcl  edificio 
consagrado  á  manufactura  del  tabaco,  cuanto  en  los 
rojos  ladrillos  y  en  los  blancos  mármoles  de  SanTcl- 
mo;  las  palmeras  de  Africa  gallardeando  sobre  los 
naranjales  de  China;  despidiendo  las  palmas,  por  el 
aura  movidas,  melodías  sin  fin,  y  los  azahares,  por  el 
calor  animados,  penetrantes  embriagadores  aromas; 
los  fiamígeros  botareles  7  cresterías  de  una  catedral 
gótica  junto  á  las  almenas  y  alminares  de  un  alcázar 
mahometano,  bien  puede  asegurarse  que  han  hecho 
de  consuno  la  Naturaleza  y  el  Arte  una  síntesis  en 
vegetales  vivos  y  en  piedras  vivificadas,  como  no  ha¬ 
brá,  ni  puede  haber,  ninguna  otra  en  el  mundo.  Yo 
nunca  olvidaré,  nunca,  el  primer  día  de  feria  este 
año,  aunque  viviera  ciento.  Bajo  un  cielo  de  Caldea, 
entre  torrentes  luminosos  como  los  que  inspiraron  á 
los  sabeistas  su  dogma  del  alma  luz,  son  de  ver  las 
hermosas  mujeres,  engalanadas  de  mantillas  blancas 
que  rematan  peinetas  de  concha,  bajo  las  cuales  pur¬ 
purean  en  graciosos  ramilletes  los  ramos  de  rosas  y 
de  claveles;  las  gitanas,  entre  negras  y  amarillas,  co¬ 
mo  Cleopatra,  fulminando  relámpagos  de  sus  ojos  y 
ejerciendo  como  Semíramis  la  quiromancia  en  las 
manos  y  la  astrología  en  el  horizonte;  los  jinetes,  ca-. 
balleros  en  las  monturas  que  cría  el  Guadalquivir, 
formando  un  ejército  vistosísimo,  el  cual  no  despide 
la  muerte  asoladora,  sino  el  vivificante  amor;  las  tien¬ 
das,  como  jaulas,  en  que  vibran  canoras  gargantas  de 
cantadores  y  cantadoras  en  porfía  y  competencia  con 
los  ruiseñores  del  campo,  y  danzan  hermosas  bailari¬ 
nas  tan  flexibles  á  la  miísica  como  al  céfiro  los  rosa¬ 
les;  la  guitarras  tañidas  por  dedos  angélicos  y  vibran¬ 
tes  en  los  corazones;  y  ante  todo,  Sevilla,  sobre  su 
alfombra  de  flores  y  bajo  su  diadema  de  torres,  real¬ 
zada,  en  una  primavera  sin  rival,  por  la  fecundidad 
del  Universo  unida  con  la  fecundidad  del  Arte. 


Y  no  digo  nada  del  sitio  llamado  bahía  de  Cádiz. 
No  ha  visto  cosa  bella  quien  jamás  vió  la  ciudad  fe¬ 
nicia  sobre  su  negro  pedestal  de  formidables  mura¬ 
llas;  coronada  de  torres  en  cuyos  cristales  el  sol  rom-- 
pe  sus  rayos  y  ¡os  irisa  como  en  colosales  diamantes; 
con  su  pacífica  bahía,  sobre  la  cual  vuelan  las  velas 
griegas  y  latinas  del  agua  en  porfía  y  competencia 


con  las  gaviotas  del  aire;  batida  por  el  Océano,  é  in¬ 
móvil,  como  un  buquc.de  amarras  tan  fuertes  y  án¬ 
coras  tan  sólidas  que,  atracado  a  una  estrecha  lengua 
de  tierra,  pudiese  por  toda  una  eternidad  resistir  al 
huracán  y  á  la  tormenta.  Yo  nunca  olvidaré  mi  es¬ 
tancia  en  la  ciudad  hermosísima,  donde  abordaron 
mis  padres,  náufragos  de  las  contiendas  empeñadas 
por  nuestra  sublime  libertad,  y  donde  al  par  de  la 
primera  luz  en  mis  ojos,  sentí  en  mi  corazón  el  pri¬ 
mer  amor  á  las  ideas  progresivas,  que  son  luz  de  mi 
siglo,  y  cuyo  constante  culto,  que  toda  la  vida  he 
profesado,  es  honra  y  gloria,  así  de  mi  nombre  co¬ 
mo  de  mi  vida.  Yo  soy  pequeño  por  mi  natural  y  por 
mi  entendimiento.  Pero  no  hay  hombre  pequeño  si 
acierta  bien  á  desposarse  con  una  grande  idea.  Y  la 
idea  de  libertad  ha  sido  la  idea  de  mi  vida,  como 
cumple  á  quien  fuera  engendrado  y  parido  en  la  ciu¬ 
dad  que  abrió  el  siglo  con  las  Cortes  Constituyentes 
á  que  ha  dado  su  nombre  inmortal,  y  lo  cerró  con  el 
grito  dado  en  su  bahía  incomparable  á  ios  grandes 
principios  que  son  como  el  éter  de  nuestra  luz  y  co¬ 
mo  el  oxígeno  de  nuestro  aire.  Así  Cádiz  me  ha  dis¬ 
pensado  una  tan  grande  acogida  que  le  he  consagra¬ 
do  un  discurso,  del  cual  no  han  podido  publicar  los 
periódicos  texto  ninguno  íntegro,  y  os  copio  varios 
párrafos  poco  relacionados  con  la  política  y  algo  con 
las  artes. 


«Mis  primeras  palabras  deben,  obedeciendo  móvi¬ 
les  de  cortesía  y  móviles  de  afecto,  consagrarse  á  la 
mujer;  porque  yo  no  digo  nada  nuevo  si  digo  que  ine 
retrajera  siempre  de  venir  á  Cádiz  el  recuerdo,  cuyos 
resplandores  llenan  para  mí  todos  sus  espacios,  el  re¬ 
cuerdo  de  una  santa  mujer,  recuerdo  que  no  puedo 
invocar,  porque  al  contemplarlo  algunos  momentos, 
desfallecerían  mis  fuerzas,  nublaríanse  mis  ojos,  anu- 
daríasc  la  voz  en  mi  garganta,  y  no  podría  decir  ni 
una  sola  palabra.  Cada  piedra  del  suelo  y  cada  estre¬ 
lla  del  firmamento,  cada  giro  del  aire  y  cada  ola  del 
mar,  llamaríanme  ingrato  aquí,  pues  parece  imposi¬ 
ble  que  siendo  un  ser  amado  como  el  alba  de  nues¬ 
tra  vida  con  su  sonrisa;  estando  sus  ojos  fijos  en  los 
cielos  para  interceder  con  el  Eterno  por  nuestra  feli¬ 
cidad;  habiendo  arrostrado  todos  cuantos  sacrificios 
pueden  arrostrarse  por  la  salud  de  nuestro  cuerpo  y 
por  el  brillo  de  nuestro  espíritu;  ser  consagrado  á 
embellecer  con  el  amor  al  arte  la  fantasía  y  santificar 
con  el  amor  al  bien  la  voluntad,  modelo  y  ejemplo 
de  todas  las  virtudes,  podamos  vivir,  después  que  tal 
ser  ha  muerto,  sin  morir  nosotros,  cuando  sus  suspi¬ 
ros  eran  el  aire  de  nuestra  vida  y  sus  miradas  el  ca¬ 
lor  que  vivificara  nuestro  corazón. 


>■>£1  hombre  parece  un  mundo  abreviado  que  nada 
en  el  éter  celeste;  y  el  éter  un  amor  vivificante,  dila¬ 
tado  por  todo  el  Universo;  y  el  amor  una  emanación 
divina  que  baja  del  alma  de  la  mujer  hasta  el  abis¬ 
mo  de  los  sentimientos  y  los  afectos  varoniles,  quie¬ 
nes  no  podrían  extenderse  y  dilatarse  cumpliendo 
sus  ministerios  materiales  y  sociales,  sin  que  los  guia¬ 
se  la  estrella  de  un  femenino  ideal,  desposada  con  el 
corazón  nuestro  como  con  el  planeta  su  hermosa  in¬ 
separable  luna.  La  historia  tiene  un  carácter  femeni¬ 
no,  tan  indispensable  á  su  carácter  masculino,  como 
es  mutuamente  indispensable  un  sexo  á  otro  sexo. 
Así  convienen  todos  los  estudios  históricos  modernos 
en  que  la.s  sociedades  no  han  comenzado  por  el  régi¬ 
men  patriarcal,  como  creíamos;  han  comenzado  por 
el  régimen  matriarcal,  en  virtud  de  una  razón  muy 
sencilla,  en  virtud  de  hallarse  por  ley  natural  irrevo¬ 
cable  las  madres  siempre  más  cerca  de  sus  hijos  que 
los  padres.  La  tradición  homérica  del  triunfo  de 
Aquilea  sobre  las  amazonas  representa  el  triunfo  de 
la  sociedad  patriarcal  ó  masculina  sobre  la  socie¬ 
dad  matriarcal  ó  femenina.  Será  todo  esto  lo  que 
quieran  fábulas  ó  historias;  mas  no  puede  negarse  que 
los  tiempos  tienen  su  lado  masculino  y  su  lado  feme¬ 
nino,  á  virtud  y  por  obra  de  lo  cual  se  levanta  una 
mujer  en  cada  edad,  significando  una  fase  del  huma¬ 
no  espíritu  y  de  su  evidentísima  inmortalidad.  En  la 
cuna  del  mundo  Eva;  en  la  redención  de  Israel  Ma¬ 
ría,  quien  inspira  y  entona  el  cántico  de  Moisés,  tan 
análogo  con  nuestros  himnos  democráticos;  al  pie  de 
la  Cruz  nuestra  Virgen  Madre;  al  comienzo  de  las 
edades  clásicas  Elena,  y  al  fin  Hipatia;  frente  á  los 
Césares  y  á  sus  circos  las  mártires  del  Cristianismo 
surgiendo  de  sus  catacumbas;  junto  á  San  Francisco 
su  hermana  en  Cristo  la  mística  Santa  Ciara;  junto 
á  los  albores  de  la  idea  filosófica  el  amor  inextingui¬ 
ble  de  la  enamorada  Eloísa;  Victoria  Colonna  en  el 
Renacimiento,  después  de  haber  brillado  Beatriz  y 
Laura  en  la  Edad  media;  sobre  la  reacción  religiosa 
y  sus  horrores,  la  palabra  efusiva  y  amorosa  de  Santa 
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Teresa;  sobre  la  revolución,  mujeres  tan  animosas 
como  las  primeras  mujeres  cristianas;  mujeres  cuyos 
nombres  callo,  por  próximos  i'i  nuestras  discordias 
demostrando  todas  que  vosotras  sois,  hermosas  mu¬ 
jeres,  las  Pitonisas,  las  Musas,  las  inspiradoras  del 
hombre,  porque  lleváis  en  vuestra  frente  un  reflejo 
tal  del  cielo  como  la  hermosura  y  en  vuestros  cora¬ 
zones  un  éter  tan  vivificante  como  el  amor. 

*  '* 

»Pero  cualquiera  que  sea  '’el  estado  social  de  la 
mujer,  problema  sumamente  controvertido,  no  puede 
negarse  que  le  toca  en  suerte  la  educación  del  géne¬ 
ro  humano.  Así  todo  fisiologista  que  quiere  conocer 
el  corazón  de  cualquiera  grande  hombre,  comienza 
por  preguntar  quién  es  su  madre.  ¿Y  por  qué  tal  pre¬ 
gunta?  Porque  cada  varón,  al  examinar  su  propia  na¬ 
turaleza,  encuentra  dos  clases  de  afecto  contradicto¬ 
rios,  que  se  resolverán  en  armonía  unas  veces,  y  que 
lucharán  otras  veces  sin  descanso.  Vean  los  varones 
cuanto  en  ellos  odia,  cuanto  en  ellos  lucha,  cuanto 
en  ellos  guerrea,  cuanto  en  ellos  al  combate  llama,  y 
observarán  cómo  todos  sus  afectos  belicosos  perte¬ 
necen  á  su  propio  sexo;  mientras  si  les  afecta  la  cari¬ 
dad  por  el  desgraciado,  si  desean  los  consuelos  del 
afligido,  si  comparten  su  pan  y  sus  vestiduras  con  el 
pobre,  si  oyen  el  reclamo  de  las  artes  gorjeando  en¬ 
tre  los  desastre.s  de  la  vida,  si  ruegan  en  plegarias,  si 
lloran  sus  ojos  dulces  lágrimas,  si  vibran  como  arpas 
sus  corazones,  todas  estas  melodiosas  cuerdas  las  ha 
puesto  en  su  pecho  el  alma  de  una  madre. 


»Yo  lo  he  dicho  varias  veces  y  lo  corroboro  y  lo 
vuelvo  á  decir  ahora:  una  madre  recibe  de  la  divini¬ 
dad  y  de  la  naturaleza  para  sus  hijos  infusa  é  instin¬ 
tiva  ciencia,  cuya  posesión  jamás  le  podrá  disputar  el 
hombre.  Como  sólo  femeniles  pechos  lactan,  sólo  fe¬ 
meniles  sentimientos  educan  la  humana  infancia. 
Cuentan  los  naturalistas  que  la  madre  del  impercep¬ 
tible  insecto,  quien  granjeaba  en  otro  tiempo  la  púr¬ 
pura,  extraída  hoy  del  carbón,  daba  todo  su  jugo,  es 
decir,  toda  su  vida,  sin  descanso,  á  su  prole,  y  al  mo¬ 
rir,  no  teniendo  qué  darle,  porque  nada  guardó  para 
sí,  cubríala  con  su  propio  cadáver,  con  su  esqueleto 
transparente,  rescoldo  extinto  del  amor  maternal,  pre¬ 
servándola  de  las  inclemencias  del  universo.  Una  ma¬ 
dre  sabe  fisiología  presintiendo  todo  lo  conveniente 
á  su  hijo,  higiene  para  contra  las  enfermedades  aper¬ 
cibirlo,  medicina  con  que  curarlo,  toda  la  moral  ins¬ 
tintiva  que  lleva  y  conduce  al  bien,  toda  cuanta  filo¬ 
sofía  se  puede  bailar  en  una  religión  acariciada  por 
la  fe  maternal,  el  arte  necesario  á  que  sus  canciones 
balanceen  las  cunas  con  ritmos  no  aprendidos  y  sus 
cuentos  queden  como  levadura  de  ciencia  en  el  alma; 
pues,  tras  haber  defendido  y  preservado  el  fruto  de 
su  amor  á  las  cóleras  del  mundo,  si  muere,  sube  á  la 
Gloria,  y  de  hinojos,  plegadas  las  manos,  consagra 
todo  su  eterno  será  pedir  al  Creador  que  proteja  sus 
hijos  en  esta  vida  y  los  lleve  luego  á  su  lado  en  la 
bienaventuranza. 


»Es  tan  cierto  cuanto  digo  de  la  mujer,  que  acos¬ 
tumbramos  á  personificaren  ella  todas  las  entidades 
mejores  y  más  hermosas  del  mundo.  Así  debemos 
hablar  ahora  de  otra  mujer,  buena  y  hermosa  tam¬ 
bién,  de  nuestra  ciudad,  de  nuestra  madre,  de  Cádiz, 
de  nuestra  patria.  ¡Cuántas  relaciones  entre  las  apti¬ 
tudes  varias  del  alma  y  los  espacios  donde  el  alma 
por  vez  primera  brilla  ó  amanece!  La  filosofía  mo¬ 
derna  cree  descifrar  el  origen  misterioso  de  las  espe¬ 
cies  por  el  espacio  que  las  rodea,  por  el  aire  vivido 
en  que  respiran,  por  el  suelo  donde  se  nutren.  Indu¬ 
dablemente  debimos  nacer  sobre  un  escollo  del  Océa¬ 
no  infinito  los  destinados  á  la.s  luchas  políticas;  por¬ 
que  si  hay  tempestades  en  el  Océano,  jamás  tan  fra¬ 
gorosas,  jamás  tan  asolantes,  jamás  tan  terribles  co¬ 
mo  las  tempestades  que  sacuden  á  los  Estados;  si 
hay  oleajes  y  trombas  y  ciclones,  jamás  tan  espanto¬ 
sos  como  los  hervideros  de  la  pasión  humana;  si  hay 
abismos,  jamás  tan  obscuros  como  los  abismos  de  la 
sociedad;  si  hay  oleaje  y  tormentas,  jamás  tan  amar¬ 
gos  como  la  calumnia  ó  como  el  desengaño;  y  he  aquí 
por  qué  aquel  que  debió  luchar  medio  siglo  por  la  li¬ 
bertad  absoluta,  por  la  democracia  progresiva,  por  la 
Soberanía  nacional,  estaba  destinado,  para  que  pu¬ 
diese  afrontar  el  vilipendio  y  el  ultraje,  sembrados 
por  el  mal  en  los  caminos  del  bien,  a  tener  su  cuna 
donde  habían  de  combatirla  la  tempestad  y  el  hura¬ 
cán,  para  que  se  acostumbrase  y  se  curtiese  así  des¬ 
de  su  nacimiento  á  las  cóleras  del  cielo  y  á  las  injus- 
licias  del  mundo.»  Basta;  no  copio  más. 

Madrid,  2  de  mayo  de  1897. 
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DOÑA  EMILIA  PARDO  BAZÁN 

Cuando  fué  inaugurada  solemnemente  la  línea  fé¬ 
rrea  que,  realizando  esperanzas  hacía  mucho  tiempo 
concebidas,  unía  el  centro  de  España  con  las  hermo¬ 
sas  regiones  de  Galicia,  fuimos  á  la  Coruña  en  el  tren 
regio  varios  periodistas  madrileños  encargados  de 
describir  los  festejos  con  que  se  celebraba  aquel  im¬ 
portante  acontecimiento,  al  que  daba  mayor  solemni¬ 
dad  la  presencia  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XII  y  de 
su  augusta  esposa  la  reina  doña  María  Cristina. 

Uno  de  los  primeros  cuidados  de  los  representan¬ 
tes  de  la  prensa  de  Madrid  al  llegar  á  la  hermosa  ca¬ 
pital  gallega  fué  rendir  homenaje  á  una  ilustre  culti¬ 
vadora  de  las  letras  que  allí  tenía  por  entonces  su  re¬ 
sidencia  y  que  más  de  una  vez  nos  había  encantado 
con  las  descripciones  de  su  querida  Marineda.  En¬ 
viamos  para  realizar  nuestro  propósito  un  respetuoso 
mensaje,  acompañado  de  algunas  flores,  á  la  insigne 
doña  Emilia  Pardo  Bazán,  solicitando  el  honor  de  sa¬ 
ludarla,  y  bien  pronto  nos  llegó  la  amable  contesta¬ 
ción  de  la  dama,  que  tenía  la  bondad  de  esperarnos 
en  su  casa. 

Yo  había  leído  cuanto  la  ilustre  escritora  había 
publicado  hasta  entonces,  y  tenía  vivos  deseos  de  co¬ 
nocer  a  la  que  después  de  la  muerte  de  Fernán  Ca¬ 
ballero  y  del  voluntario  retiro  que  se  había  impuesto 
por  causa  de  su  pena  la  inolvidable  Carolina  Coro¬ 
nado,  consideraba  que  era,  como  la  insigne  doña  Con¬ 
cepción  Arenal,  una  gloria  legítima  de  su  sexo,  que 
llevaba  á  los  trabajos  literarios  algo  más  que  el  sen¬ 
timiento,  que  es  la  cualidad  sobresaliente  de  la  mujer. 

La  imaginación  se  complace  en  trazar  á  su  antojo 
el  retrato  de  las  personas  que  no  conoce  y  á  las  cua¬ 
les  está  unida  por  algún  lazo  intelectual  ó  de  afecto; 
y  siguiendo  esta  regla  muy  general,  yo  me  había  for¬ 
mado  de  la  autora  de  Pascual  López  y  Un  viaje  de 
novios  una  idea  que  no  correspondía  en  nada,  muy 
pronto  iba  á  verlo,  á  la  realidad.  Sabía  que  la  señora 
Pardo  Bazán  pertenecía  á  una  familia  aristocrática; 
había  oído  hablar  algo  de  sus  tendencias  legitimistas, 
de  los  versos  de  Jaime. 

Se  desprendía,  además  del  título,  algo  que  hacía 
pensar  en  lo  pasado  al  mirar  el  porvenir;  y  todo 
esto  me  daba  idea  de  una  figura  algo  parecida  á  los 
retratos  de  las  damas  pintadas  por  Coello.  El  barrio 
aristocrático  de  la  casa  adonde  nos  encaminábamos, 
los  viejos  muros  que  se  alzaron  ante  nosotros  cuando 
la  divisábamos,  el  nobiliario  escudo  que  coronaba  la 
puerta,  todo  me  confirmaba  en  mi  primitiva  idea;  y 
mucho  más  cuando  después  de  atravesar  el  zaguán, 
en  la  escalera  misma,  vi  un  severo  decorado  de  cua¬ 
dros  de  esos  en  que  ha  dejado  su  patina  el  tiempo, 
y  alternando  con  ellos  algunas  copias  muy  felices  de 
los  lienzos  de  asuntos  religiosos  trazados  por  Murillo. 

Se  alzaba  en  los  descansillos  de  la  escalera  la  ga¬ 
llarda  estatua  de  un  voluntario  carlista  en  actitud 
arrogante,  que  armonizaba  mucho  con  el  decorado 
general  y  con  lo  que  me  habían  contado;  y  no  hay 
duda,  dije  para  mí,  señora  de  severísimo  aspecto  te¬ 
nemos,  y  hay  que  andar  por  aquí  como  por  los  vene¬ 
rables  claustros  de  las  Huelgas  de  Burgos. 

La  estancia  donde  nos  introdujeron  para  esperar  á 
la  que  íbamos  á  rendir  el  homenaje  debido  al  talen- 


to  no  correspondía  ya 
á  esta  idea;  pues  no 
tenía  por  cierto  nada 
de  celda  de  convento,  ni  de 
camarín  de  dama  chapada  á  la 
antigua.  Era  un  mezcla  de  sa¬ 
lón  biblioteca  inundado  de  luz,  con 
vistas  al  mar,  que  se  distinguía  algo 
lejos;  con  una  tallada  estantería  en  la 
que  se  veían  más  libros  modernos  que 
de  esos  que  revisten  su  respetable  antigüedad  con 
severos  pergaminos,  y  en  la  repisa  no  muy  alta,  pues 
todos  los  volúmenes  podían  alcanzarse  con  la  mano, 
multitud  de  figuras  artísticas,  de  jarrones  con  flores, 
de  porcelana  y  bronce,  de  esos  que  constituyen  el 
adorno  principal  de  los  gabinetes  elegantes, 

La  mesa  de  trabajo  no  tenía  tampoco  nada  de  se-  ; 
vera.  Las  flores  descollaban  en  ella  como  en 
la  repisa  de  la  estantería,  y  allí  se  debía  tra¬ 
bajar  entre  aromas  y  colores,  como  trabajan 
las  abejas  que  producen  miel  sabrosa  y  deli¬ 
cadísima. 

En  estas  reflexiones  estaba,  cuando  por  la 
puerta  que  había  quedado  abierta  y  precedida 
de  los  perfumes  suavísimos  y  de  los  rumores 
inimitables  que  forman  faldas  que  rozan,  se¬ 
das  que  crujen,  pies  que  pisan  muy  menudito, 
ajiareció  una  dama  del  aspecto  más  femenil 
que  pueda  imaginarse,  y  ladiós  retrato  de 
Coello!,  quedó  desvanecido  por  completo 
por  una  encantadora  figura  de  Watteau,  de 
la  que  rebosaba  la  exquisita  elegancia  que 
tan  admirablemente  ha  sabido  copiar  Baba- 
monde  en  el  retrato  más  parecido  que  se  ha 
hecho  de  la  insigne  escritora. 

Blanca  y  rubia  como  las  mujeres  del  Nor¬ 
te,  que  tienen  en  la  cumbre  de  su  montaña 
nieve,  y  que  cosechan  en  los  campos  de  sus 
frondosos  valles  el  maíz  madurado  por  el  so!; 
sí  no  baja,  muy  lejos  de  la  estatura  alta  que 
impone;  con  curvas  en  vez  de  líneas  acen¬ 
tuadas;  con  muchos  hoyuelos  en  la  cara  rebo¬ 
sando  salud  y  alegría,  y  los  ojos  entornados 
de  la  miope  que  desea  ver  sin  el  auxilio  de 
los  lentes;  aquella  dama,  vestida  con  el  ele¬ 
gante  traje  de  piqué  blanco  (estábamos  en 
pleno  verano)  y  adornada  con  lazos  muy  sencillos  y 
con  tiras  admirablemente  bordadas,  no  daba  ni  la 
más  remota  idea  de  la  literata  tal  como  nos  la  ima¬ 
ginamos,  ni  aun  los  que  remotamente  participamos 
de  la  injustificada  antipatía  que  muchos  sienten  con¬ 
tra  las  señoras  que  escriben,  aunque  escriban  bien. 

Llevaba  la  amable  dama  en  las  manos  las  flores 
que  le  habíamos  enviado.  Había  tenido  la  atención 
de  prender  algunas  en  su  pecho,  y  desde  su  primera 
palabra  se  presentó  tal  como  es:  una  señora  de  tanta 
distinción  como  amabilidad,  de  talento  admirable¬ 
mente  cultivado,  amenísima  en  la  conversación  si 
ésta  no  pasa  de  lo  que  nuestros  vecinos  los  franceses 
llaman  causserie,  y  profunda  si  se  formaliza  y  eleva, 
revelando  la  energía  de  un  pensamiento  eminente¬ 
mente  varonil,  pero  libre  siempre  de  pedantería:  una 
persona,  en  fin,  á  quien  se  admira  por  su  genio  y  que 
se  capta  simpatías  por  su  carácter:  una  unión  afortu¬ 
nada  de  inteligencia  vigorosa  y  de  delicadeza  exqui¬ 
sita,  que  se  eleva  á  las  más  altas  regiones  del  pensa¬ 
miento  cuando  desarrolla  ideas  y  principios  estéticos 
en  Zí7  cuestión  palpitante,  y  que  mariposea  gallarda¬ 
mente  cuando  trata  de  modas  femeninas  en  una  cró¬ 
nica  de  la  Exposición  universal  de  París;  que  discu¬ 
tiendo  con  Castelar,  con  Cánovas  ó  con  cualquier 
otro  hombre  eminente  se  manifiesta  como  pensador 
profundo,  y  que  en  la  conversación  vulgar  y  corriente 
es  la  mujer  más  mujer  que  pueda  imaginarse;  al  co¬ 


rriente  de  los  últimos  figurines;  enterada  de  las  noti¬ 
cias  de  sociedad;  enemiga  de  los  ejercicios  violentos 
del  sport,  que  convierten  en  marimachos  á  las  más 
bellas  representantes  de  la  hermosa  mitad  del  género 
humano;  pero  muy  partidaria  de  los  ejercicios  que 
desarrollan  la  gracia  propia  del  sexo,  y  sobre  todo 
muy  convencida  de  que  existe  una  gran  superioridad 
en  la  mujer  sobre  el  hombre,  y  de  ([ue  é.ste  ganaría 
mucho  procurando  asimilarse  algunas  cualidades  de 
aquélla,  mientras  aquélla  sólo  pierde  tratando  de  imi¬ 
tar  defectos  de  éste. 


No  es  el  objeto  de  estas  semblanzas,  trazadas  á  vuela 
pluma,  hacer  el  estudio  crítico  de  la  labor  intelectual 
de  los  personajes  en  ella  retratados,  portiue  ésta  se¬ 
ría  tarea  muy  superior  á  mis  débiles  fuerzas,  sino  dar 
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idea  de  su  modo  de  ser,  de  sus  rasgos  salientes,  de 
consignar  algunas  impresiones  que  las  presente  tal 
como  son  al  público  que  no  las  conoce,  y  por  esto  se 
detienen  más  en  la  superficie  que  en  el  fondo,  dejan¬ 
do  para  la  crítica  razonada  y  profunda  la  tarea  deli¬ 
cadísima  de  la  apreciación  y  del  estudio. 

En  la  señora  Pardo  Bazán  han  querido  ver  algu¬ 
nos  sólo  á  la  literata,  y  hay  que  considerar  unida,  muy 
unida  á  ella,  la  mujer.  Se  casó  muy  joven,  y  eií  plena 
luna  de  miel  tuvo  á  su  primer  hijo,  al  que  consagró 
lo  más  tierno  de  su  alma  de  artista  en  los  delicadísi¬ 
mos  versos  de  Jaime,  que  han  sido  traducidos  á  to¬ 
dos  los  idiomas  de  Europa,  sin  duda  por  lo  que  do¬ 
mina  en  ellos  el  sentimiento,  y  que  constituyen  la 
única  obra  poética  que  ha  publicado,  no  llegaré  á 
decir  que  ha  escrito,  la  insigne  autora.  Pero  la  que 
consagraba  versos  á  su  hijo  le  criaba  también  á  sus 
pechos,  como  ha  criado  á  las  niñas  que  después  ha 
tenido,  cumpliendo  así  una  de  las  misiones  más  su¬ 
blimes  de  la  madre  y  sustrayéndose  á  las  preocupa¬ 
ciones  de  las  señoras  de  su  clase,  que  creen  que  es 
un  desdoro  no  entregar  los  frutos  de  sus  entrañas  á 
los  mercenarios  brazos  de  una  aparatosa  ama  de  cría 
vestida  con  mucho  lujo. 

Y  precisamente  la  época  en  que  ha  criado  á  su  hijo 
ha  sido  la  más  fecunda  para  los  estudios,  para  la  pre¬ 
paración  de  las  obras  de  la  ilustre  escritora;  porque 
sujeta  entonces  á  la  vida  tranquila  de  la  capital  de 
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provincia,  sin  los  viajes,  que  han  sido  una  de  sus  dis¬ 
tracciones  favoritas,  tenía  más  tiempo  para  consagrar¬ 
se  al  trabajo  y  para  sostener  desde  su  retiro  una  acti¬ 
va  correspondencia  con  literatos  eminentes,  ya  de 
España,  ya  del  extranjero. 

Cuando  se  considera  el  nilmero  de  obras  de  diver¬ 
so  género  que  la  señora  Pardo  Bazán  ha  publicado, 
penetrando  algunas  veces  en  el  campo  severo  de  la 
crítica  y  de  la  historia,  no  saliendo  otras  del  de  la  no¬ 
vela;  haciendo  en  ocasiones  papel  de  periodista  dili¬ 
gente  que  describe  importantes  acontecimientos,  ó 
de  viajero  curioso  y  observador  que  publica  sus  im¬ 
presiones:  cuando  se  tiene  en  cuenta  las  polémicas 
que  ha  sostenido,  las  cartas  que  ha  escrito,  su  em¬ 
presa  abrumadora  del  Nuevo  Teatro  cniico,  la  de  la 
Biblioteca  de  la  mujer  y  la  de  las  Conferencias  acerca 
de  la  literatura  coníernpordnea  en  que  actualmente 
está  empeñada,  no  puede  menos  de  asombrar  tan  por¬ 
tentosa  actividad  y  producción  tan  importante  en  se¬ 
ñora  que  no  llega  todavía  á  lo  que  racionalmente 
pensando  se  considera  la  mitad  de  la  vida,  y  que  se 
ha  casado,  ha  tenido  hijos,  los  ha  criado,  ha  atendi¬ 
do  á  su  educación  y  cumple  los  deberes  sociales  que 
le  impone  su  posición  y  sus  alianzas  con  aristocráti¬ 
cas  familias,  frecuentando  el  mundo,  esto  es,  asistien¬ 
do  á  fiestas,  banquetes  y  recepciones,  y  dándolas  ella 
á  su  vez  en  su  casa  admirablemente  organizada. 

De  novelas  hay  que  recordar  entre  las  suyas  Pas¬ 
cual  López,  que  fué  la  primera;  Un  viaje  de  novios, 
que  comenzó  á  darle  celebridad;  La  Tribuna,  estu¬ 
dio  notable  de  las  costumbres  populares  de  su  que¬ 
rida  M-scáneáo.', El  cisne  de  Vilhmionta,  algo  así  como 
la  historia  de  un  joven  pobre;  Insolación  y  Morriña, 
historia  de  amor  en  que  se  trazan  cuadros  de  la  vida 
cortesana:  la  Cristiana,  la  Prueba,  la  Piedra  angu¬ 
lar,  Los  Pazos  de  Ulloa,  La  Madre  Naturaleza  y 
multitud  de  cuentos  y  novelitas  cortas  de  un  carác¬ 
ter  especialísimo,  de  un  sello  eminentemente  ultra¬ 
pirenaico,  que  hace  que  se  traduzcan  con  deleite  á 
todos  los  idiomas. 

Entre  sus  trabajos  de  crítica  é  historia  figuran  su 
San  Francisco  de  Asís,  notable  estudio  del  siglo  xiii 
y  de  la  obra  sublime  del  seráfico  padre,  que  es  una 
de  las  más  notables  de  la  insigne  escritora;  La  cues¬ 
tión  palpitante,  en  el  que  ahondó  la  cuestión  de  la 
novela  en  nuestros  días,  exponiendo  sus  ideas  estéti¬ 
cas  y  dando  lugar  á  interesantes  polémicas  literarias, 
así  en  España  como  en  el  extranjero  y  sobre  todo  en 
Francia,  donde  el  interesante  libro  fué  admirablemen¬ 
te  traducido  y  publicado  con  un  prólogo  del  eminente 
literato  Alberto  Savine. 

La  Revolución  y  La  Novela  eii  Rusia  y  el  tomo  de 
Polémicas  y  Estudios  literarios  pueden  considerarse 
como  complemento  de  La  cuestión  palpitante. 

Los  Pedagogos  del  Renacimiento  y  Los  Eranciscafios 
y  Colón  sobresalen  también  entre  sus  trabajos  críti¬ 
cos  é  históricos. 

La  prueba  del  interés  con  que  se  leen  todas  las 
obras  de  Emilia  Pardo  Bazán  es  que  apenas  hay  una 
sola  de  sus  producciones  que  no  haya  provocado  po¬ 
lémicas,  y  para  no  citarlas  todas,  dando  demasiada 
extensión  á  estas  modestas  líneas  que  no  tienen  la 
pretensión  de  ser  un  estudio  de  las  obras  de  la  ilus¬ 
tre  escritora,  bastará  recordar  la  escisión  producida 
en  el  campo  carlista  por  la  correspondencia  de  Vene- 
cia  que  publicó  en  La  Fe,  reseñando  su  entrevista 
con  el  pretendiente  D.  Carlos  de  Borbón.  Nocedal, 
que  ya  se  hallaba  mal  dentro  del  partido  legitimista, 
aprovechó  aquella  ocasión  para  llevar  á  otra  parte  su 
tienda,  seguido  de  sus  fieles  de  El  Siglo  Futuro,  y 
sus  primeros  tiros  fueron  contra  la  ilustre  autora  de 
Mi  Romería,  que  en  esta,  como  en  todas  las  ocasio¬ 
nes,  se  defendió  bizarramente. 

D.  Carlos  terció  en  la  cuestión,  calificando  á  la  se¬ 
ñora  Pardo  Bazán  de  escritora  liberal,  y  la  interesada 
no  ha  protestado  del  calificativo,  demostrando  que  ; 
está  conforme  con  él  y  que  aquello  del  carlismo  no 
fué  más  que  un  romanticismo  de  la  primera  juven¬ 
tud,  algo  fortalecido  por  la  admiración  que  la  causa¬ 
ron  las  nobles  prendas  y  las  superiores  virtudes  de  do¬ 
ña  Margarita  de  Borbón,  la  primera  esposa  de  don 
Carlos,  á  la  que  tuvo  ocasión  de  tratar  con  alguna 
intimidad  en  sus  viajes  por  el  extranjero  y  con  la  que 
sostuvo  correspondencia. 

Por  lo  demás,  en  lo  que  se  refiere  á  la  política,  es 
la  ilustre  escritora  partidaria  decidida  de  la  legalidad. 
Cuando  el  malogrado  rey  D.  Alfonso  XII  fué  á  la  j 
Coruña,  fué  presentada  al  simpático  soberano  en  una  ! 
fiesta  de  la  Diputación  Provincial,  y  el  rey  y  la  escri-  ¡ 
tora  pasaron  casi  toda  la  velada  charlando  de  asun-  ! 
tos  literarios,  despidiéndose  muy  buenos  amigos  y  ! 
muy  bien  impresionado  él  de  la  que  tanto  había  oído 
celebrar,  y  ella  del  que  poseía  en  alto  grado  el  don 
de  saber  hacerse  agradable. 

Después  de  haber  fijado  su  residencia  en  Madrid 
la  señora  Pardo  Bazán,  cumple  deberes  de  cortesía  y 
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I  de  respeto  ofreciendo  de  cuando  en  cuando  suhome- 
:  naje  á  la  soberana,  cuyas  cualidades  y  virtudes  admi¬ 
ra,  y  que  se  complace  en  tratar  con  ella  de  cuanto 
se  relaciona  con  la  educación  de  la  mujer. 

Los  lazos  de  parentesco  que  unen  á  la  ilustre  es¬ 
critora  con  linajudas  familias  de  la  aristocracia  espa¬ 
ñola,  como  los  Bendaña,  los  Aranda,  los  Salazares  y 
Monforts;  sus  amistades  y  sus  propensiones  la  incli¬ 
nan  en  política  á  lo  conservador,  por  más  que  sus 
ideas  estéticas  y  pedagógicas  sean  muy  expansivas. 

De  esto  ha  dado  ejemplos  en  la  práctica,  haciendo 
que  su  encantadora  hija  mayor  haya  cursado  en  las 
aulas  todas  las  asignaturas  del  grado  de  Bachiller  en 
Artes,  el  cual  ha  tomado  con  notable  aprovechamien¬ 
to  en  püblicos  exámenes. 

Con  los  literatos,  sus  compañeros,  ha  procurado 
siempre  estar  en  buenas  relaciones,  y  si  algunas  se 
han  enfriado  ó  requemado  no  ha  sido  por  culpa  su¬ 
ya.  Profesa  gran  amistad  al  Sr.  Cánovas  del  Castillo, 
cuyo  trato  frecuenta;  es  uno  de  sus  predilectos  ami¬ 
gos  Castelar,  con  el  que  discute  sin  tregua;  el  mejor 
recuerdo  que  guarda  de  su  polémica  con  Nocedal  es 
que  le  proporcionó  ocasión  de  tratar  á  D.  Alejandro 
Pidal,  al  que  estima  mucho;  por  D.  Ramón  Campo- 
amor  siente  un  gran  cariño,  y  entre  el  autor  insigne 
de  las  Dolaras  y  la  autora  de  Jaime  se  cambian  con 
frecuencia  regalos  y  frases  cariñosas.  Con  D.  Juan 
Valera  está,  como  vulgarmente  se  dice,  á  partir  un 
piñón.  D.  José  Echegaray  se  suele  sentar  á  su  mesa. 

'  Nuñez  de  Arce  la  recita  sus  versos  inéditos,  y  si  los 
i  achaques  y  edad  avanzada  de  los  unos,  la  ocupación 
de  los  otros,  no  hubieran  presentado  algunos  obstácu¬ 
los,  ella  hubiera  hecho  de  su  señorial  y  artística  mo¬ 
rada  de  la  calle  Ancha  de  San  Bernardo  el  salón  li- 
I  terario  que  tanta  falta  hace  en  Madrid. 

I  Suponen  algunos  que  tiene  muchos  deseos  de  per¬ 
tenecer  á  la  Academia  Española,  y  lo  cierto  es  que 
la  disgustaría;  pero  más,  como  suele  decirse,  por  el 
fuero  que  por  el  huevo;  más  por  dejar  bien  estable- 
¡  cidos  los  derechos  de  su  sexo  que  por  su  convenien- 
¡  cia  personal;  pues  ni  las  dietas  aumentarían  gran  cosa 
!  su  peculio,  ni  la  adición  de  la  Real  Academia  Espa¬ 
ñola  puesta  después  de  su  nombre  la  había  de  dar 
más  fama  de  la  que  tiene  en  Europa  y  en  América. 

De  sus  intereses  pecuniarios  cuida  poco,  subordi¬ 
nándolos  á  lo  que  considera  más  importante.  Así 
es  que  la  conferencia  que  explica  este  año  en  el  Ate¬ 
neo  acerca  de  la  Literatura  contemporánea,  la  arrui¬ 
na,  financieramente  hablando,  porque  la  quitan  mu- 
;  cho  tiempo  para  atender  á  otros  trabajos  y  cumplir 
I  ios  encargos  que  la  hacen  editores  nacionales  y  ex- 
I  tranjeros.  Pero  puede  permitirse  estos  lujos  por  su 
'  posición  independiente,  que  no  la  obligan  á  la  prc- 
ducción  forzosa. 

En  su  trato  con  los  editores  es  de  una  gran  forma¬ 
lidad,  y  en  sus  empresas  de  una  gran  constancia;  pa¬ 
labra  que  dé  la  cumple,  y  empresa  que  comienza  la 
acaba,  cueste  lo  que  le  cueste. 

Para  la  polémica  está  siempre  dispuesta,  pidiendo 
sólo  al  adversario  que  ponga  en  el  florete  el  botón 
de  la  cortesía,  porque  si  no  la  lucha  sería  muy  des¬ 
igual.  En  el  trato  particular  no  tiene  más  que  admi¬ 
radores,  siendo  grande  el  número  de  sus  amigos,  lo 
cual  no  es  frecuente  en  las  literatas  de  gran  talento. 

Aficionadísima  á  la  vida  de  sociedad  y  encontrán¬ 
dose  en  su  centro  en  los  salones,  no  es,  sin  embargo, 
infiel  por  ellos  á  sus  amores  por  el  campo,  y  le  sería 
imposible  vivir  á  gusto  sin  pasar  lo  menos  la  mitad 
del  año  en  contacto  directo  con  la  naturaleza,  reno¬ 
vando  el  aire  sano  á  plenos  pulmones,  correteando 
á  la  sombra  de  los  árboles,  bebiendo  leche  pura  y 
comiendo  fruta  recién  cogida  de  los  árboles. 

A  sus  aficiones  campesinas  cree,  y  quizá  no  sinra¬ 
zón,  deber  su  salud,  el  equilibrio  entre  su  sistema 
muscular  y  su  sistema  nervioso,  que  le  produce  sue¬ 
ño  largo  y  apacible  y  una  disposición  muy  favorable 
para  el  trabajo,  y  por  nada  del  mundo  renunciaría  á 
su  granjita  de  Meira,  que  convertirá  muy  pronto  en 
un  magnífico  castillo. 

Su  carácter  es  jovial  é  inclinado  á  la  alegría,  como 
el  de  todas  las  personas  que  no  tienen  motivo  de 
arrepentirse  de  haber  nacido  y  no  encuentran  muy 
amarga  la  vida.  Lo  que  más  la  altera  y  la  perturba 
es  la  enfermedad  de  sus  hijos,  pues  á  madraza  no  la 
gana  ni  la  mismísima  doña  Aurora,  tan  admirable¬ 
mente  pintada  por  ella  en  Morriña. 

Un  dolor  de  cabeza  de  su  Jaime,  de  su  Blanca  ó 
de  su  Carmencita  puede  dar  al  traste  con  su  propó¬ 
sito  más  decidido  de  trabajar,  ó  dejar  suspendida  en 
las  cuartillas  más  interesantes  la  novela  comenzada. 

Tiene  la  dicha  de  vivir  con  su  madre,  verdadero 
tipo  de  la  señora  de  su  casa,  eminentemente  españo¬ 
la,  de  esas  que  lo  mismo  se  distinguen  en  el  estrado, 
que  vigilan  en  la  cocina,  que  tienen  el  manojo  de  lla¬ 
ves  como  uno  de  los  principales  accesorios  de  su  tra¬ 
je  casero,  y  esto  la  libra  de  muchos  cuidados,  deján¬ 
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dola  tiempo  para  atender  á  sus  trabajos  literarios,  á 
su  numerosa  correspondencia  con  notabilidades  de 
España  y  del  extranjero,  y  especialmente  de  la  Amé¬ 
rica  latina,  donde  cuenta  con  muchos  admiradores. 

Nunca  dicta,  no  tiene  secretario  y  ella  misma  lle¬ 
na  las  cuartillas  con  una  letra  menudita,  pero  muy 
clara  y  elegante.  Pasea  en  coche  propio  y  en  casa 
propia  vive,  y  aunque  sus  salones  son  grandes,  tendrá 
que  ensancharlos  si  ha  de  dar  en  ellos  cabida  á  los 
libros,  que  aumentan  continuamente  en  su  morada. 

Frecuenta  mucho  los  salones;  algunos,  como  los 
de  la  Huerta  y  los  de  la  embajada,  por  gusto  especial- 
otros,  por  cumplir  los  deberes  de  mamá  que  tiene  ni¬ 
ñas  que  llevar  al  miuido;  y  si  en  unos  se  complace 
en  conversar  con  los  hombres  más  eminentes,  en  otros 
toma  parte  en  patriarcales  partidas  de  tresillo. 

Se  viste  con  arreglo  á  la  prescripción  de  la  moda 
sacrificándole  su  gusto,  que  tiende  á  lo  artístico  y  lo 
suntuoso,  y  es  una  de  sus  cualidades  esenciales  aco¬ 
modarse  á  todos  los  centros  donde  se  halla  y  encon¬ 
trarse  bien  en  todos. 

Su  humor  es  muy  igual;  en  sus  araistade.s  es  cons¬ 
tante;  pero  si  le  dan  motivos  para  romperlas,  no  es 
de  las  que  los  soportan,  y  está  siempre  dispuesta  á 
la  polémica,  no  retrocediendo  más  que  cuando  su 
dignidad  se  lo  impone. 

Con  su  posición,  con  el  nombre  que  se  ha  con¬ 
quistado,  podía  vivir  tranquila:  pero  no  dejará  la 
pluma  y  perseverará  en  su  propósito  de  escribir  la 
Historia  de  la  Literatura  Española,  en  la  cual  ya  ha 
trabajado  mucho,  recogiendo  apuntes  en  las  Biblio¬ 
tecas  del  extranjero,  y  sobre  todo  en  París,  donde  ha 
pasado  inviernos  enteros  con  este  objeto. 

De  un  estado  especial  de  su  ánimo  nació  la  her¬ 
mosa  obra  Sa?i  Francisco  de  Asís;  de  otro  estado  aná¬ 
logo  puede  nacer  el  San  Fernafido  que  tiene  proyec¬ 
tado.  A  lo  que  no  parece  ahora  muy  inclinada  es  á 
escribir  su  autobiografía,  que  anunció  en  el  prólogo 
de  uno  de  sus  libros. 

Para  formar  una  exacta  idea  de  la  señora  Pardo  Ba¬ 
zán  hay  que  considerarla  mujer  y  muy  mujer  en  su 
manera  de  ser,  en  su  trato,  en  todo  lo  exterior,  y  de 
un  pensamiento  eminentemente  varonil  en  sus  tra¬ 
bajos.  D.  Francisco  Silvela  la  llamó  en  un  notable 
discurso  que  leyó  en  la  Academia  la  Mad.  Stael  es¬ 
pañola,  y  tiene  razón,  porque  con  el  genio  de  la  in¬ 
signe  escritora  francesa  es  con  el  que  mejor  puede 
compararse  el  suyo. 

Está  en  todo  el  vigor  de  sus  facultades  intelectua¬ 
les,  tiene  grandes  energías  para  el  trabajo,  goza  de 
una  salud  excelente  y  se  puede  asegurar,  sin  temor 
de  equivocarse,  que  hade  producir  todavía  su  inteli¬ 
gencia  preciosos  frutos  para  regocijo  de  sus  admira¬ 
dores,  que  son  muchos,  y  para  gloria  y  esplendor  de 
las  letras  patrias. 

Kasaiwl 


FIESTAS  ESPAÑOLAS  EN  BUENOS  AIRES 

Organizadas  por  la  «Asociación  Patriótica  Españo¬ 
la,»  se  celebraron  en  la  populosa  capital  de  la  Repú¬ 
blica  argentina  unas  fiestas  de  las  que  conservarán 
imperecedero  recuerdo  cuantos  tuvieron  la  suerte  de 
asistir  á  ellas. 

Dicha  Asociación,  que  en  el  corto  espacio  de  un 
año  que  lleva  de  existencia  no  se  ha  dado  ni  se  da 
punto  de  reposo  para  aunar  los  esfuerzos  de  todos  los 
españoles  residentes  en  aquella  República  en  pro  de 
la  madre  patria,  había  organizado  dichas  fiestas  con 
el  objeto  de  fomentar  la  suscripción  cuyo  resultado 
ha  de  ser  el  de  aumentar  nuestra  armada  con  un  bu¬ 
que  de  combate  de  mil  quinientas  ó  dos  mil  tone¬ 
ladas. 

Tuvieron  aquéllas  lugar  en  los  días  8  y  13  de  di¬ 
ciembre  último  en  la  Plaza  Euskara  de  Buenos  Aires 
con  tan  brillantísimo  éxito,  que  superó  á  todos  los 
cálculos  hechos  por  los  más  optimistas.  Durante  tan 
corto  espacio  de  tiempo  circularon  más  de  cuarenta 
mil  personas  por  frontones  y  jardines,  paseos  y  pabe¬ 
llones,  teatro  y  galerías,  con  la  fraternal  concordia 
que  da  el  recuerdo  de  la  ausente  patria,  unidas  bajo 
una  misma  aspiración,  gozosas  de  mancomunar  sus 
esfuerzos  para  ofrecer  á  España  un  presente  digno  de 
ella  y  de  la  colonia  desparramada  por  todos  los  ám¬ 
bitos  del  país  argentino,  y  sin  que  en  medio  de  tanta 
aglomeración  de  gente  ocurriera  el  más  pequeño  in¬ 
cidente  desagradable. 

La  gran  cancha  de  la  citada  plaza  fué  destinada 
para  reñidos  partidos  de  pelota  y  carreras  de  velocí¬ 
pedos,  cuyos  premios  consistían  en  ricas  y  primoro¬ 
sas  cintas  regaladas  por  señoritas  españolas  y  tam¬ 
bién  por  argentinas  que  con  delicada  gentileza  qui¬ 
sieron  contribuir  al  mayor  realce  de  la  fiesta.  Aparte 
de  estos  premios  hubo  otros  regalos,  consistentes  en 
centenares  de  objetos  artísticos.  La  cancha  cerrada 


BUENOS  AIRES 
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se  transformó  luego  en  espacioso  teatro  donde  se 
dieron  conciertos  y  zarzuelitas  españolas,  unos  y  otras 
desempeñados  gratis  et  amore  por  los  más  distingui¬ 
dos  artistas  españoles  y  aficionados. 

Kn  las  canchas  pequeñas  se  instalaron  los  artísti¬ 
cos  pabellones-  donde  se  pusieron  á  la  venta  los  pro¬ 


continuación,  un  precioso  milord  tirado  por  cuatro 
pojifijs,  en  el  que  iban  dos  diminutas  parejas  de  huer¬ 
tanos;  un  espléndido  landeaii  arrastrado  por  seis  so¬ 
berbios  rusos,  ocupado  por  cuatro  preciosas  labrado¬ 
ras;  después,  en  otro  milord^  la  comisión,  y  cerrando 
la  marcha  una  numerosa  banda  de  música. 


faldas  que  fueron,  son  .y  serán  perdición  de  Adanes 
Cuando  al  día  siguiente  pusieron  en  libertad  ai 
oficial,  se  encaminó  éste  á  la  mayoría  del  cuerpo 
donde  á  la  sazón  se  encontraba  el  primer  jefe,  y  le 
dijo: 

-  Mi  coronel,  el  que  habla  está  expedito  para  el 
servicio. 


la  Plata,»  de  1.750  toneladas,  mandado  construir  en  los  talleres 
las  Asociaciones  Patrióticas  de  la  Argentina  y  del  Uruguay 

No  hay  por  qué  citar  el  frenético  entusiasmo  y  el 
aplauso  con  que  se  recibió  tan  espléndida  cabalgata. 

Para  terminar  añadiremos  que  cuanto  se  vendió, 
rifó,  subastó,  comió,  bebió  y  fumó  dentro  de  la  Plaza 
Euscara,  que  no  fué  poco,  todo  fué  regalado  por  el 
comercio  español  de  Buenos  Aires;  que  todas  las  se¬ 
ñoritas  españolas  se  prestaron  gustosamente  á  vender 
y  rifar  objetos  y  víveres  en  el  bazar  y  en  los  pabello¬ 
nes;  que  la  celebrada  banda  de  policía  bonaerense 
contribuyó  al  lucimiento  de  la  fiesta  tocando  entre 
otras  piezas  la  marcha  de  Cádiz;  que  por  la  noche  eí 
local  estaba  iluminado  por  más  de  cuatro  mil  faroles 
á  la  veneciana  y  sesenta  focos  eléctricos  de  mil  bu¬ 
jías  cada  uno,  y  que  el  producto  íntegro  de  las  fiestas 
ascendió  á  unas  ciento  cincuenta  pesetas  efectivas, 
suma  que  unida  á  lo  anteriormente  recaudado,  repre¬ 
senta  la  de  dos  millones  y  7nedio  de  pesetas  existentes 
en  la  caja  de  la  «Asociación  Patriótica  Española»  para 
el  objeto  antes  indicado. 

Nuestros  beneméritos  compatriotas  residentes  en 
el  hospitalario  país  argentino  se  han  hecho  acreedo¬ 
res  á  la  profunda  gratitud  de  la  madre  ¡¡atria.  -  J.  ,S. 

LOS  SIETE  PELOS  DEL  DIABLO 
(cuento  tradicional) 

I 

-¡Teniente  Mandujano! 

-  Presente,  mi  coronel. 

-  Vaya  usted,  por  veinticuatro  horas,  arrestado  al 
cuarto  de  banderas. 


-  Quedo  enterado,  contestó  lacónica¬ 
mente  el  superior. 

-  Ahora  ruego  á  usía  que  se  digne 
decirme  el  motivo  del  arresto,  para'no 
reincidir  en  la  falta. 

-¿El  motivo,  eh?  El  motivo  es  que 
ha  echado  usted  á  lucir  uno  de  los  siete 
pelos  del  diablo...,  y  no  le  digo  á  usted 
más.  Puede  retirarse. 

Y  el  teniente  Mandujano  se  alejó  ar- 
chiturulato,  y  se  echó  á  averiguar  qué 
alcance  tenía  aquello  de  los  siete  pelos 
del  diablo,  frase  que  ya  había  oído  en 
boca  de  viejas. 

Compulsando  me  hallaba  yo  unas  pa¬ 
peletas  bibliotecarias  cuando  se  rae  pre¬ 
sentó  el  teniente,  y  después  de  referirme 
su  percance  de  cuartel,  me  pidió  la  ex¬ 
plicación  de  lo  que,  en  vano,  llevaba  ya 
una  semana  de  averiguar. 

Como  no  soy,  y  huélgome  en  decirlo, 
ningún  egoistón  de  marca,  á  pesar  de  que 

en  este  mundo  enemigo 
no  hay  nadie  de  quien  fiar; 
cada  cual  cuide  de  sigo, 
yo  de  migo  y  lú  de  tigo... 
y  procúrese  salvar, 

como  diz  que  dijo  un  jesuíta  que  ha  dos  siglos  comía 
pan  en  mi  tierra,  tuve  que  sacar  de  curiosidad  al  po¬ 
bre  teniente,  que  fué  como  sacar  ánima  del  purgato¬ 
rio,  narrándole  el  cuento  que  dió  vida  ú  origen  á  la 
frase.  Ahí  va,  lectorcita  mía. 

II 

Cuando  Luzbel,  que  era  un  ángel  muy  guapote  y 
engreído,  armó  en  el  cielo  la  primera  trifulca  revolu¬ 
cionaria  de  que  hace  mención  la  Historia,  el  Señor, 
sin  andarse  con  repulgos,  ni  moratorias,  ni  decretos, 
ni  proclamas,  le  aplicó  tan  soberano  puntapié  en  sal¬ 
va  la  parte  que,  rodando  de  estrella  en  estrella  y  de 
astro  en  astro,  vino  el  muy  faccioso,  insurgente  y 
montonero  á  caer  en  este  planeta,  que  astrónomos  y 
geógrafos  bautizaron  con  el  nombre  de  Tierra. 

Sabida  cosa  es  que  los  ángeles  son  unos  seres  mo¬ 
fletudos,  de  cabellera  riza  y  rubia,  de  carita  alegre, 
de  aire  travieso,  con  piel  más  suave  que  el  raso  de 
I'ilipinas,  y  sin  pizca  de  vello.  Y  cata  que  al  ángel 
caído  lo  que  más  le  llamó  la  atención  en  la  fisono¬ 
mía  de  los  hombres  fué  el  bigote,  y  suspiró  por  te¬ 
nerlo,  y  se  echó  á  comprar  menjurjes  y  cosméticos 
de  esos  que  venden  los  charlatanes,  jurando  y  reju¬ 
rando  y  perjurando  que  hacen  nacer  pelo  hasta  en 
la  palma  de  la  mano. 

El  diablo  renegaba  del  afeminado  aspecto  de  su 
rostro  sin  bigote,  y  habría  ofrecido  el  oro  y  el  moro 


Vista  de  la  cubierta-y  campo  ele  liru  de  la  artillería  del  crucero  «Río  de  la  Piala» 


Vista  general  ílel  crucero  rápido  protegido  «Río  de 
de  Fórges  et  Chantiers  da  la  Mediíerranée  por 

ductos  más  preciados  y  populares  de  las  regiones  es¬ 
pañolas  de  la  península  y  de  Ultramar. 

El  Pabellón  aragonés  era  el  punto  donde  bailaban 
la  clásica  jota  incansables  parejas  luciendo  los  airo¬ 
sos  trajes  de  la  tierra,  acompañadas  por  las  rondallas 
del  «Centro  Aragonés»  y  «Orfeón  Gayarre.»  Junto 
al  Pabellón  vascongado,  el  aurresko  y  los  zortzicos 
eran  bailados  con  entusiasmo  á  los  sones  de  las  dul¬ 
zainas,  chistus,  etc.,  ó  bien  se  comía  el  rico  pescado 
frito  á  usanza  del  país  ó  se  bebía  legítimo  chacolí.  En 
el  Pabellón  de  Cataluña  predominaban  las  sardanas, 
mientras  circulaban  tortells,  cocas,  panellets,  borregos, 
atrnetllas,  malvasía  de  Sitges  ó  vino  del  Priorato,  todo 
ello  servido  y  despachado  por  lindas  muchachas  que 
lucían  la  roja  barretina,  ó  la  numerosa  sociedad  co¬ 
ral  «Cataluña»  entonaba  á  voces  solas  las  canciones 
más  escogidas  del  inmortal  Clavé.  En  el  pabellón 
andaluz  abundaban  las  bellezas  de  morena  tez  é  in¬ 
imitable  garbo;  al  son  de  vihuelas,  palmas  y  casta¬ 
ñuelas  se  cantaban  rondeñiís,  malagueñas  y  petene¬ 
ras;  corría  la  manzanilla  y  el  dorado  Jerez,  y  se  co¬ 
mían  tortas  de  Morón,  alfajores,  pestiños  y  otras  go¬ 
losinas  del  país. 

Asturias  y  León  presentaron  también  los  típicos 
trajes  de  aquellas  montañosas  provincias,  lo  propio 
que  Galicia,  cuyo  orfeón  cantó  en  fabla  gallega  me¬ 
lodiosas  canciones. 

Madrid  presentó  una  vistosa  chocolatería,  donde 
se  servían  tazas  del  sabroso  soconusco  acompañado 
de  buñuelos,  churros,  mantecados  y,  mojicones,  ofre¬ 
cidos  con  gentil  donaire  por  elegantes  tías  Javieras. 

A  la  entrada  del  pabellón  valenciano  se  había  cons¬ 
truido  una  barraca  de  la  huerta  en  la 
que  no  faltaba  eí  más  insignificante 
detalle.  En  el  pabellón  servíase  por 
hermosas  valencianas,  con  sus  gracio¬ 
sos  trajes  y  complicados  y  artísticos 
peinados,  la  fresca  horchata  de  chufas 
hecha  tí  presencia  del  consumidor, 
agua  de  cebada,  limón  helado,  torráis, 
tramuzes  y  cacnhneis. 

Pero  lo  notable  en  esta  fiesta  fué  la 
hermosa  cabalgata  organizada  por  el 
«Círculo  Valenciano»  bajo  la  dirección 
del  reputado  pintor  Sr.  Cutanda,  la 
cual  recorrió  las  principales  calles,  lle¬ 
gando  á  la  Plaza  Euscara  en  el  momen¬ 
to  de  mayor  animación. 

Su  llegada  se  saludó  quemándose 
una  iraca  como  de  mil  metros  de  ex¬ 
tensión. 

Abrían  la  marcha  dos  jinetes  con 
handeroks,  iguales  a  las  que  se  usan 
en  Valencia  para  semejante  objeto;  se¬ 
guían  tabalet  y  dolsaina,  dos  gigantones 
y  cuatro  enanos.  Después,  montados  en 
cuatro  jaquitas,  cuatro  niños  con  sus 
parejas  correspondientes  á  la  grupa,  y 
en  seis  preciosos  caballos,  ricamente  enjaezados, 
otras  tantas  parejas  de  personas  mayores,  todos  con 
los  trajes  propios  de  los  labradores  de  la  vega  va¬ 
lenciana.  Seguían  á  caballo  un  timbalero,  dos  heral¬ 
dos,  y  en  medio  de  las  banderas  española  y  argen¬ 
tina  una  fiel  reproducción  de  la  célebre  Senyera.  A 


-  Con  su  permiso,  mi  coronel,  contestó  el  oficial, 
saludó  militarmente,  y  fué,  sin  rezongar,  á  cumpli¬ 
mentar  la  orden. 

El  coronel  acababa  de  tener  noticia  de  no  sé  qué 
pequeño  escándalo  dado  por  el  subalterno  en  la  ca¬ 
lle  del  Chivato.  Asunto  de  faldas,  de  esas  benditas 


por  unos  mostachos  á  lo  Víctor  Manuel.  V  aunque  sa¬ 
bía  que  para  satisfacer  el  antojo  bastaríale  dirigir  un 
memorialito  bien  parlado  pidiendo  esa  merced  á 
Dios,  que  es  todo  generosidad  para  con  sus  criaturas, 
por  picaras  que  ellas  le  hayan  salido,  se  obstinó  en 
no  arriar  bandera,  diciéndose  in  pectore: 
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-  ¡Pues  no  faltaba  más  sino 
que  yo  me  rebajase  hasta  pe¬ 
dirle  favor  á  mi  enemigo! 

-¡Hola!,  exclamó  el  Señor 
que,  como  es  notorio,  tiene 
oído  tan  fino  que  percibe  hasta 
el  vuelo  del  pensamiento.  ¿Esa.s 
tenemos?  ¿Envidiosillo  y  so¬ 
berbio?  Pues  tendrás  lo  que 
mereces,  grandísimo  bellaco. 

Y  amaneció,  y  se  levantó  el 
ángel  protervo  luciendo  bajo 
las  narices  dos  gruesas  hebras 
de  pelo,  á  manera  de  dos  vibo¬ 
reznos.  Eran  la  Soueriua  y  la 
Envidia. 

Aquí  fue  el  crujir  de  dientes 
y  el  encabritarse.  Apeló  á  tije¬ 
ras  y  á  navaja  de  buen  filo,  y 
allí  estaban,  resistentes  á  de¬ 
jarse  cortar,  el  par  de  pelos. 

-  Para  esta  mezquindad  me¬ 
jor  me  estaba  con  mi  carita  de 
hembra,  decía  el  muy  zamarro, 
y  reconcomiéndose  de  rabia 
fue  á  consultarse  con  el  más 
sabio  de  los  barberos,  que  era 
nada  menos  que  el  que  afeita 
é  inspira  en  la  confección  de 
leyes  á  un  mi  amigo,  diputado 
a  Congreso.  Pero  el  socarrón 
barbero,  después  de  alambicar¬ 
lo  mucho,  lo  contestó: 

-  Paciencia  y  ///?/¿  ^iirruña- 
fe,  que  á  lo  que  vuesa  merced 
desea  no  alcanza  mi  saber. 

Al  día  siguiente  despertó  el 
rebelde  con  un  pelito  ó  vibori- 
11a  más.  Era  la  Ira, 

-  A  ahogar  penas  se  ha  dicho,  pensó  el  desventu¬ 
rado. 

Y  sin  más  encaminóse  á  una  parranda  de  lujo,  de 
esas  que  hacen  temblar  el  mundo  y  sus  alrededores, 
en  las  que  hay  abundancia  de  viandas  y  vinos  y  su¬ 
perabundancia  de  buenas  mozas,  de  aquellas  que 
con  una  sola  mirada  Ic  dicen  á  un  prójimo:  «Date 
preso.» 

¡Dios  de  Dios,  y  la  mona  que  se  arrimó  el  maldi¬ 


dor  y  perverso,  estuvo  el  mun¬ 
do  tranquilo  como  una  balsa 
de  aceite. 

Cuando  Luzbel  volvió  á  dar¬ 
se  á  luz  le  había  brotado  otra 
cerda:  la  Pereza. 

Y  durante  años  y  años  andu¬ 
vo  el  diablo  por  la  tierra  lu¬ 
ciendo  sólo  seis  pelos  en  el 
bigote,  hasta  que  un  día,  por 
malos  de  sus  pecados,  se  le 
ocurrió  aposentarse  dentro  del 
cuerpo  de  un  usurero,  y  cuan¬ 
do,  hastiado  de  picardías,  le 
convino  cambiar  de  domicilio, 
lo  hizo  luciendo  un  pelo  más: 
la  Av.\ricia. 

Tal  es  la  historia  tradicional 
de  los  tínicos  siete  pelos  que 
forman  el  bigote  del  diablo, 
historia  que  he  leído  en  un  pa¬ 
limpsesto  contemporáneo  del 
estornudo  y  de  las  cosquillas. 

•  Ricardo  Palma 


NUESTROS  GRABADOS 
D.  José  Feliu  y  Codina.— 

Ilafalleckln  recientemente  en  Ma¬ 
drid  el  eminente  poeta  Feliii  y  Co¬ 
dina,  cuya  muerte  es  un.!  gran  pér¬ 
dida  para  el  arte  dramático  español. 
Nació  en  Barcelona  en  1847,  y  en 
nuestra  Universidad  cursó  la  carrera 
de  derecho  con  grandísimo  aprove¬ 
chamiento:  siendo  estudiante,  des- 
jierlóse  en  él  el  amor  á  las  letras  y 
especialmente  al  teatro,  escribiendo 
al  poco  tiempo  varias  obras  que  le 
valieron  grandes  aplausos  y  le  colo¬ 
caron  á  la  altura  de  los  mejores  au¬ 
tores  dramáticos  catalanes.  Después  de  la  revolución  de  sep¬ 
tiembre  trasladó.se  á  Madrid  é  ingresó  en  el  periodismo,  en 
trando  á  formar  parte  de  la  redacción  de  La  J hería,  en  donde 
se  distinguió  desde  luego  como  escritor  correcto  y  vigoroso  y 
como  pensador,  profundo  é  intencionado.  Los  triunfos  escénicos 
obtenidos  con  La  Dolores,  con  Miel  de  la  Alcarria  y  con  Ala¬ 
rla  del  Carmen  son  harto  recientes  para  que  bs  hayan  olvida¬ 
do  nuestros  lectores:  la  carrera  dramática  de  beliu  y  Codina  en 
ha  sido  de  las  más  rápidas  y  brillantes,  y 
como  obras  de  repertorio,  lo- 


BUENOS  AIRES.  -  Fiestas  de  la  Asociación  patriótica  de  espaSoi.es. 
Grupo  de  valencianas  vendedoras  de  flores 
(de  fotografía  enviada  por  D.  Justo  Solsona) 


to!  Al  despertarse  miróse  al  espejo,  y  se  halló  cou 
dos  huéspedes  más  en  el  proyecto  de  bigote:  la  Gula 
y  la  Lujuria. 

•  Abotargado  por  los  comistrajos  y  licores  de  la  vís¬ 
pera,  y  extenuado  por  las  ofrendas  en  aras  de  la  Ve¬ 
nus  pacotillera,  se  pasó  Luzbel  ocho  días  sin  mover¬ 
se  de  la  cama,  fumando  cigarrillos  de  la  fábrica  de 
Cuba  libre  y  contando  las  vigas  del  techo.  I’eliz  se¬ 
mana  para  ía  humanidad,  porque  sin  diablo  enréda¬ 


la  escena  castellana 
las  obras  citadas  ban  quedado 
grando  en  todas  partes  los  más  entusiastas  aplausc 


BUENOS  AIRES. -Fiks' 


i)K  i..\.  AsnciAcnÍN  patriótica  de  espa'íoi.es.  -  Las  vendedoras  de  eli.ires  de  I..^ 
(de  folomaifía  enviada  por  D.  Justo  Solsona) 
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Como  muestra  de  la  actividad  literaria  de  Feliu  y  Codina  ci¬ 
taremos  sus  principales  obras  dramáticas  catalanas:  Lo  senyor 
farír!,  La  rambla  de  ¡as  I'lors,  Los  fadrins  exíerns,  Lo  tambo- 
rincr.  Lo  font  del  diablo^  Lo  rabada,  Lo  mesire  de  viinyons,  Co- 
^sy  inofis,  I.a  bolva  d'  or,  I.0  mas  perdnl,  A  cA  la  sonámbula, 
L'  esparver,  Un pis  al  ensanche,  Del  on  al  son  y  Lo  grade 
inesck.  En  colaboración  escribió:  Un  mosquil  d'  arbre.  Lo  ro- 
vell  del  on,  I.a  filia  del  marxant  y  La  dona  d’  alga.  En  caste¬ 
llano,  además  de  las  citadas,  deja  escritas  La  tuna,  El  testa- 
viento  de  nn  brujo  y  Boca  de  fraile,  precioso  paso  de  comedia 
este  último,  estrenado  hace  poco  en  el  teatro  Español  de  Ma¬ 
drid  con  gran  aplauso.  También  en  la  novela  consiguió  lisonje¬ 
ros  éxitos  con  Zrt  dida  y  I.0  rector  de  Vallfogona,  inspiradas  en 
los  dramas  de  los  mismos  títulos  de  Federico  Soler. 


El  eminente  poeta  I).  José  Feliu  y  Codina, 
fallecido  en  Madrid  el  día  2  de  los  corrientes 


Fundó  y  dirigió  los  semanarios  catalanes  La  PiibiUa  y  Lo 
Nimci,  y  colaboró  en  Zí  ti-os  depaper,  Z<z  América,  El  Impar- 
cial,  etc. 

En  suma,  Feliu  y  Codina  ha  sido  uno  de  nuestros  escritores 
más  fecundos  y  aplaudidos,  y  su  nombre,  honra  de  Cataluña, 
figurará  dignamente  en  los  anales  de  la  literatura  española. 

Su  entierro  en  Madrid  fue  una  manifestación  patente  de  la 
admiración  y  simpatías  que  en  lodos  los  centros  literarios  de  la 
corte  había  sabido  conquistarse. 


Estatua  de  Beaumarohais,  obra  de  Clausade. 
-  Sin  ceremonia  alguna  se  ha  instalado  cerca  del  boulcvard  que 
lleva  su  nombre  la  estatua  del  ilustre  poeta  Beaumarchais,  el 
autor  de  E!  barbero  de  Sevilla  y  de  Las  bodas  de  I'igaro,  que  al 
fustigar  con -la  más  úna  sátira  á  la  sociedad  de  su  tiempo,  atrá- 
jose  los  enconados  odios  de  aquellos  cuyos  vicios  sacó  á  plaza 
con  gracia  inimitable  ysulil  ingenio.  Volada  hace  algún  tiempo 
la  erección  de  la  estatua, 
la  ejecución  de  ésta  fué 
confiada,  en  público  con¬ 
curso,  al  joven  escultor 
Clausade,  segundo  ]3re- 
mio  de  Roma,  autor  de 
la  de  Carnot  que  erigió 
recientemente  la  ciuclad 
de  Limoges.  La  obra  es 
digna  de  la  reputación  de 
su  autor:  Eeaumarchais 
aparece  en  ella  en  su  ver¬ 
dadero  carácter,  animan¬ 
do  su  rostro  la  expresión 
con  que  nos  lo  imagina¬ 
mos  al  leer  sus  produc¬ 
ciones. 

El  laureado  poe¬ 
ta  Moeén  Jacinto 
Verdaguer.  -  Fs  el 
poeta  Verdaguer,  si  no  la 
primera,  una  de  las  más 
culminantes  figuras  de  la 
literatura  catalana  con¬ 
temporánea,  y  su  nombre, 
traspasando  las  fronteras 
de  nuestra  región  y  las  de 
nuestra  patria,  ha  volado 
en  alas  de  la  más  justa 
fama  por  las  naciones  ex¬ 
tranjeras,  aun  por  aque¬ 
llas  que  menos  relaciones 
intelectuales  mantienen 
con  nosotros.  Dedicado 
á  la  carrera  eclesiástica, 
distinguióse  desde  muy 
joven  por  sus  aficiones 
literarias,  obteniendo  á  la 
edad  de  diez  y  seis  años  un 
premio  en  los  Juegos  flo¬ 
rales  de  Barcelona.  Desde 
entonces,  y  exceptuando 
un  corto  período  en  que,  quizás  por  indicación  de  sus  profeso¬ 
res,  no  dió  ninguna  de  sus  composiciones  al  público,  no  ha  ce¬ 
sado  de  jrroducir  joyas  valiosísimas  que  enriquecen  el  tesoro  de 
nuestra  poesía.  Z'  Alláníida  es  un  verdadero  monumento  lite¬ 
rario  de  los  que  forman  época,  del  cual  ha  dicho  el  ilustre  Mis¬ 
tral  que  después  del  Paraíso  perdido,  de  Í^Iilton,  y  de  la  Calda 


Estatua  de  BEAUMARCltAIS, 
recientemente  erigida  en  París, 
obra  de  Clausade 


de  un  ángel,  de  Lamartine,  es  el  poema  en  que  con  más  gran¬ 
diosidad  y  pujanza  se  han  tratado  las  primordiales  tradiciones 
del  mundo.  Digno  com|>añero  de  1.'  Atlántida  es  l.o  Canigó, 
leyenda  pirenaica  del  tiempo  de  la  Reconquista,  que  revela  en 
-SU  autor  un  completo  estudio  de  los  poemas  clásicos  y  do  los 
¡rocinas  primitivos  de  la  Edad  media.  Innumerables  son  las  poe¬ 
sías  religiosas  que  ha  escrito  y  en  todas  ellas  se  revelan  su  acen¬ 
drada  fe  y  su  devoción  profunda.  La  característica  de  Verda- 
gucr  es  el  amor  intenso  y  purísimo  á  los  ideales  más  nobles  que 


sirven  de  guía,  consuelo  y  esperanza  á  la  humanidad  en  su  pe- 
regrinación  por  este  mundo:  el  odio,  el  rencor,  no  tienen  asien¬ 
to  en  el  corazón  delicadísimo  del  poeta,  y  ni  siquiera  en  los  mo¬ 
mentos  de  terrible  prueba  por  que  Verdaguer  ha  pasado  se  ha 
desmentido  una  sola  vez  la  bondad  de  su  alma;  cuando  ha_ sen¬ 
tido  las  más  crueles  punzadas,  su  lira  ba  exhalado  ternísinios 
lamentos,  de  sus  ojos  han  brotado  dulces  lágrimas  y  sus  labios 
sólo  se  han  abierto  para  pronunciar  palabras  de  perdón.  Hoy 
que  la  personalidad  de  Verdaguer  se  halla  un  tanto  olvidada, 
por  causas  que  no  hemos  de  examinar,  La  Ilustraciun  Ar- 
TÍSTiqA  se  honra  dedicándole  un  modesto  recuerdo  y  haciendo 
votos  porque  continúe  aportando  al  caudal  literario  de  Catalu¬ 
ña  los  productos  de  su  potente  inspiración  y  de  sus  elevados  y 
nobles  sentimientos. 

El  crucero  «Río  de  la  Plata.» -El  pensamiento  con¬ 
cebido  por  los  españoles  residentes  en  el  Río  de  la  Plata  de 
regalar  á  España  un  barco  de  guerra  puede  darse  ya  como  rea¬ 
lizado,  puesto  que  recientemente  se  ha  firmado  ante  el  cónsul 
el  poder  autorizando  al  ministro  de  Marina  para_  contratar  la 
construcción  del  buque  en  nombre  de  las  Asociaciones  patrió¬ 
ticas  de  la  Argentina  y  del  Uruguay. 

El  barco,  que  se  construirá  en  los  astilleros  de  la  Sociedad 
Forges  et  ckanílers  de  la  Mediterraníe,  se  denominará  Z’/o  rfá 
la  Piala,  y  su  coste,  cuando  esté  ya  en  disposición  de_  prestar 
servicio,  será  de  tres  millones  y  medio  de  francos,  ó  quizás  algo 
menos,  porque  ajustada  su  construcción  directamente,  sin  inter¬ 
mediarios  de  ninguna  clase  y  pudlendo  anticiparse  casi  todo  el 
importe,  es  muy  probable  que  se  obtenga  en  la  casa  construc¬ 
tora  una  importante  rebaja  ó  bonificación  en  concepto  de  comi¬ 
sión  é  intereses,  que  tal  vez  llegue  al  10  por  100  del  precio  an¬ 
tes  indicado. 

La  nave  proyectada  será  un  crucero  rápido  protegido,  de 
gran  marcha  y  de  1.750  toneladas  de  desplazamiento,  siendo 
sus  dimensiones  75  metros  de  eslora,  io’8o  de  manga  y  ó’qode 
puntal.  Sus  máqinna.s  desarrollarán  á  tiro  natural  una  fuerza  de 
3.600  caballos,  que  á  tiro  forzado  se  elevará  hasta  7.100.  El  es¬ 
pesor  de  su  «asco  será  de  10  á  14  milímetros  en  la  borda;  lle¬ 
vará  además  cubierta  protectriz  y  la  coraza  del  puente  será  de 
metal  exlradulce.  Su  armamento  consistirá  en  dos  cañones  de 
15  centímetros  González  llonloria,  cuatrode  12,  seis  de  57if'i' 
límetros,  ^os  cañones  revólvers  Ilotchkiss  de  37  milímetros  y 
dos  de  desembarco  de  7  milímetros,  y  como  armamento  .suple¬ 
mentario  llevará  además  160  mausers  españoles,  40  revólvers 
de  reglamento,  100  sables  y  40  hachuelas,  dos  tubos  lanzator¬ 
pedos  y  seis  torpedos  cargados. 

•  El  aparato  motor  del  barco  consistirá  en  dos  máquinas  de 
triple  expansión,  cada  una  de  las  cuales  funcionará  con  una  hé¬ 
lice.  Dichas  máquinas  tendrán  tres  cilindros  verticales,  dos 
condensadores,  dos  aparatos cumpuestus  de  dos  bombas  de  aire 
y  una  rotativa  de  circulación,  mcvi'idas  por  un  motor  indepen¬ 
diente  vertical  de  dos  cilindros-  Todas  las  piezas  movibles  de 
la  máquina  serán  de  acero  dulce  de  la  mejor  calidad;  los  árbo¬ 
les  de  transmisión  serán  también  de  acero  y  de  este  metal  esta¬ 
rán  también  revestidos  los  porlabélicea.  Las  liélices  serán  de 
bronce,  de  (res  palas,  y  las  calderas  de  sistemas  Nonnand  y 
Sigaudy  con  rejilla  en  las  dos  extremidades.  Las  cámaras  de 
combustión  serán  cuatro  y  verticales. 

El  Jilo  de  la  Idata  llevará  las  siguientes  embarcaciones  me¬ 
nores:  una  lancha  de  vapor  de  S’So  metros,  un  bote  de  madera 
sistema  While  de  7’6S,  una  chalupa  de  9,  im  bote  de  9,  dos 
balleneras  de  7,  un  bote  del  comandante  de  8,  un  chinchorro 
de  5  y  una  balsa. 

Amor  maternal,  escultura  de  G-.  van  der  Stra- 
eten. — Muchas  obras  hemos  reproducido  del  celebrado  escul¬ 
tor  belga  que  como  pocos  sabe  armonizar  la  belleza  de  laforma 
y  la  verdad  viviente  con  la  nobleza  del  pensamiento  en  que  to¬ 
das  ellas  se  inspiran.  I^a  que  hoy  publicamos  es  digna  de  figu¬ 
rar  entre  las  mejores  del  afamado  artista,  no  sólo  por  su  admi¬ 
rable  ejecución,  sino  que  también  y  muy  principalmente  por  la 
naturalidad  y  elegancia  con  que  expresa  ese  sentimiento  del 
amor  maternal,  al  que  ningún  otro  iguala  y  ante  ed  cual  todos 
los  demás  palidecen. 

¿De  quién  será? — La  contemplación  de  los  objetos  que 
el  inesperado  visitante  ha  dejado  en  la  antesala  inspira  iiatural- 
menle  esta  pregunta  á  la  joven  que  con  curiosidad  los  examina, 
procurando  descubrir  en  ellos  alguna  señal  que  le  sirva  de  in¬ 
dicio  para  conocer  á  la  persona  á  quien  pertenecen.  El  interés 
con  que  los  mira  demuestra  que  su  dueño  puede  ser  algo  más 
que  un  amigo  de  la  casa;  pero  si  fuesen  de  ¿l,  ¿no  los  habría  re¬ 
conocido  .sin  necesidad  de  tan  minuciosa  inspección?  Por  consi¬ 
guiente,  es  de  suponer  que  tendrá  que  resignarse  á  seguir  es¬ 
perándole  y  á  soportar  la  visita  de  otro,  para  ella  indiferente, 
si  no  importuno. 

Lápida  de  bronce  dedicada  al  limo.  Sr.  doc¬ 
tor  D.  Antonio  Estalella,  obispo  de  Teruel.— J>os 
albaceas  y  amigos  del  que  fué  doctísimo  y  virtuoso  prelado  de 
Teruel  Dr.  D.  Antonio  Estalella  han  costeado  la  hermosa  lá¬ 
pida  que  reproducimos,  destinada  á  perpetuar  su  memoria,  jun¬ 
to  al  enterramiento  donde  reposan  sus  mortales  restos  en  la  ca¬ 
tedral  de  Teruel.  Su  ilustración  y  bondad  captáronle  grandes 
simpatías  durante  el  corlo  período  que  ocupó  aquella  silla  epis¬ 
copal,  debiendo  considerarse  esta  demostración  como  testimo¬ 
nio  de  la  respetuosa  consideración  que  en  vida  se  le  tributó. 

El  proyecto  honra  al  distinguido  arquitecto  1).  Ignacio  Ro- 
maña  y  á  la  fundición  de  los  Sres.  Masriera  y  Campins,  de 
Barcelona,  en  donde  se  ha  realizado  la  obra  con  la  perfección 
que  tiene  acreditada. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.— El  Cairo.  -Eljctife  de  Egipto  ha  pues¬ 
to  solemnemente  la  |)rimeia.  piedra  del  museo  tiuc  se  ha  de  cons¬ 
truir  en  Kasr-el-Nil  y  en  el  cual  se  conservarán  las  antigüeda¬ 
des  egipcias. 

Teatros. — Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en 
la  Zarzuela  La  viejcciia,  bonita  zarzuela  en  un  acto,  de  corte 
antiguo,  original  de  IX  Miguel  Ecliegaray  con  preciosa  música 
del  maestro  Fernández  Caballero,  y  en  la  Comedia  I'ive  o  dock 
tea,  visita  en  un  acto  de  D.  Domingo  Sandoval. 

Barcelona.  -  Se  lia  estrenado  con  muy  buen  éxito:  en  el  El- 
dorado  l.os  cocineros,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros  de  los 
Sres.  Fasoy  García  Alvarez,  música  de  los  maestros  Torregros- 


Lápida  de  bronce  dedicada  á  perpetuar  la  memoria  del  Ilus- 
trísimo  Sr.  Dr.  D.  Antonio  Estalella,  Obispo  de  Teruel, 
proyecto  de  D.  Ignacio  Romañá,  fundida  en  los  talleres  de 
ios  Sres.  Masriera  y  Campins  de  Barcelona. 

sa  y  Valverde  íhijo).  En  el  Liceo  se  han  cantado  Andelo  y 
Sansón  y  Dalila,  habiendo  obtenido  grandes  y  entusiastas 
aplausos  en  el  desempeño  de  la  primera  la  Sra.  Darclée  y  el 
Sr.  Blanchart,  y  en  el  de  la  segunda  la  Sra.  Parsi  Peltinelli  y 
el  Sr.  Duc. 

l\vis.  —  Se  lian  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Porte-Saint- 
Martin  I.a  montagne  cnchantée,  comedia  fantástica  de  gran  es¬ 
pectáculo  en  cinco  actos  y  doce  cuadros  de  Emilio  Morcan  y 
Alberto  Carré,  con  bonitos  números  musicales  de  Messagery 
Leroiix;  en  la  Renaissance  J^a  Samarilainc,  interesante  pieza 
en  tres  actos  basada  en  el  episodio  bíblico  y  escrita  en  hernio¬ 
sos  versos  ¡lor  Edmundo  Rostand,  con  música  de  Gabriel  Pier- 
né;yen  los  Bouffe.s  Parisiens  Ñiobó,  comedia  en  tres  actos 
arreglada  del  inglés  por  Mauricio  Ordoneau. 

Necrología,  —  Han  fallecido: 

José  Weitmann,  notable  escultor  austríaco,  decano  de  los 
miembros  de  la  Asociación  de  Artes  plásticas  de  Viena. 
Edmundo  Yon,  reputado  paisajista  francés. 

D.  línrique  Pérez  Escrich,  eminente  novelista  español  cu^-a 
semblanza  publicamos  en  el  número  Sol  de  L.v  Ilustración 
Artística. 

1).  Ramón  de  Navarrctc,  notable  periodista  español,  redac¬ 
tor  y  colaborador  de  los  principales  periódicos  de  la  corte,  muy 
conocido  y  celebrado  especialmente  por  sus  crónicas  de  salones, 
que  finñaba  con  el  seudónimo  de  Asmodeo. 


AJEDREZ 

Proijlema  número  68,  por  Juan  Cardó 


NEGRAS 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  ai-  problema  número  67,  por  J.  BeltrXn 

Dlfliicas.  Nfigr.15. 

1.  R4CD  I-  (*) 

2.  R  5  A  D  .  2.  R  4 

3.  A  5  C  R  mate. 

(')  Si  I.  R  juega:  2.  U  7  D,  y  3.  D  mate,  La  amenaza  es: 
2.  A  5  A  D  jaijue,  R  juega;  3.  D  7  R  ó  P  4  D  mate. 

Cada  día  se  ve  surgir  algún  específico  ¡lara  el  cutis.  Todas 
■usías  panaceas,  que  no  son  sino  afeites,  hacen  la  fortuna  de  I.i 
CREMA  SIMON,  á  la  que  se  está  obligado  á  recurrir  si  se 
quiere  volver  á  tener  EL  FRESCOR  y  L.A  BELLEZA. 
Desde  hace  35  años,  CREMA,  POLVOS  DE  ARROZ  y 
JABON  SIMON  son  cual  la  última  palabra  de  la  higiene  en 
])erfmnería. 

J.  SIMON,  13,  V.  Grange-Bateliéro,  PARÍS 
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\R  S  NATUR'^ 
V  ^  R  I  T  \  S  I® 


ISABEL,  LA  DE  LOS  CABELLOS  DE  ORO 


Novela  original  de  la  notable  escritora  alemana  Eugenia  Marlitt 

(CONTINUACIc'ÍN) 


¡Con  qué  senlimiento  y  expresión  tocó  la  romanza  de  Mcndelsohn! 


blas  en  las  aberturas  que  se  han  dejado 
arrancar  sus  puertas;  y  se  extendería  sobre 
el  suelo  de  encina,  reducido  á  polvo,  una 
gran  estera  de  paja  trenzada  por  nosotros... 
Después  declararíamos  la  guerra  á  los  in¬ 
discretos  intrusos  que  se  atrevieran  á  pe¬ 
netrar  con  sus  cuatro  patas  en  nuestra 
despensa,  y  daríamos  caza  á  las  arañas, 
que  tienen  el  descaro  de  introducirse  en 
la  casa  sin  autorización  de  mi  madre  y  sin 
respetar  los  grandes  sellos  aplicados  por 
la  justicia  en  persona  en  nuestra  gran 
puerta  cochera. 

Isabel  se  dirigió  hacia  el  piano  lenta- 

-  Apenas  sé  cómo  decírtelo...  ¿Consentirías  tó  en  |  mente.  Sus  grandes  ojos  parecían  divisar  á  lo  lejos, 
trocar  la  residencia  en  esta  grande  y  populosa  ciudad,  1  á  pesar  de  la  distancia,  la  frescura  y  el  verdor  de  los 
animada  por  la  verde  soledad  de  los  bosques?  Debo  I  grandes  bosques  solitarios;  y  sus  meditaciones  la  lle- 
decirte,  sin  embargo,  que  sobre  mi  bufete  hay  un  I  vahan  hacia  ia  existencia,  nueva,  desconocida,  que 
sobre  conteniendo  la  petición  escrita  y  firmada  que  i  ante  ella  se  presentaba.  El  piano  era  un  instrumento 
dirijo  á  Su  Alteza...,' pero  queda  entendido  que  se  j  viejo,  gastado,  cuyos  sonidos  roncos  y  débiles  se  ani- 
consultarán  tus  deseos...  ¿Prefieres  quedarte  aquí?  '  maban  aün  bajo  los  dedos  de  la  joven.  ¡Con  qué  sen- 

-¡Ah!  ¡Eso  sí  que  no!,  exclamó  Ernesto.  Por  lo  i  timiento  y  expresión  tocó  la  romanza  de  Mendelsohn, 
pronto,  si  Isabel  no  viene  con  nosotros,  tampoco  ¡  dedicada  á  la  Primavera!  El  Sr.  Ferber  y  su  esposa 
quiero  yo  ir...  escuchaban  religiosamente  aquel  canto  de  esperanza; 

Y  al  decir  esto,  oprimíase  ansioso  contra  su  her-  ,  Ernesto  dormía,  y  el  huracán  había  cesado;  pero  la 
mana.  ,  nieve  seguía  cayendo  con  regularidad  y  amontoná- 

-  No  tengas  cuidado,  querido  mío,  dijo  Isabel  son-  base  en  el  alféizar  de  la  ventana,  desde  donde  hu- 
riendo,  ya  encontraré  un  sitio  cualquiera  en  el  coche  ¡  hiera  podido  contemplarse  el  dulce  cuadro  interior 
que  os  conduzca...,  y  si  no  lo  hubiese.,.,  pues  bien,  I  que  ofrecía  la  pobre  habitación  donde  se  elevaba  en 
tengo  el  valor  de  un  soldado,  y  sé  correr  como  una  I  el  seno  de  un  horizonte  desolado  un  himno  de  con- 
liohre.  Me  servirá  de  brújula  el  vivo  deseo  de  reunir-  1  fianza  y  de  alegría. 

me  con  vosotros,  el  amor  que  siempre  me  inspiraron 

las  verdes  montañas,  y  que,  siendo  yo  niña  ailn,  ocu-  III 

paba  tanto  lugar  en  mi  corazón.  ¿Y  qué  haría  papá  , 

cuando  por  la  noche  se  presentase  ante  la  puerta  del  !  ¡Pascua  de  Pentecostés!  Esta  palabra  conservará 
castillo  un  pobre  viajero  muy  cansado,  con  los  zapa-  I  su  poderoso  encanto  mientras  un  árbol  florezca  en  la 
tos  rotos  y  la  bolsa  vacía,  solicitando  un  refugio?  !  tierra,  mientras  una  alondra  se  eleve  hacia  el  cielo, 

-  ¡Seguramente  abriríamos  nuestra  puerta,  contes-  1  mientras  la  primavera  se  disponga  á  sonreimos... 
tó  Ferber,  sonriendo;  los  deberes  de  la  hospitalidad  Hasta  bajo  la  capa  del  egoísmo,  bajo  la  nieve  de  la 


ante  todo!  Si  obrásemos  de  otro  modo,  nos  expon¬ 
dríamos  al  peligro  de  atraernos  la  animosidad  de 
todos  los  buenos  genios  de  aipel  lugar...  Por  otra 
parte,  es  probable  que  te  veas  obligada  á  pasar  de 
largo,  alejarte  del  viejo  castillo  é  ir  á  llamar  á  la 
puerta  de  una  cabaña  aislada  en  el  bosque,  pue,s  no 


vejez,  esa  palabra  suena  alegremente  en  nuestro  oído. 

La  Pascua  de  Pentecostés  había  llegado:  una  suave 
brisa  soplaba  sobre  las  montañas  de  l'uringia,  y  bo¬ 
rraba  á  su  ^paso  los  últimos  vestigios  de  las  nieves  del 
invierno.  Éstas  se  evaporaban  en  ligeras  nubes  pri¬ 
maverales,  cediendo  su  lugar  á  las  zarzas  y  á  los  mir- 


debe  esperarse  que  encontremos  un  abrigo  en  aquel  I  tos;  en  el  desfiladero  inmediato  gemía  el  frío  torrente, 
montón  de  ruinas.  ¡  cual  circulaban  las  doradas  truchas;  el  molino 

-Así  lo  tenio’yo,  dijo'la  madre;  con  el  pensa-  ¡  solitario  recobraba  alegremente  su  movimiento  inte- 
miento  vagamos  en  medio  de  espinos  y  zarzales,  y  rrumpido  por  el  invierno,  y  sobre  su  tejado  gris,  libre 
por  itltimo  hallaremos.,.  úe  la  nieve  que  le  sepultaba,  los  árboles  frutales 

-¡La  poesía!.,,  e.xclamó  Isabel.  El  principal  atrae-  '  dejaban  caer  una  nueva  nieve  en  forma  de  perfuma- 
tivo  de  nuestra  e.xistencia  desaparecería  si  no  pudié-  |  das  flores. 

ramos  alojarnos  en  esa  morada.  E.s  imposible  que  no  Delante  de  las  ventanas  de  las  cabañas  de  los  le- 
se  encuentren  en  un  rincón  del  edificio  cuatro  bue-  '  fiadores  y  de  las  vivienda.s  de  los  campesinos,  los 
ñas  paredes  y  un  techo  para  abrigarnos...  En  cuanto  pinzones,  encerrados  en  sus  estrechas  jaulas,  que 
d  lo  demás,  ya  procuraríamos  arreglarnos  poco  apoco  habían  pasado  el  invierno  bien  abrigados  en  los 
con  nuestro  ingenio  y  nuestra  imaginación.  Se  relie-  I  aposentos  bajos  y  obscuro.s,  cantaban  alegremente: 
liarían  de  musgo  las  grietas;  se  clavarían  algunas  ta-  !  habían  empleado  su  tiempo  de  encierro  en  estudios 


musicales  de  los  más  arduos,  y  orgullosos  ahora  dd 
talento  adquirido,  hacían  á  porfía  gala  de  su  ciencia- 
Más  lejos,  en  las  profundidades  del  bosque,  rever¬ 
decido  ya,  oíanse  otros  cantos,  no  tan  artísticos,  pero 
incomparablemente  más  dulces  y  penetrantes...  Era 
porque  acjuellas  incultas  avecillas  canoras,  inspirán¬ 
dose  en  la  libertad,  cantaban  lo  que  el  mismo  Dios 
había  puesto  en  su  ser:  las  alegrías  y  esplendores  de 
la  naturaleza. 

Allí  donde  pocas  semanas  antes  las  aguas  dormían 
inmóviles  en  su  lecho  de  hielo,  los  musgos  variados, 
tan  admirables  por  su  tinte  y  su  finura,  extendían  una 
alfombra  aterciopelada  al  paso  de  los  arroyos  que 
habían  recobrado  su  libertad. 

l’or  el  magnífico  y  bien  conservado  camino  que 
atravesaba  los  bosques  de  Turingia,  corría  un  coche 
cargado  de  paquetes  de  todas  dimensiones,  en  el  cual 
la  familia  Ferber  se  dirigía  hacia  su  nueva  patria.  Era 
muy  temprano...  Precisamente  en  aquel  momento  un 


Isabel  se  inclinaba  fuera  del  coche. , . 

timbre  algo  agudo  daba  las  tres  en  un  reloj  vecino;  y 
he  aquí  por  qué  los  viejos  postes  del  camino,  solita- 
rio.s,  inmóviles  y  melancólicos,  y  una  familia  de  cier¬ 
vos  de  carácter  emprendedor,  que  se  había  aventura¬ 
do  hasta  el  lindero  del  bosque,  fueron  los  únicos  que 
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vieron  un  dulce  rostro  encantador,  sonriendo  con 
expresión  de  felicidad  ante  el  espectáculo  de  la  na¬ 
turaleza  que  pasaba  de  la  noche  á  la  aurora. 

Isabel  se  inclinaba  fuera  del  coche  para  aspirar 
con  delicia  el  aire  fortificante  y  embalsamado  que  las 
montañas  enviaban;  parecíale  que  aquella  atmósfera 
límpida  arrebataba  hasta  los  dltimos  vestigios  del 
polvo  y  los  olores  viciados  que  la  gran  ciudad  hubie¬ 
ra  podido  dejar  en  sus  pulmones.  Ferber  estaba  pen¬ 
sativo  delante  de  ella,  y  también  su  corazón  se  dila¬ 
taba  en  el  seno  de  aquella  hermosa  cam].iiña;  pero  lo 
ijue  le  conmovía  sobre  todo  era  la  expresión  radiante 
de  las  miradas  de  su  hija,  que  se  abandonaba  al  en¬ 
canto  ejercido  por  la  naturaleza,  mostrándose  tan 
agradecida  por  aquel  cambio  de  situación.  ¡Con  qué 
ardimiento  habían  trabajado  sus  manos  desde  el  día 
en  que  se  recibió  el  nombramiento  de  su  padre 
bajo  la  forma  de  un  decreto!  Y  ciertamente  ha¬ 
bía  muchas  cosas  de  qué  cuidarse  y  no  pocos 
preparativos  que  hacer.  ¿No  era  necesario  aho¬ 
rrar  á  sus  padres  toda  molestia,  toda  contrariedad 
y  trabajo?  La  carga  de  otro  no  le  parecía  á  ella 
nunca  demasiado  pesada  para  sus  fuerzas.  El 
príncipe  había  mandado  remitirá  su  nuevo  ser¬ 
vidor  una  suma  suficiente  para  cubrir  los  gastos 
de  su  viaje,  y  el  buen  tío  guardabosque  agregó 
algo  de  su  ])rop¡o  peculio,  pero  todo  ello  no  hu¬ 
biera  bastado  si  Isabel  no  hubiese  trabajado  du¬ 
rante  las  últimas  semanas  para  una  lencería. 

No  solamente  los  días,  sino  también  gran  par¬ 
te  de  las  noches  con  frecuencia,  se  emplearon 
en  aquella  obra...  Y  cuando  los  padres,  fatiga¬ 
dos,  se  habían  dormido  tranquilamente,  la  joven 
se  levantaba  silenciosa  para  coger  de  nuevo  la 
aguja  y  aumentar  en  algunos  groschen  la  suma 
de.stinada  á  los  gastos  de  viaje. 

Estas  penas  y  fatigas  no  alteraban  la  sereni¬ 
dad  ni  la  salud  de  la  joven;  tan  sólo  tuvo  un 
momento  de  angustia,  una  amarga  aflicción  que 
la  hizo  derramar  algunas  lágrimas,  cuando  se 
presentaron  dos  hombres  para  cargar  con  su  que¬ 
rido  piano  á  fin  de  llevárselo  á  su  nuevo  due¬ 
ño.  Lo  habían  vendido  muy  barato,  por  algunos 
escudos  tan  sólo;  pues  viejo  ya,  no  habría  po¬ 
dido  resistir  tan  largo  viaje;  mas  era  para  la  fa¬ 
milia  un  antiguo  y  querido  amigo.  Sus  sonidos 
sordos,  algo  temblorosos,  eran  tan  gratos  para 
el  oído  y  el  corazón  de  Isabel  como  la  misma 
voz  de  su  madre,  y  ahora  quedaba  descartado 
de  la  vida  común,  que  tanto  había  embellecido. 
¡Perder  un  amigo,..,  esto  es  doloroso;  se  le  llora 
toda  la  vida,..;  pero  perderle,  retirarle  de  su 
existencia  voluntariamente.. ,  enviarle  á  casa  de 
extraños...,  venderle!..  ¡Ah,  (jué  pesar!  Sin  embar¬ 
go,  por  profundo  (jue  fuera,  el  valeroso  corazón 
de  la  niña  supo  sobrellevarlo,  y  dominarle  des¬ 
pués,  y  ahora  le  rechazaba  muy  lejos  de  sí,  como 
tantos  otros  dolores  que  so  han  sufrido  silencio¬ 
samente.  Mientras  Isabel  contemplaba  con  sus  ojos 
límpidos  y  brillantes  los  velos  grises  que  huían  hacia 
el  horizonte  ante  las  claridades  crecientes  del  alba, 
como  para  pronosticarles  un  porvenir  feliz  que  triunfa¬ 
ba  de  las  brumas  de  la  mañana,  nadie  hubiera  podido 
reconocer  en  aquel  rostro,  que  expresaba  una  fe  tran¬ 
quila  y  un  contento  puro  y  santo,  el  menor  vestigio 
de  las  luchas  valerosamente  sostenidas. 

Durante  media  hora  el  coche  continuó  rodando 
por  el  camino,  cuidadosamente  conservado,  y  des¬ 
pués  tomó  otro  que  se  desviaba  á  la  izquierda  para 
penetrar  en  el  bosque.  El  sol  brillaba  en  todo  su  es¬ 
plendor  y  parecía  sonreír  á  la  tierra,  que  para  hon¬ 
rarle,  sin  duda,  se  había  engalanado  durante  la  noche 
con  sus  más  hermosos  diamantes.  Hacia  la  media  no¬ 
che,  en  efecto,  había  estallado  una  violenta  tempes¬ 
tad,  lloviendo  copiosamente,  y  gruesas  gotas,  suspen¬ 
didas  de  la  extremidad  de  cada  hoja,  retemblaban  ó 
caían  ruidosamente  sobre  la  imperial  del  coche  cuan¬ 
do  un  latigazo  del  postillón  alcanzaba  una  rama  in¬ 
clinada. 

...¡Qué  magnífico  bosque!  Del  seno  de  espesos  ta¬ 
llares  elevábanse  árboles  gigantescos  queá  gran  altu¬ 
ra  sobre  la  tierra  unían  sus  ramas  como  para  defen¬ 
der  su  suelo  misterioso  contra  dos  enemigos,  el  aire 
y  el  calor.  Tan  sólo  acá  y  allá  un  fino  rayo  de  sol  te¬ 
nido  de  verde  deslizábase  de  rama  en  rama,  para 
acariciar  después  las  humildes  hierbas  ó  los  fresales 
silvestres,  cuyas  florecillas  parecían  otros  tantos  co¬ 
pos  de  nieve  olvidado.s  por  el  invierno. 

Más  adelante  aparecieron  los  árboles  más  espacia¬ 
dos,  y  poco  después  se  divisó  la  casa  forestal,  situada 
en  el  centro  de  un  pequeño  valle.  El  postillón  cogió 
su  bocina  y'produjo  un  sonido  que  fué  acogido  por 
los  furiosos  ladridos  de  algunos  perros;  mientras  que 
una  bandada  de  palomas,  espantadas  por  aquel  estré¬ 
pito,  abandonó  el  tejado  de  la  casa,  remontando  rá¬ 
pidamente  su  vuelo. 


En  el  umbral  de  la  puerta  estaba  un  hombre  que 
vestía  el  uniforme  de  guardabosque;  de  estatura  co¬ 
losal,  tenía  espesa  y  larga  barba  que  caía  sobre  el  pe- 
¡  cho;  y  con  la  mano  sobre  los  ojos,  contemplaba  an- 
j  siosamente  el  coche  que  avanzaba...  Después  echó  á 
!  correr,  profiriendo  una  exclamación;  precipitóse  so- 
j  bre  el  coche;  apenas  detenido,  abrió  la  portezuela,  y 
j  recibió  en  sus  brazos  á  Ferber,  que  se  disponía  á  ba- 
í  jar...  Lo-S  dos  hermanos  prolongaron  aquel  mudo 
[  abrazo  durante  algunos  segundos,  y  después  el  colo- 
!  sal  guardabosque  separóse  un  poco  del  recién  llega- 
I  do,  aunque  reteniéndole  por  el  hombro,  y  examinó 
!  con  ternura  aquel  cuerpo  delgado,  aquel  rostro  páli- 
í  do  que  revelaba  la  fatiga. 

-  ¡Pobre  Adolfo,  exclamó,  ahogando  la  emoción 
'  que  bacía  temblar  su  voz,  cómo  te  ha  tratado  la  suer- 


Isaljel  se  lanzó  del  vehículo... 

te!..  ¡Pero  todo  esto  va  á cambiar;  aejuí  volverás  á  po¬ 
nerte  .sano  y  fuerte  y  estarás  como  el  pez  en  el  agua!..  ■ 
Aún  se  puede  remediar  todo.  .  bé  mil  veces  bien  ve¬ 
nido...  ¡Ahora  no  nos  separaremos  ya  nunca  hasta  la 
hora  en  que  suene  el  gran  halali!  En  tal  momento 
no  nos  consultarán  sin  duda  sobre  los  inconvenien- 
tes  que  pudiéramos  tener  en  separarnos,  ni  nos  prc-  . 
guntarán  si  preferimos  permanecer  juntos.  I 

El  guardabosque  procuraba  dominar  su  emoción;  ! 
mas  no  pudiendo  conseguirlo,  volvióse  vivamente  ¡ 
para  ayudar  á  su  cuñada  á  bajar  del  coche,  y  cogió  | 
al  pequeño  Ernesto,  á  quien  abrazó  con  ternura. 

-  Debo  confesar,  haciéndoos  justicia,  dijo  el  guar 
dabosque  sonriendo,  (¡ue  habéis  llegado  muy  tempra¬ 
no,  cosa  bien  difícil  cuando  se  viaja  con  mujeres. 

-¿Es  esa  tu  opinión  respecto  á  nosotras?  ¡Eh!, 
querido  tío,  debes  advertir,  sin  embargo,  que  las  mu¬ 
jeres  conocemos  la  fisonomía  del  sol  cuando  se  pre¬ 
senta  á  la  tierra. 

-¡Bravo!,  exclamó  alegremente  el  guardabosque, 
profiriendo  una  sonora  carcajada.  Pero  ¿quién  replica 
en  ese  rincón  del  coche?..  ¡Vamos,  sal  de  ahí,  niñital 

-¿Yo  niñita?..  ¡Vamos,  ciuerido  tío  gigante,  que 
ahora  te  asombrarás  cuando  haya  salido  del  coche  y 
veas  mi  estatura!.. 

Así  diciendo,  Isabel  se  lanzó  del  vehículo  sin  tocar 
apenas  el  estribo,  y  de  un  salto  hallóse  junto  á  su  tío, 
empinándose  para  medir  con  él. 

-  Ya  lo  ves,  añadió  Isabel,  casi  te  llego  á  los  hom¬ 
bros  empinándome  un  poco,  y  esto  es  más  que  sufi¬ 
ciente  para  una  modesta  joven. 

El  tío  la  contempló  un  instante  colocada  junto  á 
él,  derecha  como  un  cirio,  seria  en  su  pretensión,  em¬ 
pinándose  sobre  la  punta  de  sus  piececitos,  midiendo 
su  estatura  con  la  mirada,  y  con  expresión  satisfe¬ 
cha...  De  repente  el  guardabosque  la  levantó,  como 
si  hubiera  sido  una  pluma,  llevósela  en  brazos,  en 
medio  de  las  carcajadas  de  los  presentes,  y  entró  en 


la  casa  gritando,  con  una  voz  que  parecía  el  fragor 
del  trueno: 

-¡Sabina,  Sabina,  ven  aquí  pronto!..  ¡Quiero  en¬ 
señarte  eámo  son  las  avecillas  de  la  ciudad! 

Llegado  al  vestíbulo,  depositó  á  Isabel  en  tierra 
con  el  cuidado  y  las  exageradas  precauciones  que 
se  hubiera  impuesto  para  manejar  un  frágil  juguete; 
después  cogió  con  suavidad  su  cabeza  entre  sus  gran¬ 
des  manos,  y  besó  varias  veces  la  frente  de  la  joven, 
repitiendo: 

-¡Esta  liliputiense,  esta  princesa  del  Claro  de 
Luna,  que  se  imagina  ser  casi  tan  alta  como  su  tío’.. 
¡Pequeña  hada,  que  pasas  sobre  la  hierba  sin  rozar 
una  brizna,  bien  puedes  conocer  la  fisonomía  del  sol 
á  todas  horas  del  día,  pues  que  tienes  la  cabeza  car¬ 
gada  de  sus  rayos! 

En  la  confusión  del  momento  la  joven  había 
perdido  su  sombrero  en  el  instante  de  cogerla 
su  tío;  y  la  extraordinaria  abundancia  de  cabello 
rubio  dorado  que  rodeaba  su  cabeza  comunicá¬ 
bala  un  aspecto  tanto  más  particular  cuanto  que 
sus  finas  cejas,  bien  dibujadas,  y  las  largas  pes¬ 
tañas  que  franjeaban  sus  párpados  eran  negras. 

Por  una  de  las  puertas  que  daba  acceso  al 
vestíbulo  apareció  de  pronto  una  mujer  anciana; 
mientraj  que  en  el  piso  superior  algunas  cabe¬ 
zas  masculinas  se  inclinaban  con  curiosidad, 
desapareciendo  en  seguida  apenas  se  encontra¬ 
ron  con  la  mirada  del  guardabosque. 

-  ¡Vamos,  vamos,  dijo  éste,  de  nada  .sirve 
desaparecer  y  huir,  porque  ya  os  he  visto!.. 

-Esos  son  mis  guardas,  añadió,  volviéndose 
hacia  su  hermano;  son  curiosos  como  gorriones; 
mas  hoy  no  puedo  censurarlos... 

Al  decir  esto  fijó  una  mirada  cariñosa  en  Isa¬ 
bel,  ocupada  en  reunir  sus  largas  trenzas  y  arro¬ 
llarlas  alrededor  de  su  cabeza,  y  después  co¬ 
giendo  la  mano  de  su  anciana  sirvienta  dijo  con 
acento  cómico: 

-  La  señorita  Sabina  Halzin  ministro  de  ne¬ 
gocios,  interiores  de  la  casa,  con  derecho  de  vi¬ 
gilancia  y  de  alta  policía  sobre  todo  cuanto  exis¬ 
te  en  el  corral,  en  el  establo  y  en  la  cuadra...  Es 
además  soberana  absoluta  del  departamento  de 
la  cocina,  con  derecho  de  vida  y  muerte  sobre 
todo  lo  que  anda  en  cuatro  patas,  excepto  mis 
perros,  Cuando  pone  los  platos  sobre  la  mesa, 
sentaos  tranquilamente  y  comed  con  buen  ape¬ 
tito,  pues  sabe  lo  que  hace.  Si  se  le  antoja  co¬ 
menzar  á  referir  sus  leyendas  de  aparecidos  y 
sus  cuentos  de  brujas...  ¡hum,  hum!,  esto  podría 
durar  largo  tiempo  y  aburriros  algunas  veces, 
jíues  no  siempre  sabe  lo  que  se  dice.,.  Y  ahora, 
añadió,  volviéndose  hacia  su  sirvienta,  que  reía 
de  la  mejor  gana  y  cuya  extremada  fealdad  es¬ 
taba  compensada  con  una  mirada  llena  de  bene¬ 
volencia  y  con  el  admirable  aseo  de  su  ropa, 
ahora  nos  vas  á  entregar  todo  cuanto  contienen 

la  cocina  y  la  bodega.  Por  fortuna,  has  hecho  tus 
pasteles  de  Pentecostés  antes  que  de  costumbre,  en 
previsión  de  las  queridas  personas  que  han  llegado, 
y  vamos  á  ver  si  los  has  confeccionado  tan  bien  como 
de  costumbre. 

El  guardabosque  abrió  una  puerta  lateral  que  con¬ 
ducía  á  un  reducido  comedor,  y  todos  le  siguieron; 
solamente  Isabel  no  pudo  abstenerse  de  dirigir  una 
mirada  hacia  la  gran  puerta  del  patio,  cuyo  umbral 
estaba  ocupado  por  una  infinidad  de  aves  de  todas  las 
razas  conocidas.  A  través  de  aquella  puerta  se  veían 
risueños  parterres  de  flores  y  manzanos,  cuyas  ramas, 
de  un  blanco  sonrosado,  elevábanse  por  encima  del 
muro.  El  jardín,  muy  grande,  trepaba  por  la  monta¬ 
ña,  formando  bancales  sobrepuestos,  y  había  en  su 
recinto  algunas  magníficas  arboledas  pertenecientes 
antes  al  bosque,  del  cual  se  había  tomado  el  terreno 
necesario  para  construir  la  casa.  Mientras  Isabel,  en¬ 
cantada  por  el  espectáculo  que  tenía  á  la  vista,  se 
apoyaba  contra  la  puerta  del  vestíbulo,  sin  poder  se¬ 
parar  sus  ojos  del  paisaje  de  los  alrededores,  abrióse 
la  puerta  de  una  de  las  dos  alas  del  edificio  y  apare¬ 
ció  una  joven.  Notablemente  linda,  aunque  tal  vez 
un  poco  demasiado  pequeña,  parecía  que  la  natura¬ 
leza  había  querido  reparar  este  defecto  dándole  ojos 
excesivamente  grandes,  por  decirlo  así;  eran  dos  so¬ 
les, 'tan  luminosos,  tan  profundos,  que  se  podía  decir, 
como  lo  hubiera  dicho  un  héroe  de  la  Astrea:  «Ma¬ 
duran  los  frutos  y  entreabren  las  flores.»  Su  cabello 
negro,  muy  abundante,  estaba  arreglado  con  visible 
y  sabia  coquetería,  y  algunos  bucles  se  desprendían 
para  realzar  la  blancura  de  lirio  de  una  frente  mode¬ 
lada  según  las  más  puras  reglas  de  la  plástica.  El 
mismo  traje,  aunque  muy  sencillo  y  de  tela  muy  bas¬ 
ta,  revelaba  cierto  buen  gusto,  y  el  observador  más 
indiferente  no  hubiera  podido  menos  de  sonreír  al 
contar  los  pliegues  hechos  sobre  el  dobladillo  de  la 
falda,  demasiado  larga  porque  no  dejaba  ver  bastan- 
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te  bien  los  dos  piececitos,  que  de  cuando  en  cuando 
por  debajo  de  ella  se  asomaban. 

La  joven  llevaba  una  cesta  grande  llena  de  grano, 
del  cual  arrojó  un  puñado  en  el  suelo  del  patio.  En 
el  mismo  instante  se  produjo  un  gran  tumulto;  de 
todos  los  tejados  precipitáronse  bandadas  de  palo¬ 
mas;  las  gallinas  abandonaron  apresuradas,  cacarean¬ 
do  con  toda  su  fuerza,  las  perchas  que  habían  elegido, 
y  el  perrogrande,  guardián  del  local,  se  creyó  obliga¬ 
do  á  asociarse  á  aquel  estrépito  con  algunos  ladridos. 

Isabel  permanecía  inmóvil,  muda  de  sorpresa.  Cier¬ 
to  que  su  tío  había  sido  casado;  pero  ella  sabía  muy 
bien  que  jamás  había  tenido  hijos.  ¿Quién  era,  pues, 
aquella  joven,  de  la  que  nunca  hizo  mención  en  nin¬ 
guna  de  sus  cartas?..  La  sobrina  del  guardabosque 
bajó  los  escalones  que  conducían  al  patio,  y  acercóse 
á  la  joven  desconocida. 

-  ¿Es  usted  de  la  casa?,  le  preguntó  amistosamente. 

T>os  ojos  negros  de  la  interpelada  se  fijaron 

en  Isabel  con  expresión  de  frialdad,  y  clara¬ 
mente  indicaban  una  sorpresa  más  que  de.s- 
agradable;  sus  labios,  un  poco  delgados,  se 
fruncieron  desdeñosamente  mientras  sus 
párpados,  al  bajarse,  cubrieron  en  parte  los 
ojos  brillantes,  que  se  apartaron  de  Isabel. 
Después,  tranquila  y  silenciosa,  como  si*cre- 
yese  estar  sola,  arrojó  á  puñados  el  grano 
contenido  en  su  cesta,  distribuyéndole  tan 
imparcialmente  como  era  posible  á  las  aves 
que  la  aturdían  con  sus  clamores. 

En  el  mismo  instante  Sabina,  que  llevaba 
la  bandeja  con  las  tazas  para  el  café,  pasó 
por  delante  de  la  puerta  que  conducía  al 
vestíbulo,  é  hizo  una  seña  á  Isabel,  que  pare¬ 
cía  haber  echado  raíces  en  el  suelo  del  patio 
y  permanecía  inmóvil,  poseída  de  asombro... 
Después,  cuando  la  joven  se  hubo  acercado 
á  la  anciana,  ésta  la  cogió  de  la  mano  y  atrá- 
jola  á  la  casa,  diciendo: 

-Venga  usted,  hija  mía...  Eso  no  vale  la 
pena  de  que  lo  mire. 

En  la  habitación  principal  se  hallaba  re¬ 
unida  toda  la  familia,  y  todas  las  personas  que 
la  formaban  parecían  haber  vivido  siempre 
en  aquella  dulce  intimidad  y  confianza.  La 
madre  ocupaba  un  cómodo  sillón  que  su 
cuñado  había  puesto  junto  á  la  ventana, 
desde  donde  podía  contemplar  un  paisaje 
encantador  por  un  claro  del  bosque.  Un 
gato  grande,  atigrado,  acababa  de  saltar  con 
toda  confianza  á  sus  rodillas,  y  complacíale 
evidentemente  sentir  pasar  sobre  su  dorso 
aquella  dulce  mano.  En  cuanto  al  niño  Er¬ 
nesto,  las  cuatro  paredes  de  la  habitación  le 
representaban  una  mina  inagotable  de  cosas 
sorprendentes  é  interesantes.  Iba  de  silla  en 
silla,  y  habíase  detenido  con  muda  admiración  delan¬ 
te  de  un  gran  armario  de  cristales  que  contenía  una 
magnífica  colección  de  mariposas.  Los  dos  hermanos, 
sentados  en  el  canapé,  discutían  sobre  la  instalación 
de  la  familia.  En  el  momento  de  entrar  Isabel  oyó  á 
su  tío  decir: 

-  Después  de  todo,  si  no  halláis  donde  alojaros 
en  el  castillo,  os  quedaréis  provisionalmente  en  la 
habitación  del  primer  piso;  yo  pondré  mi  despacho 
en  cualquiera  parte,  y  me  quejaré  tanto  y  tan  bien, 
que  habrán  de  permitirme  construir  otro  piso  en  el 
ala  de  esta  casa. 

Isabel,  dejando  á  un  lado  su  mantón  de  viaje,  ayu¬ 
dó  á  la  anciana  Sabina  á  poner  la  mesa  para  el  al¬ 
muerzo.  Una  sombra  acababa  de  perturbar  la  dulce 
benevolencia  que  llenaba  su  alma,  pues  desde  que 
tenía  uso  de  razón  no  recordaba  haberse  encontrado 
jamás  frente  á  frente  con  la  hostilidad,  é  ignoraba 
sincera  y  completamente  que  debiese  este  privilegio 
al  encanto  de  su  aspecto,  á  la  pureza  y  nobles  senti¬ 
mientos  de  su  corazón,  que  ganaban  ó  desarmaban  á 
cuantos  la  habían  conocido,  Había  aceptado  esta  be¬ 
nevolencia  de  todos  como  una  cosa  natural,  como 
cosa  corriente,  pues  ella  misma  experimentaba  inago¬ 
table  simpatía  por  todo  cuanto  existe,  y  jamás  hubiera 
podido  dejar  de  manifestarla,  hasta  á  los  seres  más 
humildes.  Su  sorpresa  y  alegría  al  encontrar  una  joven 
casi  de  la  misma  edad  que  ella,  y  de  la  cual  se  pro¬ 
metía  hacerse  amiga  al  punto,  ó  por  lo  menos  com¬ 
pañera,  fueron  tan  grandes,  que  sintió  doblemente  el 
desvío  que  aquélla  le  había  manifestado.  El  esmero 
que  un  observador  hubiera  reconocido  sin  dificultad 
en  el  tocado  y  en  el  aspecto  de  la  desconocida  había 
pasado  inadvertido  para  Isabel,  sin  dejarle,  por  lo 
tanto,  ninguna  mala  impresión.  En  este  punto,  sobre 
todo  respecto  á  sí  propia,  mostraba  una  indiferencia 
infantil,  cuidadosamente  mantenida  por  sus  padres, 
que  la  habían  inducido  siempre  á  enriquecer  su  espí¬ 
ritu  desarrollando  su  instrucción,  á  perfeccionar  su 
alma,  apartando  de  ella  todo  pensamiento  que  no 


fuera  grande  y  bueno,  afirmándole  -  lo  cual  era  cier¬ 
tamente  la  pura  verdad  -  que  ningún  adorno  podría 
comunicarle  mayor  belleza  que  aquella  cultura  de  la 
inteligencia  y  del  corazón. 

La  expresión  pensativa  que  se  notaba  en  las  faccio¬ 
nes  de  la  joven  no  dejó  de  observarla  su  madre,  la 
cual  la  llamó  á  su  lado  antes  de  hacerle  ninguna 
pregunta.  Isabel  que  jamás  había  ocultado  á  sus  pa¬ 
dres  un  solo  movimiento  de  su  alma,  comenzó  á 
referir  el  singular  encuentro  que  acababa  de  tener; 
pero  desde  las  primeras  palabras  el  guardabosque 
aguzó  el  oído,  y  entre  sus  pobladas  ceias  se  formó 
una  arruga  profunda,  comunicando  una  expresión 
sombría  de  enojo  á  su  franco  semblante. 

-  ¿Conque  ya  la  has  visto?,  preguntó,  interrum¬ 
piendo  el  relato  de  su  sobrina.  Vamos,  será  preciso 
contaros  lo  que  á  ella  se  refiere.  La  admití  en  mi  casa 
algunos  años  hace  para  que  ayudara  á  Sabina,  que  se 


...  arrojó  á  pufiados  el  granr  contenido  en  su  cesta... 

hacía  vieja  y  no  había  sido  nunca  muy  fuerte.  Es  pa- 
rienta  de  mi  difunta  esposa,  y  no  tiene  en  este  mun¬ 
do  ningún  allegado  próximo  ni  lejano.  He  querido 
hacer  una  buena  acción,  ofreciendo  apoyo  á  la  niña 
abandonada,  y  me  he  impuesto  un  sacrificio  sin  la 
menor  necesidad  de  ello...  Pocas  semanas  después 
de  su  instalación  aquí,  eché  de  ver  que  no  había  una 
sola  idea  sana  en  su  cerebro...,  nada  más  que  vani¬ 
dad,  disgusto  al  trabajo  y  á  su  humilde  condición; 
nada  más  que  aspiraciones  insensatas,  peligrosas,  ha¬ 
cia  todo  cuanto  brilla,  hacia  todo  cuanto  atrae  las 
miradas,  hacia  todo  lo  que  obtiene  las  cortesías  y  li¬ 
sonjas  de  los  caracteres  viles  y  cobardes...  Yo  estaba 
muy  bien  dispuesto  á  enviar  á  esa  joven  al  sitio  de 
donde  la  saqué;  pero  Sabina  se  entregó  á  una  serie 
de  lamentaciones  contra  las  cuales  no  tuve  fuerza 
para  luchar;  y  sin  embargo,  bien  sabe  Dios  que  la 
pobre  mujer  no  tenía  interés  alguno  en  conservar  jun¬ 
to  á  sí  á  esa  perezosa,  que  nunca  pensó  más  que  en 
acicalarse  y  presumir,  pues  habéis  de  saber  que  se 
mostraba  impertinente  con  m¡  ama  de  gobierno,  cre¬ 
yendo  que  su  parentesco  conmigo  la  autorizaba  á 
tratarla  altivamente.  Ya  comprenderéis  que  le  apla¬ 
qué  los  humos,  y  lejos  de  permitirla  que  pasara  el 
tiempo  componiéndose,  como  se  lo  dictaba  su  incli¬ 
nación,  la  obligué  á  trabajar  de  firme  para  combatir 
en  ella  el  demonio  del  orgullo...  Durante  algún  tiem¬ 
po  la  cosa  marchó  bastante  bien;  pero  allá  abajo,  en 
Lindhof-es  el  castillo  nuevo  de  los  Gnadewitz,  que 
su  legatario  universal  vendió  á  un  tal  Sr.  Valde,  -  allá 
abajo,  repito,  hay  desde  hace  cosa  de  un  año  cierta 
baronesa  de  Lessen.  El  propietario  del  castillo,  que 
no  tiene  mujer  ni  hijos,  es  una  especie  de  anticuario, 
un  sabio  muy  amante  de  las  cosas  viejas,  y  viaja  de 
continuo,  dejando  á  su  hermana  única,  aún  soltera, 
en  compañía  de  esa  señora  de  Lessen  y  bajo  su  pro¬ 
tección.  Desde  entonces  todo  está  revuelto  en  el  país. 
Cuando  me  decían  en  otro  tiempo:  «He  ahí  un  hom¬ 
bre  devoto,»  me  descubría  respetuosamente;  pero 
ahora  me  alejo  de  él  lleno  de  ira,  porque  las  cosas 


'  han  cambiado  mucho.  La  baronesa  de  Lessen  perte- 
'  nece  á  esa  secta  de  pietistas  que  llegan  á  ser  knpla- 
cables  para  todos  aquellos  que  sufren  aquí  abajo  y 
no  piensan  como  ellos,  que  petrificando  su  corazón, 
estrechan  su  inteligencia  y  persiguen  con  encarniza- 
I  miento  á  todas  las  personas  que  no  juzgan  propio  te¬ 
ner  siempre  los  ojos  bajos,  y  prefieren  levantarlos 
hacia  el  cielo  para  buscar  á  Dios  y  su  luz...  Esa  es  la 
vía  que  mi  excelente  sobrina  ha  considerado  oportu¬ 
no  seguir;  y  en  verdad  que  las  doctrinas  más  falsas  y 
'  erróneas,  las  más  violentas  é  inicuas,  no  podían  en- 
I  contrar  para  desarrollarse  terreno  más  favorable  que 
!  el  de  su  pobre  cerebro.  Mi  sobrina  había  trabado  co¬ 
nocimiento  con  una  de  las  camareras  del  castillo,  y 
'  pasaba  allí  todo  el  tiempo  de  que  podía  disponer;  en 
I  un  principio  no  fijé  en  ello  la  atención,  y  la  dejé  com- 
I  pletamente  libre  de  emplear  sus  ratos  de  ocio  como 
quisiera ;  mas  el  espíritu  de  propaganda  entró  en 
juego,  y  esa  pobre  necia  se  permitió  juzgar 
la  conciencia  de  otro...  ¡Y  de  qué  manera!.. 
¡Ella,  que  no  hubiera  hecho  por  la  beneficen¬ 
cia  ni  el  sacrificio  de  una  cinta  nueva,  ni  el  de 
ninguno  de  sus  placeres,  tuvo  la  ocurrencia 
de  observar  que  mi  anciana  Sabina,  la  cual  ha 
cuidado  y  socorrido  á  todo  el  pueblo  durante 
su  larga  existencia,  no  era  bastante  piadosa 
porque  no  se  pasaba  todo  el  día  rezando! 
¡Sabina,  que  á  pesar  de  sus  reumatismos  está 
siempre  dispuesta  á  dejar  su  cómodo  aposento 
bien  abrigado,  para  ir,  apenas  se  la  llama,  á 
velaráuna  enfermaóáun  pobre  niño!..  ¡Ella, 
que  remienda  sus  ropas  cuanto  es  posible,  á 
fin  de  alimentar  á  los  que  carecen  de  pan  con 
el  dinero  que  otra  emplearía  para  engalanar¬ 
se!..  En  fin,  esto  era  lo  que  pasaba,  y  conven¬ 
dréis  en  que  había  ya  suficiente  para  irritarse. 
Muy  pronto,  yo  mismo  fui  objeto  de  los  ser¬ 
mones;  y  como  pienso  que  no  necesito  recibir 
lecciones  de  ignorante  de  esa  especie,  como 
pretendo  conocer  mis  deberes  para  con  Dios 
y  mis  semejantes,  y  como  siempre  traté  de 
cumplirlos  del  mejor  modo  posible,  no  quise 
permitir  á  esa  necia  vanidosa  que  se  encarga¬ 
ra  de  lo  que  ella  dió  en  llamar  mi  conversión, 
exactamente  como  si  yo  fuera  un  hereje.  Ya 
supondréis  que  la  envié  á  paseo  en  cuanto  á 
mí  se  refería,  prohibiéndola  en  absoluto  que 
volviera  al  castillo  de  Lindhof,  toda  vez  que 
bajo  pretexto  de  la  religión  la  distraían  de  sus 
deberes-  Tengo  el  sentimiento  de  añadir  que 
mi  prohibición  no  ha  servido  de  nada;  esa 
joven  ha  tenido  á  bien  considerarse  perse¬ 
guida  por  su  fe  y  se  va  ocultamente  al  castillo 
á  pesar  de  mis  órdenes.  De  su  agradecimien¬ 
to  á  mí,  no  hay  que  hablar.  Y  lo  que  más  me 
enoja  es  que  entre  ella  y  yo  no  existe  ya  nin¬ 
gún  lazo,  y  que  á  causa  del  desdén  que  me  mani¬ 
fiesta,  no  puedo  ni  siquiera  darle  un  buen  consejo, 
poniéndola  en  guardia  contra  un  peligro  cualquiera. 
Para  coronar  la  situación,  en  el  cerebro  trastornado 
de  esa  joven  domina  ahora  una  idea  fija...,  ignoro 
cuál...  ¿Creeríais  que  desde  hace  unos  dos  meses  se 
ha  condenado  al  muti.smo  más  completo?  No  la  he¬ 
mos  oído  articular  ni  una  palabra,  ni  una  sílaba,  ni 
siquiera  una  exclamación,  y  esto  no  solamente  res¬ 
pecto  á  nosotros  dos,  Sabina  y  yo,  sino  respecto  á  to¬ 
dos.  Ni  el  razonamiento,  ni  la  súplica,  ni  las  amena¬ 
zas,  ni  las  órdenes  más  terminantes  han  bastado  para 
cambiar  esa  resolución.  ¿Habrá  hecho  algún  voto? 
¿Será  que  se  ha  impuesto  una  penitencia?  Nadie  lo 
sabe.  Atiende  á  sus  ocupaciones  como  en  otro  tiem¬ 
po,  come  y  bebe  como  de  costumbre,  y  no  es  menos 
vanidosa  que  antes,  sino  todo  lo  contrario.  Sin  em¬ 
bargo,  como  me  parecía  que  estaba  un  poco  más  fla¬ 
ca  y  pálida,  envié  á  buscar  un  médico  que  la  había 
cuidado  ya  durante  una  enfermedad  que  sufrió  y  por 
la  cual  Sabina  estuvo  tres  días  y  tres  noches  en  pie, 
sin  permitirse  un  momento  de  reposo.  El  médico, 
después  de  haberla  examinado,  me  dijo  que  estaba 
muy  buena,  físicamente;  pero  que  tenía  un  espíritu 
exaltado  por  naturaleza,  y  que  bajo  la  influencia  de 
algunas  excitaciones  podría  muy  bien  llegar  á  la  lo¬ 
cura...  Y  como  en  su  familia  se  han  contado  algunos 
casos  de  enajenación  mental,  nos  recomendó  mucho 
que  la  dejáramos  tranquila,  añadiendo  que  el  mejor 
día,  cansada  de  su  papel  de  muda,  comenzaría  á 
charlar  como  una  cotorra,  mientras  que,  si  hacíamos 
demasiado  aprecio  de  aquella  extraña  resolución,  se¬ 
ría  capaz  de  perseverar  en  ella  aunque  solamente 
fuese  por  amor  propio...  Me  he  atenido  á  este  con¬ 
sejo;  pero  ¡Dios  mío,  qué  sacrificio  de  todos  los  ins¬ 
tantes!  Jamás  he  podido  tolerar  á  mi  alrededor  malas 
caras,  semblantes  sombríos;  y  mejor  quisiera  comer 
pan  solo  con  buena  gente,  alegre  y  franca,  que  paste¬ 
les  en  compañía  de  personas  adustas. 

(  Coniiniiará } 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 


CLINICA  ORTOPEDICA 

No  por  medio  de  congresos  ni  de  asambleas  de 
protesta  conseguirán  las  mujeres  abrirse  paso  en  el 
camino  de  su  llamada  emancipación,  ni  lograrán  de 
esta  suerte  hacer  efectivos  sus  derechos  al  ejercicio 
de  ciertas  profesiones  que  hasta  ahora  ha  monopoli¬ 
zado  el  hombre  y  que  con  tanta  razón  como  éste 
pueden  ejercer  aquéllas.  En  efecto,  muchas  veces  la 
constancia  y  la  energía  de  una  sola  mujer  han  podi¬ 
do  encontrar  un  nuevo  modo  de  ganarse  honrada¬ 
mente  la  subsistencia,  dando  con  ello  un  ejemplo  que 
fácilmente  podrán  seguir  las  que  se  sientan  con  vo¬ 
luntad  y  con  conocimientos  para  llevar  á  cabo  una 
empresa  análoga.  Tal  ha  sucedido  con  la  señorita 
Catalina  Wegner,  que  en  Berlín  ha  conseguido  for¬ 
mar  bajo  su  dirección  una  clínica  ortopédica  y  de 
gimnasia  terapéutica,  en  la 
que  se  dan  cursos  públicos 
y  privados. 

Tiempo  hace  que  en  Sue¬ 
cia  las  mujeres  se  dedican  á 
esta  especialidad,  pero  en  las 
demás  naciones  las  mujeres 
habíanse  limitado  hasta  aho¬ 
ra  á  ser  profesoras  de  gimna¬ 
sia  ordinaria,  de  esa  gimnasia 
que  sólo  tiene  por  objeto  el 
robustecimiento  del  cuerpo. 

La  señorita  Wegner  no  fué, 
en  un  principio,  sino  una 
profesora  de  éstas;  pero  ha¬ 
biendo  tenido  ocasión  de  ver 
en  el  ejercicio  de  esta  profe- 


Fig.  2.  -  Suspensión  en  el  aparato  de  la  cabeza  para  enderezar 
la  columna  vertebral 


Fig.  I.  -  Clínica  ortopédica  es  Berlín.  -  i.  Posición  tendida  y  con 
suspensión  en  una  superficie  plana  é  inclinada.  -  2.  Enderezamiento  del 
cuello.  —  3-  Ejercicios  con  pesos.  —  4.  Ejercicios  de  resistencia  en  posición 
tendida  después  del  masaje. 

sión  multitud  de  niños  contrahechos  que  necesita¬ 
ban  un  tratamiento  especial,  ocurriósele  que  podía 
haber  en  esto  un  campo  amplísimo  á  su  actividad. 
Inmediatamente  puso  manos  á  la  obra,  y  después  de 
haber  estudiado  privadamente  con  un  médico  ilustre 
anatomía  y  ortopedia,  entró  como  enfermera  en  la 
policlínica  universitaria  del  pro¬ 
fesor  berlinés  ^\'olf.  En  1894  la 
señorita  Wegner  sufrió  los  exá¬ 
menes  de  ortopedia,  y  provista 
del  título  correspondiente,  abrió 
la  clínica  que  nos  ocupa. 

_  El  municipio  puso  á  su  dispo¬ 
sición  una  sala  de  gimnasia  para 
ejercicios  ortopédicos  y  autori¬ 
zóla  para  instalar  en  ella  los 
aparatos  necesarios,  con  la  con¬ 
dición,  empero,  de  que  había  de 
curar  gratuitamente  á  cierto  nú¬ 
mero  de  niños  pobres,  número 
que  ella  espontáneamente  au¬ 
mentó.  En  cuanto  á  los  niños  de 
pago,  los  honorarios  son  25  mar¬ 
cos  mensuales  los  ricos,  y  los  de 
posicióri  modesta  una  cantidad 
proporcionada  á  los  recursos  de 
sus  familias. 

A  pesar  de  que  sólo  lleva  dos 
años  de  práctica,  la  señorita 
^Veguer  ha  obte¬ 
nido  éxitos  que 

permiten  asegurar  Fi 

que  en  la  ortope¬ 
dia  puede  encontrarla  mujer  una  pro¬ 
fesión  á  la  que  perfectamente  se  adap¬ 
tan  sus  aptitudes. 

He  aquí  algunas  curaciones  realiza¬ 
das  por  la  señorita  Wegner. 

Una  niña  de  once  años  padecía  de 
raquitismo,  y  estaba,  á  consecuencia  de 
esta  enfermedad,  tan  poco  desarrolla¬ 
da  que  no  aparentaba  más  de  cinco 
anos.  Mas  no  era  esto  solo  el  único 
defecto  de  la  infeliz  criatura.  Sabido  es 
que  el  raquitismo  consiste  en  la  calci¬ 
nación  insuficiente  del  tejido  destina¬ 
do  á  la  osificación,  á  consecuencia  de 
lo  cual  los  huesos  no  se  endurecen  y 
por  consiguiente  no  pueden  ofrecer  la 
resistencia  necesaria.  Resultado  de  to¬ 
do  ello  y  del  descuido  délos  padres 
fué  que  en  la  niña  se  inició  una  des¬ 
viación  de  la  columna  vertebral  que 
aumentó  de  día  en  día,  complicándo¬ 
se  con  desviación  de  las  vértebras, 
elevación  de  costillas  y  relajación  de 


varios  músculos.  Además,  la  desvia¬ 
ción  de  aquellas  partes  óseas  produjo 
opresión  de  los  nervios  correspondien¬ 
tes  y  por  ende  dolores  agudísimos.  En 
tan  deplorable  estado  encontrábase  la 
paciente,  cuando  en  febrero  de  1896 
fué  sometida  al  tratamiento  de  la  se¬ 
ñorita  Wegner:  después  de  un  corto 
periodo  de  masaje  y  de  gimnasia  tera¬ 
péutica  cesaron  los  dolores,  y  en  sep¬ 
tiembre  del  mismo  año  pudo  compro¬ 
barse  un  aumento  notable  en  el  des¬ 
arrollo  de  la  niña. 

Otro  caso  notable  es  el  de  una  jo¬ 
ven  de  1 6  años  que  padecía  de  desvia¬ 
ción  de  la  columna  vertebral  y  consi-, 
guíente  elevación  de  las  costillas,  en¬ 
fermedad  que  se  había  iniciado  á  la 
edad  de  siete  años  y  que,  descuidada 
en  un  principio,  habíase  desarrollado 
de  tal  manera,  que  el  último  médico 
consultado  no  pudo  corregir  en  lo  más 
mínimo  ninguno  de  los  defectos  del 
sistema  óseo  de  la  muchacha.  A  los 
dos  meses  de  sometida  al  tratamiento 
de  la  señorita  Wegner,  consistente  en 
masaje  y  gimnasia  terapéutica,  las  cos¬ 
tillas  adquirieron  cierta  flexibilidad,  de 
suerte  que  la  elevación  de  las  mismas 
no  sólo  no  aumentó,  sino  que  dismi¬ 
nuyó  considerablemente,  desapare¬ 
ciendo  al  propio  tiempo  los  intensísi¬ 
mos  dolores  que  también  sufría  la  pa¬ 
ciente  y  mejorando  de  una  manera 
notable  el  estado  general. 

Esta  ortopedia,  fundada  en  la  gim¬ 
nasia  terapéutica  natural  y  combinada 
con  el  masaje,  ofrece  grandes  ventajas 
á  todas  aquellas  personas  que  no  pue¬ 
den  comprar  los  aparatos  mecánicos, 
caros,  como  los  del  sistema  Zander,  ni  tienen  medios 
para  someterse  á  otros  tratamientos  que  exigen  gran¬ 
des  dispendios. 

El  peligro  de  esa  clase  de  enfermedades  es  temi¬ 
ble  durante  todo  el  periodo  del  crecimiento  humano, 
aun  cuando  se  logre  á  veces  una  curación  ó  una  me¬ 


7A/'  ’ 


;.  3.  -  Enderezamiento  en  el  aparato  horizontal 

joría  aparentes;  pero  merced  al  tratamiento  ortopédi¬ 
co  de  la  señorita  Wegner,  el  paciente  se  acostumbra 
á  mover  y  utilizar  los  músculos  sin  aparatos,  á  man¬ 
tener  los  miembros  en  su  posición  normal  y  á  respi¬ 
rar  bien,  de  modo  que  aun  en  su  casa,  es  decir,  fue¬ 
ra  de  la  clínica,  puede  tener  los  miembros  enfermos 
en  las  posiciones  que  á  cada  uno  convienen. 

Cuando  se  estudia  la  obra  realizada  por  la  señori¬ 
ta  Wegner,  cuando  se  ve  la  paciencia,  la  habilidad  y 
el  vigor  de  que  da  pruebas  en  el  tratamiento  de  sus 
enfermos,  cuando  se  contempla  á  las  infelices  criatu¬ 
ras  deformes  acariciando  á  la  joven  que  ha  logrado 
calmar  sus  dolores  y  devolver  á  sus  miembros  con¬ 
trahechos  su  posición  normal,  hay  que  reconocer  que 
en  esta  esfera  de  la  actividad  humana  puede  realizar 
la  mujer  una  misión  noble  y  útil  y  encontrar  un  me¬ 
dio  de  ganarse  la  subsistencia  con  tanta  honra  y  pro¬ 
vecho  para  ella  como  beneficio  para  los  pacientes  á 
quienes  consagre  sus  cuidados. 

Ya  lo  hemos  dicho  al  principio:  la  que  algunas  mu¬ 
jeres  llaman  su  emancipación  pueden  conquistarla  por 
su  propio  esfuerzo:  á  los  hombres  y  á  la  sociedad  en 
general  toca  fomentar  sus  nobles  iniciativas.  -X. 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

COROMA  l'rNERRE  Á  SANTIAGO  Coi.OM,  -  Lns  amigos  y 
admiradores  del  distinguido  poeta  guateinalleco  Santiago  Co- 
lom  le  han  consagrado  después  de  su  muerte  este  recuerdo  que 
contiene  varios  trabajos  en  prosa  y  verso  dedicados  al  mismo 
por  los  más  reputados  escritores  de  aquel  país,  y  gran  número 
de  inspiradas  poesías  originales  del  malogrado  vate.  El  lilrro 
ha  sido  impreso  en  Guatemala  en  la  tipografía  artística  de  Caries. 
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Barcei.ona  á  LA  VISTA.  —El  cuaderno  p.**  de  esta  intere¬ 
sante  puldicación  que  con  tanto  éxito  publica  en  esta  ciudad 
D.  Antonio  López,  ranlienc,  como  los  anteriores,  i6  vistas  de 
los  monumentos  y  .sitios  más  notables  y  típicos  dé  Barcelona. 
Vendese  á  30  céntimos. 

El.  EJERCITO  Esi’.AÑOL.  -  Sc  lia  publicado  el  cuaderno  sép¬ 
timo  de  esta  notable  colección,  que  contiene  16  bonitas  auloti- 
pi^,  reproducción  de  varios  episodios  interesantes  de  la  vida 
militar  de  campaña  de  las  armas  de  ingenieros,  artillería  de 
montaña  y  carabineros. 
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Obras  del  puerto  de  Barc’ei.ona.  —  Sc  ha  impreso  en 
un  voluminoso  folleto  el  voto  particular  presentado  á  la  Junta 
de  obras  del  Puerto  por  los  Ingenieros  de  la  dirección  faculta¬ 
tiva  de  las  misma.s;  su.s  autores  hacen  en  él  muchas  y  muy  no¬ 
tables  observaciones  sobre  ¡a  marcha  y  circunstancias  especiales 
de  estos  importantes  trabajos,  y  estudian  con  gran  copia  de  da¬ 
tos  las  rebajas  más  convenientes  en  el  arbitrio  que  se  percibe 
para  su  ejecución.  El  voto  particular  es  digno  de  que  en  él  fijen 
su  atención  cuantos  por  el  puerto  de  nuestra  ciutlad  se  intere¬ 
san,  y  honra  á  los  ilustrados  ingenieros  Sres.  D.  Carlos  Mon- 
déjar  y  D.  Julio  Valdés  que  lo  han  formulado. 


_  TRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRE^  

,  ELPAPBLOLOS  CIGARROS  DC:  B>I<  BARR^ 
disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos 
IhhASMAyTODASLAS  SUFOCACIOIURS 


78.  Faub.  Saiat-Denls  [ 
PARIS  f 

la,  jTorP**®***  | 


J  FACtUTALASAUDADELOS DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  . 
jLOSSUFñlMIENTQSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTKIQK..^ 
•exíjase  el  sello  OnCIALDELGOBlERNO  FRBHCÉS/*- 


VERDADEROS  GRANOS 

dESALUDBELDrFRANCK 


Estreñimiento. 


EL  APIOLt^JORET 


HOMOLLE 


reg-ialariza. 

los  MENSTRUOS 


# 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso 
Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del 
Hígado  y  de  la  Vejica  (Exigir  la  marca  de  « la  Muger  de  3  piernas » 

Una  cucharada  por  2a  wníiniia  y  oira  por  la  noche  en 

la  cuarta  parte  de  un  vaso  de  arjua  ó  de  leche  ^  "ribríei 

La  Cajita  :  1  fr.  30  *  ' 

p  O IVI  ÁIdXIfO^  A I N  E 

Son  sus  efectos  sdmiratiles  contra  el  Sarpullido,  Eczema,  los  Sabsiñones,  las 
Almorranas,  los  Barros  de  la  cara,  la  Inñamación  de  los  parpados.  Caspa  y 
Calda  del  pelo.  —  ITicciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  :  2  fr. ;  franco,  íí  fr.  15  en  sellos  de  correo. 


JABON  FONTAINE 


Excelente  auxiliar  de  la 
^  POMADA  FONTAINE 

xjd  Duiá  :  ir. ;  tranco,  2  fr-  1. 5  en  sellos  de  correo. 

TARIN,  Farmacéutico  da  /'■o  Cíase,  ex-interno  de  los  Hospitales 
PAHIS.  —  9,  place  de  Petits-Péres,  9,  y  todas  las  farmacias 


J 


larabedeDigitali 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  delCorazon, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  efícaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


Grageas  a 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  tíe  fsris. 


Ergotina  y  Grageas  de  quefJóSclTnpoS 

en  injecclon  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  OrodeIaS*^deE‘“dePari8  detienen  las  perdidas."^ 
LABELONYE  y  C'^,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


NUEVOS  PERFUMES 

para  el  pañuelo  •. 

le  RIGAUD  Y  < 

VIOLETA  BLANCA 
Perfumes  de  Birmania. 

,  Flores  de  A.u-Fernia. 

Luis  XV.  —  Lucrecia. 

V^scanio.  —  Ylang  Xlang. 

Graciosa.  —  Bosina. 

Alelati  de  OLina. 

Lilas  de  Bersia. 

JABONES  y  POL-VOS  de  ARROZ  5.  los  MISMOS  OLORES 
8,  rué  Vivienne, 


JARABE  ANTIFLOGISTICO  de  BRIANT  1 

MMS,  »  .«  toda. 

El  JAMASE  I>E  recomendado  desde  su  principie^  por  los  profesores 

l-aéimec, Tbénard,  Guersant,  etc.;  ha.reclbldo  l^acoMagracl^  del  tiempo^ 
ano  1829 obtuvo  ei  privilegio  de  invención.  yERDAPERO  CONFITE  PECTORAL,  ^n  b^e 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  I 

mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  n®  S",  mHO%^^los  WTESTlNflT^*^ 

contra  loa  RESFRIADOS  y  todas  las  lHFlAMACljgE5 del 2£2z!!JL2¿i22-ii!¿¿¿Iíil!!L. 


Pepsina  Boudanlt 

Aprobada  por  la  ACADEIIA  DE  lEDICIRA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

M«dallft9  <&  las  Ezposiclonei  Internaclonalas  da 

PARIS  -  L;yN  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1873 
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■  s  IHPLaa  CON  EL  HlTOB  ailTO  EN  LSB 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

y  OTKOB  DEIOKDinEl  DE  L4  DietSTIOX 

BATO  LA  FORUA  DE 

ELIXIR,  dt  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  ■  .  dB  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pbaimacie  COLLAS,  8,  rae  Danghiae 


Las 

Personal  que  conocen  las 

'PILDORASSDEHAUT'' 

.  DE  PARIS  — 

'  no  titubean  en  purgarse,  cuando  íol 
f  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  e¡  cau- 
f  sancio,  porque,  contra  ¡o  que  sucede  conl 
í  los  demás  purgantes,  este  no  otra  bíenl 
I  sinocuandosetomaconbuenosalimentos  I 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  f 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
I  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
1  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
^cio  gue  la  purga  ocasiona  queda  com-r 
\^pletamenteaauladoporelefectodela^ 
\  buena  alimentación  empleada, uno^ 
^58  decide  fáciimeníe  á  volver  j 
á  empegar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


(UlieOEIirO  iJO  MERfí 


gi  OVXACION  R¿FIDA 

ACo]eras-°- Alcance 
1  Inüitraclones 
9  Corazas  *  Si 


Espinccs^  Agriones  í 
Derrames  arlicnlares  f 


is  yDerram! 

Onhpphiipqnq 
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ILos  efectos  de  este  medicamento  pueden  k 
graduarse  a  voluntad,  sin  que  ocasione  B 
la  calda  dol  pelo  ni  deje  cicatrices  Inde-  W 
Jlebles;  sus  resultados  beneficiosos  sej” 
lestCDdlCD  á  todos  los  animales.  ^ 

BLACK  MlÍBE  Mtlll 

BALSAMO  CICATRIZANTE  i 

j  Para  loila  ciase  ie  Heñías  y  Maiadiiras  le  loi  Aalmales.  g 

EX  TODAS  LAS  DBOGUERIAS  P 


üa  Polvos  7  Cigarrillos 

i  llrl$  /  Cui-E.CATAARO,  s^ 
BRONQUITIS.  ^ 

OPRESION  ^  ^ 

^  7  toda  af«eol6l 
^9»  Eapasmódlca 

da  lat  Tías  resplratorlai. 
25  añot  de  ¿¡ríto,  Sltd.  Oro  y  Plata 
l.NSRl  7  C*.  I»',  1 0  L,A.Kiclieli«l,Farli. 


MEDICACION  TONICA 

PILDORAS  V  JARABE 

BLANCARD 

Ooix  iod-naro  d.©  Hierro  iaialhera/lDle 

i  "'" 


Exíjase  la  firma  y  el  sello 
de  garantía. 


PARIS 

40,  rué  Bonaparte,  40 


4  AKEM!  H I  ^ 

^  DbIco  aprobado  por  la  Academia  da  Medicina  da  Pana.  —  60  Años  do  emto.  r 


ROB  BOYVEAU  MFFEGTEÜR 


Depurativo  SIMPLE.  Exclusivamente  vejelal 
Prescrito  por  los  AIddicos  en  loe  oasoe  do 

ENFERMEDADES  CONSTITÜGIONALES 

Acritud  de  la  Saaqre,  Herpethmo, 
Aon»  y  Darmaíósit. 


I  £1  Mismo  con  lODURO  OS  POTASIO 

I  Empleado  como  tratamiento  complementario  del  ASTiTAf 
I  este  Medicamento  es  igualmente  SOBERANO  en  los  casos  de 
Gota,  Reumatismo  crónica,  Angina  de  Pecho,  Enfermedades 
Esnecfflcas  hereditarias  6  accidentales.  Escrófula  y  Tuberculósis. 
\  Folleto  según  los  últimos  trabajos  de  MÉDICOS  ESPECIALES. 
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Patriotas  españoles  en  México  (de  fotografías  remitidas  por  D,  Claudio  Scapachini) 


Completando  la  serie  de  retratos  de  españoles  residentes  en 
la  República  Mexicana  que  más  se  han  distinguido  en  estos  úl¬ 
timos  tiempos  por  las  pruebas  de  amor  dadas  á  la  madre  patria, 
insertamos  los  de  los  Sres.  D.  Facundo  Pérez,  D.  Manuel  Itur- 
be  y  D.  José  V.  del  Collado.  Es  el  primero  uno  de  los  comer¬ 
ciantes  más  populares  de  aquel  país,  dotado  de  fecunda  inicia¬ 
tiva  y  tan  entusiasta  é  incansable  por  todo  lo  que  concierne  á 
España,  que  á  él  se  deben  en  parte  principal  los  fructuosos  re¬ 


sultados  de  las  suscripciones  allí  abiertas  para  el  fomento  de  la 
armada  y  socorro  de  heridos;  el  segundo,  dedicado  á  los  nego¬ 
cios  y  labores  de  minería,  en  los  que  á  costa  de  grandes  esfuer¬ 
zos,  riesgos  y  penalidades  ha  logrado  reunir  una  regular  fortu¬ 
na,  es  director  y  propietario  de  ricas  minas  de  oro  y  pertenece 
a  lo  más  selecto  de  los  individuos  que  componen  la  colonia  es¬ 
pañola;  y  el  tercero,  consagrado  asimismo  desde  muy  niño  al 
comercio,  ha  dado  á  conocer  sus  excelentes  aptitudes  ocupan¬ 


do  puestos  tan  distinguidos  como  el  de  Director  del  Banco  Na¬ 
cional  de  México,  establecimiento  al  que  ha  hecho  prosperar 
por  espacio  de  muchos  años,  no  sólo  con  sus  acertadas  operacio¬ 
nes  financieras,  sino  mejorando  sobre  manera  el  local.  Oriundos 
los  tres  de  la  provincia  de  Santander,  son  respetados  y  queridos 
de  todos  y  han  dado  y  continúan  dando  relevantes  muestras  de 
amor  patrio  que  los  hacen  acreedores  á  la  gratitud  y  considera¬ 
ción  de  todos  los  españoles. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres!  A,  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París,— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona. 
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DOS  FÓRMULAS  :  ' 

^  ^  ~  carne  "QUINA  I  II  —  CARNE"QUINA"HÍERR0 

^ I  *■“  Clordsis,  Anemia  profunda,  I 
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Eslas  aos  f6rmu^s^ejl|len  “"ooSena%Ífrírm?n'lo 
CH;B;A^ROT_y_c;-^rmacéut¡c03. 102, Rué Rlchelieu.  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis;  gastraliias,  dolores 
V  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
losISesUnos/  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedm  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón 
k  epilepsia,  bistéria,  mjgraña,  baile  de  S-Vito.  in8omnios7w5- 
TOisiones  y  tos  de  los  nmos  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas.  vuum» 

Fábrica,  Ispediciones :  J.-P.  LAROZE  S  C“,  !,  ruedes  lions-Sl-PauI,  i  Par» 

Dnnnfiitft  nn  lac  _ _ 


CARRERAS-CAZA 

FMBBOCACÉlléWly 
INDISPENSABLE  PARA  FOBTIflCAñ 
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^  —  LAIT  ANTKPHKLrCUl  —  _ 

/la  leche  antefélica' 

ó  X_,eolxe  Caxxdés 
pura  6  mezclada  con  agna,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS.  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
1^  ROJECES. 

.  »I 


Agua.  Léchelle 

HEMOSTATICA.  —  Se  receta  cootra  los 
flujos,  l3  clorosis. la  anemia,  el  apocamiento, 
las  enfermedades  del  pecbo  y  de  los  intes¬ 
tinos,  los  esputos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEüRTELOUP, 
medicode  loshospl  tales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agua  de  Kectaelle 
en  varios  casos  de  flujos  uterinos  y  bemor- 
raglas  en  la  taemotisls  tuberculoss.  — 
Depósito  general:  Rué  St-Honoré,  165^,  enPaiis. 
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Soberano  remedio  para  rápida  cura*] 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-I 
quitis.  Resfriados,  RomadizoS;| 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  anos  del  mejori 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  pora 
los  primeros  médicos  de  París. 

OepásItB  M  todas  las  Farmaslas\ 

PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


— 

—  -  -- 

N  M'JiTi 

H 

BBE 

ENFERMEDADES 
IXSS'X'Oj^.A.GO 

»  fASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


Imago,  Fsdta  de  Apetito,  Digeetlonee  la!bo- 
I  riosas,  Aoedlas,  Vómitos.  Emotoe,  y  Cólioos; 
■  regularizan  lae  Funolones  del  Eetómago  y 
I  de  ios  InteetinoB, 

le'j-  sn  el  rotóte  ■  ITmj  J.  fAÍARD. 
^Mlt.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIS 


GARGANTA] 

voz  y  BOCA 

PASTILLAS  DE  DETHAN 

BecomendadaBcoDtra  los  Hales  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Irl- 
taoion  que  produce  el  Tabaco,  y  spocialmente 
á  los  Sers  PREDICADORES.  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Rsalíb.  ^ 

...  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  ■ 

Adb.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  ^ 
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destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  roEíro  de  las  damas  (Barba,  BiROte,  , 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  .Años  de  Éxito, ymillarrs  de  lestimoaioi garantizan  la 
de  esla  preparación.  (Se  vende  en  oa]as,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligeroj.  rara 

loa  braioa.  empléese  el  flJH  VOUH,  ZSXTSSXJR,  l.nie  J.-J.-Rousseau.Pan»- 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  ariisuca  y  hterar.a 
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ADVERTENCIA 

Con  el  ¡¡róxinio  número  repartiremos  á  los  señores  suscripto- 
res  á  la  Biblioteca  Universal,  como  segundo  tomo  de  los 
correspondientes  á  la  serie  del  presente  año,  la  novela  El  ídolo, 
original  de  D.  Ernesto  García  Ladevese,  ilustrada  con  precio¬ 
sos  dibujos  de  N.  Méndez  Bringa. 

Nuestro  propósito  era  repartir  ahora  el  primer  tomo  de  Don 
Qiiijott  di  la  Mancha,  reproducción  en  facsímile  de  la  segunda 
edición  de  esta  obra  inmortal,  impresa  en  1608;  pero  las  difi¬ 
cultades  que  entraña  un  trabajo  de  índole  tan  especial  como  éste, 
si  la  reproducción  ha  de  resultar  digna  del  libro  de  Cervantes, 
y  entre  las  cuales  mencionaremos  únicamente  la  necesidad  de 
imprimirla  en  un  papel  fabricado  ex  profeso,  'nos  han  impedi¬ 
do,  á  pesar  de  los  esfuerzos  realizados,  satisfacer  nuestros  de¬ 
seos. 

De  todos  modos,  ofrecemos  á  nuestros  suscriptores  que  el  ci¬ 
tado  tomo  de  Don  Quijote  de  la  Mancha  corresponderá  al  pró¬ 
ximo  reparto  de  la  Biblioteca  Universal,  es  decir,  cons¬ 
tituirá  el  tercer  lomo  de  la  presente  serie. 

SUMARIO 

Texto. — La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
Armida  Farsi  Fettinella,  por  A.  -  Costumbres  matritenses. 
Las  mañanas  del  Retiro,  por  A.  Danvila  Jaldero.  -  El  piano 
mecánico,  por  Augusto  Jerez  Perchel.  -  Cuarteto  nocturno, 
por  Eduardo  de  Palacio.  —  Nuestros  grabados.  -  Problema  de 
ajedrez.  —  Isabel,  la  de  los  cabellos  de  oro,  novela  (continua¬ 
ción).  —  El  incendio  del  Bazar  de  la  Caridad  en  París,  por  X. ' 
-Arqueta  regalada  á  D.  Juan  Mañé y  Flaquer. 

Grabados. — Camino  de  la  escuela,  cuadro  de  Félix  Mestres 
(Exposición  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1896. )  -  Armi¬ 
da  Parsi  Fettinella,  en  la  ópera  Sansón  y  Dalila.  -  Dispu¬ 
tándose  un  alma,  dibujo  de  Alejandro  Schneider.  —  Un  aven¬ 
turero,  cuadro  de  Seymour  Lucas.  -  Conversación,  cuadro  de 
José  de  Pando.  — la  patria,  cuadro  de  Ricardo  López 
Cabrera.  —Labor,  cuadro  de  José  Tova  Yillalba.  —Pasado y 
presente,  cuadro  de  Nicolás  Alperiz.  —  El  Angel  de  la  Guar¬ 
da,  dibujo  de  Guillermo  Schade.  —  Costumbres  matritenses. 
Las  mañanas  del  Retiro,  dibujo  de  Méndez  Bringa.  —El  du¬ 
que  de  Anmale.  -  La  señorita  doña  María  Oller.  -  Francisco 
Mathen  y  Fornells.  —  Plano  del  Bazar  de  la  Caridad  antes 
del  incendio.  Los  soldados  del  28.“  regimiento  de  infantería 
recogiendo  los  cadáveres  de  las  víctimas.  -  Arqueta  que  guarda 
el  pergamino  ofrecido  por  la  Redacción  del  ^Diario  de  Barce- 
lonal)  á  su  director  D.Jttan  Mañé  y  Flaquer. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Muchas  veces  se  me  ha  ocurrido  establecer  una 
comparación  entre  los  árboles  y  las  mujeres  -  com-  , 
paración  triste  para  éstas,  y  sobre  todo  para  los  ma¬ 
ridos  y  padres  que  tienen  que  cultivar  en  su  huerto 
los  gentiles  árboles  y  arbustos  humanos.  -  He  aquí  el 
tema  de  mi  comparación:  los  árboles,  á  cada  prima¬ 
vera,  se  cubren  naturalmente  de  hojas  y  flores.  Des¬ 
pués,  en  el  estío,  dan  su  fruto...,  los  que  lo  danj  ó 
forman  y  consolidan  su  recia  y  útil  madera,  que  un 
día  servirá  -  si  el  reinado  del  hierro  no  la  destrona 
definitivamente  -  para  los  variadísimos  menesteres 
de  la  construcción. 

La  mujer,  en  primavera,  también  se  cubre  de  flor 
y  de  hoja,  pomposa,  fresca,  de  lindos  colores;  pero 
¡ay!  no  creáis  que  esto  sucede  naturalmente,  sino  al 
contrario,  muy  á  redopelo  y  á  fuerza  de  sangrías  al 
bolsillo.  La  flor  y  hojarasca  de  la  mujer,  en  prima¬ 
vera,  se  paga  á  peso  de  oro. 

En  cuanto  á  dar  fruto,  sí  que  lo  da,  y  sin  aguardar 
al  estío;  en  cualquier  estación  del  año.  Sólo  que  este 
fruto  no  se  come  (¡Dios  nos  asista!),  y  en  vez  de  ser¬ 
vir  de  alimento  á  su  dueño,  quiere  ser  alimentado, 
vestido,  instruido,  divertido...  ¡Un  fruto  muy  costoso 
el  del  árbol  femenino!  Fruto  con  dientes. 

Por  otra  parte,  el  árbol  femenino  no  se  cubre  de 
hoja  en  primavera  tan  sólo.  Por  lo  menos  tiene  en  el 
año  dos  épocas  de  necesitar  vestimenta.  La  entrada 
del  invierno  también  es  formidable  para  los  honrados 
padres  de  familia,  á  quienes  preceden,  en  los  paseos, 
dos  ó  tres  parejitas  de  muchachas  más  ó  menos  agra¬ 
ciadas  y  casaderas.  Sin  embargo,  el  invierno  se  pres¬ 
ta  más  al  aprovechamiento  de  los  trapitos  y  á  las  in¬ 
geniosas  combinaciones  y  variaciones  sobre  temas 
conocidos  ya.  La  primavera,  con  su  claro  sol  y  sus 
modas  atrevidas  y  picantes,  es  doblemente  incitadora 
al  gasto  en  perifollos  y  á  la  variación  y  capricho  de 
las  toilettes.  La  tentación  del  pingo  es  insidiosa,  por 
la  misma  forma  de  baratura  que  reviste.  Telitas  pe¬ 
seteras,  canoas  de  paja,  sombrillas  de  percal,  parecen 
así  al  pronto  lo  más  accesible,  y  poco  a  poco,  suman¬ 
do  lo  que  cuestan  esas  menudencias  tan  sopladas, 
tan  abuñoladas  y  vaporosas,  asusta  el  total  que  arroja 
la  suma. 


En  cambio  Madrid  está  bonito  y  alegre  apenas 
empiezan  á  despuntar  sobre  las  aceras  polvorosas  ó 
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regadas  de  fresco  los  trajes  y  los  sombreros  primave¬ 
rales,  de  claros  y  limpios  colores.  Este  año  los  som¬ 
breros  son  gayos,  una  nota  franca  y  campestre,  que 
en  las  playas  y  en  los  senderos  de  aldea  redoblará  su 
gracia  vivaracha  y  chillona.  Los  sombreros  todos  ro¬ 
jos  parecen  amapolas  gigantescas;  los  morados,  enor¬ 
mes  bluets  (hay  bbiets  morados,  se  lo  advierto  á  los 
que  no  conozcan  sino  la  variedad  azul);  los  verdes,  un 
trozo  de  prado  donde  surgen  los  cálices  de  la  man¬ 
zanilla  y  del  acónito;  los  amarillos,  un  haz  de  paja 
trigal,  en  el  cual  se  deslizaron  casualmente,  bajo  la 
afilada  guadaña  del  segador,  algunos  lirios. 

* 

He  hablado  de  bluets  morados,  y  me  han  inspirado 
una  digresión  que  nada  tiene  que  ver  con  las  modas 
de  primavera,  aunque  sí  con  la  floricultura  y  la  botá¬ 
nica.  Es  el  caso  que  estos  días  se  ha  publicado  en 
periódicos  extranjeros  una  curiosa  lista  de  garrafales 
desatinos,  anacronismos  y  errores  cometidos  por  les 
escritores  de  mayor  fama  y  justo  crédito  en  las  letras. 
Entre  estos  errores  figuran  ías  flores  inventadas  -  flo¬ 
res  que  no  existen  en  la  naturaleza;  —  y  en  el  número 
de  estas  flores  quiméricas,  el  articulista  encargado  de 
catalogar  ios  gazapos  incluye  la  rosa  verde.  Al  leerlo 
no  pude  menos  de  exclamar:  ¡á  la  justicia  ahorcan! 
En  efecto,  aquí  quien  comete  el  lapsus  y  demuestra 
no  estar  fuerte  en  botánica,  es  el  susodicho  articu¬ 
lista. 

La  rosa  verde  existe,  y  la  vemos  florecer,  desde 
muchos  años  hace,  en  el  jardín  y  hasta  en  los  setos 
de  mi  Granja  de  Meirás.  Su  nombre  técnico  es  viri- 
dijiora.  Pertenece  á  la  dilatada  familia  de  las  luna-^ 
rías.  Confieso  que  es  una  rosa  bastante  fea,  y  que,  si 
no  se  considerase  su  rareza,  la  arrancaríamos.  En 
jardinería  hay  que  declararla  útil  para  patrón:  en  ella 
se  injertan  perfectamente  las  otras  variedades  más 
bellas,  amarillas,  blancas,  rosadas  ó  purpúreas.  De 
suerte  que  la  rosa  verde  no  sólo  existe,  sino  que,  en¬ 
tre  los  botánicos,  ya  no  es  ninguna  novedad.  ¿Quién 
sabe  si  otros  supuestos  errores  de  autores  ilustres  no 
tienen  más  fundamento  que  la  ignorancia  del  Aris¬ 
tarco  reparón? 


Volviendo  á  las  calles  de  Madrid  -  de  este  Madrid 
tan  atractivo  y  tan  animado  en  medio  de  sus  innume¬ 
rables  inconvenientes  y  defectos,  de  su  detestable  ur¬ 
banización,  de  sus  mefíticos  olores  y  de  su  empedra¬ 
do  con  justicia  comparado  á  abiertas  bocas  de  perros 
de  presa,  que  van  mordiendo  al  paso  los  pies  de  los 
transeúntes,  -  en  la  presente  época  del  año,  uno  de 
los  elementos  de  animación  de  las  calles,  son  las  hor¬ 
chaterías. 

Así  como  la  horchata  de  chufas  no  se  conoce,  que 
yo  sepa,  en  ninguna  parte  del  mundo  sino  en  Es¬ 
paña,  tampoco  tienen  idea  los  extranjeros  de  lo  que 
es  una  horchatería,  y  su  sorpresa,  al  ver  estos  co- 
quetones  establecimientos,  es  gratísima.  La  horcha¬ 
tería  es  lo  contrario  del  café.  En  el  café  hay  siempre 
olores  fuertes,  vaho  de  cigarro,  atmósfera  cargada  y 
espesa,  barullo  de  encarnizadas  discusiones,  porrazos 
sobre  las  mesas  y  en  los  billares,  sillas  que  arrastran,  y 
.cierto  desaseo  inevitable  donde  se  sirven  y  consumen 
tantos  manjares  y  bebidas  diferentes.  La  horchatería, 
al  contrario,  es  pulcra,  nítida,  clara,  despejada  y  de 
un  ambiente  ligero.  Allí  no  se  discute,  no  se  arma 
bulla:  la  refrigerante  y  deliciosa  horchata  templa  la 
sangre  y  aplaca  los  nervios. 

Teófilo  Gautier,  en  su  Viaje  á  España  -  titulado 
Tras  los  montes,  -  dedica  a  los  refrescos  españoles, 
y  en  particular  á  la  horchata,  un  ditirambo  que  no 
me  resuelvo  á  llamar  caluroso,  porque  es  todo  lo 
contrario,  refrescante  en  grado  sumo. 

Por  cierto  que  habla  Gautier  de  cierto  refina¬ 
miento  que  yo  no  he  oído  mentar  nunca,  y  que  si  se 
practicaba  entonces,  dudo  mucho  que  se  practique 
ahora,  pues  costaría  caro.  Trátase  de  los  sorbetes  de 
mantecado  hechos  con  huevos  nonnatos,  ó  mejor  di¬ 
cho,  no  puestos,  sacados  del  intestino  de  las  gallinas 
muertas.  Sin  duda  esos  huevos  son  más  finos,  y  no 
hay  que  recelar  que  estén  averiados  ó  podridos;  pero 
dudo  que  los  cafeteros  se  consagren  á  buscarlos  para 
mejorar  el  vulgarísimo  sorbete  de  mantecado,  de  que 
tanto  consumo  se  hace  en  Madrid  apenas  empieza  el 
calor  á  ser  asfixiante  y  digno  dé  la  zona  tórrida. 


Por  ahora  todavía  no  molesta.  I.a  primavera  de 
Madrid,  que  es  tan  corta,  reviste  caracteres  de  ex¬ 
traordinaria  benignidad  y  dulzura.  Las  lluvias  de  esta 
semana  han  rociado  el  aire  y  han  sentado  el  polvo. 
En  cambio  han  ocasionado  una  desazón  á  los  aficio- 
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nados  á  la  tauromaquia,  que  es  tanto  como  decir  á  la 
inmensa  mayoría  de  los  madrileños,  cuando  obliga¬ 
ron  á  suspender  en  el  cuarto  toro  una  corrida  dedo- 
mingo,  dejando  á  los  espectadores  á  media  miel.  Si 
España  fuese  el  país  de  la  lógica  (pero  ya  sabemos 
que  le  han  llamado  «el  de  los  viceversas»),  parecería 
caso  admirable  el  de  que  con  una  corrida  cada  dos 
días  no  esté  desierta  la  plaza.  No  se  explica  de  dón¬ 
de  puede  salir  tanto  dinero,  tanto  humor,  tanto  pa¬ 
ñolón  de  Manila  y  tanta  naranja.  Sólo  en  la  corrida 
magna  de  los  ocho  toros,  cuatro  de  Veraguas  y  cua¬ 
tro  de  Miura,  estoqueados  por  Mazzantini,  Guerrila, 
'Bombita  y  Reverte,  se  calcula  que  ha  tirado  por  la 
ventana  el  pueblo  de  Madrid  unos  veinticinco  mil 
duros  -  medio  millón  de  reales.  -  Al  ver  esto  los  ha¬ 
cendistas  y  arbitristas,  no  pueden  menos  de  decir; 
«Este  pueblo  es  inagotable.  Apretemos:  duro  en  los 
impuestos,  duro  en  las  gabelas,  duro  en  los  consu¬ 
mos,  duro  en  las  cédulas,  recargos  y  multas  de  toda 
especie.» 

•K-  * 

A  decir  verdad,  el  aspecto  económico  de  la  cues¬ 
tión  taurina  me  preocupa  mucho  más  que  su  aspecto 
moral  y  filantrópico.  Hay  cosas  vulgares  y  dichas 
cien  veces,  pero  que  nunca  se  habrán  dicho  bastante, 
puesto  que  la  gente  las  echa  en  olvido.  Una  de  estas 
vulgaridades  convenientes  de  recordar,  es  que  las 
diversiones  de  los  pueblos  que  se  llaman  civilizados 
y  nos  tratan  á  nosotros  de  bárbaros,  son  cien  veces 
más  bárbaras  y  feroces  que  las  nuestras. 

En  los  Estados  Unidos,  no  hay  placer  comparable, 
para  la  juventud,  al  de  un  buen  partido  de  foot  hall. 
En  el  foot  ball  está  siempre  presente  el  médico,  con 
su  cajita  de  instrumentos,  sus  vendas  y  sus  compre¬ 
sas,  dispuesto  á  curar  al  infeliz  que  ha  sido  arrollado, 
pateado,  aplastado  por  los  treinta  jugadores  que  ca¬ 
yeron  sobre  él  como  un  alud. 

Hay  otro  placer  más  vivo  que  el  del  foot  ball,  que 
al  fin  es  diversión  de  muchachos:  éste,  peculiar  á  los 
hombres,  es  la  lucha  atlética  á  puñadas. 

Con  el  torso  desnudo,  las  manos  enguantadas 
según  la  regla  del  juego,  dos  hombres  se  acometen, 
ante  un  concurso  que  ríe,  que  vocifera,  que  cruza 
apuestas,  que  apunta  cifras,  que  saca  billetes  y  oro. 
Las  puñadas  caen  como  granizo  duro  sobre  la  carne 
descubierta;  por  ojos,  nariz  y  boca  y  oídos  sale  la  san¬ 
gre,  llamada  por  los  aficionados  claret,  por  su  seme¬ 
janza  con  cierta  bebida  que  está  de  moda  y  á  que 
presta  color  rojo  el  vino  de  Burdeos.  Entre  arremeti¬ 
da  y  arremetida,  á  los  campeones  se  les  lava  el  sudor, 
se  les  frota  el  cuerpo,  como  se  frota  el  de  los  caba¬ 
llos  en  las  carreras.  El  público  suspira  de  gozo,  se 
crispa  de  alegría,  aplaude  hasta  la  desollación,  y  los 
porrazos  que  van  derechos  á  la  cara,  que  desbaratan 
una  nariz  ó  revientan  un  ojo,  son  los  que  más  le  elec¬ 
trizan. 

Este  «espectáculo  atroz,  mengua...»  de  donde 
sucede,  tiene  sus  defensores,  y  no  falta  quien  ale¬ 
gue  razones  en  favor  suyo,  así  como  en  alabanza  de 
las  brutalidades  del  foot  ball,  demostrando  que  es  la 
vitalidad  de  la  raza  la  que  inspira  esos  desahogos,  que 
prueban  su  energía  viril.  Aceptemos  estas  circunstan¬ 
cias  atenuantes,  pero  que  nos  concedan  á  nosotros 
también  algo  en  abono  de  la  fiesta  nacional.  Que  por 
lómenos  no  vean  en  ella  un  símbolo  de  nuestra  vida 
y  de  nuestro  espíritu.  Elsta  fiesta  es  relativamente  re¬ 
ciente;  en  los  tiempos  en  que  hemos  condensado  nues¬ 
tra  tradición,  no  existía,  ó  era  uno  de  tantos 
nobles,  como  el  romper  lanzas,  el  bohordar  tablado, 
el  cazar  con  azor,  halcón  ó  neblí,  el  acosar  y  el  derri¬ 
bar,  las  cañas,  los  torneos,  las  sortijas  y  las  bizarrías 
á  la  jineta.  No  se  ha  arraigado  en  el  pueblo  el  rejo¬ 
neo  y  estoqueo  de  toros  hasta  la  época  barroca  y  de¬ 
cadente  -  el  siglo  xviii. 


Por  cierto  que  en  la  corrida  magna  á  que  antes  me 
referí  ha  sucedido  un  incidente  curioso.  En  la  lidia 
se  ha  quedado  tonto  un  "Veraguas.  ¿Que  un  toro  no 
puede  volverse  tonto  como  las  personas?  Pues  si  que 
puede.  Dos  coces  de  un  caballo  en  la  región  frontal 
dejaron  al  Veraguas  en  tal  estado  de  imbecilidad,  que 
ni  hacía  caso  del  trapo,  ni  al  presentarse  los  cabes¬ 
tros  les  reconoció,  ni  quiso  seguirles.  También  los 
animales  pueden  perder,  por  lesiones  en  el  cerebro, 
la  memoria,  el  sentimiento,  la  comprensión  -  es  de¬ 
cir,  los  rudimentos  que  de  todo  esto  tengan,  y  que 
en  ellos  reciben  el  nombre  de  instinto.  -  El  público 
creyó  que  se  trataba  de  un  toro  manso  y  blando,  de 
un  buey,  como  dicen;  y  se  armó  una  gritería  y  uo^ 
silba  fenomenal.  Y  se  trataba  de  un  lisiado,  sencilla¬ 
mente.  Una  fiera  convertida  en  idiota. 

Emii.ia  P.\rdo  Bazán 


ARMIDA  PARSI  PETTINELLA 

Cuando  un  artista  nuevo  en  nuestro  gran  teatro 
lírico  logra  imponerse  desde  los  primeros  momentos 
al  público  barcelonés  que  goza 
merecida  fama  de  inteligente, 
pero  también  la  tiene,  bien  ó 
mal  adquirida,  de  severa  in¬ 
transigencia,  bien  puede  de¬ 
cirse  que  ese  artista  posee  ver¬ 
dadera  valía.  Tal  es  el  caso 
que  se  ha  dado  en  la  actual 
temporada  con  la  contralto 
Sra.  Parsi  Pettinella,  que  ha 
debutado  en  el  Liceo  con  el 
difícil  papel  de  protagonista 
en  la  ópera  Sanso7i  e  Dalila. 

Ya  al  emitir  las  primeras 
notas  cautivó  su  hermosa  y 
bien  timbrada  voz,  y  al  termi¬ 
nar  el  primer  acto  los  aplau¬ 
sos  que  escuchó  fueron  para 
ella  la  sanción  de  su  indispu¬ 
table  mérito,  aplausos  que  se 
repitieron  durante  toda  la 
obra,  como  se  repiten  cuantas 
noches  se  pone  ésta  en  escena. 

Armida  Parsi  nació  en  Gá¬ 
llese,  pequeña  población  de 
la  provincia  de  Roma,  y  desde 
muy  niña  manifestó  singulares 
aptitudes  para  el  arte  que  pro¬ 
fesa.  Tan  notables  fueron  és¬ 
tas,  que  al  decidirse  á  consa¬ 
grarse  al  teatro  bastáronle  dos 
años  de  estudios  bajo  la  di¬ 
rección  del  que  luego  ha  sido 
su  esposo,  el  inteligente  pro¬ 
fesor  Pettinella,  para  hallarse 
en  disposición  de  satisfacer  su 
deseo.  Presentóse  al  público 
por  vez  primera  hace  cuatro 
años,  en  el  Teatro  Argentina 
de  Roma,  en  la  ópera  II  Tro- 
vatore,  alcanzando  el  más  li¬ 
sonjero  éxito.  Desde  entonces 
su  carrera  ha  sido  una  serie 
no  interrumpida  de  triunfos, 
y  las  óperas  Favoriia,  Ca?'- 
men,  Aida,  Profeta,  Sansón  e 
Dalila,  Orfeo  y  otras  se  los 
han  proporcionado  muy  cum¬ 
plidos  en  los  diferentes  teatros 
en  que  ha  actuado,  entre  ellos 
los  de  Roma,  Brescia,  Scala 
de  Milán,  Santiago  de  Chile, 

Valparaíso,  Nueva  York,  etc. 

En  esta  última  ciudad  nor¬ 
teamericana  el  entusiasmo 
que  excitó  y  el  aprecio  con 
que  la  distinguieron  los  aficio¬ 
nados  fueron  tales,  que  no 
sólo  recibió  numerosas  cartas 
de  las  principales  damas  soli¬ 
citando  algún  autógrafo  suyo, 
sino  que  se  organizó  en  un 
suntuoso  hotel  una  recepción  en  su  honor,  á  la  cual 
asistieron  las  familias  más  distinguidas  de  la  buena 
sociedad  neoyorkina. 

Análogos  ó  parecidos  agasajos  ha  obtenido  en  las 
otras  poblaciones  americanas,  y  por  lo  que  respecta 
a  la  nuestra  puede  decirse,  como  antes  hemos  indi¬ 
cado,  que  la  Sra.  Parsi  Pettinella  llegó,  cantó  v  ven¬ 
ció  en  toda  la  línea,  á  pesar  de  hallarse  algo  cohibida 
por  el  temor  que  le  inspiraba  nuestro  público,  de 
uuya  supuesta  intransigencia  se  le  había  hablado  en 
el  extranjero.  Afortunadamente,  pronto  pudo  conven¬ 


ción,  y  el  teatro  llenan  por  completo  su  existencia. 
Esta  especie  de  plácido  retraimiento  no  obsta  para 
que  sea  mujer  de  sociedad,  yá  un  finísimo  trato,  ma¬ 
tizado  por  su  conversación  franca  y  expansiva,  reúne 
la  afabilidad  propia  de  las  per¬ 
sonas  de  esmerada  educación. 

i  JAstima  grande  que  en 
atención  á  lo  breve  de  la  ac¬ 
tual  temporada,  sólo  nos  haya 
sido  dado  oirla  en  la  ópera 
Sansón,  de  cuyo  papel  de 
Dalila  ha  hecho  una  verda¬ 
dera  creación!  -  A. 


COSTUMBRES 

MATRITENSES 
I.AS  MAfÍANAS  DEL  RETIRO 
(Véase  el  grabado  de  la  pág.  329) 

-  i  Gracias  á  Dios  y  qué 
mañanita  tan  hermosa!,  excla¬ 
ma  la  anciana  Macarla,  dueña 
del  aguaducho  inmediato  á 
la  fuente  monumental  situada 
en  uno  de  los  extremos  del 
estanque  grande  del  Parque 
de  Madrid,  disponiéndose  á 
colocar  una  docena  de  vela¬ 
dores  de  modesto  pino  en 
pintoresco  desorden  por  las 
cercanías  del  puesto  con  el 
que  gana  «honradamente  los 
garbanzos,»  como  acostumbra 
ella  á  decir  á  sus  parroquianos. 
Ya  era  hora  de  que  se  acaba¬ 
ran  las  heladas  y  dejase  de  so¬ 
plar  el  picaro  gris.  No,  si  llega 
á  seguir  el  tiempo  como  iba 
en  enero,  ¡Dios  me  valga,  pero 
ni  para  pagar  al  Ayuntamiento 
sacaba  una!  ¿Quién  querrá 
creer  que  desde  Reyes  hasta 
el  presente,  y  estamos  á  fines 
de  febrero,  no  he  metido  en 
el  cajón  más  que  veintisiete 
pesetas  y  media?  Nada,  mise¬ 
ria  y  compañía.  Pero  hoy  creo 
que  andará  el  negocio.  ¡Vaya, 
como  que  lo  primero  que  he 
visto  al  salir  de  casa  ha  sido 
un  jorobado,  y  eso  todo  el 
mundo  sabe  que  es  de  buen 
agüero!  Dios  lo  quiera,  porque 
el  picaro  de  Raraoncito  ya 
tiene  rotos  los  zapatitos  que 
le  compré  en  Navidad.  ¡Claro, 
como  que  es  el  mismísimo 
diablo  y  está  tan  consentido!.. 
Calle,  ¿qué  andará  buscando 
esa  señorita,  que  ya  ha  pasado 
dos  ó  tres  veces  por  aquí?  Pa¬ 
rece  que  mira  donde  sentarse. 
A  ver  si  me  estreno, 

La  señora  objeto  de  la  aten¬ 
ción  de  Macaría,  que  es  una 
joven  alta,  bien  parecida,  con  elegante  traje  negro, 
cuello  de  sedosa  piel  y  amplio  sombrero,  lleno  de 
lazos  y  perifollos,  se  detiene  junto  á  un  velador  si¬ 
tuado  al  pie  de  un  altísimo  plátano,  y  .sacando  del 
bolsillo  una  página  arrancada  á  un  número  del  Blan¬ 
co  j'  jYegro,  lee  un  «Anuncio  telegráfico»  concebido 
en  los  siguientes  términos: 

«Aurora.  Siempre  pensando  en  usted.  Acuda  jue¬ 
ves  8  mañana  Retiro,  fuente  egipcia,  y  demostraré  la 
formalidad  de  mis  intenciones.  Enamoradísimo  Chi- 
chito.» 


cerse  de  que  de  tal  intransigencia,  si  es  que  existe, 
no  han  de  temer  nada  los  artistas  de  mérito  evidente. 

Lo  cierto  es  que  no  deben  extrañar  á  nadie  los 
aplausos  que  Armida  recibe  en  Barcelona,  pues  reúne 


Armida  Parsi  Pettinella,  en  ]a.  ópera  Sansón  y  Dalila 
(de  fotografía  de  Julio  Rossi,  de  Milán) 

en  sí  las  dotes  de  cantatriz  perfecta,  actriz  inteligen¬ 
te  y  mujer  hermosa.  Su  voz  vibrante,  pastosa  é  igual 
en  todos  los  registros,  su  correcto  estilo  de  canto  de 
modulación  irreprochable,  su  expresivo  rostro  y  su 
arrogante  presencia  hacen  de  dicha  contralto  una 
artista  que  logrará  ovaciones  dondequiera  que  se 
presente. 

Modesta  además  en  alto  grado,  los  triunfos,  aun¬ 
que  la  halagan,  no  la  envanecen,  y  los  tranquilos  go¬ 
ces  del  hogar  doméstico,  el  estudio,  al  que  constan¬ 
temente  consagra  una  parte  principalísima  de  su  aten- 
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-  Aquí  debe  ser,  murmura  la  incógnita.  Ya  han 
dado  las  ocho  y  él  ailn  no  ha  venido.  Aguardaré  sen¬ 
tada,  porque  estoy  fatigada  de  andar  de  aquí  para 
allá  hecha  un  zarandillo.  La  verdad  es  que  la  cosa  lo 
merece:  jun  joven  tan  rico  y  que  le  dijo  á  Consuelo 
que  se  quiere  casar  conmigo!  Como  feo  y  estúpido 
lo  es  bastante;  pero  ¡dejar  el  teatro,  salir  del  coro  de 
señoras  y  tener  coche  es  tan  hermoso!.. 

Y  Aurora,  sentándose  en  una  de  las  sillas  inme¬ 
diatas  á  ella,  se  quita  uno  de  ios  guantes,  y  con  la 
sombrilla  hace  una  seña  á  Macaría,  que  acude  prc- 


Macaria  no  puede  continuar  el  elogio  de  las  aguas 
del  Retiro  en  general  y  de  su  fuente  en  particular, 
porque  interrumpe  su  perorata  la  llegada  de  un  ma¬ 
trimonio  de  edad  provecta;  él  con  holgado  gaban  y 
flamante  sombrero  de  copa  echado  hacia  atrás,  y  ella 
con  forrado  collet  de  pieles  y  capota  de  terciopelo 
negro.  A  pesar  de  que  entre  los  dos  deben  contar 
cerca  de  siglo  y  medio  de  existencia,  caminan  á  buen 
paso  dirigiéndose  hacia  el  pilón,  donde  una  gran  án¬ 
fora,  cuya  tapa  termina  con  la  cabeza  de  un  egipcio, 
vierte  un  abundante  caño  de  cristalinas  aguas. 


á  un  guarda  que  vino  corriendo  con  uno  de  vidrio 
muy  feo  y  un  cucurucho  de  anises,  á  cuyo  momento 
llegaste  tú  con  el  rey,  que  como  era  tan  tragón,  se 
zampó  todos  los  anises  y  luego  le  dió  un  doblón  de 
á  cuatro  al  guarda. 

-  Aquellos  eran  otros  tiempos,  añade  D.  Antonio. 

-  Bien  puede  usted  decirlo,  señor,  exclama  Ma¬ 
carla.  Ahora  ya  no  hay  doblones  de  á  cuatro,  y  para 
las  aguadoras  menos,  porque  el  oficio  está  perdido. 

-  Pues  yo  creo,  dice  doña  Tecla,  que  las  perso¬ 
nas  tendrán  sed  ahora  igual  que  treinta  años  atrás, 


Disputándose  un  alma,  dibujo  de  Alejandro  Schneider 


surosa  con  su  delantal  tan  blanco  como  las  canas  que 
rodean  su  bondadosa  fisonomía. 

-  Buenos  días,  señorita.  ¿Qué  desea  usted? 

-  No  sé;  espero  á  uno.,.,  á  mi  hermano. 

-  ¡Ya!,  dice  sonriendo  Macaría;  vienen  aquí  mu¬ 
chas  señoras  á  esperar  á  sus  hermanos. 

-  ¿Qué  me  puede  usted  dar? 

-Todo  lo  que  usted  quiera;  agua,  aguardiente, 
azucarillos,  merengues  y  hasta  cognac. 

-  Bien,  traiga  usted  agua  con  azucarillo. 

Mientras  Macaría  corre  á  servir  á  su  primera  pa¬ 
rroquiana,  ésta  murmura: 

-  Lo  que  es  el  desayuno  no  puede  ser  más  parco. 
Y  tengo  un  apetito  feroz.  Como  Chichito  no  venga 
pronto,  estoy  divertida  con  mi  vasito  de  agua  con 
azucarillo.  ¡Ay  amor,  cómo  rae  has  puesto!  ¿Por  qué 
este  imbécil  en  vez  de  citarme  aquí  por  medio  del 
Blanco  y  Negro  no  me  lo  dijo  anteayer  en  el  ensayo? 
¡Qué  misterios  más  tontos! 

La  aguadora  interrúmpelas  reflexiones  de  la  joven 
corista,  poniéndole  delante  el  vaso  lleno  de  agua,  en 
la  que  sobrenada  un  esponjoso  azucarillo. 

-  Estará  fresca,  ¿verdad  usted?,  pregunta  Aurora. 

-  No,  señora,  está  á  buen  temple.  Estas  fuentes 
del  Retiro  dan  siempre  el  agua  muy  agradable,  por¬ 
que  como  son  obra  de  los  moros,  que  sabían  tanto, 
no  sé  qué  mecánica  tienen  en  las  tuberías  que  sale 
así.  Y  esta  agua  es  muy  saludable  y  tiene  mucha  fa¬ 
ma  en  todo  el  mundo  y  los  médicos  la  recetan  á  todo 
el  que  quieren. 


-¡Macaría,  grita  el  caballero,  los  vasos! 

-  Va  en  seguida,  D.  Antonio. 

Aurora  quédase  sola,  y  después  de  tomar  algunos 
sorbos  del  refresco,  entretiene  su  impaciencia  regis¬ 
trando  ansiosa  con  la  vista  las  avenidas  que  condu¬ 
cen  al  sitio  donde  se  encuentra,  esperando  el  mo¬ 
mento  en  que  el  galán  del  anuncio  aparezca  entre  los 
árboles. 

-Macaría,  dice  en  tanto  la  señora  anciana  á  la 
aguadora,  después  de  sorberse  un  gran  vaso  de  agua, 
entregándole  unas  monedas  de  cobre,  ya  tenemos 
nuestra  racioncita,  ahora  vamos  á  dar  la  vuelta  de 
costumbre  hasta  el  Angel  caído  y  luego  vendremos 
á  sentarnos  un  ratito. 

-  Muchas  gracias,  doña  Tecla,  ¿y  cómo  se  encuen¬ 
tran  ustedes? 

-Tan  fuertes,  respondel).  Antonio,  tan  fuertesy 
tan  campechanos.  Nosotros  somos  de  otra  pasta  que 
los  jóvenes  de  hoy  en  día.  Ya  veremos  si  todos  estos 
jovenzuelos  que  andan  por  ahí  haciendo  el  payaso 
con  las  bicicletas,  vienen  á  los  ochenta  como  yo  to¬ 
dos  los  días  al  Retiro  á  dar  un  paseo  y  tomar  un 
vaso  de  agua  en  esta  fuente.  Ya  quedan  pocos  de  los 
guardias  de  Corps  que  acompañábamos  á  D.  Fer¬ 
nando  VII,  que  en  gloría  esté,  á  pasear  por  el  Real 
Sitio  del  Buen  Retiro.  ¿Te  acuerdas,  Teclita? 

-  ¡Vaya,  pues  podía  olvidarme!  Como  que  te  co¬ 
nocí  en  esta  misma  fuente  un  día  que  la  Seño7-a  tuvo 
el  capricho  de  beber,  y  como  no  había  aguaduchos 
como  ahora,  tuvimos  las  damas  que  pedirle  un  vaso 


-  No  digo  que  no,  señora;  pero  mire  usted  cómo 
beben;  como  lo.s  animales,  mejorando  lo  presente. 

Y  la  aguadora,  indignada,  señala  á  varios  indivi¬ 
duos  de  modesto  aspecto  que,  inclinándose  sobre  el 
caño,  sorben  el  agua  á  grandes  tragos,  limpiándose 
luego  la  boca  con  el  pañuelo  algunos  y  otros  con  el 
reverso  de  la  mano. 

-  ¡Psh!,.,  consecuencias  de  las  ideas  democráticas, 
dice  D.  Antonio.  En  las  naciones  en  que  desgracia¬ 
damente  el  trono... 

-Mira,  Antonio,  interrumpe  doña  Tecla,  no  co¬ 
miences  con  tus  discursos  políticos,  que  se  hace  tar¬ 
de  para  dar  nuestra  vuelta.  Luego  podrás  explicarle 
á  Macaría  tus  teorías  sobre  el  altar  y  el  trono. 

Un  numeroso  grupo  de  jóvenes  de  ambos  sexos 
invade  la  plazoleta  cercana  á  la  fuente,  ocupando 
varias  mesas  y  llamando  con  alegres  voces  y  sonoras 
palmas  á  Macaría,  que  corre  presurosa  á  servirles, 
mientras  que  el  antiguo  guardia  de  Corps  y  su  ve¬ 
tusta  mitad  se  alejan  recordando  anécdotas  de  pasa¬ 
dos  tiempos  y  renegando  de  las  variaciones  introdu¬ 
cidas  en  el  Retiro  por  el  afán  innovador  de  la  corpo¬ 
ración  municipal. 

Entretanto  Aurora,  impaciente  y  nerviosa,  ha  leí¬ 
do  veinte  veces  el  anuncio  del  Blanco  y  Negro-,  ha 
dibujado  en  el  suelo  con  la  punta  de  la  sombrilla  en¬ 
revesados  jeroglíficos  y  adoptado  mil  posturas,  mien¬ 
tras  murmura  softo  voce: 

-  Pues  señor,  buen  bromazo  me  está  dando  el  tal 
Chichito.  No,  lo  que  es  como  no  me  dé  palabra  for- 
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mal  de  casamiento  le  arranco  los  ojos,  porcjue  este 
plantón  no  merece  menos:  «Jueves  8  mañana  Re¬ 
tiro  fuente  egipcia.»  La  cosa  es  evidente.  Pero  este 
mamarracho...  ¿habrá  querido  tomarme  el  pelo?,.  Y 
todo  el  mundo  rae  mira  como  si  tuviese  monos  en 
la  cara.  Estoy  por  irme  y  no  esperar  más.  Pero  no, 
pudiera  haberse  retrasado  por  cualquier  cosa  y  pier¬ 
do  una  proporción  tan  magnífica,  de  las  que  entran 
pocas  en  libra.  Aguardaré  otro  poco.  ¡Aguadora,  ven¬ 
ga  usted! 

La  diligente  Macaría  acude  al  llama¬ 
miento,  diciendo  con  hipócrita  sonrisita: 

-  Qué,  ¿no  viene  su  señor  hermano? 

-  No,  aún  no  ha  venido. 

-  El  vendrá  si  es  de  ley.  Habrá  to¬ 
mado  el  tranvía;  y  ya  se  sabe,  cuando  se 
toma  el  tranvía,  siempre  se  llega  tarde. 

Estas  Pascuas  pasadas  me  fui  con  mi 
nietecito  al  teatro  de  Maravillas  á  ver  el 
Nacimiento,  y  tardamos  cerca  de  una 
llora  en  ir  desde  la  Puerta  del  Sol  hasta 
la  Glorieta  de  Bilbao. 

-  Pues  entonces  eso  será. 

-  ¿Quiere  usted  tomar  alguna  cosa 
para  entretenerse?..  Así  se  hace  menos 
pesado  el  tiempo. 

-  Bueno,  traiga  usted  otro  vasito  con 
otro  azucarillo. 

-  ¿No  sería  mejor  un  merenguito?  Los 
tengo  de  rechupete.  Son  del  Riojano, 
que  ya  sabrá  usted  quién  es,  y  luego  esta 
agua  es  muy  fuerte,  y  no  estando  acos¬ 
tumbrada  puede  sentarle  mal.  Mire  us¬ 
ted,  ¿ve  usted  á  ese  señor  de  la  capa  á 
quien  acompaña  un  criado?;  pues  un  día 
se  tomó  tres  vasos  seguidos;  y  según  me 
ha  contado  el  chico,  por  poco  revienta; 
y  le  estuvo  muy  bien  empleado,  porque 
ese  es  de  los  que  se  traen  su  vaso  en  el 
bolsillo,  y  como  no  le  consultan  á  una 
que  tiene  práctica  en  estas  cosas,  se  ex¬ 
ponen  á  un  percance,  porque  esto  de 
las  aguas  tiene  sus  mases  y  sus  menos. 

-  Venga,  pues,  el  merengue. 

En  aquel  momento  una  muchacha 

rubia,  pálida,  algún  tanto  anémica  v  de 
aspecto  romántico,  y  una  miss,  inglesa  al 
parecer,  fea,  desgarbada  y  con  u)i  som¬ 
brero  que  semeja  un  canasto  de  legum¬ 
bres,  toman  posesión  de  un  velador  in¬ 
mediato  al  de  nuestra  corista,  que  la  con¬ 
templa  fijamente  analizando  á  su  sabor 
la  elegante  toiletle  de  la  recién  llegada. 

Macaría  se  aproxima  exclamando: 

-  Felices  los  ojos  que  la  ven  á  usted. 

¿Y  el  señorito  que  la  acompañaba  otros 
días? 

-  Ahora  vendrá.  ¿Qué  liora,  miss  Estéfana? 

-  Las  nueve  menos  tres,  responde  la  inglesa  con¬ 
sultando  el  reloj. 

-  Aún  nos  hemos  adelantado  un  poco;  pero  él 
vendrá,  estoy  segura. 

Aurora  se  revuelve  impaciente  en  su  silla;  la  segu¬ 
ridad  que  demuestra  la  joven  de  que  el  que  espera 
va  á  llegar,  la  saca  de  quicio,  y  por  su  imaginación 
cruza  rápida  como  una  exhalación  cierta  sospecha  in¬ 
verosímil. 

-  A  no  ser,  dice  miss  Estéfana,  que  usted  no  haya 
leído  bien  la  citasibn. 

-  Sí,  sí  he  leído  bien,  y  además  he  recortado  el 
anuncio  y  lo  llevo  aquí  dentro  del  guante.  Mire  us¬ 
ted,  «jueves  8,»  que  es  hoy;  nada  dice  de  la  hora, 
porque  ya  se  sabe  que  mientras  no  haya  contraorden 
es  la  de  siempre;  las  nueve. 

Al  oir  estas  palabras,  Aurora  experimenta  un  es¬ 
tremecimiento  nervioso,  su  rostro  se  enrojece  y  sin 
darse  cuenta  de  ello  se  pone  de  pie.  La  sospecha  de 
una  burla  sangrienta  va  tomando  aspecto  de  reali¬ 
dad;  pero  aún  duda  de  ello. 

-¡Ah,  infame!,  dice  para  sí.  ¿Conque  nos  has  ci¬ 
tado  á  dos?..  Pues  bien:  las  dos  estamos  aquí,  y  si 
llegas  á  venir  cuenta  con  un  remojón  en  el  estanque. 

-  Señorita  Aurora,  exclama  la  extranjera  con  voz 
alborozada,  allí  viene  el  señorito  Chichito. 

Las  dos  jóvenes  vuelven  la  cabeza  al  mismo  tiem¬ 
po,  en  el  momento  en  que  rápido  como  una  golon¬ 
drina  un  gomoso,  vistiendo  pintoresco  traje  éasporf, 
se  apea  de  una  bicicleta  y  dice  quitándose  la  go- 
rrilla: 

-Aurorita,  tengo  ya  el  permiso  de  mamá.  Se  aca¬ 
baron  los  misterios... 

Oyense  dos  gritos;  uno  de  alegría  de  la  joven  pá¬ 
lida  y  otro  de  asombro  de  la  corista,  para  quien  aquel 
Chichito  es  completamente  desconocido. 

-  Vaya  una  plancha,  murmura;  pero  más  vale  así, 
porque  si  llega  á  ser  el  otro... 


El  pequeño  poney  marchaba  lentamente,  con  la 
cabeza  inclinada,  jadeante,  casi  hambriento,  de  suer¬ 
te  que  el  conjunto  parecía  de  melancólico  duelo. 

El  piano,  envuelto  en  su  funda,  se  balanceaba  en 
las  desigualdades  del  suelo,  y  el  trayecto  hacíase  más 
difícil  para  el  mísero  grupo  que  lo  recorría  sin  aliento. 

¡El  camino!  ¡Qué  de  misterios  ofrece!  ¡Cuántos 
asuntos  brinda  para  la  meditación!  En  la  desabrida 
lengua  de  tierra,  sinuosa  y  escabrosa,  se  desarrollan 
escenas  que  no  advierte  el  transeúnte  de  un  instante. 

El  mendigo  va  fatigoso  por  la  carretera 
en  busca  de  lugar  propicio  para  pedir  el 
óbolo  á  la  caridad.  La  mujer,  cubierta  de 
andrajos,  investiga  en  las  hazas  próximas 
el  seco  ramaje  y  lo  recoge  á  ñn  de  llevarlo 
al  exhausto  hogar.  El  vendedor  ambu¬ 
lante  surge  en  el  lejano  término,  ago¬ 
biado  bajo  el  peso  de  su  mercancía.  El 
trajinante  conduce  larga  recua;  y  en 
tanto  que  con  sus  diferentes  aspectos  se 
desenvuelven  estos  cuadros  de  realismo 
implacable,  denunciadores  de  la  lucha 
cruel  contra  las  adversidades,  fulgura  el 
sol,  y  las  aves,  extrañas  á  los  combates 
de  la  humanidad,  reposan  felices  en  los 
hilos  de!  telégrafo,  y  orea  el  campo  la 
brisa  perfumada  y  tiene  el  paisaje  los 
suaves  tonos  del  idilio  desligado  de  toda 
impureza. 

-  ¡Padre,  me  siento  mal!,  exclamó  la 
joven. 

Y  él  repuso: 

-  Hija  mía,  haz  un  esfuerzo.  Ya  esta¬ 
mos  cerca,  y  esta  noche,  si  Dios  quiere, 
recogeremos  abundante  colecta  y  des¬ 
cansaremos  después. 

-  ¡x-Yy,  padre!  ¡Qué  existencia  tan 
dura! 

-  Resignación. 

-  ¿Hasta  cuándo? 

-¡Ah! 

-  ¡Adelante,  padre  mío! 

-Sí;  adelante.  ¿Tenemos  derecho  pa¬ 
ra  sublevarnos  contra  la  Providencia? 
Mira  los  trenes  lujosos  que  pasan  á  nues¬ 
tro  lado;  pero  advierte,  al  mismo  tiempo, 
los  individuos  que  van  por  la  vía  que  se¬ 
guimos. 

-  Es  verdad. 

-  El  contraste  siempre.  Trabajemos  y 
aguardemos,  hija  mía.  He  aquí  nuestro 
deber. 

Las  lágrimas  asomaron  á  los  ojos  de 
la  enferma. 

No  habló  más. 

Por  último  llegaron  y  la  esperanza 
sotirió  á  los  infelices. 

Todo  era  animación  y  movimiento  en  aquel  pue¬ 
blo  con  motivo  de  la  celebración  de  la  feria. 

¡Cuánto  iban  á  ganar! 

La  acogida  de  los  viajeros  en  el  pueblo  fué  jubi¬ 
losa.  La  gente  se  arremolinaba  en  torno  del  piano; 
los  chicuelos  batían  palmas  y  el  concurso  esperaba 
impaciente  descifrar  el  enigma,  oir  las  composiciones 
líricas  y  aumentar  el  jolgorio  de  la  localidad,  engala¬ 
nada  con  farolillos  á  la  veneciana,  vistosas  colgadu¬ 
ras,  tío-vivos  y,  en  suma,  el  cúmulo  de  alicientes  que 
acuden  á  las  ferias  y  les  dan  característico  realce. 

Pero  la  comitiva,  sin  parar  mientes  en  la  general 
sorpresa,  fué  á  la  posada,  pidió  un  miserable  cuarto, 
y  allí  la  moza,  desfallecida  por  la  calentura,  dejóse 
caer  en  escuálido  jergón. 

-  ¡Padre,  padre!  ¡Me  muero!,  decía  con  voz  ago¬ 
nizante. 

-  Eso  no  es  nada,  hija  mía,  respondió  tembloroso 
el  viejo.  Verás  cómo  te  mejoras  así  que  tomes  ali¬ 
mento. 

Y  corrió  en  busca  de  algo  que  reanimase  las  fuer¬ 
zas  de  la  extenuada  enferma,  y  luego  desenganchó 
el  poney,  lo  enmantó  cuidadosamente  para  enjugarle 
el  sudor,  y  volvió  al  lado  de  su  hija.  ¡Qué  noche! 

El  rasgar  de,  las  guitarras,  los  cantares  de  los  al¬ 
deanos,  el  repique  alegre  y  el  estallido  de  los  cohe¬ 
tes  llegaban  hasta  el  tugurio  de  la  pareja  sombría. 

El  cura  del  pueblo  rezaba  al  pie  del  jergón;  el  pa¬ 
dre  sollozaba,  y  la  vacilante  claridad  de  un  candil 
difundía  sobre  el  cadáver  de  la  muchacha  lúgubres 
reflejos. 

Llegó  el  día,  alborozado,  próvido  de  encantos, 
indiferente  al  drama  de  la  posada,  y  abandonó  el 
viejo  la  humilde  cámara  mortuoria  yqsalió  á  la  calle, 
guiando  la  jaquita  enganchada  al  piano. 

La  multitud,  apercibida  á  poco,  lo  siguió  satisfe¬ 
cha  y  riente. 


-  Señorita,  el  merengue,  dice  Macaría  presentán¬ 
doselo  á  la  despechada  cantante. 

-Cómaselo  á  mi  salud.  Ahí  van  dos  reales  para 
usted. 

-Muchísimas  gracias,  y...  si  el  hermano  no  ha  ve¬ 
nido  hoy..  ,  ya  vendrá  mañana. 

-  Puede...,  pero  lo  que  es  yo  no  pienso  volver  al 
Retiro  en  todos  los  días  de  mi  vida... 

A.  D.\nvila  J.^udero 


Conversación,  cuadro  de  José  de  Pando  (Exposición  de  Bellas  Artes  de  Sevilla) 

EL  PIANO  MECÁNICO 

Iba  envuelto  en  blanca  funda,  semejante  á  sinies¬ 
tro  sudario.  Lo  arrastraba  un  poney  con  guarniciones 
de  plateados  adornos,  que  lucían  heráldico  blasón, 
representado  por  corona  nobiliaria,  símbolo  acaso  de 
alguna  grandeza  decaída;  emblema  de  uno  de  tantos 
dramas  de  familia,  desconocido  para  el  modesto  in¬ 
dustrial  que  ñaba  al  manubrio  del  instrumento  mú¬ 
sico  miserable  presente  y  obscuro  porvenir. 

El  piano  era  objetivo  hacia  el  cual  convergía  api¬ 
ñado  corro  que  oía  extasiado  las  notas  de  zarzuelas 
y  óperas,  interpretadas  con  precisión  matemática, 
pero  sin  dulzura  en  la  modulación,  sin  revelaciones 
del  sentimiento,  sin  poesía,  en  fin. 

Una  joven  y  su  padre,  él  en  los  linderos  de  la  an¬ 
cianidad,  ganaban  la  vida  á  favor  del  piano;  y  cuan¬ 
do  éste  había  dado  al  aire  dos  ó  tres  tocatas,  la  ga¬ 
llarda  moza  de  negros  ojos,  sombría  expresión,  triste 
sonrisa  y  pálido  semblante,  invitaba  al  público  calle¬ 
jero  y  al  de  los  balcones  á  que  arrojase  monedas  al 
platillo.  Algunas  caían;  mas  eran  tan  pocas,  que  al 
regresar  de  noche  á  la  posada  padre  é  hija,  difícil¬ 
mente  podían  atender  á  las  precisas  necesidades;  y 
ambos  seres  y  la  paciente  jaquita  contentábanse  con 
mezquino  alimento. 

Celebraban  feria  en  un  pueblo  próximo  á  la  capí-  > 
tal,  y  de  ésta  iban  allí,  en  demanda  de  esparcimiento  '' 
y  regocijo,  porción  de  familias.  ¡ 

Recorrían  la  polvorosa  ruta  numerosos  carruajes,  | 
y  en  ellos  percibíase  el  contento,  ese  contento  que,  ] 
por  inevitable  flaqueza  humana,  arranca  suspiros  al  ! 
desventurado.  ' 

-Vamos  allá,  dijo  el  padre  de  la  muchacha.  • 

-Vamos,  pues,  respondió  ella.  I 

Pero  estaba  enferma.  La  fiebre  se  mostraba  en  el  ¡ 
fulgor  de  sus  ojos  y  en  el  color  encendido  de  sus  ^ 
mejillas.  Y  emprendieron  la  excursión. 
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Desenfundaban  los  instrumentos  con  gravedad  y 
parsimonia. 

¡Qué  instrumental! 

Un  figle  de  doscientos  milímetros,  de  tiro  rápido, 
sistema "Krupp;  un  fagot  en  el  período  de  su  creci¬ 
miento,  de  dos  metros  y  veinte  centímetros  de  longi¬ 
tud;  una  troJHpá,  porque  aquello  pasaba  de  trompa, 
y  uii  strafalarius,  que  no  Stradivarius;  un  violín  que 
tocaba  solo,  al  decir  del  director  del  cuarteto,  pero 
so/io  roce. 

Generalmente,  cada  uno  de  los  cuatro,  provisto  de 
platillo  de  metal,  recorría  un  turno  del  estableci¬ 
miento:  un  turno  de  cuatro,  postulando  para  el  sos¬ 
tenimiento  del  arte,  en  una  de  sus  más  interesantes 
manifestaciones. 

Los  concurrentes  al  café  extrañaban  un  tanto  la 
premura  de  la  petición,  puesto  que  no  había  prece¬ 
dido  la  ejecución  de  alguna  pieza  musical. 

X^ero  no  faltaba  quien  depositase  su  óbolo  en  el 
platillo. 

Otros  decían  al  postulante,  en  voz  alta  para  íacili- 
tar  la  inteligencia,  tomando  al  tal  por  extranjero: 

-  Después,  después  de  que  toquen  ustedes  algu¬ 
na  cosa. 

Y  efectivamente,  después  de  la  recolecta,  los  pro¬ 
fesores  volvían  á  enfundar  los  instrumentos  gigantes¬ 
cos,  y  salían  sin  saludar  á  la  ilustrada  concurrencia. 

Los  que  esperaban  el  concierto  quedaban  como  en 
Babia. 

-  ¿Qué  habrá  ocurrido? 

-  ¿No  les  permite  el  dueño  que  toquen  en  el  café?, 
preguntaba  alguna  persona. 

-  Sí,  señor,  respondían  los  camareros;  ¿por  que  no? 
Solamente  en  dos  ó  tres  ocasiones  rompieron  á 

tocar  en  dos  ó  tres  establecimientos.  _ 

Fueron  tres  acontecimientos  artísticos,  y  en  poco 
más,  de  orden  público. 

Los  platillos,  los  vasos,  las  botellas,  las  bandejas  y 
El  industrial  detúvose;  giró  el  manubrio,  y  hendieron  el  espacio  raudales  de  I  hasta  las  sillas  surcaron  ei  aire,  para  obsequiar  á  los  profesores  ó  para  de 
ñolas,  inspiradas  y  juguetonas.  I  Porque  hubo  quien  decía: 

Calló  luego,  y  el  desdichado  padre  tomó  el  platillo  de 
metal  y,  horriblemente  lívido  y  con  fúnebre  sonrisa,  reco¬ 
rrió  el  círculo  de  espectadores,  extendiendo  el  brazo  y 
murmurando  á  la  vez: 

-  ¡Para  enterrar  á  mi  hija! 

Augusto  Jerez  Perchex 
CUARTETO  NOCTURNO 


ToR  I-A  PATRIA,  cuadro  de  Ricardo  López  Cabrera  (E-vpo5Íciún  de  Bellas  Artes  de  Sevilla) 


-  Dios  nos  libre  de  la  miseria. 

-  Es  lo  que  yo  le  digo  á  éste,  doña  Gregoria. 

-¿Quién  sabe  si  cualquier  día  puede  uno  verse  emigra¬ 
do  y  extranjero? 

-  Y  son  jóvenes,  al  parecer. 

-Alguno  de  ellos:  los  otros  no.^ 

-  ¿De  qué  país  serán  esos,  papá? 

-  No  sé,  hija  mía;  supongo  que  serán  tiroleses,  ó  hún¬ 
garos  ó  del  cantón  de  Lucena, 

-  ¿Lucena  ó  Lucerna? 

-  Son  sinónimos,  como  Suecia,  Suiza  y  Sueca. 

-  Aquél  tiene  aspecto  de  general  forastero. 

-  ¿Cómo  forastero? 

-  De  otro  país. 

No  hablaban  de  otro  asunto  los  concurrentes  al  café, 
cuando  entraban  en  el  establecimiento  los  profesores  del  cuarteto^ 

Eran  ellos  cuatro,  «como  suelen  ser  los  que  forman  un  cuarteto.» 

El  que  parecía  director 
del  pelotón,  se  dirigía  al 
mostrador,  después  de  sa¬ 
ludar  con  varias  reveren¬ 
cias  á  las  persqnas  que 
componían  el  respetable 
público. 

Solicitaba  el  competen¬ 
te  permiso  para  ejecutar, 
con  sus  tres  compañeros, 
algunas  piezas  de  concier¬ 
to  y  en  los  intermedios  im¬ 
plorar  la  caridad  pública. 

En  varios  cafés,  los  due¬ 
ños  se  oponían,  pero  en 
otros  los  toleraban. 

En  los  cafés  que  conta¬ 
ban  con  personal  fijo  de 
profesores  ó  de  tiples  «can- 
taoras,»  que  era  en  los  me¬ 
nos,  á  la  sazón,  no  entra¬ 
ban  siquiera  los  del  cuar¬ 
teto  ambulante. 

¡  Con  cuán  envidiable 
majestad  artística  saluda¬ 
ban  los  cuatro  maestros  al 
respetable  público,  que 
los  miraba  con  curiosidad 
y  aun  con  extrañeza! 


Lauor,  cuadro  de  José  Tova  Villalba  {Exposición  de  Bellas  Artes  de  Sevilla) 

nocturno.  1  -  El  público  antiartístico  no  sabe  lo  que  oye.  No  merecen  ustedes  semejan¬ 
tes  profesores.  ¡Bárbaros!  ¡Pobre  gente!  -  ir  1 

-  Es  una  música  que  va  mas  alia  ue 
W'agner. 

-  Ellos  tienen  la  culpa  por  venir  a  este  país. 

-  Es  verdad. 

-  ¿Pero  qué  país  ni  qué  arte,  si  lo  que  ha¬ 
cen  es  rugir  con  instrumentos? 

-  Nosotros  ser  tutti  emigratti  e  la  música 
también  emigratta,  explicaba  el  director. 

Pero  tuvo  que  disolverse  la  sociedad  de 
cuartetos  para  librarse  del  peligro  de  una 
muerte  probable.  Por  más  que  en  algunos 
cafés  de  los  barrios  extremos  daban  sumo 
gusto  á  los  parroquianos,  á  voces  solas. 

Uno  cantaba  peteneras  chapurradas. 

Otro  la  koía  aragonesa  vertida  al  inglés. 
Aquello  era  poco  menos  (¡ue  cantar  en  el 
patíbulo. 

¿Y  quién  dirán  ustedes  ó  quiénes  eran  los 
que  formaban  aquel  pelotón  de  profesores 
nocturnos  y  ambulantes  y  desgraciados? 

Un  actor  con  muchísima  gracia  que,  á  la 
sazón,  empezaba  á  «hacer  papelitos;»  dos 
aprendices  de  pianista,  que  pronto_  fueron 
notables,  y  un  joven  de  ilustre  familia,  y  en¬ 
tonces  empezando  la  carrera  de  las  armas. 

(Cuántas  veces  oí  á  Paco  Arderíus  contar 
las  peripecias  de  aquella  campaña  artístico- 
humorística! 

Eduardo  dk  Palacio 


Basado  y  presente,  cuadro  de  Nicolás  Alperiz  (Exiiosición  de  Bellas  Arles  de  Sevilla) 


330 


NUESTROS  GRARADOS 

Camino  de  la  escuela,  cuadro  de  Félix  Mes- 
tres  {Ksposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  i8g6). 
-  Entre  los  tres  lienzos  que  presentó  el  Sr.  Meslres  en  la  última 
Exposición  de  Bellas  Artes  celebrada  en  esta  ciudad,  llamaba 
justamente  la  atención  el  notable  estudio  que  reproducimos  en 
estas  páginas,  trasunto  fidelísimo  del  natural.  Quien  haya  visita¬ 
do  los  pueblos  de  nuestro  litoral  recordará,  al  examinar  el  cuadro 
áque  nos  referimos,  los  hermosos  rapaziielos  de  cabello  rubio  y 
rosadas  mejillas  que,  descalzos  y  con  la  cartera  pendiente  de  la 
correa  en  bandolera,  entréganse  á  sus  bulliciosos  juegos  cuando 
van  á  la  escuela.  Uno  de  estos  tipos  ha  escogido  el  artista  para 
hacer  gala  de  su  habilidad  é  inteligencia,  pues  aparte  del  estu¬ 
dio  que  revela,  vese  en  la  actitud  de  la  figura  ese  algo  que  ca¬ 
racteriza  y  distingue  á  la  niñez,  manifestándose  el  tipo  étnico 
de  nuestra  región. 

Disputándose  un  alma,  dibujo  de  A.  Sohneider.- 
Como  ya  en  otras  ocasiones  hemos  hablado  del  famoso  dilmjan- 
le,  omitiremos  toda  nueva  apreciación  acerca  de  sus  relevantes 
méritos  y  dcl  carácter  de  sus  composiciones.  Digna  de  figurar 
entre  las  mejores  de  estas  es  la  que  reproducimos  en  la  página 
324,  cuya  descripción  creemos  ocioso  hacer,  pues  harto  clara¬ 
mente  aparece  expresado  el  pensamiento  del  autor  en  el  her¬ 
moso  grupo  que  fijrman  el  ángel  y  el  espíritu  clel  mal  dispután¬ 
dose  el  alma  que  residió  en  el  cuerpo  muerto,  yacente  entre 
aquellas  dos  figuras  tan  admirablemente  trazadas. 

Uu  aventurero,  ctiadro  de  Seymour  Lucas. — 
El  autor  de  este  cuadro  es  uno  de  los  primeros  representantes 
del  arte  inglés  contemporáneo.  En  sus  obras,  algunas  de  las 
cuales  hemos  reproducido,  adviértese  desde  luego  la  mano 
del  maestro  que  ejecuta  con  trazos  enérgicos  y  vigorosas  ento¬ 
naciones  las  ideas  concebidas  por  un  talento  privilegiado.  Mues¬ 
tra  de  ello  es  el  Aventurero:  la  figura  del  soldado,  tratada  con 
amplitud  y  soltura  magistrales,  da  una  idea  exacta  de  lo  que 
fueron  aquellos  mercenarios  que  alquilaban  su  espada  al  que 
mejor  Ies  pagaba. 

El  duque  de  Aumale. — Con  el  duque  de  Aumale  ha 
desaparecido  una  de  las  figuras  más  interesantes  y  más  dignas 
de  respeto  de  ¡a  Francia  contemporánea.  Hijo  de  rey,  su  eleva¬ 
da  cuna  no  fué  obstáculo  para  que  abrazara  con  entusiasmo  la 
carrera  de  las  armas,  entrando  á  la  edad  de  17  años  en  el  ejér¬ 
cito,  después  de  unos  estudios  brillantísimos  y  g-anando  innu¬ 
merables  laureles  en  la  campaña  de  Argelia,  de  1840,  á  la  que 
fué  como  ayudante  de  su  hermano  el  duque  de  Orleans  y  en  la 


El.  DUQUE  DE  Aumale 

fallecido  en  Zueco  (Sicilia)  el  día  7  de  los  corrientes 


que  por  méritos  de  guerra  conquistó  el  grado  de  coronel.  Por 
enfermo  hubo  de  regresar  de  Africa  al  año  siguiente;  pero  en 
1842,  siendo  ya  mariscal  de  campo,  volvió  á  Argelia,  consi¬ 
guiendo  nuevos  ¿  importantísimos  triunfos.  Después  de  la  revo¬ 
lución  que  derribó  del  trono  á  su  padre,  y  á  consecuencia  de  la 
expulsión  que  á  ella  siguió,  establecióse  en  Inglaterra,  desde 
donde  al  estallar  la  guerra  franco-prusiana  solicitó  que  se  le 
reintegrara  en  el  ejército  francés,  petición  que  no  fué  contesta¬ 
da  :  en  las  primeras  elecciones  del  gobierno  de  la  República  fué 
elegido  diputado  por  el  departamento  del  Oise,  y  .al  día  siguien¬ 
te  de  derogada  la  ley  de  destierro  volvió  á  Francia,  siendo  en 

1872  repuesto  en  la  escala  activa  del  ejército  y  nombrado  en 

1 873  presidente  del  Consejo  de  girerra  que  juzgó  al  mariscal  Ba- 
zaine.  Confiésele  en  aquel  mismo  año  el  mando  del  7.°  cuerpo, 
cargo  del  que  fué  relevado  en  1879;  en  1883  fué  declarado  de 
reemplazo  y  en  1886  expulsado  nuevamente  y  borrado  del  es¬ 
calafón  por  el  general  Boulanger.  Poco  después  de  su  expulsión 
hizo  ála  Academia  Francesa,  de  la  que  formaba  parte  desde 
1871,  donación  del  magnífico  castillo  de  Chantilly  con  todos 
sus  tesoros  artísticos,  tierras  y  dependencias.  Gracias  á  las  reite¬ 
radas  peticiones  del  Instituto,  el  decreto  de  expulsión  fué  revo¬ 
cado,  y  el  duque  volvió  a  habitar  el  castillo,  cuyo  usufructo  ha¬ 
bíase  reservado. 

Enrique  Eugenio  Felipe  Luis  de  Orleans,  duque  de  Aumale, 
era  el  cuarto  hijo  de  Luis  Felipe  y  nació  en  París  el  16  de  ene¬ 
ro  de  1822:  ha  muerto  en  Zueco,  posesión  de  Sicilia,  en  la  que 
solía  pasar  tres  ó  cuatro  semanas  todos  los  años.  Además  de 
general  ilustre  fué  escritor  notable,  habiendo  escrito,  entre  otros 
trabajos,  una  Historia  de  los  principes  de  Condé,  y  varios  estu¬ 
dios  sobre  el  Cautiverio  del  rey  Juan  y  el  Sitio  de  Alesia.  Era 
gran  cruz  de  la  Legión  de  Honor. 

Terminaremos  esta  ligera  noticia  biográfica  refiriendo  dos 
anécdotas  interesantes. 

El  general  Bazaine  trataba  de  excusar  ante  el  Consejo  de 
guerra  la  rendición  de  Metz:  «Caído  el  imperio,  destruido  el 
.ejército  -  decía  —  ¿qué  quedaba?»  -  «Quedaba  la  Francia,»  con¬ 
testóle  el  duque. 


La  Ilustración  Artística 


En  cierta  ocasión,  haciendo  los  honores  del  castillo  de  Chan¬ 
tilly,  enseñaba  á  sus  visitantes  un  dilmjo  de  Delaille  en  qpe  él, 
con  la  espada  levantada,  mandaba  una  carga  de  caballería.  E| 
artista  había  puesto  delante  de  la  figura  del  duque  á  cinco  ó 
seis  jinetes.  «¡Hermoso  dibujo!,»  exclamó  uno  de  los  que  lo 
contemplaban.  -  «Sí,  respondió  el  duque;  pero  debo  oponerle 
un  reparo  desde  el  ]3unto  de  vista  biográfico:  durante  mi  vida 
militar  he  dirigido  muchas  cargas;  pero  en  ninguna  había  nadie 
delante  de  mí;  siempre  estuve  en  la  primera  fila.» 

Juegos  florales  de  Barcelona  de  1897. — El  emi¬ 
nente  poeta  Francisco  Matheu  y  Fdrnells.— La 
reina  de  la  flesta  Srta.  D.''  María  Oller.— La  fiesta 
de  los  Juegos  Florales  es  una  de  las  más  típicas  de  Barcelona: 
palenque  de  las  letras  catalanas,  á  él  acuden,  así  los  poetas  con-. 


La  Srta.  D."  María  Oller, 
reina  de  los  Juegos  Florales  (de  fotografía  de  Audouard) 


sagrados  tiempo  ha  como  tales  y  en  el  mundo  literario  conoci¬ 
dos,  como  aquellos  que  ansiosos  de  la  gloria  literaria  bailan  en 
ese  certamen  ocasión  de  subir  los  primeros  peldaños  de  la  esca¬ 
la  que  al  palacio  de  aquélla  conduce.  El  Sr.  Matheu  pertenece 
ya  al  número  de  los  antiguos,  y  no  por  su  edad,  sino  porque 
entró  en  las  lides  literarias  muy  pronto,  y  muy  pronto  también 
consiguió  en  ellas  brillantes  victorias  é  inmarcesibles  laureles: 
las  cuerdas  de  su  lira  responden  á.  los  más  encontrados  senti¬ 
mientos,  y  si  vibran  enérgicas  cuando  entonan  viriles  acentos 
patrióticos,  suenan  dulcísimas  cuando  se  mueven  á  impulsos  de 
alectos  delicados.  El  renacimiento  catalán  debe  mucho  á  Fran¬ 
cisco  Matheu,  pues  no  sólo  ha  aportado  á  la  literatura  regional 
un  valioso  caudal  literario,  sino  que  además  ha  sido  uno  de  los 
fundadores  de  La  Jlenaixcnsa  y  ha  sostenido  y  dirigido  duran¬ 
te  muchos  años  La  Ilustración  Catalana.  En  la  fiesta  del  pre¬ 
sente  año  ha  obtenido  la  flor  natural  con  sus  I’ardanías,  colec¬ 
ción  de  poesías  amorosas  llenas  de  melancólica  pasión,  escritas 
en  forma  irreprochable  y  abundantes  en  bellísimas  imágenes. 
La  Ilustración  Artística,  que  hoy  se  honra  publicando  su 
retrato,  le  envía  su  aplauso  y  su  felicitación  más  entusiasta. 

Con  el  retrato  del  Sr.  Matheu  publicamos  el  de  la  reina  de 
la  fiesta  por  éste  elegida,  la  bella  Srta.  D.“  María  Oller,  hija 
del  eminente  novelista  catalán. 

Conversación,  cuadro  de  José  de  Pando  (Expo¬ 
sición  de  Bellas  Artes  de  Sevilla).  -  Es  el  Sr.  Pando  uno  de  los 
pintores  sevillanos  que,  formando  parte  del  núcleo  artístico  que 
reside  en  la  reina  clel  Guadalquivir,  más  honra  con  sus  produc- 
cione.s  á  la  ciudad  que  le  vió  nacer.  Su  cuadro  titulado  Conver¬ 
sación,  tan  bien  dispuesto  como  pintado,  revela  un  progreso, 
significa  un  adelanto,  pues  aun  siendo  igual  la  factura,  nótase 
mayor  seguridad  y  amplitud  iiue  en  otras  producciones,  todas 
por  cierto  tan  reconiendables  como  laque,  de.spués  de  haber  sido 
premiada  en  la  primera  Exposición  de  Bellas  Artes  celebrada 
en  esta  ciudad  en  1891,  figura  hoy  en  el  Museo  Municipal. 

Por  la  patria,  cuadro  de  Ricardo  López  Ca¬ 
brera  (Exposición  de  Bellas  Artes  de  Sevilla).  -  Cuadro  por 
desgracia  repetido  en  los  hogares  de  nuestra  patria  es  el  repre¬ 
sentado  en  el  lienzo  del  Sr.  López  Cabrera.  La  angustiosa 
aflicción  que  produce  la  separación  ile  los  que  parten  para  com¬ 
batir  en  defensa  de  la  patria,  podía  servir  de  asunto  á  nuestros 
artistas  para  ejecutar  obras  sensacionales.  Así  lo  ha  comprendi¬ 
do  el  autor  del  lienzo  reproducido  en  este  número,  quien  ba 
logrado  ejecutar  una  hermosa  obra  que  hace  presentir  la  reali¬ 
dad,  página  sentida  de  la  historia  contemporánea,  cuadro  de 
género  y  concepto  modernísimo  que  responde  á  las  corrientes 
actuales,  y  que  nos  da  á  conocer  un  drama  íntimo,  un  efecto 
j  psicológico,  trasunto  de  lo  real  y  reflejo  de  lo  observado. 


Número  803 


La  ejecución  guarda  relación  con  el  concepto.  Si  López  Ca¬ 
brera  siente  como  artista,  demuestra  lo  que  vale  como  pintor. 


F'rancisco  Matheu  y  Fornells, 

poeta  premiado  con  la  flor  natural  en  his  Juegos  Florales 
(de  fotografía  de  Audouard) 

Labor,  cuadro  de  José  Tova  Villalba  (Exposi¬ 
ción  de  Bellas  Artes  de  Sevilla).  —  Bien  comienza  el  joven  pin¬ 
tor  sevillano  Sr.  Tova  Villalba,  puesto  cpie  su  cuadro  titulado 
Labor  es  una  bella  manifestación  de  la  pintura  moderna,  sin  que 
incurra  por  ello  en  las  exageraciones  á  que  se  han  entregado 
acjuellos  á  cpiieiies  alcanzó  el  contagio  transpirenaico.  Todo  en 
el  lienzo  tiene  marcado  carácter  español,  sin  que  pueda  censu¬ 
rar  la  crítica  las  minucias  de  ejecución  ni  la  disposición  de  las 
grandes  manchas  que  sólo  sirven  en  algunas  obras  para  ocultar 
incorrecciones  y  salvar  dificultades. 

Siga  el  Sr.  Tova  Villalba  por  tan  buena  senda,  en  la  seguri¬ 
dad  de  que  ha  de  obtener  honra  y  provecho. 

Pasado  y  presente,  cuadro  de  Nicolás  Alperiz 
(Exposición  de  Bellas  Artes  deScvilla).  -  Vida,  juventud  yhc- 
lleza:  frío,  amarguras  y  ancianidad.  En  la  humana  criatura  re¬ 
producido  el  contraste  de  la  naturaleza.  Botones,  capullos  y 
flores;  hojas  secas,  troncos  sin  savia  y  polvo.  El  constante  tra¬ 
bajo  de  renovación  manifestado  en  todos  los  seres.  La  nueva 
vida  brotando  junto  á  las  muertas  cenizas. 

Tal  ha  sido  la  idea  que  se  ha  propuesto  representar  el  discre¬ 
to  pintor  Sr.  Alperiz.  La  primavera  y  el  otoño,  el  pasado  y  el 
presente  de  la  humana  existencia.  A  lo  lejos  la  gentil  pareja 
forjando  ilusiones,  presintiendo  dichas:  cerca,  los  dos  ancianos 
agobiados  por  sus  pesadumbres. 

Bella  resulta  la  composición  y  elevado  el  concepto  ([ue  la 
inspira,  gallardamente  desarrollado,  cual  cumple  al  buen  nom¬ 
bre  de  su  autor  y  de  la  escuela  sevillana  á  que  pertenece. 

El  Angel  de  la  Guarda,  dibujo  de  Guillermo 
Schade. — La  bellísima  composición  del  celebrado  dibujante 
alemán  Guillermo  Schade  da  forma  á  uno  de  los  símbolos  más 
sentidos  de  nuestra  religión.  No  hay  madre  que  no  encomiende 
á  su  hijo  á  la  protección  del  Angel  de  la  Guarda  y  quenohi^a 
recitar  al  niño  alguna  plegaria  implorando  su  amparo.  V  el  niño 
se  duerme  tranquilo,  .seguro  de  que  aquél  velará  su  sueño  y 
apartará  de  su  lado  á  cuantos  enemigos  le  acechen,  y  cree  sen¬ 
tir  el  suave  roce  de  sus  alas  que  le  arrulla  y  el  dulce  contacto  de 
sus  dedos  que  cierra  sus  párpados. 

AJEDREZ 

Proülema  núm.  69,  POR  J.  Tobosa  y  Carreras 


negras 


RLASCAS 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  ai.  rRoin.EMA  número  6S,  por  J.  Cakim 

LIbhcus.  Negras. 

1.  C6AD  i.  Cualquiera. 

2.  B  5  D,  ó  C  mate. 


Número  So. 
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ISABEL,  LA  DE  LOS  CABELLOS  DE  ORO 


Novela  original  de  la  notaisle  escritora  alemana  Eugenia  Marlitt 
(continuación) 


legado  que  tu  familia  debe  á  la  grandeza  de  alma  dcl 
difunto  Sr.  de  Gnadewitz.  ¡Paz  cá  su  alma!.,  si  es  que 
la  tenía...,  lo  cual  me  he  permitido  poner  en  duda 
muchas  veces. 

Se  habían  detenido  ante  un  muro  inmenso  que  pa¬ 
recía  una  mole  de  granito  transportada  allí  por  un 
pueblo  de  gigantes;  era  imposible  distinguir  los  edi¬ 
ficios  que  se  elevaban  detrás  de  su  égida,  pues  el  bos¬ 
que,  desarrollándose  en  libertad,  lo  había  invadido  y 
cercado  todo.  El  guardabosque  echó  á  andar  á  lo 
largo  de  aquel  muro  interminable,  cuya  base  estaba 
oculta  por  la  maleza,  y  detilvose  al  fin  delante  de  una 
puerta  enorme  de  encina  maciza,  cuya  parte  superior 
terminaba  por  una  verja  de  hierro,  y  que  el  día  antes 
había  mandado  despejar,  y  sacó  de  su  bolsillo  un  ma¬ 
nojo  de  llaves,  que  la  señora  Ferber  había  recogido 
á  su  paso  por  la  ciudad  de  L... 

Fué  necesario  recurrir  á  los  esfuerzos  reunidos  de 
los  tres  hombres  antes  de  que  se  consiguiese  hacer 
funcionar  el  pasador  de  las  cerraduras  y  mover  los 
enormes  cerrojos  de  la  puerta;  pero  al  fin  ésta  rechi¬ 
nó  sobre  sus  goznes  enmohecidos,  y  al  entreabrirse 
levantó  una  nube  de  polvo  espeso  y  sofocante.  Los 
visitantes  penetraron  en  un  patio  fianqueado  de  cons¬ 
trucciones  por  tres  de  sus  lados,  Enfrente  de  ellos 
elevábase  la  imponente  fachada  del  castillo;  una  an¬ 
cha  escalera  de  piedra  con 
sólida  balustrada  de  hie¬ 
rro  forjado  conducía  al 
primer  piso;  y  en  toda  la 
longitud  de  las  alas  latera¬ 
les  se  corría  una  elegante 
columnata,  cuyos  capiteles 
y  ojivas  parecían  triunfar 
del  tiempo  y  de  sus  rigo¬ 
res.  En  medio  del  patio 
algunos  añosos  castaños 
extendían  sus  ramas  sobre 
un  inmenso  estanque,  en 
cuyo  centro  veíanse  cuatro 
leones  de  granito,  que  es¬ 
taban  allí  siglos  hacía, 
con  las  fauces  abiertas. 

En  otro  tiempo  sirvieron 
sin  duda  de  conducto  á 
las  corrientes  que  brota¬ 
ban  del  seno  de  la  tierra, 
pero  de  aquella  abundan¬ 
cia  sólo  quedaba  un  hilo 
de  agua  (¡ue  se  deslizaba 
entre  los  dientes  descanti¬ 
llados  de  uno  de  los  cua- 
drilpedros  de  piedra;  para 
regar  después  algunas  matas  que  crecían  entre  las 
baldosas  del  estanque...,  ilnico  y  melancólico  vestigio 
de  vida  que  se  revelaba  en  aquel  desierto  poblado  de 
ruinas.  Las  paredes  exteriores  de  los  edificios  y  la  co¬ 
lumnata  de  las  alas  eran  los  únicos  puntos  en  que  la 


Sabina  fué  á  liuscar  una  ¡lipa 


Patio  del  castillo  del  Sr.  Gnadewitz 


-  Vamos, 
cabecita  do- 
i'ada,  añadió 
el  guardabos¬ 
que  volvién¬ 
dose  hacia 
Isabel,  y  pa¬ 
sando  suave- 
mente  su 
gruesa  mano 
por  la  frente 
de  la  joven, 
como  para 
hacerle  olvi¬ 
dar  penosos 
pensamien¬ 
tos;  vamos, 
acerca  el  si¬ 
llón  de  tu 
madre  á-  la 
mesa,  anuda 
una  servilleta 
alrededor 

del  cuello  de  ese  rapazuelo,  que  no  aparta  la  vista 
del  armario  donde  mis  carabinas  reposan,  y  almor¬ 
cemos.  Después  descansaréis  de  vuestro  largo  viaje, 
y  cuando  hayamos  comido,  podremos  dirigirnos 
hacia  el  castillo  de  Gnadewitz.  Bueno  sería  que 
tratarais  de  dormir  un  poco  antes  de  emprender  el 
paseo.  También  debéis  preveniros  anticipadamente 
para  no  quedar  deslumbrados  ante  las  magnificencias 
([ue  sin  duda  contiene  el  castillo  que  tan  generosa¬ 
mente  os  legó  el  Sr.  de  Gnadewitz. 

Siguiendo  este  consejo,  los  esposos  Ferber  dur¬ 
mieron  la  siesta  después  de  almorzar;  Ernesto  los 
imitó  de  la  mejor  gana,  y  en  cuanto  á  Isabel,  dijo 
que  no  estaba  cansada  en  lomas  mínimo,  por  lasen- 
cilla  razón  de  que  había  nacido  infatigable,  y  se  ocu¬ 
pó  en  desenvolver  algunos  paquetes  á  fin  de  colocar 
los  objetos  más  indispensables  en  la  habitación  des¬ 
tinada  á  sus  padres.  De  vez  en  cuando  interrumpía 
su  trabajo  para  dirigir  una  mirada  de  satisfacción  á 
la  montaña  cubierta  de  sombra  que  se  elevaba  casia 
pico  detrás  de  la  casa  forestal.  Allá  arriba,  en  el  pun¬ 
to  culminante  de  la  cumbre  más  alta,  veía  elevarse 
una  ligera  línea  negra...  Según  lo  que  le  había  dicho 


Sabina,  aquello  era  el  asta,  varias  veces 
secular,  donde  ondeaba  la  orgullosa  ban¬ 
dera  de  los  Gnadewitz...  ¿Podría  la  pobre 
familia  encontrar  un  refugio  detrás  de  los 
árboles  que  encerraban  las  ruinas  del  anti¬ 
guo  castillo?  ¿Podrían  los  padres  de  Isabel 
reposar  al  fin  en  su  hogar  sus  pies  fatiga¬ 
dos  por  su  carrera  errante  á  través  de  un 
mundo  indiferente,  cuando  no  se  había 
mostrado  hostil? 

Sus  miradas  se  fijaban  también  á  veces 
en  el  patio;  pero  ya  no  se  veía  allí  á  la 
joven  muda,  que  tampoco  se  había  presentado  á  !a 
hora  de  almorzar,  y  que  parecía  evitar  cuidadosa¬ 
mente  toda  relación  con  la  familia  de  su  bienhechor, 
lo  cual  contristaba  á  Isabel.  El  relato  de  su  tío  había 
producido  en  ella  alguna  impresión;  pero  un  cora¬ 
zón  joven  no  renuncia  fácilmente  á  sus  ilusiones; 
más  bien  se  deja  convencer  viendo  sus  pompas  de 
jabón  evaporarse  en  el  aire,  que  escuchando  los  con¬ 
sejos  y  razonamientos  dictados  por  la  experiencia 
de  los  viejos.  Aquella  hermosa  joven,  que  por  volun¬ 
tad  propia  había  sellado  sus  labios  para  sepultar  su 
secreto,  parecíale  doblemente  interesante,  y  se  perdía 
en  conjeturas  novelescas  sobre  las  causas  de  aquel 
mutismo  misterioso. 

IV 

No  tardaron  mucho  los  comensales  en  despachar 
el  almuerzo,  porque  la  impaciencia  era  general  y  la 
curiosidad  de  todos  estaba  muy  excitada.  Terminado 
aquél,  Sabina  fué  á  buscar  una  pipa,  rellena  ya  de  ta¬ 
baco,  y  se  la  presentó  á  su  amo  con  un  fósforo  en¬ 
cendido. 

-¿En  qué  piensas,  Sabina?,  preguntó  el  guarda¬ 
bosque  con  tono  de  reprensión  cariñosa.  ¿Crees  tú 
que  me  sería  posible  fumar  tranquilamente  cuando 
veo  los  piececitos  de  mi  sobrina  agitarse  impacientes 
en  el  suelo?  Bien  ves  que  no  puede  estar  quieta,  por 
lo  mucho  que  desea  trepar  allá  arriba  para  inventa¬ 
riarlas  magnificencias  de  ese  castillo  encantado...  No, 
no  fumaré.  Vamos,  ya  es  hora  de  emprender  nuestro 
viaje  de  exploración. 

Todos  hicieron  sus  preparativos;  el  guardabosque 
ofreció  el  brazo  á  su  cuñada,  y  la  familia  cruzó  el  pa¬ 
tio  y  el  jardín,  agregándose  a  ella  un  hombre:  era  un 
albañil  del  pueblo  inmediato,  á  quien  se  había  envia¬ 
do  á  buscar  para  que  prestase  auxilio  en  caso  necesa¬ 
rio,  ó  para  ver  qué  era  más  urgente  en  materia  de  re¬ 
paraciones 

Era  preciso  franquear  una  [pendiente  bastante  rá¬ 
pida  á  través  del  bosque;  pero  el  camino,  angosto  en 
un  principio,  ensanchábase  gradualmente  para  des¬ 
embocar  al  fin  en  un  pequeño  claro,  detrás  del  cual 
se  elevaba  un  edificio  alto  con  muros  de  color  gris. 

—  Tengo  el  honor  y  el  placer  de  mostrarte  en  todo 
su  esplendor,  dijo  el  guardabosque  a  su  hermano,  el 
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mirada  se  podía  fijar  sin  desaliento.  Los  marcos  de 
las  ventanas,  despojados  de  süs  vidrios,  permitían  ver 
en  el  interior  una  vetustez  desesperante;  en  algunas 
lubitaciones  faltaba  completamente  el  techo,  y  en 
otras  el  suelo  presentaba  una  curva  que  infundía  in- 
(juietud,  pues  hacía  temer  que  un  solo  paso,  un  pe- 
(jueño  movimiento  determinaría  un  espantoso  liundi- 
mientü  definitivo.  La  escalera  exterior  continuaba 
despué.s  de  una  notable  interrupción;  algunos  de  sus 
venerables  peldaños  parecían  haberse  desprendido 
recientemente  y  habían  rodado  hasta  el  centro  del 
patio. 

-  Nada  se  puede  hacer  aquí,  dijo  Ferber.  Sigamos 
adelante. 

Pasaron  por  debajo  de  una  alta  bóveda  sombría  y 
encontráronse  en  un  segundo  patio  más  grande  que 
el  anterior,  pero  que  producía  una  impresión  mucho 
más  penosa,  debida  en  parte  á  su  irregularidad.  Aquí 
se  prolongaba  una  construcción  angulosa, 
destinada  aparentemente  á  proteger  todo  un 
lado  del  patio  contra  la  acción  del  sol,  y  más 
allá  elevábase  una  alta  torre  que  proyectaba 
densa  sombra  sobre  la  otra  parte  del  edificio. 

Ningún  rumor  interrumpía  el  silencio  solem¬ 
ne  que  allí  reinaba...  Una  corneja  gris  volaba 
silenciosamente  sobre  aquel  espacio;  y  los 
visitantes,  cuyos  pasos  eran  lo  único  que  tur¬ 
baba  aquella  paz  melancólica,  no  pudieron 
menos  de  experimentar  una  angustia  supers¬ 
ticiosa. 

-  ¡He  ahí,  dijo  Ferber,  conmovido  ante  el 
aspecto  de  aquellas  ruinas,  todo  cuanto  que¬ 
da  de  un  pasado  que  se  calificó  de  glorioso 
por  los  que  en  este  recinto  vivieron!  Los  po¬ 
derosos  señores  de  esta  tierra  habían  hecho 
acarrear  hasta  aquí  moles  de  granito  á  fin  de 
construir  para  siempre  esta  cuna  de  su  raza... 

¡Y  habían  edificado  sólidamente  con  la  espe¬ 
ranza  y  la  convicción  de  que  su  morada  y  su 
nombre  pasasen  á  la  más  remota  posteridad, 
atestiguando  de  siglo  en  siglo  su  grandeza  y 
poderío!..  Cada  generación,  añadió  Ferber, 
examinando  las  construcciones  de  estilo  tan 
diferente,  ha  querido  agregar  alguna  cosa  al 
cuerpo  de  edificio  principal,  como  si  todo 
eso  no  debiera  concluir  jamás. 

-  Y  sin  embargo,  dijo  el  guardabosque, 
cada  uno  de  esos  poderosos  señores  no  ha 
sido  más  que  un  dueño  efímero  de  lo  que 

creía  poseer...,  pero  sigamos  adelante...  ¡Uf!..  Todo 
esto  me  liiela...  ¡Aquí  está  la  muerte...,  nada  más 
que  la  muerte!.. 

-  ¿Llamas  tú  á  eso  la  muerte,  tío?,  exclamó  de 
¡pronto  Isabel,  que  hasta  entonces  había  examinado 
silenciosamente  la  triste  herencia  del  Sr.  de  Cnade- 
■\vitz.  ¿Llamas  tú  á  eso  la  muerte?,  repitió,  señalando 
con  el  dedo  una  bóveda  en  parte  oculta  por  un  pilar. 

Allí,  detrás  de  una  puerta  enrejada,  extendíase  un 
magnífico  prado,  y  algunos  jóvenes  agavanzos  eleva¬ 
ban  sus  cabezas  detrás  de  la  verja,  como  pobres  pri¬ 
sioneros  solicitando  su  libertad. 

Isabel  se  encaminó  corriendo  hacia  la  puerta,  y  á 
fuerza  de  sacudidas  logró  abrirla  en  parte.  Aquel  es¬ 
pacio,  bastante  extenso,  ante  el  cual  se  había  deteni¬ 
do,  pudo  ser  en  otro  tiempo  el  jardín  del  castillo:  mas 
este  nombre  no  le  correspondía  ya  por  ningún  con¬ 
cepto,  pues  no  se  veían  en  él  senderos  ni  calles  de 
árboles.  Acá  y  allá  divisábanse  la  cabeza  ó  los  miem¬ 
bros  de  alguna  estatua  rota,  que  se  elevaba  entre  los 
arbolillos  degenerados,  que  habían  vuelto  al  estado 
salvaje,  y  entre  las  ortigas,  las  grandes  malvas  y  la.s 
matas  de  hierbabuena.  Algunos  árboles  frutales  y 
varios  tilos  añosos  alzaban  sus  copas  sobre  los  mo¬ 
destos  arbustos,  y  en  una  pequeña  eminencia  divisá¬ 
banse  los  jestos  de  un  pabellón. 

Dos  lados  del  jardín  estaban  flanqueados  de  edifi¬ 
cios,  y  el  cuadro  se  completaba  con  una  especie  de 
muro  por  encima  del  cual  los  árboles  del  bosque  pa¬ 
recían  mirar  curiosamente  lo  que  pasaba  en  la  man¬ 
sión  de  los  hombres.  Las  construcciones  tenían  tam¬ 
bién  aquí  el  sello  de  la  vetustez...,  eran  paredes  muy 
sólidas  en  el  exterior,  que  encerraban  habitaciones 
del  todo  ruinosas.  Unicamente  un  cuerpo  de  edificio, 
estrechado  entre  dos  alas  y  de  un  solo  piso,  llamó 
en  particular  la  atención  de  los  visitantes;  la  luz  diur¬ 
na  no  se  filtraba  en  aquél,  como  en  los  otros  edifi¬ 
cios,  á  través  de  sus  tejados,  de  sus  puertas  y  venta¬ 
nas;  el  techo,  plano,  sostenido  en  cada  extremidad 
por  grandes  piedras,  se  había  librado  de  los  destrozos 
del  tiempo,  y  las  ventanas  no  parecían  estar  en  muy 
mal  estado. 

El  guardabosque,  tomando  al  punto  la  palabra,  de¬ 
claró  que  aquel  edificio  era  indudablemente  el  que 
Sabina  había  citado,  aquel  que  servía  para  alojar  á 
varios  huéspedes  del  castillo  nuevo,  por  lo  cual  ha¬ 
bía  alguna  probabilidad  de  que  el  interior  fuera,  sino  I 


habitable,  por  lo  menos  pasadero;  mas  en  esto  estri¬ 
baba  precisamente  la  cuestión.  Por  el  aspecto,  aquel 
cuerpo  de  edificio  no  parecía  accesible,  puesto  que 
no  había'  el  menor  vestigio  de  escalera  ni  de  puerta 
alguna  que  á  él  condujese,  aunque  ciertamente  las 
malezas  eran  tan  altas  y  espesas  que  ocultaban  por 
completo  el  piso  bajo  y  las  salidas  que  en  él  debía 
haber.  En  su  consecuencia  se  resolvió  subir  por  la  es¬ 
calera  de  piedra,  bastante  sólida  aún,  que  se  veía  cer¬ 
ca  de  una  de  las  alas,  y  procurar  dirigirse,  á  través  de 
las  ruinas  y  de  los  escombros,  hacia  el  edificio  que 
representaba  la  única  esperanza  de  la  familia.  Así  lo 
hicieron,  no  sin  dificultad,  y  los  visitantes  penetraron  i 
primeramente  en  una  vasta  sala,  sin  más  techo  que  la 
bóveda  del  cielo,  ni  más  adornos  que  varias  matas  de 
alhelíes  silvestres  que  crecían  en  lo  más  alto  de  las 
paredes.  Escombros  de  toda  especie,  en  los  cuales 
se  veían  aún  vestigios  de  algunas  pinturas,  obstruían 


...  vieron  a  Sabina,  qne  salía  á  su  encuentro  con  Ernesto 

los  suelos  hundidos;  después  seguía  una  serie  de  ha¬ 
bitaciones  en  el  mismo  estado  de  devastación,  y  de 
algunas  paredes  pendían  aún  varios  retratos  de  fami¬ 
lia  bastante  deteriorados.  Por  último  llegaron  ante 
una  alta  bóveda,  cerrada  por  un  muro  de  ladrillos. 

-  ¡Ab,  ah!,  e.xclamó  Ferber:  he  aquí  lo  que  prueba 
que  se  ha  querido  aislar  y  de  consiguiente  preservar 
el  cuerpo  de  edificio  en  que  tratamos  de  introducir¬ 
nos;  pienso  que  lo  más  acertado  sería  averiguar  por 
lo  pronto  qué  ocultan  esos  ladrillos. 

La  proposición  fué  aprobada,  y  el  albañil,  ponien¬ 
do  manos  á  la  obra,  descubrió  á  poco  un  nicho  pro¬ 
fundo,  asegurando  que  allí  había  una  doble  pared. 
Los  dos  hombres  le  ayudaron  con  todas  sus  fuerzas, 
y  muy  pronto  apareció  una  sólida  puerta  de  encina 
que  no  estaba  cerrada  con  llave  y  cedió  fácilmente  á 
los  esfuerzos  que  se  hicieron  para  abrirla,  dando  paso 
á  una  habitación  obscura  y  nauseabunda,  donde  un 
fino  rayo  de  sol,  que  pasaba  al  través  de  una  grieta, 
era  lo  único  que  indicaba  la  dirección  de  la  ventana. 
Esta  última,  cerrada  durante  tan  largo  tiempo,  resis¬ 
tió  á  los  esfuerzos  que  se  hicieron  para  abrirla,  tanto 
más  poderosamente  cuanto  que á ello  contribuíanlas 
ramas  de  los  árboles  que  habían  crecido  fuera  del 
edificio  y  delante  de  las  ventanas...  Al  fin  cedió,  pro¬ 
duciendo  un  sordo  gemido,  y  la  luz  dorada  del  sol 
inundó  la  estancia.  Entonces  se  vió  la  alta  ojiva  y  una 
habitación  no  muy  grande,  pero  de  bastante  fondo, 
cuyas  ventanas  estaban  guarnecidas  de  tapicerías  de 
los  Gobelinos  y  en  cuyo  techo  veíanse  pintadas  en 
los  cuatro  ángulos  las  armas  de  los  Gnadewitz.  Con 
asombro  y  alegría  de  todos  se  observó  que  la  habi¬ 
tación  estaba  completamente  amueblada  para  servir 
de  alcoba.  Dos  camas  con  pabellón  y  cortinajes  des¬ 
coloridos  estaban  arrimadas  á  las  dos  paredes  princi¬ 
pales,  con  sus  colchones  cubiertos  de  finas  sábanas  y 
sus  colchas  de  seda  picadas,  las  cuales  no  habían  per¬ 
dido  al  parecer  nada  de  sus  colores  y  solidez.  Todo 
cuanto  se  considera  indispensable  para  la  comodidad 
de  la  gente  rica  hallábase  allí,  cubierto  de  una  espe¬ 
sa  capa  de  polvo,  pero  en  buen  estado.  Con  esta  ha¬ 
bitación  se  comunicaba  otra  mucho  más  grande,  que 
recibía  la  luz  por  dos  ventanas  y  estaba  provista  de 
muebles  antiguos,  pertenecientes  á  las  épocas  más 
diversas.  Un  gabinetito,  amueblado  también,  se  unía 
con  este  aposento  y  completaba  la  habitación;  este 
gabinetito  conducía  á  un  vestíbulo,  al  que  se  llegaba 


por  una  escalera.  Detrás  de  esas  estancias  había  tres 
cuartos  de  iguales  dimensiones,  cu3’as  ventanas  da¬ 
ban  al  jardín;  uno  de  ellos,  con  muebles  de  madera 
de  pinabete,  estaba  destinado  evidentemente  para 
servir  de  alcoba  á  los  criados,  y  contenía  dos  camas. 

-¡Mil  millones  de  tiros!,  exclamó  el  guardabos¬ 
que  en  el  colmo  de  la  alegría  y  de  la  sorpresa;  no  es¬ 
peraba  lo  que  estamos  viendo!  He  aquí  una  heren¬ 
cia,  como  no  nos  hubiéramos  atrevido  á  soñarla... 

-  Pero  ¿podemos  conservar  todo  eso?,  preguntaron 
á  la  vez  la  señora  Ferber  é  Isabel,  que  se  habían  de¬ 
jado  llevar  hasta  entonces  de  una  extremada  alegría. 

-Sin  duda  alguna,  querida  esposa,  contestó  Fer¬ 
ber;  el  castillo  ha  sido  legado  con  todo  cnanto  con¬ 
tenía... 

-  Sí,  murmuró  el  guardabosque  entre  dientes,  por¬ 
que  creían  que  no  contenía  nada... 

-  Esto  parece  verdaderamente  un  cuento  de  ha- 

da.s,  dijo  la  .señora  Ferber,  abriendo  un  mag¬ 
nífico  armario  de  cristales,  lleno  de  preciosas 
porcelanas.  Y  si  en  otro  tiempo,  cuando  pen¬ 
saba  con  tanta  ansiedad  'en  el  porvenir..., 
.sobre  todo  el  de  los  niños,  mi  pariente  me 
hubiera  dejado  una  hermosa  herencia,  no  sé 
si  habría  sido  más  feliz  que  lo  soy  en  este 
momento  en  presencia  de  los  descubrimien¬ 
tos  que  nos  libran  de  angustiosos  apuros  y 
de  apremiantes  dificultades. 

Isabel  se  asomó  á  la  ventana  de  la  primera 
habitación  y  procuró  apartar  las  gruesas  ra¬ 
mas  que  obstruían  toda  la  abertura,  comuni¬ 
cando  al  exterior  una  densa  obscuridad... 

-  ¡Es  lástima,  dijo,  al  reconocer  la  inuti¬ 
lidad  de  sus  esfuerzos,  hubiera  sido  tan  agra¬ 
dable  ver  un  poco  el  bosque! 

—  ¿Y  crees  tú,  exclamó  su  tío,  que  la  se- 
gnía,  que  os  dejaré  vivir  detrás  de  ese  muro 
de  verdura,  que  os  roba  el  aire  y  la  luz?  Hoy 
mismo  quedará  eso  convenientemente  arre¬ 
glado,  y  voy  á  dar  las  órdenes  necesarias. 

Bajaron  por  la  escalera  interior  que  se  ha- 
;  liaba  en  bastante  buen  estado  y  conducía  á 

'/  una  gran  sala  cuadrada,  en  cuyo  centro  se 
veía  una  mesa  circuida  de  sillas  de  alto  res¬ 
paldo;  las  paredes  y  el  techo  estaban  revesti¬ 
dos  de  tableros  de  encina  con  curiosas  y  artís¬ 
ticas  esculturas.  Esta  gran  sala  tenía  además 
de  sus  cuatro  ventanas  dos  puertas:  una  con¬ 
ducía  al  jardín;  la  otra  á  una  pequeña  pradera 
situada  entre  los  edificios  y  el  muro  exterior.  Allí 
florecían  las  jeringuilla.s  y  los  alhelíes.  Una  última 
sorpresa,  y  no  la  menos  importante,  esperaba  á  la 
familia:  en  la  extremidad  del  prado  había  una  sólida 
puertecilla  que  daba  salida  al  camino  que  cruzaba  el 
bosque. 

-  ¡He  ahí,  exclamó  Ferber,  muy  complacido,  lo 
que  desvanece  mis  últimas  inquietudes.  Esa  puerta 
vale  mucho,  porque  nos  dispensa  de  abrir  un  paso  á 
través  de  las  ruinas  del  castillo,  lo  cual  hubiera  sido 
enojoso,  -y  hasta  arriesgado... 

Después  de  visitar  una  vez  más  la  morada  tan  mi¬ 
lagrosamente  descubierta,  discutióse  en  familia  la  ins¬ 
talación  definitiva,  y  el  albañil  prometió  volver  al  día 
siguiente  para  convertir  en  cocina  uno  de  los  aposen¬ 
tos  posteriores. 

De  regreso  ya  á  la  casa  forestal,  vieron  á  Sabi¬ 
na,  que  salía  á  su  encuentro  con  Ernesto,  confiado  á 
su  vigilancia.  Inspirábales  suma  curiosidad  conocer 
el  resultado  de  la  exploración  practicada,  y  después 
de  conducir  á  todos  á  la  mesa,  colocada  debajo  de 
las  hayas  y  cubierta  con  un  mantel  muy  blanco;  des¬ 
pués  de  haber  servido  el  café  con  leche,  quiso  que  le 
refiriesen  detalladamente  los  pormenores  de  la  visita 
al  castillo.  De  vez  en  cuando  elevaba  al  cielo  sus  ma¬ 
nos  unidas,  bajo  un  impulso  de  alegre  sorpresa. 

-  ¡Ya  ve  usted,  señor,  que  yo  tenía  razón!,  excla¬ 
mó.  ¡Oh!,  sí,  todo  eso  quedó  olvidado  allí  dentro,  y 
no  hay  motivo  para  extrañarse.  Cuando  el  joven  se¬ 
ñor  de  Gnadewitz  fué  enterrado,  su  padre,  que  había 
perdido  por  completo  la  cabeza,  huyó  de  allí  lleván¬ 
dose  consigo  todos  los  criados  y  dejando  tan  sólo  al 
viejo  Siber  como  guardián  de  su  morada;  pero  éste 
no  tenía  el  juicio  cabal,  y  adoptó  las  más  absurdas 
precauciones  para  conservar  lo  que  el  edificio  conte¬ 
nía.  Sin  duda  él  fué  quien  mandó  amurallar  la  puer¬ 
ta  del  edificio. 

Mientras  comían  tranquila  y  alegremente,  Isabel 
dijo  que  nada  le  parecería  más  hermoso  en  el  mun¬ 
do  que  oir  desde  el  antiguo  castillo  las  campanas  del 
pueblo  inmediato  cuando  anunciaran  la  fiesta  de  Pen¬ 
tecostés,  y  como  su  madre  participara  de  la  misma 
opinión,  se  acordó  que  cada  cual  pusiera  manos  á  la 
obra  animosamente  para  preparar  la  habitación  de 
manera  que  pudieran  ocuparla  en  la  noche  de  la  vís¬ 
pera  de  Pascua.  El  guardabosque  prometió  emplear 
todos  los  hombres  que  tenía  á  sus  órdenes  para  des- 
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pejar  y  limpiar  las  inmediaciones  del  edificio,  y  en¬ 
cargóse  de  instalar  á  la  familia  en  el  plazo  apetecido. 

Sabina  se  había  sentado  en  un  banco  de  césped, 
no  lejos  de  la  mesa,  á  fin  de  oir  las  órdenes  que  pu¬ 
diesen  darla;  y  para  no  estar  ociosa  del  todo,  había 
cogido  algunas  zanahorias  y  ocupábase  en  pelarlas. 
Isabel  filé  á  sentarse  junto  á  ella,  y  entonces  la  an¬ 
ciana  fijó  una  mirada  picaresca  en  los  finos  y  blancos 
dedos  de  la  joven,  que  ésta  colocó  junto  á  las  manos 
curtidas  y  rugosas  de  la  sirvienta  para  ayudarla  en  su 
trabajo. 

-  No,  no,  dijo  Sabina  sonriendo,  deje  usted  eso, 
porque  esta  ocupación  no  es  propia  para  usted;  se  le 
pondrían  los  dedos  amarillos. 

-  Poco  me  importa,  contestó  Isabel  riéndose,  quie¬ 
ro  ayudará  usted,  y  entretanto  me  referirá  historias... 
ó  cuentos.  Usted  ha  nacido  en  este  país,  y  debe  cono¬ 
cer  todos  los  sucesos  ocurridos  en  el  antiguo  castillo. 

-  ¡Si  los  conozco!..,  exclamó  la  anciana  sirvienta. 
La  aldea  de  Lindhof,  en  donde  nací,  pertenecía  des¬ 
de  tiempo  inmemorial  á  los  Sres.  de  Gnadewitz,  y  ad¬ 
vierta  usted  que  en  las  localidades  reducidas  -  y  has¬ 
ta,  segiin  se  dice,  en  las  ciudades  más  grandes,  -  todo 
el  mundo  se  preocupa  de  los  actos  y  ademanes  de 
los  señores;  se  refieren  los  menores  hechos;  no  se  ig¬ 
nora  nada  de  cuanto  sucede  en  la  casa  señorial;  y 
esos  relatos,  transmitiéndose  como  una  herencia  de 
generación  en  generación,  se  aumentan  con  todos  los 
incidentes  particulares,  que  cada  cual  ha  tenido  más 
ó  menos  ocasión  de  conocer...  Y  los  años  pasan...,  y 
mucho  tiempo  después  de  muertos  los  señores,  toda¬ 
vía  las  jóvenes  y  los  muchachos  del  pueblo  refieren 
su  historia. 

Yo  he  conocido  á  mi  abuela,  que  era  ya  muy  vieja 
cuando  yo  vine  al  mundo...,  y  con  esto  quiero  decir 
que  había  visto  tiempos  muy  remotos...  ¡Pues  bien: 
ella  sabía  cosas  que  hacían  erizar  los  cabellos!  Y  sin 
embargo,  profesaba  el  más  santo  y  profundo  respeto 
á  los  Sres.  de  Gnadewitz,  y  humillábase  hasta  tocarla 
tierra  para  saludarlos  cuando  pasaban.  Estaba  ente¬ 
rada  del  nombre  y  de  la  historia  de  cada  uno  de  los 
individuos  de  la  familia  de  los  Gnadewitz;  sabía  todo 
cuanto  había  ocurrido  allá  arriba,  y  entre  las  cosas 
de  que  se  acordaba  contábanse  no  pocas  que  no  es¬ 
taban  conformes  con  los  mandamientos  de  Dios,  ni 
con  los  deberes  que  tenemos  unos  para  otros. 

Muchos  años  más  tarde,  cuando  entré  á  servir  en 
el  castillo  nuevo,  encargándome,  entre  otras  cosas, 
de  la  limpieza  de  las  grandes  salas,  en  las  que  esta¬ 
ban  todos  los  retratos  de  aquellos  poderosos  perso¬ 
najes,  con  frecuencia  me  detuve  á  contemplarlos,  y 
no  podía  menos  de  admirarme  cuando  observaba  que 
no  tenían  nada  de  particular,  que  se  parecían  á  los 
demás  hombres,  y  que  á  pesar  de  ello  se  consideraban 
tan  superiores  á  sus  semejantes  que  no  parecía  sino 
que  eran  enviados  por  el  mismo  IDios  á  este  mundo. 
Ni  siquiera  las  mujeres  se  distinguían  por  una  belle¬ 
za  notable,  lo  cual  se  explica  porque  los  señores  las 
elegían  por  sus  considerables  bienes  y  sus  nombres 
ilustres  y  de  ningiln  modo  por  la  hermosura  física  y 
la  bondad  de  su  alma.  Yo  era  tan  sencilla  y  tan  ne¬ 
cia,  que  me  decía  algunas  veces;  «La  bella  Elisa,  que 
es  la  joven  más  linda  del  pueblo,  parecería  mucho 
mejor  en  ese  magnífico  marco  dorado,  con  ese  rico 
vestido  de  brocado  de  larga  cola  y  esas  numerosas 
joyas  preciosas  en  el  seno  y  en  el  cabello.  Y  segura¬ 
mente  que  el  negrito  que  está  allí  en  un  ángulo  del 
cuadro,  con  su  bandeja  de  plata  en  la  mano,  hubiera 
parecido  aún  más  negro  y  más  extraño  junto  á  Elisa, 
que  es  blanca  como  la  nieve...»  Mi  necedad  era  tanto 
mayor  cuanto  que  la  familia  se  mostraba  particular¬ 
mente  engreída  de  aquella  dama,  hija  de  un  conde 
soberano,  y  que  había  llevado  á  la  familia  de  los 
Gnadewitz  una  fortuna  inmensa...,  pero  también  un 
gran  caudal  de  altivez,  de  soberbia  y  de  dureza,  ha¬ 
biendo  dejado  en  el  país  el  recuerdo  de  un  alma  de 
bronce  y  un  corazón  de  granito. 

Entre  los  retratos  de  los  señores  había  uno  que  yo 
miraba  con  mejor  voluntad  que  á  todos  los  demás; 
tenía  un  semblante  hermoso,  de  expresión  afable  y 
dulce,  pero  con  los  ojos  negros  como  el  carbón...  Y 
ese  probó  justamente,  una  vez  más,  que  los  mejores 
de  nosotros  son  los  que  están  más  expuestos  á  sufrir 
en  la  tierra.  De  todos  aquellos  que  estaban  alineados 
en  la  pared  cerca  de  él,  la  tradición  no  sabía  nada, 
como  no  fuera  que  habían  vivido  poderosos  y  felices, 
y  que  los  acontecimientos  les  habían  favorecido  siem¬ 
pre  á  medida  de  sus  deseos.  Muchos  de  ellos,  sin 
embargo,  ocasionaron  no  pocas  desgracias  en  el  mun¬ 
do,  lo  cual  no  impidió  que  reposaran  en  su  magnífi¬ 
co  túmulo  blasonado  con  las  armas  de  la  familia,  que 
servía  para  los  funerales  de  los  Gnadewitz,  tan  tran¬ 
quilamente  como  si  hubieran  vivido  de  una  manera 
honrosa  y  caritativa...  Y  volviendo  al  retrato,  aquel  á 
quien  representaba,  Justo  de  Gnadewitz,  había  sido 
muy  desgraciado.  Mi  bisabuela  le  había  conocido,  y 


según  parece,  cuando  era  joven  llamábanle  el  caza¬ 
dor  salvaje,  porque  pasaba  su  vida  entera  en  el  fon¬ 
do  de  los  bosques.  Su  retrato  le  representaba  con 
traje  verde  — traje  de  caza  -  y  una  gran  pluma  blan¬ 
ca  pendiente  del  sombrero  sobre  su  cabello  negro, 
rizado  y  brillante...  A  mí  me  parecía  sumamente  bo¬ 
nito  ..  A  pesar  de  su  reputación  de  salvaje  era  bueno, 
y  la  tradición  refiere  que  jamás  hizo  daño  á  nadie. 
En  su  tiempo  todo  iba  bien  para  la  gente  del  pueblo, 
y  todo  el  mundo  deseaba  que  aquella  situación  no 
tuviera  término. 

Pero  un  día  desapareció  y  se  ignoraba  lo  que  ha¬ 
bía  sido  de  él,  cuando  de  pronto  se  supo  que  había 
regresado  durante  una  noche  de  tempestad,  de  lluvia 
y  de  viento...  Desde  aquel  instante  ya  no  fué  el  mis¬ 
mo  de  antes...  No  hizo  desgraciado  á  nadie,  pero  na¬ 
die  volvió  á  verle  más...  Había  despedido  á  toda  la 
servidumbre,  encerrándose  en  el  antiguo  castillo, 
completamente  solo,  con  un  servidor  fiel  y  de  toda 
su  confianza. 

Este  cambio  hizo  que  la  gente  empezara  á  hablar 
de  magia  negra  y  de  otras  cosas  por  el  estilo  y  que 
nadie  se  aventurase  á  recorrer  la  montaña,  ni  aun  en 
medio  del  día,  á  la  luz  del  sol...,  y  mucho  menos  du¬ 
rante  la  noche.  Pero  mi  anciana  bisabuela  era  una 
niña  curiosa  y  temeraria:  con  la  esperanza  de  averi¬ 
guar  algo  extraño  conducía  siempre  sus  cabras  hacia 
los  muros  del  castillo,  cuando  un  día  en  que  estaba 
sentada  bajo  la  copa  de  un  árbol  y  preguntándose 
qué  pasaría  en  el  misterioso  edificio,  vió  aparecer  de 
pronto  un  hermoso  brazo  blanco,  y  después  un  ro.s- 
tro...  ¡Oh!,  pero  un  rostro  que,  al  decir  de  ella,  era 
más  hermoso  que  el  sol,  la  luna  y  las  estrellas...  Y 
de  repente  una  joven  saltó  sobre  el  apoyo  del  muro 
levantó  los  brazos  al  cielo  y  profirió  una  exclama¬ 
ción...  Después,  muy  poco  faltó  para  que  se  preci¬ 
pitara  en  el  agua  profunda  que  corría  entonces  alre¬ 
dedor  del  castillo,  y  en  la  cual  se  hubiera  ahogado 
infaliblemente...  Pero  líete  aquí  que  de  improviso 
apareció  detrás  de  ella  Justo  de  Gnadewitz,  el  cual, 
poseído  de  ansiedad,  luchó  con  ella,  le  suplicó  y  con¬ 
juró  con  tan  tiernas  palabras  que  hubiera  enterneci¬ 
do  á  las  mismas  piedras...  Después  arrebatóla  en  sus 
brazos  como  si  hubiera  sido  una  niña  y  los  dos  se 
alejaron.  El  velo  que  la  joven  llevaba  se  desprendió 
de  su  cabeza,  y  empujado  por  el  viento  fué  á  caer 
cerca  de  mi  bisabuela...  Era  una  blonda  magnífica, 
y  la  niña,  muy  contenta,  se  la  llevó  á  su  padre;  pero 
éste,  sobrecogido  de  espanto,  le  arrojó  al  fuego  en  el 
acto,  pensando  que  habría  algún  hechizo  en  todo 
aquello,  y  prohibió  á  la  joven  volver  más  á  la  mon¬ 
taña  ni  rondar  alrededor  del  castillo. 

Más  tarde...,  como  un  año  después  de  aquel  inci¬ 
dente,  y  cuando  Justo  de  Gnadewitz  seguía  allí  arri¬ 
ba  llevando  una  existencia  tan  solitaria  y  misteriosa, 
se  le  vió  bajar  un  día  del  castillo;  iba  montado  en  su 
caballo  favorito,  y  habíase  producido  en  él  un  cam¬ 
bio  tan  prodigioso  que  con  dificultad  se  le  podía  re¬ 
conocer.  Su  palidez  resaltaba  más  aún  por  su  traje 
completamente  negro,  como  si  vistiera  de  riguroso 
luto.  Cabalgaba  muy  despacio,  y  devolvía  un  triste 
saludo  á  los  que,  al  encontrarle,  se  apresuraban  á  des¬ 
cubrirse  ante  su  señor...  Así  marchó,  y  no  se  le  vol¬ 
vió  á  ver  jamás...  Dícese  que  fué  muerto  en  una  ba¬ 
talla,  juntamente  con  su  fiel  servidor.,.  Es  muy  posi¬ 
ble,  porque  entonces  estábamos  en  la  época  de  la 
guerra  de  los  Treinta  años. 

-  ¿Y  la  joven?,  preguntó  vivamente  Isabel. 

-¡Ah,  sil..  Pues  bien:  nadie  supo  jamás  nada  de 

lo  que  á  ella  se  refería...  Justo  había  depositado  en 
la  casa  ayuntamiento  de  L.  .  un  gran  paquete  sella¬ 
do,  diciendo  que  allí  estaban  contenidas  sus  últimas 
voluntades,  y  ordenando  que  se  tomara  conocimien¬ 
to  de  ellas  apenas  se  recibiera  la  noticia  de  su  muer¬ 
te...  Pero  en  aquella  época  hubo  un  terrible  incendio 
en  la  ciudad  de  L...;  muchas  casas,  incluso  ia  del 
ayuntamiento,  y  hasta  la  iglesia,  quedaron  destruidas 
por  la  conflagración,  y  como  es  de  suponer,  el  paque¬ 
te  sellado  con  las  armas  de  Gnadewitz,  se  quemó  con 
todo  lo  demás. 

Asegúrase  que  poco  antes  de  su  desaparición,  Jus¬ 
to  había  sido  visitado  con  bastante  frecuencia  por  el 
cura  de  Lindhof;  pero  éste  no  dijo  nunca  nada  que 
pudiera  explicar  cuáles  habían  sido  sus  relaciones  con 
el  Sr.  de  Gnadewitz...,  y  como  aquél  era  viejo  y  no 
tardó  en  morir,  se  llevó  consigo  el  secreto  de  lo  que 
había  averiguado  en  el  castillo...  De  aquí  resulta  que 
nadie  en  el  mundo  pudo  averiguar  jamás  cuál  había 
sido  la  suerte  de  la  joven;  y  el  secreto  seguirá  siendo 
impenetrable  hasta  el  fin  de  los  siglos. 

-  ¡Vamos,  no  tengas  reparo,  Sabina!,  exclamó  el 
guardabosque  con  su  tono  jovial.  ¿Por  qué  ocultas  tu 
verdadero  pensamiento?  ¿No  se  ha  de  acostumbrar  a 
Isabel  á  la  inevitable  conclusión  de  todas  tus  histo¬ 
rias?..  Dile,  pues,  porque  tú  lo  sabes  y  estás  segura 
de  ello,  que  la  joven  se  fué  volando  por  los  aires  en 


un  palo  de  escoba,  y  que  todo  el  pueblo  la  vió  cru¬ 
zar  á  través  de  las  nubes,  dirigiéndose  al  aquelarre. 

-  No,  señor,  contestó  Sabina  muy  gravemente;  no 
digo  eso,  porque  no  estoy  segura  de  ello  y  porque  ni 
siquiera  lo  creo  así. 

-  ¡No  jures!..  ¿Acaso  no  hay,  según  tú,  muchos 
casos  de  estos?..  Sí,  sí,  añadió  el  guardabosque,  vol¬ 
viéndose  hacia  la  familia;  Sabina  es  de  la  verdadera 
raza  de  Turingia,  que  tiene  buen  sentido,  clara  inte¬ 
ligencia,  bastante  despierta,  y  el  corazón  bien  puesto; 
pero  cuando  la  brujería  interviene,  mi  sirvienta  pier¬ 
de  todas  esas  cualidades;  ya  no  es  más  que  una  an¬ 
ciana  de  inteligencia  débil  y  crédula,  y  sería  capaz  de 
rechazar  á  una  pobre  mujer  que  pidiese  en  la  puerta 
un  pedazo  de  pan,  si  viera  que  tenía  los  ojos  colora¬ 
dos,  y  según  ella,  aspecto  poco  tranquilizador. 

-  ¡Oh,  señor!,  exclamó  el  ama  con  expresión  de  tris¬ 
teza  y  escandalizada.  ¿Cómo  puede  usted  decir  tales 
cosas?  ¡Yo  rehusar  un  pedazo  de  pan!  ¡Jamás!  Ni  aun 
á  la  que  me  pareciese  bruja,  en  fin,  una  mujer  dudo¬ 
sa.  No,  señor,  yo  le  daría  de  comer;  pero  haría  la  se¬ 
ñal  de  la  cruz  sin  contestar  palabra,  cosa  que  nadie 
puede  censurarme. 

Todos  se  rieron  de  la  mejor  gana  de  aquel  reme¬ 
dio  empleado  contra  la  bru¬ 
jería  y  los  sortilegios;  pero 
el  ama  de  gobierno,  sin  [)er- 
der  su  gravedad  ni  liacer 
caso  de  tales  risas,  levan¬ 
tóse,  sacudió  de  su  delantal 
«  las  raspaduras  de  las 
p-^  zanahorias  y  fué  á 
preparar  la  cena. 


V 


la  mañana  siguiente,  cuando 
despertó  Isabel,  el  gran  reloj 
rústico  del  piso  bajo  daba  las  ocho,  probando  así  á 
la  joven  de  la  manera  más  perentoria  y  desconsola¬ 
dora  que  había  dormido  demasiado  tiempo.  No  era 
culpa  suya,  sino  de  un  sueño  que  había  tenido  al 
amanecer.  El  soplo  poético  y  novelesco  que  agitara 
su  cerebro  durante  la  narración  de  Sabina  en  la  vís¬ 


pera,  habíase  convertido  durante  la  noche  en  aire 
tempestuoso  que  acumuló  á  su  alrededor  espesas 
nubes,  las  cuales  pesaban  sobre  ella  aun  después  de 
haberse  despertado...  Isabel  había  recorrido  mental¬ 
mente  con  angustia  las  vastas  salas  del  antiguo  cas¬ 
tillo,  siempre  perseguida  por  Justo  de  Gnadewitz, 
cuyo  cabello  negro  se  erizaba  de  espanto  en' torno 
de  su  pálido  rostro  y  que  le  suplicaba  con  sus  gran¬ 
des  ojos  sombríos...  Presa  de  un  terror  desconocido, 
había  alargado  las  manos  para  rechazarle,  cuando  se 
despertó  de  pronto...  Su  corazón  latía  aún:  pensaba 
con  un  sentimiento  compasivo  en  la  infeliz  que  se 
había  precipitado  sobre  la  muralla,  buscando  sin 
duda  la  muerte,  perseguida  en  realidad,  como  ella  en 
sueños,  y  cogida  al  fin  por  aquel  Justo  de  Gnadewitz 
en  el  momento  en  que  iba  á  escapar  de  él,  aunque 
fuese  al  precio  de  su  vida. 

Isabel  saltó  del  lecho  y  se  asomó  á  la  ventana  que 
daba  al  patio.  Sabina,  sentada  bajo  un  peral,  prepa¬ 
raba  manteca,  rodeada  de  todas  las  aves  del  corral 
que  picoteaban  las  migajas  que  de  cuando  en  cuan¬ 
do  aquélla  les  arrojaba. 

Cuando  la  mirada  de  Isabel  se  encontró  con  la  de 
la  anciana,  ésta  dijo  á  la  joven  que  á  las  seis  todos 
se  habían  ido  al  antiguo  castillo;  y  como  Isabel  se 
quejara  de  que  no  la  hubieran  despertado,  la  ancia¬ 
na  añadió  que  así  lo  había  dispuesto  la  señora  P'er- 
ber,  deseosa  de  que  su  hija  descansara  de  las  fatigas 
de  los  pasados  días. 

La  amistosa  expresión  del  rostro  de  Sabina  y  la 
dulce  frescura  de  la  mañana  calmaron  al  punto  los 
nervios  agitados  de  Isabel,  desvaneciendo  todo  ves¬ 
tigio  de  su  sueño.  Entonces  concentró  sus  recuerdos 
y  díjose  que  su  pesadilla  había  sido  el  justo  castigo 
de  su  desobediencia;  pues  á  pesar  de  las  recomenda¬ 
ciones  de  su  tío,  había  permanecido  hasta  mediano¬ 
che  apoyada  de  codos  en  la  ventana,  sin  poder  sepa¬ 
rar  su  mirada  de  las  profundidades  del  bosque  silen¬ 
cioso,  iluminado  por  la  luna.  Se  vistió  rápidamente; 
apuró  de  prisa  un  gran  vaso  de  leche,  que  Sabina 
acababa  de  ordeñar,  y  se  apresuró  á  reunirse  con  sus 
padres,  muy  ocupados  en  el  antiguo  castillo. 

Cuando  Isabel  franqueó  la  gran  puerta  principal 
del  castillo,  vió  junto  á  la  fuente  un  montón  gigan¬ 
tesco  de  zarzas  y  espinos,  ramas  de  agavanzo  y  ma¬ 
nojos  de  hierbas  silvestres  arrancadas.  La  bóveda 
que  conducía  al  segundo  patio  estaba  obstruida  por 
ramas  verdes  y  follaje,  como  si  se  hubiese  preparado 
á  través  de  las  ruinas  un  camino  destinado  a  un  cor¬ 
tejo  nupcial. 

(  Coniimiará) 
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EL  INCENDIO  DEL  BAZAR  DE  LA  CARIDAD 


El  incendio  ocurrido  el  dia  4  de  este  mes  en  París 
figurará  entre  las  catástrofes  más  terribles  del  presen¬ 
te  siglo:  la  fatuidad  parece  haber  acumulado  en  esta 
ocasión  todas  las  circunstancias 
propias  para  aumentar  en  grado 
sumo  el  horror  del  siniestro,  la 
rapidez  con  que  se  generalizó  el 
fuego,  la  ineficacia  de  los  soco¬ 
rros,  el  nilmero  de  víctimas,  los 
contrastes  trágicos  y  hasta  el 
motivo  de  la  fiesta  que  se  cele¬ 
braba,  fiesta  de  beneficencia. 

El  Bazar  de  la  Caridad,  insti¬ 
tución  destinada  á  sostener  di¬ 
versas  obras  benéficas  impor¬ 
tantes  y  patrocinada  por  las  da¬ 
mas  de  la  alta  sociedad  parisien¬ 
se,  había  inaugurado  el  día  an¬ 
terior  su  venta  anual.  Para  dar 
más  alicientes  á  la  fiesta,  que 
desde  su  fundación  ha  produ¬ 
cido  por  término  medio  qui¬ 
nientos  mil  francos  cada  año,  el 
comité  organizador  adquirió  la 
calle  del  París  antiguo  que  figu¬ 
ró  en  la  Exposición  del  Teatro 
y  de  la  Música  hace  poco  tiem¬ 
po  celebrada  en  el  Palacio  de 
la  Industria,  y  la  instaló  en  un 


su  apogeo,  cuando  á  las  cuatro  y  veinticinco  minu¬ 
tos  sonó  la  terrible  voz  de  ¡fuego!  Lo  que  sucedió  en 
aquel  momento  no  puede  describirse  y  ni  siquiera 
los  que  allí  estaban  ylograron  salvarse  encuentran 
palabras  bastante  expresivas  para  explicarlo.  El  in¬ 
cendio  prendió  fácilmente  en  los  materiales  del  bazar 
y  se  generalizó  en  menos  de  cinco  minutos;  horrible 


Tí-ANO  DEL  Razar  de  la  Caridad  tal  como  estaba  antes  del  incendio 
{Los  números  indican  los  sitios  que  ocupaban  los  puestos  de  ventas) 


solar  de  la  calle  de  Jean  Goujon,  graciosamente  ce¬ 
dido  por  su  propietario,  M.  Miguel  Heine.  Esta  ins¬ 
talación,  con  fachada  sobre  dicha  calle  y  limitada  al 
lado  opuesto  por  las  paredes  de  las  casas  vecinas, 
quedando  en  medio  un  espacio  vacío,  medía  80  me¬ 
tros  de  largo  por  13  de  ancho,  estaba  cerrada  por 
una  valla  de  madera  barnizada  y  cubierta  con  un  in¬ 
menso  toldo  de  tela. 

Una  concurrencia  numerosa,  compuesta  de  1.300 
personas,  en  la  que  dominaba  el  contingente  de  la 
aristocracia,  se  agrupaba  delante  de  los  mostradores, 
detrás  de  los  cuales  linajudas  damas  y  bellas  señori¬ 
tas  les  vendían  á  peso  de  oro  varias  chucherías.  El 
Nuncio  de  Su  Santidad  acababa  de  abandonar  el  lo¬ 
cal  después  de  haberlo  bendecido;  la  fiesta  estaba  en 


pánico  se  apoderó  de  la  multitud,  que  se  veía  rodea¬ 
da  de  llamas  por  todos  lados  y  sobre  la  cual  caían 
pedazos  de  tela  inflamados  que  comunicaban  el  fue¬ 
go  á  los  vestidos.  Todos  se  estrujaban  para  ganar 
las  puertas  de  salida,  todos  corrían  azorados  buscan¬ 
do  un  sitio  por  donde  salvarse;  pero  la  rapidez  del 
siniestro  hizo  que  muchísimos  perecieran  antes  de 
lograr  ponerse  á  salvo:  en  efecto,  á  los  cinco  minutos 
de  haber  sonado  el  primer  grito  de  alarma,  el  bazar 
se  hallaba  convertido  en  un  montón  de  humeantes 
ruinas,  por  entre  las  cuales  asomaban  cadáveres  ho¬ 
rriblemente  mutilados  y  carbonizados  restos  humanos. 

Esta  misma  circunstancia  fue  causa  de  que  por 
muy  pronto  que  se  organizaron  los  socorros  apenas 
llegaran  á  tiempo.  Los  municipales  hicieron  grandes 


esfuerzos  para  facilitar  la  salida  de  las  personas  que 
aleladas  por  el  terror  no  acertaban  á  moverse  del  lo¬ 
cal,  muchas  de  las  cuales  se  salvaron  por  una  venta¬ 
na  que  sobre  aquel  solar  se  abro  en  la  fachada  del 
hotel  del  Palacio.  Esta  ventana,  que  se  ve  en  el  pla¬ 
no  que  reproducimos,  estaba  cerrada  por  cinco  fuer¬ 
tes  barrotes  de  hierro:  la  muchedumbre  se  agolpó  á 
ella  comprendiendo  que  por  allí 
podía  salvarse ;  entendiéndolo 
también  así  el  cocinero  del  hotel, 
M.  Gomery,  armado  de  un  cuchi¬ 
llo  y  desplegando  un  vigor  que  el 
sentimiento  del  deber  centupli¬ 
ca,  logró  romper  tres  de  aquellos 
barrotes.  Entonces  surgió  otro 
peligro:  aquella  abertura  sólo  po¬ 
día  dar  paso  á  una  sola  persona 
y  eran  centenares  las  que  la  asal¬ 
taron,  pero  M.  Gomery,  auxilia¬ 
do  por  su  ayudante,  logró  regu¬ 
larizar  el  salvamento,  consiguien¬ 
do,  gracias  á  su  serenidad  y  á  su 
energía,  librar  de  la  muerte  á 
más  de  cien. 

Pasado  el  primer  momento  de 
estupor,  los  heridos  fueron  trans¬ 
portados  unos  al  hospital  Beau- 
jon,  otros  á  varias  casas  vecinas 
y  otros  á  sus  domicilios:  entre 
los  primeros  estaba  la  esposa  del 
cónsul  de  España  en  París  señor 
Flores,  que  falleció  pocos  mo¬ 
mentos  después  de  haber  sido 
conducida  á  aquel  benéfico  asilo. 

Los  enfermeros  del  citado  hospital  llevaj.-on  al  lugar 
de  la  catástrofe  sábanas  para  envolver  los  cadáveres 
y  restos  humanos,  que  los  coches  de  la  ambulancia 
depositaron  eri  el  Palacio  de  la  Industria,  en  donde 
iban  á  reconocerlos  las  familias  que  habían  perdido 
alguno  de  sus  individuos  en  el  espantoso  siniestro. 
Los  cuerpos  identificados  eran  sacados  de  allí  y 
transportados  á  sus  casas  en  los  furgones  de  las 
pompas  fúnebres. 

Entre  las  víctimas  figura  la  duquesa  de  Alenyon, 
cuya  muerte  ha  producido  impresión  hondísima  en 
el  gran  mundo  parisiense.  Entre  las  que  milagrosa¬ 
mente  se  salvaron  se  cuenta  la  duquesa  de  Uzés. 

Citar  los  nombres  de  otras  personas  notables  que 


Er.  Razar  de  la  Caridad  después  del  incendio.  -  Los  soldados  del  28.“  regimiento  de  infantería  recogiendo  los  cad.íveres  de  las  víctii 
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fallecieron  ó  resultaron  heridas  y  narrar  siquiera  los 
más  salientes  episodios  y  escenas  de  horror  que  allí 
se  desarrollaron,  exigiría  un  espacio  de  que  no  dis¬ 
ponemos  y  nos  parece,  por  otra  parte,  innecesario, 
dado  que  la  prensa  diaria  de  todo  el  mundo  ha  lle¬ 
nado  páginas  enteras  con  los  detalles  de  aquella  ca¬ 
tástrofe.  Sólo  consignaremos  un  dato  curioso:  en  la 
Prefectura  de  Policía  se  depositaron  84.000  objetos 
de  los  que  entre  las  ruinas  del  bazar  se  encontraron. 

La  causa  del  incendio  fué  la  explosión  de  la  lám¬ 
para  del  cinematógrafo  instalado  en  una  pequeña  sala 
contigua  á  la  galería  del  bazar,  que  inflamó  el  toldo, 
convirtiéndolo  instantáneamente  en  una  sábana  de 
fuego.  K1  encargado  de  aquel  aparato,  apenas  advirtió 
lo  que  sucedía,  comunicóseloen  seguida  al  barón  de 
Mackau,  presidente  efectivo  de  la  comisión,  el  cual 
para  evitar  los  efectos  de  un  pánico  le  dijo:  «No  gri¬ 


te  usted;  voy  á  prevenir  á  esas  señoras.»  En  seguida 
comenzó  la  evacuación  del  local,  pero  era  demasiado 
tarde;  el  fuego,  como  hemos  dicho,  se  propagó  en 
pocos  instantes  y  el  pánico  se  produjo  con  todas  .sus 
terribles  consecuencias. 

Para  terminar  estos  ligeros  apuntes  diremos  algu¬ 
nas  palabras  acerca  de  la  historia  del  Bazar  de  la 
Caridad. 

Esta  institución  fué  creada  en  1885  y  ha  produci¬ 
do  desde  su  fundación  la  cantidad  de  siete  millones 
de  francos  aproximadamente,  habiendo  los  ingresos 
aumentado  de  año  en  año.  En  1885  la  cantidad  re¬ 
caudada  fué  sólo  de  123.915  francos,  y  en  1895  y 
1896  llegó  casi  á  un  millón:  en  el  presente  año  se 
calculaba  que  la  recaudación  excedería  de  esta  cifra. 
El  iniciador  de  esta  obra  caritativa  fué  M.  Enrique 
Blount,  que  todavía  es  presidente  honorario. 


El  bazar  ha  cambiado  de  local  varias  veces:  en 
1885,  1886  y  1887  las  ventas  se  verificaron  en  la  sala 
Albert-le-Grand;  en  1888  la  princesa  Branicka  cedió 
generosamente  su  hotel  de  la  calle  de  Boetie;  en 
1889  el  bazar  fué  instalado  en  el  hotel  de  M.  Enri¬ 
que  Say,  de  la  plaza  de  Vendóme;  en  1890  en  el  mí- 
mero  107  de  la  calle  de  Boetie,  trasladándose  des¬ 
pués  al  nñmero  108,  en  donde  estuvo  hasta  el  año 
pasado. 

Como  en  ocasiones  análogas,  la  caridad  de  los  pa¬ 
risienses  ha  correspondido  á  la  magnitud  de  la  des¬ 
gracia.  Además  de  la  suscripción  abierta  por  Le  Fí¬ 
garo,  que  ha  producido  ya  unos  800.000  francos,  el 
joven  conde  de  Castellane  ha  entregado  al  barón  de 
Mackau  un  millón  para  compensar  los  ingresos  que 
ha  dejado  de  percibir  este  año  el  Bazar  de  la  Cari¬ 
dad,  -  X. 
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Preparado  especial  para  combatir  con  suceso 
Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  7  las  Enfermedades  del 
Hígado  7  de  laVcjica  (Exigir  la  marca  de  >laHuger  de  3  piernas «). 
Una  fíucharacla  por  la  maitana  y  Oira  por  la  noche  en 
la  cuarta  parte  de  un  vaso  de  agua  ó  de  leche 
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Almorranas,  los  Barros  de  la  cara,  la  iDllamaclón  de  loa  parpados.  Caspa  y 
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Los  efectos  de  este  medicamento  pueden 
graduarse  a  voluntad,  sin  que  ocasione 
la  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  inde¬ 
lebles;  sus  resultados  beneficiosos  se 
estendien  á  todos  los  animales. 
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aAHGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
taclon  que  produce  el  Tabaco  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  par.a  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —  Pabcio  :  12  Rbales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adb.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  ^ 


PEREBRINA 

U JAQUECAS r NEURALGIAS 

Saprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNZERFarmM  14,  Ruede  Provence, ci  PARIS 
Il  MADRID,  Afelcbor  GARCIA,  ^lodasfarmactii 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


r  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Barmacia,  VAíLiB  DE  BIVOES,  tSO,  BABZB,  y  en  toda»  lam  Barmaoiam 


El  JARABE  DE  BJRZAlVTrecomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
T.naTiT,or>  Tbénard,  Gnersamt,  etc. ;  ba  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  da  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas, ...como 
mujeres  y  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  sn  eficacia 
L  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  nriAMAClOHIS  del  PECHO  y  de  los  BTESTmoS.  ^ 


PAPELWLINSI 


11  Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Aiecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-I 
^quitis.  Resfriados,  Romadizos, r 
¡de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  totías  ¿as  Farmaclasf 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


Lu 

PerioDa  qne  csoAcen  lii 

PILDORAS»  DEKAUT^ 

_  DE  PARIS  > 

f  no  titubean  en  purgarse,  cuando  /o" 

J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 
I  eancio,  porque,  contra  ¡o  que  sucede  conl 
J  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  jizebídas/orh/fcautes,  cual  el  vino,  e¡caíé,\ 
\  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
V  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
i  según  sus  ocupaciones,  Como  el  causan/ 
\  CJO  que  la  purga  ocasiona  queda  com-A 
\p¡etament0anuladoporelefectodela^ 
\í>uona  alimentación  empleada, uno^ 

^  se  decide  lácilaente  á  rolrer^ 
tpesar  cuantas  reces . 


EL  APIOLtrjORET 


UnAiAl  I  C  regxilariza 

nUlflIlLLC  los  MENSTRUOS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AHIARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  doloree 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
(hgestíon  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  «sorazon, 
la  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con- 
▼ulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición^  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas. 

LFibriea-,  EspeditionB  ■■  J.-P-  lAROZE  4  C",  !,  rae  des  lions-Sl-Paal,  i  Para. 
Deposito  en  todas  les  principales  Boticas  y  Drogaeriae_^^^ 
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ARQUETA 
regalada  á 
D.  J.  Mañé  y  F. 


Arqueta  que  guarda  el 
D.  Juan  MaSi 


PERGAMINO  OFRECIDO  POR  LA  REDACCIÓN  DEL  «DiARIO  DE  BARCELONA»  Á  SU  DIRECTOR 
i  Y  FlAQUER,  CON  MOTIVO  DE  SUS  BODAS  DE  ORO  CON  EL  CITADO  PERIÓDICO 


La  arqueta  que  re¬ 
produce  el  adjunto 
grabado  y  que  contie¬ 
ne  el  pergamino  rega¬ 
lado  por  la  redacción 
del  Diario  de  Barce¬ 
lona  á  su  director  don 
Juan  Mane  y  Flaquer 
ha  sido  labrada  por  el 
hábil  artífice  D.  Con- 
cordio  González,  si¬ 
guiendo  el  dibujo  del 
reputado  artista  señor 
J’ascó.  El  distinguido 
dibujante  ha  dado 
con  esta  obra  una 
nueva  muestra  de  su 
buen  gusto  y  del  pro- 
*  fundo  estudio  que  ha 
hecho  de  la  historia 
del  arte  decorativo, 
probando  además  la 

originalidad  que  sabe  imprimir  á  los  temas  que  su  lápiz  des¬ 
arrolla.  En  conjunto  trae  la  arqueta  á  la  memoria  las  que  se 
labraron  en  los  siglos  xiv  y  xv;  mas  á  pesar  de  ello,  en  todas 
sus  partes  y  en  todos  sus  detalles  responde  á  un  sentimiento 
moderno,  sin  que  presente  aspecto  alguno  de  innovación  ar¬ 
queológica.  Va  recubierta  de  piel  de  un  color  leonado  claro  y 
reforzada  con  piezas  de  plata  gallardamente  dispuestas,  rele¬ 
vadas  con  superior  gusto  y  cinceladas/  formando  una  lindísima 
combinación  de  hojarasca  de  excelente  estilo.  En  la  tapa  se 
ven  las  iniciales  de  gran  tamaño  J.  M.  F.,  también  de  plata, 
cinceladas  y  enriquecidas  con  esmalte  azul.  La  entonación  tran¬ 
quila  y  rica  á  la  par  de  la  plata  se  armoniza  bellamente  con  el 
delicado  tinte  de  la  piel,  dando  un  conjunto  en  el  que  no  se 


Trabajo  de  D.  Concordio  González,  según  dibujo  del  Sr.  Pascó 

advierte  nota  alguna  desentonada.  Los  cierres,  del  propio  metal 
que  los  demás  refuerzos  del  cofrecillo,  se  ajustan  perfectamente 
a!  carácter  que  domina  en  el  decorado  de  éste,  al  que  sirve  de 
forro  raso  moaré  de  leonado  obscuro  que  redondea  este  objeto 
en  cuyos  pormenores  brilla  la  pulcritud  más  acabada. 

El  pergamino  que  la  arqueta  encierra  lleva  la  firma  de  todos 
los  redactores  y  corresponsales  de  Madrid  y  Cataluña  del  Dia¬ 
rio^  precedidas  de  una  sencilla  y  sentida  dedicatoria:  está  rica¬ 
mente  policromado  y  dorado  y  es  obra  del  citado  Sr.  Pascó. 
Hállase  rodeado  por  dos  de  sus  lados  con  un  tema  ornamental 
que  recuerda  las  barbas  de  pluma  sin  copiarlas  exactamente; 
en  el  espacio  superior  se  ve  la  pintoresca  silueta  de  la  villa  de 
Torredembarra,  donde  nació  el  Sr.  Mafié  y  Flaquer,  y  en  uno 


de  los  lados,  sobre 
fondo  de  platino,  en¬ 
cuéntrase  la  cabecera 
del  Diario  con  la  fe- 
cha  del  quincuagena- 
rio,  y  abajo,  á  conti¬ 
nuación,  los  párrafos 
con  que  principia  el 
artículo  crítico  sobre 
el  drama  Don  Fer¬ 
nando  de  Aníeqtiera, 
de  Ventura  de  la  Ve¬ 
ga,  artículo  con  que 
el  Sr.  Mané  inauguró 
sus  fecundas  y  levan¬ 
tadas  tareas  en  el 
Diario.  Las  letras  do¬ 
radas  que  forman  la 
cabecera  de  la  dedi¬ 
catoria,  de  severo  y 
hermoso  carácter,  es¬ 
tán  ejecutadas  en  re¬ 
lieve  y  cinceladas  co¬ 
mo  las  de  los  códices 
y  misales  de  la  Edad 
media  y  de  las  ejecu- 

j  1  T»  •  •  torias  de  comienzos 

del  Renacimiento.  Relevados  y  cincelados  en  oro  están  asimis 
mo  vanos  motivos  decorativos  que  embellecen  distintas  partes 
del  pergamino,  en  el  cual  compiten  la  severidad  que  demuda¬ 
ba  su  objeto  con  el  arte  más  exquisito,  como  obra  de  quien 
como  el  Sr.  Pasco,  conoce  al  dedillo  todo  cuanto  se  refiere  á  la 
ornamentación  y  al  arte  en  general. 

Pergamino  y  arqueta  guardan  perfecta  relación  por  ser  idén¬ 
tico  el  criterio  ^  el  estilo  que  en  su  decorado  presiden  y  por 
avenirse  también  á  maravilla  el  aire  severo  y  la  entonación  re¬ 
posada  que  en  uno  y  otra  prevalecen,  constituyendo  dos  obras 
que  honran  a  su  autor  y  son  dignas  de  la  ilustre  y  por  todo  d 
mundo  respetada  personalidad  á  quien  han  sido  dedicadas  en 
fecha  memorable  para  la  historia  del  periodismo  español 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  eu  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A  Lorette,  Bue  Camnartin, 
niim.  61,  Paris.-Las  oasas  españolas  pueden  dirisirse  á  D.  Claudio  Bialp,  Paseo  do  Craoia,  168,  Barcelona. 


HOB  BOyVEAü  lAFFECTEUR 


Depurativo  SIMPLE.  Exclusivamente  vejetal  I 
l'i-esurito  por  los  Médicos  en  loe  caeos  do 

ENFERMEDADES  CONSTÍTDCIONALIS 

A-crit-ad  de  la  Sangre,  Herpetismo, 
‘--ley  Dermatósis. 


El  Mismo  con  lODURO  OE  POTASIO 

Empleado  como  tratamiento  complementario  del  ASnt  Ai 
este  Medicamento  es  imalmeate  SOBERANO  en  los  casos  de 
Gota,  Reumatismo  crónico,  Angina  de  Pecho,  Enfermedades 
Específicas  hereditarias  ó  accidentales,  Escrúfula  y  Tubercultísis 
Folleto  según  ios  últimos  trabajos  daMÉDICOS  ESPECIALES' 


y  G'“,  Farmacéutioos,  102,  Rué  Bichelieu,  PARIS.  Todasíarmaoiasdeíriüci&y  di 


**  MEDIO  ACION  TÓNICA 

PILDORAS  V  JARABE 


Agua  Léehelle 

HEMOSTATICA.  —  Se  receta  contra  losl 
anjoB,  la  clorosis,  la  anemia,  el  apocamiento, 
las  enfermedades  del  pecbo  y  de  los  intes¬ 
tinos,  los  esputos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sanere  y 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP 
medico  délos  hospitales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  R.gma  de  Kecbelle 
en  vanos  casos  de  flujos  uterinos  y  bemor- 
raglas  en  la  bemotlsis  tubercnlosa.  - 
DEPÓSITO  aBN£aAL:Rue  St-Honoré.ics;  en  Paxis. 


BLANCARD 

iod.\xro  d.e  Üiearro  inaltexalDle 

*■*  «»*'  .>1*  ti»' 


Exíjase  la  firma  y  el  sello 
de  garantía. 


lo;  DOLORES,  reTxrboj, 

SUPPBEIJIOÍES  BE  105 
MErisfRUo; 
'lf.*BRWflfÍ5O*.Rld0ll 

Toohs  fflnnAclfls  yÍROGeEWñS 


X  V  —  LAIT  ANTÉPBÉLIQUB  —  ‘^<5^  m 

fL.A  LECHE  ANTEFÉLICaA 

I  ó  ILeche  Oandés  ‘ 
pura  ó  mezclada  con  agua,  díslna 
^  "TEZ  ASOLEADA 

A  SAHPULLIDOS.  TEZ  BARROSA 
Og  ARRUGAS  PRECOCES 

eflorescencias 
rojeces.  ,o 


EMEDIOdeABISINIAEXIBARD 


PARIS 

40,  rué  Bonaparte,  40 

xanmtnnnmSA 


enfermedades 

ESTOÍVIA.GO 

pastillas  y  POLVOS 

PATERSON 

Hos^a  DigestloneB  labo- 

ramno..i.=f  Eructos,  y  Cólicos: 

.f  •>“  y 

^gg^g^^J^^Tarmaoeutloo  en  PAn»j^ 


ITARKO,  A 


opresión 


7  toda  areeolói 
£9*  Espasmódlca 
_  d«  U*  vías  reaplratorlaa 
añot  de  éxito.  Ued.  Oro  v  Plata 
í.ííRRIjC'*,  F‘*M02,B.lIelielieu,P«u 


VINO  ARDUO 


MEDICAMENTO-JUMENTO,  i  .  _ _ 

DOS  FÓRMULAS: 

En  los  rasos  de  Enfermedade?dVi*ESdm3go  y  de  I  En~Ios^c*os*de^"cÍords’^^"^í^*^^®rf  I 

los  Intestinos,  Convalecencias,  Continuación^  de  MenstruLlonas  V  profunda. 

Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  |  y  Malarra  °  «lolorosas.  Fiebres  de  las  colonias  | 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  baio  fnrmn  fio .. 

CH  r 

HueBioh.u.„.  pahis.  v  lod.,  I 


CAPSULAS  DE 

Quinina,  n  Felletier 

ó  üe  las  3  Marcas 

Adoptada  por  todos  los  mé¬ 
dicos,  en  razón  de  su 
eficacia,  contra  Jaquecas, 
^Neuralgias,  Fiehres  inter¬ 
mitentes  j  palúdicas,  Gota,  Reu¬ 
matismo,  Lumbago,  fatiga  cor¬ 
poral, fáltade  eneraría.  Soberanas 
para  detener  el  estado  febril  de 
un  resfriado  ó  una  enfermedad 
en  su  principio.  Una  cápsula  re¬ 
presenta  una  copa  de  Quina. 

Mas  solubles,  más  fáciles  de 
tonar  que  las  píldoras  y  gra¬ 
pas,  lian  resuelto  el  problema 
Vn  barata.  Frascos  de 

10,  20,  100  cápsulas. 

TlTlenw  y  en  fot/at/a»  Farmaolat 


Pepsina  Bondanlt 

iprobaía  por  la  iCADCBIl  DE  lEDICUli 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D’CORVISART,  EN  Ig56 

Mtdallu  eo  laa  ERpo(ioian«(  internReionalca  da 

P/WS  -  L^H  -  TIENA  -  PHILADEtPIU  -  PIPIS 

í»  ISre  IBS  1875  is» 

tt  IHTLIA  COK  KL  BATOS  tUTO  RH  biS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
PALTA  DE  APETITO 

VOTftO»  DEIOUlEnit  BE  LA  OIOEITIOB 

BAJO  LA  FOBUA  OE 

ELIXIR.  .  daPEPSIIU  BOODAULT 
VINO  .  .  dtPEPsmi  BODDAULT 
POLVOS-  dePPPSINA  BOODAULT 

ÍABIS,  Pliarfflacie  COLLAS,  8.  roa  DaopbiM 

b _ S  la*  prineipalei  famaeiai,  a 


UNGÜENTO  ROJO  MERE 

DE  .CHANTILLY  • 

CURACIONsinTRAZAS 

oelasENFERMEDADESdeias 

PIERNAS  DE  tos  CABALLOS] 

FOtlETOFRANC0M£RÉFARM.0liL£ANS 


QíEdan  teKivados  los  derechos  de  propiedad  anistica  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


?ti?acioo 

^Fti'stiea 
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EN  LA  CORONA  HABÍA  UNA  MANCHA  DE  SANGRE 
Reproducción  de  uno  de  los  dibujos  de  Méndez  Briaga  que  ilustran  la  novela  E/  Idolo,  que  repartimos  con  el  presente  niimero 
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ADVERTENCIA 

Coii  el  presente  niimero  repartimos  á  los  señores  suscripto- 
res  á  la  Biblioteca  Universal,  comosegunclo  lomo  de  los 
correspondientes  á  la  serie  del  presente  año,  la  novela  El  Idolo, 
original  de  D.  Ernesto  García  Ladevese,  ilustrada  con  precio¬ 
sos  dibujos  de  N.  Méndez  Bringa,  de  los  cuales  damos  una 
muestra  en  la  primera  página  de  este  número. 

Como  decíamos  en  el  número  anterior,  nos  proponíamos 
repartir  ahora  el  primer  tomo  de  Don  Quijote,  pero  dificultades 
materiales  nos  han  impedido  realizar  nuestros  deseos.  En  su 
consecuencia,  suplicamos  á  nuestros  suscriptores  <pie  nos  dis- 

gmsen,  en  la  seguridad  de  que  en  el  próximo  reparto  de  la 
iblioteca  Universal  les  daremos  el  referido  tomo. 

SUMARIO 

Texto. — Mtirmuracionis  europeas,  por  Emilio  Castelar.  -  La 
(lleva,  de  Menga,  por  Francisco  de  Paula  Villadar.  —  ¿Habla¬ 
ba  usted  de  mi  pleito?,  por  A.  Sánchez  Pérez.  —  Nuestros  gra¬ 
bados,  —  Miscelánea.  —  Problema  de  ajedrez.  -  Isabel,  la  de  los 
cabellos  de  oiv,  novela  (continuación).  -  Secciü.v  científi¬ 
ca:  Al  Polo  Noríe  en  globo,  por  E.  de  J.  -  Libros  recibidos. 
Grabados. —  En  la  corona  habla  una  mancha,  dibujo  de 
Méndez  Bringa.  -  Llegada  del  general  Polavieja  á  Barcelona: 
El  muelle  de  la  Paz  en  el  momento  de  desembarcar  los  solda¬ 
dos  heridos  y  enfermos  que  regresaron  de  Filipinas,  -  La  plaza 
de  la  Paz  en  el  momento  de  pasar  el  general  Polamieja  por  el 
arco  de  triunfo,  -  La  guerra  íin-co-griega.  Episodios  de  la 
campaña.  —  Siete  retratos  de  los  más  importantes  pereonajes 
(jue  figuran  en  el  melodrama  lírico  Nuestra  Señora  de  París, 
-  'I'catro  de  Novedades.  Cuatro  decoraciones  de  dicho  melo¬ 
drama  lírico.  —  Edhem-bajá.  —  Osmán-bajá.  —  Riza-bajá.  — 
En  el pai-que,  cuadro  de  U.*  Visitación  Ubach.  —  M.  Bosaii- 
fán.  —  M.  líermitc.  -  Expedición  al  Polo  Norte  en  globo, 
cuatro  grabados.  -  La  Pama,  estatua  de  bronce  de  Roberto 
Ilenze. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

Varios  sucesos  europeos.  -  Incendio  del  Bazar  de  la  Caridad.  - 

Muerte  del  duque  de  Aumale.  —  Desgracias  de  Grecia.  - 

Equivocaciones  de  la  dinastía  griega.  -  Suerte  de  las  anuas. 

-  Solidaridad  de  las  tiranías.  —  Saludo  á  Grecia.  -  Conclusión. 

Muchísimos  hechos  han  pasado  en  la  primer  quin¬ 
cena  de  mayo  que  se  acaba,  y  faltan  medios  para  nu¬ 
merarlos  con  exactitud  y  exponerlos  en  serie.  Una 
catástrofe  inenarrable,  un  terrible  incendio,  como  el 
estallado  en  la  tienda  parisiense  de  Caridad,  dilata  sus 
torbos  destellos,  cual  un  relámpago  del  infierno,  so¬ 
bre  mes  como  el  corriente,  mes  de  cariñosa  luz  para 
los  ojos,  de  regaladas  mieles  para  el  paladar,  de  sua¬ 
ves  aromas  para  el  olfato,  de  gorjeos  para  el  oído,  que 
parecen  llamar  á  la  vida  y  ahuyentarnos  la  muerte. 
Profundo  sentimiento  de  solidaridad  ha  brotado  en 
todos  los  corazones  á  esta  horrorosa  enseñanza  de 
cómo  el  dolor  se  halla  extendido  y  el  mal  sembrado 
por  todas  partes  en  nuestro  mundo,  y  cómo  cuantos 
no  admiten  la  igualdad  clarísima  del  derecho  tienen 
que  admitir  la  igualdad  misteriosa  del  sepulcro,  dis¬ 
tinto  cada  cual  por  fuera,  como  sobreponiéndose  al 
destino,  pero  en  su  fondo  semejantes  todos,  pues  así 
bajo  las  diademas  como  bajo  los  hierros,  en  la  gloria 
y  en  la  obscuridad,  los  humanos  seremos  podre  y  ce¬ 
niza  después  de  vueltos  á  nuestra  madre  tierra. 

Cuando  la  noticia  de  tal  catástrofe  se  difundiera, 
personaje  de  alcurnia  regia  muere,  malherido  por  la 
pena  que  le  causara,  muere  allá  en  Palermo  el  duque 
de  Aumale.  Una  es  y  unida  está  la  familia  de  Orleáns; 
con  claro  carácter  se  presenta,  siendo  la  sangre  suya 
real  y  el  nombre  suyo  Porbón,  de  hostilidad  á  los 
Borbones  de  la  rama  primera;  y  sin  embargo,  sus 
príncipes  han  roto  en  lo  posible  todo  su  heredado 
atavismo  é  inscrítose  de  antiguo  en  escuelas  y  frac¬ 
ciones  políticas  diversas  y  aun  encontradas  ó  enemi¬ 
gas.  El  príncipe  de  Joinville,  marino  principalmente, 
no  desdeñaba  este  régimen  parlamentario  nuestro, 
cuya  fundación  costó  á  su  abuelo  paterno,  Felipe 
Igualdad,  honra  y  vida;  pero  en  cambio,  el  duque  de 
Nemours  se  alistó  en  las  banderas  legitimistas,  y  hu¬ 
biera  de  grado  combatido  por  los  viejos  ídolos  en  la 
Vendée. 

No  así  el  duque  de  Aumale.  Muy  caballeresco  en 
su  carácter,  muy  militar  en  sus  vocaciones;  tan  pron¬ 
to  á  requerir  la  espada  como  á  usar  la  pluma,  resal¬ 
taba  entre  todos  los  Orleanes  por  una  personalidad 
propia  muy  de  relieve,  y  aspiraba  en  sus  ensueños  á 
constituir  especial  magistratura,  capaz  de  conservar 
algiín  resplandor  monárquico  en  sí  misma,  y  servir 
como  un  puente  á  la  inevitable  República.  Por  eso, 
cuando  estalló  la  revolución  del  cuarenta  y  ocho  pro¬ 
clamándose  la  República,  el  duque,  jefe  allá  en  Ar¬ 
gel  de  un  ejército  numeroso,  hubiera  podido  volver¬ 
lo  contra  las  nuevas  instituciones,  y  prefirió  acatarlas, 
dando  por  base  al  trono  de  su  familia  un  principio 
bien  diverso  del  principio  hereditario,  y  que  aparece 
como  el  tínico  que  podía  limpiarla  del  dictado  de 
usurpadora,  un  principio  tan  republicano  como  el 
principio  de  la  soberanía  nacional.  Y  aunque  la  Re¬ 
pública  tercera  no  lo  admitió  de  grado  en  su  seno, 


bajo  la  inevitable  advocación  republicana,  mantuvo 
el  pabellón  tricolor  Aumale,  y  se  opuso  primero  á 
que  su  familia  se  ciñera  el  sudario  de  los  Chambords 
y  después  á  que  su  familia  entrara  en  maniobras  re¬ 
volucionarias,  las  cuales  imitasen  los  procederes  de 
antiguos  conspiradores  y  repitiesen  el  espectáculo  de 
conspiraciones  antiguas. 

Y  esta  doble  afirmación  de  su  política  le  indispuso 
primero  con  la  paciencia  y  conformidad  del  conde 
de  París  al  político  legado  de  la  vieja  dinastía  legíti¬ 
ma,  que  lo  amortajaba  en  su  pabellón  blanco,  y  des¬ 
pués  con  las  algaradas  del  duque  de  Orleáns,  tan  pa¬ 
recidas  á  las  conjuras  y  á  los  pronunciamientos  clá¬ 
sicos.  Así  no  fué  á  las  honras  fúnebres  del  rey  legíti¬ 
mo  con  sano  consejo,  pues  al  sobrino  que  fué,  al 
conde  de  París,  no  le  permitieron  presidirlas,  magüer 
su  parentesco  tan  cercano  con  el  difunto  y  su  digni¬ 
dad  de  rey  legítimo  por  herencia;  y  cuando,  á  su  vez, 
llegaron  los  funerales  del  conde  de  París,  no  permi¬ 
tió  al  duque  de  Orleáns  llamarse  jefe  de  la  casa  real 
francesa  por  temor  á  sancionar  los  procederes  del 
muerto  y  reconocer  en  el  vivo  un  verdadero  preten¬ 
diente.  Aumale,  ya  que  no  pudo  dirigir  la  Repúbli¬ 
ca,  quiso  habitarla;  ya  que  no  encontró  en  los  fran¬ 
ceses  unos  súbditos,  cual  soñara  por  los  días  de  su 
juventud,  se  conformó  con  encontrar  en  ellos  unos 
conciudadanos.  Y  así  fué  de  veras  francés,  pues  para 
demostrar  que  prefería  el  cariño  de  los  franceses  al 
imperio  de  su  familia,  hizo  regalo  de  primer  orden  á 
una  corporación  ilustre,  donde  yo  estoy  hace  años 
inscrito  en  calidad  de  asociado  extranjero,  le  donó  al 
Instituto  en  vida  un  regio  dominio,  como  dicen  los 
franceses,  ó  sea  un  sitio  real,  como  decimos  nosotros, 
el  cual  contiene  tales  museos  y  bibliotecas  y  jardines, 
que  sin  duda  lo  hacen  una  maravilla  entre  las  mara¬ 
villas  de  Francia. 

Con  estos  antecedentes,  los  políticos  superficiales 
creían  de  antiguo  la  cosa  más  natural  y  más  legítima 
del  mundo  que  llegase  Aumale  hasta  la  jefatura  del 
Estado  francés,  para  desde  allí  prepararse  la  restau¬ 
ración  de  una  realeza  parlamentaria  y  constitucional 
para  sí  y  para  los  suyos.  Mas  todos  cuantos  de  tal 
suerte  pensaban  desconocían  una  muy  sencilla  cosa, 
evidente  de  suyo  y  que  á  la  vista  salta,  si  considera¬ 
mos  un  poco  Francia,  la  cual  es,  no  puede  menos  de 
ser,  será  siempre  ya  una  democracia;  y  esta  democra¬ 
cia  puede  admitir  el  cesarista  imperio,  la  militar  dic¬ 
tadura,  la  República  conservadora  ó  radical;  mas  lo 
que  no  puede  admitir  jamás  es  una  monarquía  bur¬ 
guesa;  y  Aumale  con  los  suyos  representa  esta  mo¬ 
narquía,  levantada  sobre  un  censo  restringido,  con¬ 
trario  al  primero  entre  los  principios  democráticos 
modernos,  contrario  al  sufragio  universal.  Así,  cuan¬ 
do  hubo  necesidad  inevitable  de  acabar  con  el  censo 
de  las  clases  medias  y  admitir  el  censo  de  las  clases 
privilegiadas,  desapareció  la  monarquía  de  Orleáns, 
que  no  se  restaurará  nunca.  Descanse,  pues,  en  paz 
de  sus  ambiciones,  contrarias  á  la  salud  del  pueblo 
francés  y  á  los  decretos  de  la  Divina  Providencia,  el 
duque  de  Aumale. 

El  incendio  en  la  tienda  de  Caridad  y  el  fin  súbi¬ 
to  del  duque  de  Aumale  han  divertido  un  instante  la 
general  atención  de  lo  que  hoy  la  embarga  y  absor¬ 
be,  del  problema  turco-heleno.  Si  á  nuestros  glorio¬ 
sos  predecesores,  los  inspirados  publicistas  del  año 
veintisiete,  les  dijeran  entonces  que,  al  acabarse  una 
centuria  tan  rica  en  obras  liberales  y  progresivas,  co¬ 
mo  nuestra  centuria,  el  turco  había  de  avanzar  y  el 
griego  de  retroceder,  así  en  el  Epiro  como  en  la  Te¬ 
salia,  y  que  á  este  doble  movimiento  había  de  bam¬ 
bolear  Grecia  no  lo  creyeran  y  juzgaran  maldito,  in¬ 
humano,  embustero,  el  oráculo  de  tan  siniestra  é  in¬ 
creíble  profecía.  Y  no  digo  nada  del  desengaño  que 
nos  hemos  llevado  cuantos  creíamos  no  pasar  de  esta 
vida  sin  ver  sobre  la  basílica  de  Justiniano  la  cruz 
de  Constantino,  repuesta  por  los  helenos  allí  para  re- 
trollevar  la  media  luna  de  Ostmán  á  sus  cielos  pro¬ 
pios  y  naturales,  á  los  cielos  de  Asia.  Ahora  es  evi¬ 
dente  lo  contrario;  y  á  la  evidencia  no  hay  que  opo¬ 
ner  negativas,  ni  siquiera  reservas.  En  los  espacios 
mismos  donde  resolvió  el  destino  la  formidable  ba¬ 
talla  entre  imperialistas  de  César  y  republicanos  de 
Pompeyo,  espacios  rescatados  al  despotismo  tártaro 
de  la  Constantinopla  turca,  por  los  mismos  árabes 
aborrecida,  el  principio  de  la  reconquista  del  territo¬ 
rio  griego  ha  surgido  con  espanto  de  la  Europa  cris¬ 
tiana,  que  teme  una  retrogradación  á  la  barbarie,  si 
el  derecho  de  la  fuerza  se  sobrepone  á  la  fuerza  del 
derecho,  y  los  antropófagos  de  Armenia  y  Anatolia, 
que  han  convertido  los  mataderos  de  aquellas  regio¬ 
nes  en  carnicerías  de  carne  humana,  consiguen  la 
ruina  de  Grecia,  nuestra  madre  intelectual,  á  quien 
debemos  desde  los  arquetipos  de  nuestra  escultura  y 


las  columnas  de  nuestros  monumentos,  hasta  las  ideas 
filosóficas  que  han  esclarecido  la  ciencia  y  que  han 
animado  el  espíritu. 

Yo  creí  la  dinastía  helénica  incapacitada  de  proce¬ 
der,  como  ha  procedido,  por  deberes  superiores  á  las 
complacencias  con  el  pueblo;  yo  creí  que,  no  contan¬ 
do  con  alianzas  y  con  aliados,  debió  refrenar  el  pú¬ 
blico  entusiasmo,  en  vez  de  alentarlo;  reconocida  y 
proclamada  ya  la  inevitable  autonomía  de  Creta,  es¬ 
tuvo  en  el  caso  de  contentarse  por  el  pronto  con  este 
progreso  y  defender  la  reincorporación  de  los  creten¬ 
ses  á  la  patria,  muy  deseada  por  éstos,  no  en  los  cam¬ 
pos  de  batalla  con  inútiles  violencias,  en  los  consejos 
europeos  con  buenas  ideas;  pues  si  la  ceguera  de 
unas  pasiones,  más  exaltadas  que  convenientes,  y  los 
arrebatos  de  unos  voluntarios,  más  heroicos  que  úti¬ 
les,  impedían  sus  resistencias  á  las  temeridades  co¬ 
metidas  ó  propuestas,  debía  imitar  en  la  realeza  los 
ejemplos  de  abnegación  dados  por  Perier  y  por  Grevy 
en  la  República,  para  no  presentarnos  ocasión  á  los 
republicanos  de  mostrar  cómo  todas  las  dinastías  son 
iguales,  y  cómo,  puestas  en  el  caso  de  optar  éntrelos 
intereses  dinásticos  y  los  intereses  nacionales,  optan 
siempre  por  los  intereses  dinásticos  sin  escrúpulo, 
con  grave  detrimento  de  las  naciones  que  rigen  y  con 
eterna  infamia  del  nombre  que  llevan.  Desde  los  prin¬ 
cipios  de  la  guerra  estuve  yo  diciendo  á  los  griegos 
no  hicieran  caso  á  las  relaciones  de  afinidad  existen¬ 
tes  entre  Jorge  I  y  su  cuñado  el  príncipe  de  Gales, 
ni  á  las  existentes  entre  la  reina  y  su  sobrino  el  czar 
de  Rusia,  ni  á  las  existentes  entre  la  princesa  here¬ 
dera  y  su  hermano  el  emperador  de  Alemania,  ni  á 
las  existentes  entre  la  dinastía  dinamarquesa  y  casi 
todas  las  casas  reales  de  nuestra  Europa;  pues  los  re¬ 
yes  no  tienen  familia,  y  han  de  subrogar  sus  afectos 
particulares  á  los  afectos  políticos:  que  muy  herma¬ 
no  de  D.  Pedro  I  era  su  asesino  el  infante  D.  Enri¬ 
que  de  l'rastamara;  muy  prima  de  María  Esíuardo 
quien  la  decapitó,  Isabel  Tudor;  muy  yerno  de  Jaco- 
bo  II  quien  lo  destronó,  Guillermo  de  Orange;  muy 
padres  del  príncipe  Carlos  y  de  í’ernando  VII  quie¬ 
nes  los  prendieron,  Felipe  II  y  Carlos  IV;  muy  deu¬ 
do  de  Luis  XVI  quien  votó  en  la  Convención  su 
muerte  y  su  muerte  inmediata,  Felipe  Igualdad;  y  no 
se  habían  de  suspender  las  leyes  connaturales  á  una 
monarquía  ni  de  variarse  la  índole  congénita  con  los 
monarcas,  por  atender  y  servir  á  la  muy  artificial  y 
muy  exótica  dinastía  de  Grecia. 

Fueron  los  griegos,  y  el  coronel  Vassos  á  su  cabe¬ 
za,  en  defensa  de  Candía,  movidos  por  la  fatal  creen¬ 
cia  de  que  repetirían  la  marcha  sublime  de  Garibal- 
di,  encontrando  la  misma  victoria;  y  mientras  Gari- 
baldi  no  encontró  en  su  navegación  á  Sicilia  obstáculo 
de  ningún  género,  antes  complicidad  manifiesta  de 
las  naves  francesas  y  auxilio  patente  de  las  naves 
británicas,  ha  encontrado  Vassos  un  bloqueo  dero¬ 
gatorio  de  las  leyes  internacionales  y  un  apoyo  á  las 
tiranías  que  necesitaba  derribar,  los  cuales,  bloqueo 
y  apoyo,  deshonran  hoy  á  Europa  entera  y  hacen  te¬ 
mer  sea  ese  anfictionado  europeo,  donde  han  entrado 
Estados  tan  libres  como  Francia,  Italia,  Inglaterra, 
una  confabulación  retrógrada  en  pro  de  los  tiranos. 
¡Cuánto  se  han  equivocado  los  demócratas  germáni¬ 
cos,  fundadores  de  la  unidad  alemana,  creyendo  esta 
unidad  favorable  al  progreso  universal,  aunque  revis¬ 
tiera  la  forma,  incompatible  con  sus  orígenes  y  sus 
finalidades,  de  un  imperio  conquistador;  cuando  este 
imperio  debía  corresponder  con  su  organismo,  soste¬ 
niendo  un  asolador  armamento  de  guerra  y  deservir 
la  libertad  aliándose  con  déspotas  feroces  como  quien 
preside  las  matanzas  de  Armenia  y  espanta  con  sus 
voluntariedades  arbitrarias  y  despóticas  á  la  misma 
Turquía!  En  vano  han  mostrado  los  griegos  el  tem¬ 
peramento  heroico  de  sus  mejores  soldados  y  han 
uno  contra  cinco  en  batallas  terribles  combatido  co¬ 
mo  combatieran  sus  mayores  héroes:  en  la  isla  y  en 
la  montaña  se  han  llevado  la  mejor  parte.  Pero  en 
las  llanuras  de  Creta  y  del  Epiro  y  de  la  Thesalia  se 
han  visto  por  la  fuerza  obligados  á  reconocer  la  supe¬ 
rioridad  del  número,  y  los  tigres  de  Jamna  maúllan 
todos  con  las  fauces  saciadas  de  sangre,  y  las  raíces 
del  Olimpo  han  visto  levantarse  victoriosos  los  hijos 
de  las  tinieblas  y  caer  inmolados  los  hijos  de  la  luz, 
y  los  desfiladeros  de  Tempe,  donde  hasta  las  piedras 
despiden  gritos  de  libertad,  se  han  trocado  en  esta¬ 
dio  de  los  feroces  j  inetes  que  cazan  hombres  por  Asia 
para  convertirlos  en  mutilados  siervos,  y  el  siglo  que 
comenzó  con  el  cántico  de  la  Marsellesa  y  el  triunfo 
sobre  los  déspotas  coligados,  corre  peligro  de  con¬ 
cluir  con  el  triunfo  de  los  déspotas,  saludados  por 
los  relinchos  del  caballo  de  Atila  redivivo,  signifi¬ 
cando,  como  los  caballos  del  Apocalipsis,  el  fin  de 
la  humanidad  y  de  la  tierra. 

Madrid,  i6  de  mayo  de  1S97. 


Llegada  del  general  Polavieja  á  Barcelona.  -  El  muelle  de  la  Paz  en  el  momento  de  desembarcar  los  soldados  heridos  y  enfermos 
QUE  regresan  de  FILIPINAS  CON  EL  GENERAL  POLAViEjA  (de  fotografía  del  Sr.  Xatart) 


Llegada  del  general  Polavieja  á  Barcelona.  -  La  plaza  de  la  Paz  en  el  momento  de  pasar  el  general  Polavieja  por  el  arco  de  triunfo 
LEVANTADO  EN  SU  HONOR  POR  EL  COMERCIO,  LA  INDUSTRIA,  LA  AGRICULTURA  V  LA  NAVEGACIÓN  DE  BARCELONA  (de  fotografía  del  Sr.  Castro) 
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LA  CUEVA  DE  MENGA 

I 

Sentados  en  la  cumbre  del  montículo  artiñcial  que 
en  forma  de  pirámide  resguarda  el  grandioso  dolmen 
llamado  cueva  de  Menga-,  disfrutando  de  las  delicias 
de  una  tranquila  noche  de  verano,  que  iluminaba  la 
luna  con  claros  y  poéticos  tonos;  admirando  el  paisa¬ 
je,  que  como  de  Andalucía  es  encantador;  aspirando 
ese  perfume  de  los  campos  que  nutre  el  cuerpo  de 
salud  y  de  vigorosa  vida,  y  que  parece  que  eleva  el 
espíritu  hacia  lo  inmaterial;  sin  oir  nada  que  distra¬ 
jese  nuestra  atención,  sino  al  contrario,  todo  cuanto 
contribuye  á  separarla  más  y  más  de  lo  real  y  tangi¬ 
ble  -  todos  esos  miles  de  rumores  del  campo  queBeet- 
hoven  tradujo  en  poéticas  melodías  en  la  Sinfonía 
Pastoral  y  Wagner  en  sus  Murmullos  de  la  selva,  - 
así  pasamos  tres  ó  más  horas  de  aquella  noche  inol¬ 
vidable,  en  que  una  alucinación,  un  sueño  ó  un  mis¬ 
terioso  secreto  del  pasado  nos  hizo  conocer  la  trági¬ 
ca  leyenda  del  severo  monumento  megalítico. 

Quedo,  muy  quedo,  para  no  turbar  el  augusto  y 
solemne  silencio  que  dominaba  en  nuestro  derredor, 
nos  comunicábamos  impresiones  y  recordábamos  no¬ 
ticias  arqueológicas  acerca  del  monumento,  en  cuya 
cumbre,  y  muy  cerca  de  la  gran  piedra  que  sirve  de 
arquitrabe  á  las  que  forman  la  entrada,  estábamos 
sentados. 

Cuando  nos  hacíamos  notar  la  semejanza  que  la 
peña  de  los  enamorados  tiene  con  una  cabeza  de  mu¬ 
jer,  y  la  particularidad  de  que  puede  conceptuársele 
como  una  gran  esfinge  tallada  en  una  roca,  algo  dis¬ 
tante  del  dolmen,  pero  orientada  con  éste,  una  voz 
misteriosa,  tenue  y  pausada  nos  dijo: 

-  Oíd,  mortales,  la  extraña  historia  de  esa  peña  y 
de  este  templo,  en  que  hace  miles  de  años  consumo 
mi  eterna  vejez. 

Volvimos  los  ojos  hacia  la  entrada  de  la  cueva,  y 
allí  vimos  un  anciano  venerable  de  rostro  inteligente 
y  expresión  melancólica.  Cabellos  y  barba  blancos 
como  la  plata  servían  de  marco  á  aquella  hermosa 
cabeza,  que  se  asentaba  con  noble  majestad  sobre  un 
cuerpo  de  proporciones  correctísimas. 

Una  especie  de  túnica  de  pieles  de  extraños  ani¬ 
males  cubría  el  cuerpo  del  anciano  hasta  la  mitad  de 
las  piernas;  rodeaba  su  garganta  un  collar  de  pinta¬ 
das  y  pequeñas  caracolas,  del  que  pendía  á  modo  de 
joyel  una  gran  piedra  verde  parecida  á  las  esmeral¬ 
das,  rudamente  labrada,  y  una  cinta  de  oro  casi  nati¬ 
vo,  aprisionaba  los  blancos  cabellos,  á  estilo  de  dia¬ 
dema. 

Impresionados  hondamente  contemplamos  la  in¬ 
esperada  aparición,  sin  atrevernos  á  pronunciar  una 
sola  palabra. 

El  anciano,  con  afectuosa  y  tranquila  voz,  nos  dijo: 

-  Nada  temáis.  Temblad  ante  los  hombres  que  os 
rodean  en  el  mundo  de  los  vivos,  porque  para  hallar 
entre  ciento  un  alma  recta  y  honrada  tendréis  que 
desechar  noventa  y  nueve,  dado  caso  de  que  las  po¬ 
dáis  conocer;  pero  no  esperéis  nada  malo  de  los  que 
Dios  ha  elegido  para  que  permanezcan  en  la  tierra, 
más  ó  menos  visibles,  y  con  misteriosos  mandatos 
que  á  vosotros  no  os  es  dado  adivinar.  Sentaos  junto 
á  mí,  y  oíd  la  historia  que  os  he  prometido. 

El  anciano  se  sentó  en  una  de  las  piedras  que  es¬ 
tán  á  la  entrada  del  dolmen,  y  nosotros  silenciosa¬ 
mente  descendimos  de  nuestra  altura  y  fuimos  á  ocu¬ 
par  otras  piedras  frente  á  él. 

II 

«En  una  época,  cuya  cronología  no  han  podido 
averiguar  vuestros  sabios,  á  pesar  de  sus  profundos 
estudios,  de  los  descubrimientos  con  que  les  favorece 
la  fortuna  y  de  las  ingeniosas  hipótesis  en  que  funda¬ 
mentan  teoría  tras  teoría,  que  los  mismos  estudios  y 
descubrimientos  se  van  encargando  de  destruir  más 
tarde,  acampó  en  estos  sitios,  cerca  de  donde  mucho 
más  tarde  se  fundó  la  Antequera  romana,  una  tribu 
oriental,  de  las  que  de  antiquísimos  países  donde 
después  se  desarrollaron  las  civilizaciones  históricas 
de  Caldea  y  Asiria,  de  Perisa  y  de  la  India,  vinieron 
á  colonizar  la  tierra  ibera. 

»Con  la  tribu  oriental  -  que  gobernaba  un  prínci¬ 
pe  nacido  allá  en  la  Caldea,  feroz  en  sus  venganzas, 
terco  en  los  combates  y  duro  é  incansable  para  las 
fatigas  y  los  viajes  -  venían  algunas  mujeres,  esposas 
é  hijas  de  los  más  sobresalientes  guerreros,  pues  los 
que  peleaban  como  soldados  no  gozaban  del  privile¬ 
gio  de  transportar  sus  hembras,  y  venían  á  ser  el  lazo 
de  unión  entre  los  indígenas  y  la  tribu  invasora,  ya 
conquistando  por  amor  á  las  mujeres,  ya  tomándolas 
contra  la  voluntad  de  sus  dueños,  esposos  ó  padres. 

»Entre  aquellas  mujeres,  en  su  mayor  parte  de  fa¬ 
milias  asiáticas,  descollaba  por  su  hermosura  una  jo¬ 


ven  egipcia,  robada  por  el  príncipe  al  atravesar  el 
Egipto  anterior  al  de  las  pirámides. 

»Era  hija  de  jefe  ó  caudillo,  y  tan  altiva  y  brava, 
que  el  feroz  guerrero  caldeo  había  tenido  que  respe¬ 
tar  su  virtud,  porque  cuando  le  hablaba  de  amores, 
la  hermosa  mujer  le  amenazaba  con  hundirse  en  el 
pecho,  en  cuanto  pretendiera  tocarle  siquiera  á  un 
cabello,  un  estrecho  y  afilado  cuchillo  de  bronce,  en¬ 
venenado  con  extrañas  hierbas,  que  siempre  llevaba 
oculto  entre  la  fina  túnica  de  filamentos  de  plantas 
del  Nilo,  en  que  envolvía  su  espléndido  cuerpo. 

»Las  fatigas  y  los  cuidados  de  la  expedición  ha¬ 
bían  tenido  en  relativa  calma  al  príncipe;  pero  cuan¬ 
do  se  instaló  el  campamento  en  estos  contornos,  y 
las  familias  iberas  hicieron  amistad  con  los  invasores 
y  éstos  comenzaron  á  gozar  de  las  delicias  de  este 
país,  brutal  amor  renació  en  el  caudillo,  que  se  deci¬ 
dió  á  hacerse  adorar  por  la  bella  egipcia,  empleando 
cualquier  medio  que  le  proporcionara  el  triunfo. 

III 

»Los  iberos  eran  gentes  sencillas,  ilustradas,  va¬ 
lientes  y  hermosas,  y  como  la  tribu  oriental  no  había 
llegado  en  son  de  guerra,  otorgáronle,  desde  luego, 
afecto  y  amistad,  y  se  estableció  íntimo  trato  entre 
indígenas  é  invasores. 

»La  egipcia  vivía  retirada  con  las  dos  esclavas  del 
príncipe,  y  apenas  salía  de  la  tienda  de  pieles,  ramas 
de  árboles  y  enormes  peñones  que  servía  de  albergue 
á  las  tres  mujeres. 

»Desde  el  día  en  que  quedó  sellado  el  pacto  de 
amistad  entre  orientales  é  iberos,  uno  de  éstos,  her¬ 
moso  joven,  guerrero  muy  respetado  por  su  pruden¬ 
cia  y  su  valor,  quedó  preso  en  el  corazón  de  la  bella 
mujer,  que,  como  toda  la  tribu,  presenció  la  ceremo¬ 
nia  de  ajustar  el  convenio  entre  las  dos  grandes  fa¬ 
milias.  La  egipcia  habíase  también  enamorado  de 
aquel  joven,  y  buscaba  ocasión  de  contemplarle,  aun- 
que'á  respetable  distancia,  porque  separábanle  de  él 
raza,  religión  y  costumbres, 

»Sucedió  que  una  noche  de  luna,  tan  espléndida 
y  hermosa  como  ésta,  el  ibero  se  aventuró  á  perietrar 
en  el  campamento,  y  apoco  trabajo  dió  con  la  tienda 
de  su  amada. 

»Nada  parecía  turbar  el  silencio  de  la  noche;  pero 
á  medida  que  el  enamorado  se  acercaba  a  la  tienda, 
mejor  advertía  los  ahogados  sollozos  de  mujeres  y 
oía  las  duras  é  imperantes  palabras  de  un  hombre, 
que  muy  á  su  pesar,  reprimía  la  voz  para  no  desper¬ 
tar  á  la  tribu  que  descansaba  cercana  á  la  tienda. 

»EI  príncipe,  porque  él  era,  rogaba,  maldecía,  tra¬ 
taba  de  imponerse,  hacía  callar  á  las  dos  esclavas  que 
lloraban  atemorizadas  en  un  rincón;  pero  el  maldito 
cuchillo  envenenado  no  se  separaba  del  palpitante 
pecho  de  la  egipcia,  que  grave  é  imponente  como  se¬ 
vera  esfinge,  aguardaba  el  instante  de  cumplir  su  pro¬ 
mesa  de  arrancarse  la  vida. 

»E1  ibero  llegóse  con  precaución  hasta  la  tienda, 
entreabrió  con  cuidado  las  pieles  y  las  ramas,  y  se 
hizo  cargo  inmediatamente  de  lo  que  sucedía  allí. 
En  un  vigoroso  arranque  de  pasión,  con  salvaje  ener¬ 
gía,  tronchó  ramas  y  cuanto  se  oponía  á  su  paso,  y 
penetró  de  improviso  en  la  tienda,  pero  era  tarde;  el 
feroz  caldeo,  al  sentirse  sorprendido,  quiso  apoderar¬ 
se  de  la  hermosa,  y  ella,  con  la  noble  majestad  y  en¬ 
tereza  de  una  matrona  de  las  edades  históricas,  se 
hundió  en  el  pecho  el  afilado  cuchillo;  vaciló,  y  vino 
á  caer  moribunda  en  los  brazos  del  ibero. 

IV 

»Una  espantosa  escena,  trasunto  de  los  combates 
de  las  fieras  en  los  bosques  vírgenes,  se  desarrolló 
después. 

»La  egipcia,  exánime,  pero  con  la  inefable  sonrisa 
del  amor  y  deí  triunfo  de  la  virtud;  envolviendo  en 
una  sublime  mirada  de  sus  hermosos  ojos,  que  ya 
iban  perdiendo  su  brillo,  al  ibero,  díjole  en  entrecor¬ 
tadas  frases: 

-  »Te  adoro;  muero  pensando  en  ti;  pero  vén¬ 
game. 

))Cuando  la  hermosa  perdió  el  último  átomo  de 
vida,  el  ibero  besó  con  amor  infinito  aquellos  ojos 
que  ya  no  veían  y  aquella  boca  que  jamás  podría  ha¬ 
blar;  depositó  cariñosamente  el  cadáver  en  el  suelo, 
y  arrancando  el  cuchillo  de  la  herida,  avanzó  hacia 
el  príncipe,  diciéndole: 

-  »Ahora  vas  á  morir. 

»Una  lucha  de  titanes;  un  salvaje  combate  de  fie¬ 
ros  leones;  el  rayo  chocando  con  el  rayo,  ó  las  olas 
del  mar  con  la  dura  roca,  son  menos  crueles  que  fue¬ 
ron  aquellos  hombres. 

»E1  ibero  dejó  el  cuchillo  envenenado  porque  no 
le  parecía  bastante  fuerte  para  vencer  al  caldeo,  y 
empuñó  un  hacha  de  piedra  serpentina;  su  contrario 


le  acometió  con  una  especie  de  espada  corta  y  recia, 
de  cobre,  de  aguda  punta  y  cortante  filo. 

^La  sangre  salía  á  borbotones  de  las  heridas  y  se 
esparcía  en  el  suelo;  uno  y  otro  resbalaban  en  la  san¬ 
gre,  y  como  fieras  volvíanse  á  levantar  para  no  dar 
ventaja  á  su  enemigo;  y  así  hubieran  estado  hasta 
aniquilarse  y  destruirse,  á  no  haber  penetrado  en  la 
tienda  el  gran  sacerdote  de  la  tribu. 

-  ))La  maldición  de  los  dioses  caiga  sobre  vosotros, 
si  no  rendís  las  armas  y  os  detenéis  ante  mi  poder, 
les  dijo.  Tú,  príncipe  feroz  y  sanguinario,  expiarás 
eternamente  tus  culpas  y  la  muerte  de  esa  infeliz  mu¬ 
jer,  y  tú.., 

-  »Yo  muero  con  ella,  pero  después  de  vengarla, 
dijo  el  ibero. 

»Y  más  rápido  que  el  pensamiento  hundió  el  cu¬ 
chillo  envenenado  en  la  garganta  del  caldeo,  á  quien 
este  ataque  cogió  desprevenido,  y  después  se  hirió  éí 
mismo  en  el  corazón. 

V 

»A  la  trágica  y  sangrienta  escena  de  la  tienda  si¬ 
guieron  crueles  días,  en  que  la  guerra  diezmó  á  indí¬ 
genas  é  invasores. 

»Los  restos  de  la  tribu,  sin  vencedores  ni  venci¬ 
dos,  levantaron  sus  tiendas  y  emigraron  hacia  el  cen¬ 
tro  de  la  península,  temiendo  que  los  iberos  venga¬ 
ran,  aún  más,  la  sangre  que  ya  se  había  derramado  á 
torrentes. 

»Cuando  renació  la  tranquilidad  en  estos  contor¬ 
nos,  las  gentes  indígenas  detuviéronse  un  día  admi¬ 
radas  ante  la  aparición  de  esté  dolmen,  que  manos 
imisibles  habían  construido  por  arte  de  conjuro.  El 
túmulo  que  lo  defiende,  apenas  dejaba  entrever  la  en¬ 
trada  que  cubrían  dos  grandes  piedras. 

»Suave  olor  á  resinas  olorosas  y  á  flores  frescas  se 
evaporaba  por  las  junturas  de  aquellas  dos  grandes 
piedras,  que  vosotros  los  hombres  históricos  habéis 
destruido. 

»A1  propio  tiempo  que  el  dolmen  brotó  de  la  tie¬ 
rra  ó  fué  construido  por  invisibles  trabajadores,  esa 
peña  que  desde  aquí  se  divisa,  y  que  vosotros  llamáis 
la  peña  de  los  enamorados,  se  desprendió  de  las  sie¬ 
rras  vecinas,  y  tomando  la  apariencia  del  rostro  de  la 
egipcia  quedó  adherida  á  la  tierra  en  la  misma  posi¬ 
ción  y  en  el  mismo  sitio  en  que  la  hermosa  exhaló  su 
último  suspiro. 

■»lnútii  fué  que  los  indígenas  trataran  de  acercarse 
al  dolmen;  una  fuerza  desconocida  los  repelía  antes 
de  que  pudieran  llegar  hasta  las  piedras  que  obstruían 
la  entrada... 

»Y  aunque  vosotros,  los  hombres  de  las  edades 
históricas,  hayáis  conseguido  romper  el  conjuro  y  de¬ 
rribar  esas  piedras  sobre  cuyos  restos  estamos  senta¬ 
dos;  aunque  en  modernas  edades  el  dolmen  haya  ser¬ 
vido  de  albergue  á  malhechores,  á  saludadores  y  á 
brujas,  y  se  diga  que  Menga  fué  una  vieja  fabricante 
de  filtros  para  hechizos,  que  estableció  aquí  un  labo¬ 
ratorio;  aunque  hayáis  profanado  este  templo  del  do¬ 
lor,  del  arrepentimiento  y  de  la  muerte,  no  habéis 
descubierto  un  secreto.  Mirad  y  convenceos.» 

Volvimos  los  ojos  hacia  el  interior  del  dolmen,  y 
siempre  dominados  por  la  impresión  de  lo  fantástico 
y  lo  desconocido,  vimos  en  el  fondo,  iluminados  por 
mágicos  resplandores  del  fuego  sagrado  que  ardía  en 
extraña  pira,  los  cadáveres  momificados  de  un  hom¬ 
bre  y  una  mujer,  colocados  en  blando  lecho  de  flo¬ 
res  y  rodeadas  las  cabezas  de  simbólicas  piedras. 

Vestía  ella  finísima  túnica  de  tela  blanca  y  roja, 
que  había  descolorido  el  tiempo;  un  original  adorno 
de  flores  de  adormidera,  símbolo  del  sueño,  rodeaba 
su  hermosa  cabeza  de  marcado  tipo  egipcio;  zarcillos 
de  cobre  con  pequeñas  caracolas  de  mar  pendían  de 
sus  orejas,  y  adornaban  su  cuello,  brazos  y  piernas 
collares,  brazaletes  y  una  especie  de  ajorcas  de  cobre 
sin  labores,  pero  con  adornos  de  piedra  negra,  pinta¬ 
das  conchas,  y  un  colmillo  de  jabalí  en  el  collar,  a 
modo  de  joyel. 

Él  era  también  muy  hermoso.  Vestía  túnica  de  pie¬ 
les,  y  tres  hondas,  que  rodeaban  una  la  cabeza,  otra 
el  vientre  y  otra  la  diestra  mano,  demostraban  que 
aquel  hombre,  en  vida,  fué  guerrero.  Varias  hachas 
de  piedra,  cuchillos  y  flechas  de  pedernal  y  hueso  y 
algunas  ofrendas  hechas  á  los  cadáveres,  consistentes 
en  flores,  mechones  de  pelo,  piedras  verdes,  negras 
y  rosáceas  y  cabezas  de  adormideras  colocadas  en  va 
sijas  de  barro  de  ruda  y  sencilla  fabricación,  llenaban 
el  estrecho  hueco  que  entre  las  dos  momias  queda 

Un  cuchillo  de  bronce,  sencillo  y  rudo  también, 
atravesaba  el  pecho  de  la  egipcia.  , 

El  anciano  nos  dejó  algunos  minutos  entregados  a 
la  muda  contemplación  de  aquellos  cadáveres  an  e 
históricos;  después  dijo; 

-  Ellos  son;  la  egipcia  y  el  ibero;  las  víctimas  san¬ 
grientas  de  una  tragedia  salvaje.  Un  misterioso  man 


Evacuación  de  Tyrnavos  por  sus  habitantes 


(jRIEGOS  SIN  CASA  NI  HOGAR 


Fuego  de  artillería  en  el  campo  griego 


Construcción  de  trincheras  en  Larissa  por  las  tropas  griegas 


Columna  griega  haciendo  alto  durante  una  marcha 


Línea  avanzada  de  infantería  griega  haciendo  fuego 


El  corresponsal  de  «Black  and  White»  presenciando  un  combate 
DE  LA  CAMPAÑA  (dc  fotografías  de  Mr.  René  Bull,  corresponsal  de  la  revista  inglesa  Slack  and  White) 


Sección  de  artillería  griega  en 


MARCHA 


LA  GUERRA  TURCO-GRIEGA.  -  Episodios 
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dato  de  los  dioses  permite  que  esos  muertos  y  su 
guardián,  que  soy  yo,  permanezcamos  invisibles  para 
vosotros  los  mortales.  El  mismo  misterioso  mandato 
me  convirtió  á  mí,  de  feroz  príncipe  perseguidor  de 
esa  hermosa  criatura,  en  el  eterno  guardián  de  ella, 
de  su  amante  y  de  sus  purísimos  y  poéticos  amores 
de  ultratumba. 

VI 

Muchas  veces  liemos  vuelto  á  la  cueva  de  Menga, 
dominados  por  el  recuerdo  de  la  extraña  alucinación 
de  aquella  noche.  Hasta  hemos  tratado  de  averiguar 
si  debajo  de  aquel  pavimento  hay  alguna  bóveda  ó 
ruda  cripta;  pero  el  imponente  silencio  de  los  tiem¬ 
pos  que  no  tienen  historia  responde  siempre  á  nues¬ 
tras  tentativas. 

Acjuel  anciano;  aquellos  dos  jóvenes  hermosísimos, 
de  corrección  de  estatua  y  de  fantástico  traje,  no  se 
apartan  de  nuestra  memoria. 

FR.A.NCISCO  DE  P.\UL.4  VALLADAR 


¿HABLABA  USTED  DE  MI  PLEITO? 

Sí,  señor:  aunque  el  pleito  no  es  precisamente  mío, 
como  el  objeto  del  mismo  es  de  interés  general,  pue¬ 
do,  sin  cometer  inexactitud,  hacer  esta  pregunta:  ¿ha- 
blaha  usted  de  mi  pleito?  Lo  que  ya  no  puedo  es  dar 
con  igual  exactitud  la  contestación  consagrada:  at/uí 
traigo  los  papeles,  porque  en  efecto,  ni  traigo  los  pa¬ 
peles,  ni  sé  dónde  se  hallan,  si  es  que  los  hay,  como 
debe  de  haberlos. 

Bien  será  que,  antes  de  proseguir,  entere  yo  al  lec¬ 
tor  curioso  de  cómo  lo  que  llevo  dicho  y  algo  mas, 
que  me  propongo  decir,  Deo  miente,  hace  referencia 
á  un  premio  fundado  por  un  Sr.  Piquer  (q.  e.  p.  d.), 
á  quien  no  tuve  la  honra  de  tratar,  pero  del  que  di¬ 
cen  cuantos  lo  conocieron  que  fué  entusiasta  por  la 
literatura  y  por  las  artes  y  gran  amigo  y  decidido  pro¬ 
tector  de  artistas  y  de  literatos. 

A  lo  que  parece,  dicho  Sr.  Piquer  dispuso  en  cláu¬ 
sula  testamentaria  que  parte  de  su  cuantiosa  fortuna 
fuese  destinada  á  crear  una  renta  de  dos  mil  pese¬ 
tas  anuales;  y  que  cada  una  de  esas  anualidades  se 
entregara  como  premio  al  m¿tor  español  (fíjense  us¬ 
tedes  en  esto,  al  autor  español)  que  durante  el  año 
hubiese  compuesto,  ó  hecho  representar  (sobre  esto 
son  dudosas  mis  noticias),  una  obra  dramática  de 
mérito  bastante  para  que  el  tribunal  nombrado  al 
efecto  la  diputase  por  la  mejor  entre  todas  las  com¬ 
puestas  ó  representadas  durante  el  mismo  período. 

He  comenzado  diciendo  á  lo  que  parece,  porque 
la  Academia  Española,  encargada  por  el  testador  de 
adjudicar  ese  premio,  no  ha  creído  conveniente  dar 
publicidad  á  la  cláusula  testamentaria  que  al  asunto 
respecta,  y  siguiendo  los  procederes  tradicionales  en 
aquella  casa,  piensa,  según  todas  las  señales,  resolver 
en  esto  lo  mismo  que  resuelve  en  todo,  á  cencerros 
tapados;  y  ustedes  perdonen  lo  vulgar  de  la  locución 
en  gracia  de  la  oportunidad  de  su  empleo. 

Como,  á  consecuencia  de  esa  intempestiva  cuanto 
impertinente  reserva,  ni  conozco,  ni  conoce  casi  na¬ 
die  (y  digo  casi,  por  suponer  que  la  conocerán  los 
albaceas)  el  texto  literal  de  esta  disposición  testamen¬ 
taria,  claro  está  que  nada  puedo  afirmar,  con  certeza 
absoluta,  sobre  si  la  última  voluntad  del  difunto  ha 
sido  ó  no  ha  sido  bien  interpretada  por  los  inmorta¬ 
les.  Pero,  si  con  certeza  no,  con  mucha  probabilidad 
de  acierto  cabe  presumir  que  la  docta  corporación 
hará  en  eso  del  premio,  como  suele  hacer  en  todo, 
mangas  y  capirotes;  pues  en  eso,  y  solamente  en 
eso,  de  obrar  como  bien  les  parece,  nuestras  Reales 
Academias  en  general,  y  la  Española  en  particular, 
constituyen  sendos  cantones  y  son  partidarias  de  las 
autonomías.  Y  véase  por  dónde  voy  á  resultar  co¬ 
rreligionario  de  Pidal,  de  Menéndez  Pelayo  y  de 
Cheste...  y  hasta  de  Mariano  Catalina. 

Lo  mismo  que,  por  procedimiento  de  inducción, 
es  lógico  atribuir  á  la  Academia  Española  el  propó¬ 
sito  de  hacer,  en  lo  que  se  relaciona  con  el  premio 
Piquer,  cuanto  le  viniere  en  voluntad,  esté  ó  no  esté 
conforme  con  la  del  fundador,  así  es  lícito  suponer 
que  este  insigne  amante  de  las  letras,  valenciano  ilus¬ 
tre,  dispuesto  siempre  á  estimular  y  favorecer  á  la  ju¬ 
ventud,  instituyó  el  premio  para  continuar,  después 
de  muerto,  la  obra  plausible  y  meritoria  que  había 
iniciado  en  vida. 

Es,  debe  de  ser  al  menos,  el  premio  Piquer  -  y  los 
antecedentes  y  las  circunstancias  del  mismo  inducen 
á  creerlo  así,  -  recompensa  al  mérito  de  dramaturgos 
españoles,  sin  distinción  de  castas;  estímulo  para  li¬ 
teratos,  jóvenes  ó  viejos,  que  hallen  obstáculos  difí¬ 
ciles  de  superar  en  su  camino. 

Y  por  eso  precisamente  habla  en  su  testamento, 
según  tengo  entendido  (pues  repito  que  de  cierto  no 


lo  sé,  porque  en  la  Academia  todo  es  misterioso  y 
sombrío  y  secreto),  de  premiar  una  obra  de  autor 
ESPAÑOL,  de  autor  español;  nada  más,  y  nada  menos. 

El  fundador  del  premio  no  dijo,  creo  yo  que  no  lo 
dijo,  que  la  obra  premiada  había  de  haber  sido  pre¬ 
cisamente  escrita  en  idioma  castellano,  sino  que  de¬ 
bía  ser  original  de  autor  español... 

Y  autores  españoles  son  los  catalanes,  y  autores 
españoles  son  los  valencianos,  y  autores  españoles  son 
los  bascos,  y  autores  españoles  son  los  gallegos. 

Así  lo  entendió  sin  dudaeldifuntoPiquer(q.e.p.  d.); 
pero  no  lo  han  entendido  de  igual  manera  los  inmor¬ 
tales,  para  quienes  -  contra  lo  taxativamente  dispues¬ 
to  por  el  testador  -  solamente  las  obras  escritas  en 
idioma  castellano  pueden  ser  admitidas  á  concurso. 

¿Por  qué? 

Pues  porque  así  le  ha  parecido  bien  á  la  Acade¬ 
mia;  ni  existe  otra  razón,  ni  veo  otro  motivo. 

Si  ese  criterio  de  los  señores  académicos  prospera¬ 
se  (espero  que  no  prosperará),  el  hermosísimo  drama 
del  duque  de  Rivas  Doji  Alvaro  ó  la  fue7-za  del  sino, 
por  ejemplo,  no  habría  sido  admitido  á  concurso  por 
el  jurado,  porque,  según  todos  sabemos,  su  autor  lo 
escribió  primeramente  en  francés  y  luego  lo  vertió  al 
castellano. 

Y  hasta  podría  darse  el  caso -porque  aceptada 
una  premisa,  no  es  lícito  rechazar  sus  consecuencias, 
-  hasta  podría  darse  el  caso  de  que  aspirasen  al  pre¬ 
mio  un  autor  andaluz  presentando  una  obra  escrita 
en  ese  dialecto;  un  poeta  valenciano,  con  un  drama 
escrito  en  su  idioma;  un  catalán  y  un  vascongado  y 
un  gallego  y  un  asturiano,  con  sendas  comedias  com¬ 
puestas  en  sus  lenguas  respectivas,  y  aceptado  el  es¬ 
trecho  criterio  de  la  Academia,  evidentemente  opues¬ 
to  al  del  ilustre  valenciano  que  fundó  el  premio,  se¬ 
ría  preciso  negar  su  condición  de  españoles  á  todos 
esos;  conque  imagínese  á  lo  que  se  reduciría  España, 
si  el  sistema  académico  de  exclusiones  prevaleciese. 

No  prevalecerá,  pues  aunque,  según  los  académi¬ 
cos  han  hecho  decir  en  casi  todos  los  diarios  madri¬ 
leños,  el  idioma  oficial  en  nuestro  país  es  el  castella¬ 
no  -  lo  cual  nadie  discute,  ni  hay  para  qué,  —  ahora  no 
se  trata  sino  de  cumplir  las  últimas  disposiciones  de 
un  ciudadano  español,  el  cual  fundó  un  premio  como 
recompensa  al  dramaturgo  que  escriba  durante  cada 
año  la  mejor  obra  escénica,  y  nada  dijo  acerca  de  si 
esa  obra  había  de  estar  escrita  en  este  ni  en  aquel 
idioma,  ni  menos  de  que  hubiera  de  tener  preferencia 
el  idioma  oficial  para  los  efectos  del  concurso, 

Y  aun,  con  ser  ese  exclusivismo  de  los  imnortales 
verdaderamente  inadmisible  y  absurdo  y  hasta  anti¬ 
patriótico,  paréceme  más  absurdo  y  más  inadmisible 
todavía  el  acuerdo  adoptado  por  la  corporación  doc¬ 
tísima  de  que  puedan  concurrir  al  certamen  y  aspirar 
al  premio  Piquer  los  encargados  de  adjudicarlo,  es 
decir,  los  académicos  mismos,  si  han  escrito  una  obra 
dramática. 

Délo  que  sobre  este  punto  concreto  de  la  cuestión 
piensan  los  inmortales,  esto  es,  algunos  inmortales, 
pues  no  todos  ellos  piensan  lo  mismo,  se  formará 
idea  á  la  lectura  del  diálogo  siguiente,  tomado  al  vue¬ 
lo  por  un  repórter  encargado  de  la  información,  en 
cierto  diario  de  Madrid. 

Los  interlocutores  son  un  académico  que  no  escri¬ 
be  y  un  escritor  que  no  es  académico. 

Académico 

Por  lo  visto,  cree  usted  que  los  académicos  no 
podemos  ser  admitidos  al  concurso  del  premio 
Piquer. 

Escritor 

Efectivamente;  eso  creo. 

Académico 

¿Y^  en  qué  funda  usted  su  creencia? 

Escritor 

Pues  la  fundo  en  la  práctica  general  y  constante¬ 
mente  seguida  en  todos  los  certámenes  de  la  misma 
índole.  En  ninguno  de  ellos  se  admite,  ni  se  concibe 
siquiera  la  posibilidad  de  admitir  que  un  ciudadano 
sea  al  mismo  tiempo  juez  y  parte,  opositor  y  jurado. 
Aun  procediendo  en  justicia,  sería  irregular  y  de  pé¬ 
simo  efecto  que  el  juez  se  concediese  á  sí  mismo  el 
premio.  Esto  no  se  ha  hecho  nunca,  ni  puede  ha¬ 
cerse.  A  lo  menos  no  debe  hacerse,  y  si  se  hace  está 
muy  mal  hecho. 

Académico 

Pero  usted  ¿conoce  la  cláusula  testamentaria? 
Escritor 

No,  señor;  no  la  conozco;  porque  ustedes  se  han 
guardado  muy  bien  de  publicarla.  También  muy  mal 
hecho. 
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Académico 

Esa  es  otra  cuestión.  Pues  bien:  dejando  eso  apar¬ 
te,  yo  le  digo  que  el  testador  no  excluye  á  los  acadé¬ 
micos. 

Escritor 

Ni  era  necesario  excluirlos,  eso  por  sabido  se  calla. 
De  sobra  los  excluye  en  el  mero  hecho  de  nombrar¬ 
los  jueces  del  concurso. 

Académico 

Usted  lo  verá  así;  nosotros  lo  hemos  visto  de  otro 
modo.  Un  académico  puede  haber  escrito  la  mejor 
obra  del  año,  y  no  hay  razón  ni  justicia  para  excluirlo 
de  una  lid  honrosa  en  la  que  se  disputa,  no  ya  sola¬ 
mente  una  mezquina  recompensa  pecuniaria,  sino  un 
título  de  gloria,  los  honores  literarios.  -  Los  académi¬ 
cos  que  entren  en  concurso  como  autores  dramáticos 
no  formarán  parte  del  jurado,  ni  votarán.  -  \  luego, 
si  obtienen  el  premio,  probablemente  renunciarán  á 
él  y  darán  su  importe  á  cualquier  establecimiento 
benéfico. 

Escritor 

Nada  de  eso  que  usted  me  dice  destruye  mi  argu¬ 
mentación.  -  El  ilustre  Piquer,  de  grato  recuerdo,  con¬ 
cedió  siempre  protección  á  literatos  y  artistas;  quiso 
estimular  á  los  que  se  dedican  á  cultivar  la  literatura 
dramática,  y  estableció  ese  premio  -  esto  es  evidente 
de  toda  evidencia  -  para  animar  á  la  juventud,  para 
ayudará  los  que,  jóvenes  ó  viejos,  han  menester  ayu¬ 
da;  no  para  premiar  á  los  que,  cargados  de  laureles, 
han  llegado  á  la  meta  de  la  carrera  literaria.  Si  esco¬ 
gió  para  jueces  á  los  académicos  fué,  sin  duda  algu¬ 
na,  por  eso  mismo:  por  considerar  que  los  imnortcdes, 
colocados  ya  en  la  cumbre,  estaban  muy  alejados  de 


«Nuestra  Señora  de  París.» -El  capitán  Febo 
(Sr.  Alcántara).  De  fotografía  de  Aiidouard 

las  luchas  en  que  se  hallan  metidos  los  que  aún  no 
se  han  elevado  á  tanta  altura.  -  El  no  votar  los  acadé¬ 
micos  aspirantes  al  premio,  no  quita  ni  pone  en  la 
sospecha  de  parcialidad  y  de  compadrazgo  que  habría 
de  recaer  sobre  la  sentencia  dictada  por  amigos  y  com¬ 
pañeros  y  camaradas  de  los  agraciados.  -  Ni  es  cierto 
que  Piquer  pensase  ante  todo  en  otorgar  honores  y 
gloria;  pensó  principalmente  en  socorrer  con  dinero 
contante  y  sonante,  y  por  eso  en  vez  de  hablar  de 
coronas  de  laurel  y  plumas  artísticas  y  diplomas  ho¬ 
noríficos,  habló  de  pesetas;  necesarias  al  dramaturgo, 
lo  mismo  que  al  mortal  menos  artístico  y  más  pro¬ 
saico,  para  pagar  al  casero  y  comprarse  botas,  y  co¬ 
mer  y  beber  y  demás  menesteres  que  tenemos  todos, 
poetas  inclusive. 

Y  auncjue  el  inmortal  premiado  diese  el  importe 
de  su  premio  á  los  pobres  ó  á  un  establecimiento  be¬ 
néfico,  se  falsearía  notoriamente  la  voluntad  del  tes¬ 
tador,  el  cual  si  hubiese  querido  dejar  esa  manda  á 
los  pobres,  se  la  habría  dejado  sencillamente,  sin  bus¬ 
car  tantos  rodeos  y  sin  pedir  el  auxilio  de  la  Acade¬ 
mia  como  intermediaria.  Piquer  se  propuso,  y  eso  es 
clarísimo,  ayudar  con  linas  cuafitas pesetas  al  drama¬ 
turgo  de  talento  que  hubiese  escrito  una  obra  her¬ 
mosa. 
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tierra,  con  entusiastas  vivas  y  aclamaciones;  púsose  en  marcha 
inmediatamente  la  comitiva,  y  desde  el  desembarcadero  hasta 
que  llegó  al  alojamiento  que  en  uno  de  los  pabellones  del  Par¬ 
que  el  Ayuntamiento  le  tenía  dispuesto,  el  caudillo  insigne  fué 
saludado  sin  cesar  por  las  damas  que  agitaban  los  pafiiielos  des¬ 
de  los  balcones  y  por  la  muchedumbre,  por  entre  la  cual  ape¬ 
nas  podía  abrirse  paso  el  coche  en  que  iba,  y  que  se  descubría 
respetuosamente  á  su  paso  y  prorrumpía  en  aplausos  y  vítores. 
Estas  muestras  de  admiración  se  reprodujeron  cuantas  veces 
presentóse  en  público  el  general  durante  su  breve  estancia  en 
Barcelona,  pudiendo  afirmarse  que  la  recepción  hecha  al  vence¬ 
dor  de  Cavile  en  nuestra  ciudad  ha  sido  verdaderamente  entu¬ 
siasta  y  cariñosa. 


«Nuestra  SeSora  de  París.»  -  Qüasimodo  (Sr.  Qucrol) 
De  fotografía  de  Audouard 


Nuestra  Señora  de  París.— En  el  presente  número 
reproducimos  algunas  de  las  principales  escenas  del  melodrama 
lírico  de  D.  Calixto  Navarro,  música  del  maestro  Giró,  que  con 
tanto  éxito  se  está  representando  en  el  teatro  de  Novedades. 
Tratándose  de  escenógrafos  como  los  Sres.  Soler  y  Rovirosa, 
Moragas  y  Vüumara,  autores  de  las  decoraciones,  nos  parece 
excusado  señalar  las  bellezas  innumerables  que  éstas  atesoran, 
tanto  desde  el  punto  de  vista  de  la  verdad  histórica,  cuanto  bajo 
el  concepto  de  la  ejecución:  los  nombres  de  tales  pintores  son 
el  mejor  elogio  y  la  mejor  recomendación  que  de  sus  obras  pue¬ 
de  hacerse.  También  publicamos  los  retratos  de  los  más  impor¬ 
tantes  personajes  que  figuran  en  Nuestra  Señora  de  Parts,  cu¬ 
yos  trajes,  confeccionados  según  figurines  del  reputado  dibujan¬ 
te  Sr.  Labarta,  nada  dejan  que  desear  en  punto  á  propiedad  y 
buen  gusto.  Las  cuatro  fotografías  que  van  en  las  páginas  cen¬ 
trales  de  este  número  son  instantáneas  y  han  sido  obtenidas 
por  el  conocido  fotógrafo  de  esta  ciudad  Sr.  Audouard  por  un 
procedimiento  especial  suyo,  mediante  una  preparación  cuya 
base  es  el  magnesio  en  polvo.  Con  este  procedimiento,  que  es 
de  una  sencillez  extraordinaria,  se  suprimen  en  absoluto  las 
lámparas  y  aparatos  empleados  hasta  ahora.  La  impulsión  del 
polvo  de  magnesio  se  verifica  por  medio  de  una  ó  varias  explo¬ 
siones  de  algodón  pólvora. 

Felicitamos  al  Sr.  Audouard  por  el  éxito  obtenido  con  su 
procedimiento,  de  cuya  bondad  es  la  mejor  prueba  la  perfección 
de  las  fotografías  que  reproducimos. 


«Nuestra  Señora  de  París.»  -  Clopin  (Sr.  Segura) 
De  fotografía  de  Audouard 


«Nuestra  Señora  de  París. »-Grinüoire  (Sr.  Camero) 
De  fotografía  de  Audouard 


ocasión  no  se  había  por  dcsgi'acia  presentado  hasta  que  por  cau¬ 
sas  involuntarias  hubo  de  regresar  á  la  península  un  general, 
que  á  la  circunstancia  de  haber  obtenido  hasta  el  ultimo  mo¬ 
mento  de  su  mando  importantísimos  triunfos,  unía  una  historia 
militar  de  las  más  gloriosas  que  registran  los  anale.s  de  nuestro 
ejército,  una  hoja  ele  servicios  en  que  consta  que  en  veintidós  años 
D.  Camilo  Polavieja  ascendió  desde  soldado  hasta  teniente  ge¬ 
neral,  alcanzando  por  méritos  de  guerra  todos  sus  gr.ados,  ex¬ 
cepción  hecha  de  los  de  cabo  y  de  sargento  segundo,  que  obtu¬ 
vo  por  elección,  del  de  alférez  que  logro  por  p^se  á  Cuba  y  del 
empleo  ele  teniente  que  se  le  otorgó  por  antigüedad. 

¿No  son  estos  motivos  bastantes  para  que  los  nobles  senti¬ 
mientos  del  pueblo  español  se  condensaran  en  las  entusiastas 
manifestaciones  al  general  Polavieja  tributadas? 


«Nuestra  Señora  de  París.» -Juan  FrolloíSi.  Huer\'a) 
Do  fotografía  de  Audouard 


«Nuestra  Señora  de  París.»  —  Claudio  Prollo 
(.Sr.  González).  De  fotografía  de  Audouard 


Sin  que  yo  me  explique  la  causa,  los  literatos  de 
Madrid  no  han  concedido  ár  este  asunto,  ni  á  los 
acuerdos  adoptados  sobre  él  por  la  Academia,  toda 
la  atención  que  merecen.  Veamos  si  se  la  conceden 
los  literatos  de  provincias  y  se  discuten  y  se  diluci¬ 
dan  las  cuestiones  como  deben  ser  discutidas  y  dilu¬ 
cidadas.  -  A.  SAnchez  Pérez. 

NUESTROS  GRABADOS 
Llegada  del  general  Polavieja  á  Barcelona.— 
Con  verdadero  interés  era  esperado  en  Barcelona  el  ilustre  cau¬ 
dillo  á  quien  una  penosa  dolencia  había  obligado  á  dejar  el 
mando  superior  de  las  islas  Filipinas  después  de  haber  obtenido 
brillantísimas  victorias  sobre  la  insurrección  tagala.  Desde  mu¬ 
chos  días  antes  hacíanse  grandes  preparativo.s  para  recibir  al 
general,  y  todos  los  elementos  de  nuestra  ciudad  disponíanse  á 
dispensarle  la  acogida  á  que  por  sus  méritos  excepcionales  ha¬ 
bíase  hecho  acreedor.  En  la  madrugada  del  día  13  arribó  á 
nuestro  puerto  el  vapor  León  XIII  que  conducía  al  marqués  de 
Polavieja  y  á  otros  generales,  jefes,  oficiales  y  soldados  que  con 
él  compartieron  las  gloriosas  jornadas  de  Cavile,  y  apenas  las 
campanas  echadas  al  vuelo  anunciaron  la  llegada  del  Icáreo,  la 
gente  se  echó  á  la  calle  como  en  día  de  fiesta,  los  balcones  de 
la  carrera  que  debía  recorrer  el  general  cubriéronse  de  vistosas 
colgaduras  y  una  multitud  extraordinaria  llenó  las  calles  y  el 
uiuelle  en  donde  aquél  había  de  desembarcar,  y  en  el  cual  ha¬ 
bíase  levantado  en  pocos  días  un  arco  de  triunfo,  reproducción 
de  la  puerta  de  Alcalá  de  Madrid.  A  las  once  y  media  desem¬ 
barcó  el  general  Polavieja,  siendo  saludado,  apenas  saltó  en 


«Nuestra  Señora  de  París.  »  -  Esmeralda  (Srta.  Landy) 
De  fotografía  de  Audouard 

De  muchas  maneras  ha  querido  explicarse  el  recibimiento 
dispensado,  tanto  aquí  como  en  Madrid,  al  marqués  de  Polavie¬ 
ja,  habiéndose  echado  á  volar  á  propósito  de  ella  las  más  ab¬ 
surdas  especies.  En  nuestro  sentir,  sin  embargo,  las  ovaciones 
tributadas  al  general  desde  que  regresó  á  España  tienen  una 
explicación  lógica  y  sencilla:  el  país  en  masa  deseaba  una  oca¬ 
sión  para  demostrar  á  nuestro  heroico  ejército,  que  hace  tanto 
tiempo  lucha  al  otro  lado  de  los  mares  contra  los  enemigos  de 
la  patria,  el  entusiasmo  y  la  gratitud  que  por  él  siente.  Esta 


TEATRO  DE  NOVEDADES.  -  «Nuestra  Señora  de  París.»  -  Acto  i.",  cuadro  4.°  -  Decoración  de  Moragas 
(De  fotografía  obtenida  durante  la  representación  por  un  procedimiento  especial  del  fotógrafo  Sr.  Audouard) 


TEATRO  DE  NOVEDADES.  -  «Nuestra  Señora  de  París.» -Acto  2.°,  cuadro  5.°  -  Decoración  de  Vilumara 
(De  fotografía  obtenida  durante  la  representación  por  un  procedimiento  especial  del  fotógrafo  Sr.  Audouard) 


TEATRO  DE  NOVEDADES.  --  «Nuestra  Señora  de  París.»  -  Acto  2.®,  cuadro  6.°  -  Decoración  de  Vilumara 
{De  fotografía  obtenida  durante  la  representación  por  un  procedimiento  especial  del  fotógrafo  Sr.  Audouard) 


TEATRO  DE  NOVEDADES.  -  «Nuestra  Señora  de  París.»  -  Acto  3.®,  cuadro  9.°-  Decoración  de  Soeer  y  Rovirosa 
(De  fotografía  obtenida  durante  la  representación  por  un  procedimiento  especial  del  fotógrafo  Sr.  Audouard) 
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La  guerra  turco-griega.— A  propósito  de  los  grabados 
que  publicamos  en  la  página  341  y  que  reproducen  interesantes 
episodios  de  la  guerra  turco-griega,  nos  parece  oportuno  hacer 
un  ligero  resumen  de  las  principales  operaciones  que  durante 
esta  corta  lucha  se  han  llevado  á  cabo. 

Rotas  oficialmente  las  hostilidades  el  día  20  de  abril  último, 


órdenes  del  coronel  Vassos,  y  al  propio  tiempo  se  retiran  sobre 
Domokos,  ciudad  que  no  tarda  en  caer  también  en  manos  de 
los  turcos. 

El  gobierno  de  Atenas  acepta  al  fin  la  mediación  que  le  ha¬ 
bían  ofrecido  las  potencias,  y  Turquía  cede  al  fin  por  su  parte, 
quedando  desde  este  momento  en  suspenso  las  hostilidades. 


gran  aplauso  se  estrenó  en  castellano  durante  la  última  tempo¬ 
rada  en  el  teatro  Español  de  Madrid;  en  el  Eldorado  La  boda 
do  Luis  Ahtjso  ó  la  noche  del  encierro,  sainete  en  un  acto  de  don 
Javier  de  Burgos,  con  preciosa  música  del  maestro  Jiménez;  y 
en  Novedades  Artás,  ópera  en  cuatro  actos  y  seis  cuadros  de 
D.  S.  Trullol  y  Plana,  música  del  maestro  D.  Amadeo  Vives: 


Edhem-bajA,  general  en  jefe  del  ejército  turco  en  Tesalia 
(de  fotografía  de  Abdullah,  de  Conslantinopla} 


OsMAN-FAjÁ,  generalísimo  del  ejército  turco 
(de  fotografía  de  Abdullah,  de  Conslantinopla) 


Riza-bajá,  ministro  de  la  Guerra  de  Turquía 
(de  fotografía  de  Abdullah,  de  Conslantinopla) 


los  turcos  penetraron  en  territorio  griego,  forzando,  no  sin  gran 
resistencia  por  parte  de  los  helenos,  el  paso  de  Meluna  y  apo¬ 
derándose  de  Turnavo,  punto  dominante  de  la  llanura  de  La- 
rissa,  y  después  de  una  rcTiida  batalla,  librada  á  una  hora  de 
esta  ciudad,  apoderáronse  de  esta  plaza.  Los  griegos  en  retira¬ 
da  concentráronse  en  número  de  40.000  en  la  línea  de  Farsalia, 
en  donde  se  les  juntó  el  príncipe  heredero  de  Grecia  con  su  es¬ 
tado  mayor. 

Ayudado  por  la  escuadra,  el  ejército  griego  consigue  algunas 
victorias  en  la  parte  occidental,  desembarca  en  Salunova  y  di¬ 
vidido  en  dos  columnas  marcha  sobre  Prevesa  y  Janina,  se  apo¬ 
dera  de  Filipiados,  olfikando  á  los  turcos  á  retirarse,  y  proyec¬ 
ta  un  ataque  contra  Salónica. 


En  El-  PARQUE,  cuadro  de  D.“  Visitación  Ubach 
(Exposición  de  Bellas  Artes  de  Madrid  de  1S97) 

La  Puerta  nombra  general  en  jefe  del  ejército  de  operacio¬ 
nes,  en  sustitución  de  Édhem-bajá,  á  Osmán-bajá,  el  héroe  de 
Plewna,  cuyos  retratos  junio  con  el  del  ministro  de  la  Guerra 
turco  publicamos  en  esta  página:  el  gobierno  de  Atenas  á  su 
vez  confía  el  m.ando  supremo  al  coronel  Smolcnsbi. 

Prosiguen  los  turcos  su  triunfal  carrera,  y  tomando  á  T rikka- 
la,  avanzan  sobre  Farsalia,  de  la  que  se  apoderan  con  poco  es¬ 
fuerzo  y  en  la  que  encuentran  abundante  botín  de  guerra.  Caen 
Veleslino  y  Volo  en  su  poder,  y  sus  tropas  del  lípiro,  en  donde 
hasta  entonces  habían  logrado  algunas  ventajas  los  griegos,  se 
dirigen  hacia  Arta  y  obligan  á  sus  .adversarios  á  retirgrse. 

Los  griegos  llaman  á  las  fuerzas  que  tenían  en  Creta  á  las 


En  la  actualidad  hanse  entablado  negociaciones  depaz,  para 
la  cual,  según  parece,  Turquía  impone  entre  otras  condiciones 
la  anexión  de  Tesalia  al  imperio  turco  hasta  las  antiguas  fron¬ 
teras,  \ma  fuerte  indemnización  de  guerra  y  la  anulación  de  los 
tratados  existentes,  exigencias  que  probablemente  quedaráiire- 
ducidas  á  su  más  mínima  expresión. 

Corta  ha  sido  la  duración  de  esta  guerra  y  de  fatales  resulta¬ 
dos  para  el  pueblo  griego,  que  con  tanto  entusiasmo  la  empren¬ 
diera  creyendo  que  los  levantados  fines  que  le  impulsaban  le 
atraerían,  si  no  el  apoyo,  por  lo  menos  la  simpatía  de  las  potencias 
que  de  cristianas  se  precian.  El  desengaño  habrá  sido  grande  y 
la  lección,  aunque  dura,  provechosa,  no  sólo  para  Grecia,  sino 
para  otros  muchos  pueblos  que  en  la  comedia  del  equilibrio  eu¬ 
ropeo  desempeñan  im  papel  análogo  al  del  Estado  heleno.  Una 
y  otros  habrán  podido  convencerse  deque  por  encima  de  la_ ra¬ 
zón,  por  encima  de  los  sentimientos  humanitarios  y  por  encima 
de  las  más  ele\-adas  ideas  están  los  convencionalismos  de  una 
diplomacia  rutinaria  y  el  egoísmo  de  los  Estados  que  por  azares 
de  la  historia  hoy  ocupan  el  lugar  de  primeras  potencias  y  de 
los  hombres  que  el  destino  ó  la  suerte  puso  al  frente  de  dios. 

¿Se  restablecerá  la  paz  después  de  la  derrota  de  los  griegos? 
¿Surgirán  ahora  entre  las  potencias  complicaciones,  en  evitación 
de  las  cuales  la  guerra  ha  sido  tolerada  por  quienes  pudieron  y 
debieron  evitarla?  ¡Quién  lo  sabe! 

Lo  que  sí  nos  parece  cierto  es  que  la  historia  ha  de  ser  algún 
día  muy  severa  con  los  que  han  consentido  que  este  siglo,  que 
empezó  con  el  más  hermoso  triunfo  de  las  ideas  de  libertad  y 
fraternidad  humana,  termine  con  esta  victoria  del  fanatismo 
musulmán. 


esta  obra  lírico-dramática,  la  primera  que  escribe  este  joven 
compositor,  abunda  en  bellezas  de  inspiración  y  revela  gran  co¬ 
nocimiento'  de  la  instrumentación  y  de  los  efectos  orquestales, 
pudiendo  considerarse  entre  las  mejores  que  en  el  género  de 
ópera  española  se  han  escrito  hastaabora.  Él  éxito  logrado  por 
et  Sr.  Vives  ha  sido  completo;  el  público  le  aplaudió  con  entu¬ 
siasmo  é  hizo  repetir  las  principales  piezas  de  su  partitura.  En 
la  próxima  temporada  de  verano  actuarán,  en  el  teatro  de  No¬ 
vedades  la  compañía  que  dirige  el  Sr.  Mario  y  en  el  Lírico  la 
que  bajo  la  dirección  de  los  Sres.  Rubio  y  Ruiz  de  Arana  fun¬ 
ciona  durante  el  invierno  en  el  teatro  Lara,  de  Madrid. 

Necrología. — Han  fallecido: 

Girolamo  Alejandro  Biaggi,  notable  crítico  musical  italiano, 
profesor  de  las  asignatura.s  de  Historia  de  la  Música  y  de  Esté¬ 
tica  del  Re.al  Instituto  de  Música  de  Florencia,  autor  de  un 
Diccionario  de  Música. 

D.  Francisco  García  Ayuso,  eminente  filólogo  español,  cate¬ 
drático,  autor  de  importantes  obras,  entre  ellas  Ensayo  crítico 
de  gramática  comparada  de  los  idiomas  indo-europeos,  Estudio 
de  la  filología  en  relación  con  el  sánscrito  y  Los  pueblos  iranios 
y  Zoroasti'o. 

Jacobo  Gilíes  Maissonneuve,  eminente  cirujano  francés. 

Hans  Muller,  celebrado  músico  alemán,  primer  secretario 
peri^etuo  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Berlín  y  profesor 
de  la  Escuela  Superior  de  Música  de  aquella  capital. 

Domingo  Berti,  historiador  italiano,  filosofo  y  hombre  de  F.s- 
lado,  ex  ministro  de  Instrucción  pública  y  de  Agricultura  y  Co¬ 
mercio. 


En  el  parque,  cuadro  de  D.^  Visitación  Ubacli 
(Exposición  de  Bellas  Artes  de  Madrid  de  1897).  -  Digna  pa¬ 
reja  del  hermoso  estudio  que  recientemente  reprodujimos  en 
esta  revista  es  el  nuevo  cuadro  que  ha  remitido  a  la  .actual  Ex¬ 
posición  Nacional  de  Bellas  Artes  la  ya  distinguida  pintora  do¬ 
ña  Visitación  Ubach.  En  esta  obra,  como  en  la  anterior,  nótase 
la  simplicidad  con  que  ha  sido  ejecutada  y  un  sello  de  distin¬ 
ción  que  revela  el  temperamento  de  la  artista  y  la  delicadeza 
de  su  espíritu.  La  obra,  á  pesar  de  su  belleza,  resulta  un  aca¬ 
bado  estudio,  pues  adivínase  en  ella  la  observación  del  natural, 
la  existencia  de  un  modelo  animado,  debiéndose  el  encanto  que 
produce  á  su  acertada  disposición  y  á  esa  simplicidad  de  tonos, 
masas  y  trazos  que  tan  inteligentemente  aplica  la  Sra.  Ubach, 
á  quien  deseamos  que  en  el  certamen  á  que  ha  acudido  obten¬ 
ga  la  recompensa  á  que  tiene  derecho  por  su  laboriosidad  y  ap¬ 
titudes. 

La  fama,  estatua  colosal  de  bronce  de  Rober¬ 
to  Henze. — Alzase  esta  estatua  sobre  la  cúpula  que  corona  el 
nuevo  palacio  de  exposiciones  de  la  ciudad  de  Dresde,  y  bien 
puede  asegurarse  que  nada  podía  sintetizar  tan  bien  el  objeto 
del  edificio  como  la  magnífica  escultura  de  Roberto  Henze  que, 
asentada  en  lo  más  alto  del  mismo,  divísase  desde  muchas  le¬ 
guas  á  la  redonda  cuando  los  rayos  del  sol  la  hieren,  arrancan¬ 
do  de  ella  brillantes  reflejos.  Esta  estatua,  de  una  elegancia  de 
líneas  y  de  una  corrección  irreprochables,  parece  invitar  con  su 
actitud  á  los  artistas  á  que  acudan  con  sus  obras  á  los  certáme¬ 
nes  que  en  el  palacio  se  celebren,  convocándoles  á  los  acordes 
de  su  trompeta  y  brindándoles  con  la  corona  de  laurel  que  en 
su  mano  sostiene. 


MISCELANEA 

Teatros, — París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el 
Ateneo  Cómico  Seraphiu,  bonita  comedia  en  un  acto  de  Lo- 
riot-Lecaudey;  en  el  Eldorado  IIop-Fog,  adaptación  en  dos  ac¬ 
tos  de  un  cuento  de  Edgardo  Poe,  hecha  por  los  Sres.  Vanor  y 
Bremontier;  y  en  el  Odeón  Irreguliers,  interesante  comedia  en 
tres  actos  de  Alfredo  Bonsergent  y  Carlos  Simón. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Comedia 
El  lujo,  arreglo  en  tres  actos  de  Les  lionnes  pa/nn-es,  de  límilio 
Auger,  muy  bien  hecho  por  los  Sres.  l'rancos  Rodríguez  y  Gon¬ 
zález  Llanos;  y  en  la  Zarzuela  íln  lio  modelo,  juguete  lírico  en 
un  acto  del  Sr.  Ordóiíez,  con  miisica  muy  bonita  del  Sr.  Saco 
del  Valle. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Romea  Te¬ 
rra  baixa,  drama  en  tres  actos  de  D.  .¿Vngel  Guimerá  que  con 


AJEDREZ 

Problema  número  70,  por  Valentín  Marín 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  al  problema  número  69,  por  J.  Tolosa 

Blancas.  Negras. 

1.  eSD  I.  A  toma  C  (*) 

2.  D7D  jaque  2.  R juega. 

3.  D  mate. 

(*)  Si  I.  RtomaC;  2.  D6ADy3.  DóRmate, -ysi 

[.  R  3  A  R;  2.  D  7  R  jaque,  y  3.  D  mate.  La  amenaza  es 
2.  D  3  A  R  jaque  y  3.  D  4  A  R  mate. 

Cuando  se  ha  visto  una  sola  vez  la  acción  maravillosa  de  la 
CREMA  SIMON  contra  las  GRIETAS  6  las  riCADURAS 
DE  MOSQUITOS,  se  comprende  que  no  haya  ningim  Coid- 
Cream  más  eficaz  para  mantener  el  cutis  en  buen  estado.  Los 
POLVOS  DE  ARROZ  y  el  JABON  SIMON  completan 
los  buenos  efectos  de  la  Crema.  Hay  numerosas  imitaciones  o 
falsificaciones:  para  evitarlas,  asegurarse  de  que  los  frascos 
llevan  la  firma  del  inventor. 

J.  SIMÓN,  13,  r.  Grange-Bateliére,  PARÍS 


ISABEL,  LA  DE  LOS  CABELLOS  DE  ORO 

Novela  original  de  la  notable  escritora  alemana  Eugenia  Marlitt 
{continuación) 


Mientras  Isabel  reflexionaba  así... 


El  jardín,  en  el  cual  no  se  hubieran  podido  dar  la 
víspera  ni  siquiera  dos  pasos,  apareció  á  los  ojos  de 
la  joven  completamente  transformado;  una  calle  de 
árboles,  casi  despejada,  cruzábale  desde  la  verja,  y 
echando  á  andar  por  ella,  Isabel  llegó  sin  obstáculo 
al  muro  que  había  entrevisto  la  víspera  y  que  cerra¬ 
ba  uno  de  los  lados  del  jardín.  Grandes  baldosas 
corroídas  por  el  musgo  y  limpiadas  apresuradamen¬ 
te  conducían  á  la  cima  del  muro,  á  una  especie  de 
meseta,  limitada  por  una  balaustrada  de  piedra  escul¬ 
pida.  Desde  allí  se  veía  el  bosque;  más  lejos,  en  el 
sitio  donde  los  árboles  no  estaban  tan  hacinados  y 
eran  menos  altos,  una  parte  del  valle,  y  de  consi¬ 
guiente  la  casa  forestal  con  su  tejado  de  pizarras  de 
color  azul  obscuro.  Al  pie  del  muro,  en  el  sitio  don¬ 
de  terminaba  la  vía  principal,  veíase  un  pequeño  es¬ 
tanque,  en  el  cual  un  enano  de  piedra,  muy  desfigu¬ 
rado  por  el  musgo,  inclinaba  cuidadosamente  una 
urna  de  la  que  salía  un  chorro  de  agua  fresca  y  clara 
como  el  cristal. 

Frente  a  la  pared  elevábase  el  edificio  que  debía 
servir  de  morada  á  la  familia.  Con  sus  ventanas  des¬ 
pejadas  y  las  puertas  del  piso  bajo  abiertas  de  par 
en  par,  aquello  tenía  ahora  un  aspecto  alegre  y  hos¬ 
pitalario,  muy  diferente  del  que  presentaba  la  víspe¬ 
ra.  Isabel,  cuyo  corazón  pareció  dilatarse  con  la  idea 
de  que  aquello  era  la  casa  de  su  familia,  dirigió  una 
rápida  mirada  al  pasado,  á  su  infancia,  cuyos  raros 
placeres  consistían  en  pasearse  con  sus  padres  de 
cuando  en  cuando.  Entonces  se  quedaba  algunas  ve¬ 


ces  un  poco  atrás,  y  oprimía  su  rostro  contraías  ver¬ 
jas  cuidadosamente  cerradas  que  impedían  la  entra¬ 
da  en  los  jardines  de  otro...  Allí,  alegres  niños  juga¬ 
ban  sobre  los  prados  de  aterciopelado  césped,  y  les 
era  permitido  coger  las  rosas  abiertas  en  sus  tallos  y 
disfrutar  cuanto  querían  del  aire  libre,  del  hermoso 
sol,  de  las  flores  y  de  los  árboles...  ¡Y  qué  delicioso 
debía  ser  echarse  sobre  la  hierba  odorífera,  sobre  las 
ramas  de  los  grandes  árboles!..  ¡Ay!  Todo  esto  era  en¬ 
tonces  un  sueño  irrealizable,  y  como  tal,  relegado  por 
la  niña,  ya  juiciosa,  en  lo  más  recóndito  de  su  alma, 
allí  donde  encerraba  todos  los  modestos  deseos  que 
no  debían  ser  satisfechos.  Se  hubiera  considerado 
feliz  si  á  través  de  la  verja  algunos  de  aquellos  her¬ 
mosos  niños  hubiesen  puesto  en  sus  manecitas  hasta 
los  ramos  marchitos  de  que  nadie  hacía  caso...  Mas 
no  lo  hacían...  Era  preciso  alejarse  sofocando  un  sus¬ 
piro;  era  forzoso  reunirse  con  sus  padres  y  volver 
con  ellos  á  la  mísera  vivienda,  desde  donde  no  se 
veían  más  que  tejados. 

Mientras  Isabel  reflexionaba  así,  de  pie  sobre  el 
muro,  el  guardabosque  apareció  en  una  de  las  venta¬ 
nas  del  primer  piso  del  edificio.  Apenas  divisó  á  la 
joven,  que  se  apoyaba  en  la  balaustrada,  con  la  cabe¬ 
za  medio  vuelta  hacia  el  jardín,  su  rostro  expresó  la 
satisfacción  y  una  tranquila  alegría. 

Y  esta  expresión  se  reflejó  en  el  rostro  de  Isabel, 
que  saludando  alegremente  á  su  tío  franqueó  presu¬ 
rosa  los  escalones  de  la  meseta  y  dirigióse  hacia  la 
casa.  El  pequeño  Ernesto  dió  un  salto  para  salir  á  su 
encuentro  y  la  estrechó  en  sus  brazos  sonriendo.  El 
muchacho,  según  le  refirió,  había  efectuado  un  tra¬ 
bajo  prodigioso,  llevando  piedras  para  el  albañil  que 
construía  el  hornillo  y  sacudiendo  la  ropa  de  las  ca¬ 
mas  bajo  las  órdenes  de  su  madre.  Mientras  hablaba 
así,  suspendíase  del  cuello  de  su  hermana,  que  se  le 
llevaba  en  brazos  para  subir  la  escalera,  y  repetía  sin 
cesar  que  se  estaba  allí  mejor  que  en  la  ciudad. 

El  guardabosque  recibió  á  Isabel  en  el  vestíbulo 
que  conducía  á  la  habitación  del  primer  piso,  y  sin 
permitirle  detenerse  junto  á  su  madre,  la  condujo, 
muy  silencioso,  á  la  habitación  donde  estaban  las  ta¬ 
picerías  de  los  Gobelinos...  ¡Qué  metamorfosis!..  La 
densa  cortina  de  ramaje  verde  que  interceptaba  antes 
toda  la  luz  había  desaparecido;  mientras  que  fuera,  á 
cada  lado  del  muro  exterior,  extendíanse  los  planos 
del  bosque,  dispuestos  como  los  bastidores  de  un 
teatro  para  dejar  ver  un  valle,  que  pareció  á  Isabel 
como  una  porción  separada  del  paraíso  terrestre. 

-  Eso  es  lándhof,  dijo  el  guardabosque,  señalan¬ 
do  con  el  dedo  un  magnífico  edificio  de  estilo  italia¬ 
no,  apoyado,  por  decirlo  así,  en  la  montaña  donde  se 
elevaba  el  castillo  antiguo...  Te  he  traído  algo  que  te 
permitirá  contar  los  árboles  del  bosque  si  te  place,  y 
ver  cada  mata  de  hierba  de  la  pradera  que  se  extien¬ 
de  por  allá  á  nuestros  pies. 

Así  diciendo,  puso  en  manos  de  la  joven  un  buen 
anteojo  de  larga  vista,  gracias  al  cual  pudo  ver  Isabel 


las  cimas  de  granito  que  en  medio  del  bosque  se  ele¬ 
vaban,  los  pinos  que  se  alzaban  más  lejos  formando 
un  océano  de  verdura,  y  más  allá  un  vallecito  estre¬ 
cho  y  sombrío,  que  parecía  un  corte  practicado  en  la 
montaña,  del  cual  surgían  dos  esbeltas  torrecillas  de 
un  edificio  gótico,  medio  velado  por  la  bruma  azula¬ 
da  del  horizonte.  Un  riachuelo,  un  ancho  camino 
flanqueado  de  álamos  y  varios  pueblecillos  graciosa¬ 
mente  diseminados  en  aquella  vasta  extensión  ani¬ 
maban  el  valle  en  su  lütimo  término.  Más  acá,  muy 
cerca,  veíase  el  hermoso  castillo  de  Lindhof,  situado 
en  el  centro  de  un  parque  grandioso,  y  bajo  sus  ven¬ 
tanas  extendíase  un  vasto  prado  de  suave  césped,  ad¬ 
mirablemente  conservado  y  embellecido  por  grandes 
tiestos  donde  florecían  magníficas  colecciones  de  tu¬ 
lipanes.  La  mirada  de  Isabel  se  fijó  con  delicia  en  la 
sombra  misteriosa  de  una  avenida  de  tilos,  cuyas  es¬ 
pesas  copas,  cuidadosamente  recortadas,  elevábanse 
sobre  los  troncos  que  les  rodeaban,  y  al  pie  de  las 
cuales  extendíase  un  pequeño  lago,  de  aspecto  bas¬ 
tante  melancólico  en  aquel  momento,  porque  sólo 
reflejaba  en  su  espejo  azul  un  cielo  nebuloso. 

Después  de  haber  paseado  su  anteojo  por  todas 
direcciones,  Isabel  procuró  buscarle  un  punto  de  apo¬ 
yo  sólido  para  mantenerle  en  una  dirección  fija,  pues 
acababa  de  observar  una  cosa  que  excitaba  su  inte¬ 
rés  en  alto  grado. 

Bajo  los  últimos  árboles  de  la  avenida  veíase,  ten¬ 
dida  en  una  otomana,  una  señora  joven  con  la  cabe¬ 
za  echada  hacia  atrás,  de  modo  que  los  numerosos 
rizos  de  su  admirable  cabello  de  color  castaño  se  ex¬ 
tendían  sobre  el  almohadón:  el  borde  de  su  ancha 
falda  de  muselina  blanca  dejaba  al  descubierto  dos 
piececitos  cuidadosamente  calzados,  y  entre  los  flacos 
dedos  de  la  mano,  casi  transparente,  tenía  algunos 
tallos  de  flores,  que  agitaba  con  aire  distraído.  Su  ro.s- 
tro  era  de  un  color  blanco  lechoso  uniforme,  seme¬ 
jante  al  de  la  camelia,  y  en  vano  se  hubiera  buscado 
allí  un  vestigio  de  vida,  que  solamente  se  revelaba  en 
dos  grandes  ojos  de  color  azul  obscuro,  de  un  brillo 
admirable...  Estos  ojos  miraban  fijamente  el  rostro 
de  un  hombre  que  leía  sentado  en  frente  de  ella  y 
cuyas  facciones  no  pudo  ver  Isabel  porque  estaba 
vuelto  de  espaldas. 

-  ¿Es  la  baronesa  de  Lessen  esa  hermosa  y  joven 
dama?,  preguntó  Isabel  á  su  tío,  bajando  la  voz  invo¬ 
luntariamente,  como  si  los  personajes  que  el  anteojo 
acercaba  hubieran  podido  oirla.  El  guardabosque  to¬ 
mó  á  su  vez  el  catalejo. 

-No,  contestó,  es  la  señorita  de  ^VaIdc,  hermana 
del  propietario  de  Lindhof.  ¿Te  parece  hermosa?  Sí, 
tiene  una  cabeza  muy  bonita;  pero  la  pobre  joven  está 
inválida  y  no  puede  andar  sin  muletas. 

La  señora  Ferber  vino  á  reunirse  con  su  hija;  exa¬ 
minó  también  el  grupo,  y  parecióle  que  el  rostro  de 
la  señorita  Walde  era  en  e.xtremo  encantador,  insis¬ 
tiendo  particularmente  sobre  la  expresión  de  bondad 
que  sus  facciones  revelaban. 
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-  Sí,  contestó  su  cuñado,  es  buena,  compasiva  y 
benéfica.  Cuando  yo  llegué  aquí  todo  el  mundo  la 
elogiaba  y  á  poco  más  nuestros  campesinos  la  hubie¬ 
ran  invocado  como  un  ser  casi  celestial...  Por  desgra¬ 
cia,  allí  se  han  producido  también  algunos  cambios 
desde  que  la  baronesa  de  Lessen  ha  venido  á  encar¬ 
garse  del  gobierno  de  la  casa...  Las  limosnas  se  dis¬ 
tribuyen  con  discerfiimiento,  y  van  á  manos,  no  de 
aquellos  que  necesitan  auxilio  y  socorro,  sino  á  las 
de  los  que  se  han  hecho  notar  bien  por  su  celo  en 
favor  de  la  que  aquélla  llama  buena  causa.  Los  más 
pobres  que  hay  entre  los  inválidos  del  pueblo  no  re¬ 
ciben  nada  cuando  tienen  la  desgracia  de  preferir 
nuestra  antigua  iglesia  y  los  sermones  de  nuestro 
buen  cura  á  los  discursos  e.xaltados  y  fanáticos  que 
pronuncia  en  la  capilla  del  castillo  un  joven  cura  ecó¬ 
nomo  muy  protegido  de  la  señora  de  Lessen,  que 
quisiera  sustituir  al  cura  efectivo. 

-  ¿Y  participa  el  Sr.  de  Walde  de  las  conviccio¬ 
nes  de  la  baronesa  de  Lessen?,  preguntó  la 
señora  Ferber. 

-  Según  lo  que  he  oído  decir  de  él  y  lo 
que  se  sabe  de  su  carácter,  no  es  así...  Pero 
¿de  qué  sirve  que  no  piense  como  ella?  En 
este  momento  trepa  tal  vez  por  las  pirámides 
para  descubrir  alguna  cosa  de  los  tiempos 
antiguos,  y  si  mientras  él  se  dedica  á  estos 
estudios  su  señora  prima  atormenta  á  todo 
el  mundo,  él  no  sabe  nada,  ó  como  si  no  su¬ 
piese,  puesto  que  no  se  ocupa  del  asunto. 

Por  lo  demás,  también  tiene  su  locura  par¬ 
ticular:  el  príncipe  de  L...,  que  le  profesaba 
sincera  amistad,  había  deseado  vivamente 
casarle  con  una  hermosa  señorita;  mas  sin 
respeto  al  mediador,  cortó  por  lo  sano  en  el 
proyecto,  rechazando  la  proposición,  porque 
la  señorita  citada  no  tenía  en  su  árbol  genea¬ 
lógico,  según  el  examen  practicado,  suficiente 
número  de  cuarteles  para  aliarse  con  la  fami¬ 
lia  de  Walde. 

-  Entonces,  exclamó  Isabel  riéndose,  se 
puede  esperar  que  traiga  á  Lindhof  en  cali¬ 
dad  de  esposa  y  dueña  de  la  señoría  á  la  hija 
de  un  fellah,  que  pueda  probar  la  existencia 
de  un  gran  número  de  antecesores  sepultados 
en  Memfis  y  descubiertos  en  estado  de  mo¬ 
mias. 

-  Creo  que  no  piensa  en  casarse,  prosiguió 
el  guardabosque;  ya  no  es  muy  joven;  ama 
con  pasión  los  viajes,  la  vida  errante,  y  según 
dicen,  jamás  se  ha  cuidado  de  ninguna  mu¬ 
jer.  Yo  apostaría  á  que  el  joven  sentado  allá  abajo, 
el  que  está  leyendo,  participa  de  la  misma  idea,  y 
que  considera  el  hermoso  castillo  de  Lindhof,  las 
ricas  tierras  situadas  en  Sajonia  y  las  considerables 
sumas  depositadas  en  los  Bancos  como  la  propiedad 
que  representa  su  futuro  porvenir,  como  su  fortuna 
propia. 

-  ¿Tiene  derechos  sobre  todo  eso? 

-  Seguramente;  es  hijo  de  la  baronesa  de  Lessen, 
y  fuera  de  esta  familia,  el  Sr.  de  Walde  y  su  hermana, 
no  tienen  ningún  otro  parentesco.  La  baronesa  se  ha¬ 
bía  casado  en  primeras  nupcias  con  cierto  Sr.  de 
Hollfeld,  y  de  este  matrimonio  nació  aquel  joven, 
que  por  la  muerte  muy  prematura  de  su  padre  es 
propietario  de  Odenberg,  extensa  y  magnífica  tierra 
situada  muy  cerca  de  aquí.  La  bella  viuda  se  dijo  en¬ 
tonces  que  era  preciso  utilizar  su  libertad  cuanto  an¬ 
tes,  procurando  subir  un  escalón  más  de  las  grande¬ 
zas  humanas;  y  he  aquí  por  qué  renunció  apenas  pudo 
al  nombre  de  un  simple  caballero,  para  tomar  el  de 
un  hombre  con  título,  por  más  que  éste  no  fuese  muy 
puro.,.  Muchas  cosas  se  podrían  decir  acerca  de  él..., 
de  esas  que  vulgarmente  se  habrían  calificado  de  des¬ 
honrosas;  pero  esta  es  una  manera  de  ver  buena  tan 
sólo  para  la  gente  inferior.  El  hecho  es  que  el  barón 
de  Lessen  desempeñaba  el  cargo  de  chambelán  y  lle¬ 
vaba  sujeta  en  uno  de  los  botones  de  su  frac  una 
llave  que  abría  el  paraíso  de  las  grandezas.  Al  cabo 
de  diez  años  de  matrimonio  la  señora  de  Lessen  que¬ 
dó  viuda  otra  vez,  sin  que  su  marido  le  dejase  nada 
más  que  una  niña  y  numerosas  deudas...  Por  eso  le 
conviene  bajo  todos  conceptos  vivir  en  Lindhof, 
porque  aquí  ejerce  una  autoridad  que  no  tiene  en 
casa  de  su  hijo,  que  no  le  da  voz  ni  voto  en  sus 
asuntos. 

Una  criada  de  la  casa  forestal  entró  en  aquel  mo¬ 
mento  en  la  habitación,  provista  de  una  escoba,  una 
gran  esponja  y  un  cubo  de  agua;  y  no  dudándose  de 
sus  intenciones,  todos  se  apresuraron  á  cederle  el  si¬ 
tio.  La  señora  Ferber  y  su  hija  fueron  al  aposento 
inmediato  para  someter  á  varios  muebles  á  un  proce¬ 
dimiento  de  frotación  que  les  devolvía  su  brillante 
aspecto;  y  el  guardabosque  comenzó  á  cortar  plan¬ 
tas  trepadoras  que,  demasiado  indiscretas,  habían  in¬ 
vadido  las  ventanas. 


IX 

Pasó  la  Pascua;  las  campanas  que  por  ella  tocaran 
á  vuelo  estaban  ahora  silenciosas,  y  esforzando  un 
poco  la  imaginación  se  hubiera  podido  tomarlas  por 
el  ataúd  donde  se  encerraba  la  vida  melódica  que 
había  hecho  vibrar  las  torres  durante  los  días  de  fies¬ 
ta.  Pero  para  las  campanillas  floridas  del  bosque  no 
había  concluido  la  fiesta,  y  poco  las  inquietaba  el  le¬ 
ñador,  que  habiendo  dejado  en  su  cabaña  la  ropa 
del  domingo,  pasaba  cerca  de  ellas,  armado  de  su 
hacha,  rozándolas  con  su  grueso  calzado  y  silbando 
una  canción  melancólica.  No,  la  fiesta  no  había  con¬ 
cluido  aún...,  el  bosque  no  se  engañaba;  á  través  de 
sus  tallares,  de  sus  espesuras,  de  las  humildes  flore- 
cillas  y  de  los  árboles  gigantescos,  oíase  una  oración 
que  parecía  repetirse  por  millares  de  voces,  y  las  aves 
entonaban  día  y  noche  un  cántico  de  acción  de  gra¬ 
cias  elevado  al  Señor, 


vecina,  y  al  regresar,  ya  de  noche,  no  pasó  por  la 
puertecilla  del  prado;  la  puerta  principal  se  abrió,  y 
presentáronse  cuatro  hombres  vigorosos,  llevando  un 
gran  cajón.  Isabel  se  hallaba  precisamente  junto  á  la 
ventana  de  la  cocina,  ocupada  por  primera  vez,  des¬ 
de  su  instalación,  en  preparar  la  cena  de  la  familia.,., 
y  al  ver  á  los  portadores  del  cajón  profirió  un  grito 
de  alegría,  pues  acaba  de  reconocer  la  forma  de  un 
piano. 

Sí,  era  un  magnífico  piano,  al  que  se  despojó  en 
el  acto  de  su  cubierta  de  tablas  para  colocarlo  en  la 
habitación  de  los  Gobelinos  bajo  el  busto  de  Beet- 
hoven;  Isabel  lloraba  y  reía  al  mismo  tiempo,  é  incli¬ 
nándose  hacia  su  padre,  le  abrazó...  Ferber  acababa 
de  gastar  en  aquel  objeto  todo  su  reducido  capital, 
producto  de  los  muebles  vendidos  en  B...  y  de  al¬ 
gunos  ahorros  penosamente  hechos,  destinados  á  la 
compra  del  ajuar  de  la  nueva  instalación...  Había 
gastado  todo  cuanto  le  quedaba  para  proporcionar  á 
Isabel  lo  que  constituía  las  delicias  de  su 
existencia,  el  deleite  de  su  corazón  y  de  su 
espíritu...  La  joven  se  precipitó  sobre  el 
magnífico  instrumento  nuevo  que  la  espera¬ 
ba,  levantó  la  cubierta,  y  al  punto  resonaron 
majestuosos  acordes  bajo  aquellas  bóvedas, 
donde  durante  tanto  tiempo  había  reinado 
tan  sólo  el  silencio  de  la  muerte. 

El  guardabosque,  que  había  acompañado 
á  su  hermano,  porque  deseaba  disfrutar  tam¬ 
bién  de  la  sorpresa  y  de  la  alegría  de  su  so¬ 
brina,  se  apoyaba  en  la  pared  para  escuchar 
la  maravillosa  melodía  que  del  teclado  arran¬ 
caban  los  dedos  de  la  joven.,.  Era  el  lenguaje 
de  un  alma  inundada  de  felicidad,  y  por  pri¬ 
mera  vez  reconocía  la  elevación  de  ideas  que 
el  admirable  talento  de  la  joven  revelaba. 
Aquella  linda  cabeza  se  iluminaba  con  una 
aureola  de  entusiasmo,  inclinándose  al  pa¬ 
recer  bajo  el  peso  de  los  pensamientos... 
Hasta  entonces  no  había  habido  entre  el  tío 
y  la  sobrina  más  que  un  cambio  de  amistosas 
bromas;  él  la  consideraba  como  una  niña  graciosa 
que  sabía  encontrar  siempre  contestación  adaptada  á 
las  circunstancias  y  corresponder  con  agradables 
chanzonetas  á  las  de  su  tío.  Por  la  ligereza  de  sus 
movimientos,  el  guardabosque  había  dado  en  lla¬ 
marla  mariposa,  y  más  á  menudo  aún,  designábala 
con  el  nombre  de  Isabel  la  de.  los  cabellos  de  oro, 
pretendiendo  que  su  cabeza  dejaba  un  rastro  lumi¬ 
noso  á  su  paso. 

Pero  aquella  noche,  cuando  la  joven  hubo  acaba¬ 
do  de  tocar  y  puso  ambos  brazos  sobre  su  piano,  co¬ 
mo  si  quisiese  estrechar  á  aquel  amigo  de  su  corazón, 
su  tío  no  se  permitió  ninguna  broma  con  ella;  acer¬ 
cóse  á  su  sobrina,  la  besó  en  la  frente  y  alejóse  silen¬ 
cioso. 

Desde  aquel  momento  fué  cada  día  al  castillo;  y 
apenas  los  últimos  rayos  de  sol  desaparecían  entre  las 
copas  de  los  árboles,  era  preciso  que  Isabel  se  senta¬ 
ra  al  piano.  Toda  la  familia  tomaba  asiento  junto  á 
la  gran  ventana,  y  sumergíase  en  el  océano  de  senti¬ 
mientos  é  ideas  que  á  su  antojo  desencadena  el  gran 


Una  criada  de  la  casa  forestal  entró  en  la  hahitaciún 


maestro,  cuyo  busto  severo,  colocado  sobre  el  piano, 
parecía  contemplar  á  la  joven  artista,  concediéndole 
su  muda  aprobación.  En  aquellos  instantes  de  paz, 
de  recogimiento,  de  puros  y  vivos  goces,  Ferber  re¬ 
cordaba  complaciente  aquella  noche  en  que  el  deseo 
de  su  hija  había  influido  tan  poderosamente  en  sus 


^  OR  allá  arriba,  en  el  antiguo 
'  castillo  de  Gnadewitz,  todo  se 
armonizaba  con  la  fiesta  de  la 
naturaleza,  por  más  que  Fer¬ 
ber  hubiese  comenzado  á 
trabajar  ya,  proponiéndose 
además  hacer  en  la  ciudad 
de  L...  las  visitas  indispensa¬ 
bles.  Su  esposa  y  su  hija, 
gracias  á  los  consejos  y  co¬ 
nocimientos  de  Sabina,  habían  buscado  y  obtenido 
trabajo  de  costura  en  ropa  blanca  del  almacén 
principal  de  la  ciudad  de  L...,  y  ocupábanse  ya  de 
su  labor  en  el  jardín.  Si  á  pesar  de  todo  esto  se  no¬ 
taba  cierto  aire  de  fiesta  en  el  antiguo  edificio,  debía 
atribuirse  al  contento  de  que  la  familia  estaba  po¬ 
seída  al  verse  por  fin  en  una  situación  que  podía 
considerarse  como  muy  feliz,  por  poco  que  se  tuviera 
el  buen  juicio  de  comparar  el  pasado  con  el  presen¬ 
te.  La  vida  en  el  campo  se  armonizaba  demasiado 
bien  con  las  aficiones  y  los  instintos  de  todos  los 
individuos  de  la  familia  para  que  sus  corazones  no 
estuviesen  humildemente  agradecidos  á  Dios,  que  les 
había  otorgado  aquellos  inefables  goces. 

El  Sr.  Ferber  y  su  esposa  habían  destinado  para 
Isabel  la  habitación  donde  estaban  las  tapicerías  de 
los  Gobelinos,  porque  desde  allí  se  disfrutaba  de  una 
vista  más  hermosa,  y  también  porque  la  joven  había 
sido  la  primera  en  descubrir  el  precioso  asilo  de  que 
todos  se  mostraban  tan  satisfechos.  Se  había  tapiado 
la  puerta  que  conducía  al  cuerpo  de  edificio  ruinoso, 
y  nada  recordaba  por  este  lado  que  se  estuviese  tan 
cerca  de  los  escombros  del  gran  castillo.  El  fondo  de 
la  estancia  estaba  ocupado  por  una  de  las  grandes 
camas  con  pabellón,  y  cerca  de  la  ventana  se  había 
colocado  el  antiguo  bufete,  sobre  el  cual  se  veían  una 
curiosa  escribanía  de  porcelana  y  dos  jarrones  llenos 
de  flores  frescas...  Fuera,  en  la  cornisa,  hallábase  una 
jaula  de  alambre  dorado,  en  la  que  el  canario  favo¬ 
rito  de  la  familia  ejecutaba  sus  melodías  como  si 
quisiera  mostrar  sus  habilidades  á  los  pájaros  del 
bosque. 

Por  más  que  la  habitación  estuviese  arreglada  ya, 
la  señora  Ferber  entraba  á  cada  instante  con  algún 
nuevo  objeto  destinado  á  embellecer  el  aposento  de 
su  hija:  de  pronto  entró  su  esposo  trayendo  una  con¬ 
sola  que  clavó  en  la  pared,  y  colocando  en  ella  el 
busto  de  Beethoven,  exclamó: 

-  Este  sitio  me  lo  reservo;  ¡aquí  debe  campear  solo 
el  genio  incomparable! 

-  Pero  eso  está  muy  frío  así,  dijo  la  señora  Fer¬ 
ber;  parece  vacío,  desnudo... 

-  ¡Bah,  bah!..  Ya  sé  yo  lo  que  hago,  y  mañana,  ó 
pasado,  á  más  tardar,  podrás  convencerte  de  ello. 

Al  día  siguiente  se  fué  con  su  hermano  á  la  ciudad 
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decisiones,  y  en  que  la  carta  de  su  hermano  llegó  tan 
oportunamente  para  ofrecer  á  la  pobre  familia  una 
perspectiva  más  risueña...  Recordaba  que  Isabel  se 
había  formado  de  la  vida  en  el  campo  un  cuadro  que 
la  realidad  se  había  complacido  en  hacer  aún  más 
bello. 

Una  tarde  la  familia  Ferber  estaba  reunida  para 
tomar  el  café  con  leche.  El  guardabosque  había  lle¬ 
gado  ya,  provisto  de  su  pipa  y  de  algunos 
diarios;  aceptó  con  el  mayor  gusto  la  taza 
que  Isabel  le  presentaba,  y  disponíase  á  leer 
en  alta  voz  un  artículo  muy  interesante, 
según  él,  cuando  alguien  llamó  á  la  puerta 
del  cercado.  Con  indecible  asombro  de  to¬ 
dos,  vióse  llegar  en  compañía  de  Ernesto, 
que  acababa  de  abrir  la  puerta,  un  criado 
que  se  anunció  como  perteneciente  al  casti¬ 
llo  de  Lindhof,  portador  de  una  carta  para 
Isabel.  Esta  carta,  escrita  por  la  baronesa 
de  Lessen,  comenzaba  haciendo  grandes 
elogios  del  talento  de  la  joven,  que  había 
podido  reconocer  durante  sus  últimos  pa¬ 
seos  por  el  bosque  y  terminaba  preguntando 
á  la  señorita  Ferber  si  estaba  dispuesta, 
mediante  los  honorarios  que  ella  misma 
estipulase,  á  ir  dos  ó  tres  veces  por  semana 
á  tocar  el  piano  á  cuatro  manos  con  la  se¬ 
ñorita  de  Walde.  ' 

La  carta  estaba  concebida  en  términos 
muy  corteses;  mas  el  guardabosque,  des¬ 
pués  de  leerla  por  segunda  vez,  arrojóla 
con  enfado  sobre  la  mesa  y  volvióse  hacia 
Isabel,  dirigiéndole  una  mirada  de  enojo. 

-  Tú  no  irás  allí,  le  dijo,  ¿No  es  verdad? 

-  ¿Por  qué  no,  querido  Carlos?,  pregun¬ 
tó  Ferber,  contestando  por  la  joven. 

-  Porque  á  su  vez  sería  engañada,  y  sometida  á  la 
influencia  de  aquella  casa,  para  sufrir  persecuciones 
después.  ¡Alistarse  en  el  partido  de  esa  gente!..  ¿Quie¬ 
res,  pues,  ver  reducido  á  un  montón  de  ruinas  el  edi¬ 
ficio  que  levantaste  con  tanto  cuidado,  vigilancia  y 
ternura? 

-  Hasta  aquí,  contestó  Ferber  con  calma,  he  teni¬ 
do  en  mis  manos  el  alma  de  Isabel,  y  he  procurado, 
como  era  mi  deber,  despertar  en  eíla  todos  los  bue¬ 
nos  instintos,  fortalecer  lo  que  hubiese  podido  debi¬ 
litarse,  y  dirigir  lo  que  era  susceptible  de  inclinarla 
fuera  del  buen  camino.  Pero  jamás  me  he  propuesto 
criar  una  débil  planta  de  estufa;  y  lo  que  yo  he  que¬ 
rido  desde  hace  diez  y  ocho  años  establecer  sobre  las 
bases  seguras  de  la  razón,  de  la  conciencia,  del  sen¬ 
timiento  y  de  la  fe,  no  puede  hundirse  al  primer  cho¬ 
que...  He  educado  á  mi  hija  para  la  batalla  de  la  vida, 
que  deberá  empeñar  más  pronto  ó  más  tarde,  porque 
es  condición  de  la  que  no  puede  escapar  nadie,  y  es 
preciso  que  sepa  encontrar  la  fuerza  en  sí  misma,  sin 
buscarla  siempre  fuera,  á  su  lado...  Si  yo  llegaseáce- 
rrar  los  ojos  mañana,  sería  necesario  que  prescindie¬ 
ra  del  apoyo  que  yo  le  he  prestado  hasta  ahora,  y  por 
lo  tanto,  mejor  es  comenzar  desde  luego,  mientras 
vivo  aún  y  puedo  aclarar  los  puntos  dudosos  ó  dar 
un  consejo  en  circunstancias  delicadas...  Si  los  habi¬ 
tantes  del  castillo  son  en  realidad  capaces  de  inten¬ 
tar  alguna  cosa  contra  su  conciencia,  ó  de  resentir  su 
dignidad,  sabrá  luchar  valerosamente  ó  alejarse  de 
ellos...  ¿Y  eres  tú  quien  emite  un  parecer  dictado  por 
una  prudencia  tan  exagerada...,  tú,  Carlos,  que  jamás 
fuiste  débil  ante  el  peligro  ni  retrocediste  ante  la 
lucha? 

-¡Oh,  es  claro...,  pero  yo  soy  diferente!  Jamás  he 
podido  contar  más  que  conmigo  mismo. 

-  ¿Y  estás  tú  seguro  de  que  no  llegará  día  en  que 
Isabel  no  podrá  tampoco  contar  más  que  consigo 
misma?  ¿Estás  tú  seguro  de  que  encontrará  un  pro¬ 
tector  que  le  dispense  de  toda  decisión,  una  fuerza 
extraña  que  sea  su  responsabilidad? 

El  guardabosque  dirigió  una  furtiva  mirada  á  la 
joven,  que  escuchaba  las  palabras  de  su  padre  con 
apasionado  interés...  En  sus  facciones  movibles  y  ex¬ 
presivas,  espejo  fiel  de  su  alma,  leíase  que  el  padre  y 
la  hija  estaban  estrechamente  unidos,  y  que  los  sen¬ 
timientos  expresados  por  aquél  no  eran  más  que  la 
exacta  traducción  de  los  de  la  joven. 

-  Padre,  dijo  Isabel,  tienes  razón  como  siempre, 
y  no  te  has  engañado  al  creer  que  no  había  nada  en 
mí  de  la  debilidad  proverbial  que  se  supone  en  las 
mujeres.  ¡No  tengas  cuidado,  tío!..  Déjame  ir  á  ese 
castillo,  añadió,  insistiendo  con  ternura  al  ver  que  las 
pobladas  cejas  del  guardabosque  se  fruncían  con  ex¬ 
presión  de  descontento...  ¿Piensas  tú  que  sus  habi¬ 
tantes  tienen  corazones  endurecidos?..  Yo  los  compa¬ 
deceré.  ¿Crees  que  son  altivos  y  que  tratarán  de  hu¬ 
millarme  con  su  gravedad?..  En  cuanto  á  esto  secan- 
sarán  en  balde,  pues  sabré  mantenerme  en  un  pie  tan 
elevado  que  las  flechas  de  su  desdén  se  detendrán 
lejos,  muy  lejos  de  mí...  ¿Dices  que  son  hipócritas? 


He  tenido  la  dicha  de  conocer  en  mi  familia  la  ver¬ 
dad,  á  la  que  rendiré  un  culto  más  ferviente  aún  des¬ 
pués  de  haber  reconocido  por  mí  misma  la  fealdad 
de  aquellos  que  explotan  sus  apariencias  en  prove¬ 
cho  de  sus  pasiones  vanidosas  y  de  sus  intereses  mun¬ 
danos. 

-  ¡Bien  dicho,  Isabel!,  exclamó  Carlos  Ferber! 
¡Pero  cómo  revela  tu  candor  la  falta  de  experiencia!.. 


Vióse  llegar  á  un  criado,  portador  de  una  carta  para  Isabel 

¿Crees  que  los  hipócritas  son  tan  fáciles  de  recono¬ 
cer?  Tú  no  sabes  que  toda  esa  gente  aparecerá  á  tus 
ojos  bajo  un  aspecto  sin  tacha...;  creerás  tratar  con 
corazones  de  oro,  y  el  mejor  día  descubrirás  que  son 
de  plomo. 

-¡Oh!  No  soy  tan  tonta  como  piensas,  replicó 
Isabel.  Cuando  se  ha  sido  siempre  pobre,  querido 
tío,  no  se  alimentan  muchas  ilusiones,  lo  cual  no 
obsta  para  que  se  tenga  un  poco  de  confianza  en  la 
buena  estrella,  y  constituye  parte  de  las  armas  con 
que  se  debe  empeñar  la  lucha  en  lo  que  mi  padre 
llama  batalla  de  la  vida...  No  quiero,  pues,  descon¬ 
fiar  de  antemano  de  todo  y  de  tod.os,  porque  la  des¬ 
confianza  no  es  la  prudencia,  y  no  tiene,  por  lo  tan¬ 
to,  nada  de  común  con  la  sabiduría...  Quiero  creer, 
creo  y  creeré  siempre,  que  hay  muchos  buenos  cora¬ 
zones  y  almas  sinceras  en  el  mundo,  y  que  aun  entre 
aquellas  personas  en  quienes  no  se  reconoce  la  bon¬ 
dad  se  hallan  también  algunas  susceptibles  de  mejo¬ 
rarse  y... 

-  ¡Vaya...,  vaya...,  pequeña  misionera  entusiasta..., 
estás  gastando  tu  pólvora  en  salvas!..  ¡Te  digo  que 
nada  se  puede  hacer  con  esa  gente;  que  pronto  ó  tar¬ 
de  te  arrepentirás  de  no  haberme  escuchado,  y  que 
me  veré  en  la  precisión  de  ir  á  buscar  á  nuestra  que¬ 
rida  ovejita  en  ese  nido  de  aves  de  rapiña! 

-  ¡Ah!,  exclamó  la  señora  Ferber  riéndose,  si  es¬ 
peras  asustar  á  nuestra  Isabel,  querido  hermano,  es 
que  conoces  poco  esa  cabecita  de  hierro...  Pero  vea¬ 
mos,  es  preciso  resolver  algo.  Yo  opino  que  Isabel 
debe  presentarse  mañana  mismo  á  las  señoras  que 
envían  á  buscarla. 

Al  día  siguiente,  á  eso  de  las  cinco  de  la  tarde, 
Isabel  bajó  de  la  montaña  donde  se  elevaba  el  anti¬ 
guo  castillo;  un  hermoso  y  ancho  camino,  bien  con¬ 
servado,  conducía,  á  través  del  bosque,  hasta  el  cen¬ 
tro  del  parque,  y  ninguna  verja  separaba  aquél  del 
primer  prado,  cubierto  del  más  suave  césped.  Su  pa¬ 
dre  la  había  acompañado  hasta  el  primer  prado,  y 
desde  aquí  continuó  sola  su  camino  valerosamente. 
No  encontró  á  nadie  en  las  alamedas  umbrosas  que 
conducían  al  castillo,  y  el  silencio  parecía  más  com¬ 
pleto  aún  bajo  aquellos  árboles  bien  cuidados  que 
en  el  mismo  bosque...  Hubiérase  dicho  que  las  aves, 
poseídas  de  respeto,  no  osaban  dejarse  oir  como  allá 
arriba...  La  joven,  impresionada  por  aquel  quietismo 
y  algo  sobrecogida  por  la  soledad,  estremecíase  algu¬ 
nas  veces  cuando  la  arena  crujía  bajo  sus  pies;  mas 
al  fin  se  halló  frente  al  castillo,  y  allí  se  burló  del 
miedo  que  había  experimentado. 

Isabel  se  acercó  al  cuerpo  de  edificio  principal  y 
vió  un  rostro  humano;  pero  también  allí  reinaba  el 
silencio  más  absoluto.  Atendiendo  á  la  súplica  déla 
joven,  que  le  rogó  la  condujese  á  presencia  de  la  ba¬ 
ronesa,  subió  por  una  escalera  de  aspecto  majestuo¬ 
so,  cuyo  pie  guardaban  dos  gigantescas  estatuas  ro¬ 
deadas  del  sombrío  follaje  de  algunos  naranjos,  y  á 
poco  reapareció  para  anunciar  á  Isabel  que  la  espe¬ 
raban.  Dicho  esto,  volvió  á  subir  la  escalera  para  in¬ 
dicar  á  la  joven  el  camino  que  debía  seguir...  Su  pa¬ 


so  era  tan  ligero,  que  apenas  rozaba  con  los  pies  los 
escalones  de  mármol. 

Isabel  le  siguió;  latíale  el  corazón,  mas  no  por  efec¬ 
to  de  las  magnificencias  que  entreveía,  sino  por  el 
aislamiento  y  por  esa  inquietud  que  acosa  á  las  natu¬ 
ralezas  nerviosas  cuando  se  encuentran  delante  con 
lo  desconocido.  El  criado  la  guió  por  un  ancho  co¬ 
rredor  al  que  tenían  salida  muchos  aposentos  rica¬ 
mente  decorados,  con  magníficos  muebles, 
¡  y  tan  llenos  de  una  infinidad  de  objetos  ra¬ 

ros,  preciosos  ó  singulares,  que  jamás  Isabel 
hubiera  podido  soñar  nada  semejante. 

El  criado  abrió  con  toda  clase  de  precau¬ 
ciones  una  puerta  lateral  y  apartóse  á  un 
lado  para  que  Isabel  pasase.  Muy  cerca  de 
la  ventana  veíase  una  butaca  ocupada  por 
una  señora  que,  á  juzgar  por  las  apariencias, 
sufría  mucho.  Su  cabeza  se  apoyaba  en  un 
almohadón;  su  cuerpo,  bastante  obeso,  se 
hallaba  envuelto  en  una  gruesa  manta  y  en 
la  mano  tenía  un  frasquito. 

La  dama  se  incorporó  un  poco,  de  modo 
que  Isabel  pudo  ver  su  rostro;  era  grueso  y 
pálido  y  no  desagradable  al  pronto;  pero  si 
se  examinaba  con  alguna  atención,  descu¬ 
bríase  en  él  una  singular  expresión  de  alti¬ 
vez,  revelada  por  grandes  ojos  azules  fran¬ 
jeados  de  pestañas  de  color  rubio  claro  y 
con  las  cejas  del  mismo  tinte,  muy  separa¬ 
das  de  los  ojos  y  demasiado  altas,  que  des- 
}  tacaban  sobre  una  frente  de  aspecto  glacial. 

Los  labios  delgados,  la  nariz  dilatada  y  la 
barba  ancha  y  angulosa,  no  modificaban, 
antes  bien  acentuaban  la  expresión  de  las 
demás  facciones. 

-  Es  mucha  amabilidad  por  parte  de  us¬ 
ted,  señorita,  que  se  haya  molestado  tan  pronto  en 
responder  á  mi  invitación,  dijo  la  baronesa  con  voz 
quejumbrosa  aunque  firme,  señalando  á  Isabel  un 
sillón  colocado  junto  á  la  butaca. 

La  joven  se  había  inclinado,  y  en  cumplimiento  de 
la  invitación  que  se  le  hacía  sentóse  junto  á  la  baro¬ 
nesa. 

—  He  rogado  á  mi  prima,  continuó  la  dama,  que 
venga  á  verse  con  usted  en  mi  casa,  pues  con  gran 
sentimiento  mío,  padezco  demasiado  para  poder  con¬ 
ducir  á  usted  á  la  suya. 

La  acogida  era  cortés  y  hasta  amable,  aunque  se 
podía  reconocer  fácilmente  por  el  tono  y  la  actitud 
de  la  señora  de  Lessen  cierta  dejadez  que  sin  duda 
hubiera  suprimido  si  se  hubiese  hallado  frente  á  ella, 
en  el  lugar  ocupado  por  Isabel,  una  de  las  personas 
á  quienes  consideraba  como  sus  iguales. 

La  joven  iba  á  contestar  á  la  pregunta  que  le  diri¬ 
gían  respecto  á  su  llegada  á  Turingia  y  á  la  impresión 
que  le  había  producido  este  hermoso  país,  cuando  la 
puerta  se  abrió  de  pronto,  empujada  por  una  mano 
impaciente.  Una  niña  de  unos  ocho  años,  con  largos 
bucles  algo  rojizos,  entró  corriendo;  llevaba  en  sus 
brazos  un  perrito  que  ladraba,  forcejeando  para  es¬ 
capar,  y  que  parecía  haberse  rebelado  por  completo. 

—  Ali  es  muy  terco,  mamá,  sumamente  malo,  ex¬ 
clamó  la  niña  sin  aliento,  arrojando  el  perrillo  sobre 
la  alfombra. 

-  Sin  duda  le  habrás  atormentado  ó  tal  vez  mal¬ 
tratado,  hija  mía,  contestó  la  baronesa.  No  puedo 
tenerte  aquí,  Bella,  porque  haces  un  ruido  horrible 
y  me  duele  mucho  la  cabeza..  Vete,  vuelve  á  tu 
cuarto. 

-  ¡Ah,  es  tan  fastidioso  estar  allí!  La  señora  Mer- 
tens  me  ha  prohibido  jugar  con  Alí...  Es  preciso 
aprender  aquellas  viejas  fábulas...  y  precisamente  yo 
no  puedo  sufrirlas. 

-  Entonces,  quédate  aquí;  pero  te  estarás  quieta. 

La  niña  pasó  por  delante  de  Isabel,  mirándola  fi¬ 
jamente  é  inspeccionando  su  traje;  y  después  se  su¬ 
bió  á  un  escabel,  revestido  de  una  hermosa  tapicería, 
para  ponerse  al  nivel  de  un  jarrón  lleno  de  flores  na¬ 
turales,  colocado  en  una  consola  cerca  de  Isabel.  El 
magnífico  ramo  quedó  muy  pronto  deshecho,  pues  la 
niña  fué  arrancando  todas  las  flores  para  fijarlas  en 
la  pasamanería  de  los  cortinajes;  y  al  ocuparse  en 
aplicar  este  nuevo  adorno,  dejaba  caer  grandes  gotas 
de  agua  en  el  vestido  de  Isabel.  Esta  última,  obser¬ 
vando  que  aquella  extravagante  diversión  no  iba  á 
tener  término  ni  por  cansancio  de  la  niña  ni  por  in¬ 
tervención  de  la  madre,  tomó  el  partido  de  apartarse 
á  fin  de  evitar  el  riego  á  que  parecía  estar  condenada. 

Apenas  hubo  hecho  este  movimiento,  y  antes  de 
que  hubiera  podido  contestar  del  todo  á  la  baronesa, 
diciendo  en  pocas  palabras  que  Turingia  le  parecía 
el  país  más  hermoso  de  la  tierra,  entraron  en  la  ha¬ 
bitación  los  dos  jóvenes  á  quienes  había  visto  desde 
el  castillo  gracias  al  catalejo  del  guardabosque.  ¡Cuán¬ 
to  difería  la  realidad  de  la  visión  que  la  sedujo! 

(  Coiiiinuará) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 


Los  resultados  de  las  expediciones  llevadas  á  cabo  de  tres 
siglos  á  esta  parte  demuestran  que  el  acceso  al  Polo  Norte  es 
casi  imposible  por  los  medios  de  locomoción  ordinarios,  tales 
como  trineos,  lanchas,  buques,  etc.,  puesto  que  el  banco  de  hic- 


M.  Besan^on  y  M.  Ilermitc,  autores  del  proyecto  de  llegar  al  Polo  Norte  en  globo 


los  constituye,  aun  durante  el  corto  estío  polar,  una  barrera  in¬ 
franqueable.  Ante  esta  dificultad  surgió  la  idea  de  llegar  al 
Polo  en  globo,  idea  enunciada  por  vez  primera  en  1873  ante  la 
Sociedad  francesa  de  navegación  aJrea  por  Sivel,  una  de  las 
víctimas  de  ¡a  ascensión  á  gran  altura  del  Zenith,  y  reproduci¬ 
da  en  1S90  por  los  Sres.  Hermite  y  Be.sanipon,  quienes  presen¬ 
taron  un  proyecto  muy  bien  concebido  en  todos  sus  detalles, 
que  vamos  á  analizar. 

La  mayor  dificultad  que  había  que  resolver  consistía  en  im- 


Navecilla  de  Sivel 

(proyecto  de  globo  polar  de  Besan5on-IIeniiite) 

pedir  toda  variación  de  altura  del  aeróstato,  por  significar  esta 
variación  una  pérdida  de  gas,  y  para  ello  el  linico  procedimien¬ 
to  era  equilibrar  el  globo  por  medio  de  aparatos  particulares, 
de  los  cuales  el  más  sencillo  es  el  llamado  guide-7-ope,  inventa¬ 
do  en  1850  por  el  aeronauta  inglés  Green. 

J.a  teoría  ÚQ\giiide-i-oJie  es  muy  sencilla,  pues  consiste  el  apa¬ 
rato  en  una  cuerda  que  arrastra  por  el  suelo  y  uno  de  cuyos 
extremos  está  atado  al  fondo  de  la  barquilla  del  globo:  cuando 
éste  pierde  su  fuerza  ascensional,  una  parte  de  cuerda  se  depo¬ 
sita  en  el  suelo,  y  esta  diminución  de  lastre  basta  para  impedir 
que  la  navecilla  se  ponga  en  contacto  con  la  tierraj  en  el  caso 
contrario,  si  el  gas  se  dilata  originando  una  ascensión  súbita,  el 
aeróstato  levanta  la  cuerda  que  arrastra  y  el  peso  adicional  de 
ésta  compensa  el  esfuerzo  ascensional. 

Para  evitar  los  inconvenientes  de  los  cambios  de  altitud  pro¬ 
ducidos  por  las  variaciones  termométricas  é  higroraélricas,  el 
gas  ha  de  ser  mantenido  constantemente  bajo  presión,  para  lo¬ 
grar  lo  cual  hay  el  medio  indicado  en  1 785  por  el  general  Meus- 
nior,  ó  sea  la  adición  de  una  bolsa  de  aire  en  el  interior  del 
globo:  cuando  el  hidrógeno  se  dilata,  expulsa  el  aire  de  dicha 
bolsa,  y  cuando  se  contrae,  un  ventilador  colocado  en  la  barqui¬ 
lla  y  (¡ue  funciona  según  las  indicaciones  de  un  manómetro  muy 
sensible  envía  aire  á  la  misma. 

Volviendo  al  proyecto  Besan^on-IIermitc,  diremos  que  el 
globo  debía  medir  30  metros  de  diámetro  ó  sean  2.900  metros 
cuadrados  de  superficie  y  15.000  metros  cúbicos  de  capacidad; 
la  cubierta  debía  componerse  de  tres  capas  de  seda  de  China 
barnizadas  y  encoladas  de  modo  que  ofrecieran  una  resistencia 
de  30.000  kilogramos  por  metro  cuadrado.  Para  mantener  el 
aeróstato  en  una  zona  de  equilibrio  cuya  altura  máxima  no  ha¬ 


bría  excedido  de  800  metros,  M.  Besan5on  preconizaba  el  uso 
de  \\n guide-rope  de  1.600  metros  de  longitud,  formado  de  una 
parte  ligera,  de  seda,  de  1.200  metros,  y  de  una  parte  pesada, 
de  cáñamo  rodeado  de  alambre,  de  400  metros  de  largo,  cuyo 
objeto  es  evitar  los  mayores  desniveles,  y  mantener  constante¬ 
mente  el  globo  en  estado  de  globo  cautivo  movible.  ICl  aprovi¬ 
sionamiento  del  aeróstato  conductor  y  la  sustitución  del  hidró¬ 
geno  perdido  por  endósmosis  al  través  de  la  cubierta,  quedaban 
asegurados  en  el  curso  del 
•  ■  ■'  viaje  por  medio  de  16  glo¬ 

bos  de  7  metros  de  diáme¬ 
tro  y  180  metros  cúbicos  de 
capacidad,  atados  al  ecua¬ 
dor  del  gran  aeróstato  y  ma¬ 
niobrables  desfie  la  barqui¬ 
lla.  En  cuanto  al  interior 
de  ésta,  contenía  cuanto  era 
necesario  para  la  expedi¬ 
ción,  según  puede  verse  en 
uno  de  nuestros  grabados. 

Los  autores  del  proyecto 
habían  estudiado  los  meno¬ 
res  detalles  de  la  expedi¬ 
ción  con  el  mayor  cuidado, 
y  sólo  les  faltaba  el  medio 
millón  de  francos  para  la 
construcción  del  material; 
pero  á  pesar  de  sus  perse¬ 
verantes  esfuerzos,  sólo  en¬ 
contraron  en  Francia  una 
indiferencia  profumla.  De 
todos  modos  hay  que  reco¬ 
nocerles  la  prioridad  del  es¬ 
tudio  de  tan  difícil  proble¬ 
ma  y  la  determinación  de 
los  principios,  sin  los  cua¬ 
les  sería  imposible  tan  larga 
navegación  aérea  y  que 
han  sido  adoptados  posteriormente  por  sus  continuadores. 

Más  afortunado  que  ellos  M.  Andrée,  director  del  departa¬ 
mento  de  patentes  de  Estokolmo,  consiguió  encontrar  en  su 
país  el  apoyo  financiero  que  no  hallaron  en  Francia  Besan9on 
y  Hermite.  M.  Nobel,  el  inventor  de  la  dinamita,  y  el  rey  de 
Suecia  pusieron  á  su  disposición  100.000  francos,  y  a  principios 
de  1S96  comenzaron  los  preparativos  de  la  expedición.  El  pro¬ 
yecto  de  M.  Andrée  apenas  difería  del  anterior;  mas  á  pesar  de 
las  fundadas  observaciones  de  los  que  debían  ser  sus  compañe¬ 
ros  y  sin  duda  por  razones  de  economía,  el  volumen  del  globo 
se  redujo  á  4.500  metros  y  la  bolsa  de  aire  y  los  globos-gasó¬ 
metros  fueron  suprimidos.  La  cubierta,  de  tres  capas  de  seda 
de  China  hasta  tres  metros  debajo  del  ecuador  y  de  dos  en  el 
resto,  unidas  por  medio  de  una  cola  especial  y  luego  laminadas 
y  barnizadas  por  los  dos  lados,  pesaba  l  .000  kilogramos  y  lle¬ 
vaba  dos  válvulas  de  maniobra  en  el  ecuador  y  un  postigo  de 
desgarramiento  que  podía  arrancarse  en  un  momento,  permi¬ 
tiendo  el  deshenchimiento  instantáneo 
del  globo.  La  red  iba  cubierta  de  un 
casquete  de  seda  barnizada  para  evitar 
la  aglomeración  de  nieve  y  escarcha 
eii  las  cuerdas,  y  sostenía  una  vela 
triangular  de  88  metros  cuadrados  des¬ 
tinada  á  obtener  cierta  desviación  en 
la  línea  del  viento.  La  barquilla,  de 
forma  ovoide,  de  dos  metros  de  largo 
por  i’3o  de  alto,  era  de  junco  y  estaba 
cubierta  de  un  puente  bombado  para 
impedir  la  aglomeración  de  la  nieve. 

Fara  realizar  su  proyecto,  M.  Andrée 
delegó  á  su  compañero  de  viaje,  el  me¬ 
teorólogo  M.  Eckholm,  el  cual  encar¬ 
gó  el  material  aerostático  á  un  cons¬ 
tructor  francés,  M.  Lachambre.  El 
globo  quedó  terminado  en  mayo  de 
1896  y  fué  expuesto  en  el  palacio  del 
Carnpo  de  Marte,  siendo  luego  con¬ 
ducido  á  Suecia. 

Llegados  Andrée  y  sus  compañeros, 

Strindberg  y  Eckholm,  á  Danskoe,  en 
Spitzberg,  en  los  primeros  días  de  ju¬ 
lio,  comenzaron  por  edificar  un  cober¬ 
tizo  para  guardar  el  material.  Desembarcáronse  los  aparatos 
y  las  substancias  transportados  por  el  buque  sueco  í7;;y»;mon- 
tóse  el  generador  de  hidrógeno,  y  el  día  23  se  empezó  el  hen¬ 
chimiento  del  globo,  que  quedó  terminado  el  27.  Sólo  faltaba 
esperar  que  soplase  un  viento  favorable  para  lanzar  á  los  aires 
el  aeróstato.  Pero  entonces  se  vio  que  la  tela,  por  su  estnictura 
ó  por  inal  barnizada  ó  por  deterioros  sufridos  durante  las  mani¬ 
pulaciones,  dejaba  escapar  el  hidrógeno  en  tal  cantidad,  que  la 
fuerza  ascensional  disminuía  más  de  100  kilogra¬ 
mos  por  cada  24  horas.  Para  atenuar  este  defecto 
de  impermeabilidad,  se  barnizó  nuevamente  el 
casquete  superior  del  aeróstato  que  ya  no  perdió 
sino  unos  60  kilogramos  de  potencia  ascensional 
por  día. 

Henchido  el  globo,  los  exploradores  hubieron 
de  esperar  veinte  días  un  viento  favorable  para 
emprender  la  marcha;  pero  por  desgracia  este 
viento,  tan  frecuente  en  aquella  estación,  no  se 
presentó,  y  en  vista  de  la  proximidad  de  los  gran¬ 
des  fríos,  los  expedicionarios  hubieron  de  deshen¬ 
chir  el  globo  y  regresar  á  Noruega. 

_  A  consecuencia  de  este  fracaso,  surgieron  va¬ 
rias  discusiones  entre  los  miembros  de  la  empresa, 
separándose  de  sus  compañeros  M.  Eckholm,  el 
cuaj  explicó  su  conducta  en  una  carta  dirigida  al 
periódico  Z’ esta  carta  contiene  algu¬ 
nas  manifestaciones  que  demuestran  la  poca  con¬ 
fianza  que  el  célebre  meteorólogo  tiene  en  el  apa¬ 
rato  de  locomoción. 

A  pesar  de  esta  defección,  M.  Andrée  no  se  ha 
desanimado  ni  ha  disminuido  en  lo  más  mínimo 
la  confianza  que  tiene  en  su  constructor  y  en  su 
plan.  Apoyado  por  las  notabilidades  financieras 
de  su  patria,  ha  hecho  reparar  su  aero.stato  en  París  y  ha  com¬ 
pletado  su  material  para  una  nueva  campaña  que  ha  de  efectuar 


minación  geográfica  así  como  el  de  observaciones  científicas. 

Actualmente  M.  Andrée  se  encuentra  instalado  de  nuevo  en 
el  Spitzberg.  Es  de  desear  que  esta  vez  los  vientos  le  sean  pro¬ 
picios  y  que  su  empresa  no  fracase  por  insuficiencia  del  aparato 
de  locomociójr  empleado. 

¿Es  una  quimera  la  conquista  del  Polo  por  la  vía  aérea  y  los 
proyectos  que  acabamos  de  examinar  son  simplemente  ensueños 
de  visionarios  ó  de  iluminados?  El  aeróstato  ¿no  es  todavía  más 
que  un  juguete  incapaz  de  ningún  empleo  .serio,  siendo,  por 
consiguiente,  su  papel  puramente  ilusorio?  De  ningún  modo: 
los  anales  de  la  ciencia  demuestran  los  servicios  que  puetle 
prestar  este  aparato  cuando  su  disposición  esté  en  armonía  con 
el  fin  que  se  desee  alcanzar,  y  el  último  sitio  de  Parí.s,  de  una 
parle,  y  de  otra  los  recientes  experimentos  de  globos-sondas 
lanzados  á  las  regiones  inaccesibles  de  la  atmósfera,  han  de¬ 
mostrado  la  utilidad  de  los  aeróstatos  para  el  arte  militar  y  para 
las  investigaciones  científicas. 

Por  otra  parte,  nos  vamos  acercando  á  la  solución  del  difícil 
problema  de  la  navegación  aérea,  problema  en  el  cual  el  empi¬ 
rismo  ha  cedido  el  paso  á  los  principios  matemáticos.  Todos 
los  elementos  de  la  construcción  de  un  aeróstato  se  calculan  con 
precisión  rigurosa  y  todos  sus  órganos  son  sometidos  á  la  com¬ 
probación  de  una  severa  experiencia.  La  resistencia  de  los  teji¬ 
dos,  la  composición  de  los  barnices  destinados  á  asegurar  la 
impermeabilidad,  la  fuerza  de  las  cuerdas  de  suspensión,  la  for¬ 
ma  de  las  válvulas  de  maniobra  y  los  más  insignificantes  apara¬ 
tos  que  en  la  construcción  de  un  globo  entran  son  estudiados 
con  el  cuidado  más  exquisito,  y  el  globo  habrá  llegado  al  sum¬ 
mum  de  perfección  cuando  irá  provisto  de  un  dispositivo  físico 
ó  mecánico  que  le  permita  permanecer  indefinidamente  en  la 
atmósfera  y  subir  y  bajar  sin  perder  su  fuerza  vital,  ese  gas  al 
que  con  razón  se  ha  llamado  su  sangre  y  que  nunca  ha  de  fal¬ 
tarle,  como  no  debe  faltar  á  la  caldera  de  vapor  el  agua  que  la 
alimenta.  Entonces,  cuando  el  aeróstato  haya  adquirido  esta 
estabilidad  vertical,  la  solución  estará  cerca,  puesto  que  la  di¬ 
rección  horizontal  no  será  ya  más  que  una  cuestión  de  fuerza 
motriz,  como  lo  han  demostrado  en  í'rancia  los  notables  tra¬ 
bajos  <le  los  capitanes  Krebs  y  Renard. 

El  descubrimiento  del  Polo,  si  Andrée  y  sus  émulos  logran 
realizarlo,  será  la  etapa  más  importante  en  este  camino  del  pro¬ 
greso,  y  es  indudable  que  este  gran  experimento  aumentará  el 
interés  general  que  la  aerostación  inspira  y  precipitará  la  llega¬ 
da  de  una  nueva  era,  la  navegación  aérea,  esta  conquista  pací¬ 
fica  que  asegurará  la  paz  y  la  fraternidad  universales. 

Hemos  hablado  al  principio  del  escaso  resultado  de  las  ex¬ 
pediciones  hasta  ahora  organizadas  para  descubrir  el  Polo  por 
los  medios  de  locomoción  ordinarios,  y  nos  parece  interesante 
indicar  á  continuación  cuáles  han  sido  las  principales  durante 
sus  últimos  años. 

En  1875  y  1S76  el  capitán  inglés  Nasoel  llegó  al  Norte  de  la 
tierra  de  Grinnel :  uno  de  sus  tenientes  descubrió  el  cabo  Britan- 
nia,  situado  en  los  82“  54',  y  otro,  Markham,  avanzó  hasta  los 
83°  20'  26"  de  latitud.  Finalmente  en  1883  eí  americano  Lock- 
wood  llegó  al  cabo  Washington,  al  Norte  de  Groenlandia,  á  los 


Sección  vertical  de  la  navecilla  del  globo  polar  Besancon-Hermite 


^3°  35^  latitud,  que  hasta  el  presente  sólo  ha  sido  superada  por 
Nansen  en  1895. 

En  187S  el  sabio  sueco  Nordenskiokl,  que  h.abía  salido  de 
Gotheborg  á  bordo  del  IVega,  consiguió  doblar  el  cabo  de  The- 
lion.skine  y  el  estuario  del  Lena,  y  después,  al  cabo  de  un  año 
entero  de  invernada,  llegó  al  estrecho  de  Behring.  Entonces, 
prosiguiendo  su  ruta,  arribó  al  Japón  y  penetró  en  Europa  por 
el  canal  de  Suae.  El  paso  por  el  Nordeste  había  sido  descubier- 


en  el_ presente  año.  El  globo  lia  .sido  agrandado  por  medio  de 
la  adjunción  de  una  zona  ecuatorial  que  ha  aumentado  la  capa¬ 
cidad  de  aquél  hasta  4.900  metros;  se  ha  dadoá  la  cubierta  un; 
nueva  capa  de  barniz  y  se  ha  completado  el  material  de  deter 


Expedición  Andrée.  —  Desembarco  de  la  caja  que  contenía  el  globo 
(de  fotografía) 

to,  ó  por  mejor  decir,  forzado,  ya  ([ue  lo  mi.smo  que  el  del  Nor¬ 
deste  es  desgraciadamente  impracticable  como  vía  comercial, 
pue.s  los  hielos  impiden  durante  una  gran  parte  clel  año  que  los 
buques  penetren  en  él. 

En  1879  el  buque  feanelle,  mandado  por  el  caj)itán  america¬ 
no  Long  y  fletado  por  J.  Gordon-Bennet,  el  mismo  que  envió 
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á  Stanley  en  busca  de  Livingstone,  fue  á  ex])lo- 
rar  la  tierra  de  Wi-angel,  perdiéndose  al  Norte  de 
esta  isla:  una  parle  de  la  tripulación  ganó  la  cos¬ 
ta;  el  resto  no  fué  hallado  hasta  18S2  en  la  des¬ 
embocadura  del  Lena.  El  último  sobreviviente 
de  esta  desgraciada  expedición  dejaba  consigna¬ 
do  en  su  diario  la  dramática  narración  de  los 
crueles  sufrimientos  que  él  y  sus  compañeros  ha¬ 
bían  padecido  durante  esta  terrible  campaña. 

El  viaje  más  reciente  á  las  regiones  árticas  es 
el  del  noruego  I'ridtjof  Nansen,  que  ha  llegado 
á  86®  14'  de  latitud,  es  decir,  á  unas  100  leguas 
de  distancia  del  Polo.  En  1893,  este  intrépido 
navegante,  acompañado  de  doce  personas,  sa¬ 
bios  y  marinos,  embarcóse  en  el  Pram,  buque 
de  vela  de  una  construcción  apropiada  á  ese  ob¬ 
jeto  especial  y  capaz  de  resistir  el  choque  de  los 
icebergs  y  aun  de  dejarse  levantar  por  los  hielos. 
La  expedición  llevaba  víveres  para  siete  años, 
canoas  groenlandesas,  trineos  y  gran  número  de 
instrumentos  científicos  para  observar  los  fenó¬ 
menos  de  toda  clase,  y  los  gastos  de  la  misma 
habían  sido  cubiertos  en  parte  por  el  Estado  y 
en  parte  por  una  suscripción  nacional. 

Nansen  se  dirigió  desde  Vardoe,  puerto  situa¬ 
do  cerca  del  cabo  Norte,  al  estrecho  de  Waigatz, 
en  donde  se  proveyó  de  los  perros  necesarios 


Expedición  Andrée.  -  El  globo  henchido  en  el  interior  del  cobertizo  (de  fotografía) 


para  los  trineos,  navegó  á  lo  largo  de  las  costas 
de  Siberia,  dobló  el  cabo  Tcheliouskine,  atrave¬ 
só  el  delta  del  Lena  y  llegó  á  las  islas  «le  Liak- 
hov,  en  donde,  á  los  78®  50'  de  latitud  y  133® 
37'  de  longitud  l'lste,  un  banco  de  hielo  infran- 
queal)le  cortó  el  paso  al El  22  de  septiem¬ 
bre  el  barco  fué  amarrado  á  uu  iceberg,  y  la  co¬ 
rriente  del  polo  arrastró  á  este  prisionero  volun¬ 
tario,  primero  hacia  el  Norte  y  luego  hacia  el 
Noroeste,  durante  diez  y  ocho  meses.  Llegado  á 
los  84®  de  latitud,  Nansen  abandonó  el  mando 
del  Fratn  á  su  segundo,  M.  Swerdrup,  y  en  tri¬ 
neo  avanzó  hacia  el  Norte,  acompañado  sólo  de 
su  teniente  Johansen.  Llegado  en  7  de  abril  de 
1895  á  los  86®  14'  de  latitud,  parecióle  imposi¬ 
ble  continuar  su  marcha  por  haberse  ruto  el  ban¬ 
co  de  hielo.  Los  exploradores  hubieron  de  retro¬ 
ceder  hasta  la  tierra  de  Francisco  José,  en  don¬ 
de  invernaron  desde  el  26  de  agosto  de  1895 
hasta  el  10  de  mayo  de  1896,  fecha  en  ipie  se  di¬ 
rigieron  hacia  el  Sur,  siendo  encontrados  el  día 
13  de  junio  en  el  cabo  Flora  por  el  explorador 
inglés  Jackson,  <)ue  hacía  dos  años  recorría  arpie- 
llas  regiones  poco  conocidas.  El  día  13  de  agos¬ 
to  siguiente,  Nansen  y  Johansen  desemijarcaban 
en  el  mismo  puerto  de  Vardoe,  de  donde  salie¬ 
ron  tres  años  antes.  -  E.  de  J. 
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*)disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesbs. 
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ARABE  DE  DENTICION 


S  FACILÍTALA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  NACE  DESAPARECER  i; 
LosSUFñIMIENTOSy  tOdoS  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓji,^  1 1 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFiaAL  DEL  GOBIERNO  FRfiKGÉS.  I 


LJiFiivaDELRBARR¿\ 


DEL  D?  DELABARRE 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN, 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso  C 

Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  7  las  Enfermedades  del  \ 

Hígado  7  de  la  Vejica  (Exigir  la  marca  de  >  la  Muger  de  3  piernas »). 

OrVL  tueharajcla,  por  la  mañana  y  otra  por  la  noche  en 

la  cuarta  parte  de  un  vaso  ae  agua  ó  de  leche  fibrici 

La  Cajita  ;  1  fr.  30 

POMADA  FONTAINE 

Son  BUS  efectos  admirables  contra  el  Sarpullido,  Eczema,  los  Sabañones,  las 
Almorranaa.  los  Barros  de  la  cara,  la  Inüamaolón  de  los  parpados.  Caspa  y 
Calda  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  ;  S  fr- ;  ft-anco,  S  Ir.  1  &  en  sellos  de  correo. 


JABON  FONTAINE 


Excelente  auxiliar  de  la 

POMADA  FONTAINE 

La  Bola  :  S  £r. ;  /raneo,  S  fr.  1 5  en  sellos  de  correo. 

TARIH,  Farmacéutico  da  Clase,  ex-lntarno  da  ios  Hospitales 
PABIS.  —  9,  place  de  Petits-Péres,  9,  y  todas  las  farmacias 
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CMB® 

IOS  BOtORES  .ReTaRBOJ, 
SUppREJJIOllES  BE  IOS 
MENSTRUOS 
JfíBR^^^OR.RIlloll 

íoDñS  fflRMflCIflS  yUROGUfRlñS 


J 


arabedePigitalJ 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dal  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


£l  mas  eñeaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empebrncimiento  da  la  Sangra, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageasa 


GE  LIS&  CONTE 


ApTobsiea  por  la  Academia  de  Medietna  da  París. 


Ergotiaa  y  Grageas  de  ¿«"fecííJcl™  ”“0“  1 

en  injecclon  ipodermica.  f 
IS||H|J||]iriaí||jlnJlf*1t  I  Las  Grageas  hacen  mas  I 
fácil  el  labor  del  parto  y  | 

Medalla  de  OrodelaS*‘*deE‘“dePariB  detienen  lasperdidas. 
LABELOMYE  y  C'^,  99,  Calle  de  Aboukir,  Parla,  y  en  todas  las  farmacias. 


loNGomro  ROJO  mereí 


OÜXÁCION  BÍFn>A  X  BEQÜIU.  D 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
loa  intestinos. 


al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eflcaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  S**Vito,  insomnios,  con» 
▼nlsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas,  v. 

fábrlú,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C'^,  2,  rué  des  Lions-Sl-Panl,  á  París. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


EL  APIOLA?»  JORET 


HOMOLLE  los  I^NSTRUOS 


^Espliicss- Arañes  í 
is  y  Derraies  articulares  f 
Sobreliuesos  y  Esparavanes  | 

I 

) 


M  Los  efectos  de  este  medicamento  pueden 

■  graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione 
^  la  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  Inde- , 
■Jlebles;  sus  resultados  beneñclosos  se 

■  estendlen  á  todos  loa  anímalos. 

BLICII  mMiIE  mere 

1  BALSAMO  CICATRIZANTE 

2  Para  loila  clase  fle  Heridas  y  Hatadaras  de  los  Animales,  ^ 

N  FN  TOBAS  US  DBOQUERIAS  N 


_  xa  Malestar,  Pesadez  gástrica, 

GRálNS^  W  Congestiones 
ÚS  Smtís  ji, carados  ó  prevenidos, 
dndocteur  /j  (Rótulo  adjualn  «□  l  colores) 
PARIS :  ParmscJa  LEROT 
K  en  todas  las  Farmacias. 


las 

Personas  qne  conocen  las 

PILDORASEiDEHAUr 

-  •  DE  PARIS  — 

’  no  titubean  en  purgarse,  cuando  Io\^ 
f  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\ 
t  sánelo,  porque,  contra  lo  que  sucede  conM 
f  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sinocuandosetomaconbuenosalimentos  I 
I  y  bebidas  fortiíican  tes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
1  el  tá,  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  | 
\  hora  y  la  comida  gue  mas  le  convienen,^ 
\sequasus  ocupaciones.  Comoelcausani 
\  cjo  gue  la  purga  ocasiona  queda  com- 
\pletamenteanüladoporel  efectodelaÁ 
\  buena  alimentación  empleada,  uno^ 
^sa  decide  íácilmente  á  volver  j 
á  empezar  cuantas  veces^ 
sea  necesario. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Becomeodadas  contra  los  Hales  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Irl- 
taclon  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmenle 
á  los  Sürs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilíUr  la 
emlcion  de  la  voz.— Precio  :  la  Reales- 
Bwigir  en  el  rotulo  a  firma 
.  Adb.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 


EMEDIOdeABISlNIAEXIBARD 


Ud  PoItos  r  CigarrillOM 
4//l'/|J’Cv/-«CATAKK0, 

BRONqUiTlS,  £■* 

OPRESIÓH  ^ 

^  y  toda  afecelóa 
Eipasmódlca 
da  Ui  Tías  resplratorlaa. 
de  éxito,  JVad.  Oro  y  Plata 


T  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT^ 

Farmacia,  VA.JbíB  DE  MITOUI,  150,  EABIS,  yen  toda»  laa  Eartnaciaa 

Bl  JAJiAJBE  DE  BRLAJVTrecomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laénnec,  Thónard,  (xuersant,  etc. ;  üa.  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de--,  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
muleres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  éflcacia, 
L  contratos  RESFRIADOS  Y  todas  las  INFUMACIOHES  del  PECHO  y  de  los  IHTESTIHQS-  ^ 


ROB  .BOYVEAU  LAFFECTEDR 


Depurativo  SIMPLE.  Exclusivamente  vejetal 
Prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  do 

ENFERMEDADES  CDNSTITDCIONALES 

Acritud  de  la  Sangre,  Herpatismo, 
Aona  y  Darmatósis. 


CH.  FAVROT  y  C‘».  Fsrmacéutioos,  102,  Rué  Rlcbelieu,  PARIS. 


El  Mismo  con  lOOURO  DE  POTASIO 

I  Empleado  como  tratamiento  complementario  del  ASBEAt 
I  este  Medicamento  ca  igualmente  SOBERANO  en  los  casos  de 
I  Gota,  Reumatismo  crónico.  Angina  de  Pecho,  Enfermedadee 
EspecílTcas  hereditarias  ó  accidentales,  Escrófula  y  TubercuIdsIs. 
Folleto  según  los  últimos  trabajos  de  MÉDICOS  ESPECIALES. 


de  ftuiclE  3  del  Ixlraiijim 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


deslreve  hasü  las  RAICES  *1  VELLO  del  ra.ro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sia 
nin-Tin  nellCTO  para  el  colU.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  tesümomoigaranüzan  la  eficacia 
de  esta  nreíaracioD.  (Se  veode  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajae  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  braMS,  empléese  el  PILI  VOUE,  líXXSSBR.  l.rue  J.-J.-Roueseau,  Pari». 


j:)- 


La  Ilustración  Artística 


Número  804 


Dos  MONS,  por  Claiidi  Mas  y  Foniet.  -  En  un  peque- 
ño  folíelo  de  escasas  páginas  ha  reunido  el  Sr.  Mas  y 
Fomet,  de  Vilafranca,  algunas  composiciones  poéticas 
escritas  con  facilidad,  en  las  cuales  desarrolla  una  idea 
moral  y  elevada  que  justifica  el  calificativo  de  Biología 
social  que  como  subtítulo  ha  puesto  el  autor  en  su  obra. 
El  librito  ha  sido  impreso  en  ia  imprenta  de  La  Saura  en 
Alcover. 

La  Ilustración  Guatemalteca.  -  Los  últimos  nú¬ 
meros  de  esta  revista  quincenal  que  se  publica  en  Guate¬ 
mala  contienen  notables)  trabajos  de  Ramón  A.  Salazar 
A.  Maclas  del  Real,  N.  Bolet  Peraza,  Salvador  A.  Sara- 
via,  Rafael  Spínola,  J.  Miguel  Saravia,  Juan  J,  Rodrí¬ 
guez,  José  Castro  y  Juan  R.  Molina.  Publican  también 
varios  retratos  y  vistas  interesantes  de  aquella  república. 

PANOR-4MA  Universal.  -  Se  ha  publicado  el  cuader¬ 
no  22  de  esta  interesante  colección  que  con  tanto  éxito 
edita  D.  Hermenegildo  Miralles,  que  contiene  notables 
reproducciones  de  monumentos  de  Madrid,  el  Escorial 
Santiago  de  Galicia,  Santas  Creus,  Burgos,  Toledo,  vis¬ 
tas  de  Murcia,  de  Cáceres  y  de  Gerona,  una  tabaquería 
filipina,  el  desfile  de  un  piquete  de  cazadores  y  una  gran 
vista  panorámica  de  Santa  Cruz  de  Tenerife.  Véndese  á 
70  céntimos. 

Consultor  Avícola.  -  Con  este  título  ha  empezado 
á  publicarse  una  interesante  revista  que  trata  de  la  cría  de 
aves  de  corra!  y  de  todo  lo  que  se  relaciona  con  la  agri¬ 
cultura,  y  cuyo  director  es  D.  Luis  M.’^  de  Febrer,  pro¬ 
pietario  de  la  Granja  Avícola  de  San  Luis  {Carretera  de 
Sarria,  Sarria),  en  donde  están  la  redacción  y  administra¬ 
ción  del  periódico. 

Flores  ue  luz,  por  Jaime  Marti  Miquel,  marqués 
de  Bensú.  -  Este  tomo,  que  forma  parte  de  la  Biblioteca 
Selecta  que  en  Valencia  publica  D.  Pascual  Aguilar,  con¬ 
tiene  gran  número  de  poesías  de  los  más  ilustres  poetas 
extranjeros,  tales  como  Goethe,  Lamartine,  Víctor  Hugo, 
Schiller,  Petrarca,  Muset,  Byron,  Gautier,  Murger,  Hoff- 
mann,  Úhland,  Heine,  Coppée,  Shakespeare,  SuUy  Prud- 
homme,  Cavalcanti,  Tolstoi  y  otros,  muy  bien  traducidas 
en  verso.  Véndese  á  dos  reales. 


POR  AUTORES  Ó  EDITORES 


Zaragoza  Monumental.  -  En  las  noches  de  14  y  28 
de  enero  de  este  año  dió  en  el  Ateneo  de  Madrid  el  pres¬ 
bítero  D.  Pedro  Gascón  de  Gotor  dos  conferencias  sobre 
el  tema  interesantísimo  que  sirve  de  epígrafe  á  estas  lí¬ 
neas,  conferencias  que  han  sido  impresas  en  un  folleto  de 
85  páginas.  Conocida  la  competencia  del  Sr.  Gascón,  uno 
de  los  autores  de  la  importante  obra  Zaragoza  artística, 
monume7ital  ¿  histórica,  premiada  en  Madrid  y  en  Bruse¬ 
las  y  brillantemente  informada  por  la  Real  Academia  de 
San  Fernando,  creemos  inútil  encarecer  la  Ijondad  de  su 
trabajo,  que  fué  unánimemente  celebrado  por  la  prensa 
madrileña  y  aplaudido  con  entusiasmo  por  el  público  que 
asistió  á  las  conferencias  de  aquella  ilustre  corporación. 
Véndese  el  folleto  á  una  peseta  cincuenta  céntimos. 


La  gente  alegre.  —  Bonita  humorada  lírica  en  un 
acto  dividido  en  cuatro  cuadros,  escrita  en  prosa  y  en  verso 
por  Eduardo  Villegas,  Alejandro  Larrubiera  y  Antonio 
Casero,  y  estrenada  con  éxito  extraordinario  en  el  teatro 
Cómico  de  Madrid  en  la  noche  del  18  de  febrero  último. 


Procreación  de  varón  ó  hembra  k  voluntad 
EN  EL  MATRIMONIO,  por_/.  M.  Dalfiiau  Pujadas. -  Ij». 
índole  de  esta  sección  no  nos  permite  examinar  este  libro 
con  la  detención  que  merece:  hemos  de  limitarnos,  por 
consiguiente,  á  decir  que  el  Sr.  Dalmau  y  Pujadas  hace 
gala  en  él  de  sus  conocimientos  fisiológicos  y  que  la  obra 
responde  perfectamente  al  título  de  la  misma,  estudiando 
además  varios  problemas  interesantes  relacionados  con  el 
que  constituye  el  objeto  principal  de  su  trabajo.  Véndese 
en  las  principales  librerías  de  Barcelona,  provincias  y  Ul¬ 
tramar  á  4  pesetas. 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 


E.v  CASA  DE  MI  TÍO.  VELADAS.  Segunda  parte,  por 
Antonio.  -  De  la  primera  parte  de  este  libro  nos  ocupamos 
no  hace  mucho  en  esta  misma  sécción:  la  segunda,  que  se 
ha  publicado  recientemente,  contiene  como  la  anterior 
saludables  enseñanzas  expuestas  en  forma  muy  amena. 
La  obra  ha  sido  impresa  en  la  tipografía  Ilispano-Ameri- 
cana  (Barbará,  Barcelona,  19.) 


La  FAMA,  estatua  colosal  de  bronce  de  Roberto  Henze 


CARRERAS-CAZA 

EMBROCACÉMiUitilly 
INDISPENSABLE  PARA  FORTIFICAR 
LAS  PIERNAS DEiosCABAllOS 
FOlLErOfRANCOiRlFARMOfilÉANS 


ENFERMEDADES 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

eae  BISHUTHO  7  MAGNESIA 
BtedíomdAdo»  contra  !ai  Alaoolonea  del  Estd* 
mago,  Falta  de  Apetito,  Slgeatlonea  labo- 
rlosaa,  Aoedlaa,V6mltoB,  Eraotoa.y  Cóliooai 
regiilarlzan  laa  Funoionee  dal  Eatómago  y 
de-  loa  InteatlaoB. 

g*»-  teltle  en  ti  rotulo  1  lirmt  da  J.  fAYARD. 

DETHAK,  Farmeoeatloo  en  PARISj 


Agua  Léchelle 

HEMOSTATICA.  -  Se  recela  contra  los 
flajoB,Ja  clorosis.Ia  anemia, elapocamlento, 
las  enfermedades  deX  pecho  y  de  los  intes¬ 
tinos,  los  esputos  de  sanare,  los  catarros, 

la  disenteria,  etc.  Danueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP. 

medicodeloshospitales  de  París, ha  comprobado 

las  propiedades  curativas  del  Agna  de  Kechelle 
en  Varios  casos  de  flujos  uterinos  y  bemor- 
ragias  en  la  bemotlsis  tuberculosas 
Depósito  general:  Rué  St-Honoré.ies;  en  París. 


'I&S9  *  _A  M  B  E  R  EL  13.94 


RECULRRI2AHo>sNEM5]llÍln 


VINO  ARQUD 


X  >  —  urr  ANTÍPHéLtaui  —  'ó  _ 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICa) 

pura  6  mesolada  con  agua,  disipa 
.  PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
W  A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES  ' 
EFLORESCENCIAS 
rojeces. 
el  cütiaU^i 


'^KANANGAoeJAPON 

RIGAUD  y  C“  Perfumistas 

PARIS  —  8,  Rué  Vivienne,  8  —  PARIS 
(gl  lAgaa  de  iKananga  es  la  locion  más, 

refrescante,  la  que  más  vigoriza  la  piel  y  blan¬ 
quea  el  cutis,  perfumándolo  delicadamente. 

(Extracto  deíKananga, smyísimo  y  aris- 

^  tocrálico  perfume  para  el  pañuelo. 

^CSiÍB  dS  tesoro  de  la  cabellera, 

que  abrillanta, hace  crecerycuyacaida previene. 

^dbOR  de  (^CmCLIl^Clfél  más  grato  y  un¬ 
tuoso,  conserva  al  cú  tis  su  nacarada  transparencia. 

_ _ ¡polvos  ¿C  (^flíIfliZ^CE^blanquean  la tez con  | 

el  elegante  tono  mate,  preservándolo  del  asoleo. 


MEDICAMENIO'iLIMENIO, 


prescrito  por  los  MEDICOS. 


DOS  FORMULA 

I-  CARNE-QUINA  ]  H  -  CARNE-QUINA-HIERRO 

En  los  casos  de  Enfermedades  del  EBldmago  y  de  1  En  los  casos  de  Clorósis,  Anemia  profunda, 
los  Intestinos,  Convalecenciae,  Continuación  de  |  Menstruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  |  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Farabes  de  un  gusto  exquisito 
e  Igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  rAVROT  y  Qi».  Farmacéuticos,  102.  Rué  Rlchelieu.  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


P  ® LN  A 

U JAQUECAS,  NEURALGIAS 


BLANCARD 

con  loduro  de  Hierro  inalterable 

la  Anemia,  la  Pobreza  déla  Sangre, 
la  Opilación,  la  Escrófula, etc. 
Exíjase  el‘proiucto  verdadero  con  la 
firma  BLANCARD  y  lassenas 
40,  Rué  Bonaparte,  en  París. 
Precio:  PILDORAS,  4fr.  y  2fr.25;  Jarabe, 3  fr. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-l 
Clon  délas  Afecciones  del  pecho, I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,! 
da  los  Reumatismos,  Dolores  | 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor| 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendadoporl 
ios  primeros  médicos  de  París.  f 

Depósito  en  todas  las  Farmacia^ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Se 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEBIA  DE  BEDICIHA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1853 

Medftllai  en  Ixs  Expoiloionei  Internaeloneleí  it 

PARIS  -  LTOR  -  VIENi  -  PHILADEIPHIA  -  PARIS 

1867  1872  1873  jg^g  igTg 

■B  BHBLBá  con  EL  MtTOE  ixlTO  BM  UB 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTBOa  OEiO&DINBB  CI  LA  DiailTIOB 

BAJO  LA  FORUA  DE 

ELIXIR.  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUOAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pbansaoie  COLLAS,  8,  rae  Dauphtoe 


Depósito  en  las  principales  Perfamerias 


y 


QUEVENNEB^ 

^  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paim.  —  ^  AGos  de  éxito, 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  arusuca  y  literar.a 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 


ESTUDIO,  acuarela  de  José  Garnelo 
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Texto. —  La  vida  conUmporáuea.  ¿Cual  los  víanos  del  batán?, 
por  Emilia  Pardo  Bazán,  - José  de  la  Luz  Caballero,  por  la 
baronesa  de  Wilson.  -  La  castellana  de  Medialdúa,  por  Ale¬ 
jandro  Larrubiera.  -  Una  boda,  por  E.  Zainacois.  -  Exposi¬ 
ciones  de  Bellas  Artes  en  París,  Campos  Elíseos  y  Campo  de 
Marte,  por  R.  D.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  -  Pro¬ 
blema  de  ajedrez.  -  Isabel,  la  de  los  cabellos  de  oro,  novela 
(continuación).  -  Un  teatro  con  dos  plateas  m  Nuera  York. 

-  Vagones  automóviles  para  ferrocarriles.  Sistema  Serpollet. 

-  Utilización  de  las  cataratas  del  Niágara. 

Grabados.—  Estudio,  acuarela  de  José  Garnelo.  — José  de  la 
Luz  Caballero.  -  Ascensión  al  monasterio  de  MeleorSn,  -  El 
monasterio  de  Hagios  Barlaam.  -  Nueva  York.  Inauguración 
del  mausoleo  erigido  á  la  memoria  del  general  Grant.  -  Una 
travesura,  cuadro  de  P.  C.  Chócame -Morenu.  -  ¡Cuidado 
con  mancharse!,  cuadro  de  C.  B.  d’Entraygues.  -  Flores  de 
primavera,  cuadro  de  A.  E.  Artigue.  -  Entre  el  amor  y  el 
arte,  cuadro  de  A.  Cre.swell.  -  Sevilla.  Las  cogederas  de  acei¬ 
tunas,  dibujo  de  J.  García  Ramos.  -  Catedral  de  Sevilla.  En 
el  patio  de  los  naranjos,  dibujo  de  Manuel  García  Rodríguez. 

-  D.  Juan  Puig  Marcel.  ~  D.  Fernando  López  Benedito.  - 
Un  teatro  con  dos  plateas  en  Nueva  York.  -  Figs.  I  y  2.  Va¬ 
gón  de  ferrocarril  automóvil.  -  Una  carreta  salamanquina, 
dibujo  de  Baldomcro  Galofre. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

¿CU.\L  LOS  MAZOS  DEL  PATÁN? 

Esta  popular  sentencia,  que  enseña  que  los  naci¬ 
dos  reemplazan  á  los  fallecidos,  y  cierto  pasaje  subli¬ 
me  de  la  litada,  en  el  episodio  del  combate  de  Glau¬ 
co  y  Diomedes,  que  viene  á  significar  lo  mismo,  nos 
ofrecen  un  consuelo  algo  fatalista,  al  momento  en  que 
vemos  caer  y  desaparecer  á  nuestros  semejantes.  El 
divino  ciego  de  Esmirna  lo  dijo  con  su  sencillez  pri¬ 
mitiva  y  su  energía  jamás  superada: 

«Como  nacen  las  hojas  en  los  bosques, 
también  nacen  los  hombres  en  ia  tierra. 

Si  unas  hojas  abate  al  suelo  el  viento, 
otras  nuevas  la  selva  brota  y  cría, 
haciéndolas  surgir  la  primavera. 

Esto  mismo  sucede  con  los  hombres. 

Una  generación  ahora  se  extingue, 
y  otra  de.spués  florece...» 

Pero...  si  en  el  bosque  son  iguales  las  hojas  que 
despuntan  cada  abril...,  los  hombres  -  es  el  privilegio 
de  nuestra  raza  -  salen  diferentísimos.  Por  eso  no  pue¬ 
de  servirnos  de  consuelo,  ni  cosa  que  lo  valga,  el  pen¬ 
sar  que  cuando  ciertas  hojas  humanas  se  van,  arras¬ 
tradas  por  el  cierzo  frío  del  otoño,  acudirán  á  susti¬ 
tuirlas  otras  hojas  muy  parecidas  á  ellas  por  fuera,  y 
diferentísimas  por  dentro...  El  hombre  es  una  hoja, 
sí,  pero  una  hoja  con  alma;  «frágil  caña,  pero  caña 
pensante,»  que  decía  Pascal. 

Hay  generaciones  más  fecundas,  más  copiosas  de 
savia  que  otras;  las  hay  robustas,  gigantes,  y  las  hay 
entecas  y  pigmeas:  ¿quién  duda  que  Alemania,  por 
ejemplo,  á  fines  del  siglo  pasado  produjo  una  cama- 
da  de  titanes?  No  comparemos,  pues,  al  juego  de  los 
mazos  del  batán,  ni  al  sube  y  baja  de  los  cangilones 
de  la  noria,  este  flujo  y  reflujo  del  género  humano. 
Los  superhombres  ó  progenerados,  los  genios  y  los  se- 
migenios,  son  un  lujo  que  la  naturaleza  no  despliega 
todos  los  días.  Después  de  sacar  de  su  ardiente  hor¬ 
no  una  hornada  exquisita,  saca  otras,  sin  color  ni  sa¬ 
bor,  mal  cocidas  y  desazonadas.  No  nos  conforma¬ 
mos,  no,  tan  fácilmente,  sí  pierde  sus  hojas  el  árbol 
del  arte  y  de  la  ciencia.  ¡Sabe  Dios  cómo  y  cuándo 
reverdecerá! 


Al  escribir  lo  que  antecede  he  estado  pensando  en 
D.  José  Feliu  y  Codina.  Ha  muerto  este  autor,  tan 
simpático  y  que  se  había  hecho  popular  tan  pronto, 
dejando  un  hueco  -  bien  aparente  en  la  literatura  dra¬ 
mática,  -  un  vacío  visible,  como  la  mella  en  una  den¬ 
tadura  compacta.  Nos  quedan  dramaturgos  que  ya 
tienen  un  pasado  gloriosísimo,  y  todavía  no  han  ce¬ 
rrado  el  ciclo  de  su  producción  abundante  y  variada 
-  y  ya  todos  los  que  me  leen  han  adivinado  á  Eche- 
garay;  -  nos  quedan  otros  con  alientos  juveniles  y  es¬ 
tímulos  de  triunfos  recientes;  nos  quedan,  sí,  acaso 
más  en  este  terreno  que  en  ninguno,  mantenedores, 
ó,  como  ahora  dicen,  campeones  nacionales;  pero  el 
lugar  que  Feliu  y  Codina  se  había  conquistado  era 
un  lugar  propio,  aparte,  definido,  característico:  tal 
vez  pecaba,  ó  empezaba  á  pecar,  de  esto  illtimo:  del 
carácter  pintoresco  tomado,  no  como  fondo  y  medio 
sino  como  asunto  y  fin  último  del  drama.  Mas  su  in¬ 
teligencia  y  su  buen  gusto  habrían  puesto,  á  tiempo. 
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el  límite  allí  donde  era  conveniente  que  se  pusiese, 
y  lo  demás  quedaba  fiado  á  su  inspiración,  á  su 
numen. 

Tiempo  tenía  de  reencarnarse,  porque  Feliu  y  Co¬ 
dina  apenas  llegaba  á  la  madurez,  y  toda  su  fama  se 
la  había  ganado  desde  hará  cuatro  ó  cinco  años;  des¬ 
de  1892,  en  que  se  estrenó  La  Dolores,  perla  del  tea¬ 
tro  de  Feliu  y  del  teatro  español.  Antes  de  esa  fecha, 
Feliu  era  un  autor  estimado,  un  literato  serio,  selec¬ 
to;  pero  la  celebridad  no  le  había  salpicado  la  frente 
con  la  espuma  de  las  marejadas  impetuosas.  Yo  ha¬ 
bía  asistido  al  estreno  de  Un  libro  viejo,  creo  que 
en  1891,  y  recuerdo  que  me  agradó  mucho  el  primer 
acto,  y  en  general  la  traza  del  drama  todo,  y  lo  dije 
así  en  el  Teatro  critico.  Soy  tan  descuidada,  que  nun¬ 
ca  tengo  conmigo  y  á  mano  mis  propios  libros,  de 
suerte  que  no  puedo  citar  el  texto;  lo  que  sé  es  que 
Feliu  y  Codina  me  demostró  gran  reconocimiento 
por  él,  y  que  al  estrenarse  La  Dolores  en  Madrid 
mostró  empeño  en  que  yo  asistiese  ■ila.premiére.  No 
me  fué  posible,  y  supe  el  feliz  resultado  por  las  ala¬ 
banzas  de  la  prensa.  Sin  embargo...,  ¿cómo  ocultar¬ 
lo?,  estas  alabanzas  no  me  impidieron  suspender  el 
juicio  hasta  ver  por  mis  ojos  qué  era  la  guapa  moza 
de  Calatayud...  No  es  que  la  prensa  yerre  por  cos¬ 
tumbre  al  elogiar:  es  que  á  veces  comenta  con  las 
mismas  frases,  al  parecer  igualmente  calurosas  y  en¬ 
comiásticas,  los  verdaderos  y  espléndidos  triunfos  y 
los  casi  fiascos;  es  que  hay  giros  y  frases  hechas  con 
que  la  benevolencia  periodística  encubre  las  derro¬ 
tas...,  y  es  que,  en  lo  teatral,  la  resolución  definitiva 
queda  siempre  encomendada  al  público.  Quise,  pues, 
ver  La  Dolores,  y  la  vi  una  noche  en  que  estaba 
punto  menos  que  desierto  el  teatro  de  la  Comedia. 
Mi  sorpresa,  mi  emoción  fueron  profundísimas.  Aun¬ 
que  en  Feliu  y  Codina,  desde  Uu  libro  viejo,  barrun¬ 
tase  yo  que  había  condiciones  de  dramaturgo,  no  po¬ 
día  haber  adivinado  que  estallarían  en  creación  tan 
genial,  de  una  originalidad  tan  fresca,  sentimental  y 
castiza,  de  un  romanticismo  realista  y  popular  tan 
hermoso.  Salí  del  teatro  entusiasmada,  y  poco  des¬ 
pués  escribí  de  La  Dolores  algo  que  también  tuvo  la 
suerte  de  contentar  á  Feliu  y  Codina.  Porque  este 
e.xcelente  y  malogrado  autor  (i)  era  modesto.  Su  mo¬ 
destia,  ciertamente,  no  consistía  en  lo  que  creen  mu¬ 
chas  gentes  que  la  modestia  ha  de  consistir,  á  saber: 
en  protestas  de  inferioridad  y  nulidad  tan  exagera¬ 
das  como  artificiosas,  en  una  actitud  reservada  é  im¬ 
pasible  ante  los  homenajes  de  la  admiración,  en  toda 
esa  comedia  que  debiera  haberse  desacreditado  ya, 
y  no  obstante  aún  arranca  aplausos;  ¡tan  cierto  es  que 
á  la  humanidad  se  la  entretiene  siempre  con  los  mis¬ 
mos  sonajeros  y  las  mismas  lilailas!  La  modestia  de 
Feliu  y  Codina  se  revelaba  precisamente  en  la  espon¬ 
taneidad  y  complacencia  con  que  acogía  el  elogio, 
señal  de  que  no  despreciaba  la  opinión  ajena;  en  lo 
que  lo  agradecía,  señal  de  que  no  pensaba  que  se  le 
debiese  de  derecho;  y  en  la  calma  y  apacibilidad  con 
que  recibía  las  observaciones,  fundadas  ó  infundadas, 
demostrando  perpetuo  afán  de  adelantar,  de  perfec¬ 
cionarse.  Era  difícil  que,  después  del  raro  acierto  de 
La  Dolores,  Feliu  y  Codina  encontrase  pronto  otra 
joya  equivalente.  Miel  de  la  Alcarria  y  María  del 
Carmen  no  llegaron  á  La  Dolores:  se  quedaron  en 
fábulas  interesantes,  aplaudidas,  con  escenas  de  mu¬ 
cho  efecto,  maestras,  que  demuestran  el  gran  instin¬ 
to  dramático  patente  ya  en  Un  libro  viejo.  Mas  ¿quién 
podrá  asegurar  que  Feliu  no  tenía  en  su  imaginación 
y  en  su  mente  repuesto  de  ideas  y  fuerza  bastante 
para  acertar  otras  veces  del  todo,  como  en  La  Dolo¬ 
res  acertó?  La  gloria  dramática  de  Feliu  y  Codina 
germinó  tarde,  y  duró  poco:  cuatro  años  apenas  dis¬ 
frutó  de  la  fama,  de  la  consideración,  de  la  populari¬ 
dad,  de  esa  seguridad  moral  que  presta  un  primer 
golpe  afortunado.  Las  obras  que  produjo  después  de 
La  Dolores  tampoco  son  caídas  ni  fracasos;  y  si  lo 
hubiesen  sido,  eso  no  supondría  que  el  autor  no  tu¬ 
viese  preparados  brillantes  desquites,  pues  en  el  tea¬ 
tro,  ya  se  sabe,  hay  que  contar  una  de  cal  y  muchas 
de  arena.  Encantado  ahora  con  la  idea  del  regiona¬ 
lismo  escénico,  que  resuelve  tan  lucidamente  el  pro¬ 
blema  de  las  decoraciones  y  los  trajes  y  da  forma  es¬ 
pecial  al  sentimiento,  Feliu  emprendería  otros  cami¬ 
nos,  seguiría  filones  no  explotados.  El  porvenir  que 
ofrecía  á  Feliu  tantas  esperanzas,  lo  truncó  una  muer¬ 
te  súbita,  brutal,  una  especie  de  mazazo  ó  puñalada 
traicionera...  Y  los  que  éramos  amigos  suyos  -  amigos 
de  su  musa,  apreciadores  de  su  carácter,  -  hemos  sen¬ 
tido,  al  saber  la  desaparición  de  este  catalán  insigne 
lo  que  se  siente  hallando  rota  y  por  el  suelo  el  ánfo! 


(i)  Es  muy  frecuente  ver  tusada  con  risible  impropiedad  la 
palabra  malogrado.  El  escritor  ó  el  arti.sta  que  mueren  después 
de  larga  carrera  y  de  dar  su  coeficiente  máximo  de  trabajo,  no 
puede  decirse  que  se  malogran.  Feliu  y  Codina  se  malogró 
realmente;  mas  ¿quién  no  se  asombrará  al  leer,  como  yo  leí  no 
hace  mucho,  que  Zorrilla  fué  un  poeta  malogrado? 
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ra  digna  de  un  museo,  el  busto  trabajado  por  primo¬ 
roso  cincel...  El  ingenio  de  Feliu  no  había  rendido  la 
cosecha  que  aguardábamos.  Cuando  hojas  así  caen 
de  la  rama,  la  tristeza  del  invierno  se  apodera  de  nos¬ 
otros. 


Ya  que  de  autores  y  de  teatros  hemos  hablado  hoy, 
no  quiero  omitir  una  rectificación,  enlazada  con  una 
de  mis  crónicas  anteriores  en  que  traté  de  D.  Manuel 
Bretón  de  los  Herreros.  Recordaba  en  aquella  cróni¬ 
ca  el  epigrama  sangriento  que  en  un  momento  de 
impaciencia  lanzó  contra  el  autor  de  Marcela  el  au¬ 
tor  de  La  muerte  de  Céscir,  y  que  empieza  así: 

«Una  víbora  picó...» 

Pues  bien;  desde  Rancagua  (Chile)  me  e.scribe  un 
suscripto!'  de  La  Ilustración  y  lector  de  mis  cróni¬ 
cas,  el  Sr.  D.  Patricio  Venegas,  para  decirme,  con 
suma  cortesía,  que  la  flor  ó  si  se  quiere  el  cardo  de 
ese  epigrama  no  nació  en  el  jardín  de  Ventura  de  la 
Vega,  sino  que  fué  trasplantado  del  huerto  del  poeta 
francés  La  Martiniére,  donde  brotó  por  primera  vez 
en  esta  forma: 

«Un  gros  serpent  mordit  Auréle. 

¿Que  croyez  vous  qu’il  arriva? 

Q’ Auréle  eu  mourüt?  Bagatelle: 

ce  fut  le  serpent  qui  creva.» 

Me  doy  prisa  á  declarar  que  ignoraba  la  existencia 
del  epigrama  francés,  y  por  lo  tanto  rae  contaba  eu 
el  número  de  los  que  creyeron  original,  y  hasta  im¬ 
provisado,  el  de  Ventura  de  la  Vega,  Por  lo  demás, 
el  hecho  no  me  sorprende:  bastantes  veces,  leyendo 
libros  franceses,  encontramos  en  ellos  cosas  que  des¬ 
pués,  transportadas  á  nuestro  idioma  por  autores  emi¬ 
nentes,  pasan  plaza  de  inéditas  y  nunca  oídas.  En 
cierta  ocasión  leí  una  crítica  que  ponía  en  las  nubes 
una  novela  corta,  muy  dramática  por  cierto,  de  afa¬ 
mado  novelista  andaluz;  y  en  lo  que  más  insistía  el 
crítico  -  francés  por  señas  -  era  en  el  carácter  fout  a 
Jait  espagnol,  castizo,  neto,  del  asunto  de  la  tal  nove¬ 
la.  ¿Qué  diría  el  francés  si  supiese  que  la  novela  ala¬ 
bada  por  española  no  era  sino  el  precioso  cuento  de 
Hipólito  Lucas,  titulado  El  clavo?  Para  diluirlo  y 
vestirlo  con  el  ropaje  de  su  estilo  mágico,  no  necesi¬ 
tó  el  novelista  á  que  aludo  ni  aun  saber  francés,  pues 
El  clavo  se  publicó  traducido  por  A.  Magariños  Cer¬ 
vantes  en  el  Museo  de  las  familias  el  año  1854.  Re¬ 
torciendo  á  los  autores  españoles  que  escribieron 
desde  mediados  del  pasado  siglo,  sale  jugo  francés  á 
chorros.  Se  dicen  y  escriben  pestes  contra  Francia; 
se  invocan  los  dioses  de  la  patria  á  cada  momento; 
pero  no  se  evita  esa  influencia  continua,  honda,  y  á 
la  larga  (así  lo  creo),  más  bien  provechosa  que  letal. 
Siempre  que  registremos  y  escudriñemos  la  literatura 
francesa  nos  admirará  la  persistencia  y  magnitud  de 
su  influjo  irresistible.  Lo  que  menos  descubre  la  ac¬ 
ción  del  genio  francés  sobre  la  inteligencia  española 
son,  si  se  quiere,  merodeos  y  pecadillos  de  menor 
cuantía  como  el  del  epigrama  de  Vega;  de  superior 
importancia  me  parecen  las  grandes  corrientes  que 
arrastran  á  un  escritor,  que  lo  impregnan  de  pies  á 
cabeza,  haciéndole  ser  reproducción  fidelísima,  por 
supuesto  involuntaria  é  inconsciente,  del  tipo  de  otro 
escritor  francés,  que  ha  deslumbrado  su  fantasía  y  se 
ha  apoderado  de  su  espíritu.  Y  este  fenómeno  se  ha 
visto  á  cada  momento.  Aquí  hemos  tenido  nuestros 
Alfonsos  Karr,  nuestros  condes  de  Maistre,  nuestros 
Dumas,  nuestros  Sué,  nuestros  llorones  Lamartines... 
No  hablo  sino  de  lo  que  ya  pertenece  á  la  historia. 
Eran  pseudos,  pero  en  muchos  resplandecía  un  ta¬ 
lento  superior  á  su  molde,  cualidades  propias,  que  al 
fin  y  al  cabo  encontraron  expresión  adecuada  y  feli¬ 
císima.  ¿Qué  culpa  tiene  nadie  de  que  el  pensamien¬ 
to  francés  haya  sido,  desde  hace  cien  años  ó  ciento 
cincuenta,  más  intenso,  más  rico,  más  vibrante,  más 
original  é  innovador  que  el  nuestro,  como  el  nuestro 
tenía  esa  misma  superioridad  en  el  siglo  xvii,  y  ellos 
nos  imitaban,  traducían  y  copiaban?  Ni  se  crea  que 
hoy  dejan  de  hacerlo  ocasionalmente...,  y  puede  de¬ 
cirlo,  verbigracia  (es  el  primero  que  se  me  ocurre) 
Paul  Ginisty... 

Queda  complacido  mi  corresponsal  chileno,  y  sepa 
que  en  nada  puede  molestarme,  al  contrario,  el  que 
me  digan  (y  tan  respetuosamente)  lo  que  no  sé  ó  no 
recuerdo,  que  es  harto  más  de  ío  que  quisiera.  El 
epigrama  de  La  Martiniére,  al  pronto,  rae  sonó  á 
cosa  conocida;  quizás  lo  hubiese  leído  ya  sin  fijarme 
en  él,  á  pesar  de  la  coincidencia  con  el  de  Vega;  pero, 
en  plata,  tanto  monta  haber  olvidado,  que  no  haber 
sabido  una  noticia  literaria.  Lo  único  que  le  falta  para 
llegar  á  sabio  al  que  ha  manejado  y  revuelto  muchos 
libros,  es  memoria. 

Emilia  Pardo  Bazán 


JOSÉ  DE  LA  LUZ  CABALLERO 

No  existe  cosa  alguna  más  digna  de  brillar  con 
todo  su  esplendor  y  majestuosa  grandeza  que  la  au¬ 
reola  inmortal,  patrimonio  augusto  del  genio,  glorio¬ 
so  trofeo  ganado  muchas  veces  á  costa  de  labores 
asiduas,  de  incesantes  desvelos,  de  no  pocas  amar¬ 
guras,  que  más  tarde  inspiran  respeto  profundo  y  en¬ 
tusiasta  veneración,  nunca  más  justa  que  al  tratarse 
de  un  sabio  cubano,  grande  por  su  talento,  insigne 
como  educacionista,  noble  por  sus  altezas  morales  y 
de  perdurable  memoria  por  el  caudal  de  conocimien¬ 
tos,  todos  consagrados  al  bien  de  la  humanidad. 

En  el  primer  tercio  de  esta  fecundísima  centuria 
empezó  á  brillar  en  Cuba,  su  patria,  José  de  la  Luz 
Caballero. 

Por  temperamento  laborioso,  por  aficiones  especia¬ 
les,  por  seriedad  de  carácter,  desdeñoso  de  juegos 
infantiles,  por  espíritu  singularmente  observativo, 
crecieron  y  ensancharon  en  la  mente  del  niño  las 
grandes  aptitudes  intelectuales  que  desde  entonces, 
y  cada  día  en  mayor  escala,  aparecen  de  relieve. 

A  los  veinticuatro  años  ya  desempeñaba  la  cátedra 
de  filosofía  en  el  colegio  de  San  Carlos;  hacíase  no¬ 
table  en  las  tareas  del  profesorado,  á  las  que  rendía 
culto  con  infatigable  perseverancia,  y  conquistaba  vo¬ 
luntades  por  la  provechosa  influencia  de  su  palabra. 

El  magisterio  es  un  sacerdocio  sublime,  y  de  no 
haber  seguido  la  carrera  eclesiástica,  primera  aspira¬ 
ción  de  José  de  la  Luz  Caballero,  á  él  consagró  to¬ 
das  las  hermosas  facultades  de  su  ser. 

Su  primer  viaje  á  Europa  obedeció  á  los  ideales 
que  para  la  enseñanza  habíase  forjado  en  la  imagina¬ 
ción;  en  los  grandes  centros  quiso  buscar  la  reálidad 
de  las  innovaciones  soñadas.' Fué  amigo  en  aquella 
época  del  sapientísimo  Humboldt,'  bebiendo- endas 
ricas  fuentes  del  saber  humano  cuanto  el  siglo  xix 
prodigaba  en  progresos  científicos  y  en  adelantos  para 
la  instrucción  piíblica. 

José  de  la  Luz  extendió  el  ya  vastísimo  campo  de 
sus  capacidades,  y  á  su  vuelta  al  suelo  patrio,  sin 
perder  tiempo,  llevó  á  terreno  práctico  cuanto  creía 
era  ventajoso  para  la  primera  y  segunda  enseñanza, 
siendo  no  sólo  el  perseverante  apóstol,  eficaz  y  bene¬ 
mérito,  sino  también  el  más  ilustre  de  los  cubanos 
por  la  inciativa  poderosa  que  le  era  característica, 
por  el  impulso  que  le  debió  la  educación  popular, 
por  la  trascendencia  de  su  palabra  en  las  cátedras  por 
él  creadas,  en  el  gran  centro  de  primera  enseñanza 
del  que  era  fundador. 

José  de  la  Luz  Caballero  tenía  ideas  tan  fijas  y 
arraigadas,  que  jamás  en  ellas  hubo  indecisión  ni  va¬ 
guedad,  por  lo  que  en  sus  apreciaciones  brilla  con 
purúsinio  relieve  la  precisión  matemática,  la  lógica 
ajena  á  dudas  ó  errores. 

Para  juzgar  aquella  hermosa,  nobilísima  inteligen¬ 
cia  y  darse  cuenta  exacta  de  los  altos  méritos  aqui¬ 
latados  en  el  e.ximio  educacionista,  fuera  preciso  leer 
sus  escritos,  fruto  de  los  escasos  instantes  no  dedica¬ 
dos  á  las  tareas  del  magisterio.  En  aquellas  expan¬ 
siones  del  espíritu  revéjanse  la  hondísima  erudición 
del  sabio  y  las  austeras  nociones  del  filósofo. 

Pero  tan  extremada  consagración  al  trabajo  y  tan 
persistente  laboriosidad  mental  debieron  agotar  la 
fuerza  física  y  el  brío  moral  de  José  de  la  Luz,  hasta 
el  punto  que  hubo  de  pasar  dos  ó  tres  años  en  for¬ 
zado  alejamiento  de  sus  alumnos. 

El  estudio  psicológico  de  aquella  privilegiada  in¬ 
dividualidad  nos  demuestra  que  el  reposo  no  se 
amalgamaba  fácilmente  con  la  inquietud  de  la  ima¬ 
ginación,  siempre  creadora  y  por  extremo  opuesta  á 
la  inacción;  así  es  que  á  pe.sar  de  no  haber  recobra¬ 
do  la  salud,  volvió  á  ejercer  el  profesorado,  siendo 
doctísima  y  esplendorosa  lumbrera  en  las  polémicas 
püblicas  concernientes  á  la  filosofía  ecléctica. 

Había  en  el  ilustre  antillano  dos  elementos  siem¬ 


pre  en  cruda  guerra:  la  voluntariosa  é  inflexible  as¬ 
piración  al  trabajo  y  la  enfermedad  que  no  cedía  en 
su  destructor  empeño. 

Por  fin  fué  suyo  el  triunfo,  y  José  de  la  Luz  Ca¬ 
ballero,  apesadumbrado  y  cediendo  á  la  fuerza  de  la 
dolencia,  emprendió  segundo  viaje  á  Europa,  nece¬ 
sario  para  restablecer  su  salud,  y  del  que  aprovecha¬ 
ron  los  enemigos  de  su  talento  y  de  su  nombradla 
para  poner  en  tela  de  juicio  su  acrisolada  honradez 
y  lealtad. 

Ruda  y  amarga  fué  la  prueba  para  el  generoso  co¬ 
razón  que  sólo  tenía  apasionadas  preferencias  por  el 
progreso,  en  la  esfera  intelectual,  y  únicamente  abri¬ 
gaba  sentimientos  inspirados  en  la  sana  razón  y  en 
la  justicia. 

Era  en  los  momentos  aciagos  en  que  descubierta 
una  conspiración  de  la  raza  africana  contra  la  blan¬ 
ca,  se  procedía  á  formar  la  correspondiente  causa. 

¿Por  qué  lamentable  arriaño  se  envolvió  en  ella  el 
nombre  del  ilustre  pensador?  ¿Por  qué  se  inició  algo 
como  acusación  contra  José  de  la  Luz  Caballero, 
adalid  del  saber  y  mentor  de  la  juventud?  • 

Lo  cierto  de'  ello  es  que  á  todas  luces  resultó  la 
intriga  contraproducente,  y  por  consecuencia  lógica 
no  consiguieron  sus  émulos  otra  cosa  que  aumentar 
el  prestigio  del  docto  educacionista,  provocando  rui¬ 
dosas  demostraciones  de  admiración  y  de  cariño  en 
todas  las'esferas  y  sin  distinción  de  partidos. 

Consignáremos  un  rasgo,  un  detalle  gráfico  que 
retrata  lo  elevado  del  carácter,  la  pureza  y  tranquili¬ 
dad' de  la  conciencia  y  la  confianza  que  su  propio 
comportamiento  le  inspiraba  á  José  de  la  Luz  Caba¬ 
llero. 

Atendía  al  recobro  de  su  salud  y  acariciaba  risue¬ 
ñas  esperanzas  de  encontrarse  en  breve  al  lado  de 
sus  discípulos,  cuando  recibió  con  la  noticia  del  su¬ 
ceso  político  los  edictos  que  le  emplazaban  á  térmi¬ 
no  perentorio. 

En  caso  idéntico,  tal  vez  otro  hubiera  temido  el 
resultado  de  tamaña  arbitrariedad;  pero  el  recto  y 
honradísimo  cubano,  seguro  de  su  inocencia  y  fiado 
en  su  popularidad,  no  vaciló  ni  tardó  en  presentarse 
más  que  los  días  estrictamente  necesarios  empleados 
en  el  viaje  de  Europa  á  la  Habana. 

El  éxito  no  era  dudoso,  y  por  sí  solos  se  derrum¬ 
baron  los  cargos  que  no  habían  tenido  base  para  for¬ 
mularse,  quedando  incólume  la  fama  de  José  de  la 
Luz  y  humillados  sus  detractores. 

Después,  y  con  mayor  ahinco,  volvió  á  sus  queri¬ 
das  tareas  escolares;  á  sus  libros,  amigos  fieles  del 
filósofo;  á  sus  plantas,  que  tenía  particular  esmero 
en  cultivar,  y  á  la  vida  íntima  con  los  niños,  que  eran 
su  universo. 

Hay  un  sitio  en  la  Habana  por  demás  pintoresco 
y  alegre  como  alborada  primaveral,  lleno  de  flores  y 
rico  en  perspectivas;  allí,  en  el  Cerro,  estableció, 
creó  un  colegio,  «El  Salvador,»  adonde  acudieron 
numerosos  alumnos  que  las  familias  del  más  alto  li¬ 
naje,  las  de  la  clase  media  ó  más  modestas,  conoci¬ 
das  y  apreciadas  por  sus  virtudes,  confiaban  á  la  há¬ 
bil  dirección  intelectual  de  José  de  la  Luz  Caballero 
para  que  transformara  los  niños  y  adolescentes  en 
ciudadanos  útiles  para  la  patria  y  provechosos  para 
la  civilización. 

I..ejos  del  bullicio  social  y  ajeno  á  las  ambiciones 
vulgares,  enseñaba  con  elocuentísima  palabra,  des¬ 
cubriendo  horizontes  científicos  y  filosóficos  desco¬ 
nocidos  para  muchos  en  aquella  época. 

La  casa  del  docto  maestro  era  un  oasis  risueño  y 
apacible,  frecuentado  por  admiradores  y  amigos,  y 
las  francas  manifestaciones  de  cariñoso  respeto  fue¬ 
ron  siempre  la  inefable  recompensa  y  la  satisfacción 
más  cumplida  para  el  anciano. 

En  tales  horas  mostrábase  contento,  feliz,  benévo¬ 
la  sonrisa  iluminaba  su  semblante  y  reflejábase  en 
sus  ojos  la  expresión  juvenil. 


Precisamente  cuando  todo  le  sonreía,  cuando  su 
ánimo  tranquilo  subyugaba  al  físico  abatido  por  los 
achaques,  sobrevino  un  suceso  tristísimo,  una  des¬ 
gracia  irreparable,  un  dolor  intenso  que  amargó  la 
existencia  de  José  de  la  Luz,  destruyendo  de  un  gol¬ 
pe  su  ya  cansada  y  débil  naturaleza. 

Tenía  una  hija  única  idolatrada,  rayo  de  sol  en  to¬ 
das  sus  tristezas,  esperanza  y  aliento  de  su  vejez.  La 
muerte  le  arrebató  aquel  ser  que  era  su  ángel  de 
consuelo,  la  vida  de  su  vida,  y  desde  entonces  ence¬ 
rró  en  sí  mismo  el  agudo  sufrimiento,  tornándose 
huraño,  sombrío  é  indiferente  á  cuanto  le  rodeaba. 

Ni  aun  pensó  en  combatir  el  mal  físico;  ¿para  qué? 
JjL  herida  moral  era  tan  honda  que  todo  resultaría 
deficiente  para  cicatrizarla. 

Poco  á  poco  se  le  vió  languidecer,  extinguirse,  mo¬ 
rir.  Su  fallecimiento  debió  causar  inmensa  sensación. 
La  juventud  respetaba  tanto  al  noble  mentor  y  amá¬ 
bale  con  tan  singular  cariño,  que  el  duelo  fué  general. 

Los  funerales  revistieron  la  pompa  y  solemnidad 
debida  á  los  merecimientos  de  José  de  la  Luz  Caba¬ 
llero,  que  de  tal  modo  había  cumplido  su  misión  en 
la  tierra,  que  debía  considerársele  como  una  gloria 
nacional. 

Las  autoridades,  las  corporaciones,  todas  las  cla¬ 
ses  sociales  acompañaron  y  rindieron  el  último  tri¬ 
buto  al  noble  cubano. 

Aquellas  simpatías  que  públicamente  se  manifes¬ 
taban  fueron  una  grandiosa  apoteosis,  y  la  presente 
generación  guarda  como  recuerdo  bendito  y  eterno 
las  sabias  enseñanzas  del  profesor  egregio. 

Barones.4.  de  Wilson 


LA  CASTELLANA  DE  MEDIALDÚA 

LEYENDA 

I 

¡Pobre  castellana  de  Medialdúa! 

Desde  la  torre  de  honor  de  tu  mansión  que  en  lo 
alto  de  la  montaña  parece  desafiar  al  cielo,  miras  con 
melancólica  amargura  á  las  humildes  golondrinas, 
mucho  más  felices  que  tú  por  cuanto  no  tienen  un 
tirano  que  las  sujete. 

¡Cuántas  veces  á  la  hora  en  que  la  iglesia  llama  á 
tus  vasallos  á  la  oración  has  apoyado  tu  cuerpo  en  una 
de  las  barbacanas,  y  tus  ojos  impregnados  de  lágrimas 
han  vagado  por  la  feraz  campiña  que  á  lo  lejos  limi¬ 
ta  una  montaña  tras  de  la  cual  el  sol  se  hunde. 

Al  pie  de  tu  castillo  resuena  en  la  callada  noche 
una  canción  de  amores. 

¡Escúchala,  castellana  de  Medialdúa! 

Se  trata  de  un  amante  incógnito  por  el  que  suspi¬ 
ras  con  tristeza. 

Escuchas  atenta,  murmuras  no  sé  qué  frase,  son¬ 
ríes,  y  al  volver  el  rostro  te  encuentras  con  la  cara 
hosca  y  ceñuda  del  conde,  tu  marido:  al  verle  lanzas 
un  grito  y  huyes  de  su  presencia  con  el  azoramiento 
de  la  paloma  que  divisa  al  gavilán. 

¡Pobre  castellana  de  Medialdúa! 

II 

Feo,  enano,  patizambo,  cargado  de  espaldas  era 
Zario,  el  bufón  de  los  señores  de  Medialdúa. 

Si  de  él  nadie  en  el  castillo  hacía  caso,  él  en  cam¬ 
bio  reíase  de  todos  y  odiaba  á  todos,  excepto  á  doña 
Luz,  su  ama  y  señora. 

Por  ésta  sentía  el  estrambótico  Zario  amor  tan 
grande  que  degeneraba  en  locura. 

Viéraisle  acurrucado  como  un  perro  en  un  ángulo 
de  la  estancia  de  doña  Luz,  fijos  los  ojos  en  ésta, 
mientras  que  sus  labios  temblaban  perceptiblemen¬ 
te;  viéraisle  á  la  hora  en  que  nadie  podía  observarle, 
arrastrándose  por  el  suelo  como  un  reptil,  ir  besando 


los  sitios  en  donde  posó  sus  plantas  la  bella  castella¬ 
na;  viéraisle,  en  fin,  pasar  las  noches  en  vela,  tendi¬ 
do  á  lo  largo  cerca  de  la  puerta  del  dormitorio  seño¬ 
rial,  escuchando  atento  el  débil  respirar  del  sueño  de 
la  condesa,  y  de  seguro  tendríais  lástima  infinita  de 
aquella  caricatura  de  hombre  que  tal  pasión  animaba. 

Muchas  veces  Zario  tuvo  ideas  espantosas.  «¡Si  yo 
estrangulase  al  conde  y  me  apoderase  de  doña  Luz,» 
pensaba.  Y  de  su  garganta  escapábase  un  grito  gutu¬ 
ral,  abríanse  desmesuradamente  sus  ojos  y  temblaba 
como  un  epiléptico...  Sentía  horror  de  sí  mismo. 

Algunas  mañanas  le  sorprendió  la  gente  del  pue¬ 
blo  mirándose  atento  en  la  corriente  del  río. 

Amenazaba  al  líquido  espejo,  como  si  éste  tuviera 
la  culpa  al  retratar  á  Zario  de  copiar  su  deforme  y 
risible  persona. 

Odiaba  á  la  humanidad.  Si  él  fuera  un  hombre  de 
la  presencia  de  aquellos  otros  que  vivían  en  el  casti¬ 
llo,  tendría  el  consuelo  de  la  esperanza:  doña  Luz 
podría  corresponder  á  su  amoroso  anhelo;  pero,  así, 
más  parecido  á  un  sapo  que  á  un  ser  humano,  no 
podría  esperar  otra  cosa  que  una  piadosa  compasión. 

De  día  en  día  el  fuego  pasional  tomaba  más  incre¬ 
mento  en  el  pecho  del  enano:  que  no  hay  huracán 
que  levante  en  un  fuego  llama  más  alta  que  la  dcl 
amor  no  correspondido. 

Una  tarde,  á  tiempo  de  anochecer,  subió  el  enano 
á  la  torre  del  castillo  y  oyó  la  trova  de  aquel  miste¬ 
rioso  enamorado  de  doña  Luz. 

Al  oir  aquellos  acentos  amorosos,  sintió  ira  y  des¬ 
consuelo:  los  celos  claváronsele  como  puñales  en  el 
pecho;  otro  hombre  amaba  á  su  ídolo:  se  asomó  Za¬ 
rio  á  la  barbacana  á  trueque  de  estrellarse,  y  vió  al 
pie  de  la  fortaleza  al  incógnito  cantor:  un  mozo  que 
llevaba  con  gallarda  altivez  su  ropilla  de  hidalgo 
pobre. 

-  ¡Diera  mi  alma  al  diablo  por  ser  como  ese  hom¬ 
bre!,  gruñó  rabiosamente  el  bufón. 

Aquí  el  cronista,  abriendo  un  paréntesis  á  la  leyen¬ 
da,  jura  por  su  hombría  de  bien  que  al  acabar  de  de¬ 
cir  Zario  la  frase  arriba  copiada,  apareció  en  la  plata¬ 
forma  un  hombre  misterioso  vestido  de  rojo  y  de 
ceño  tan  terrible  que  el  enano,  atónito  y  asustadizo, 
cayó  suplicante  de  rodillas. 

-¡Levanta!  ¡Me  has  llamado  y  aquí  me  tienes!, 
dijo  con  acento  intraducibie  la  visión. 

-  Pero  ¿tú  eres  el  diablo?,  tartamudeó  Zario. 

-  ¡Di  lo  que  quieres  de  mí! 

-  ¡  Yalo  has  oído!,  balbuceó  el  bufón  levantándose. 

-  Esta  noche  se  realizarán  tus  deseos... 

-  ¿Sí?,  le  interrumpió  el  enano  chispeándole  los 
ojos  de  alegría. 

-  ¡Sí!,’  afirmó  el  caballero  de  lo  rojo;  pero  te  ad¬ 
vierto  que  mañana  al  amanecer  tu  cuerpo  estará  col¬ 
gado  de  una  de  estas  almenas. 

-  ¡No  importa!,  advirtió  Zairo  con  resolución.  ¡Es 
más  grande  el  placer  de  ser  amado  un  segundo  por 
doña  Luz,  que  arrastrar  una  vida  tan  miserable  como 
la  que  arrastro!.. 

III 

La  austera  habitación  de  la  condesa  débilmente 
iluminada  por  los  destellos  de  una  lámpara  de  plata, 
antojábasele  á  Zario  un  trozo  del  cielo  que  con  entu¬ 
siástica  fe  describía  el  capellán  del  castillo. 

Doña  Luz,  trémula,  encendida  la  faz  por  la  llama 
de  la  verecundia,  respiraba  con  anheloso  ritmo,  y  sus 
ojos  animados  por  la  pasión  fijábanse  en  los  de  su 
galán,  que  no  menos  trémulo  y  ansioso  describía  con 
frases  ardientes  el  amoroso  entusiasmo  de  que  se  ha¬ 
llaba  poseído. 

Y  aquel  amante  que  así  hablaba  y  tal  se  veía  no 
era  otro  que  Zario,  trocado  su  cuerpo  giboso  y  repug¬ 
nante  en  seductor  y  garrido,  su  cara  mal  pergeñada 
en  rostro  varonil,  su  ropilla  bufonesca  en  vestido  ri¬ 
quísimo  de  caballero. 

¡Pobre  escarabajo  trocado  en  mariposa! 

Olvidábase  de  su  prístino  estado  y  condición,  y 
entregábase,  como  si  dispusiera  de  una  vida  felicísi¬ 
ma,  en  brazos  de  aquella  grande  ansia  suya  de  verse 
amado  por  la  altiva  castellana  de  Medialdúa. 

Ya  se  habían  convertido  en  realidad  sus  locos  an¬ 
tojos:  él,  el  bufón  del  castillo,  el  ser  más  desprecia¬ 
ble  por  su  mísera  condición  y  el  más  repugnante  por 
su  facha,  veíase  á  los  pies  de  doña  Luz  recogiendo 
de  sus  labios  ternísimos  suspiros  de  amor  con  que 
correspondía  á  sus  protestas  la  que  olvidando  su  ran¬ 
go  y  sus  deberes  sólo  parecía  vivir  para  aquella  pa¬ 
sión  criminosa. 

Hora  de  amor  que  fué  fugacísima  para  el  misera¬ 
ble  bufón  y  para  la  castellana  hambrienta  de  cariño, 
porque  cuando  mayor  era  el  torrente  pasional  que 
por  boca  y  ojos  vertía  el  alma  de  Zario,  presentóse 
en  la  estancia,  lívido  y  tembloroso,  iracundo  y  terri¬ 
ble,  el  Sr,  de  Medialdúa. 


La  Ilustración  Artística 


A  su  presencia  lanzó  un  grito  de  terror  doña  Luz, 
y  Zario,  espantado,  quedóse  de  rodillas  ante  la  con¬ 
desa,  mientras  que  el  ultrajado  conde  avanzaba  im¬ 
placable  como  la  fatalidad  hacia  los  culpables. 

En  aquel  momento  de  suprema  angustia  vióse  Za¬ 
rio  tal  como  fué  siempre:  un  bufón  que  excitaba  la 
risa  con  su  giba  de  dromedario  y  sus  muecas  de  oran¬ 
gután:  sintió  desvanecida  la  imponderable  ventura 
gozada  y  tembló  de  rabia  y  de  miedo. 

A  costa  de  su  vida  había  logrado  la  metamorfosis 
que  le  hizo  alcanzar  el  único  momento  de  felicidad 
que  como  un  rayo  de  luz  irradiaba  sobre  su  pasado 
tenebroso  y  triste. 

¡Moriría!  Y  sus  labios  orlados  de  espuma  dieron 
paso  á  un  gemido  como  de  lobezno  moribundo. 

Aquí  el  cronista  vuelve  de  nuevo  á  jurar  por  su 
hombría  de  bien  que  ignora  la  dramática  escena  que 
debió  mediar  entre  los  protagonistas  del  lance  que 
cuenta. 

Y  sigue: 

«La  tradición  afirma  como  verídico  que  la  conde¬ 
sa  de  Medialdita  perdió  su  lucidez  de  ideas  y  que 
Zario  fué  ahorcado  y  colgado  su  cuerpo  de  una  alme¬ 
na  para  escarmiento  de  villanos  que  pongan  sus  osa¬ 
das  miras  tan  en  alto  cual  las  puso  el  muy  desdicha¬ 
do  bufón,  cuyo  cuerpo  gentil,  una  vez  salida  de  él  la 
ánima  que  Dios  le  plugo  concederle,  trocóse  en  lo 
que  en  sí  era  de  raquítico,  contrahecho  y  abominable. 

»iGrandefué  el  castigo  decretado  por  la  Providen¬ 
cia,  y  es  fama  que  en  el  señorío  de  Medialdúa,  hom¬ 
bres  y  mujeres  recuerdan  siempre  con  espanto  lo  acae¬ 
cido,  y  no  osan  -  temerosos  de  tan  terrible  fin  -  rom¬ 
per  con  criminales  antojos  el  lazo  indisoluble  y  santo 
del  matrimonio...» 

Alej.«ndro  Larrubiera 


UNA  BODA 

El  almuerzo  fué  espléndido,  como  no  podía  menos 
de  serlo  estando  las  cocinas  á  cargo  del  Sr.  Isidro,  el 
rico  choricero  de  la  Macarena,  una  calle  de  Sevilla 
larga,  estrecha  y  torcida  como  la  vaina  de  un  alfanje. 

Se  comió  bien,  se  bebió  mucho  y  de  lo  más  exqui¬ 
sito  que  producen  los  famosos  viñedos  de  Montilla, 
hubo  quien  vació  una  botella  de  Jerez  en  un  plato 
hondo  para  beber  mejor,  y  parejas  retozonas  que  bai¬ 
laron  hasta  caer  en  el  suelo  rendidas  de  cansancio,  y 
mujeres  ataviadas  con  el  clásico  mantón  de  Manila 
que  cantaron  malagueñas,  y  hombres  borrachos  .de 
vino  y  de  alegría  que  las  jalearon  hasta  ponerse 
roncos. 

Los  novios,  en  honor  de  los  cuales  se  celebraba 
tan  risueña  batahola,  fueron  los  que  tomaron  una  par¬ 
te  mas  activa  en  la  fiesta.  Ella  era  una  muchacha 
alta,  vistosa,  con  esa  belleza  basta,  pero  incitante,  de 
las  mujeres  andaluzas,  y  que  al  bailar  entornaba  los 
ojos  y  entreabría  los  encendidos  labios  como  si  las  ca¬ 
dencias  de  la  música  hicieran  en  los  profundos  de  sus 
entrañas  de  virgen  ardiente  inexplicables  cosquilieos. 
Y  él,  un  mozo  garrido,  fuerte  y  bronceado  por  los  ai¬ 
res  del  campo  y  el  sol  de  la  tierra,  que  cuando  mira¬ 
ba  de  cerca  á  aquella  niña  tanto  tiempo  deseada,  pa¬ 
recía  poner  en  los  ojos  el  corazón  y  todo  el  fuego  de 
su  sangre. 

Se  brindó  a  la  salud  de  los  amigos  ausentes;  al¬ 
guien  recordó  el  nombre  de  uno  que  había  fallecido 
algunos  meses  antes,  y  á  varios  viejos  que  por  sus 
muchos  años  no  podían  resistir  tranquilos  los  traido¬ 
res  halagos  del  vino,  se  les  aguó  los  ojos  y  se  secaron 
las  húmedas  mejillas  con  el  dorso  de  la  mano,  ha¬ 
ciendo  unos  visajes  que  tanto  parecían  producidos 
por  un  dolor  real  como  por  una  borrachera  incipien¬ 
te,  y  que  lo  mismo  podían  inspirar  pena  que  risa;  se 
dieron  ¡vivas!  frenéticos  á  los  novios,  se  bendijo,  se¬ 
gún  es  de  rúbrica  en  casos  tales,  al  cura  que  les  bau¬ 
tizó,  a  la  madre  que  les  parió  y  á  la  partera  que  les 
envolvió  en  pañales;  todos  hablaban  y  reían  sin  tino, 
embriagados  por  esa  felicidad  indefinible  que,  cuan¬ 
do  estamos  bien  dispuestos,  nos  inspira  la  alegría  de 
los  demás,  y  que  entonces  se  desbordaba  en  medio 
de  aquella  pradera  exuberante  de  vegetación  y  bajo 
un  cielo  azul  que  arrojaba  torrentes  de  calor  y  de  luz. 

A  las  siete  de  la  tarde  la  comitiva  emprendió  el 
regreso  á  la  ciudad:  al  principio  todos  caminaron  en 
grupo;  pero  después  los  años  y  las  aficiones  de  cada 
uno,  y  sobre  todo  el  vino  que  entorpecía  las  piernas, 
fraccionó  la  boda  en  multitud  de  grupos:  los  viejos 
quedaron  a  retaguardia,  la  gente  moza  corría  y  baila¬ 
ba  cogiéndose  por  las  manos,  y  ellas  reían  huyendo 
dé  los  hombres  que  las  perseguían,  haciéndolas  cos¬ 
quillas;  los  enamorados  caminaban  solos,  pensando 
en  sus  bodas  y  en  lo  mucho  que  aquel  día  habían  de 
divertirse;  delante  de  todos  iban  Felicidad  y  Manuel, 
los  novios,  que  avanzaban  como  si  tuviesen  alas  en 


Número  805 


los  pies,  arrastrados  por  aquel  vehemente  deseo,  tan¬ 
to  tiempo  contenido,  de  verse  solos:  ella  reclinalDasu 
hermosa  cabeza,  adornada  de  encendidos  claveles,  so¬ 
bre  el  pecho  palpitante  del  joven,  y  Manuel  le  estre¬ 
chaba  la  cintura,  diciendo  que  la  quería  con  toda  su 
alma  y  que  daría  su  sangre  por  ella. 

-  Quisiera,  aseguraba  el  mozo  en  su  media  len¬ 
gua  andaluza,  que  se  presentase  un  peligro;  ¡verías  ti¬ 
rarme  á  él  como  una  fiera pa  librarte  á  ti!.. 

Y  en  el  mismo  instante,  como  si  aquellas  palabras 
hubiesen  sido  un  conjuro,  la  boda  se  detuvo  obede¬ 
ciendo  á  un  movimiento  instintivo,  al  ver  varios  bul¬ 
tos  que  la  distancia  impedía  reconocer  y  que  avanza¬ 
ban  por  la  carretera  envueltos  en  una  densa  nube  de 
polvo:  luego  se  oyeron  voces  ahogadas,  como  de  gen¬ 
tes  á  quienes  la  fatiga  impide  hablar,  y  después  apa¬ 
reció,  destacándose  súbitamente  de  aquella  polvare¬ 
da,  un  hermoso  torazo  negro,  con  las  narices  henchi¬ 
das  y  la  mirada  ardiente,  y  á  quien  perseguían  un 
picador  y  varios  hombres  de  á  pie. 

El  efecto  producido  entre  los  de  la  boda  por  la  sú¬ 
bita  aparición  del  terrible  cornúpeto,  fué  indescripti¬ 
ble;  se  extinguieron  las  risas  y  la  general  borrachera 
se  disipó. 

-¡"Un  toro,  un  toro!,  gritaron  muchas  voces. 

Unos  se  lanzaron  á  través  de  los  campos,  confian¬ 
do  á  la  agilidad  de  sus  piernas,  estimuladas  por  el 
poderoso  acicate  del  miedo,  la  salvación  de  su  vida; 
las  mujeres  se  echaron  de  bruces  en  las  cunetas  del 
camino,  y  algunos,  más  borrachos  á  más  serenos,  se 
dispusieron  á  sortear  al  toro  con  sus  chaquetas. 

Pero  al  animal  sólo  le  había  llamado  la  atención 
el  mantón  de  Felicidad,  aquellas  flores  amarillas  que 
se  destacaban  poderosamente  sobre  un  fondo  encar¬ 
nado;  la  impresión  que  en  su  fiero  instinto  causaron 
los  dos  colores  nacionales  fué  tan  viva,  que  detuvo 
un  instante  su  veloz  carrera  y  luego  se  precipitó  so¬ 
bre  la  joven  con  la  cabeza  baja,  lanzando  un  brami¬ 
do  de  rabia. 

-  ¡Húyele,  huyele!,  gritó  el  picador. 

Ella  dió  un  salto,  y  guareciéndose  detrás  de  un  oli¬ 
vo,  exclamó  angustiada: 

-  ¡Sálvame,  Manolo! 

Pero  éste,  que  olvidándose  de  sus  promesas  en  el 
instante  de  presentarse  el  peligro,  sólo  había  procura¬ 
do  por  su  persona,  ya  estaba  encaramado  en  el  árbol, 
y  sin  moverse  miraba  pálido  de  miedo  la  terrible  es¬ 
cena. 

De  la  primera  embestida  del  toro  pudo  librarse  la 
joven  sirviéndose  del  tronco  del  olivo  como  de  un 
burladero;  después,  con  una  increíble  presencia  de 
ánimo,  empezó  á  correr  alrededor .  del  árbol,  salvan¬ 
do  el  cuerpo  de  las  furiosas  embestidas  del  animal, 
cada  vez  más  empeñado  en  hundir  la  cabeza  en 
aquel  pedazo  de  trapo  encarnado  salpicado  de  man¬ 
chas  amarillas,  cuyos  flecos  le  hacían  cosquillas  en  el 
hocico,  y  mientras  huía  daba  gritos  apostrofando  al 
cobardón  que  la  había  abandonado. 

-  ¡Pillo,  miedoso,  decía,  si  no  sirves  pa  na!.. 

En  esto  llegaron  los  laceros  y  lograron  sujetar  al 

toro,  maniatándole  fuertemente. 

Esta  escena,  que  apenas  duró  medio  minuto,  la 
presenciaron  todos  desde  las  posiciones  que  cada 
cual  adoptó  para  escapar  mejor,  y  al  convencerse  de 
que  el  peligro  había  desaparecido,  se  apresuraron  á 
acercarse  ála  joven  tan  milagrosamente  salvada:  unos 
la  abrazaron  y  las  mujeres  la  besaron  llorando  y  la 
obligaron  á  beber  algunos  sorbos  de  agua  para  sere¬ 
narse.  Mas  ella  estaba  tan  furiosa  que  el  coraje  le 
impedía  reflexionar  en  el  peligro  pasado,  y  continua¬ 
ba  abrumando  á  su  marido  con  el  peso  de  sus  im¬ 
properios. 

-  ¡Cobarde,  gallina,  si  no  he  de  volverte  á  mirar 
á  la  cara;  si  merecías  vestirte  por  arriba!..  ¿Quieres 
quitarte  los  pantalones  y  ponerte  mis  enaguas?.. 

Entonces  los  concurrentes  levantaron  la  cabeza  y 
estalló  una  carcajada  general. 

-  ¡"Vamos,  hombre,  exclamó  el  Sr.  Isidro;  eso  no 
lo  hace  naide!.. 

-Yo  no  lo  hubiera  hecho. 

-  ¡Ni  yo!.. 

Y  todos  hablaban  mirando  á  Manuel,  que  aún  se¬ 
guía  encaramado  en  el  árbol,  y  zahiriéndole  más  con 
ios  ojos  que  con  las  palabras. 

-  ¡Eres  un  cochino!,  dijo  ella. 

-  Ha  cío  cin  querer,  repuso  el  interpelado:  los  mal¬ 
ditos  nervios... 

-  ¡Un  cobarde! 

-Te  diré...,  un  ¿ayo  puede  huir  de  un  perro  y  no 
ser  por  eso  una.¿,’'ayina... 

-  ¡Un  mandria!,. 

-  Lo  que  tú  quieras,  reina. 

-  Y  es  tan  grande  el  desprecio  que  me  inspiras, 
agregó  Felicidad  poniéndose  en  jarras  y  mirándole 
con  ademán  provocativo,  que  desde  hoy  no  he  de 
mirarte  más  á  la  cara.  ¡Puf,  que  asco!..  (Y  escupió). 


Número  805 


La  Ilustración  Artística 


357 


Digo...,  que  si  me 
dicen  que  mi  novio 
iba  á  huir  de  un  to¬ 
ro,  así,  dejándome 
fuera  del  (mrlaero, 
cualquier  día  dejo 
yo  que  nos  echen 
ías  bendiciones... 

Y  cuando  todos 
creyeron  que  estos 
insultos  habían  aca¬ 
bado  de  aniquilar 
al  pobre  Manolo, 
oyeron  que  éste  res¬ 
pondía  con  la  par¬ 
simonia  caracterís¬ 
tica  de  esos  andalu¬ 
ces  de  buena  pasta 
que  nunca  se  co¬ 
rren: 

-  ;  Pues. ..  nrma 
mía,  haberte  razao 
con  Mazantini!.. 

E.  Z.\M.\COIS 


EXPOSICIONES 
DE  IIEI.L.tS  ARTES 
EN  PARÍS 
CAMPOS  ELÍSEOS 
Y  CAMPO  DE  MARTE 

Como  todos  los  año.s 
el  acontecimiento  do¬ 
minante  en  estos  últi¬ 
mos  dfas  ha  sido  la 
apertura  de  los  Salones; 
el  espectáculo,  ó  mejor, 
cspect.ícvilos  del  barni- 
zaje  en  el  Palacio  de  la 
Indiistri.'i  y  en  el  de  las 
Helias  Artes,  por  partida  doble  en 
)vimiento  á  iodo  París. 


de  snobs  y  de  indiferen¬ 
tes  que  han  llenado  las 
salas  de  una  y  otra  Ex¬ 
posición.  Como  lodos 
ios  años,  la  primera  vi¬ 
sita  á  ellas  ha  consistido 
en  dejarse  llevar  por  el 
oleaje  de  la  multitud  de 
una  y  otra  sala,  ser  es¬ 
trujado,  sufrir  pisotones 
y  contemplar  en  vez  de 
cuadros  el  remolino  de 
plumas  y  flores,  produ¬ 
cido  por  los  desmesu¬ 
rados  )’  extravagantes 
sombreros  con  que  la 
moda  corona  á  la.s  pa¬ 
risienses  de  este  fin  de 
siglo.  Las  obras  expues¬ 
tas,  las  que  se  alcanzan 
á  ver  en  parte,  pasan 
como  un  torbellino,  vi- 
-sión  vaga,  indecisa,  de 
imágenes  disparatadas 
é  inconexas,  quedando 
en  la  retina  la  impresión 
de  una  escena  cinema¬ 
tográfica,  incoherente, 
atropellada  y  absurda. 
Esto  dura  basta  tanto 
que,  inconscientemen¬ 
te,  el  espectador  se  ha¬ 
lla  descendido  en  la  gran 
sala  de  la  Escultura, 
donde  deshechos  los 
apretados  haces  de  la 
muchedumbre,  respira’ 
aire,  si  no  puro,  menos 
viciado,  y  reposada  la 
vista,  se  dedica  á  con¬ 
templar  la  legión  de 
bustos  colocados  enco¬ 
rréela  formación,  de  las 
estatuas,  grupos  y  nio- 
mimentos  que  pueblan 
el  inmenso  espacio  de 
la  sala  central. 

El  almuerzo  en  uno 
de  los  restaurants  de 
los  Campos  6  en  la  pri- 

y  otro  local,  han  puesto  i  estreno  en  un  teatro  y  que  son  motivo  de  una  exhibición  de  ri-  i  mera  galería  de  la  torre  Eiffel,  forma  parle  integrante  de  la 
'  eos,  caprichosos  y  elegantes  trajes  y  sombreros,  se  ha  confun-  fiesta  del  barnizaje  en  el  Palacio  de  la  Industria  ó  en  el  de  las 


Ascensión  al  monasterio  de  Meteorón, 
situado  en  lo  alto  de  una  montaña  de  la  frontera  turco-griega 


Er.  MONASTERIO  DE  Hagios  Bari.aam, 
situado  en  lo  alto  de  una  montaña  de  la  frontera  turco-griega 


La  alta  sociedad  que  asiste  á  esas  solemnidades  como  á  un  I  dído  con  la  turbamulta  de  artistas,  de  aficionados,  de  curiosos,  I  Bellas  Arles  del  Campo  de  Maite. 


NUEVA  YORK.  -  Inauguración  del  mausoleo  erigido  k  la  memoria  del  general  Grant 
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Por  la  tarde  aumentan,  si  cabe,  el  bullicio,  las 
apreturas  y  la  animación:  este  año  ha  sido  extraor¬ 
dinaria  la  concurrencia  en  los  Campos  Elíseos  con 
motivo  de  despedirse  los  parisienses  del  Palacio  de 
la  Industria,  en  donde  desde  1S55  tantas  y  tantas 
manifestaciones  han  verificado  las  arles  todas,  y 
tantas  tiestas  y  espectáculos  contempló  París  en 
esos  cuarenta  y  dos  años  últimos. 

La  próxima  Exposición  Universal  destruye  el 
edificio  levantado  por  Napoleón  III;  y  ya  en  fun¬ 
ciones  la  piqueta  demoledora,  el  Salón  actual 
ocupa  solamente  la  mitad  de  él.  Dentro  de  tres 
años  una  nueva  y  monumental  fábrica  albergará,  si 
cabe,  á  las  obras  de  arte  que  en  número  cada  vez 
más  imponente  se  presentan  todos  los  años  á  la 
vista  del  público. 

La  falange  de  pintores,  sobre  todo,  aumenta  de 
modo  asombroso;  el  ejercicio  de  la  pintura  se  ha 
convertido  para  muchos,  como  dice  un  revistero 
de  aquí,  en  un  sport  agradable  y  nada  peligroso. 
Así  es  que  en  uno  y  otro  salón  se  produce  todos 
los  años  una  verdadera  inundación  de  tela  pintada, 
ya  por  artistas  de  profesión  más  ó  menos  dignos 
de  este  nombre,  ya  por  simples  aficionados. 

El  vertladero  artista  en  los  tiempos  que  corre¬ 
mos,  sin  ideal  concreto  que  le  estimule  y  le  dirija, 
y  con  que  responder  á  un  sentimiento  social,  se 
acoge  á  las  Exposiciones  como  único  medio  de 
comunión  con  los  má.s;  solo  recurso  de  tpie  dispone 
para  ser  comprendido,  á  pesar  de  la  indiferencia 
y  escepticismo  propios  de  estos  momentos,  y  así 
son  los  certámenes  modernos  cada  vez  más  verda¬ 
deros  mercados;  ferias  anuales  en  donde  ofrecen 
algunos  rasgos  de  verdatlera  sinceridad  artística; 
otros,  los  más,  productos  debidos  á  la  hábil  labor 
del  virtuoso;  y  muchos,  rebuscamientos,  si  no  exa¬ 
geraciones  y  excentricidades  para  singularizarse 
entre  los  kilómetros  de  tela  pintada  ó  las  tonela¬ 
das  de  mármol,  bronce  ó  barro  esculpidos. 

Sin  embargo,  en  esas  exhibiciones  tumultuarias 
del  arte  no  hay  en  suficiente  número  obras  inspi¬ 
radas  por  ideales  nobles  y  elevados,  afirmándose 
la  belleza  aun  en  una  sociedad  indiferente  y  des¬ 
deñosa  de  los  goces  del  espíritu. 

Eicn  sabido  es  de  todos  en  qué  difieren  las  dos 
manifestaciones  del  arte  que  desde  hace  algunos 
años  se  verifican  en  París.  El  elemento  oficial,  la 
tradición,  la  escuela  y  el  rutinario  procedimiento 


Una  travicsura,  cuadro 
(Salón  de  los  Campos 


de  las  medallas  viven  en  el  Palacio  de  la  Industria;  tendencias,  si  no  opuesta.s,  más  expansivas  , 
y  un  espíritu  nuevo,  más  moderno,  predominan  en  el  Campo  de  Marte.  Hállanse,  pues,  en  ! 
aquél  las  obras  que  puede  decirse  representan  al  Instituto.  La  huida  de 'Egipto  y  la  Entrada 


de  Jesús  en  Jez-usalón,  de  Gerome;  Compasión,  un 
Cristo  en  la  cruzque  mira  piadosamente  áiin  des¬ 
graciado,  y  Herida  de  amor,  una  jovencita  flechada 
por  Cupido,  de  Bouguereau;  los  retratos  pintados 
por  B.  Constant  del  chupie  de  Aumale  y  del  ricacho 
M.  Alfredo  Chauchard;  el  de  M.  Beitrand,  por 
Bounat;  otros  de  Julio  Lefebvre,  de  P.  Dubois- 
los  Funerales  de  Paslettr,  obra  de  Uetaille,  y  una 
tela  de  grandes  dimensiones  de  Juan  Pablo  Liu- 
rens:  esta  última  tal  vez  es  en  pintura  la  obra  más 
saliente  entre  las  del  grupo  oficial. 

La  Noche  y  Tentación  de  San  Antonio  son  dos 
cuadros  que  por  la  unidad  obtenida  y  la  solidez 
con  que  están  pintados  ponen  á  su  autor,  Dantin 
Ualour,  por  cima  de  todos  en  este  salón;  en  cam¬ 
bio,  II.  Martin,  artista  joven  todavía  y  de  grandes 
cualidades,  demostradas  en  otras  obras,  ha  dado  un 
traspiés  con  su  alegoría  fantástica  Hacia  el  abismo. 

El  cuadro  de  nuestro  compatriota  el  pintor  va¬ 
lenciano  Sorolla  Cosiendo  la  vela,  por  su  ejecución 
franca  y  habilísima  es  considerado  como  una  de 
las  notas  salientes  de  este  año:  sólo  sus  dimen.sio- 
nesno  están  en  relación  con  el  interés  del  asunto. 
Parecidas  cualidades,  aunque  de  tonalidad  y  ca¬ 
rácter  muy  distintos,  presentan  dos  cuadros  de  J. 
Bail,  una  mujer  vertiendo  vinagre  en  un  tarro  de 
pepinos  y  unos  chicos  t|ue  en  una  cocina  juegan  á 
las  cartas,  fuman  y  beben,  escenas  pintadas  con 
pincelada  amplia  y  jugosa,  produciendo  una  ento¬ 
nación  armónica  y  fina  como  en  el  mejor  cuadro 
holandés. 

Por  la  sobriedad  en  los  medios  empleados  y  e! 
interés  de  la  composición  hay  que  citar  el  cuadro 
de  Struys  Consolar  d  los  ajligidos.  En  cambio  los 
dos  de  Royhet  Portaestandarte  y  Felipe  Clnvier 
jjueden  citarse  como  ejemplos  de  la  habilidad  ma¬ 
terial,  exenta  de  todo  pensamiento,  de  ninguna 
pasión  artística,  puro  virtuosismo;  y  al  contrario, 
pueden  citarse  El  Sinai  y  Cristo,  de  Destrem, 
como  dos  obras  de  un  artista  modesto  y  sincero, 
impregnadas  de  una  melancolía  que  conmueve. 
En  este  concepto  hay  que  hacer  mención  del  in¬ 
terior  de  San  Germán  Auxerrois,  de  Sabatté;  de 
dos  cuadros  de  Dierk  Los  Abandonados  y  La  co¬ 
mida  en  un  asilo  de  niños;  de  Una  vocación,  ele  la 
señorita  Blanca  Noriac  y  de  Za  Cn’chc  de  Geoffroy. 
Aunque  más  presuntuosa  la  obra  de  H.  CainZ/ 
triunfo  del  oro,  merece  también  un  aplauso. 
Merecen  también  especial  mención  Una  travesura,  de  Chócame  Moreau,  escena  perfecta¬ 
mente  observada;  ¡Cuidado  con  mancharse!,  de  C.  B.  d’ Entraygues,  composición  de  dibujo  y 
color  acertadísimos;  Flores  de  primavera,  de  A.  E.  Artigue,  cuadro  de  encantadora  poesía,  y 


de  P-  C.  Chócame- Morcan 
Elíseos  de  París.  1S97) 


¡Cuidado  con  mancharse!,  cuadro  de  C.  B.  d’  Entraygues  (Salón  de  los  Campos  Elíseos  de  París.  1897} 
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Entre  el  a7nor  y  el  arte,  de  A. 
Cresswell,  lienzo  inspirado  en  un 
hermoso  pensamienlo.  Estas  obras 
Jas  reproducimos  en  las  páginas 
358  y  359-  ,  , 

En  Oposición  a  esas  escenas, 
pueden  ponerse  las  telas  que  con¬ 
memoran  la  visita  de  los  Empera¬ 
dores  de  Rusia,  la  llegada  del  tsar, 
el  l-sar  en  la  Academia,  el  tsar,  etc.  , 
etc-,  y  el  pequeño  cuadro  de  Detai- 
lle  representando  los  funerales  de 
Pasteur. 

En  la  sección  de  retratos,  entre 
Ijuenos  y  medianos  podría  hacerse 
una  lista  interminable,  correspon¬ 
diendo  á  los  primeros  los  pintados 
por  Dubois,  Barchet,  Lynch, 
Kouznitsoff,  Bisoon,  Bordes,  Le- 
meunier,  Brozik,  etc. 

No  menos  interminable  sería  la 
lista  de  los  paisajes,  donde  abun¬ 
dan  obras  serias  verdaderamente 
liuenas,  como  el  lienzo  decorativo 
de  J.  1’.  Laiirens,  y  los  de  menores 
dimensiones  de  A.  Demont,  P. 
Antin,  Tattcgrain,  J.  Bretón,  Cler- 
mont,  Stauton,  L.  Loir,  Cogniart, 
Pointelin,  Morlot,  llarpignies, 
Cuillemet,  Zuber,  Francais,  Nor¬ 
ton,  etc.,  etc. 

Tampoco  fallan  entre  los  dibu¬ 
jos,  grabados  y  litografías,  nombres 
dignos  de  mención,  como  Knight, 
Pointelin,  Morlot,  Kappstein,  Le- 
veillé,  Baude,  FÍorian,  Willette, 
Centz,  Leandre,  Roedel  y  otros. 

En  la  Arquitectura  llaman  la 
atención  las  fantasías  de  Mayeux, 
las  reconstituciones  de  Férgamo 
de  Pontremoli  y  la  sala  de  fiestas 
de  M.  Marcel. 


Flores  de  primavera,  cuadro  de  A.  E.  Artigue  (Salón  de  los  Campos  Elíseos  de  París.  1897) 


La  sección  de  Escultura  y  de 
objetos  de  arte,  es,  como  todos  los 
años,  interesantísima;  se  imponen 
al  espectador  A'/ /Wn,  de  Falguie- 
re;  el  hermoso  Monunieitio  dedica- 
doá  M.  Carvalho,  de  Mercié;  el  de 
Madagascar,  de  Barcias;  La  edad 
de  piedra,  de  Fremiet,  y  Agar,  de 
Sicard,  uno  de  los  más  bellos  ejem¬ 
plares  expuestos  este  año  y  que  se 
considera  digno  de  la  medaíla  de 
honor  por  su  firme  y  delicada  eje¬ 
cución. 

Si  esta  vez  no  impera  en  el  Pa¬ 
lacio  del  Campo  de  Marte  una  de 
esas  serenas  y  grandiosas  concep¬ 
ciones  de  Puvis  de  Chavannes,  en 
cambio  brilla  esplendorosamente 
en  el  Jardín  de  la  Escultura  el  mo¬ 
numento  de  Víctor  Ilugo,  de  Ro- 
din,  que  debe  erigirse  en  el  Luxem- 
burgo. 

Es  esta  bella  y  excelente  obra  una 
nueva  confirmación  de  la  potencia 
creadora  del  gran  artista  y  un  ejem¬ 
plo  más  de  esa  escultura  animada, 
viva,  de  un  modelado  infinito  con 
que  Rodin  se  eleva  á  la  altura  de 
las  mejores  obras  de  los  grandes 
períodos  del  Arte. 

Expone  además  Rodin  una  Ca¬ 
riátide,  el  grupo  de  El  sueño.  El 
amor  y  Psiquis  y  El  sueño  dc  la 
vida,  obius  en  que  predominan  las 
mismas  cualidades  de  inspiración  y 
de  hechura  maravillosa  que  carac¬ 
terizan  la  personalidad  de  este  es¬ 
cultor. 

En  pintura  con  justicia  llama  la 
atención  el  Cristo  de  Carriére,  obra 
de  un  verdadero  artista.  Gervax 
expone  un  gran  lienzo  en  que  se 


Entre  el  amor  y  el  arte,  cuadro  de  A.  Cresswell  (Salón  de  los  Campos  Elíseos  de  París.  1897) 


CAÍEDRAL  DE  SEVILLA, —  ÉN  EL  PATÍO  LE  LOS  NARANJOS,  dibujo  original  do  Manuel  García  Rodrignez 
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representa  la  distribución  ele  recompensas  en  el  Palacio  de  la 
Industria  en  1S89,  una  de  esas  ceremonias  oficiales  tan  difíciles 
de  inspirar  algo  bueno;  Tissot  con  poca  felicidad  la  recepción 
del  legado  apostólico  en  Jerusalen,  y  G.  Bcrtrand  y  A.  Bouvet 
composiciones  destinadas  á  la  decoración  de  edificios  munici¬ 
pales. 

Entre  los  retratos,  los  hay  excelentes  de  los  artistas  Blanche 
y  L.  Simón,  mereciendo  ser  también  citados  otros  de  Boldini, 
Rene  Menard,  L.  Stevens,  Roll,  Desboutins,  de  nuestro  pai¬ 
sano  Rusiñol,  de  Besnard,  de  la  Srta.  Luisa  Breslau,  etc.  En 
Guariros  de  género  ó  escenas  de  la  vida  actual,  innumerables 
notas  y  observaciones  muy  recomendables,  y  en  el  grupo  de  los 
paisajes,  obras  del  maestro  Cazin,  de  Raffaelli,  de  Uanchez,  de 
Lhermitte,  de  Thaulow,  de  Willaert,  de  Damoye,  Groment, 
Griveau  y  las  impresiones  de  Versailles  de  Hellen. 

Avaloran  la  sección  de  escultura,  además  del  monumento  á 
I  lugo,  la  ejecución  definitiva  del  funerario  de  Bartholomé,  el 
grupo  en  bronce  de  Dalou  Triunfo  de  Sileno,  la  estatua  de 
Canrobert  de  A.  Lenoir,  los  bajos  relieves  de  C.  Meunier,  de 
Baffier  y  de  A.  Charpentier,  y  muchas  otras  obras,  de  enl  re  la.s 
cuales  hay  que  mencionar  el  busto  en  mármol,  esculpido  direc¬ 
tamente  del  natural  por  la  Srta.  Camila  Claudei  y  sus  escultu¬ 
ras  de  Salón  Causeuses,  La  ola  y  Un  pintor. 

Terminaremos  esta  ligera  revista  mentando  á  los  artistas  es¬ 
pañoles  cjue  más  se  distinguen  en  los  certámenes  de  este  año 
además  de  Sorolla  y  de  Rusiñol:  en  los  Campos  Elíseos  Bilbao 
con  Triste  antesala,  Fabrés,  (¡amelo  y  Checa:  en  el  campo  de 
Marte  Sánchez  Peder,  Jiménez,  Baixeras,  Graner,  l'eliu.  Ba¬ 
rran,  Teixidor,  Alarcón  y  Canals. 

R.  D. 


NUESTROS  GRABADOS 
D.  Juan  Puig  Marcel,  jefe  d©  la  estación  naval 
española  en  el  Río  de  la  Plata. — Desde  el  año  1S65 
en  que  ingresó  en  la  Escuela  Naval  hasta  el  presente,  puede 
decir.se  que  el  Sr.  I’uig  Marcel Jia  estado  constantemente  al  ser¬ 
vicio  de  la  patria.  Teniente  de  navio  de  primera  clase  en  la  ac¬ 
tualidad,  su  permanencia  en  el  Río  de  la  Plata  ha  sido  altamen¬ 
te  beneficiosa  para  España  y  para  todos  los  españoles  residentes 
en  el  Uruguay  y  en  la  Argentina,  pues  á  su  talento  y  patriolis- 


D.  Juan  Puig  Marcel, 

jefe  de  la  estación  naval  española  en  el  Río  de  la  Plata 
y  comandante  del  Temerario 

mo  se  debe  en  gran  parte  que  unos  y  otros  se  unieran  y  contri¬ 
buyeran  con  su  óbolo  á  la  construcción  del  buque  que  llevará  el 
nombre  de  aquel  río,  y  cuyo  mando  desearían  nuestros  compa¬ 
triotas  de  aquellas  repúblicas  (¡ue  á  él  se  confiara.  Posee  gran 
número  de  condecoraciones  militares  y  la  encomienda  de  Isabel 
la  Católica:  mandando  el  Temerario,  fomleú  el  año  pasado  en 
la  Asunción,  capital  del  Paraguay,  siendo  aquella  la  |>rimeia 
vez,  durante  el  presente  siglo,  que  un  buque  de  guerra  español 
visitara  aquellas  aguas,  en  donde  le  festejaron  calurosamente, 
lio  .sólo  los  españoles,  sino  que  también  el  presidente  de  la  Re- 
púlúica  y  las  personalidades  más  importantes  del  comercio,  de 
las  artes  y  de  la  política  paraguayos. 

Estudio,  acuarela  de  José  Garnelo. — Destinada  á 
una  tómbola  organizada  en  Montilla  para  allegar  los  recursos 
necesarios  para  la  creación  de  un  establecimiento  benéfico, 
ofrece  la  obra  que  damos  á  conocer  á  nuestros  lectores  el  doble 
valor  de  su  mérito  artístico  y  el  de  la  ofrenda  aportada  por  la 
caridad.  ¡  Bien  haya  Garnelo,  que  aun  en  el  medio  en  que  vive, 
entregado  á  la  ejecución  ele  obras  de  empeño,  halla  manera  de 
contribuir  á  socorrer  necesidades  y  mitigar  sufrimientos  á  los 
menesterosos  de  su  villa  querida,  en  la  que  residen  los  seres  que 
sintetizan  todas  sus  afecciones! 

I^a  notable  acuarela  que  figura  en  la  primera  página  de  este 
número  es  un  estudio  digno  del  buen  nombre  dejóse  Garnelo, 
á  quien  con  justicia  se  considera  entre  los  mciitísimos  artistas 
que  honran  el  arte  patrio. 

D,  Fernando  López  Benedito,  director  de  «El 
Correo  Español,»  de  Buenos  Aires, —Escritor  y  poe- 


1).  Ekrnando  I.úi’E/.  niv.vr.DíTO,  director  de  El  Correo  Es¬ 
pañol,  de  Buenos  Aires,  primer  presidente  ile  la  Asociación 
Patriótica  Española  ha.sla  su  constitución  definitiva. 

ta  de  corazón,  periodista  firme  y  valiente,  ha  sabido  poner  á 
envidiable  altura  el  importante  diario  que  dirige,  órgano  de  la 
colonia  española  bonaerense,  defendiendo  siempre  con  energía, 
pero  sin  alardes  ridículos,  la  causa  de  España  cada  vez  que  al¬ 
gún  otro  periódico  ha  intentado  atacarla.  Modesto  en  exceso, 
pone  gran  empeño  en  quedar  relegado  ú  obscurecido  cuando 
vale  mucho  más  como  poeta  y  como  prosista  ([ue  muchos  cuyos 
nombres  pregona  la  fama.  Eué  presidente  de  la  Liga  Patrióti¬ 
ca,  que  así  se  llamó  durante  el  período  de  organización  la  ac¬ 
tual  Asociación  Patriótica  Española  de  Buenos  Aires,  de  cuya 
comisión  consultiva  es  individuo,  y  no  hay  duda  de  «[ue  buena 
parte  <lel  éxito  de  la  suscri|)ción  para  la  compra  del  crucero  Tío 
de  la  Plata  se  debe  á  sus  escritos  y  á  su  continua  y  entusiasta 
propaganda.  Sus  trabajos  literarios  diseminados  en  diarios  y  re¬ 
vistas  formarían  numerosos  lomos  sí  su  autor  los  recopilara:  sí 
algún  día  se  resuelve  á  hacerlo,  mucho  han  de  agradecérselo 
sus  amigos  y  admiradores,  y  mucho  han  de  ganar  con  ello  las 
letras  e.spañolas. 

Monasterios  griegos  construidos  en  lo  alto  de 
las  rocas. — En  un  rincón  de  Tesalia  álznnse  como  restos  de 
una  formación  de  la  época  terciaria  algunas  rocas  abruptas  y 
elc%’acHsimas,  cuya  vista  sorprende  al  viajero.  Pero  la  admira¬ 
ción  de  éste  sube  de  punto  cuando  observa  que  sobre  aquellos 
gigantescos  peñascos  hay  construidos  grandiosos  edificios  que 
son  otros  tantos  monasterios  allí  asentados  como  nidos  de 
águilas,  para  subir  á  los  cuales  hay  varios  medios,  ninguno 
íle  ellos  muy  seguro  por  cierto.  Los  grabados  que  publicamos 
en  la  página  357  dan  perfecta  idea,  el  uno  de  la  siluación  ver¬ 
daderamente  extraña  de  estas  construcciones,  y  el  otro  del  sis¬ 
tema  de  ascensión  más  generalizado  por  ser  el  que  menos  peli¬ 
gros  ofrece:  como  se  ve,  el  viajero  va  metido  en  un  saco  de 
mallas  amarrado  á  irna  cuerda,  de  la  cual  tiran  los  monjes  des¬ 
de  arriba  dando  vueltas  á  un  torno.  Otros  monasterios  tienen 
colocadas  en  la  roca  varias  escaleras  que  basta  ellos  conducen 
y  que  pueden  levantarse  cuando  los  monjes  desean  aislarse  ]>or 
completo.  Según  se  cuenta,  el  Amdador  de  esos  monasterios 
constmídos  sobre  rocas  aisladas,  alguna  de  las  cuales  tiene  una 
altura  de  800  melro.s,  fué  un  monje  devoto  llamado  Nilos:  el 
número  de  los  mismos  llegó  á  ser  veinte,  pero  en  su  mayor  par¬ 
le  fueron  abandonados  en  el  siglo  xvi,  después  que  los  turcos 
Inibieron  establecido  cierta  paz  y  cierto  orden  en  aquel  territo¬ 
rio,  quedando  reducidos  á  cinco,  los  cuales  en  la  actualidad  se 
hallan  bajo  la  tutela  del  gobierno  griego. 

Inauguración  del  mausoleo  erigido  en  Nueva 
York  á  la  memoria  del  general  Grant.— El  día  27 

de  abril  último,  aniversario  del  natalicio  de  Ulises  S.  Grant, 
inaug\iróse  en  Nueva  \'nrk  el  grandioso  mausoleo  que  el  pueblo 
de  los  Estados  Unidos  ha  dedicado  á  su  héroe  nacional.  La  ce¬ 
remonia,  con  su  parada  militar,  en  la  que  formaron  70.000 
hombres,  y  su  revista  naval,  en  la  que  tomaron  parte  buques 
norteamericanos  y  extranjeros,  fué  un  acontecimiento  solemní¬ 
simo.  El  general  Grant,  el  vencedor  en  la  guerra  de  Secesión, 
es  considerado  justamente  como  el  verdadero  fundador  de  los 
Estados  Unidos  y  como  el  presidente  que  además  de  la  unidad 
clióles  fuerza  y  poderío;  por  esta  raz<jn  á  la  fiesta  se  asociaron, 
no  sólo  los  tres  millones  y  medio  de  habitantes  de  Nueva  York, 
sino  los  americanos  procedentes  de  las  más  apartadas  regiones. 

A  pocos  mortales  se  ba  concedido,  ni  aun  después  de  muer¬ 
tos,  el  honor  de  un  monumento  como  el  que  á  la  memoria  de 
(¡vanl  acaba  de  inaugurarse,  hll  ihi.slre  general  manifestó  en  su 
lecho  de  muerte  el  deseo  de  ser  enterrado  donde  lo  está,  á  la 
orilla  del  río  Iludson;  pero  al  morir  no  sospecharía  de  seguro 
que  doce  años  después  de  su  muerte  se  construiría  para  guar¬ 
dar  sus  restos  un  mausoleo  digno  del  más  fastuoso  solierano. 

El  inomimenlo,  para  el  cual,  por  suscripción  pública,  se  re¬ 
unieron  560.000  dolíais,  y  cuya  primera  piedra  se  colocó  en  27 
de  abril  de  1S91,  es  de  granito  de  Lee  (Massachussets),  muy 
parecido  al  mármol  de  Cariara,  y  tiene  una  altura  de  165  pies 
ingleses:  interiormente  consiste  en  unainmensa  cúpula  que  cu¬ 
bre  la  cripta;  en  ésta  se  ve  el  sarcófago  de  pórfido  obscuro  que 
contiene  los  restos  de  Gran!. 

Situado  junto  al  río,  en  un  punto  en  que  éste  es  navegable 
para  los  grandes  buijues,  el  mausoleo  presenta  un  aspecto  im¬ 
ponente. 

A  la  ceremonia  de  la  inauguración  concurrieron  el  presiden¬ 
te  de  la  República,  el  vicepresidente,  los  ministros,  el  expíe- 
sidente  Cleveland,  los  gobernadores  de  los  Estados  y  el  cuerpo 
diplomático. 
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Catedral  de  Sevilla.— En  el  patio  de  los  naran¬ 
jos,  dibujo  original  de  Manuel  García  Rodrí¬ 
guez. — El  severo  y  hermoso  patio  de  los  naranjos  ele  la  cate¬ 
dral  hispalense  ha  servido  esta  vez  á  nuestro  amigo  el  Sr.  Gar¬ 
cía  Rodríguez  para  producir  otro  bellísimo  dibujo,  dedicado 
como  todos  los  .suyos,  á  poner  de  manifiesto  los  encantos  que 
encierra  su  ciudad  nativa. 

Entusiasta  por  el  arte  y  amante  devoto  de  la  reina  del  Gia- 
dalquivir,  dedica  sus  conocimientos  y  aptitudes  artísticas  á  re¬ 
producir  sus  pintorescas  vegas,  sus  poéticos  jardines  y  sus  sun- 
Luoso.s  edificios,  mudos  recuerdos  de  su  pasada  grandeza.  Em¬ 
presa  digna  de  encomio  es  la  (jue  realiza  el  distinguido  paisajista 
sevillano.  Pruelia  de  ello  son  los  triunfos  alcanzados  en  públi¬ 
cas  exposiciones  y  la  justa  fama  que  merece  en  el  mundo  del 
arte. 

Las  cogederas  de  aceitunas,  dibujo  original 
de  J.  García  Ramos. — Una  faena  agrícola,  de  carácter 
completamente  local,  típica  y  asaz  pintoresca,  representa  el  no¬ 
table  dibujo  que  reproducimos  en  estas  jjáginas,  obra  del  cele¬ 
brado  artista  sevillano  tír.  García  Ramos,  de  quien  tan  bellísi¬ 
mas  producciones  hemos  jjodich]  dar  á  conocer  á  nuestros  lec¬ 
tores. 

La  opemeión  de  recolectar  las  famosas  aceitunas  de  la  vega 
sevillana,  ejecutada  por  garridas  y  bellas  campesinas,  ataviadas 
de  modo  peregrino,  ha  servido  para  que  el  inspirado  intérprete 
de  los  cuadros  de  costumbres  sevillanas  agregara  otra  página 
interesantísima  á  la  ya  copiosa  serie  de  excelentes  obras  r¡ue 
tienen  por  objeto  dar  á  conocer  cuanto  constituye  la  vicia  y  el 
modo  de  ser  de  su  querida  ciudad. 

Una  carreta  salamanquina,  dibujo  original  de 
Baldomero  Galofre. — Caudal  inestimable  encierran  las 
carteras  de  Baldomero  Galofre,  resumen  de  sus  impresiones  de 
\’laje  por  todas  las  regiones  peninsulares.  Sus  ajmntes,  dibujos 
ya  en  negro  ó  en  color,  traducen  de  modo  admirable  yperso- 
nalísimo  cuanto  en  nuestra  patria  existe  de  típico  é  interesante 
para  el  artista.  Esta  clase  de  obras  están  ejecutadas  por  me¬ 
dio  de  diversos  procedimientos,  ya  cjiie  su  temperamento,  in- 
cjuielo  é  investigador,  necesita  obtener  recursos  que  traduzcan 
fielmente  sus  concepciones  ó  alcancen  á  recordar  lo  que  repro¬ 
ducen.  En  todas  ellas  obsérvase  la  constante  manifestación  de 
su  vigor  y  de  su  modo.de  sentir,  significado  por  la  valentía  del 
dibujo  y  la  .seguridad  en  la  ejecución.  El  estudio  que  publi¬ 
camos,  escogido  al  azar  entre  los  que  llenan  sus  carteras,  de¬ 
muestra  la  valía  del  artista,  pues  retrata  con  extraordinaria 
exactitud  el  grupo  formado  por  los  bueyes  y  el  robusto  sala¬ 
manquino. 


MISCEL.4NEA 

Bellas  Artes. — Berlín.  —  1.a  Exposición  Internacional 
de  Bellas  Artes  recientemente  inaugurada  está  por  debajo  de 
las  celebradas  en  los  dos  años  últimos:  su  principal  aliciente 
consiste  en  las  exposiciones  parciales  de  algunos  maestros,  en¬ 
tre  las  cuales  sobresale  la  de  las  obras  de  Max  Liebermann. 

Rieti.  -  En  la  iglesia  y  en  el  convento  de  San  Domcnicode 
Rieti  (Italia),  el  pintor  italiano  G.  C.  Tosti  ha  descubierto  una 
serie  de  frescos,  entre  ellos  una  Coronación  de  San  J’edro  már¬ 
tir  que  supone  obra  de  Finturicchio,  y  una  colección  de  cuadros 
de  la  escuela  de  GioUo. 

Necrología.— Han  fallecido: 

Jacobo  Teodoro  Bent,  ilustre  viajero  y  explorador  inglés. 

Juan  Altgelt,  notable  arquitecto  alemán  residente  en  Buenos 
Aires,  bajo  cuya  dirección  han  sido  construidos  los  grandes 
edificios^  públicos  de  la  capital  de  la  República  Argentina. 

Andrés  Anagncwtakis,  médico  oculista  griego,  inventor  del 
oftalmoscopio,  catedrático  de  (Oftalmología  en  la  Universidad 
de  Atenas. 


AJEDREZ 

Problema  ni5m.  71,  por  J.  Tolosa  y  Carreras 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  número  70,  por  V.  Marín 

Bkiicas.  Negras. 

1.  Cde2Rá4D  i.  Cualquiera. 

2.  T,  C  ó  D  mate. 

Cuando  una  especialidad  posee  una  gran  reputación,  sucede 
que  algunos  vendedores  al  por  menor,  poco  escrupulosos,  pro¬ 
ponen  y  hasta  sustituyen  á  lo  que  se  les  pide,  una  imitación 
que  LES  DEJA  MAS  BENEFICIO.  Esto  es  lo  que  sucede 
con  la  CREMA  SIMON,  que  es,  á  la  vez  que  el  Cold-Cream 
más  eficaz,  el  que  sin  embargo  es  más  barato.  .Por  lo  mismo,  1:^ 
personas  que  tengan  empeño  en  poseer  la  verdadera  CREMA 
SIMON  habrán  de  comprobar  la  firma  de  J.  SIMí^N,  París. 


Número  805 


La  Ilustración  Artística 


303 


ISABEL,  LA  DE  LOS  CABELLOS  DE  ORO 


Novela  original  de  la  notadle  escritora  alemana  Eugenia  Marlitt 


(continuación) 


Bella  se  había  acurrucado  sobre  la  alfombra  y  hostigaba  al  perrillo 

El  Sr.  de  Ilollfeld,  cuyo  cuerpo  delgado  y  flexible 
tenía  una  estatura  superior  a  la  de  los  hombres  más 
altos,  se  inclinaba  penosamente  para  sostener  la  ma- 
necita  que  se  apoyaba  en  su  brazo...,  y  la  hermosa 
aparición  cpie  antes  viera  en  tan  graciosa  actitud  de 
reposo,  apenas  tenía  la  talla  de  una  niña  Su  cabeza 
encantadora  se  hundía  entre  los  dos  hombros,  y  la 
muleta  (jue  llevaba  en  la  mano  derecha  era  testimo¬ 
nio  del  triste  achaque  que  afligía  la  existencia  de  la 
señorita  do  Walde. 

-Dispénsame,  querida  Elena,  dijo  la  baronesa, 
que  acogió  d  ios  recién  venidos  con  la  sonrisa  más 
dulce  y  seductora;  dispénsame  por  haber  enviado  á 
buscarte;  pero  segiln  ves,  vuelvo  á  ser  de  nuevo  el 
infortunado  Lázaro  que  pone  á  contribución  de  con¬ 
tinuo  tu  bondad  angelical...  La  señorita  Ferber,  aña¬ 
dió,  señalando  á  la  joven,  que  se  había  levantado  ru¬ 
borizándose,  ha  tenido  la  suma  bondad  de  venir  a([uí 
en  contestación  á  mi  carta  de  ayer. 

-No  podría  expresará  usted  con  este  motivo  lodo 
mi  agradecimiento,  dijo  la  señorita  de  Walde  vol¬ 
viéndose  hacia  Isabel  y  ofreciéndole  su  mano  con  la 
más  franca  y  benévola  sonrisa. 

Y  como  su  mirada  se  fijase  en  la  joven  con  sor¬ 


presa,  y  particularmente  en  las  voluminosas 
trenzas  rubias  de  su  cabello,  que  sobresalían 
del  sombrero,  exclamó: 

-  ¡Ah!,  reconozco  ese  hermoso  cabello  dora¬ 
do...,  ya  le  vi  ayer,  mientras  daba  un  paseo  por 
el  bosque;  usted  se  inclinaba  sobre  el  muro  del 
antiguo  castillo. 

Isabel  se  ruburizó  más  aún. 

-  La  presencia  de  usted  había  redoblado  mi 
vivo  deseo  de  acercarme  á  su  persona,  porque 
ya  la  había  oído  tocar  la  víspera  un  adagio  de 
nuestro  gran  Beethowen...  ¡Y  tan  joven...,  casi 
una  niña!..,  añadió  la  señorita  de  Walde  como 
hablando  consigo  misma  ¡Y  tener  tan  profundo 
sentimiento  musical!.,  ¿Cómo  es  posible?..  Me 
complacerá  usted  mucho  si  consiente  en  tocar 
conmigo  y  delante  de  mí  con  tanta  frecuencia 
como  sea  posible. 

Las  facciones  de  la  baronesa  tomaron  como 
una  expresión  malévola  al  oir  á  su  prima  pro¬ 
nunciar  estas  palabras,  impregnadas  del  más 
vivo  y  sincero  interés;  y  un  observador  no  hu¬ 
biera  dejado  de  notar  al  paso  la  sonrisa  irónica 
que  vagó  en  sus  delgados  labios.  Esto  pasó 
inadvertido  para  Isabel,  jnies  su  alma  entera 
concentrábase  en  la  infeliz  señora  que  le  habla¬ 
ba  con  tanto  interés,  y  cuya  voz,  singularmente 
armoniosa,  algo  velada  y  de  un  timbre  delicioso, 
resonaba  en  su  oído  como  una  música  angelical. 

El  Sr.  de  Hollfeld  había  adelantado  una  bu¬ 
taca  para  la  señorita  de  Walde,  colocándola 
junto  á  la  baronesa,  y  después  se  retiró  sin  ha¬ 
ber  tomado  parte  en  la  conservación.  Al  salir 
del  aposento,  Isabel,  colocada  enfrente  de  la 
puerta,  que  se  cerró  tras  él,  no  pudo  menos  de  notar 
que  su  última  mirada  se  había  fijado  en  ella  con  in- 
sisteiicia;  su  expresión  la  iiKjuictó  un  poco,  é  indú- 
jola  á  inspeccionar  su  traje,  temerosa  de  que  fuera 
demasiado  impropio  en  aquella  opulenta  morada. 

La  señorita  de  Walde  interrumpió  aquel  examen, 
preguntando  á  Isabel  quién  había  sido  su  maestro. 
La  joven  contestó  sencillamente  (¡ue  no  hal.u'a  tenido 
nunca  más  profesor  que  su  madre,  ni  se  había  sepa¬ 
rado  jamás  de  sus  padres,  á  quienes  era  deudora  de 
lo  poco  que  sabía. 

Durante  esta  conversación,  Bella  se  había  acurru¬ 
cado  sobre  la  alfombra  y  hostigaba  al  perrillo:  el  cua¬ 
dro  habría  resultado  encantador  si  los  movimientos 
desordenados  y  los  gemidos  del  animalito  no  hubie¬ 
ran  indicado  claramente  que  se  le  atormentaba  y  se 
le  hacía  sufrir  bajo  pretexto  de  divertirse  con  él... 
Cada  uno  de  sus  gritos  ocasionaba  á  la  señorita  de 
Walde  un  estremecimiento  nervioso,  y  la  baronesa 
de  Lessen  levantaba  entonces  la  voz  para  repetir  con 
tono  automático:  «¡Vamos,  Bella,  basta  de  juegos!» 
Pero  hubiera  podido  dispensarse  de  la  molestia,  por 
ligera  que  fuese,  reducida  á  repetir  de  continuo  la 
misma  advertencia,  porque  aquella  orden,  dada  tan 


distraidamente,  parecía  ser  inútil.  De  pronto,  sin  em¬ 
bargo,  Alí  profirió  un  aullido  tan  lastimero,  que  la 
baronesa  de  Lessen  levantó  el  dedo  con  expresión 
severa  para  amenazar  á  la  pequeña  desobediente,  di- 
ciéndole:  ’ 

-  Si  continuas  así,  voy  á  verme  obligada  á  llamar 
á  la  señorita  Mertens. 

-  ¡Ah!,  replicó  la  nina,  haciendo  un  impertinente 
movimiento  de  hombros.  ¿Y  después  qué?  No  se  per¬ 
mitirá  castigarme,  porque  tú  misma  se  lo  has  prohi¬ 
bido  severamente. 

En  el  mismo  instante  entreabrióse  una  puerta  in¬ 
terior,  y  una  anciana  entró  tímidamente,  saludó  á  las 
damas  con  una  profunda  inclinación  y  dijo  en  voz 
baja: 

-  El  señor  profesor  espera  á  Bella. 

-¡Pues  hoy  no  quiero  dar  lección!,  exclamó  la 
niña  indisciplinada. 

Y  cogiendo  de  una  canastilla  de  labor  un  gran 
ovillo  de  estambre,  lo  arrojó  contra  la  recién  venida. 

Sin  embargo,  es  preciso,  hija  mía,  dijo  la  baro¬ 
nesa.  Ve  con  la  señorita  Mertens  y  procura  ser  buena. 

Bella  fué  á  sentarse  en  una  butaca,  cual  si  la  orden 
fuese  tan  indiferente  para  ella  como  para  el  perrillo, 
y  levantó  sus  dos  pies  en  el  aire.  El  aya  trató  de 
acercarse  á  la  niña;  pero  una  mirada  de  enojo  de  la 
baronesa  la  hizo  retroceder  hacia  la  puerta. 

Aquella  desagradable  escena  se  hubiera  prolonga¬ 
do  probablemente  mucho  tiempo  si  la  baronesa  no 
hubiese  pensado  en  servirse  de  un  auxiliar  bajo  la 
forma  de  una  gran  caja  de  confites.  La  niña  dejó  su 
asiento,  fué  á  llenarse  la  boca  y  los  bolsillos,  y  des¬ 
pués,  rechazando  violentamente  la  mano  del  aya,  sa¬ 
lió  corriendo  y  saltando. 

Isabel  permaneció  inmóvil,  muda  de  sorpresa;  y 
la  dulce  fisonomía  de  la  señorita  de  Walde  expresó 
un  doloroso  descontento;  mas  no  pronunció  una  pa¬ 
labra. 

La  baronesa  volvió  á  recostarse  sobre  sus  almo¬ 
hadones. 

-  Esas  institutrices,  dijo  con  tono  lánguido,  aciba¬ 
ran  mi  vida  y  me  roban  muchos  años  de  exi.stencia. 
Si  esa  señorita  Mertens  fuera  tan  sólo  un  poco  inte¬ 
ligente,  muy  pronto  sabría  cómo  ha  de  arreglarse 
para  gobernar  una  nina  nerviosa,  buena  en  el  fondo, 
como  es  Bella...;  pero  esa  raza  inepta  carece  en  ab¬ 
soluto  de  inteligencia.  .  Las  ayas  no  son  capaces  de 
tener  en  cuenta  la  diferencia  de  orígenes,  y  por  lo 
tanto,  la  de  temperamentos,  de  caracteres  y  de  cons¬ 
tituciones.  A  sus  ojos,  la  niña  es  una  niña  y  nada 
más,  y  pretenden  poner  al  mismo  nivel  la  de  naci¬ 
miento  obscuro  y  la  que  es  hija  de  nobles:  la  criatu¬ 
ra  robusta,  tosca,  sin  nervios  ni  sensibilidad,  y  la  niña 
delicada  de  cuerpo,  de  alma  y  de  corazón.  I.a  seño¬ 
rita  Mertens  es  simplemente  una  maestra  de  escuela, 
adusta,  grave  y  pedante;  y  además,  el  inglés  que 
habla  es  detestable...  ¡Sabe  Dios  de  qué  obscuro  y 
abandonado  rincón  de  Inglaterra  será  originaria! 
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-  No  puedo  participar  de  tu  opinión  en  este  pun¬ 
to,  querida  Amelia,  dijo  la  señorita  de  ^Valde.  Me 
parece,  por  el  contrario,  que  el  sonido  de  su  voz  re¬ 
vela  distinción,  y  que  su  rostro  expresa  la  franqueza 
y  la  bondad. 

-  Es  que  tú  juzgas  á  los  demás  por  ti  misma  y  les 
atribuyes  tus  cualidades...  Cierto  que  yo  no  conozco 
el  inglés;  pero  cuando  conversas  con  ella,  observo  al 
punto  la  diferencia  que  existe  entre  vosotras,  y  hasta 
qué  punto  este  idioma  parece  más  elegante  y  más 
dulce  cuando  tú  lo  hablas. 

Isabel  rechazó  en  sus  adentros  este  juicio,  mien¬ 
tras  la  señorita  de  Walde  protestaba  con  un  ligero 
movimiento  de  su  mano.  Pero  la  baronesa,  sin  dejar¬ 
se  imponer  silencio,  prosiguió  en  estos  términos: 

-  Bella  también  nota  muy  bien  todos  estos  visos, 
pues  en  ciertas  cosas  su  inteligencia  es  en  realidad 


mi  imaginación  evoca  la  imagen  de  una  rama  tierna... 


sorprendente;  guarda  silencio  con  expresión  burlona 
cuando  su  aya  la  habla  inglés,  y  quiere  obligarla  á 
contestar  en  este  idioma.  No  dudo  un  momento,  ni 
puedo  pensar  en  ello  sin  irritación,  que  esa  señorita 
atribuye  la  actitud  de  la  niña,  no  á  su  propia  incapa¬ 
cidad  é  insuficiencia,  sino  á  lo  que  ella  se  atreve  á 
calificar  de  obstinación  y  malignidad  de  Bella. 

El  tono  de  la  baronesa,  lánguido  en  un  principio, 
se  había  animado  gradualmente  bajo  la  influencia 
del  resentimiento,  elevándose  al  fin,  en  las  últimas 
palabras,  al  diapasón  más  alto...  De  pronto  echó -de 
ver  sin  duda  este  cambio,  y  recobrando  al  punto  su 
serenidad,  cerró  lánguidamente  los  ojos. 

-  ¡Oh,  Dios  mío!,  exclamó  con  voz  que  volvía  á 
ser  débil;  mis  pobres  nervios  vuelven  á  jugarme  una 
mala  partida...  Me  animo  cuando  debería  procurar 
calmarme,  tener  paciencia  y  soportarlo  todo  silen¬ 
ciosamente...  Mas  es  preciso  convenir  en  que  estos 
disgustos  domésticos  emponzoñan  la  existencia,  y  no 
solamente  perjudican  al  cuerpo,  que  es  poca  cosa, 
sino  también  á  nuestra  alma,  lo  cual  es  mucho  más 
grave. 

-  Si  me  fuera  permitido  darte  un  consejo,  queri¬ 
da  Amelia,  dijo  la  señorita  de  Walde,  te  invitaría, 
cuando  sufres  como  hoy,  á  dejar  á  Bella  bajo  la  vi¬ 
gilancia  de  la  señorita  Mertens  y  dcl  Sr.  Mohring. 
Así  podrías  estar  tranquila,  pues  el  aya  desempeña 
concienzudamente  su  cometido  y  educa  muy  bien  á 
la  niña.  Aunque  comprendo  tu  solicitud  en  cuanto 
se  refiere  á  tu  hija,  podrías  seguir  mi  consejo  sin  te¬ 
mor.  La  señorita  Mertens  es  demasiado  amable  é 
instruida  para  adoptar  respecto  á  Bella  medidas  que 
fueran  perjudiciales  á  su  educación  ó  á  su  carácter... 
Me  parece  que  estás  sumamente  abatida,  añadió  la 
señorita  Walde  con  tono  de  conmiseración,  y  será 
necesario  dejarte  descansar...  No  dudo  que  la  seño¬ 
rita  Ferber  tendrá  la  complacencia  de  acompañarme 
hasta  mi  habitación. 

Al  decir  esto  se  levantó,  y  después,  inclinándose 
sobre  la  baronesa,  besóla  en  la  mejilla.  Luego  apoyó 
su  mano  sobre  el  brazo  de  Isabel,  á  quien  la  barone¬ 
sa  despidió  con  un  gracioso  movimiento,  y  salió  así 
del  aposento  de  la  enferma. 

Mientras  avanzaban  lentamente  por  los  inmensos 
corredores,  la  señorita  de  Walde  dijo  á  Isabel  que  su 
hermano,  el  cual  vivía  ahora  lejos  de  ella,  se  alegra¬ 
ría  mucho  al  saber  que  iba  á  reanudar  el  cul  tivo  de 
la  música. 

-  En  otro  tiempo,  añadió,  no  conocía  mayor  re¬ 
creo  que  sentarse  en  el  rincón  más  obscuro  de  mi 
sala  para  escucharme.  Yo  tocaba  siempre  las  compo¬ 
siciones  clásicas,  que  tanto  le  agradan,  y  esto  me 
complacía  doblemente  por  la  satisfacción  que  yo  le 
proporcionaba;  pero  una  prolongada  enfermedad  ner¬ 
viosa  me  obligó  hace  largo  tiempo  á  dejar  el  piano. 
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Ahora  siento  que  mis  fuerzas  renacen,  que  recobro 
la  salud,  y  como  el  médico  no  se  opone  ya  á  ello, 
voy  á  dedicarme  de  nuevo  á  la  música  para  sorpren¬ 
der  á  mi  hermano  con  mis  adelantos. 

Y  mirando  graciosamente  á  Isabel  añadió: 

-  No  puedo  menos  de  hacer  progresos  si  usted 
tiene  á  bien  ocuparse  de  raí,  porque  su  talento  ani¬ 
maría  á  las  mismas  rocas. 

Dichas  estas  palabras,  las  dos  jóvenes  se  despidie¬ 
ron.  Isabel  tomó  rápidamente  el  camino  que  debía 
conducirla  á  la  morada  de  sus  padres...  Allá  arriba, 
delante  de  la  puerta  del  prado,  los  veía  pasear,  espe¬ 
rándola,  y  el  pequeño  Ernesto,  que  la  había  divisado 
de  lejos,  saltaba  alegremente  y  corría  á  su  encuentro... 
[Qué  aspecto  de  tranquila  felicidad  y  de  dulce  con¬ 
fianza  tenía  todo  aquello!  Sus  padres  le  hacían  repe¬ 
tidas  señales  de  ternura...  Al  acercarse  oyó  el  canto 
alegre  de  su  pajarillo,  y  al  fin  pudo  ver  más  allá  del 
prado,  por  la  gran  puerta  del  vestíbulo,  abierta  de 
par  en  par,  los  tilos  inclinados  sobre  la  fuente:  cerca 
de  los  árboles  habíase  dispuesto  la  mesa  para  la  cena. 

El  magnífico  castillo  de  la  baronesa,  con  sus  mag¬ 
nificencias  interiores  y  exteriores  y  su  majestuoso  si¬ 
lencio,  turbado  tan  sólo  por  los  gritos  de  cólera  de 
una  niña  mal  educada,  todo  esto  le  pareció  á  Isabel 
uno  de  eSos  sueños  poco  agradables  de  los  cuales  se 
despierta  con  satisfacción.  Después  de  haber  dado 
cuenta  á  sus  padres  de  todas  sus  diversas  impresio¬ 
nes  por  su  orden  cronológico,  Isabel  añadió: 

-Según  las  lecciones  que  tú  me  has  dado,  que¬ 
rido  padre,  debería  suspender  mi  juicio  en  cuanto 
concierne  alas  personas  con  quienes  acabo  de  trabar 
conocimiento,  pues  tú  condenas  la  primera  impresión 
como  susceptible  de  inducirnos  á  error,  haciéndonos 
injustos;  pero  no  sé  cómo  arreglarme  para  reprimir 
mi  loca  fantasía.  Cuando  pienso  en  las  dos  damas 
que  me  han  recibido,  mi  imaginación  evoca  al  punto 
la  imagen  de  una  rama  tierna,  flexible,  arrastrada  por 
una  nube  tempestuosa  que  agita  sus  jóvenes  retoños 
y  á  la  cual  se  abandona  al  fin  sintiéndose  impotente 
para  luchar  con  ella. 

Vil 

Desde  aquel  día  Isabel  fué  dos  veces  por  semana 
al  castillo  de  Lindhof.  Al  día  siguiente  de  la  visita, 
una  carta  muy  cortés  de  la  baronesa  de  Lessen  fijó 
las  horas,  señalando  considerables  honorarios  por  las 
lecciones  que  la  joven  debía  dar,  lecciones  que  fueron 
muy  pronto  para  ella  origen  de  vivos  y  elevados  goces. 
Elena  de  Walde  había  perdido  seguramente  mucho 
en  cuanto  á  mecanismo  desde  que  se  había  visto  obli¬ 
gada  á  renunciar  á  la  música,  y  no  podía  compararse 
con  Isabel;  pero  tocaba  con  el  más  puro  sentimien¬ 
to,  con  un  gusto  encantador,  y  sobre  todo,  no  incu¬ 
rría  nunca  en  ese  defecto  tan  general  entre  los  aficio¬ 
nados  -  y  hasta  entre  los  artistas,  —  que  consiste  en 
buscar  de  preferencia  las  obras  superiores  á  sus  fuer¬ 
zas.  La  baronesa  de  Lessen  no  asistía  jamás  á  las  se¬ 
siones  musicales,  y  tal  vez  á  causa  de  su  ausencia,  la 
música  y  los  ratos  de  descanso  parecían  particular¬ 
mente  deliciosos  á  Isabel.  Un  criado  solía  presentar¬ 
se  con  una  bandeja  cargada  de  ligeros  refrescos;  Ele¬ 
na  se  hundía  en  un  sillón,  é  Isabel,  colocándose  jun¬ 
to  á  ella  en  una  banqueta,  escuchaba  silenciosamente 
la  voz  tan  melodiosa  de  la  desgraciada  joven,  que  le 
hablaba  de  su  triste  infancia  y  de  su  juventud  aún 
mas  triste.  Entonces  la  imagen  de  su  hermano  apare¬ 
cía  siempre  en  primer  término,  y  no  podía  cansarse 
de  recordar  la  tierna  solicitud  con  que  la  había  cui¬ 
dado.  De  mucha  más  edad  que  ella,  y  de  un  carácter 
grave,  que  debía  alejarle  más  de  los  juegos  de  la  in¬ 
fancia,  prestábase,  sin  embargo,  á  todos  los  caprichos 
de  la  niña,  y  sabía  divertirla  mejor  que  nadie  duran¬ 
te  largas  horas.  Referíale  también  que  su  hermano 
había  adquirido  el  castillo  de  Lindhof  únicamente 
porque  ella  había  permanecido  largo  tiempo  en  la 
corte  de  L...,  y  porque  el  aire  de  Turingia  parecía 
serle  favorable.  De  todos  estos  relatos  no  se  podía 
menos  de  concluir  que  el  hermano  de  Elena  de  Wal¬ 
de  la  amaba  entrañablemente. 

Lna  tarde  la  sesión  musical  se  había  prolongado 
extraordinariamente;  un  criado  entró  en  el  salón  y 
anunció  una  visita. 

-  Quédese  usted  conmigo  esta  tarde,  dijo  Elena  á 
Isabel,  y  tomaremos  el  te  juntas;  mi  médico  llega  de 
L...,  y  algunas  señoras  de  la  vecindad  me  han  anun¬ 
ciado  que  pensaban  reunirse  aquí  hoy.  Voy  á  enviar 
un  recado  á  su  señora  madre  de  usted  á  fin  de  que 
no  esté  inquieta  por  la  tardanza.  Mi  consulta  con  el 
doctor  terminará  muy  pronto,  y  me  reuniré  con  usted 
en  seguida. 

Y  se  alejó  apoyada  en  su  muleta...  Apenas  habían 
transcurrido  algunos  minutos,  reapareció  apoyada  en 
el  brazo  de  un  hombre,  el  que  presentó  á  Isabel,  di- 
ciéndole; 
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-El  doctor  Fells,  de  la  ciudad  de  L...,  uno  de 
nuestros  mejores  amigos. 

El  doctor  era  hombre  de  cierta  edad,  muy  robusto 
y  su  rostro  tenía  una  expresión  de  viva  inteligencia.' 
Se  acercó  apresuradamente  á  Isabel  al  oir  pronunciar 
su  nombre,  y  le  expresó  de  la  manera  más  agradable 
el  asombro  de  todos  los  habitantes  de  L...  al  saber 
que  el  antiguo  castillo  de  Gnadewitz  estaba  otra  vez 
habitado  por  personas  en  carne  y  hueso. 

De  pronto  se  oyó  un  ligero  rumor  en  la  habitación 
contigua,  y  repentinamente  aparecieron  dos  damas 
una  de  ellas  de  edad  madura  y  la  otra  joven,  de  ros¬ 
tros  tan  parecidos  que  no  se  podía  dudar  de  que 
eran  madre  é  hija.  Ambas  llevaban  largos  vestidos  de 
tela  obscura,  manteletas  negras  de  lana  y  sombreros 
de  paja.  Elena  de  Walde  saludó  á  las  dos  damas  dán¬ 
doles  el  nombre  de  señora  y  señorita  de  Lehr,  é  Isa¬ 
bel  supo  después  que  habitaban  en  la  ciudad  de  L... 
durante  el  invierno,  y  en  verano  en  el  pueblo  de 
Lindhof,  en  donde  acababan  de  alquilar  una  casita 
de  campo. 

Poco  después  entró  la  baronesa  de  Lessen  del  bra¬ 
zo  de  su  hijo  y  seguida  de  un  hombre  á  quien  llama¬ 
ban  el  señor  candidato  Mohring. 

La  baronesa  llevaba  un  traje  de  color  obscuro,  pe¬ 
ro  de  una  elegancia  rebuscada;  su  aspecto  era  impo¬ 
nente.  Cuando  la  puerta  se  abrió  únte  ella,  la  señora 
de  Lessen  se  detuvo  en  el  umbral  algunos  segundos, 
y  al  parecer  le  sorprendió  desagradablemente  ver  á 
Isabel.  Miró  á  la  joven  con  expresión  desdeñosa  de 
pies  á  cabeza,  y  apenas  inclinó  la  cabeza  correspon¬ 
diendo  á  su  saludo. 

Elena,  sorprendiendo  al  paso  aquella  expresión  ma¬ 
lévola,  se  adelantó  hacia  su  primaydíjoleenvozbaja: 

-  He  retenido  á  mi  pequeña  favorita  porque  nues¬ 
tra  sesión  se  había  prolongado  más  que  de  costum¬ 
bre  por  culpa  mía,  y  no  podía  dejarla  marchar  en  el 
momento  en  que  nuestros  visitantes  llegaban. 

Esta  excusa  no  pasó  inadvertida  para  Isabel;  ésta 
sentía  el  ultraje,  y  hubiera  deseado  volar  por  la  ven¬ 
tana,  á  no  ser  por  un  sentimiento  de  dignidad  ofen¬ 
dida  que  la  aconsejaba  no  huir  cobardemente  ante 
los  modales  desdeñosos  de  la  baronesa.  Esta  última 
parecía  satisfecha  de  la  explicación  dada  por  Elena, 
que  implicaba,  en  efecto,  una  respetuosa  deferencia 
por  las  opiniones  y  voluntades  de  su  prima.  Por  eso 
la  abrazó,  y  acariciando  sus  hermosos  bucles  castaños 
le  prodigó  las  más  tiernas  lisonjas.  Después  saludó  á 
todos  los  presentes  y  rogó  á  Elena  que  pasara  á  la 


y  repentinamente  aparecieron  dos  damas 


habitación  contigua,  donde  estaba  dispuesta  la  mesa 
para  tomar  el  te.  Hizo  los  honores  de  la  misma,  y 
desplegó  en  aquella  ocasión  el  incomparable  talento 
de  que  estaba  dotada.  Mientras  dirigía  la  conversa¬ 
ción,  ocupándose  de  cada  uno  de  los  presentes,  ser¬ 
víase  de  un  arte  maravilloso  á  fin  de  probar  á  Elena 
de  Walde  que  continuaba  siendo  á  sus  ojos  la  perso¬ 
na  más  querida  y  más  importante  de  la  reunión.  Un 
observador  perspicaz  hubiera  seguido  con  interés 
aquella  soltura  admirable  que  triunfaba  de  las  dificul¬ 
tades,  evitándolas,  y  que  daba  á  cada  una  de  sus  pa¬ 
labras,  á  cada  uno  de  sus  ademanes,  precisamente  el 
sentido  deseado  y  buscado  para  conseguir  el  objeto 
que  se  proponía. 

Isabel  permanecía  sentada  silenciosamente  entre 
el  médico  y  la  señorita  de  Lehr,  y  la  reunión  tenía 
poco  interés  para  ella,  puesto  que  la  conversación 
versaba  particularmente  sobre  personas  para  ella  des¬ 
conocidas  y  sobre  acontecimientos  que  ignoraba.  La 
señora  Lehr  hablaba  mucho  y  parecía  estar  muy  bien 
enterada  de  todo  cuanto  había  sucedido  y  se  había 
dicho  en  público  y  en  privado  durante  las  últimas 
semanas  en  la  comarca  de  Lindhof. 
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Aquella  señora  se  expresaba  en  voz  baja,  con  tono 
plañidero,  y  después  de  citar  un  nuevo  escándalo, 
cuya  existencia  se  liubiera  ignorado  sin  su  interven¬ 
ción,  dirigía  siempre  á  su  oyente  una  mirada  doloro- 
sa,  como  si  ella  hubiese  sido  el  cordero  encargado  de 
redimir  los  pecados  del  mundo.  De  vez  en  cuando 
sacaba  de  su  gran  bolsa  de  punto  de  malla  un  fras- 
quito  de  un  agua  maravillosa,  con  la  que  se  humede¬ 
cía  los  ojos,  invariablemente  elevados  al  cielo. 


Elena  se  hundía  en  un  sillón... 

¡Qué  contraste  entre  elIayEIenadeWalde!  Isabel 
la  contemplaba  apoyada  graciosamente  en  una  almo¬ 
hada  de  terciopelo,  y  su  imaginación  evocaba  la  ima¬ 
gen  de  un  puro  y  hermoso  nenúfar.  Sin  embargo, 
aquella  tarde  se  notaba  una  animación  particular  en 
sus  facciones;  sin  duda  la  impresión  del  sufrimiento 
no  se  había  desvanecido  del  todo;  pero  en  sus  ojos 
brillaba  un  rayo  de  felicidad;  mientras  que  en  sus  la¬ 
bios,  de  un  color  sonrosado  pálido,  deslizábase  una 
sonrisa  encantadora,  la  cual  se  repetía  cada  vez  que 
levantaba  el  hermoso  ramo  de  rosas  que  el  joven 
Hollfeld  le  entregó  cuando  se  acercó  para  hablarle. 
El  caballero  estaba  sentado  junto  á  ella  é  intervenía  á 
veces  en  la  conversación;  cuando  tomaba  la  palabra, 
todas  las  damas  enmudecían,  como  si  no  hubiesen 
querido  perder  nada  de  aquel  lenguaje,  poco  elocuen¬ 
te,  sin  embargo,  y  que  ni  siquiera  tenía  el  mérito,  co¬ 
mo  lo  reconoció  Isabel  muy  pronto,  de  indicar  una 
idea  original  ó  un  sentimiento  generoso. 

Era  un  bello  joven  de  unes  veinticinco  años;  sus 
facciones,  muy  nobles,  caracterizábanse  sobre  todo 
por  una  extremada  placidez,  y  difícilmente  se  hubie¬ 
ra  notado  una  línea  que  indicara  un  poco  de  firmeza 
viril;  pero  cuando  se  había  podido  leer  en  sus  ojos, 
olvidábase  al  punto  su  belleza  plástica...  Aquellos 
ojos,  aunque  grandes  y  bien  formados,  carecían  de 
expresión,  y  no  se  veía  en  ellos  nunca  el  fuego  que 
reveíala  inteligencia  antes  de  que  la  anuncie  la  pala¬ 
bra,  ni  aquel  brillo  especial  que  sin  atraer  poderosa¬ 
mente  encanta  y  cautiva. 

Pocas  personas  se  ocupaban,  por  lo  demás,  en  ha¬ 
cer  aquel  estudio,  porque  se  había  convenido  ya  en 
la  pequeña  corte  de  L...  que  el  silencioso  Sr.  de  Holl¬ 
feld,  cuyo  mutismo  ocultaba  sin  la  menor  duda  pro¬ 
fundos  y  graves  pensamientos,  era  un  hombre  origi¬ 
nal  y  extravagante.  Las  damas  de  Lindhof  y  las  que 
vivían  en  sus  alrededores  no  estaban  seguramente 
dispuestas  á  comprobar  aquel  juicio;  la  corpulenta 
señora  Lehr  no  pensaba  tampoco  en  ello,  y  cada  vez 
que  el  Sr.  de  Hollfeld  hablaba  inclinábase  con  ávida 
curiosidad  hacia  Isabel.  En  una  de  estas  ocasiones 
preguntó  á  la  joven: 

-¿No  está  usted  entusiasmada  con  los  sermones 
que  nos  ha  predicado  el  candidato  Mobring  en  las 
últimas  fiestas? 

-  Siento  mucho  nó  haberle  oído,  contestó  Isabel, 

-  Entonces,  repuso  la  señora  Lehr  con  frialdad  y 
retirando  involuntariamente  su  silla,  no  habrá  usted 
asistido  al  oficio  divino... 

-  ¡Oh!,  sí,  he  estado  con  mis  padres  en  la  iglesia 
del  pueblo  de  Lindhof... 

-  ¿De  veras?,  preguntó  la  señora  de  Lessen,  vol¬ 
viendo  la  cabeza  por  primera  vez  hacia  Isabel;  mien¬ 
tras  una  sardónica  sonrisa  vagaba  por  sus  labios.  ¿Y 
se  han  celebrado  todas  las  ceremonias  del  culto  de 
una  manera  muy  edificante  en  esa  iglesia?,  añadió. 

-Seguramente,  señora,  contestó  Isabel  con  mu¬ 
cha  cortesía,  pero  fijando  una  mirada  de  firmeza  en 
los  ojos  de  la  señora  de  Lessen,  que  expresaban  des¬ 
deñosa  ironía...  Me  ha  conmovido  en  extremo  el  elo¬ 
cuente  sermón  de  nuestro  cura,  pronunciado  al  aire 


libre  bajo  las  verdes  encinas  que  rodean  la  antigua 
iglesia...  En  el  momento  de  comenzar  el  servicio  di¬ 
vino,  y  como  echase  de  ver  que  el  templo  era  dema¬ 
siado  pequeño  para  contener  á  los  fieles,  mandó  le- . 
vantar  un  altar  bajo  la  bóveda  del  cielo,  según  se  ha¬ 
cía  en  otros  tiempos,  á  lo  que  dicen. 

.  -  Sí,  desgraciadamente,  así  ha  sucedido,  dijo  el 
candidato  Mohring,  interviniendo  en  la  conversación. 

Hasta  entonces  había  hablado  poco,  limitándose  á 
escuchar  á  la  señora  de  Lehr,  con  una  sonrisa  com¬ 
placiente,  ó  estimulándola  con  la  mirada  y  la  cabeza. 

-  Sí,  señora  baronesa,  continuó,  así  se  ha  hecho. 
Esto  nos  recuerda  los  desolados  tiempos  en  que  los 
hombres  tenían  ídolos  y  no  conocían  á  Dios...  En 
aquellas  épocas,  en  efecto,  los  druidas  ofrecían  sus 
sacrificios  bajo  las  encinas... 

Al  decir  esto,  la  ancha  cara  del  señor  candidato  se 
cubrió  de  intenso  rubor. 

-  No  comprendo  bien  esa  comparación,  contestó 
Isabel,  y  á  decir  verdad  la  ceremonia  á  que  asistí  no 
me  recordó  en  lo  más  mínimo  aquellas  fiestas  idolá¬ 
tricas  á  que  el  señor  se  refiere.  En  aquel  hermoso  día 
de  Pentecostés,  mientras  por  las  ventanas  y  las  puer¬ 
tas  del  antiguo  edificio  se  exhalaban  las  magníficas 
armonías  del  órgano,  he  visto  de  pronto  á  un  ancia¬ 
no  venerable  levantarse  para  hablarnos  dignamente 
de  Dios;  he  oído  resonar  su  voz  bajo  la  verde  bóve¬ 
da  de  los  grandes  árboles,  y  he  experimentado  una 
emoción  religiosa,  que  sólo  puedo  comparar  con  la 
que  sentí  la  primera  vez  que  penetré  en  un  templo. 

-  Tiene  usted  una  memoria  sorprendente,  señori¬ 
ta,  dijo  la  señora  de  Lehr;  pero  ¿qué  edad  contaba 
usted  cuando  fué  por  primera  vez  á  la  iglesia?..  Tal 

I  vez  sea  indiscreta  mi  pregunta... 
j  -  Nada  de  eso,  señora;  tenía  ya  once  años. 

I  -  ¡Once  años!..  ¡Oh,  Dios  mío,  es  posible!,  excla- 
I  mó  la  vieja  dama  con  expresión  de  espanto.  ¿Pueden 
:  incurrir  en  tan  terrible  responsabilidad  padres  que 
¡  son  cristianos?  Mis  hijos  han  conocido  y  frecuentado 
I  la  Casa  de  Dios  desde  su  más  tierna  edad...  Y  usted 
puede  dar  testimonio,  señor  doctor. 

-  Ciertamente,  dijo  con  gravedad  el  médico,  y 
hasta  recuerdo  que  usted  atribuyó  á  la  circunstancia 
de  haber  permanecido  largo  tiempo  en  una  iglesia 
fría  el  ataque  de  crup  que  le  arrebató  á  su  niño  á  la 
edad  de  dos  años. 

Isabel  miró  al  doctor  con  espanto.  Aún  no  había 
tomado  parte  en  la  conversación  sino  para  dirigir  acá 
y  allá,  sin  preferencia  ni  premeditación,  algún  sarcas¬ 
mo,  que  le  atraía  una  mirada  malévola  de 
la  baronesa. 

Cuando  Isabel,  interpelada,  debió  to¬ 
mar  la  palabra;  cuando  el  ataque  del  señor 
candidato  la  obligó  á  defender  al  anciano 
sacerdote  acusado  de  idolatría,  no  pensó 
en  mirar  al  médico,  ni  vió,  por  lo  tanto, 
la  expresión  de  cómica  satisfacción  que 
se  había  pintado  en  su  rostro...,  pero  esta 
vez  la  broma  le  pareció  de  mal  gusto, 
hasta  bárbara,  y  no  pudo  reprimir  un 
ademán  de  desagrado...  No  obstante,  el 
médico  debía  conocer  bien  las  personas 
entre  quienes  se  hallaba;  y  el  hecho  es 
que  no  había  traspasado  los  límites  per¬ 
mitidos,  pues  la  señora  de  Lehr  perma¬ 
neció  impasible...  Después  volvió  á  tomar 
la  palabra  y  dijo  con  un  tono  lleno  de 
unción: 

-  Sí,  Dios  quiso  llevarse  aquel  angelito 
tan  piadoso...,  era  demasiado  perfecto 
para  este  mundo... 

Y  luego  cambiando  de  tono  prosiguió 
dirigiéndose  á  Isabel: 

-  De  modo  que  la  palabra  divina  ha 
sido  desconocida  de  usted,  y  ha  tenido 
cerrado  el  reino  de  Dios  hasta  la  edad  de 
once  años... 

-  Tan  sólo  su  templo  me  fué  descono¬ 
cido,  porque  desde  mi  más  tierna  infancia 
me  enseñaron  las  verdades  del  cristianis¬ 
mo,  y  he  conocido  y  amado  á  Dios;  pero 
mi  padre  opina  que  no  conviene  llevar  á  los  niños 
demasiado  jóvenes  á  la  iglesia;  piensa  que  sus  almas, 
inconscientes  aún,  no  son  capaces  de  comprender 
la  alta  significación  del  culto;  y  que  los  sermones 
Ies  aburren,  porque  por  mucha  que  sea  su  buena  vo¬ 
luntad,  no  pueden  penetrar  el  sentido  de  la  palabra 
divina.  Mi  hermanito  tiene  siete  años  y  no  ha  ido 
aún  á  la  iglesia.  Se  le  reserva  como  una  recompensa, 
en  vez  de  imponérsele  como  un  deber  enojoso,  y  así 
estimulado,  escucha  y  retiene j'con  más  fervor  la  en¬ 
señanza  religiosa  proporcionada  _á  las  fuerzas  de  su 
inteligencia  infantil. 

-¡Oh,  padre  feliz!,  exclamó  el  doctor.  ¡Ha  podi¬ 
do...,  ha  osado  obrar  así! 

-  Y  ¿por  qué  no  ha  seguido  usted  la  misma  vía?, 


preguntó  la  baronesa.  ¿Por  qué  no  ha  dejado  usted 
á  sus  niños  crecer  como  las  setas? 

-  ¿Por  qué?  Puedo  explicárselo  en  pocas  palabras, 
señora.  Tengo  seis  hijos,  y  no  soy  bastante  rico  para 
proporcionarles  un  preceptor;  por  otro  lado  el  ejer¬ 
cicio  de  mi  profesión  no  me  permite  tampoco  ins¬ 
truirlos  yo  mismo.  Me  ha  sido  forzoso  enviarlos  á  la 
escuela,  y  someterme  á  las  reglas  que  en  ésta  rigen. 

Al  oir  estas  palabras  la  baronesa  de  Lessen  se  le¬ 
vantó  impaciente...  En  sus  anchas  mejillas,  pálidas 
de  ordinario,  se  extendían  dos  manchas  rojas,  sínto¬ 
mas  irrecusables,  para  todos  cuantos  la  conocían,  de 
un  pró.ximo  y  violento  acceso  de  cólera.  I.a  señorita 
de  Walde  no  se  engañó;  había  escuchado  pasivamen¬ 
te  la  conversación  que  tomaba  poco  á  poco  tan  peli¬ 
groso  giro;  y  levantándose  al  mismo  tiempo  que  su 
prima,  cogióla  del  brazo  y  la  condujo  hacia  la  venta¬ 
na,  preguntándole  si  le  agradaría  oir  un  poco  de  mú¬ 
sica  y  ofreciéndole  sentarse  al  piano  con  Isabel. 

Esta  proposición  fué  acogida  con  una  señal  afir¬ 
mativa.  Tal  vez  la  baronesa  se  consideraba  sin  fuer¬ 
zas  para  contender  con  el  doctor,  y  aprovechaba 
aquella  coyuntura  para  terminar  la  discusión,  pero  su 
indignación  debió  ser  observada  por  la  concurrencia. 

Apoyándose  en  el  alféizar  de  la  ventana,  contem¬ 
pló  el  paisaje  que  se  desarrollaba  delante  de  la  casa. 
Las  primeras  y  ligeras  sombras  del  crepúsculo  se  ex¬ 
tendían  por  la  campiña.  La  mirada  de  la  baronesa 
era  fría,  hasta  en  los  momentos  en  que  experimenta¬ 
ba  una  violenta  cólera,  que  sólo  se  revelaba  por  un 
pliegue  profundo  formado  éntrelas  cejas  y  en  un  án¬ 
gulo  de  la  boca...  Estos  pliegues  no  desaparecieron 
ni  siquiera  cuando  las  dos  artistas  comenzaron  á  to¬ 
car  magistralmente  en  el  piano,  á  cuatro  manos  y 
con  una  energía  casi  violenta,  el  Rey  de  los  Alisos  de 
Schubert.  El  corazón  de  la  dama  no  se  emocionaba 
con  aquella  melodía.  Extinguido  el  último  acorde,  las 
dos  pianistas  solevantaron,  y  el  doctor,  que  las  había 
escuchado  religiosamente,  se  acercó  á  ellas  presuro¬ 
so,  con  los  ojos  brillantes  y  dióles  gracias  por  el  pla¬ 
cer  que  acababan  de  proporcionarle,  placer  de  que 
no  había  disfrutado,  según  dijo,  hacía  muchosaños... 
Al  oir  estas  palabras,  la  señorita  Lehr  se  ruborizó,  y 
su  madre  dirigió  una  mirada  de  encono  al  malaven¬ 
turado  entusiasta...  ¿No  había  tocado  su  hija  varias 
veces,  durante  el  invierno  anterior,  en  los  conciertos 
organizados  en  L...  para  obras  de  beneficencia?  ¿Y 
no  había  asistido  el  médico  á  todos  aquellos  concier¬ 
tos?  El  doctor,  por  otra  parte,  no  hizo  ol  menor  apre- 


E1  candidato  acababa  de  sentarse  ante  el  piano 

ció  de  la  tormenta  que  se  formaba  detrás  de  él,  y  co¬ 
menzó  á  hablar  del  genio  original  de  Schubert,  dan¬ 
do  á  conocer  su  delicado  gusto  y  sus  profundos  co¬ 
nocimientos  musicales. 

De  repente  el  gran  piano  dejó  escapar  un  sonido 
duro  y  seco,  y  todos  los  que  hablaban  se  volvieron 
con  espanto...  El  candidato  acababa  de  sentarse  ante 
el  piano,  alta  la  cabeza,  los  ojos  fijos  en  el  techo  y 
las  narices  dilatadas...  Su  mano  izquierda  vino  en 
ayuda  de  la  derecha,  y  produjo  á  su  vez  un  acorde 
no  menos  estridente.  Después  elSr.  Mohring  comen¬ 
zó  á  tocar  un  hermoso  coral  de  una  manera  tan  des¬ 
templada,  tan  grotesca  y  deplorable,  que  constituía 
un  verdadero  martirio  para  oídos  inteligentes... 

(  Continuaní) 
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UN  TKATRO  CON  DOS  PLATEAS  EN  NUEVA  YORK 

Los  habitantes  de  Nueva  York  tienen  fama  de  ser 
los  más  aficionados  al  teatro  de  toda  América,  y  esta 
fama  justifícase  por  e!  número  creciente  de  diversio¬ 
nes  que  allí  hay  y  que  atraen 
gran  concurrencia.  De  al¬ 
gunos  años  á  esta  parte  el 
favor  progresivo  obtenido 
por  los  que  aquí  llamamos 
cafés-conciertos,  ha  dado 
origen  á  un  tipo  especial 
de  teatro  que,  además  del 
escenario  y  de  la  platea, 
tiene  otras  distracciones 
anexas,  paseos,  cafés,  salo¬ 
nes  de  descanso,  jardines 
cubiertos  para  el  rigor  del 
verano,  etc.  La  superiori¬ 
dad  de  una  representación 
se  juzga  ciertamente  por  la 
calidad  de  las  obras  pues¬ 
tas  en  escena,  pero  lo  que 
constituye  el  mayor  atracti¬ 
vo  son  la  duración  y  la  va¬ 
riedad  del  espectáculo;  así 
es  que  atrae  público  más 
numeroso  el  empresario 
que  logra  en  menos  tiempo 
presentarmás  distracciones. 

Para  responder  á  esta  necesidad,  el  propietario  del 
Proctor’ s  Pleasure  Palace,  de  Nueva  York,  ha  ape¬ 
lado  al  recurso  que  indican  los  adjuntos  grabados,  y 
que  consiste  en  hacer  servir  un  mismo  escenario  para 


VAGONES  AUTOMÓVILES  PARA  FERROCARRILES 
(sistema  SERI’OLLET) 

La  idea  de  un  ferrocarril  trae  siempre  consigo  como 
corolario  la  de  un  tren  que  por  dicha  vía  circule,  y 


Fig.  I.  -  Sección  longitudinal  del  teatro  de  dos  plateas 

cuando  se  trata  de  viajeros,  este  tren  debe  llevar  por 
lo  menos,  además  de  los  vagones  á  ellos  destinados, 
una  locomotora,  un  ténder  y  un  furgón  de  equipajes. 
Este  material  resulta  evidentemente  exagerado  en 


Fig.  2.  -  Vista  en  conjunto  del  teatro  doble  de  Nueva  York 


dos  plateas  distintas:  una  de  ellas  es,  como  puede 
verse  en  la  figura  i,  la  platea  propiamente  dicha:  la 
otra  es  la  nueva  platea  llamada  palmarinm^  por  las 
palmeras  y  plantas  tropicales  que  la  decoran,  y  está 
separada  de  la  anterior  por  el  escenario.  El  teatro 
primitivo  no  ofrece  otra  cosa  de  particular  que  el  jar¬ 
dín  y  el  café,  situados  en  los  subterráneos;  en  él  se 
ven  las  grandes  paredes  del  escenario,  el  telón,  los 
escotillones,  y  á  la  derecha  un  espacio  antes  reserva¬ 
do  á  los  cuartos  de  los  artistas. 

Para  realizar  la  idea  de  hacer  una  doble  platea, 
construyóse  detrás  del  teatro  propiamente  dicho  una 
vasta  sala  que  se  puso  en  comunicación  con  la  ante¬ 
rior  abriendo  un  gran  arco  en  la  pared  del  fondo:  el 
piso  del  escenario,  convenientemente  sostenido,  se 
prolongó  en  el  sentido  deseado  y  se  le  proveyó  de 
todos  los  accesorios. 

En  un  principio  se  intentó  dar  simultáneamente 
en  estos  dos  escenarios  representaciones  que  no  se 
perjudicaran  una  á  otra,  y  así  se  hizo  durante  el  ve¬ 
rano  último,  pero  generalmente  el  telón  correspon¬ 
diente  al  palmarium  permanece  bajado  y  sólo  se  le¬ 
vanta  durante  los  entreactos  ó  para  ciertos  espec¬ 
táculos  de  acrobatismo,  exhibición  de  animales,  etc. 
Un  corredor  subterráneo  siempre  abierto  pone  en  co¬ 
municación  las  dos  plateas. 

Esta  es  la  primera  vez  que  se  ha  intentado  un  ex¬ 
perimento  de  este  género,  que  de  fijo  ha  tenido  buen 
éxito  en  Nueva  York,  pero  que  difícilmente  acepta¬ 
rán  los  públicos  europeos.  -  E.  Boistel, 


las  líneas  de  interés  local,  que  tienen  escaso  tráfico 
y  no  muy  considerables  ingresos. 

Algo  se  simplifica  este  material  empleando  locomo- 
toras-ténders  y  vagones  mixtos  con  compartimientos 


de  distintas  clases,  pero  el  personal  de  uno  de  estos 
trenes  ha  de  componerse  siempre  de  un  conductor 
de  tren,  de  un  maquinista  y  un  fogonero. 

Un  tren  ligero  ideal  debería  reducir  á  la  unidad 
así  el  material  como  el  personal,  y  en  este  camino  de 
.simplificación  y  de  econo¬ 
mía  constituyen  un  progre¬ 
so  ios  vagones  automóviles 
estudiados  por  la  Sociedad 
de  generadores  de  vaporiza¬ 
ción  insianidnca,  cuyo  pri¬ 
mer  modelo  (fig.  i),  ha  sido 
recientemente  ensayado  en 
la  línea  París- Lyón- Medi¬ 
terráneo,  en  el  trayecto  en¬ 
tre  Corbeil  y  Malesherbes. 

Este  vagón  automóvil  es 
impulsado  como  una  loco¬ 
motora  ordinaria  por  mo¬ 
tores  de  cilindro  horizontal 
dispuestos  debajo  del  bas¬ 
tidor  y  que  ponen  directa 
mente  en  movimiento  las 
ruedas  delanteras.  El  mo¬ 
tor  está  alimentado  por 
una  caldera  de  vaporización 
instantánea,  sistema  Ser- 
pollet,  calentada  por  panes 
de  carbón  aglomerado  que 
reducen  al  mínimo  el  vo¬ 
lumen  dcl  combustible  y  facilitan  su  colocación. 

El  vagón  automóvil  pesa  17  toneladas  en  orden 
de  marcha  y  puede  transportar  44  viajeros,  32  sen¬ 
tados  y  12  de  pie  en  la  plataforma  trasera:  las  cuatro 
ruedas  tienen  un  metro  de  diámetro  y  la  distancia 
de  sus  ejes  es  de  cuatro  metros.  La  característica  de 
la  caldera  Serpollet  es  que  produce  vapor  á  presión 
esencialmente  variable  y  proporcionada  á  las  necesi¬ 
dades,  es  decir,  al  esfuerzo  de  tracción  que  debe  rea¬ 
lizar  á  cada  momento  el  motor  según  los  declives  y 
las  resistencias  de  la  vía.  Así,  en  un  caso  particular, 
puede  suministrar  vapor  á  la  presión  de  15  kilogra¬ 
mos  por  centímetro  cuadrado,  pero  basta  una  presión 
de  ocho  para  dar  movimiento  al  vagón  con  sus  44 
viajeros  á  una  velocidad  de  50  kilómetros  por  hora. 
Reduciendo  la  velocidad  y  aumentando  la  presión,  el 
mismo  vagón  puede,  en  las  pendientes  ordinarias  de 
las  líneas  de  ferrocarriles,  arrastrar  un  segundo  coche 
de  viajeros  ó  un  furgón  de  equipajes,  como  indica  la 
figura  2. 

El  material  simplificado,  que  en  sus  líneas  esen¬ 
ciales  hemos  descrito,  ha  sido  construido  por  vez  pri¬ 
mera  para  una  línea  de  \Yurtemberg,  lo  cual  es  un 
gran  éxito  para  M.  Serpollet  por  haber  conseguido 
(pie  un  Estado  alemán  haya  encargado  material 
francés. 

Las  compañías  de  ferrocarriles  de  interés  local,  que 
apenas  cubren  los  gastos  de  explotación,  harán  bien 
en  estudiar  atentamente  los  vagones  automóviles  de 
Serpollet:  en  ellas  encontrarán  ciertamente  el  medio 
de  reducir  sus  coeficientes  de  e.xpIotación  que  en 
algunas  pasa  del  150  por  300,  es  decir,  150  pesetas 
de  gastos  por  100  de  ingresos.  Este  desnivel  es  aun 
mayor  en  las  líneas  no  subvencionadas  por  el  Estado. 

El  automóvil  está  á  la  orden  del  día  y  las  compa¬ 
ñías  de  ferrocarriles  tendrán  que  recurrirá  él  cuando 
tengan  interés  en  organizar  trenes  ligeros  y  frecuen¬ 
tes,  trenes-tranvías,  en  una  palabra,  adoptados  desde 
hace  al  gunos  años  por  ciertas  grandes  compañías 
para  atenderá  necesidades  especiales.  -  A.  Dufaut. 


Fig.  I.  ~  Vagón  ele  ferrocarril  automóvil,  sistema  Serpollet 
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UTILIZACIÓN 

J)£  LAS  CATARATAS  DEL  NIÁGARA 
El  Electrtcal  Engine  publica  una  nota  de 
M.  B.  Rankine  que  da  algunos  detalles  sobre 
la  fuerza  actualmente  tomada  de  las  catara¬ 
tas,  con  su  repartición. 

La  Compañía  Niágara  Ralis  Paper  utiliza 
7.200  caballos  hidráulicos;  Pittsburg  Reduc- 
tion  C.°  para  la  fabricación  del  aluminio, 
3.050  caballos  eléctricos;  the  Carborundum 
para  la  fabricación  del  carborundum,  i.ooo 
caballos;  Acetylene  L.  H.  and  P.  C.°  para 
la  preparación  del  carburo  de  calcio,  1.075; 
B.  and  N.  F.  Electric  Light  and  Power  C.” 
para  un  alumbrado  local,  500;  Walton  Fer- 
guson  para  la  jireparación  del  clorato  de  po¬ 
tasa,  500;  Niágara  Electro-Chemical  C.^para 
el  peróxido  de  sodio,  400;  15.  and  N.  F.  Elec- 
trical  Railway  tranvías  locales,  250;  N.  F.  and 
S.  B.  Railway  C.'^  también  para  tranvías  lo¬ 
cales,  250. 


Toda  esta  potencia  está  distribuida  desde 
el  i.°  de  octubre  de  i8g6.  La  Buffalo  Street 
Railway  C."  utiliza  i.ooo  caballos  desde  el 
15  de  noviembre  de  1896.  L’ Acetylene  Light, 
Heat  and  Power  C.“  recibió  i.ooo  el  i.°  de 
febrero  de  1897,  i.ooo  el  i.°  de  marzo  y  re¬ 
cibirá  2.000  el  1.“  de  noviembre.  La  fábrica 
Mathison  Alkali  Works  dispondrá  el  i.®  de 
junio  de  2.000  caballos.  En  fin,  el  15  de  no¬ 
viembre  de  iS97,la  Sociedad  dará  i.ooo  ca¬ 
ballos  á  la  Buffalo  Street  Railway  C.°y  3.000 
á  la  Buffalo  General  Electric  C.°  para  alum¬ 
brado. 

La  potencia  eléctrica  que  debe  distribuir¬ 
se  llega  hoy  a  18.025  caballos.  Si  se  agrega 
á  esto  los  7.200  caballos  hidráulicos  para  el 
Niágara  Fals  Paper  C.”  y  400  para  MM. 
Albright  y  Wilson  electro-químicos  se  llega  á 
un  total  de  25.625  caballos.  Se  notará  que 
esta  utilización  de  las  cataratas  está  destina¬ 
da  especialmente  á  las  aplicaciones  electro¬ 
químicas. 


'  RECUÚ^I^ftKmMEK^Ra  , 
P0L01tE<  TtElARPtfS 


y  TODAS 


MLlk  W  lllISCfilTOS  POR  LOS  MÉDICOS  c 
^*^LPAPEL  otos  CIGARROS  CC  B'.n  BARRAC*^ 
fí  disipan  casi  IN  STANTAN  EAM  E NTE  los  Accesos 

deASMAwTODAS  las  SUFOCACIONES. 


78.  Fanl).  Salnt-Denls 
PARIS 

las  ya’'"*'’*'** 


ARABEdeDENTICIOF 


nil  FACIUTA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  . 
MMlOS  SUFRIMIENTOSytsdos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  OENTICIOIL.^ 
^^EXÍ  JASE  EL  SP^t.t,q  QFICIALPIRT.  60B1ERKO  FRAHCES.gT 
^xTiBfoiDELRBRIiRE. 


DEL  D«  DELABARRE 


J 


'arabefeDigitalíe 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas^ 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  efícaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageasailaetatodeHierrode 


GEi*GlQtNlE; 


Áptobiáís  por  la  Academia  tíe  Medicina  de  Pana. 


E 


rgotina : 


HEinOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  0 
en  injeccion  Ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  déla  de  F*®  de  Paria  detienen  las  perdidas.*^ 

LABELONYE  y  C'^,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias, 


^dAKEMlA^Curad»  por  «I  Verdadero  HIERRO  QUEVENNE& 

^  Unico  aprobado  por  la  Academia  da  Medicina  de  Paria.  —  SO  aEob  de  éxito. 


r  ilARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Farmacia,  í  DXS  BIVOUM,  ISO,  FABI8,  y  (odaa  la*  Farmacia» 

El  JARABE  X>E  BRXAiVT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
Laénuec,  Tbénard,  Guersant,  etc. ;  Ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
muieres  v  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia 
L  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  HIFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  IKTESTCTOS.  ' 


'I 

ei| 
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00  I 

J 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso 
Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del 
Hígado  y  de  la  Vejica  (Exigir  la  marca  de  « la  Muger  de  3  piernas »). 

Una  c.ucharacla  por  la  mañana  w  ofra  por  la  noche  en 

la  cuarta  parte  de  un  vaso  ae  agua  ó  de  leche  Filiriu 

La  Cajita  :  1  fr.  30 

POlVIÁlDÍnFO^ 

Son  sus  efectos  admirables  contra  el  Sarpullido,  Eczema,  los  Sabañones,  las 
Almorranas,  los  Barros  de  la  cara,  la  Inflamación  de  los  parpados.  Caspa  y 
Calda  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto :  3  fr. ;  /raneo,  3  fr.  15  en  sellos  de  correo. 

■  A  MA  AA  m.m  —  AA  m  ■  AB  Excelente  auxiliar  de  la 

r^^NTAIINIB  pomada  FONTAINE 

La  Bola  :  3  fr. ;  /raneo,  3  fr-  1 5  en  sellos  de  correo. 


TARIN,  Farmacéutico  de  />•»  Cíase,  ex~interno  de  tos  Hospitales 
PARIS.  —  9,  place  de  Petits-Póres,  9,  y  todas  las  farmacias 


msv 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura«l 
clon  délas  Alecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bren- f 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por! 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmaciasi 

PARIS,  SI,  Rué  de  S 


de 

BLANCARD 

con  loduro  de  Hierro  inalterable 

CONTRA 

la  Anemia,  la  Pobreza  de  la  Sangre, 
la  Opilación,  la  Escrófula, etc. 

Exíjase  el  Producto  verdadero  con  la 
firma  BLANCARD  y  las  señas 
40.  Rué  Bonaparte,  en  París. 
Precio :  PIldoras,  4fr.  y  2  fr.25;  jARABE,3fr. 


ROB  BOYVEAU  lAFFECTEUR 


£1  Mismo  con  lOOURO  DE  POTASIO 

Empleado  como  tratamiento  comj)lementario  del  ASKA^ 


Depurativo  SIMPLE.  Eielutlvamente  vejetal 
Freicrito  por  loe  Mádieoe  en  loe  casos  do 

ENFERlIEDADtS  CONSTtTDCIOIlALES 

Acritud  de  la  Sangre,  llerpat/smo, 

Aonay  Dermatósit.  .. - 

CH.  FAVROT  y  C'».  Fírmaoéulioos,  102,  Rué  Biobelieu.  PARIS.  lodaa  íatmiciM  de  gf&ncii  j  de!  BlltiflBi;' 


Empleado  com -  ,  - - , 

este  Medicamento  es  igualmente  SOBERANO  en  los  casos  de 
Gota,  Reumatismo  cronico,  Angina  de  Pecho,  Enfermedades 
Específicas  hereditarias  ó  accidentales,  Escrdfula  y  Tubercuidsis. 
I  Folleto  según  los  últimos  trabajos  de  MÉDICOS  ESPECIALES 


Lu 

PertODO  qse  conocen  lii 

PILDORASUDEHAUT^ 

_  De  PARIS  _ 

j  no  titubean  en  purgarse,  cuando  íol 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-' 

I  sancío,  porgue,  contra  lo  que  sucede  con! 
J  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  y  bebidas  forti/icantes,  cual  el  vino,  el  café,  T 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
l  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  f 
l^egunsus  ocupaciones.  Como  el  causan  1 
%  cjo  gue  la  purga  ocasiona  queda  com-r 
Kpletamenteanuladoporelelectodela^ 
V  ¿uena  alimentación  empleada,  uno^ 

^  se  decide  fácilmente  á  volver 
á  empesar  cuantasveces^ 
sea  necesario. 


EMEPIO$ABISINIAEXIBARD 


A  llrll  rCu’M  .CATAiUiO,  A 

'  bRONQUmS,  ^ 

OPBKSIQN  ^ 

^  y  toda  ahoolAs 
Eepasmódies 
d«  lat  Tlaa  resplratorlaa. 
25  años  dt  éxito,  Utd.  Oro  y  Plata 
i.llKM  7  C‘*.  F°».l  0!.A.lieD«lieu.r»lt< 


Pepsina  Boníault 

Iftn'iiii  por  la  iCADElIA  DE  EESICIHi 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Htdallai  CD  lai  Expoiioionei  Internaolsnalei  da 

PIAIS  -  LTO*  -  VIENA  -  PHIUDELPHIA  -  PARIS 


1872 


187$ 


tt  ■«rúa  CON  e;  h.tos  turo  ss  can 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  OASTRALQTA8 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
‘PALTA  DE  APETITO 

V  OTBOl  DsaoKniHsa  si  l*  disutiov 

BATO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  ■  de  PEPSiNi  BOUDAULT 
VINO  ■  ■  dtPEPSlNi  BOUDAULT 
POLVOS,  dt  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Phannacíe  COLLAS,  8,  roo  Danpbine 

^  y  sn  las  principales  farmacias,  ^ 


(UNGüillIO  eOJO  HlíRil 


g|  OURACION  BAfiDA  T  SBaiIBA  DB  LAS 

2  Cojeras^Alcance  •  Esguinces  -^Agrimes 
^  Inilltraciones  y  Eerranes  articulares 
acorvazas  »  Solireliuesis  y ' 


Los  efectos  de  este  medicamento  pueden 
graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione 
la  caída  del  pelo  ni  deje  cicatrices  inde¬ 
lebles;  sus  resultados  beneficiosos  se 
estendien  á  todos  ios  animales. 


i 


fiemes ;  sus  resuuauos  uenenciosos  se» 
m  estendien  á  todos  ios  animales.  ■ 

BlICK  mllfii  MER[ 

1  BALSAMO  CICATRIZANTE  W 

2  Para  toila  ciase  ile  Heridas  y  Maiadaras  de  las  Aclniaies.  c- 

N  EN  TODAS  LAS  DROGUERIAS  P 


El  APIOLA- JORET  r  HOMOLLE 


reg-u-lairiza. 

los  mENSTRUOS 
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UNA  CARBETA  SALAMANQUINA,  dibujo  original  de  Baldomero  Galofre 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. — Las  casas  españolas  pueden  dirigirae  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona. 


VINO  ARDUD 


HEDICiMENIO'ALIMENTO, 


prescrito  por  los 

DOS  FÓRMr  -  -- 

I  -  CARNE- QUINA  1  I 

En  los  casos  de  Enfermedades  del  Estúmago  y  de  En  los  _  _ _  _  _ , 

los  Intestinos,  Convalecencias,  ContInuacTdn  de  Menstruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  |  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Tarabes  de  un  gusto  exquisito 
é  Igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  PAVBOT  y  C*.  Farmacéuticos,  102.  RaoRlohelleu,  PABIS,  y  en  todas  Farmacias. 


-  CARNE-QUiNA-HIERRO 

los  casos  de  Clordsis,  Anemia  profund 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  liace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S-*Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediclones ;  J.-P.  LAKOZE  &  G'^,  2,  ruedes  Lions-Sl-Paul,  4  París. 

L.  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drognerias  ^ 


ügua  Léchelle 

HEMOSTATICA.  —  Se  receta  contra  ios 
flaJoa.laoloroilsTIa  anemia,  elapooamlento, 
las  enfermedades  del  peono  y  de  los  intee- 
ttnos.  los  esputos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disenteria,  etc.  Danueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todoi  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
médico  délos  hospitales  de  París,  ha  comprobado 
lis  propiedades  curativas  del  A.gna  de  Kectaelle 
en  varios  casos  de  flujos  uterinos  y  nemor- 
raglas  en  la  liemotlsla  tuberculosa,  — 
DarosiTO  osneual:  Ras  St>Honoré,  165'.  en  París. 


fLA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

Ó  X_.eclie  Ca.xxciés 
pura  ó  mesolada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 

EFLORESCENCIAS  _ 

ROJECES. 

.1 


UNGÜENTO  ROJO  MERE 

DE  .CHANTILLV 

CURACIONsinTRAZAS 

OFtAsENFERMEDADESoE  las 
PIERNAS  DE  tos  CABALLOS 

loiiiio  francoMÉRÉFarmj 


ENFERMEDADES  ' 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

tai  BISHUTBO  7  MAGNESIA 
ReeomandAdo»  contra  lai  Aleooionea  dal  Estó¬ 
mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlae,  VómltoB,  Emotos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

■*  Sxltlf  10  el  ntulo  ■  firma  tfe  J.  PÁYAflO.' 

L  Adb.  DETHAN,  Farmaosutloo  su  PABIS. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  DE  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Malee  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Electos  perniciosos  del  Mercurio,  Irl* 
taclon  q:ue  produce  el  Tabaco,  y  specíalmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioiou  de  la  Toz.~Pnscio  :  12  Rialbs. 

BaHgir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PAtara 


PEREGRINA 

U JAQUECAS, NEURALGIAS 

Snprizzze  loa  Cólicos  periódiooa 
E.POtJRNIER  Farm»,!  14,  Rué  de  Provence,  n  PARIS 
ti  MADRID,  Afeicizof  GAIiCIA,  ylodasfarniaciii 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


INDISPENSABLE  PARiFORTIFICAIt 
LAS  PIERNAS  DE  lOsCABAllOS 
FOlLErOFRANCOMÉRÉFARMlLÉAMS 


~mímW 


m 

CHBa 

i  lo;  DOLORES, heTarws. 
IsuppressioRes  se  los 
MEdsTRuo; 

ri|ífBRÍAflflSOR.infOll 

y  fccHS  ffflhflcifls 


BB&irD  DB  XiAS  SSfiOBflfl 

ni  UFOiuiir 

La  Apiolina  Chapoteaut  que  no 
debe  confundiiee  con  el  apiol,  es 
el  más  enérgico  da  los  emenagogos 
que  se  conocen  y  el  preferido  por  el 
cuerpo  módico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y 
supresiones  asi  como  los  dolo¬ 
res  y  cólicos  que  suelen  coincidir 
con  las  épocas,  y  comprometen 
á  menudo  la  salud  do  las  señoras. 

DBpÚSllO  íiiParls.8,RüeVM5M 


PATE  EPIUTOIRE  DUSSER 


deslniye  hasü  las  RAICES  el  VELLO  del  roí'j^  d»  Ue  damas  <Barba,  BiBcW. 
niBfnn  peligro  para  el  culis.  50  Anos  de  Bxlto.ymillares  de  iesdinoniosgaranuzan 
de  esla  prepararúin.  (Re  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  i  í  J' 

los  br«os.  empléese  el  X>T7SSB2R.  l,rue  J.-J.-Bouaaeau.rai 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propieüau  auisiica  y  liierar.a 
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Texto. — Murmuraciones  europeas^  por  Einilio  Castelar.  -  Fe¬ 
derico  Balar!,  por  Ricardo  J.  Calarineu.  —  Los  premios  Nobel, 
por  A.  Sánchez  Pérez.  -  ¡Buena  compra!  ( Memorias  de  na 
literato ),  por  I’.  Gómez  Candela.  -  Nuestros  grabados.  —  Mis¬ 
celánea.  -  Problema  de  ajedrez.  —  Isabel,  la  de  los  cabellos  de 
oro,Tio'cz\s.[coni\n\\s.c\í>rí).-Ascensor Jijo  ó  móvil,  por  A.  Goocl. 

—  El  juego  del foot-ball.  -  El  telégrafo  eléctrico  sin  alambres. 
Grabados. — Durante  el  descanso,  dibujo  de  Vicente  Cutanda. 

Federico  Balaré.  ~  Salomé,  escultura  de  Eusebio  Arnau.  - 
Rondalla,  cu  adro  de  Juan  Brull.  —  Episodio  de  la  guerra  car¬ 
lista,  cuadro  de  José  Cusachs.  -  D.  José  Gago  y  Palomo. - 
Guerra  de  Cuba.  Cinco  grabados  referentes  á  la  Trocha  de 
Jácaro  á  Morón.  -La  despedida  del  torero,  cuadro  de  Pablo 
Salinas.  —  Mr.  Alejandro  R.  Binnie.  -  El  túnel  de  Blachvall. 

-  El  capitán  Eugenio  I.  Blanco.  -  Asceirsor  Dinnavcbey.  - 
Figs.  1,  2  y  3.  El  juego  del  foot-ball.  -  Guillermo  Marconi, 
inventor  del  telégrafo  sin  alambres. 

MURMURACIONES  EUROPEAS 

rOR  D.  EMILIO  CASTELAR 

El  fin  de  mayo.  -  Sus  terrible.?  aniversarios.  —  La  comunidad 
socialista  en  París.  —  Los  incendios.  -  Las  ceremonias  monár- 
t|uicas  en  el  entierro  de  Aumale.  -  Los  retratos  del  duque  de 
Orleáns  al  cromo  y  a!  anuncio  fijados  en  las  esquinas.  —  In¬ 
terpelación  al  prefecto  y  donosa  respuesta  del  prefecto.  -  Las 
canonizaciones  de  dos  bienaventurados  en  San  Pedro.  —  Es¬ 
plendor  de  la  colosal  basílica.  -  Desgracias  de  los  griegos.  - 
Evocación  de  las  Termópilas.  -  Conclusión. 

Mes  de  mayo,  mes  de  las  mariposas  y  de  las  flo¬ 
res,  ¡cuán  terribles  aniversarios  en  tus  días  serenos  y 
floridos  guarda  la  humanidad!  No  queremos  recordar 
otros,  no  necesitamos  recordarlos,  sino  los  traídos 
ahora  con  tanto  estruendo  á  colación  por  los  comu¬ 
nistas  franceses,  el  aniversario  de  las  quemas  y  de  las 
matanzas,  que  asolaron  y  estragaron  París  el  año  se¬ 
tenta  y  uno.  Nefanda,  regina,  jubes,  memorare  dola¬ 
ra.  Sí,  dolores  terribles  los  conmemorados,  dolores 
colectivos  y  sociales,  engendro  de  alucinaciones  ex¬ 
traordinarias,  sugeridas  á  pueblos  enteros,  no  sola¬ 
mente  por  la  religión  y  el  arte,  por  la  historia  y  la 
ciencia.  Una  idea  general  dominó  á  Francia  el  día 
que  Francia  proclamó  su  República  vigente,  la  idea 
deque  bastaba  con  comunicar  al  aire  tan  prestigioso 
mágico  nombre,  para  que  surgieran  los  voluntarios 
de  la  libertad  antiguos,  cuyas  voces,  cantando  la  Mar- 
sellesa  en  coro,  que  al  corazón  de  los  enemigos  lle¬ 
gaba  con  mágicos  acentos,  y  cuyas  bayonetas,  metién¬ 
dose  por  los  riñones  en  el  cuerpo  de  los  seides  del 
absolutismo,  aterraron  á  todos  los  reyes  europeos  y 
les  arrancaron  de  las  sienes  sus  tradicionales  coronas. 
Y  si  esta  idea  dominó  en  los  franceses  todos,  con  es¬ 
pecialidad  en  los  jóvenes,  dados,  desde  su  primera 
juventud,  al  culto  de  la  Reptlblica;  otra  idea  dominó 
en  los  franceses  exaltados,  la  idea  de  que  bastaba  en¬ 
trar  en  el  municipio  parisiense,  lleno  de  tradiciones 
revolucionarias,  constituir  numerosa  junta,  como  la 
célebre  constituida  la  madrugada  del  diez  de  agosto 
en  mil  setecientos  noventa  y  dos,  llamándose  Comu¬ 
nidad  revolucionaria,  para  que  renovase  los  prodigios 
de  la  inolvidable,  cuyas  legiones  improvisadas  toma¬ 
ron  las  Tullerías  y  pidieron  la  Convención,  quien,  si 
dentro  de  Francia  desatara  un  terror,  sólo  compara¬ 
ble  á  las  maldecidas  matanzas  hechas  por  los  déspo¬ 
tas  asiáticos  y  por  los  triunviros  fundadores  del  im¬ 
perio  romano,  fuera  de  Francia  extendiera  legiones 
y  más  legiones  de  apóstoles  del  progreso,  cuyas  hue¬ 
llas  dejaron  en  el  suelo  europeo  luminosos  regueros 
y  en  la  conciencia  humana  inextinguibles  ideas. 

¡Cuál  día  el  miércoles  veintitrés  de  mayo  de  mil 
ochocientos  setenta  y  uno!  Las  tropas  del  gobierno 
republicano  establecido  en  Versalles  tomaban  pose¬ 
sión  del  edificio  de  la  Bolsa.  Sonreían  las  gentes  co¬ 
mo  libres  de  peso  enorme;  gallardeaban  al  aura  pri¬ 
maveral  innumerables  banderas  tricolores;  oíanse  gri¬ 
tos  de  júbilo  mezclados  con  ecos  de  músicas,  cuando, 
de  súbito,  retiembla  el  suelo,  ennegrécense  los  aires, 
columnas  de  humo  suben  á  las  alturas  despidiendo 
de  sus  senos  siniestros  relámpagos,  como  si  tormen¬ 
ta  inesperada  hubiera  caído  sobre  la  ciudad  en  gue¬ 
rra.  Seguidamente,  con  la  celeridad  de  un  rastro  de 
pólvora  encendido,  dícense  unos  á  otros  los  vecinos, 
al  terror  generado  por  una  calamidad  repentina,  que 
las  Tullerías  vuelan,  que  París  arde  por  los  cuatro 
costados,  que  llueve  petróleo  incandescente,  que  se 
abren  las  letrinas  repletas  con  pólvora,  cayéndose  por 
el  suelo,  abierto  en  simas,  derruidos  y  calcinados,  to¬ 
dos  los  monumentos.  Un  indecible  fragor  de  rabia 
estalla.  Nada  de  cuartel,  gritan  las  ciegas  muchedum¬ 
bres  del  centro  contra  las  ciegas  muchedumbres  de 
los  extremos.  Y  en  efecto,  los  prisioneros  inermes 
caen  muertos  de  cuatro  tiros,  sin  causa  predecesora 
y  justificante  del  irreparable  castigo.  Muchas  perso¬ 
nas  sabían  que  aguardaba  nueva  catástrofe  á  la  ciu¬ 
dad  probada  por  tantos  horrores.  Para  evitarlo  no 
había  más  que  un  medio:  entrar  instantáneamente 
por  todas  las  puertas;  ocupar  de  un  golpe  todo  Pa¬ 
rís,  cayendo  sobre  sus  espacios  como  los  aludes  so¬ 


bre  las  llanuras;  no  detenerse  un  minuto  en  asestar 
este  golpe  tremendo  de  audacia;  salir  ¿1  los  tejados  y 
bajar  á  las  alcantarillas;  agruparse  alrededor  de  los 
grandes  monumentos  y  arrancarlos  en  lo  posible  a  la 
devastación  y  al  incendio.  Así  lo  intentaron  las  tro¬ 
pas  de  Versalles:  para  cerrarles  el  paso  no  encontra¬ 
ron  sus  enemigos  más  que  la  tea  incendiaria.  Y  para 
que  pueda  verse  cuán  ciegos  de  vista  y  cuán  demen¬ 
tados  de  cabeza  estaban  los  comuneros,  baste  decir 
que  incendiaron  el  palacio  de  la  Comunidad,  es  de¬ 
cir,  el  Hotel  de  Ville,  testigo  de  los  combates  y  de 
las  glorias  del  pueblo  parisiense.  Allí  puso  París^el 
tricolor  lazo  en  los  hojales  de  la  casaca  que  cema 
Luis  XVI,  cuando  se  imaginaba  rey  absoluto  aún. 
De  allí  se  partieron  los  que,  al  tomar  y  destruir  la 
Bastilla,  tomaron  y  destruyeron  la  vieja  sociedad.  El 
gobierno  de  Robespierre  y  su  junta  de  salvación  pú¬ 
blica  halló  su  origen  y  su  fuerza  en  el  palacio  de  la 
Municipalidad,  pedestal  también  un  momento  del 
titán  de  las  revoluciones,  del  gigantesco  Dantón. 
Sobre  los  rellanos  de  su  gran  escalera  proclamó  La- 
fayette  el  definitivo  destronamiento  de  los  Borbones 
y  Ledru-Roliín  la  República  de  Febrero.  Y  si  allí 
Lamartine,  tan  grande  orador  como  gran  poeta,  con¬ 
tuvo  con  la  virtud  de  su  palabra  divina  los  excesos 
de  la  demagogia  y  enrolló  en  su  puño  la  bandera 
roja,  también  allí  se  levantaron  los  que  destruyeron 
el  imperio  napoleonida  y  asentaron  definitivamente 
sobre  la  monárquica  tierra  de  Francia  los  definitivos 
fundamentos  de  duradera  República.  Y  como  en  la 
postrer  guerra,  invadida  Francia  por  Alemania,  no 
surgieron  los  vencedores  voluntarios  del  noventa  y 
dos;  proclamada  la  comunidad  revolucionaria  de  Pa¬ 
rís,  si  pudo  imitar  los  crímenes,  no  pudo  repetir  los 
milagros  de  la  comunidad  revolucionaria  del  noven¬ 
ta  y  tres.  ¿Por  qué?  Los  franceses  no  han  variado; 
son  los  mismos  en  inteligencia  y  heroísmo  que  sus 
padres,  han  variado  los  tiempos,  y  con  los  tiempos 
el  medio  ambiente  donde  se  generaron  aquellos  he¬ 
chos,  la  sociedad. 

Son  los  tiempos  nuestros  más  positivistas  que  los 
tiempos  de  la  revolución  francesa,  y  son  las  genera¬ 
ciones  mucho  más  reflexivas  que  aquellas  generacio¬ 
nes  revolucionarias;  por  lo  cual  menos  inspiradas  y 
heroicas;  pero  en  la  comparación  entre  unas  y  otras, 
mayormente  trabajadoras  y  sesudas.  Nuestros  padres 
del  noventa  y  dos  proclamaron  la  República  entre 
los  relampagueos  de  un  Sinaí  sublime;  mas  no  supie¬ 
ron,  magüer  heroicos  é  inspirados,  conservarla.  Frus¬ 
tróse  como  los  frutos  anticipados  á  su  estación  pro¬ 
picia.  Sus  hijos  hanla  conservado.  Inútilmente  quie¬ 
re  la  monarquía  restablecerse  con  esfuerzos  continuos 
sobre  un  suelo  que  la  rechaza  y  apoderarse  con  es¬ 
pejismos  deslumbradores  de  una  conciencia  que  la 
maldice.  Cada  día  recoge  los  desengaños  correspon¬ 
dientes  á  las  ilusiones.  Muerto  en  las  corrientes  se¬ 
manas  de  mayo  el  potentado  Aumale,  sus  sobrinos, 
los  aspirantes  al  imposible  trono,  se  han  dado  el  ino¬ 
centísimo  placer  de  celebrar  besamanos  presididos 
por  la  augusta  reina,  quien  ha  con  placer  aspirado 
muchos  salamelechs  de  los  arqueológicos  realistas  y 
recibido  con  orgullo  unos  ramilletes  de  las  Damas 
del  Mercado.  Entre  las  muchas  escenas  de  la  farsa 
representada  para  traer  el  restablecimiento  de  los  Or- 
leanes,  con  que  han  cascabeleado  los  monárquicos 
una  ceremonia  tan  luctuosa  cual  el  entierro  de  Au¬ 
male,  escogieron  la  más  extremadamente  risible  que 
puede  imaginarse,  por  sainetesca  y  ridicula.  Entre 
las  innumerables  cábulas  del  reclamo,  puesto  en  mo¬ 
da  por  los  Barnums  al  uso,  ninguna  tan  frecuente 
como  tirar  en  muchos  ejemplares,  y  luego  engrudar 
el  retrato  en  cromo  de  cualquier  titiritero  para  pe¬ 
garlo  llamativo  sobre  las  esquinas  con  este  rótulo: 
«Vendrá»  ó  «Pronto  vendrá. »  Pues  los  realistas  echa¬ 
ron  mano  para  jalear  á  su  rey  de  tan  payaso  recurso. 
Y  aparecieron  retratos  del  duque  de  Orleáns  por  to¬ 
das  las  esquinas  del  republicano  París.  El  prefecto, 
lejos  de  arrancar  aquellos  pasquines  rebeldes,  los  dejó 
á  su  guisa,  y  como  le  interpelara  la  fracción  exaltada 
del  Senado  sobre  su  increíble  incuria  é  inercia,  cre¬ 
yéndola  desacato  á  la  República,  respondió  haber 
creído  cosa  de  los  enemigos  del  pretendiente  aquella 
pintura  clownesca,  por  lo  cual  parecióle  prudente 
imitar  lo  que  dijera  el  perro  en  una  de  las  más  po¬ 
pulares  fábulas  francesas,  traducidas  al  castellano  por 
célebre  poeta  de  la  pasada  centuria  en  estos  realistas 
términos,  por  los  cuales  pido  perdón  á  mi  lector: 
«Alzo  la  pata,  me  orino,  y  prosigo  mi  camino.» 

Levantemos  los  ojos  á  cosas  más  altas.  Y  altísima 
la  canonización  de  dos  piadosos  mortales  en  la  Basí¬ 
lica  vaticana.  Por  vez  primera  tras  la  supresión  del 
poder  temporal,  una  festividad  religiosa  de  tamaña 
magnificencia  se  ha  celebrado  en  público  y  con  to¬ 
das  las  ceremonias  propias  del  espléndido  culto  ro¬ 


mano.  Imaginaos  el  templo  mayor  de  la  cristiandad 
ostentando,  no  sólo  sus  clásicos  mosaicos,  los  már¬ 
moles  y  pórfidos  y  bronces  y  ágatas,  entre  cuyos 
subidos  colores  lucen  las  blancas  estatuas  de  alabas¬ 
tro  y  los  negros  sarcófagos  y  los  bronces  tan  relucien¬ 
tes  cual  el  oro,  sobre  los  cuales  se  reflejan  innume¬ 
rables  bujías,  y  por  mucho  esfuerzo  que  empleéis  y 
por  mucha  imaginación  que  tengáis,  no  llegará  vues¬ 
tra  idea,  fantaseando,  á  la  verdadera,  y  aunque  ver¬ 
dadera,  increíble  realidad.  Siempre  me  pareció  mal 
que  Lutero  en  los  campos  de  Roma  pareciese  un 
agrimensor  y  en  la  Ciudad  Eterna  un  empleado  de  la 
estadística  municipal.  No  mira  Lutero  el  lado  estéti¬ 
co  de  las  campiñas  y  el  lado  religioso  de  los  monu¬ 
mentos;  mide  las  tahullas  de  aquélla  y  cuenta  las  pro¬ 
porciones  de  éstos.  Quien  quiera  convencerse  del  fun¬ 
damento  de  esta  observación  mía  no  tiene  que  hacer 
sino  asesorarse  de  cualquier  descripción  suya  conte¬ 
nida  en  sus  célebres  memorias.  ¿Qué  sitio  podía  inspi¬ 
rar  más  ideas  sublimes  al  siempre  teólogo,  y  entonces 
asceta  Lutero?  ¿Las  catacumbas?  Pues  la  descripción 
de  tal  pasaje  por  Lutero  parece  una  estadística.  Imi¬ 
tando  el  método  luterano,  para  dar  idea  de  aquella 
pompa  y  magnificencia  en  el  ceremonial  de  una  ca¬ 
nonización,  sólo  necesito  decir  que  han  entrado  cua¬ 
renta  mil  personas  en  la  Basílica  y  diez  mil  en  las  tri¬ 
bunas;  que  se  hallaba  compuesto  el  cortejo  por  cua¬ 
tro  mil  funcionarios,  así  civiles  corno  eclesiásticos, 
y  que  ha  tardado  este  cortejo  una  hora  larga  en  des¬ 
filar  ante  la  santidad  de  León  XIII,  iluminado  dentro 
del  templo  por  veinte  mil  bujías.  Pero,  entre  todo, 
ha  resaltado  la  inclinación  de  éste  á  una  inteligencia 
con  el  gobierno  italiano,  cuando  abre  su  Basílica  de 
par  en  par,  y  se  muestra  sobre  su  sede  gestatoria  por 
el  vestíbulo  y  ante  la  plaza  del  Bernino,  como  por  los 
tiempos  en  que  bendecía  la  ciudad  y  el  orbe  desde 
los  balcones  de  San  Pedro. 

No  cerremos  esta  revista  sin  recordar  las  desgra¬ 
cias  de  los  griegos,  y  al  recordar  las  desgracias  de  los 
griegos  no  olvidemos  que  se  acaban  de  concentrar 
sobre  las  célebres  Termópilas,  y  al  evocar  las  dermó- 
pilas  evoquemos  las  causas  de  que  tengan  perpetua¬ 
mente  sus  espacios  una  fresca  corona  de  inextingui¬ 
bles  inmortales  laureles.  Leónidas  expresó  allí  el  ver¬ 
dadero  sentimiento  de  todos  los  griegos  al  proponer 
una  resistencia  desesperada  y  á  muerte.  Todo  el  es¬ 
píritu  exhalado  por  aquella  tierra  de  la  democracia  y 
de  la  libertad  se  condensó  en  el  hombre  superior  que 
sabía  cuántos  heroísmos  para  lo  porvenir  podían  ama¬ 
sarse  con  el  polvo  levantado  en  aquellos  combates 
heroicos  y  con  la  sangre  difundida  por  las  venas  de 
aquellos  hombres  libres.  Tespios  y  tebanos,  últimos 
sobrevivientes,  juraron  morir  al  lado  y  compañía  de 
los  suyos,  para  que  sus  cadáveres  sirvieran  también 
como  de  una  égida  moral  á  la  patria  y  á  la  libertad 
y  á  la  gloria  de  todos.  El  sol  salía  cuando  Leónidas 
y  sus  compañeros  abandonaban  sus  ocultas  guaridas 
y  surgían  armados  y  retadores  en  busca  de  luz  y  de 
aire.  Las  recatadas  trincheras  de  los  griegos  queda- 
ron  desiertas,  y  el  punto  de  ataque  fué  acorrido  por 
su  esfuerzo.  Llegó  la  batalla  decisiva  en  el  terreno  más 
amplio  que  podía  ofrecer  á  los  combatientes  desfila¬ 
dero  tan  estrecho.  Los  griegos,  enfurecidos  .despia¬ 
dados,  con  el  encarnizamiento  propio  de  la  desespe¬ 
ración,  resueltos  á  que  su  muerte  se  compensara  con 
creces  incalculables  en  las  filas  contrarias,  pisaban 
entrañas  en  los  riscos  á  la  manera  que  pisa  uvas  el 
vendimiador  en  los  lagares.  Cada  griego  presentaba 
seis  ó  siete  muertos  á  sus  plantas,  como  esas  estatuas 
simbólicas  del  heroísmo  y  del  combate  que  se  alzan 
sobre  los  cadáveres.  La  imagen  de  su  patria  y  el  sen¬ 
timiento  de  su  libertad  los  alentaba,  mientras  el  dés¬ 
pota  oriental  tenía  que  poner  á  las  espaldas  de  sus 
falanges,  inertes  y  pesados  cortesanos  y  sátrapas  su¬ 
yos,  armados  de  látigos  que  hirieran  á  sus  esclavos  y 
los  excitaran  con  estas  vergonzosas  heridas  materia¬ 
les  al  combate  y  al  holocausto  por  su  aborrecido  y 
aborrecible  déspota.  La  puntiaguda  lanza  helénica 
clavábase  con  furor  en  las  carnes  asiáticas,  cual  si  tu¬ 
viese  animación  y  fuerza  de  un  organismo,  defensor 
de  sus  héroes.  Al  aliento  moral  de  los  libres  petrifi¬ 
cábanse  bajo  el  peso  de  sus  cadenas  los  siervos.  Pa¬ 
recían  los  pocos  muchos  por  la  superioridad  intelec¬ 
tual  y  moral,  los  muchos  pocos  por  la  escasez  de  sus 
fuerzas  materiales.  El  número,  solo  el  número,  que 
subía  de  las  riberas  y  bajaba  de  las  cumbres,  rodean¬ 
do  á  los  vencedores,  dió  cuenta  de  todos  ellos.  La 
horda  oriental  venció  por  una  fatalidad  mecánica  en 
aquel  encuentro  á  la  sabia  y  libre  falange;  pero  ésta 
derribó  en  el  suelo  veinte  mil  bárbaros.  Xerxes  puso 
en  una  cruz  el  cadáver  de  Leónidas.  ¡Ah!  Esas  cru¬ 
ces  alzadas  por  los  caminos  de  la  historia  resultan 
en  las  perspectivas  de  los  tiempos  y  en  los  juicios  de 
la  posteridad  las  cumbres  del  humano  espíritu. 

Madrid,  31  de  mayo  de  1897. 


FEDERICO  BALART 

Balart  es  grave,  serio  y  muy  nervioso.  Cetrino  el 
color,  nevados  el  cabello  y  la  barba,  de  estatura  baja, 
triste  la  mirada  y  con  cara  de  pocos  amigos.  Sin  em¬ 
bargo,  apenas  tiende  la  mano  ó  rompe  á  hablar  (que 
posee,  por  cierto,  extraordinaria  facilidad 
de  palabra),  todo  recelo  se  disipa  en  el 
que  le  escucha,  y  se  ve  que  aquel  hombre 
que  parecía  retraído  y  de  mal  genio  es 
afable,  expansivo  y  bueno  hasta  dejarlo 
de  sobra.  La  magia  de  su  acento  cautiva, 
la  profundidad  de  sus  juicios  obliga  á  me¬ 
ditar  y  la  viveza  de  imaginación  le  hace 
pasar  de  la  sentencia  al  chiste  con  natu¬ 
ralidad  tan  arrebatadora,  que  conversar 
con  él  es  estar  á  punto  de  llorar  unas  ve¬ 
ces  y  otras  á  pique  de  soltar  la  carcajada. 

De  todo  habla,  de  todo  entiende  y  en  to¬ 
do  tiene  juicio  propio.  No  hay  sabio  me¬ 
nos  aficionado  á  citar  nombres  de  autores 
y  libros  que  D.  Federico.  No  obstante, 
hoy  no  creo  que  haya  otro  en  España  (ni 
Giner,  ni  Pi,  ni  Menéndez  Pelayo,  ni  Cla¬ 
rín)  que  tenga  igual  facilidad  de  enseñar 
siempre  algo  nuevo  y  algo  bueno  al  que 
le  escuche. 

Cuando  hace  años  me  llevó  por  prime¬ 
ra  vez  á  casa  de  Balart  su  amigo  Antonio 
Ortiz,  la  presencia  del  poeta  causó  gran 
sorpresa  en  mí.  ¿Cómo  le  encontramos 
Ortiz  y  yo?  No  fué  ciertamente  en  traje  y 
guisa  de  apasionado  cantor  de  una  mujer 
ya  celeste,  no.  Venía  el  ilustre  escritor  pri¬ 
sionero  en  amplia  bata  de  color  ceniza, 
colgando  bajo  ella  unascintajas  blancas  y 
envuelta  la  argentada  cabellera  en  un  go- 
rrete  de  franela  ó  algo  así,  no  menos  albo, 
como  diría  cierto  académico  de  que  no 
c[uiero  acordarme,  ó  no  menos  cándido, 
como  escribiría  cierta  poetisa  que  yo 
me  sé. 

En  trabajos  de  la  índole  del  presente, 
no  hay  otro  recurso  que  ser  indiscreto.  El 
más  leve  detalle  de  la  personalidad  de  un 
literato  eximio  puede  ser  de  señalado  in¬ 
terés  para  sus  devotos,  y  así  tienes  que 
perdonarme,  lector  amigo,  que  te  presen¬ 
te  á  tan  poético  cantor  aderezado  con  tan 
prosaicas  vestiduras.  ¡Bienaventurados  aquellos  que 
lleguen  á  ver  á  Balart  con  las  cintas  y  la  bata  y  el 
gorro,  porque  ellos  oirán  de  sus  labios  encantadoras 
palabras  y  pensamientos  admirables! 

Balart  habla  como  escribe;  siempre  intencionado, 
siempre  cortés,  siempre  elegante  y  correcto,  siempre 
reflexivo  y  sincero.  De  él  podría  decirse  que  reúne 
como  nadie  las  tres  bellísimas  condiciones  que  se  re¬ 
comendaron  á  la  Guardia  Civil;  es  prudente  sin  de¬ 
bilidad,  firme  sin  violencia  y  político  sin  bajeza.  Así 
ha  podido  ejercer,  con  tan  notable  acierto  y  durante 
tantos  años,  de  Guardia  Civil  del  Parnaso,  del  arte 
dramático  y  de  la  pintura. 

Al  ver  á  Balart,  se  cae  al  punto  en  que  es  un  hom¬ 
bre  serio,  en  el  buen  sentido  de  la  palabra.  Apenas 
se  le  oye,  se  percibe  que  es  ante  todo  un  hombre 
bonísimo,  un  caballero  irreprochable  y  un  amigo  de 
los  que  entran  pocos  en  libra. 

*  * 

Cuando  le  hallé  después  en  Asturias,  pude  adver¬ 
tir  cuánto  le  horroriza  la  exhibición.  Fué  en  una  casa 
de  baños.  Encontrábame  apoyado  en  la  baranda  y 
mirando  al  mar,  cuando  vi  de  sübito  pasar  á  un  an¬ 
ciano,  vestido  con  elegante  y  artístico  desarreglo,  de 


airoso  chambergo  y  bien  cortado  traje  gris  obscuro, 
y  agarrando  con  fuerza  un  quitasol  blanco  que  en  ve¬ 
rano  jamás  abandona. 

-¡D.  Federico!,  grité  sorprendido,  y  no  transcu¬ 
rrió  un  minuto  sin  que  Balart  viniera  á  mis  brazos. 

-  Ayer  he  llegado,  pero  no  lo  diga  usted  á  nadie. 


Ya  nos  divertiremos  nosotros  solos.  En  el  libro  déla 
fonda  he  firmado  Juan  í'ernández.  Conste,  pues,  que 
es  Juan  Fernández,  y  no  Federico  Balart,  el  que  es¬ 
tá  en  Salinas. 

Nunca  olvidaré  aquellos  días.  D.  Federico,  más 
madrugador  que  yo,  bajaba  á  la  playa  todas  las  ma¬ 
ñanas  á  cosa  de  las  diez.  Allá  á  las  once  y  medianos 
reuníamos  en  un  banco,  delante  de  una  caseta,  char¬ 
lábamos  algunos  ratos  (casi  siempre  de  literatura),  y 
callábamos  otros  para  quedarnos  contemplando  el 
mar  y  las  rápidas  y  continuas  variaciones  de  los  gran¬ 
diosos,  sublimes,  casi  salvajes  panoramas  de  As¬ 
turias. 

Algunas  mañanas,  y  cuando  parecía  que  el  cielo 
gris  de  aquella  bendita  tierra,  que  tan  diversos  mati¬ 
ces  extiende  y  rauda  sobre  las  altivas  rocas  y  las  en¬ 
crespadas  olas  de  Salinas,  no  iba  á  salir  de  aquellas 
neblinas  misteriosas,  cómplices  de  los  vagarosos  en¬ 
sueños,  como  no  hay  en  Asturias  un  Noherlesoom 
capaz  de  predecir  cuándo  va  a  aparecer  ó  esconder¬ 
se  el  rubicundo  Febo,  brillaba  de  súbito  un  sol  de 
justicia,  y  entonces  estaba  de  ver  Balart  desplegando 
á  toda  vela  el  quitasol  blanco,  empezando  á  sofocar¬ 
se  á  todo  vapor,  roja  la  cara,  la  mirada  iracunda,  se¬ 
ñalando  con  angustia  al  astro  del  día  y  diciéndome 
con  voz  trémula: 


-¡Ahí  está  mi  enemigo!..  ¡Ya  sudo,  ya  sudo!  ¡No 
sé  cómo  á  Castelar  puede  gustarle  tanto  el  sol!.. 
¡Esto  es  imposible!  Quede  usted  con  Dios,  que  yo 
me  largo  á  acostarme;  me  siento  muy  mal,  muy  mal... 
Hasta  la  tarde,  si  ese  condenado  lo  permite. 

Y  levantándose  brusco  y  serio,  siempre  enarbolan¬ 
do  (á  guisa  de  estandarte  de  la  poesía  bru¬ 
mosa  del  Rhin  y  del  Nalón)  el  quitasol 
blanco,  Balart,  no  diré  corría,  volaba  á 
refugiarse  en  la  fonda. 

Para  gustos  se  hicieron  colores,  y  con 
respecto  al  sol  no  es  posible  que  Balart  y 
Castelar  se  pongan  jamás  de  acuerdo. 

A  propósito  de  Castelar.  Tiempos  hubo 
en  España,  y  no  andan  tan  lejanos,  de 
los  cuales  Clarín  ha  dicho  graciosísima- 
mente  que  por  poco  nos  volvemos  enton¬ 
ces  tontos  todos  los  españoles;  cuando  á 
Eguílaz  se  reputaba  dramático  sin  rival,  y 
D.  Gregorio  Romeo  I.arrañaga  (del  cual 
se  dijo  que  su  nombre  y  apellidos  pare¬ 
cían,  ¡oh  colmo  de  la  onomatopeya!,  una 
riña  de  gatos)  era  tenido  por  poeta  lírico 
de  lo  más  selecto,  y  las  novelas  de  entre¬ 
gas  pasaban  por  cosa  mayor  y  se  llamaba 
escritores  amenos  á  cuatro  desahogados 
insulsos.  Por  entonces  regresó  Zorrilla  de 
América,  y  llegó  a  tal  punto  entre  la  ma¬ 
yoría  del  público  la  estupidez,  que  de  los 
versos  de  D.  José  se  dijo  que  no  encerra¬ 
ban  nada,  que  habían  pasado  de  moda 
(¡cómo  si  pasaran  de  moda  Calderón  y 
Lope!),  y  poco  menos  que  se  llamó  al 
gran  Zorrilla  poeta  cursi  y  desaborío.  Cier¬ 
to  día  y  en  un  corro  de  literatos  soi-disanis, 
mientras  Balart  y  D.  Gabriel  Tassara  per¬ 
manecían  en  nervioso  mutismo,  salió  á  la 
conversación  el  asunto  de  moda  (¡la  moda 
siempre,  esta  gran  tirana!)  y  aquel  grupo 
de  necios  nacidos  para  escribientes  y  dis¬ 
frazados  de  escritores,  dióse  á  poner  á 
Zorrilla  de  oro  y  azul.  En  vista  del  pro¬ 
longado  silencio  de  Balart,  no  faltó  quien 
le  preguntara; 

-¿Y  usted  qué  dice,  D.  Federico? 

-  Digo,  repuso  con  viveza,  que  D.  José 
Zorrilla  es  el  poeta  nacional,  el  poeta  más 
inspirado  de  este  país,  el  más  grande  de 
nuestros  líricos  contemporáneos, 

-  Tiene  usted  razón,  le  interrumpió  García  Tas¬ 
sara  con  su  marcado  acento  andaluz.  ¡Eze  ez  er  malo! 

-¿Cómo  el  malo? 

-  Sí,  señor;  el  que  siempre  hará  mejores  versos 
que  todos  nosotros. 

A  los  pocos  días,  y  quizás  de  resultas  de  aquel  in¬ 
cidente,  Castelar  pronunciaba  en  el  Ateneo  de  Ma¬ 
drid  ante  numeroso  y  exquisito  auditorio  la  elocuen¬ 
tísima  apología  del  inimitable  cantor  de  Margarita 
la  tornera. 


Por  mucho  trabajo  que  le  cueste  á  Clarín  dar  con 
un  poeta  de  veras,  no  le  costaría  hoy  menos  á  Dió- 
genes  encontrar  el  hombre  que  con  su  linterna  bus¬ 
caba.  Por  esto,  al  hablar  de  que  Balart  es  un  gran 
artista,  cosa  que  todos  saben,  bien  se  puede  añadir 
en  su  elogio  que  es  además  un  carácter,  cosa  ejue  tal 
vez  no  todos  sepan. 

La  independencia  con  que  discurre  y  habla  es  har¬ 
to  asombrosa  en  los  tiempos  que  corren. 

Cuando  apenas  hay  un  muchachito  en  los  último.s 
periódicos  de  los  más  recónditos  villorrios  que  no  se 
atreva  á  burlarse  de  Grilo,  Balart  le  sigue  citando 
en  su  lista  de  los  grandes  poetas. 


Federico  Balart 
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Fué  I).  Federico  de  los  pocos  que  siempre  supie¬ 
ron  admirar  á  Rosales  en  toda  su  grandeza,  antes 
del  ruidoso  triunfo  en  París,  que  valió  después  á  Pra- 
dilla  y  Benlliure  alcanzar  tan  altos  premios  en  nues¬ 
tras  Exposiciones  artísticas. 

Hay  que  oirle  con  cuánta  fe  se  lamenta  del  empe¬ 
ño  de  Emilio  Zola  en  que  la  misión  creadora  del 
arte  se  convierta  en  copia  servil  de  un  lugar  deter¬ 
minado.  Balart  quiere  las  cosas  más  en  grande,  más 
á  lo  Dickens,  más  desdibujadas  tal  vez,  pero  más 
generales  y  más  hondamente  conmovedoras.  El 
arte  es  la  exteriorización  de  las  ideas  y  los  senti¬ 
mientos  más  exquisitos,  no  la 
reproducción  fiel  de  un  cuadro 
vulgar.  Balart,  que  admira  como 
pocos  al  Zola  escritor  y  estilista 
de  primera  fuerza,  no  transige 
con  el  Zola  apóstol  del  naturalis¬ 
mo,  y  quiere  que  el  arte  sea  arte 
y  la  ciencia  ciencia,  y  que  el  hom¬ 
bre  que  busque  la  belleza  la  en¬ 
cuentre  en  La  Jiiña  Dorrit,  pon¬ 
go  por  maravilla,  y  el  que  desee 
conocimientos  fisiológicos  vaya  á 
perseguirlos  en  un  tomito  de 
Bernard  ó  en  un  libro  de  Wundt, 
en  vez  de  buscarlos  en  el  barniz 
científico  superficialísimo  de  Le 
doctenr  Pascal  6  de  La  bcie  hu- 
j/iaine.  Así  suele  afirmar  nuestro 
crítico  en  sus  conversaciones  ínti¬ 
mas,  y  aun  tengo  idea  de  que  en 
algún  libro  lo  ha  escrito,  que  de 
idéntico  modo  que  Zola  juzga  á 
Víctor  Hugo  nada  más  un  gran 
retórico,  después  de  haber  lanzado 
el  más  gigantesco  de  los  líricos  á 
los  cuatro  vientos  su  célebre  verso 

«Guérre  a  la  retorj-que  et  paix  a  !a 

graminaire,» 

tal  vez  los  Zola  de  los  siglos  veni¬ 
deros  dirán  también  del  autor  de 
Lourdes  0(}XQ  era  otro  gran  retórico 
semejante. 

Conviene  advertir  que  el  ilus¬ 
tre  murciano,  que  tan  hermosos 
Horizontes  ha  sabido  vislumbrar 
en  Asturias,  es  seguramente  el 
más  apasionado  de  los  admirado¬ 
res  de  Víctor  Hugo.  Si  hay  alguien 
capaz  de  causar  daño  á.D.  l’ede- 
rico,  viva  seguro  de  que  el  poeta 
no  le  guardará  rencor,  pues  no  se 
concibe  abnegación  alguna  'que 
de  la  generosidad  de  su  alma  no 
se  consiga.  Pero  ¡cuidado  con 
decirle  la  menor  cosa  que  tienda 
á  rebajar  al  poeta  de  Los  castigos, 
porque  todos  los  castigos  le  pare¬ 
cerían  pocos  para  el  insolente! 

Balart,  que  además  de  un  gran 
poeta  es,  por  desgracia,  un  gran 
holgazán  (y  esto  tampoco  va  á  per¬ 
donármelo,  pues  excusas  para  no 
escribir  nunca  le  faltan),  dejará 
muchas  temporadas  de  honrar  los  periódicos  cpn  sus 
críticas  y  sus  estrofas,  pero  no  le  creo  capaz  de  pasar 
algunos  días  sin  releer  La  Leyenda  de  los  siglos.  Una 
tarde  estuvimos  él  y  yo  con  Clarín,  Alas  habló  de 
Toute  la  lyre  con  un  entusiasmo  sólo  comparable  á 
su  buen  gusto.  ¡La  cara  que  ponía  Balart!  No  oye 
un  hijo  más  satisfecho  elogiar  á  su  padre. 

Y  es  que  á  D.  Federico,  tan  hombre  en  todo  y 
tan  amante  de  la  independencia  del  arte,  le  enamo¬ 
ran  los  poetas  grandiosos,  de  ideales  definitivos  y 
rotundos,  los  que  saben  encumbrarse  hasta  tocar  el 
cielo  y  dar  consuelo  al  alma.  Prefiere  Víctor  Flugo 
á  Mussett,  Lamartine  a  Gautier,  Manzoni  á  Leopardi. 


Es  Balart  en  sus  costumbres  el  hombre  más  mo¬ 
desto  que  pueda  soñarse.  Tiene  pocas  necesidades 
y  vive  tan  conforme  con  su  honrada  pobreza.  (Ha 
pasado  largas  temporadas  además,  por  prescripción 
facultativa,  sometido  á  cuartillos  de  leche.)  Escribe 
poco  y  sueña  mucho.  Le  agrada  la  soledad,  pero  no 
le  agradan  menos  los  amigos,  que  siempre  encuen¬ 
tran  en  casa  del  poeta  un  puro  de  quince  céntimos  y 
un  corazón  abierto  de  par  en  par. 

Franco  hasta  la  rudeza,  el  que  le  consulta  un  tra¬ 
bajo  literario  ya  sabe  que  no  va  á  ser  engañado. 

La  muerte  de  la  celestial  Dolores,  su  valerosa 
compañera  en  la  tierra,  le  tuvo  varios  años  sumido 
en  las  más  sordas  y  tremendas  angustias.  Los  amigos 
llegaron  á  temer  por  su  razón.  Al  fin  encontró  algún 


LOS  PREMIOS  NOBEL 

¿Cuánto  apostamos  á  que  el  apellido  A^obel no  dice 
nada  á  la  mayor  parte  de  mis  lectores? 

iiN'obel,  Nobel,  se  dirán  muchos,  ¿quién  será  ese 
Nobel,  y  qué  premios  serán  los  suyos?»  Si  se  tratase 
de  el  Gmrrita  6  de  el  Reverte,  ó  de  la  bella  Otero 
ó  de  la  princesa  Chimay,  todos  estaríamos  al  tanto; 
pero  Nobel  y  sus  premios,  ¿qué  viene  á  ser  eso?  Na¬ 
da,  un  par  de  frioleras;  Nobel  es  el  inventor  de  la 
dinamita;  sus  premios  son  cinco  fundaciones,  que  re¬ 
presentan  más  de  chicuenta  millones  de  francos. 

Ahora  que  tanto  hablan  los  li¬ 
teratos  y  los  artistas  de  por  acá 
sobre  un  premio  de  cuatro  mil 
pesetas  instituido  en  la  fundación 
Cortina  para  las  obras  dramáticas 
españolas  ( b  castellanas  solamente, 
según  quiere  la  Academia),  y  sobre 
otro  premio  de  dos  mil  pesetas 
fundado  por  Piquer  (q.  e.  p.  d.), 
en  obsequio  asimismo  de  los  dra¬ 
maturgos  españoles  (reducidos 
también  á  los  castellanos,  según  ¡a 
susodicha  Academia);  ahora  que, 
sobre  si  deben  ó  no  deben  optará 
esos  puñados  de  pesetas  los  aca¬ 
démicos  encargados  de  otorgarlos, 
se  discute  con  vehemencia  en 
nuestros  círculos  literarios,  no  ca¬ 
rece  de  oportunidad  el  recuerdo 
de  que  allí. .  en  Suecia,  ha  de 
concederse  un  premio  de  tres¬ 
cientos  MIL  FRANCOS  (juna  mise¬ 
ria!)  al  literato  que  escriba  la  obra 
más  elevada  en  se7iiido  idealista. 

Es  de  advertir  que  á  ese  premio 
pueden  optar  literatos  de  todos 
los  países. 

Ya  he  dicho  que  los  premios 
fundados  por  el  ilustre  químico 
sueco  son  cinco. 

Uno  para  el  Físico  á  quien  se 
deba  el  invento  más  importante 
realizado  durante  cada  año. 

Otro  para  el  Químico  de  quien 
se  pruebe  que  ha  llevado  a  cabo, 
en  el  mismo  período  de  tiempo,  el 
más  trascendental  descubrimiento 
en  esa  ciencia. 

El  tercero  para  el  profesor  de 
Medicina  que  enriquezca  la  Fisio¬ 
logía  con  nuevos  hallazgos. 

El  cuarto  es  el  destinado  á  los 
escritores. 

El  quinto  se  otorgará,  copio 
textualmente  de  un  diario  madri¬ 
leño:  «fl/  pensador  ó  estadista  que 
haya  hecho  más  en  favor  de  la 
fraternidad  universal,  ó  haya  con¬ 
tribuido  á  la  supresión  ó  diminu¬ 
ción  de  los  ejércitos  permanente?, 
activando  la  propaganda  de  los 
Congresos  de  paz. » 

Bien  es  fijarse  en  la  circunstan¬ 
cia  de  que  el  insigne  Nobel,  el 
inventor  de  la  dinamita,  era  partidario  de  la  paz  uni¬ 
versal.  No  faltará  quien  asocie  la  invención  de  ese 
terrible  explosivo  á  los  criminales  procedimientos  de 
algunos  anarquistas,  y  presuma  que  Alfredo  Nobel,  a 
quien  tanto  deben  las  ciencias  y  la  industria,  fué  un 
camarada  distinguido  de  Ravachol,  de  triste  memoria. 

No;  Alfredo  Nobel,  un  sabio,  un  verdadero  sabio 
que  al  estudio  de  las  ciencias  naturales  y  muy  prin¬ 
cipalmente  al  de  la  Química  dedicó  su  gran  talento}' 
su  prodigiosa  laboriosidad  fué,  como  sabio  de  veras, 
amigo  de  la  paz  y  de  la  fraternidad  universales;  en 
favor  de  ellas  trabajó  mucho  durante  su  vida,  y  por 
medio  de  una  cláusula  testamentaria  se  propuso, 
¡loable  propósito!,  continuar  trabajando  después  de 
su  muerte. 

/  Trescientos  mil  gráficos!  anuales  de  premio  á  quien 
más  haga  en  pro  de  esas  humanitarias  ideas,  son  es¬ 
tímulo  muy  suficiente  para  que  á  ellas  conviertan  su 
atención  inteligencias  privilegiadas. 

Prescindo,  no  obstante,  de  ese  aspecto  científico 
de  las  últimas  disposiciones  de  Nobel,  y  torno  al  as¬ 
pecto  literario,  que  se  relaciona,  como  puede  rela¬ 
cionarse  lo  muy  grande  con  lo  muy  pequeño,  con  los 
premiecitos  de  dos  mil  y  de  cuatro  mil  pesetas ^que 
ha  de  conceder  anualmente  la  Academia^  Española. 

Debo  advertir  que  acerca  de  los  premios  institui¬ 
dos  por  Nobel  en  su  testamento,  no  sé  mucho  mas 
que  acerca  de  los  premios  Piquer  y  Cortina;  como 
que  de  los  unos  y  de  los  otros  sólo  tengo  las  noticias 
publicadas  por  algunos  periódicos. 


Salomé,  escultura  de  Ensebio  Aman 

Dirección  de  Sanidad,  el  de  Ayala  y  N  úñez  de  Arce 
en  el  ministerio  de  Ultramar,  el  de  Balart  en  Gober¬ 
nación?  Los  políticos  pueden  á  veces  escribir  versos, 
como  Ríos  Rosas,  como  Pastor  Díaz,  como  el  mismo 
Cánovas.  Pero  á  mí  no  hay  quien  me  quite  de  la  ca¬ 
beza  que  los  grandes  poetas  no  sirven  para  resolver 
expedientes.  Así  Ayala  estaba  dispuesto  á  renunciar 
la  presidencia  del  Congreso  antes  que  privarse  del 
gustazo  de  salir  á  escena  a  recibir  la  estruendosa 
ovación  que  su  Consuelo  le  había  conquistado.  Cam- 
poamor  no  ha  querido  ser  ministro,  Manuel  del  Pa¬ 
lacio  no  vuelve  á  la  política  así  le  aspen,  y  Balart 
viene  rehusando  una  plaza  de  consejero  de  Estado 
con  tanta  tenacidad  como  renunciaba  el  archiduque 
Constantino  la  corona  de  Rusia. 

De  esta  suerte,  oiv  hablar  de  política  á  Víctor 
Hugo  al  final  de  su  vida  era  cosa  de  morirse  de  risa, 
según  refieren.  El  poeta  de  Les  feuilles  d’  automne 
decía  una  vez  á  Castelar  delante  del  malogrado  hijo 
del  marqués  de  Albaida: 

-  La  República  Social  es  un  hecho.  Se  impone, 
y  no  tardará.  En  Francia  presidida  por  mí,  en  Italia 
por  Garibaldi,  en  España  por  usted. 

Y  al  salir,  habló  Orense  á  Castelar  como  sigue: 

-  No  te  fíes.  Lo  ha  dicho  porque  te  hallabas  pre¬ 
sente.  Lo  que  ha  querido  decir  es:  en  Francia  por 
mí,  en  Italia  por  Garibaldi,  y  en  España...  por  el  pa¬ 
dre  del  señor,  que  está  tan  chiflado  como  nosotros. 

Ricardo  J.  Catarineu 


consuelo  en  los  versos,  muchos  de  los  cuales  fueron 
escritos  tan  sinceramente  que  ni  pensaba  en  publi¬ 
carlos  jamás.  Las  necesidades  de  la  vida  y  las  inicia¬ 
tivas  de  algunas  almas  buenas  (Grilo  muy  especial¬ 
mente)  arrancaron  del  secreto  á  que  el  autor  los 
destinaba  aquellos  inmortales  gemidos. 


De  cuando  fué  Subsecretario  de  Gobernación,  Ba¬ 
lart  habla  poco.  Creo  que  tomó  cierto  asco  á  las  in¬ 
trigas  de  la  vida  política.  ¡No  es  para  un  poeta,  no!.. 
¿Qué  habrán  sido  el  despacho  de  Campoamor  en  la 
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Las  cuales  noticias,  si  he  de  hablar  sin¬ 
ceramente,  me  han  parecido  muy  incom¬ 
pletas  y  no  todo  lo  claras  que  la  importan¬ 
cia  y  la  trascendencia  del  asunto  exigían. 

Pasando  la  vista  por  las  kilométricas 
columnas  de  nuestros  inmensos  diarios, 
tropiezan  mis  ojos,  muy  frecuentemente, 
con  extensísimas  y  circunstanciadas  rese¬ 
ñas  de  solemnidades  ciclistas,  de  parti¬ 
dos  de  pelota,  de  corridas  de  toros  (que 
muchas  veces  se  publican  á  pares,  y  siem¬ 
pre  con  un  lujo  aterrador  de  pormenores), 
de  vistas  de  causas  criminales,  de  ¿qué  sé 
yo?,  de  todo;  pero  sobre  esos  otros  asun¬ 
tos,  solamente  allá,  relegado  al  líltimo  tér¬ 
mino,  entre  la  cotización  de  fondos  pü- 
blicos  y  las  observaciones  meteorológicas, 
suele  aparecer,  como  si  se  ocultase  rubo¬ 
rizándose  por  su  insignificancia,  algdn 
párrafo  de  media  docena  de  líneas,  en 
que  á  ellos  se  alude  muy  á  la  ligera  y 
muy  confusamente. 

No  estoy,  por  lo  tanto,  seguro  de  que, 
en  efecto,  existan  esos  premios  fundados 
por  Alfredo  Nobel,  cuyo  testamento  fué 
abierto  y  leído  en  Stokolmo  en  30  de  di¬ 
ciembre  del  año  próximo  pasado.  Los  dia¬ 
rios  políticos  de  Madrid  dijeron  algo  de 
eso;  después  nada  he  leído  que  rectifique 
ni  confirme  aquellas  noticias. 

Como  nada  he  visto,  á  pesar  de  tocar¬ 
me  mucho  más  de  cerca,  que  explique  la 
actitud  de  la  Academia  Española  en  el 
asunto  del  premio  Piquer,  del  cual  ape¬ 
nas  si  se  ha  dicho  en  substancia  nada 
definitivo. 

Si  lo  del  testamento  de  Nobel  se  confir¬ 
ma,  tendremos  desde  el  presente  año  un 
premio  de  trescientos  mil  fra?icos  al  que 
pueden  aspirar  en  los  sucesivos  los  litera¬ 
tos  de  todos  los  países. 

Pero  ¿quién  va  á  conceder  esos  premios? 


GUERRA  DE  CUBA 

D.  José  Gago  y  Palomo,  comandante  de  Ingenieros,  ayudante  del  general  e 
y  director  de  los  trabajos  de  fortificación  de  la  trocha  de  Jácaro  á  Morón 


GUERRA  DE  CUBA.  -Trocha  de  Jócaro  A  Morón.  -  Instalación  del  andamiaje  y  del  primer  tramo 
DE  encofrado  ó  molde  DE  UNA  TORRE  (de  una  fotografía  de  nuestro  corresponsal) 

Aquí  es,  aceptando  la  frase  del  vulgo,  donde  empieza  Cristo  á  padecer. 

Los  premios  han  de  ser  concedidos  por  corporaciones  científicas  de  Sue¬ 
cia  ó  de  Noruega. 

Concretando  mis  observaciones  al  premio  destinado  á  la  obra  literaria, 
tengo  entendido  que  el  ingeniero  sueco,  lo  mismo  que  nuestro  compatriota 
Piquer,  ha  encargado  á  la  Academia  ese  penosísimo  y  difícil  trabajo. 

Supongo  que  la  Academia  Sueca,  acerca  de  cuya  organización  y  manera 
de  funcionar  nada  sé,  pero  de  la  que  supongo  que  para  algo  habrá  sido  fun¬ 
dada  y  que  en  alguna  cosa  interesante  ocupará  su  actividad,  habrá  declinado 
la  honra  de  conceder  ese  premio. 

La  tal  concesión  supone  un  trabajo  ímprobo  y  estoy  por  decir  casi  impo¬ 
sible. 

Aun  suponiendo,  como  debe  suponerse,  que  los  inmortales  suecos  sean, 
lo  mismo  que  los  inmortales  españoles,  la  flor  y  nata  de  los  literatos  del  país, 
no  es  de  creer  que  todos  conozcan  perfectamente  los  idiomas  en  que  pueden 
estar  escritas  las  obras  que  se  presenten  al  concurso. 

Tratándose  de  premios  tan  importantes  es  de  presumir  además  que  los 
aspirantes  serán  muchos  y  las  obras  presentadas  numerosísimas. 

¿Cómo  se  arreglarán  los  académicos  suecos  para  enterarse  de  todas? 

Fácil  es  que  la  excelente  intención  del  testador  no  llegue  á  feliz  cumpli¬ 
miento  por  culpa  de  esa  ocurrencia  desdichada  de  dar  á  la  Academia  el  en¬ 
cargo  que  mucho  mejor  que  la  Academia  desempeñarían  tal  vez  los  albaceas 
mismos,  si  el  testador  ponía  cuidado  al  escogerlos. 

Ya  se  comprende  que,  tratándose  de  una  fundación  permanente,  no  po¬ 
drían  encargarse  los  mismos  testamentarios  de  cumplirla  siempre;  pero  no 
se  me  niegue  que  cuando  hay  de  por  medio  capitales  de  tal  importancia, 


sobran  elementos  para  instituir,  á  modo 
de  patronato,  ó  lo  que  fuere,  una  colec¬ 
tividad-fuera  de  las  oficialmente  consti¬ 
tuidas  para  fines  ya  determinados  y  pre¬ 
ferentes  -  que  lleve  á  cabo  los  propósitos 
del  testador,  aunque  sólo  para  esto  se  or¬ 
ganice  y  funcione. 

Todo  lo  cual  no  obsta  para  que  los 
amantes  del  progreso  humano  aplaudan 
las  dirimas  disposiciones  de  Nobel,  acerca 
de  las  cuales  los  periódicos  españoles  me 
parece  que  han  hablado  poco. 

A.  SANCHEZ  PÉREZ 

¡BUENA  COMPRA! 
(memorias  de  un  literato) 

El  eminente  autor  dramático  D.  Apo¬ 
linar  dejó  el  gabanón  de  pieles,  que  ya  le 
sofocaba,  sobre  uno  de  los  divanes  del 
saloncito  del  Ateneo,  y  sentándose  en  la 
butaca  más  lejana  de  la  chimenea,  habló 
de  esta  suerte: 

-  Pues  yo,  el  mejor  dinero  que  he  ga¬ 
nado  y  el  que  mejor  empleé  fué  el  de  mi 
primera  obra  teatral.  La  tienda  de  Don 
Rodrigo...-,  me  dieron  por  ella  tres  duros. 

Y  como  se  echara  á  reir  el  crítico  Pé¬ 
rez,  añadió  D.  Apolinar; 

-  No,  no  se  ría  usted,  querido;  aunque 
esa  Tienda  haya  producido  á  su  propieta¬ 
rio  miles  de  duros,  nunca  le  agradeceré 
bastante  su  desprendimiento.  ¡Qué  sesen¬ 
ta  reales  aquellos! 

_  Imaginen  ustedes  que  yo,  sin  familia, 
sin  recursos,  sin  nombre  literario,  perdido 
en  este  dédalo  de  Madrid,  vivía  en  una 
casa  de  huéspedes  en  la  calle  de  Lavapiés, 
;n  jefe  cuya  patrona,  con  una  generosidad  sin  lí- 
mites  y  una  confianza  en  mí  que  yo  mismo 
no  tenía,  llevábame  fiados  nada  menos 
que  catorce  ó  quince  meses  de  pupilaje. 

Yo,  como  la  mayoría  de  los  españoles,  tenía  mi 
drama,  un  episodio  que  inventé  de  la  batalla  del 
Guadalete... 

-  De  la  batalla  de  la  Sanda,  enmendó  el  crítico. 

—  Bien;  pues  el  caso  era  que  mi  drama  no  se 
estrenaba.  ¡Qué  había  de  estrenarse!  Niácien  tiro¬ 
nes  encontraba  ni  quien  quisiera  oirme  su  lectura. 
Entonces  comprendí  lo  que  es  ser  principiante. 

Era  invierno,  uno  de  esos  inviernos  de  Madrid 
en  que  el  termómetro  baja  del  cero  y  el  pan  sube 
hasta  las  nubes.  Todas  las  noches,  á  cuerpo  gentil, 
con  una  americanilla  de  verano,  cuyas  mangas  se 
reían  por  los  codos  de  la  desgracia  de  su  dueño  y 
un  pantaloncillo  que  en  fuerza  de  los  barros  y  del 
uso  parecía  obra  de  pasamanero  por  sus  flecos,  más 
que  engendro  de  sastre  por  su  hechura,  acudía  á 
los  teatros  donde  haciaji  dramas.  ¡Que  si  quieres! 
Nunca  pasaba  de  la  puerta.  Cuántas  noches,  en  el 
quicio  de  la  de  algún  escenario,  calado  por  la  llu¬ 
via,  tirité  de  frío,  dando  diente  con  diente. 

Ya  desesperaba  de  todo,  cuando  en  un  teatro  de 
segundo  orden  se  anunció  una  desconocida  com¬ 
pañía  de  verso.  Desde  que  lo  supe,  no  dejé  una  sola 
noche  de  acudir  á  aquel  teatrillo.  Por  fin  me  puse 
al  habla  con  la  Empresa,  es  decir,  con  un  tendero 
de  ultramarinos,  dueño  del  negocio.  Yo  seguía  an¬ 
dando  á  cuerpo  las  calles  de  Madrid  y  persiguiendo 


GUERRA  DE  CUBA.  -  Trocha  de  Júcaro  A  Morón. -Vista  de  una  torre  terminada 
(de  una  fotografía  de  nuestro  corresponsal) 
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GUERRA  DE  CUBA.  -Trocha  de  Júcaro  á  ]\Iorón.  -Almuerzo  con  que  el  AyonTx\miesto  de  Morón  obsequió 
AL  JEFE  Y  OFICIALES  DE  INGENIEROS  QUE  HAN  REALIZADO  LOS  TRABAJOS  DE  DEFENSA  DE  LA  TROCHA 
{ele  lina  fotografía  de  nuestro  corresponsal) 


no  sea  más  que  para  comprarme  un 
abrigo,  le  dije. 

-  Quince  pesetas  le  doy,  dijo  por 
fin  el  comprador,  pero  con  una  condi¬ 
ción  ineludible. 

-  Usted  dirá,  le  contesté,  seguro  de 
que  el  comerciante  no  pasaría  de  las 
quince. 

—  Pues  es  sencillísimo:  que  yo  he  de 
ver  el  abrigo. 

Hicimos  el  trato,  firméle  un  docu¬ 
mento  estrambótico  en  un  pliego  de 
papel  de  tres  reales,  y  coger  los  tres 
duros  y  comprarme  una  hermosa  capa 
usada,  fué  cosa  de  un  momento. 

Volví  al  teatro,  lucí  en  todas  partes 
la  capa  que  cubría  mis  andrajos,  tra¬ 
bajé  con  fe  y  se  estrenó  mi  drama,  que 
fué  mi  primer  éxito.  Por  fin  logré  pasar 
el  resto  del  invierno  bien  abrigadito, 
contento  y  caliente. 

Y  después  de  encender  D.  Apolinar 
un  magnífico  habano,  añadió  á  modo 
de  resumen; 

-  Hoy  que  cobro  un  trimestre  de 
cerca  de  dos  mil  duros  y  llevo  esos 
gabanones  que  ven  ustedes,  no  logro 
abrigarme  tan  ricamente  como  con 
aquella  capa.  Y  lo  que  es  más  raro: 
hoy  no  empleo  el  dinero  que  gano  con 
ia  oportunidad  ni  la  razón  de  enton¬ 
ces.  Hoy  tiro  y  derrocho  el  dinero  y  soy 
más  infeliz  que  cuando  cedí  La  tienda 
al  tendero.  La  obra  valdría  mucho;  pero 
¡ay!,  si  ustedes  supieran  lo  que  valía 
aquella  capita  de  tres  duros  que  aün 
conservo  colgada  en  mi  gabinete  de 
trabajo...  -  P.  Gómez  Candela. 


con  verdadero  encarnizamiento  al  tendero. 

Cierta  vez,  más  harto  el  empresario  de  mi 
osadía  que  convencido  de  mi  valer,  me  ofre¬ 
ció  dos  duros  por  la  obra  garantizándome  el 
estreno  de  aquélla.  A  mí  lo  que  menos  me 
importaba  era  el  estreno,  lo  interesante  era 
abrigarme:  aquel  frío  era  ya  irresistible;  yo  no 
podía  continuar  sin  abrigo:  era  mucho  invier¬ 
no  el  invierno  aquel. 

Rechacé,  sin  embargo,  la  oferta  del  empre¬ 
sario,  pidiéndole  doble  de  lo  que  él  quería 
dar  por  la  obra. 

El  tendero  se  resistió:  él  nunca  había  dado 
por  ninguna  más  que  el  valor  de  una  repre¬ 
sentación  en  un  teatro  de  tercera  clase.  «Y  si 
me  silban  el  drama  -  me  decía  el  empresario,  - 
¿quién  me  abona  lo  que  yo  he  pagado  de  más?» 

Y  no  dejaba  de  tener  razón,  ;le  había7i  sil¬ 
bado  tantos!  ¡Como  que  los  compraba  sin 
leerlos  y  si  los  hubiera  leído  no  hubiera  tam¬ 
poco  entendido  una  sola  escena! 

Tuve  que  recurrirá  otro  sistema:  herirle  en 
la  cuerda  sensible.  Ya  muchas  veces  había 
reparado  el  Mecenas  en  que  yo  iba  á  cuerpo. 

-  Deme  usted  las  veinte  pesetas,  aunque 


GUERRA  DE  CUBA.  -  Trocha  de  Júcaro  k  Morón.  -  Construcción  del  terraplén  de  la  vía  férrea  de  Morón 
Á  la  laguna  de  l.\  Leche  (de  una  fotografía  de  nuestro  corresponsal) 

_ _  NUESTROS  GRABADOS 


G-uerra  de  Cuba.— Trocha  d©  Júca¬ 
ro  á  Morón. — En  el mimeroSoode  La  Ilus¬ 
tración  Artística  dimos  algunos  detalles 
acerca  de  las  obras  de  fortificación  realizadas  en 
la  trocha  llamada  Central,  ó  sea  la  que  se  ex¬ 
tiende  de  Júcaro  á  Morón,  detalles  que  dan  idea 
de  la  importancia  y  de  la  dificultad  de  los  traba¬ 
jos  allí  llevados  á  cabo.  Los  dos  grabados  <}ue 
publicamos  en  la  página  374  representan  una  de 
las  torres  durante  la  construcción  y  después  de 
terminada.  Estas  torres,  elementos  importantísi¬ 
mos  de  defensa  en  la  trocha,  se  construyen  por 
medio  de  unos  encofrados  ó  moldes  de  madera 
trazados  por  el  comandante  de  Ingenieros  señor 
Gago:  dichos  moldes  se  colocan  en  los  puntos 
de  obra,  se  rellenan  de  hormigón  y  luego  se  des¬ 
arman  y  trasladan  á  otro  sitio,  lo  cual  permite 
construir  cada  día  uno  de  .'iqnellos  fortines. 

Para  instalar  todas  las  obras  de  defensa  de  la 
trocha  entre  Morón  y  la  I..aguna  Grande  ó  déla 
Leche,  fué  preciso  construir  un  terraplén  para 
el  transporte  de  los  materiales,  terraplén  sobre 
el  cual  se  sentará  una  vía  férrea  que  á  la  vez  fa¬ 
cilitará  la  más  rápida  comunicación  con  la  Ha¬ 
bana.  El  segundo  grabado  de  esta  página  repro¬ 
duce  una  sección  de  Ingenieros  ocupada  en  esta 
obra.  Los  otros  dos  representan  el  almuerzo  y 
el  rancho  con  que  los  oficiales  y  los  soldados  que 
tomaron  parte  en  estas  obras  iueron  obsequiados 
por  el  Ayuntamiento  de  Morón,  que  en  nombre 
de  todo  el  pueblo  quiso  rendir  este  tributo  de 
admiración  á  los  que  sufriendo  todo  género  de 
penalidades  y  dando  muestras  de  una  abnega¬ 
ción  sin  límites  han  llevado  á  cabo  trabajos  de 
tan  excepcional  importancia,  y  que  tanto  hon¬ 
ran  al  ilustrado  jefe  de  Ingenieros  D.  José  Gago 
y  Palomo,  bajo  cuya  dirección  se  han  realizado. 

El  Sr.  Gago,  cuyo  retrato  publicamos,  aban- 


GUFRR  V  DE  CUIU.  -  TKOCIIA  DE  JÍCARO  Á  MoEÓH.  -  Kaaxho  dado  Á  las  COMI'ASIas  de  ISOESIEEOS  EL  dIa  de 
TEEM.EAC.ÓN  DEL  TEEEAPLÉN.  EN  LA  ORILLA  DE  LA  LAGUNA  DE  LA  LECHE  (de  «na  fotOgrElIa  <lc  nucslro  corrcspousal) 
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donó  la  i>rofesión  de  médico,  que  con  gran  acierto  ejercía  eu 
Granada,  su  ciudad  natal,  para  dedicarse  á  la  de  ingeniero  mi¬ 
litar,  ingresando  en  la  academia  á  la  edad  de  veintiséis  años. 
En  1885  pasó  con  el  empleo  de  comandante  á  Filipinas,  en 
donde  adquirió  gran  nombradla  construyendo  la  difícil  trocha 
de  Tukuráii,  al  Norte  de  Mindanao;  alcantarillas,  jardinesy  al¬ 
macenes  para  ingenieros  en  Coltabato.  Comisionado  por  el  ge¬ 
neral  Weyler,  entonces  capitán  general  del  Archipiélago,  hizo 
el  trazado  de  la  hennosa  población  de  Parang-Parang,  hoy  ca¬ 
pital  de  distrito,  construyendo  el  ihia/iguy  ó  mercado,  el  cuar¬ 
tel  de  infantería,  fuertes,  almacenes,  21  pabellones  para  jefes  y 
oficiales,  el  hospital,  un  muelle  de  piedra  de  210  metros  de  lon¬ 
gitud  y  cinco  de  anchura  en  la  parte  superior  y  nueve  en  la  ca¬ 
beza,  y  realizando  la  traída  de  las  aguas  del  río  Maquin  y  otras 
obras  no  menos  notables  con  gran  celeridad  y  reducidos  presu¬ 
puestos.  Con  el  general  Weyler  regresó  á  la 'península,  donde 
estaba  encargado  de  la  segunda  jefatura  de  la  comandancia  de 
Ingenieros  de  Sevilla,  cuando  al  partir  para  Cuba  el  citado  ge¬ 
neral  con  el  mando  superior  de  la  isla,  lué  destinado  ^  la  mis¬ 
ma  en  calidad  de  ayudante  de  aquél,  de  quien  recibió  durante 
el  viaje  las  instrucciones  para  los  estudios  y  ejecución  de  las 
obras  de  fortificación  de  la  trocha  central,  á  las  que  con  tanto 
afán  y  perseverancia  se  está  dando  cima  y  que  son  un  timbre 
de  gloria  para  el  Sr.  Gago  y  para  el  ilustre  cuerpo  a  que  per¬ 
tenece. 


Mr.  Alejandro  R.  Binnie, 
ingeniero  director  de  las  obras  del  túnel  de  Blackwall, 
recientemente  inaugurado  en  Londres 

El  túnel  de  Blaokwall  por  debajo  del  Támesis, 
recientemente  inaugurado  en  Londres.— Hace  po¬ 
cos  días  el  príncipe  de  Gales  inauguró  solemnemente  este  nue¬ 
vo  túnel  por  debajo  del  Támesis  que  pone  en  comunicación  las 


Sección  vertical  del  túnel  Úe  Blackwall  construido  por  debajo 
del  Támesis,  en  Londres 

dos  partes  de  la  ciudad  separadas  por  el  río.  La  primera  tenta¬ 
tiva  que  en  este  sentido  se  hizo  fué  el  túnel  de  Vaze,  comenza¬ 
do  en  1805,  pero  no  terminado;  después,  en  1825,  construyóse 
el  de  Briinel,  que  actualmente  es  propiedad  de  la  Compañía 
del  ferrocarril  del  Este  de  Londres;  en  1S70  terminóse  el  de  la 
Torre,  destinado  exclusivamente  á  peatones;  finalmente,  en 
1887,  el  Metropolitan  Boardof  Works  obtuvo  la  concesión  del 
túnel  de  Blackwall,  y  en  1889  el  Consejo  del  Condado  de  Lon¬ 
dres,  que  sucedió  á  aquella  entidad,  decidió  emprender  la  cons¬ 
trucción  de  la  obra,  que  en  1891  fue  contratada  con  los  señores 
Pearson  é  hijo  por  la  cantidad  de-871. 000  libras  esterlinas,  y 
que  se  comenzó  en  1892  bajo  la  dirección  del  ingeniero  Mr. 
Alejandro  R.  Binnie.  La  longitud  total  del  túnel  es  de  6.200 
pies  y  su  diámetro  de  27,  lo  cual  permite  el  tránsito  de  carrua¬ 
jes.  El  túnel  de  Blackwall,  el  más  importante  en  su  género  en 
lodo  el  mundo,  es  una  obra  que  honra  al  sabio  ingeniero  que 
l.i  ha  dirigido,  tanto  más,  cuanto  que  muchas  eminencias  cien¬ 
tíficas  la  habían  considerado  de  realización  imposible. 


Durante  el  descanso,  dibujo  original  de  Vi¬ 
cente  Cutanda. — En  la  región  cantábrica,  en  aquellas  her¬ 
mosas  provincias  cuyas  montañas  encierran  en  sus  entrañas 
ricos  y  abundantes  veneros,  funcionan  esos  importantísimos  es¬ 
tablecimientos  creados  por  la  industria  moderna,  llamados  altos 
hornos,  en  donde  el  mineral  se  sujeta  á  operaciones  que  permi¬ 
tan  utilizarlo  en  las  diversas  aplicaciones  que  precisan.  Los  obre¬ 
ros  que  en  sus  talleres  trabajan,  robustos,  vigorosos  y  de  des¬ 
arrollada  musculatura,  ponen  en  movimiento  las  máquinas  y 
aparatos  que  tienen  por  objeto  sustituir  la  penosa  acción  del 
hombre  sobre  la  ruda  materia.  De  ahí  que,  á  pesar  de  sus  sen¬ 
cillas  y  casi  patriarcales  costumbres,  todo  sea  en  ellos  violento, 
enérgico,  y  que  aun  en  sus  momentos  de  ocio  sean  los  ejerci¬ 
cios  corporales,  entre  ellos  el  juego  de  la  barra,  uno  de  sus 
agradables  entretenimientos. 

El  distinguido  pintor  D.  Vicente  Cutanda,  que  con  tanto 
acierto  como  inteligencia  ha  dado  á  conocer  por  medio  de  sus 
bellas  producciones  las  animadas  escenas  que  se  desarrollan  en 
las  grandes  manufacturas  vascas,  nos  ofrece  hoy  otro  cuadro 
digno  de  su  pincel  y  de  su  merecida  fama. 

Salomé,  escultura  de  Eusebio  Arnau. — El  busto, 
mejor  dicho,  la  cabeza  de  la  lindísima  hija  de  Herodías,  la  que 
se  ensañó  con  San  Juan  Bautista  hasta  el  punto  de  pedir  su 
decapitación,  es  la  nueva  obra  de  Eusebio  Arnau,  modelada 
con  enérgica  facilidad,  de  manera  que  aparece,  por  la  acentua¬ 
ción  de  rasgos,  por  la  intensidad  de  la  mirada,  el  rencoroso  es¬ 
píritu  que  debía  animar  á  Salomé  cuando  se  disponía  á  saciar  su 
venganza.  , 

Conocidos  son  los  méritos  del  joven  escultor  catalan.  Nues¬ 
tros  lectores  han  tenido  ocasión  de  ver  reproducidas  en  estas 
páginas  algunas  de  sus  más  notables  obras.  De  ahí  que  nos  li¬ 
mitemos  á  llamar  la  atención  respecto  de  la  nueva  producción 
y  á  felicitar  al  artista  por  su  laboriosidad  y  progresos. 

Rondalla,  cuadro  de  Juan  Brull  (  Salón  Pares). - 
Bello  es  el  cuadro  que  ha  servido  al  discreto  pintor  catalan  se¬ 
ñor  BrulI  para  producir  la  hermosa  pintura  cuya  copia  figu¬ 
ra  en  estas  páginas.  Tan  sencilla  como  tierna  es  la  escena,  que 
nos  recuerda  gratos  períodos  de  nuestra  infancia,  en  que  ávidos 
de  curiosidad,  oíamos  embelesados  las  leyendas  y  consejas  que 
nuestra  abuela  ó  nuestra  madre  nos  referían,  infiltrando  inseri- 
siblemente  en  nuestro  corazón  máximas  morales  y  el  conoci¬ 
miento  de  lo  bueno.  Tal  es  el  asunto  escogido  por  el  artista, 
observado  y  reproducido  con  acierto. 

Juan  Brull,  áquien  ya  tributamos  los  elogios  que  merecía  cuan¬ 
do  expuso  su  gran  lienzo  titulado  La  tonsura  del  rey  Wamba, 
ha  logrado  significarse  también  en  los  cuadros  de  costumbres, 
que  cual  el  á  que  nos  referimos  demuestran  la  delicadeza  de  su 
espíriui  y  sus  estimables  cualidades  artísticas. 

Episodio  de  la  guerra  carlista,  cuadro  de  J osé 
Ousachs. — El  cuadro  que  reproducimos,  obra  del  reputado 
pintor  Sr.  Cusachs,  representa  la  muerte  del  oficial  de  artillería 
Sr.  Rochera,  acaecida  en  lo  de  enero  de  1874,  en  el  ataque  de 
la  ciudad  de  Vich  durante  la  última  guerra  carlista,  y  ha  sido 
pintado  por  encargo  del  octavo  regimiento  de  artillería  monta¬ 
do,  de  guarnición  en  Valencia,  al  que  pertenecía  el  Sr.  Koche- 
ra,  para  ser  colocado  en  el  cuarto  de  banderas.  Tratándose  de 
una  obra  de  este  artista  que  con  razón  figura  en  primera  línea 
entre  los  pintores  de  asuntos  militares,  ocioso  nos  parece  hacer 
el  elogio  de  la  misma.  El  Sr.  Cusachs  reproduce  la  escena  de 
una  manera  fiel  y  sobria,  huyendo  de  los  efectismos  exagerados 
á  que  tanto  se  prestan  los  asuntos  de  ^esta  índole,  y  haciendo 
que  los  elementos  accesorios  de  la  acción  no  distraigan  la  aten¬ 
ción  del  espectador  del  episodio  dramático,  en  el  que  el  autor 
quiso  que  se  concentrara  principalmente. 

La  despedida  del  torero,  cuadro  de  Pablo  Sa¬ 
linas.— No  hemos  de  describir  la  escena  que  tan  hábilmente 
ha  trasladado  al  lienzo  nuestro  distinguido  compatriota  el  señor 
Salinas,  porque  el  artista  ha  sabido  expresar  por  modo  tan  cla¬ 
ro  su  pensamiento  que,  después  de  visto  el  cuadro,^  huelga  toda 
clase  de  explicaciones.  Se  acerca  la  hora  de  ir  á  la  plaza:  el 
maestro,  á  quien  los  chicos  esperan,  se  despide  de  su  esposa  que 
contristada  le  abraza,  mientras  su  hija  contempla  entre  asusta¬ 
da  y  curiosa  aquella  despedida,  y  una  gallarda  moza,  tal  vez  la 
hermana  del  torero,  coloca  en  el  altar  de  la  Virgen  como  ofren¬ 
da  propiciatoria  un  ramo  de  flores.  Tal  es  la  composición  alta¬ 
mente  sentida  del  Sr.  Salinas,  composición  en  la  que  ha  demos¬ 
trado  éste  dominar  todos  los  recursos  del  arte,  así  en  la  ejecu¬ 
ción  de  las  figuras  como  en  la  disposición  de  los  grupos  y  de  los 
accesorios  que  llenan  el  cuadro  sin  que  se  note  en  su  agrupa- 
miento  la  menor  confusión  y  sin  que  atenúen  el  interés  del  asun¬ 
to  principal. 

El  capitán  D.  Eugenio  I.  Blanco.  — El  distinguido 
oficial  cuyo  retrato  publicamos  en  esta  página  es  natural  de 
Pampanga  (Islas  Filipinas).  Al  iniciarse  la  actual  insurrección, 
los  rebeldes  asesinaron  á  su  hermano  D.  Agustín,  capitán  de 
infantería,  que  se  encontraba  en  Batangas.  Allí  marchó  inme¬ 
diatamente  el  Sr.  Blanco,  deseoso  de  vengar  aquella  muerte,  y 
en  los  varios  combates  que  sostuvo  con  los  insurrectos  batióse 
bizarramente.  Al  dejar  el  mando  del  Archipiélago  el  general 
Blanco,  regresó  á  la  Pampanga  y  organizó  185  voluntarios  que 
uniformó  y  mantuvo  de  su  peculio,  y  al  frente  de  los  cuales  tuvo 
muchos  encuentros  con  los  rebeldes.  Nombrado  capitán  gene¬ 
ral  de  Filipinas  el  general  Polavieja,  encargóle  de  perseguir  con 
sus  voluntarios  á  los  insurrectos  de  Bulacán,  habiendo  sido  he¬ 
rido  gravemente  de  dos  balazos  el  día  23  de  enero  último  en 
Paombong.  Apenas  restablecido  de  sus  heridas,  volvió  á  la 
campaña,  incorporándose  con  su  compañía  al  cuartel  general 
del  general  en  jefe  en  Parañaque  hasta  que  regresó  á  la  penín¬ 
sula  el  br.  Polavieja,  á  quien  acompañó  á  España  para  demos¬ 
trarle  su  agradecimiento  por  las  deferencias  que  con  él  había 
tenido.  El  Sr.  Blanco,  que  tan  brillantemente  se  ha  portado  en 
la  actual  campaña,  ha  presentado  una  instancia  al  Ministro  re¬ 
nunciando  á  toda  clase  de  recompensas,  dando  así  una  nueva 
prueba  del  desinterés  con  que  ha  prestado  á  España  los  impor¬ 
tantes  servicios  que  le  hacen  acreedor  á  la  gratitud  de  la  madre 
patria. 


MISCELANEA 

Bellas  Artes. — ^Viena. -En  la  capital  de  Austria  se  ha 
fundado  una  nueva  asociación  artística,  compuesta  en  su  mayo¬ 
ría  de  artistas  jóvenes  que  se  proponen  rejuvenecer,  por  decirlo 
así,  el  arte  austríaco  en  todas  sus  manifestaciones,  estimulando 


por  todos  los  medios  posibles  toda  tendencia  nueva,  abriendo 
en  Austria  las  puertas  á  cuantas  novedades  aparezcan  en  el  ex¬ 
tranjero  y  haciendo  que  aquella  nacicin  tome  parte  en  el  gran 
movimiento  artístico  de  las  demás.  Protegidos  por  algunos  ca¬ 
pitalistas  aficionados  á  las  bellas  artes,  los  miembros  de  esta 
nueva  asociación  van  á  construir  un  edificio  para  exposiciones, 
en  donde  tendrán  libre  acceso  todos  los  que  en  Viena,  en  Aus¬ 
tria  y  en  el  extranjero  cultivan  los  ideales  artísticos, 


GüERRA  DE  Filipinas.  -  El  capitAn  Eugenio  I.  Blanco 
que  tanto  se  ha  distinguido  en  las  operaciones  de  la 
Pampanga,  Bulacán  y  Cavile 


Teatros. — París,  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la 
Comedia  Francesa  Fredegonde,  drama  histórico  en  verso  en  cin¬ 
co  actos  y  seis  cuadros  de  Alfredo  Duhout;  en  Cluny  ecole 
des gendres,  gracioso  vaudeville  de  Bertol-Graivil;  en  la  Bodi- 
niere  Degemrés,  comedia  en  tres  actos,  primera  producción 
dramática  de  Miguel  Provins,  muy  bien  concebida  y  abundan¬ 
te  en  rasgos  de  ingenio;  y  en  el  teatro  de  la  República  Le  ba- 
tard  rouge,  interesante  melodrama  de  capa  y  espada  en  cinco 
actos  de  Rodolfo  Bringer  y  Gastón  Rennes. 

Mad?-id.  —  En  el  teatro  Moderno  se  ha  cantado  con  gran  éxi¬ 
to  la  ópera  española  del  maestro  Espí  titulada  Aurora. 

Barcelona.  -  Se  ha  estrenado  con  buen  éxito  la  zarzuela  en 
un  acto  Tiple  ligera,  letra  de  D.  Federico  Urrecha  y  música 
del  maestro  Rubio.  En  el  Lírico  ha  comenzado  sus  tareas  la 
notable  compañía  que  dirigen  los  Sres.  Rubio  y  Ruiz  de  Arana, 
habiendo  puesto  en  escena  las  obras  más  aplaudidas  de  su  re¬ 
pertorio  y  algunas  de  lasque  con  más  éxito  estrenó  en  el  teatro 
Lara  de  Madrid,  entre  ellas  Los  señoritos,  bonita  comedia  en 
dos  actos  del  Sr.  Ramos  Carrión. 
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Problema  número  72,  por  Pedro  Riera 

NEGRAS 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número  71,  por  J.  Tolosa 
Blancas.  Negras. 

1.  T6AR  I.  P5AR(*) 

2.  A  7  D  2.  R  toma  T  ó  P  juega- 

3.  A4  D  ó  T  mate. 

(*)  Si  I.  R5  AR:  2.  T4C  R  jaque,  y  3.  Ac  Dó  A4r 
j  mate,  y  si  i.  R  toma  T;  2.  A  4  D  jaque,  y  3.  A  7  D  mate.  Lí 
1  amenaza  es  2.  A  7  D  y  3.  T  ó  A  mate. 
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ISABEL,  LA  DE  LOS  CABELLOS  DE  ORO 

Novela  original  de  la  notarle  escritora  alemana  Eugenia  Marlitt 
(continuación) 


En  rigor,  esto  hubiera  podido  tolerarse;  pero  con 
gran  asombro  de  Isabel,  la  música  instrumental  no 
bastaba  ya  al  santo  ardimiento  del  Sr.  Mohring,  y 
éste  entonó  un  canto  con  la  voz  más  gangosa  que  se 
hubiera  podido  oir  jamás.  Aquello  era  ya  demasiado; 
el  doctor  cogió  su  sombrero  é  inclinóse  ante  la  se¬ 
ñorita  de  Walde  y  la  baronesa.  Esta  última  volvió  la 
cabeza  hacia  la  ventana,  é  hizo  con  la  mano  un  mo¬ 
vimiento  que  no  equivalía  del  todo  convenientemen¬ 
te  al  salado  que  se  debe  á  un  visitante. 

Las  facciones  del  doctor  se  contrajeron  bajo  la  in¬ 
fluencia  de  una  impresión  de  mal  humor...  Estrechó 
cordialmente  la  mano  de  Isabel,  é  hizo  una  profun¬ 
da  cortesía  á  cada  una  de  las  personas  que  compo¬ 
nían  la  reunión. 

Apenas  se  hubo  cerrado  la  puerta  detrás  de  él,  la 
baronesa  se  levantó  y  adelantóse  impetuosamente  ha¬ 
cia  Elena,  que  se  había  dejado  caer  en  un  canapé. 

-¡Insoportable!..,  exclamó. 

Y  su  voz,  tan  aguda  de  ordinario,  parecía  ahogada, 
como  si  la  garganta,  estrechada  por  el  arrebato,  no 
pudiera  dejar  paso  á  los  sonidos...  Su  mirada  pesaba 
sobre  la  señorita  de  Walde,  que  fijó  los  ojos  en  su 
prima  con  una  especie  de  temor. 

-  ¿Y  tú  consientes  eso,  Elena,  exclamó  la  barone¬ 
sa,  tú  toleras  que  bajo  el  techo  que  te  pertenece,  en 


;  la  casa  que  tú  habitas,  se  pisotee  nuestra  fe  y  cuanto 
I  hay  de  más  santo,  es  decir,  al  mismo  Dios? 

-Pero,  querida  Amelia,  yo  no  veo  que... 

-Tú  no  quieres  ver,  niña,  en  la  inocencia  de  tu 
alma  angelical,  que  ese  doctor  se  ha  propuesto  ridi¬ 
culizarme  en  todos  mis  más  hondos  sentimientos. 
Es  preciso  que  yo  lo  soporte,  porque  esto  no  sucede 
en  mi  casa,  porque  soy  buena  cristiana  y  prefiero  ar¬ 
marme  de  paciencia,  de  longanimidad  y  de  resigna¬ 
ción,  más  bien  que  apelar  á  otros  medios.  Mientras 
solamente  se  ha  tratado  de  mí,  he  podido  sufrirlo..., 
pero  la  paciencia  tiene  sus  límites  cuando  se  ataca  á 
los  derechos  de  Nuestro  Señor...  Entonces  se  ha  de 
luchar,  disputando  el  terreno  palmo  á  palmo...  ¿No 
es  dejar  que  se  insulte  á  Dios  permitir  á  ese  hombre 
tosco  que  coja  el  sombrero  y  salga  de  la  habitación 
con  estrépito,  mientras  nuestras  almas  estaban  tan 
vivamente  conmovidas  al  oir  un  cántico  divino? 

La  santa  cólera  que  agitaba  á  la  baronesa  hizo  ex¬ 
plosión  súbitamente  en  el  sonido  de  su  voz,  y  sin 
que  ella  lo  echase  de  ver,  probablemente  el  diapasón 
se  elevó  hasta  el  punto  de  dominar  por  completo  el 
canto  piadoso  que  el  infatigable  Sr.  Mohring  se  obs¬ 
tinaba  en  ganguear,  á  pesar  de  todas  las  interrup¬ 
ciones. 

-  No  se  debe  censurar  al  doctor  por  su  precipita¬ 
da  marcha,  replicó  la  señorita  de  Walde  con  tono 
conciliador,  ya  sabes  que  el  tiempo  no  le  sobra;  pro¬ 
bablemente  debía  visitar  aún  algunos  enfermos  hoy, 
y  quería  retirarse  antes  que  comenzáramos  á  tocar. 

-¡Ah,  de  veras!..  ¡Y  ese  digno  médico  ha  dejado 
á  sus  enfermos  consumirse  esperándole  para  no  per¬ 
der  la  música  poco  edificante  de  El  Rey  de  ios  Ali¬ 
sos?..  Pero  ¡qué  saco  de  mis  palabras!  Es  uno  de  los 
rasgos  de  nuestra  desgraciada  época...  Los  incrédu¬ 
los  triunfan  siempre  de  las  personas  piadosas. 

-  ¡Pero  Dios  mío,  Amelia!  ¿Qué  quieres  que  haga? 
Tú  sabes  muy  bien  que  el  doctor  P'els  me  es  indis¬ 
pensable...;  es  el  primero,  el  único  médico  que  ha 
conseguido  disminuir,  y  hasta  hacer  cesar  mis  pade¬ 
cimientos,  exclamó  Elena. 

Y  sus  ojos  se  humedecieron  de  lágrimas,  mientras 
un  ligero  rubor  coloreaba  sus  pálidas  mejillas. 

-  Siempre  he  creído,  querida  señorita,  dijo  la  se¬ 
ñora  de  Lehr,  que  hasta  entonces  había  permaneci¬ 
do  silenciosa  en  un  rincón;  siempre  he  creído,  repi¬ 
tió  lentamente,  pero  con  creciente  calor,  que  el  alma 
importaba  más  que  el  cuerpo,  que  los  cuidados  que 
se  debían  prodigar  á  éste  son  secundarios.  Además, 
en  la  ciudad  de  L...  hay  otros  varios  médicos  muy 
instruidos,  muy  renombrados,  los  cuales  pueden  com¬ 
petir  en  cuanto  á  saber,  á  Dios  gracias,  con  el  señor 
de  Eels...  Créame  usted,  señorita,  esto  contrista  a  las 
almas  piadosas  de  L...,  íes  aflige  y  desanima  ver  á  su 
adversario  declarado,  á  su  enemigo  implacable,  reci¬ 
bido  por  usted  en  este  noble  castillo,  no  solamente 
como  médico,  sino  como  amigo  también. 

-Aunque  consintiese  en  hacer  el  sacrificio  de  to¬ 


mar  otro  médico,  no  podría  adoptar  esta  resolución 
sin  el  parecer  y  el  asentimiento  de  mi  hermano,  y  ya 
sé  que  en  él  chocaría  con  una  voluntad  muy  firme  y 
muy  opuesta  á  ese  cambio.  Rodolfo  aprecia  en  mu¬ 
cho  los  conocimientos  del  doctor  Fels,  y  ha  deposi¬ 
tado  en  él  toda  su  confianza. 

-  Sí,  desgraciadamente  es  verdad,  repuso  la  baro¬ 
nesa;  en  el  carácter  de  Rodolfo  hay  cierta  debilidad 
que  jamás  pude  explicarme...  Con  propósito  delibe¬ 
rado,  y  sin  examinar  las  cosas  más  esenciales,  impo¬ 
ne  á  ese  doctor  Eels  bajo  el  pretexto  de  que  es  muy 
sabio...,  como  si  la  ciencia  pudiese  bastar...  Pero  de¬ 
jemos  esto...,  yo  me  lavo  las  manos,  y  en  lo  sucesivo 
sabré  arreglarme  de  modo  que  no  me  encuentre  con 
ese  hombre  grosero...  Te  suplico,  querida  Elena,  que 
te  tengas  por  avisada  y  me  dispenses  si  no  vengo  á 
verte  cuando  estés  en  compañía  de  ese  médico. 

La  señorita  de  Walde  guardó  silencio,  é  incorpo¬ 
róse  un  poco;  mientras  su  mirada  confusa  parecía 
buscar  á  alguien  ó  algo  en  la  habitación...  Isabel 
pensó  que  los  ojos  de  la  señorita  de  Walde  buscaban 
al  Sr.  de  Hollfeíd,  el  cual  había  salido  del  salón  ha¬ 
cía  algunos  instantes  sin  decir  palabra. 

La  señora  de  Lessen  tomó  su  chal  y  las  señoras 
de  Lehr  hicieron  á  su  vez  ligeros  preparativos  que 
indicaban  la  intención  de  retirarse.  Dirigieron  algu¬ 
nas  palabras  afectuosas  y  benévolas  al  candidato,  que 
habiendo  terminado  al  fin  su  cántico  se  apoyaba  en 
el  piano,  algo  desconcertado,  y  despidiéndose  de 
Elena,  salieron,  seguidas  de  cerca  por  la  baronesa. 

Cuando  Isabel  bajó  á  su  vez  la  escalera,  vió  al  se¬ 
ñor  de  Hollfeíd  en  un  corredor  débilmente  ilumina¬ 
do  del  piso  bajo.  Durante  la  discusión  que  se  había 
suscitado  entre  su  madre  y  la  señorita  de  Walde  ha¬ 
bía  permanecido  tranquilamente  sentado  ante  una 
mesa,  hojeando  álbumes  y  absteniéndose  de  interve¬ 
nir  con  la  menor  palabra.  Esto  pareció  particular¬ 
mente  feo  á  Isabel,  porque  deseaba  vivamente  que 
prestara  su  apoyo  á  Elena  y  que  pusiera  término  a  la 
discusión,  pronunciando  algunas  frases  oportunas  y 
sensatas;  pero  más  desagradable  le  pareció  notar  que 
la  seguía  con  la  mirada,  fijándola  en  ella  de  un  modo 
que  juzgó  impertinente...  Tal  vez  habría  reconocido 
en  las  facciones  de  la  joven  el  descontento  que  le  ha¬ 
bía  causado  su  reserva.  Pero  esto  se  prolongaba  de¬ 
masiado,  y  la  joven  comprendía  que  se  ruborizaba 
bajo  aquella  mirada  fija  é  insoportable,  irritándola 
tanto  más  cuanto  que  el  hecho  se  había  producido 
varias  veces  involuntariamente  siempre  que  sus  ojos 
se  encontraron  con  los  del  joven.  Una  casualidad  sin¬ 
gular  y  enojosa  ponía  siempre  á  su  paso  al  señor  de 
Hollfeíd,  bien  fuese  en  la  escalera,  ó  en  los  corredo¬ 
res  del  castillo  de  Lindhof,  y  hasta  en  las  avenidas 
del  parque,  que  Isabel  atravesaba  para  dirigirse  des¬ 
de  su  casa  d  la  de  la  señorita  de  Walde.  ¿Por  qué  le 
parecían  tan  penosos  aquellos  encuentros?  La  joven 
lo  ignoraba;  pero  no  podía  sustraerse  de  una  impre¬ 
sión  dolorosa. 
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Ahora  estaba  allí,  en  aquel  corredor  lóbrego;  el 
sombrero  negro  ocultaba  en  parte  sus  facciones,  y 
llevaba  un  pardesú  obscuro  sobre  su  traje  de  verano. 
Al  paracer  esperaba  algo,  y  en  el  momento  de  fran¬ 
quear  la  joven  el  último  peldaño  de  la  escalera,  avan¬ 
zó  vivamente  hacia  Isabel  como  si  tratase  de  dirigir¬ 
le  la  palabra. 

Dn  el  mismo  instante,  la  señora  y  la  señorita  de 
I^hr  aparecieron  en  la  meseta  de  la  escalera. 

-¡Eh,  Sr.  de  Hollfeld!,  exclamó  la  vieja  dama, 
¿piensa  usted  dar  otro  paseo  hoy? 

El  semblante  del  joven,  que  parecía  muy  animado 
en  el  momento  de  acercarse  á  Isabel,  tomó 
al  punto  la  expresión  de  una  extremada  pla¬ 
cidez. 

-  Vengo  del  jardín,  contestó  con  tono  in¬ 
diferente,  y  me  había  olvidado  un  poco  del 
tiempo  admirando  esta  magnífica  noche... 
Acompañe  usted  á  la  seiiorita  Ferber  á  su 
casa,  añadió,  dirigiéndose  á  un  criado  que  se 
presentaba  provisto  de  una  linterna. 

Y  después  de  dar  las  buenas  noches  á  las 
tres  damas,  el  Sr.  de  Hollfeld  desapareció 
por  el  corredor. 

-¡Qué  felicidad  que  mañana  sea  domin¬ 
go!,  decía  Isabel  una  hora  después,  sentada 
junto  al  lecho  de  su  madre,  y  terminando 
así  la  fiel  narración  que  acababa  de  hacerle, 
para  que  no  ignorase  nada  de  todo  cuanto 
había  visto  y  oído  en  toda  aquella  tarde.  Iré 
á  purificarme  en  la  santa  y  buena  iglesia  de 
Eindhof  de  todas  las  malas  y  detestables  im¬ 
presiones  que  mi  alma  recibió  durante  esas 
pocas  horas...  Nunca  hubiera  creído  que  la 
audición  de  un  coral  pudiese  excitar  en  mí 
más  que  un  sentimiento  de  piedad;  pero  hoy 
me  ha  producido  una  impresión  muy  penoso, 
cuando  en  medio  del  movimiento  ocasionado 
por  el  servicio  de  un  delicado  te,  después  de 
conversaciones  poco  edificantes,  cuyo  prin- 
cipaljasunto  fué  la  maledicencia  contra  el 
prójimo,  he  oído  elevarse  de  improviso  aquel 
canto  religioso,  que  estoy  acostumbrada  á 
escuchar  con  recogimiento  y  con  ese  terror 
mezclado  de  ternura  que  siempre  me  inspira 
la  omnipotencia  unida  con  la  infinita  bondad. 

Isabel  habló  también  de  la  enigmática 
actitud  del  Sr.  de  Hollfeld,  añadiendo  que  le  era 
imposible  adivinar  de  qué  naturaleza  sería  lo  que  el 
joven  trataba  de  decirle  en  el  momento  en  que  fué 
interrumpido  por  la  aparición  de  las  señoras  de  Lehr. 

-  Inútil  es  que  tratemos  de  adivinar  esa  charada, 
cuya  solución  probablemente  debe  ser  sencillísima, 
contestó  la  señora  Ferber;  pero  si  alguna  vez  se  ofre¬ 
ciese  para  acompañarte  hasta  nuestra  morada,  rehu¬ 
sarás  en  absoluto.  ¿Me  entiendes,  Isabel? 

-¡Oh,  mamá!  ¿Cómo  puedes  pensar  eso?,  excla¬ 
mó  la  joven  riéndose.  Cabe  esperarlo  todo  excepto 
semejante  oferta,  Las  señoras  de  Lehr,  que  son  per¬ 
sonas  de  calidad  y  de  esclarecido  nacimiento,  se  van 
solas  sin  que  el  Sr.  de  Hollfeld  les  haga  el  honor  de 
acompañarlas...  ¿Puedes  suponer,  pues,  que  se  mo¬ 
lestaría  por  mi  humilde  i^ersona? 

VIII 

Desde  que  llegaron  los  forasteros,  el  guardabos- 
(jue  dispuso  que  éstos  pasaran  todos  los  domingos 
en  la  casa  forestal,  con  gran  contento  de  Isabel. 

Mucho  tiempo  antes  del  primer  toque  de  la  cam¬ 
pana,  se  dirigían  todos  á  la  iglesia;  Isabel  iba  delan¬ 
te  de  sus  padres,  vestida  de  blanco  y  con  el  alma 
poseída  de  los  alegres  sentimientos  que  despertaba 
en  ella  el  magnífico  día  que  se  anunciaba.  Al  fin  veía 
el  dorado  campanario  de  la  pequeña  iglesia  de  Lind- 
hof,  que  se  destacaba  sobre  las  verdes  espesuras  del 
bosque;  y  á  derecha  é  izquierda  divisábase  por  todos 
los  senderos  una  multitud  con  pintorescos  trajes,  que 
se  dirigía  desde  los  puntos  más  opuestos  hacia  el  cen¬ 
tro  representado  por  la  iglesia.  Junto  á  ésta  estaba 
ya  el  guardabosque,  que  saludaba  desde  lejos  á  su 
familia  con  los  ojos  radiantes  de  alegría  y  agitando 
su  sombrero.  Cada  uno  de  los  movimientos  de  su  ro¬ 
busto  cuerpo  indicaba  claramente  una  franca  y  leal 
rudeza  de  que  ninguna  consideración  podía  hacer 
dudar,  y  revelaba  una  fuerza  dispuesta  á  todas  las  lu¬ 
chas.  A  pesar  de  esta  ruda  corteza,  Isabel  se  hubie¬ 
ra  indignado  contra  cualquiera  que  hubiese  negado 
á  su  tío  los  más  dulces  sentimientos. 

Disfrutaba  plenamente  de  la  felicidad  de  ser  que¬ 
rida  por  aquel  hombre  tan  franco  y  tan  justo,  que 
no  habiendo  tenido  nunca  ningún  hijo,  ni  nadie  á 
quien  consagrar  la  ternura  paternal  de  su  alma,  tan 
rica  de  afecto,  habíala  prodigado  toda  á  su  sobrina. 
Con  orgullo  había  visto  que  el  carácter  de  la  joven 
tenía  muchas  afinidades  con  el  suyo,  aunque  atenua¬ 


das,  según  él  mismo  añadía,  por  la  debilidad  y  la  dul¬ 
zura  propias  del  bello  sexo. 

Isabel  correspondía  á  su  afecto  con  un  impulso 
infantil  y  con  las  atenciones  más  asiduas  é  ingenio¬ 
sas.  Habíase  familiarizado  muy  pronto  con  la  casa 
del  guardabosque,  y  sabía  mejor  que  éste,  mejor  que 
la  misma  Sabina  encontrar  al  punto  cuanto  su  tío  po¬ 
día  desear  para  sus  comodidades,  reducidas  princi¬ 
palmente  á  tener  satisfechos  á  sus  huéspedes.  Isabel 
obraba  con  tan  buen  tacto  y  discreción,  que  consi¬ 
guió  no  resentir  nunca  ni  contristar  á  la  vieja  criada. 
Aquello  fué  un  verdadero  renacimiento  de  corazón 


K1  cochecito  se  detuvo  delante  de  la  casa... 

para  el  guardabosque,  que  disfrutaba  de  una  nueva 
vida,  muy  dulce,  dejándose  querer  y  mimar  por  su 
muy  amada  sobrina,  su  hija  adoptiva,  la  hija  elegida 
de  su  pobre  corazón  solitario. 

A  su  regreso  de  la  iglesia  el  tío  conducía  general¬ 
mente  á  la  joven  de  la  mano,  exactamente  como  á 
una  niña  á  quien  llevan  á  la  escuela,  según  decía 
riéndose  Isabel.  Seguían  su  camino  hablando  del  ser¬ 
món  que  acababan  de  oir,  y  que  había  consolado  sus 
corazones,  hablándoles  de  la  eterna  justicia  y  de  la 
eterna  bondad.  Los  pajarillos  trinaban  bajo  los  gran¬ 
des  árboles,  como  si  hubiesen  tenido  voz  en  el  capí¬ 
tulo,  y  los  rayos  dorados  del  sol,  tamizados  por  las 
ramas,  hacían  centellear  el  polvo  del  sendero. 

Al  extremo  del  camino,  cubierto  de  sombra,  veía¬ 
se  la  casa  forestal  inundada  de  luz;  á  medida  que  por 
él  se  avanzaba,  destacábase  el  cuadro  con  más  clari¬ 
dad,  hasta  el  momento  en  que  se  distinguía  en  el 
umbral  de  la  puerta  á  Sabina  esperando  á  su  gente 
y  adelantándose  á  su  encuentro.  Había  levantado 
una  punta  de  su  delantal  blanco  sobre  su  gorro  á  fin 
de  preservarse  de  los  rayos  demasiado  ardientes  del 
sol,  y  tenía  puesta  una  mano  á  guisa  de  pantalla  para 
ver  mejor  á  los  convidados  á  quienes  esperaba...  Al 
fin  los  divisaba,  y  cuando  ya  no  podía  dudar  de  su 
identidad,  abandonaba  precipitadamente  su  puesto 
de  observación.  ¿No  asumía  acaso  una  grave  respon¬ 
sabilidad?  ¿No  era  preciso  librarse  de  toda  censura 
por  descuido  y  pasar  revista  á  las  cacerolas,  que  ali¬ 
neadas  en  las  hornillas  recordaban  vagamente  un 
ejército  al  que  pasaba  revista  su  general  en  jefe? 

Aquel  día  Sabina  había  hecho  mayores  preparati¬ 
vos  que  de  costumbre...  Además  de  algunos  platos 
sencillos,  pero  muy  bien  arreglados,  veíase  sobre  la 
mesa  una  gran  pirámide  purpúrea...,  eran  las  prime¬ 
ras  fresas  de  los  bosques,  que  fueron  saludadas  con 
entusiasmo  por  el  pequeño  Ernesto  y  hasta  por  Isa¬ 
bel.  El  tío  juzgó  que  no  debía  ser  menos  que  Sabina 
en  punto  á  extraordinarios,  y  dijo  que  mandaría  en¬ 
ganchar  su  caballo  para  conducir  á  Isabel  á  L...,  se¬ 
gún  se  lo  había  prometido...  Y  según  su  costumbre 
invariable,  para  disminuir  el  agradecimiento  que  su 
sobrina  hubiera  podido  manifestarle,  añadió  que 
ciertos  asuntos  le  obligaban  precisamente  á  ir  á  la 
ciudad. 

Durante  la  comida,  Isabel  debió  comenzar  de  nue¬ 
vo  el  relato  que  había  hecho  ásus  padres,  refiriendo 
los  incidentes  ocurridos  en  la  reunión  de  la  víspera 
en  el  castillo  de  Lindhof. 


-  El  médico  ha  dado  jmuebas  de  valor,  dijo  el 
guardabosque,  pero  [ay!..,  será  castigado;  ya  no  toma¬ 
rá  otra  taza  de  te  en  el  castillo  de  Lindhof. 

-  ¡Imposible,  tío,  exclamó  Isabel,  esto  sería  dema¬ 
siado  injusto!..  La  señorita  no  podrá  ni  querrá  segu¬ 
ramente  prestarse  á  semejante  proceder;  luchará  con 
todas  sus  fuerzas  y  se  opondrá  á  esa  ignominia. 

-¡Eh,  eh!..  Podrías  equivocarte  de  medio  á  me¬ 
dio.  No  se  han  de  juzgar  todos  los  corazones  por  el 
tuyo.  Una  mujer  puede  ser  muy  benévola  y  no  tener 
energía  para  luchar  en  interés  de  las  personas  buenas 
y  de  las  buenas  acciones.  Y  dicho  sea  en  disculpa 
suya,  ¿cómo  ha  de  haber  un  alma  algo  viril 
en  ese  cuerpo  debilitado?  La  dama  belicosa 
que  vigila  junto  á  ella  dará  cuenta  muy  pron¬ 
to  de  sus  intentos  de  resistencia.  ¿No  es  ver¬ 
dad,  Sabina,  que  hemos  visto  cosas  singulares 
desde  que  la  baronesa  de  Lessen  manda  el 
regimiento? 

-  ¡Ah!,  ciertamente,  señor!,  contestó  Sa¬ 
bina,  que  precisamente  ponía  en  la  mesa  un 
nuevo  plato.  ¡Cuando  pienso  en  esa  pobre 
Enriqueta!..  Era,  añadió,  volviéndose  hacia 
Isabel,  la  viuda  de  un  pobre  jornalero;  siem¬ 
pre  había  trabajado  valerosamente  á  fin  de 
atender  á  sus  necesidades,  sin  que  nadie 
hallase  motivo  para  censurarla  en  lo  más 
mínimo;  pero  la  pobre  mujer  tenía  cuatro 
niños,  y  apenas  ganaba  lo  suficiente.  Llegó 
muy  mal  tiempo  para  ella  en  el  último  otoño: 
ya  no  le  era  posible  obtener  el  alimento  para 
sus  hijos,  y  contrajo  algunas  pequeñas  deu¬ 
das,  lo  cual  no  estaba  muy  bien,  convengo 
en  ello.  Cierto  día  acababa  de  llenar  su  de¬ 
lantal  de  patatas  en  un  campo  señorial...;  el 
intendente  del  dominio,  que  se  llama  Linke, 
estaba  precisamente  detrás  de  una  espesura..., 
y  ver  aquello,  salir  de  su  escondite,  arrojarse 
sobre  la  pobre  mujer  y  maltratarla,  todo  fué 
obra  de  un  momento.  Si  se  hubiese  limitado 
á  un  par  de  bofetones,  yo  no  diría  nada,  pues 
al  fin  y  al  cabo  ella  había  obrado  mal;  pero 
filé  mucho  más  grave,  porque  después  de  ha¬ 
berla  arrojado  en  tierra,  siguió  golpeándola 
con  los  pies,  calzados  precisamente  con  grue¬ 
sas  botas  de  campo.  Yo  había  tenido  algo  que 
hacer  en  Lindhof,  y  al  regresar  vi  un  cuerpo 
humano  tendido  bajo  los  cerezos.  Muy  atemorizada, 
corrí  al  sitio  donde  se  hallaba,  y  encontré  á  esa  po¬ 
bre  Enriqueta;  había  tenido  un  vómito  de  sangre;  no 
podía  mover  ningún  miembro,  y  estaba  allí  sola  sin 
que  nadie  la  socorriese.  F'uí  á  buscar  gente,  y  me 
ayudaron  á  traerla  á  casa.  El  señor  se  hallaba  ausen¬ 
te,  pero  yo  sabía  que  no  le  parecería  mal  que  hubie¬ 
se  cuidado  de  Enriqueta,  y  en  su  consecuencia  asi 
lo  hice  lo  mejor  que  me  fué  posible.  Todos  los  veci¬ 
nos  del  pueblo  estaban  exasperados  contra  el  inten¬ 
dente;  pero  ¿qué  podían  hacer?  Ciertamente  se  dijo 
que  el  asunto  se  sometería  á  los  tribunales;  pero  aún 
se  espera  esa  justicia...  El  hecho  es  que  el  intenden¬ 
te  es  el  protegido,  el  hombre  de  confianza  de  la  ba¬ 
ronesa;  posee  una  habilidad  maravillosa  para  fingirse 
piadoso,  y  con  esta  apariencia  siempre  se  tiene  razón 
en  el  castillo.  Era  preciso  impedir  á  toda  costa  que 
la  justicia  informase  contra  un  hombre  de  aquella  es¬ 
pecie;  importaba  á  la  buena  causa  que  no  fuese  acu¬ 
sado  y  quedase  convicto  de  inhumano  y  de  cruel,  y 
por  eso  la  baronesa  mandaba  enganchar  el  coche  to¬ 
dos  los  días  para  ir  á  la  ciudad.  En  resumen,  se  ma¬ 
nejó  tan  bien,  que  echaron  tierra  sobre  el  asunto,  y 
Enriqueta,  que  no  se  ha  repuesto  aún,  guarda  para 
sí  todos  los  padecimientos,  sin  que  le  hayan  enviado 
del  castillo,  ni  para  ella  ni  para  sus  hijos,  durante  su 
larga  enfermedad,  ni  un  pedazo  de  pan  ni  una  mo¬ 
neda...  Sí,  sí,  el  intendente  y  la  vieja  camarera  de  la 
baronesa  hacen  lindas  cosas  en  Lindhof...  Siempre 
están  ocupados  en  averiguarlo  que  pasa  en  las  casas 
de  los  demás  y  en  denunciarían  pronto  á  unos  como 
á  otros,  y  más  de  una  vez  han  perjudicado  á  perso¬ 
nas  honradas,  privándolas  del  trabajo  que  se  les  daba 
en  el  castillo. 

-  Vamos,  basta  por  hoy,  interrumpió  el  guarda¬ 
bosque,  cuyo  semblante  de  hombre  honrado  se  son¬ 
rojó.  ¿De  qué  sirve  criar  mala  sangre?  Todo  cuanto 
como,  me  parece  amargo  cuando  pienso  en  esas  co¬ 
sas,  y  no  quiero  que  nuestro  hermoso  domingo,  en 
el  que  pensamos  toda  la  semana  con  alegría,  se  obs¬ 
curezca  con  todos  esos  tristes  pensamientos. 

Poco  después  de  terminarse  la  comida,  el  coche¬ 
cito  se  detuvo  delante  de  la  casa;  el  guardabosque  se 
colocó  eh  el  pescante  para  conducir  su  caballo,  y  ta¬ 
pida  como  un  relámpago,  Isabel  se  lanzó  tras  él.  En  el 
momento  de  volverse  para  enviar  otra  sonrisa  a  sus 
padres,  los  cuales  habían  preferido  no  moverse,  su 
mirada  se  deslizó  sobre  la  casa,  y  experimentó  una 
singular  sensación  de  espanto  al  encontrar  otra  mi- 
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rada  que  se  fijaba  en  ella  desde  el  primer  piso.  La 
cabeza  que  se  había  inclinado  para  ver  partir  el  co¬ 
che  se  retiró  al  punto;  mas  Isabel  pudo  reconocer  á 
Berta  la  muda,  y  adivinar  también  rápidamente  que 
aquella  mirada  de  encono,  cargada  de  un  odio  inten¬ 
so,  se  dirigía  á  ella; pero  érale  imposible  descubrirla 
causa  de  aquella  animosidad.  Hasta  entonces,  Berta 
había  viviclo  completamente  separada  de  la  familia 
Ferber,  sin  presentarse  nunca  cuando  la  joven  iba  á 
la  casa  forestal;  comía  sola  en  su  habitación  desde 


que  la  familia  se  reunía  todos  los  domingos,  y  el 
guardabosque  la  dejó  obrar  á  su  antojo,  pues  le  con¬ 
venía  por  todos  conceptos  que  las  jóvenes  no  tuvie¬ 
ran  ocasión  de  encontrarse. 

La  señora  Ferber  había  propuesto  un  día  á  su  cu¬ 
ñado  acercarse  á  Berta  para  tratarla  un  poco,  pues 
tenía  el  defecto  que  el  guardabosque  encontraba  en 
Isabel,  es  decir,  que  juzgaba  siempre  á  los  otros  por 
su  propio  corazón  bondadoso.  Según  ella,  pues,  era 
imposible  atribuir  la  extraña  conducta  de  Berta  á  la 
obstinación  y  á  la  malignidad;  más  bien  se  debía  bus¬ 
car  la  causa  de  ello  en  algún  pesar  profundo;  á  con¬ 
secuencia  del  cual,  y  por  un  orgullo  mal  entendido, 
por  un  capricho  infantil,  habíase  condenado  al  mu¬ 
tismo  para  preservarse  de  la  curiosidad  de  los  indife¬ 
rentes.  Pruebas  de  afecto,  algunas  dulces  y  buenas 
palabras  bastarían,  á  juicio  de  la  señora  Ferber,  para 
que  se  entreabriesen  aquellos  labios  sellados...  Pero 
si  estaba  dispuesta  á  emprender  aquel  tratamiento 
moral,  sin  dejarse  arredrar  por  la  resistencia  que  pre¬ 
veía,  no  juzgaba  conveniente  exponerá  su  hija  áeste 
choque,  y  habíale  recomendado  con  mucho  empeño 
que  no  tuviera  ninguna  relación  con  aquella  extraña 
joven. 

El  guardabosque  y  su  sobrina  llegaron  muy  pron¬ 
to  al  punto  deseado, 

L...  era  una  verdadera  ciudad  pequeña,  por  más 
que  tuviese  el  honor  insigne  de  servir  de  residencia 
á  la  corte  desde  que  se  cerraban  las  prímulas  hasta 
la  caída  de  las  últimas  hojas  en  el  otoño,  y  aunque 
también  tuviera,  en  virtud  de  aquella  augusta  vecin¬ 
dad,  la  pretensión  de  no  dejarse  sobrepujar  por  nin¬ 
guna  ciudad  grande  en  cuanto  á  su  carácter  distin¬ 
guido,  su  elegancia  y  opulencia.  Desgraciadamente, 
estas  pretensiones  probaban  en  L...,  como  en  todas 
partes,  que  la  realidad  de  las  superioridades  está  sus¬ 
tituida  por  algunas  apariencias  que  no  pueden  satis¬ 
facer  largo  tiempo  á  los  menos  perspicaces...  ¡Ay,  no! 
los  habitantes  de  L...  no  eran  distinguidos,  elegan¬ 
tes,  ni  opulentos  y  no  podían  igualarse  con  los  de  la 
gran  ciudad,  así  como  sus  gallinas  rústicas  no  podían 
rivalizar  con  los  pavos  reales  del  parque  regio,  ni  sus 
ánades  con  los  magníficos  cisnes  que  surcaban  ma¬ 
jestuosamente  las  aguas  de  los  estanques  del  jardín 
del  soberano. 

El  sitio  donde  se  elevaba  la  pequeña  ciudad  cons¬ 
tituía  uno  de  los  más  hermosos  paisajes  que  se  pu¬ 
diera  soñar:  en  el  centro  de  un  gran  valle,  apoyado 
contra  una  colina,  cuya  cumbre  estaba  ocupada  por 
el  imponente  castillo  del  príncipe  soberano,  veíase  la 
población,  circuida  de  tilos  seculares  y  de  innumera¬ 
bles  árboles  frutales. 

El  guardabosque  condujo  á  Isabel  á  la  casa  de  un 
empleado  amigo  suyo,  en  donde  debía  esperar  á  que 
su  tío  volviese  á  buscarla  después  de  haber  evacuado 
algunas  diligencias.  Aunque  la  dueña  hubiese  recibi¬ 
do  á  la  joven  con  la  mayor  solicitud,  Isabel  hubiera 
preferido  bajar  la  escalera  corriendo  para  reunirse 
con  su  tío,  pues  no  sin  gran  disgusto  suyo  hallóse  en 


medio  de  un  numeroso  círculo  compuesto  de  seño¬ 
ras.  La  dueña  de  la  casa  explicó  rápidamente  que  á 
fin  de  celebrar  el  día  de  cumpleaños  de  su  esposo 
había  organizado  unos  cuadros  vivos  tomados  de  la 
mitología,  en  los  cuales  debía  figurar  todo  el  perso¬ 
nal  femenino  que  se  agitaba  en  el  salón.  Diez  ó  doce 
señoras,  revestidas  ya  de  sus  trajes  mitológicos,  ha¬ 
blaban  con  viveza  y  alegría;  pero  interrumpiéronse 
para  examinar  á  la  recién  venida,  sondeando  con  la 
mirada  hasta  el  menor  pliegue  de  su  modesto  traje. 

Todas  las  diosas  del  Olimpo  habían 
convenido,  sin  excepción,  en  que  era  im¬ 
posible  suprimir  el  miriñaque,  «porque 
sin  él  -  decía  la  que  hacía  de  Ceres,  una 
dama  rubia  y  regordeta-no  podría  soste¬ 
ner  el  peso  de  los  haces  y  de  los  ramos 
de  amapolas  que  adornan  mi  vestido...» 

La  dueña  de  la  casa  iba  muy  afanosa 
de  una  á  otra  señora,  y  dirigíales  sucesi¬ 
vamente  la  palabra. 

-¡Vamos,  dijo  con  expresión  de  des¬ 
aliento,  entrando  en  el  salón  después  de 
una  breve  ausencia,  á  nadie  le  suceden 
tales  cosas  más  que  á  mí!  La  señora  con¬ 
sejera  Walf  me  envía  á  decir  ahora  mismo 
que  su  Adolfo  no  puede  venir  hoy,  porque 
está  en  cama  con  calentura.  Previendo  yo 
el  caso,  había  despachado  un  mensajero 
al  doctor  Fels;  pero  más  fácil  sería  des¬ 
alojar  de  su  base  una  roca  que  inducir  á 
ese  hombre  tenaz  á  desviarse  de  algunos 
de  los  principios  sobre  los  cuales  ha  regu¬ 
lado  la  educación  de  sus  hijos...  Pretende 
que  es  perniciosa  distracción  para  un  mu¬ 
chacho  de  la  edad  de  Mauricio;  dice  que 
si  á  esta  edad  toman  parte  los  niños  en 
las  diversiones  de  las  personas  mayores, 
adquieren  una  idea  exagerada  de  su  importancia, 
pierden  el  gusto  al  estudio,  miran  con  desdén  sus 
sencillos  juegos...  y  en  fin,  otras  muchas  cosas  por  el 
mismo  estilo.  Hasta  ha  añadido,  y  me  parece  que  en 
esto  traspasa  todos  los  límites,  que  mejor  haría  yo  si 
proporcionara  á  mi  marido,  que  está  enfermo,  un 
poco  de  reposo  en  vez  de  prepararle  una  diversión 
que  le  molestará  y  aburrirá...  ¿Qué  os  parece?  ¡En¬ 
fermo  mi  esposo!..  Prescindiendo  de  algunos  ataques 
de  reumatismo  y  de  ciertos  ligeros  zumbidos  en  los 
oídos,  del  todo  insignificantes:  su  salud  es  excelente. 

-  ¡Qué  dureza! 

-  ¡Qué  grosería! 

-  ¡Qué  cosa  de  tan  mal  gusto! 

-  ¡Y  además,  injusta! 

-  ¡Vaya  un  modo  de  agradecer  el  trabajo  que  nos 
imponemos! 

-¡Siempre  quiere  echarla  de  consejero!.. 

-  ¡Y  de  reformador! 

-  ¡Y  no  sabe  lo  que  dice! 

Estas  diversas  exclamaciones  partieron  á  la  vez, 
como  bandada  de  aves  salvajes  al  oir  el  primer  tiro 
del  cazador,  según  hubiera  dicho  el  guardabosque. 

-  Consuélate,  querida  Adela,  dijo  Ceres  con  tono 
afectuoso,  agitando  cuidadosamente  su  diadema  de 
espigas.  No  eres  la  única  persona  maltratada  por  ese 
hombre.  Si  mi  marido  no  hubiese  resuelto  no  tener 
más  médico  que  el  tal  Fels,  no  habría  pisado  más  el 
umbral  de  la  puerta  de  mi  casa  hace  ya  largo  tiem¬ 
po.  El  invierno  último  había  preparado  yo  un  baile 
de  trajes  para  niños  -  que,  dicho  sea  de  paso,  tuvo  un 
éxito  admirable;  -  pues  bien...,  rehusó  la  invitación 
para  sus  hijos...  ¿Y  sabes  tú  lo  que  me  contestó  cuan¬ 
do  tuve  la  bondad  de  intervenir  personalmente,  in¬ 
sistiendo  para  que  me  enviase  al  menos  á  su  niña, 
que  es  realmente  muy  linda?..  Pues  me  preguntó  qué 
placer  podría  tener  yo  en  organizar  un  baile  de  mo¬ 
nos  disfrazados  y  de  perros  sabios...  Esto  es  cosa  que 
no  olvidaré  ni  perdonaré  nunca. 

La  imaginación  de  Isabel  evocó  al  punto,  para  aso¬ 
ciarla  con  esta  dura  respuesta,  la  figura  inteligente 
del  doctor  Fels,  la  expresión  irónica  que  animaba  su 
mirada,  el  pliegue  que  el  sarcasmo  había  formado  en 
sus  labios...  y  se  rió  interiormente  de  sus  severas 
contestaciones,  lamentando  al  mismo  tiempo  que  un 
hombre  no  pudiera  obrar  siempre  con  arreglo  á  sus 
principios. 

-  Todo  el  mundo  podría  referir  otro  tanto,  apre¬ 
ciable  amiga,  repuso  Flora  (este  personaje  estaba  re¬ 
presentado  por  una  lánguida  y  hermosa  dama  que 
hasta  entonces  había  permanecido  aislada,  ocupán¬ 
dose  únicamente  en  buscar  ante  un  espejo  la  coloca¬ 
ción  más  graciosa  para  su  corona  de  flores  y  en  son¬ 
reír  ante  su  imagen).  No  se  ha  conducido  mejor  res¬ 
pecto  á  nosotras..  Ha  dicho  á  mis  padres,  no  hara 
más  de  dos  años,  y  se  lo  ha  dicho  cara  á  cara,  que 
no  era  solamente  una  locura,  sino  una  estupidez,  lle¬ 
varme  al  baile,  teniendo  tan  débil  constitución...  Mis 
padres  se  exasperaron.  Dígame  usted  si  en  su  calidad 


de  tales  no  debían  comprender  mejor  que  él  lo  que 
era  perjudicial  para  su  hija...  Afortunadamente  pron¬ 
to  se  supo  por  qué  lo  decía.  En  aquella  época,  su 
hermana  más  joven  no  se  había  casado  aún,  y  á  él  le 
hubiera  agradado  mantener  separadas  del  mundo  á 
todas  las  jóvenes  que  podían  ser  preferibles  á  ella. 
Aquel  día,  papá  le  hubiera  despedido  de  buena  gana; 
pero  mi  madre  no  puede  prescindir  de  su  asistencia; 
y...  como  lo  sabe,  abusa,  y  esto  es  lo  más  censurable 
en  él.,.  Como  quiera  que  sea,  no  se  han  seguido  sus 
consejos,  y  bien  ve  usted  que  aún  vivo. 

El  pálido  rostro  de  la  joven  diosa  de  las  flores 
atestiguaba  desgraciadamente,  si  no  en  favor  de  la 
rudeza  del  médico,  por  lo  menos  en  favor  de  la  opor¬ 
tunidad  de  sus  consejos,  Isabel  lo  pensó  así  con  el  co¬ 
razón  oprimido.  El  silencio  de  todas  las  damas  pre¬ 
sentes  le  demostró  que  no  era  ella  la  única  que  ha¬ 
cía  esta  reflexión  y  que  otras  pensaban  lo  mismo.  El 
triunfo  de  aquella  joven  de  pecho  endeble,  de  miem¬ 
bros  raquíticos  y  cuyo  rostro  presentaba  á  veces  man¬ 
chas  rojizas,  como  producidas  por  la  fiebre,  pareció 
de  los  más  problemáticos  á  toda  la  reunión...  Tal  vez 
este  sentimiento,  experimentado  tan  en  general,  fué 
lo  que  puso  término  á  las  recriminaciones  apasiona¬ 
das  dirigidas  á  la  sombra  burlona  del  doctor  Fels,  y 
más  de  un  pensamiento  se  fijó  con  terror  en  la  idea 
de  lo  posible  que  era  una  enfermedad,  de  la  que  so¬ 
lamente  el  sabio  doctor  podría  triunfar. 

El  rumor  de  un  carruaje  que  rodaba  lentamente 
por  la  calle  atrajo  á  todas  las  señoras  á  la  ventana 
del  salón.  Desde  el  sitio  donde  Isabel  estaba  senta¬ 
da  veía  al  mismo  tiempo  el  grupo  de  curiosos  y  el 
objeto  de  su  curiosidad:  en  una  elegante  carretela 
iban  la  baronesa  de  Lessen  y  la  señorita  de  Walde; 
esta  última  volvía  la  cabeza  hacia  la  casa  donde  Isa¬ 
bel  estaba,  y  ocupábase  al  parecer  en  contar  todas 
las  ventanas  del  edificio:  un  ligero  rubor  coloreaba 
sus  mejillas,  lo  cual  era  en  ella  siempre  indicio  de 
una  viva  emoción...  La  baronesa,  por  el  contrario,  se 
apoyaba  con  abandono  é  indiferencia  en  el  fondo  del 
coche...;  para  ella  no  existían,  según  todas  las  apa¬ 
riencias,  ni  casas  en  la  ciudad,  ni  transeúntes  en  la 
calle  que  fuesen  dignos  de  atraer  su  mirada. 

-  ¡Las  damas  de  Lindhof!,  exclamó  Ceres  con  voz 
contenida  por  la  discreción,  pero  agitada  por  el  sen¬ 
timiento  de  la  curiosidad...  Pero  ¡Dios  mío!  ¿Qué 
puede  significar  eso?  Han  pasado  por  delante  de  la 
ca.sa  del  doctor  Fels  sin  mirar  á  sus  ventanas,  y  pre¬ 


cisamente  la  esposa  del  médico  se  halla  en  una  de  és¬ 
tas  ..  ¡  Ja,  ja,  ja!..  Ha  tratado  de  saludar  á  las  damas, 
pero  ellas  ni 
siquiera  la 
han  mirado. 

Isabel  di¬ 
rigió  enton¬ 
ces  una  mirada  á  la 
casa  que  se  elevaba: 
al  otro  lado  de  la  calle 
en  una  de  las  ventanas, 
en  efecto,  veíase  una 
mujer  muy  linda  que 
tenía  en  sus  brazos  un 
niño  encantador,  el  cual 
levantaba  con  curiosi¬ 
dad  su  cabeza  rubia  de 
cabello  rizado.  Se  podía 
reconocer  ciertamente 
algo  de  asombro  doloro¬ 
so  en  la  mirada  con  que 
los  ojos  azules  de  la  jo- 
La  casa  forestal  desde  donde  ven  madre  seguían  la  ca¬ 
se  veía  el  campanario  rretela  de  la  señorita  de 

\Valde;  pero  distrajeron 
su  atención  las  exclamaciones  del  niño,  que  exami¬ 
naba  con  admiración  los  extravagantes  tocados  de 
las  damas  agrupadas  frente  á  él;  siguió  su  mirada, 
reconoció  á  las  señoras,  saludólas  sonriendo,  y  éstas 
correspondieron  con  una  infinidad  de  graciosos  ade¬ 
manes,  propios  de  la  más  afectuosa  pantomima. 

-  ¡Es  muy  singular!,  exclamó  la  dueña  de  la  casa. 
No  me  explico  que  esas  señoras  hayan  pasado  por 
aquí  sin  querer  ver  ni  devolver  el  saludo  que  les  han 
dirigido.  Hasta  ahora  no  han  pasado  nunca  por  esta 
calle  sin  que  su  coche  se  detuviera  delante  de  la  puer¬ 
ta  del  doctor...,  su  mujer  bajaba  entonces,  y  seritán- 
dose  junto  á  la  señorita  de  Walde  permaneció  á  ve¬ 
ces  á  su  lado  media  hora.  Y  durante  aquellas  conver¬ 
saciones  la  baronesa  solía  tener  una  expresión  algo 
adusta...  ¡Es  sorprendente!..  ¡Vamos,,  el  porvenir  nos 
dirá  lo  que  esto  significa! 

-  ElSr.  Hollfed  se  habrá  quedado  sin  duda  en  su 
morada  de  Odenberg,  puesto  que  esta  mañana  acom¬ 
pañaba  á  esas  señoras  cuando  su  coche  pasó  por  de¬ 
lante  de  nuestra  casa,  dijo  la  casta  Diana,  mientras 
arreglaba  de  nuevo  su  media  luna. 

(  Coniinuará) 
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ASCENSOR  FIJO  Ó  MÓVIL 

El  Sr.  Dumarchey,  mecánico  de  París,  ha  inven¬ 
tado  recientemente  un  sistema  de  ascensor  en  el  cual 
una  ó  varias  personas  pueden  elevarse  por  sí  mismas 
sin  ninguna  fatiga  á  distintas  alturas,  detenerse,  subir 
más  y  volver  á  bajar  por  medio  de  una  maniobra 
sencillísima.  E!  nuevo  aparato,  que  ofrece  más  segu¬ 
ridad  que  las  grandes  escalas  dobles  hasta  ahora  em- 


Ascensor  fijo  ó  móvil  Dumarchey 

pleadas,  podrá  servir  en  los  museos  para  la  coloca¬ 
ción  y  limpieza  de  cuadros,  y  sustituirá  los  andamia¬ 
jes  construidos  en  el  aire  que  emplean  los  pintores 
en  los  grandes  edificios  para  reparar  y  limpiar  techos 
y  el  interior  de  las  cúpulas.  Además,  el  ascensor  de 
Dumarchey  podrá  ser  utilizado  para  la  construcción 
de  casas  ó  reparación  de  fachadas,  para  salvamento 
en  caso  de  incendio,  etc. 

Como  el  adjunto  grabado  indica,  el  ascensor  pue¬ 
de  moverse  gracias  á  un  carretón  con  ruedas,  y  la 
plataforma  superior  del  mismo  tiene  una  cabria  que 
gobierna  los  órganos  que  sirven  para  hacerlo  subir  ó 
bajar.  Estos  órganos  son  travesanos  cruzados  y  arti¬ 
culados  en  su  centro  y  en  sus  extremos  de  modo  que 
formen  paralelogramos  deformables:  en  estado  de  re¬ 
poso  todos  estos  paralelogramos  están  cerrados  y  to¬ 
dos  los  sostenes  articulados  permanecen  plegados 
unos  sobre  otros  en  el  carretón;  una  vez  desdoblado 
el  ascensor,  tal  como  el  grabado  indica,  los  paralelo- 
gramos  se  abren  y  mantienen  la  plataforma  á  la  al¬ 
tura  que  se  desea.  El  movimiento  se  consigue  del  si¬ 
guiente  modo: 
las  dos  barras  ! 
inferiores  de  los  | 
travesanos  cru-  i 
zados,  lo  mismo 
que  las  dos  su¬ 
periores,  van 
montadas  sobre 
ejes  provistos  de 
pequeños  discos 
que  se  mueven 
en  correderas 
ho  rizón  tales; 
unos  tornillos 
con  las  espirales 
á  la  inversa,  go¬ 
bernados  por  un 
piñón  puesto  en 
movimiento  por 
un  tornillo  sin 
fin,  producen  el 
alejamiento  ó  la 
aproximación  si¬ 
multánea  de  los 
discos,  ypor  con- 
ij.  I.  -  Un  campo  de  vista  tie  S^gui  sn  te,  de- 

pájaro.  A  A' A"  A'"  Líneas  de  meta  de  los  rran  ó  abren  los 
dos  campos.  -  BB'B'Tí"'  Metas  forma-  paralelogramos 
das  por  dos  postes  unidos  por  una  barra  que  correspon- 
transversal. -EE'E’'E"' Espacios  en  los  .  al  descenso 
cualespueden  contárselos ¿■«Jíp'íí. -ce  .  ,  ,  , 

Espacios  por  donde  ha  de  hacerse  pa.sar  *->  al  ascenso  de 
la  pelota  lanzándola  con  el  pie  para  con-  la  plataforma. 
%-ertir  el  ensayo  en  meta.  —  Si  se  ha  hecho  Unos  punta- 


locar  la  pelota  en  el  siii 
cualquiera  de  la  línea  o' , 
lanzarla  con  el  pie  á  e. 


les  formados  por 
varias  piezas  que 
corren  una  den¬ 


tro  de  otra  aseguran  la  estabilidad  del  aparato.  Cuan¬ 
do  el  aparato  está  doblado,  se  sube  á  la  plataforma 
por  medio  de  una  pequeña  escalera  que  se  ve  á  la 
derecha  del  grabado.  -  Arturo  Good. 

* 

*  * 

EL  JUEGO  DEL  «FOOT-BALL» 

Este  juego,  que  tan  generalizado  está  en  Inglate¬ 
rra,  que  después  de  muchas  dificultades  ha  adquiri¬ 
do  carta  de  naturaleza  en  Francia  y  que  comienza  á 
estar  de  moda  en  España,  es  bastante  complicado 
para  poder  ser  objeto  de  una  descripción  clara;  pero 
puede  formarse  una  idea  de  él  explicando  las  princi¬ 
pales  reglas  que  en  él  rigen  y  el  modo  como  se  juega. 

¿Qué  se  propone  el  jugador  de  foot-baWi  Apode¬ 
rarse  de  la  pelota,  llevarla  cerca  de  la  línea  de  meta 
del  adversario  y  hacerla  pasar  al  otro  lado  de  esta  lí¬ 
nea  lo  más  cerca  posible  de  la  meta,  marcada  por 
dos  postes  clavados  en  el  suelo,  unidos  en  su  parte 
media  por  un  travesano.  Si  lo  consigue,  se  marca  un 
ensayo  que  vale  á  su  partido  cierto  número  de  pun¬ 
tos,  variable  según  la  suerte  que  haya  realizado.  En¬ 
tonces  se  coloca  la  pelota  en  una  línea  perpendicu¬ 
lar  a  la  línea  de  meta,  partiendo  del  sitio  en  que  se 
ha  hecho  el  ensayo;  se  pone  la  pelota  en  el  suelo  en 
un  punto  cualquiera  de  está  línea,  y  de  un  puntapié, 
hábilmente  aplicado,  un  jugador  se  esfuerza  en  ha¬ 
cerla  pasar  por  entre  los  dos  postes  y  por  encima  de 
la  barra  transversal;  el  ensayo  se  convierte  entonces 
en  meta  y  se  cuentan  nuevos  puntos;  el  total  de  éstos 
indicará  la  victoria. 


una  falta,  como  lo  es  también  arrojar  al  suelo  al  que 
no  lleva  la  pelota,  ó  tocar  ó  rebasar  con  ésta  las  cua¬ 
tro  líneas  del  rectángulo  dentro  del  cual  se  juega. 

Los  lances  de  este  juego  son  muy  variados  y  á  ve¬ 
ces  forman  los  jugadores  un  remolino  en  que  no  se 
distingue  más  que  una  masa  compacta  de  cuerpos 
que  se  empujan,  brazos  y  piernas  entrelazados  y  ma¬ 
nos  crispadas. 

El  foot-ball  se  juega  en  una  pehusse  y  el  terreno 
forma  un  rectángulo  de  144  metros  de  largo  por  70 
de  ancho,  dentro  del  cual  el  campo  de  lucha  está  li¬ 
mitado  por  dos  líneas  trazadas  á  22  metros  de  cada 
uno  de  los  lados  menores  del  rectángulo.  A  22  me¬ 
tros  de  ésta  y  hacia  el  centro  está  la  línea  de  límite 
de  cada  campo,  llamada  línea  de  jurisdicción.  Otra 
línea  en  el  centro  del  terreno  indica  el  punto  preci¬ 
so  desde  donde  debe  ser  puesta  en  movimiento  la 
pelota. 

Los  jugadores  juegan  por  equipos  de  15  individuos 
cada  uno,  distribuidos  en  ocho  delanteros,  dos  me¬ 
dios,  cuatro  tres  cuartos  y  un  zaguero. 

El  jugador  de  foot-ball  ha  de  reunir  cualidades 
físicas  y  morales  especiales:  necesita  fuerza  y  resis¬ 
tencia  para  contener  á  sus  adversarios  y  resistir  los 
esfuerzos  que  éstos  hagan  para  detenerle,  pero  aún 
más  necesita  agilidad  y  elasticidad.  Ha  de  ser  buen 
corredor  y  poder  en  medio  de  su  carrera  modificar 
bruscamente  su  paso  y  su  dirección,  echarse  hacia 
un  lado  ó  hacia  otro,  deslizarse  entre  dos  adversarios 
ó  caer  rápidamente  sobre  ellos  para  desorientarles  en 
el  momento  en  que  ha  lanzado  hábilmente  la  pelota 
á  un  compañero,  decisiones  todas  que  exigen  con- 


3-  ~  Remolino  de  jugadores  en  el  fooí-hall 


El  foot-ball,  k  diferencia  de  la  mayoría  de  los  jue¬ 
gos,  se  juega  en  dos  encuentros  de  cuarenta  minutos, 
y  durante  el  intermedio  los  jugadores  cambian  de 
campo.  Al  final  de  la  partida  se  suman  los  puntos: 
ya  se  comprenderá  que  cuanto  más  fuertes  son  los 
equipos,  es  decir  los  bandos,  menos  elevados  son  los 
totales;  si  ningún  bando  se  ha  marcado  puntos,  el 
match  es  nulo.  . 

La  manera  más  ventajosa  de  acercarse  á  la  línea 
de  meta  del  adversario  es  indudablemente  llevar  á 
ella  la  pelota  corriendo  y  evitando  el  corredor  que 
sus  contrarios  le  detengan:  en  efecto,  hay  el  derecho 
de  detener  al  que  corre,  pero  sin  poder  cogerle  por 
el  cuello  ni  por  las  piernas,  sino  por  el  cuerpo.  Cuan¬ 
do  un  jugador  está  á  punto  de  ser  cogido,  procura 
deshacerse  de  la  pelota  y  pasarla  á  un  compañero, 
pero  no  puede  pasarla  á  los  que  están  colocados  de¬ 
lante  de  él,  sino  á  los  de  la  misma  línea  ó  á  los  de 
detrás;  entonces  el  jugador  está  fuera  de  juego  por¬ 
que  se  encuentra  delante  de  la  pelota  en  el  momen¬ 
to  en  que  sus  compañeros  se  la  pasan,  y  no  puede 
tomarla  hasta  que  esté  nuevamente  en  su  lugar,  es 
decir,  detrás  de  aquélla. 

La  pelota  puede  cogerse  con  las  manos,  pero  para 
lanzarla  en  dirección  á  la  meta  del  contrario  es  pre¬ 
ciso  lanzarla  con  los  pies:  la  contravención  á  esto  es 


cepción  rápida,  excelente  golpe  de  vista  y  gran  san¬ 
gre  fría,  y  á  veces  hasta  abnegación,  porque  á  menu¬ 
do  tiene  que  desistir  de  realizar  una  proeza  individual 
en  interés  de  su  equipo  ó  deshacerse  de  la  pelota  en 
el  momento  de  intentar  un  ensayo  á  fin  de  que  lo 
realice  uno  de  sus  compañeros  que  está  en  mejores 
condiciones.  Además  es  preciso  un  gran  espíritu  de 
disciplina  en  cada  equipo,  pues  todos  deben  obede¬ 
cer  al  capitán,  que  es  quien  se  hace  cargo  del  con¬ 
junto  de  la  lucha,  quien  dirige  á  los  suyos,  quien 
conoce  las  cualidades  de  cada  uno  y  quien  debe  pre¬ 
ver  los  movimientos  del  adversario  y  reparar  los 
errores  que  sus  compañeros  cometan.  Los  ingleses 
opinan  que  un  hombre  poco  inteligente  ó  de  com¬ 
prensión  lenta  no  será  nunca  un  buen  jugador  de 
foot-ball,  y  muchos  oficiales  del  ejército  inglés  creen 
que  un  buen  capitán  de  foot-ball  puede  ser  un  gran 
estratégico. 

Las  reglas  que  en  este  artículo  quedan  explicadas 
son  las  referentes  al  foot-ball  llamado  Rvph}\  nom¬ 
bre  del  célebre  colegio  inglés  en  donde  se  inició;  ade¬ 
más  de  este  hay  el  conocido  con  el  nombre  de  Asso- 
dation,  deporte  muy  elegante  y  fino,  pero  que  no 
puede  compararse  con  aquél  porque  no  tiene  las  pe¬ 
ripecias  y  combinaciones  que  tanto  interés  dan  al 
otro.  -  X. 
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EL  TELEGRAFO  ELECTRICO  SIN  ALAMBRES 

Está  llamando  actualmente  la  atención  del  mundo  científico 
un  joven  boloñés,  Guillermo  Marconi,  que  parece  haber  resuel¬ 
to  el  problema  de  la  telegrafía  eléctrica  sm  alambres,  siguiendo 
un  camino  completamente  distinto  del  hasta  ahora  seguido  por 
los  que  á  este  problema  se  han  dedicado. 

El  nuevo  sistema  de  telegrafía  no  se  basa  en  el  fenómeno  de 
la  inducción  eléctrica,  sino  que  utiliza  la  propiedad  que  tienen 
las  ondulaciones  eléctricas  descubierta  por  Hertz,  y  que  les  per¬ 
mite  trasladarse  á  grandes  distancias  y  presentar,  lo  mismo  que 
los  rayos  lumínicos,  los  fenómenos  de  reflexión,  refracción  é 
interferencia  por  virtud  de  la  acción  de  determinadas  substan¬ 
cias.  Estas  oscilaciones,  más  ó  menos  largas,  se  obtienen  por 
medio  de  aparatos  especiales  llamados  osciladores:  son  delica¬ 
dos  y  difíciles,  pero  interesantes  los  experimentos  con  los  cuales 
se  demuestra,  por  ejemplo,  cómo  atravesando  un  prisma  de  be¬ 
tún  estas  ondulaciones  invisibles  se  desvían  de  su  dirección,  ó 
chocando  contra  un  espejo  metálico  parabólico  se  concentran 
en  un  punto,  siendo  revelada  su  presencia  en  su  nueva  posición 
por  pequeñas  chispas,  ó  por  el  sonido  de  un  timbre  ó  por  los 
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golpes  de  un  martillito,  objetos  que  se  ponen  en  movimiento 
bajo  la  acción  de  las  mismas  ondulaciones. 

Trátase,  repetimos,  de  experimentos  que  exigen  pacientes 
investigaciones  y  recursos  ingeniosos,  acerca  de  los  cuales  se 
trabaja  hace  tiempo  sin  descanso.  Entre  los  físicos  italianos,  el 
que  indudablemente  ha  realizado  mayores  progresos  en  el  estu¬ 
dio  de  las  ondulaciones  de  Hertz  y  el  que  por  medio  de  apara¬ 
tos  de  su  invención  ha  hecho  más  fáciles  las  investigaciones  so¬ 
bre  las  mismas,  es  el  profesor  Righi  de  la  Universidad  de  Bo¬ 
lonia,  en  cuyo  laboratorio  pudo  Guillermo  Marconi  familiari¬ 
zarse  con  los  efectos  de  las  nuevas  manifestaciones  eléctricas  y 
con  los  aparatos  que  los  evidencian.  El  referido  profesor  escri¬ 
bía,  no  hace  mucho  tiempo,  que  habiendo  tenido  ocasión  de 
examinar  algunos  de  los  inventos  de  Marconi,  y  aun  cuando 
no  todos  le  parecieron  prácticamente  realizables,  quedó  sor¬ 
prendido  del  rarísimo  ingenio  inventivo  de  aquel  joven,  á  quien 
aconsejó  que  emprendiera  estudios  formales  y  metódicos. 

Guillermo  Marconi,  que  actualmente  cuenta  veintidós  años, 
pertenece  á  una  rica  familia  de  Bolonia.  Probablemente  á  causa 
de  sus  relaciones  con  Inglaterra,  pues  su  madre  es  inglesa,  ó 
quizás  también  por  el  hecho  de  que  en  aquel  país  se  han  verifi¬ 


cado  siempre  y  se  verifican  ahora  continuos  experimentos  de 
telegrafía  sin  alambres,  Marconi,  después  de  una  serie  de  pnie- 
bas  realizadas  en  sus  propias  fincas,  presentó  á  Mr.  Preece,  di¬ 
rector  general  de  los  telégrafos  ingleses,  sus  aparatos,  que  fue¬ 
ron  por  aquél  reconocidos  como  muy  superiores  á  los  emplea¬ 
dos  hasta  el  presente  y  basados  en  el  principio  de  la  inducción 
eléctrica. 

Acerca  de  los  tales  aparatos  poco  ó  casi  nada  se  sabe:  en  la 
pág.  384,  además  del  retrato  del  autor,  se  ven  algunos  de  ellos, 
de  ios  cuales  el  uno  es  seguramente  un  oscilador  destinado  á 
producir  las  vibraciones  eléctricas  y  parece  idéntico  á  los  in¬ 
ventados  por  Righi,  y  el  otro,  ó  sea  la  caja  cerrada,  contiene 
probablemente  el  receptor. 

En  una  reciente  inienview,  Guillermo  Marconi  ha  dado  al¬ 
gunos  datos  acerca  de  su  propio  descubrimiento  y  sobre  los 
aparatos  que  con  él  se  relacionan;  pero  como  se  comprenderá 
son  datos  vagos,  porque  el  inventor,  en  vez  de  echárselas  de 
hombre  de  ciencia,  se  limita  á  hacer  constar  hechos  sin  buscar 
la  explicación  de  los  mismos.  Haciendo  investigaciones  acerca 
de  la  transmisión  de  señales  á  distancia  por  medio  de  las  on¬ 
dulaciones  eléctricas,  descubrió  que  éstas  impresionaban  un  re- 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm,  61,  Pans. — Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona. 


__  .'RESCRITOS  POR  LOSMÉOICOS  CELEBrÉs"  ^ 

ELPAPEL  O  LOS  CIBARROS  DE  BL»  BARRAL 
iidislpan  casi  INSTANTAN  EAM  E  NTE  los  Accesís. 

^eASMAyTODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,Fanb.  Saint-Penis 
PARIS 

’ _ 


ARABEoe  DENTICION 


FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DiEíTTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER,^ 
Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTlCIÓÍi.A 
EXÍJASEELSELLO0FICIALDEL60BIERK0  FRANCÉS 


S^EXÍ  JASE  EL  SE^O 
rLxIiiaaDELñBRRRÉ, 


delD?  delabarre 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN^ 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso  ,  | 

Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  7  las  Enfermedades  del) 

Hígado  7  de  la  Vejica  (Exigir  la  marca  de  ■  la  Kuger  de  3  piernas  ■).  ' 

lina  eucAaracIo  por  la  mañana  y  otra  por  la  noeAt  en 

la  cuarta  parte  de  un  vaco  de  agua  ú  de  leche  Fibrísi 

La  Cajita  :  1  fr.  30 

POMADA  FONTAINE 

Son  sus  efectos  admirables  contra  el  Sarpullido,  Eczema,  loa  Sabañones,  taa 
Almorranas,  loe  Barros  de  la  cara,  la  Inflamaolón  de  loa  parpados.  Caspa  7 
Calda  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  :  S  fr.  ¡  ft-anco,  S  Ir.  15  en  sellos  de  correo, 


JABON  FONTAINE 


Excelente  auxiliar  de  la 

-  POMADA  FONTAINE 

La  Bola  ¡  8  ír.  ¡  franco,  8  fr.  1 6  en  sellos  de  correo. 


TAñIM,  Farmaeéutieo  de  /'<•  Clase,  ex-Merno  de  los  Hospitales 
PARIS.  —  9,  place  de  Petlts-Pbres,  9,  7  todas  las  farmacias 


J 


arabedePigitaU 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dsi  Corazón, 
Hydropesias,  ^ 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eflcaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Enpobraclmiinto  ds  la  Sangra, 
Debilidad,  etc. 


G 


rag  eas  alLaetato  de  Hierro  de 


GELIS&CONTE 


Áprobsiss  por  la  ¿etdemia  de  Medlcisa  de  París. 


Ergotina  y  Grageas  de 

nr¡f7T^^ryWW^fTfT9T^Wn  Injecclon  ipodermica. 

iHULnJM'nt  Grageas  hacen  mas 

■AMAAAJAiAlMáMUMMliAl  fácu  el  labor  del  parto  7 
Medalla  de  OrodelaS*'‘deE‘*dePari8  detienen  lasperdidas. 
LABELONYE  y  C'‘,  99,  Calle  de  Aboukir,  París, y  en  todas  las  farmacias, 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AfflARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
T  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  7  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  7  de 
los  intestinos. _ _ 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMAR6AS 

Es  el  remedio  mas  eflcaz  para  combatir  las  enfermedades  del  eorazon, 
la  epilepsia,  histéria.  migraña,  baile  de  S>*Vito,  insomnios,  con¬ 
cisiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  >  en  una  palabra,  todas 
laa  afecciones  nerviosas. 

,  Fábrtcá,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C®,  S,  mdes  LioD*-Sl-Paal,  i  PifU. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drogneriaa  ^ 


EL  APIOL 


délos 

Dres  I 


■ISIBBAI  I  P  x'e^txla.z'iza. 


Estreñimiento, 
Jaqueca, 

%  Malestar,  Pesadez  gástrica, 
Congestiones 
I,,  curados  6  prevenidos. 
(Rdtulo  adjunto  en  i  colores) 
PARIS;  Farmacia  LEROT 
todas  las  Farmacias. 


-  Gmm 

{,0;  Do;.oREs  ,,RETaRBos, 
SUppRESJIOllES  SE  LOS 

meiIsTruoí 

ffíBBwi^SOB.BlOoll 

íoDHS  fflRMflClíLS  yDROGUfRlñS 


^ONGIIÍIITO  ROJO  NCRÍÍ 


oüxioiotr  sáriDA  t  ssousí,  ps 

Cojeras  ^  Atoce  *  Espíneos » Amones  | 
Inliltraniones  y  Derrames  articnlares  f 
Corraaas  ^  SoWueses  y  Esparayaness 

Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  k 
graduarse  &  voluntad,  sin  que  ocasione  I 
la  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  Inde-  W 
'^lebles;  sus  resultados  benefleiosos  setT 
A  estendien  á  todos  los  anlmeiles.  k 

jBLlCR  NIÍIR!  MtRli 

1  BALSAMO  CICATRIZANTE  i 

2  Fsra  toda  clase  de  Heridas  y  naiadiiras  de  los  Ánlniaíes.  ^ 

■  EN  TODAS  LAS  DROGUERIAS  ■ 


Perunas  goe  conoceo  las 

'PILDORAS'BñEHAUr 

_  •-  De  PARIS  ^ 

r  ao  titabean  ea  purgarse,  cuando 
T  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\ 
I  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  m 
I  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  SIDO  cuando  se  toma  conbuenos  alimentos  I 
I  y  bebidas  íortifícantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
l  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,/ 
I  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
^cjo  gue  ia  purga  ocasiona  gueda  com- # 
\  pietamenfeanuJádoporeiefecfo  dela^ 
\  buena  alimentación  empleada, uno^ 
^S6  decide  fácilmente  á  volver 
á  empesar  cuantas  veces^ 
sea  necesario. 


IGARGANTAl 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Hales  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercarlo,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  spocialmeote 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emloiOQ  de  la  voz.— Pricio  :  12  Rbalbs. 

J,Bxigir  en  el  rotulo  a  firma 

^  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  ^ 


EMEDIOdeABISINIAEXIBARD 


Ka  Polvos  y  CigarriUos 
AlIrlaxOursCÁTÍSíRO,  . 

BRONQUÍTiS,  ^  P» 
0PBE81ÓM  ^ 

^  j  toda  araeoids 
EipasmCdica 

I  di  Ui  vías  reaplratoiiaa. 

'tS  años  éxito.  Mísit.  Oro  y  Plata 
llftii  7  C'‘,  l°*<.  1 0  2,&.licbeUtu,F  trii. 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 


f 

I  BartMeiaT  ¿É  Bivoiit,  XSO,  rABIS,  y  »n  toaaalñm  i^ñrtnaciam 

I  El  JTAJLABE  DE  BRZAJVT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  I 
I  l^aénnec, Thénard,  Chiersant,  etc.;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
I  año  1829  obtuvo  el  priviie^o  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  lodo  á  las  personas  delicadas,  como  I 
■  muieres  v  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  eficacia  j 
W  contra  IOS  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLiMAClONES  dei  PECHO  y  de  los  CTIESTraoS-  ^ 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEÜR 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


Iv' 


1  :■  Ifl 
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ceptor  situado  al  otro  laclo 
de  una  colina;  así  fué  como 
concibió  y  completó  los 
aparatos  con  los  cuales  se 
han  hecho  los  recientes  ex¬ 
perimentos  en  Inglaterra, 
en  la  llanura  de  Salisbury, 
experimentos  cjue,  según 
parece,  han  dado  resultados 
excelentes.  Según  Marconi, 
trátase  de  ondulaciones  es¬ 
peciales,  análogas  á  las  de 
Hertz,  pero  que  poseen  una 
fuerza  de  penetración  ex¬ 
traordinaria  á  la  que  nin¬ 
gún  cuerpo  puede  oponer 
obstáculo.  En  los  experi¬ 
mentos  llevados  á  cabo,  es¬ 
tas  ondulaciones  atravesa¬ 
ron  montones  de  tierra, 
paredes,  etc.,  y  á  lo  que 
parece  podrían  salvar  dis¬ 
tancias  de  más  de  veinte 
millas,  siempre  ejue  sean 
proporcionadas  á  ellas  las 
dimensiones  del  transmisor 
y  del  receptor,  dentro  de 
¡imites  prácticos  por  su¬ 
puesto. 

En  la  inteiviieiv  á  que 
nosreferimos,  Marconi  hizo 
observar  que  la  niebla  no 
ejerce  acción  alguna  sobre 
el  libre  paso  de  las  ondula¬ 
ciones,  circunstancia  tpie 
puede  hacer  muy  útil  el  in¬ 
vento  para  evitar  las  coli¬ 
siones  de  los  buques,  los 
cuales  podrían  conocer  re¬ 
cíprocamente  su  presencia 
y  la  nita  que  siguen.  Res¬ 
pecto  (le  las  aplicaciones 


tMO  JIarconi,  inventor  del  telégrafo  sin  alambres 


futuras  ciue  podrán  hacerse 
de  las  ondulaciones  eléctri¬ 
cas,  especialmente  parase 
transmisión  á  distancias 
enormes,  el  inventor  se 
mostró,  como  es  natural, 
muy  reservado.  La  prime¬ 
ra  aplicación  que  se  hará 
clel  nuevo  sistema  será,  se¬ 
gún  Marconi,  de  carácter 
militar,  sustituyendo  con 
él  los  actuales  aparatos  tc- 
legrá Ileos  de  campaña:  otra 
aplicación,  descrita  en  la 
iuterwieiv  como  terrible  y 
que  parece  demasiado  sen- 
saciona/,  será  aquella  por 
la  cual  las  radiaciones  eléc¬ 
tricas  servirán  para  produ¬ 
cir  la  explosión  de  los  pol¬ 
vorines,  especialmente  en 
los  buques  de  guerra. 

Tales  son  las  noticias 
que  por  ahora  pueden  dar¬ 
se  del  descubrimiento  del 
Sr.  Marconi,  á  quien  co¬ 
rresponde  el  mérito  de  ha¬ 
ber  sido  el  primero  en  lle¬ 
var  las  ondulaciones  de 
I  lertz  á  un  campo  más  vas¬ 
to  que  el  del  laboratorio  y 
en  utilizarlo  para  la  trans¬ 
misión  de  señale-s  á  largas 
distancias  sin  alambres  con¬ 
ductores.  Pronto  sabremos 
si  verdaderamente  se  trata 
de  nuevas  radiaciones,  por¬ 
que  una  vez  obtenido  el 
privilegio,  el  inventor  no 
tendrá  reparo  en  hacer  pú¬ 
blico  su  descubrimiento. 

E.  M. 


INDISPENSABLE  PARA  FORTIFICAR 
LAS  PIERNAS  DE  lOsCABAllOS 
fOiLEroFWoiRÍFARMORlÉANS 


Agua  Léchelle 

HEMOSTATICA.  —  Se  receta  contra  los 
tiajoB,  la  clorosis,  la  anemia,  el  apocamiento, 
las  enfermedades  del  pecbo  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  los  esputos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
médico  de  los  hospitales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agua  de  Xechelle 
en  Varios  casos  de  flujos  uterinos  y  hemor¬ 
ragias  en  la  hemotlsis  tuberculos&i 
Depósito  okneiui,  ;  Rué  6t-Hoaord,  les-,  en  París. 


ENFERMEDADES  ' 
ElStrORAA-GO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólloos; 
regularlsaa  las  Fonolonea  del  Eatómago  y 
da  loe  Intestinos. 

.  Exigir  ta  ti ntuh  •  ffrma  tfs  J.  fÁYAIfD. 

DETHAN,  Farmaoentloo  an  FAB18 


X  >  —  LAIT  AMIÉPHéLIQUl  —  ' 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

Ó  X_aeclxe  Catxxdés 
pura  ó  mesclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
1  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUOA3  PRECOCES 
EFLOBESCENOIAS 
ROJECES. 


a  el  eütis 


KANANGA.JAPON 

fílGAUD  y  C'“  Perfumistas 

’ARIS  —  8,  Rué  Vivienne,  8  —  PARIS 
lAgua  de  (Kananga  es  la  locion  más 

refrescante,  la  que  más  vigoriza  la  piel  y  blan-i 
quea  el  efuis,  perfumándolo  delicadamente. 

(EXÍTCtCtO  ¿6  (^CLIlClIl^Clfsna,\lsitüo  y  aris- 

L  tocrálico  perfume  para  el  pañuelo. 

(Aceite  de  íKananga,  tesoro  déla  cabellera, 
que  abrillanta, hace  crecerycuyacaidapreviene. 

£abon  de  (Hananga,  el  más  grato  y  un¬ 
tuoso, conserva  al  cutis  su  nacarada  transparencia. 

I  (polvos  dS  (^fliUflJI^fljblanqueanlatezcon 
el  elegante  tono  mate,  preservándolo  del  asoleo. 

Depósito  en  las  principales  PerDimerias  J 


VINO  AROUD 


MEJICAMENTO-ALIMEIITO,  Elmáspoleroso  REGENERAEOR  prescrito  por  los  MEOICOS. 

DOS  FÓRMULAS : 

P  I  *  “  i  -  carne-quina-hierro 

En  los  casos  de  Enfermedades  del  Estómago  y  de  En  los  casos  de  Clorósis,  Anemia  orofundí, 
los  Intestinos,  Conv^ecencias,  Continuación  de  Menstruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  |  j  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabes  de  un  imsto  exouisilo 
e  Igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  rAVROT  y  C».  Farmacéuticos,  102,  RuoRlchelieu.  PABIS.  y  en  todas  Farmacias. 


mt  SopTÍai0  2c9  Cólícoa  Doriódiana 

UMAomn  **''*‘'*  PARI» 

U MADRID,  Afole W  GARCIA,  ytoduíira.du 
DticonUtrg*  iai  Imitactotut. 


con  loduro  de  Hierro  inalterable 

COr^TRA 

la  Anemia,  la  Pobreza  de  la  Sangre, 
la  Opilación,  la  Escrófula,  etc. 

Exíjase  el  Producto  verdadero  con  la 
firma  bLANCArd  y  las  serias 
40,  Rué  Bonaparte.  en  París. 
Precio :  I‘fLD0nAS.4rr.y2  fr.25;  Jar  abe. 3  fr. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-  L 
cion  de  las  Afecciones  del  peciio,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bren- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizosyl 
de  los  Reumatismos,  Dolores  1 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estol 
poderoso  derivativo  recomendado por| 
ios  primeros  médicos  de  París.  " 

Depósito  en  tonas  las  Farmac(as\ 

PARIS,  31,  Ru©  d©  S 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEIIA  DE  HEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Maüallu  «n  Ua  Elxpotlelooaf  Internaciostlet  de 

PARIS  -  ITON  -  VIENA  -  PHlLADELPHIi  -  PARIS 

1867  IKi  ig73  1876  igra 

ti  IHFLia  con  BL  aUTOK  ÉXITO  IR  LU 

DISPEPSIAS 

CASTRITIS  -  0ASTRAL01AS 
I  DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
¡  FALTA  DE  APETITO 

I  y  OTBOB  DiaoKDinii  di  la  Diaiirioa 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  ds  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  -  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PAfiIS,  Pbannacie  COLLAS,  8,  rué  Danpbioe 


◄ANEMIA^?.?.? 

Unico  aprobado  por  la  A 


DEBILIDAD!, 

-IVerdadero  r..  —  . 
Academia  de  Medicina  d 


INDISPENSABLE  paraFORTIFICAB 
tósPIERNASoEiosCABAllOS 
FOirofRANCOlRÉFiiñMOiiLÉANS 


HIERRO  QUEVENNEk 

idicina  de  Parla.  »  60  aSob  de  éxito. 


Quedan  reservados  los  dcrcctios  de  ¡¡ropiedail  anís'.ica  y  ülcrai  ia 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 
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Texto. — La  vida  contemporánea.  Coches  y  ciencia.,  por  Emilia 
Pardo  Bazán.  - José  Villegas  y  Cordero,  por  R.  Balsa  de  la 
Vega.  -  El  milagro  al  revés,  por  A.  de  Valbuena.  -  Guerra 
de  l-'ilipinas.  -  Crónica  parisiense,  por  Juan  B.  Enseña!.  — 
Nuestros  gi'abados.  — Pliscelánea.  —  Problema  de  ajedrez.  — 
Isabel,  la  de  los  cabellos  de  oro  (continuación).  -  La  canoniza¬ 
ción  de  San  Antonio  ilL*  Zacearla  y  de  San  Pedro  Pourier. 

Grabados. — Lavandera,  escultura  de  J.  Montserrat  Portella. 
-José  Villegas  y  Cordero.  -  Una  carta  interesante,  cuadro 
de  J.  M.''  i\Iarqués.  —  Un  puesto  de  periódicos,  cuadro  de  T. 
Legrand.  —  í///  día  de  mayo,  cuadro  de  F.  Meslres.  —  Zar 
mañanas  en  el  Sois,  dibujos  de  S.  Azpiazu.  -  Guerra  de  P'i- 
lipinas.  -¡Solos!,  escultura  de  R.  Alché.— Zw  últimos  mo¬ 
mentos  de  Don  P'crnando  IV el  Emplazado,  cuadro  de  J.  Ca¬ 
sado  del  Alisal.  —  San  Antonio  María  Zacearla  y  San  Pedro 
Pourier.  —  La  canonización  de  dichos  santos.  -  ¡unta  directi¬ 
va  de  la  Peal  Academia  de  Ciencias  y  Artes  de  Barcelona. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

COCHES  Y  CIENCIA 


invierno  una  garita  protectora,  y  es  además,  para  el 
pobre,  un  Casino,  una  Bolsa  donde  se  entera  del  alza 
y  baja,  recoge  noticias,  galantea,  charla,  dice  y  oye 
donaires,  hace  política  y  hasta  implora  la  caridad,  bn 
el  tranvía,  las  cocineras  y  criadas  de  servir  se  informan 
de  las  casas,  comentan  los  precios  de  los  víveres, 
inician  ó  desenredan  intrigas  amorosas;  las  modisti¬ 
llas  se  citan  con  los  horteras,  las  chulas  se  mofan  de 
los  señoritos,  los  rateros  hacen  su  agosto,  los  emplea- 
dillos  fraternizan  con  sus  jefes,  y  las  Siervas  de  Ma¬ 
ría  y  las  Hermanas  de  la  Caridad  se  codean  con  los 
Tenorios  callejeros  y  los  perdonavidas,  sin  que  ni 
ellas  se  espanten,  ni  ellos  se  propasen  y  desvergüen¬ 
cen.  En  el  tranvía  se  recoge  limosna,  se  deslizan  car¬ 
tas,  se  leen  y  comentan  periódicos,  se  regalan  flores, 
se  hacen  amistades,  se  contrata  verbalmente,  se  dis¬ 
puta,  se  curiosea,  se  ríe  y  se  goza  con  la  bulliciosa 
expansión  y  la  intemperante  franqueza  propias  de 
nuestro  humor  y  de  nuestra  tradición  democrática 
jamás  desmentida.  ¿Por  qué  este  coche  tan  divertido 
y  tan  á  mano  no  le  basta  á  la  gente  baja  de  Madrid?; 
¿porqué  se  enfurecen  cuando  un  coche  pasa  al  trote 
de  su  tronco  más  ó  menos  pura  sangre? 


El  impuesto  sobre  los  coches  de  lujo,  que  tiene  el 
defecto  de  dar  satisfacción  á  la  envidia,  tiene  asimis¬ 
mo  el  de  deslucir  bastante  las  fiestas,  las  contadas 
fiestas  al  aire  libre  que  se  celebran  en  Madrid.  Las 
personas  más  ricas  y  antojadizas  se  tientan  la  ropa 
antes  de  decidirse  á  pagar  un  año  de  contribución 
por  el  gusto  de  sacar  un  mail  ó  un  four  in  hand  el 
día  de  las  carreras,  ó  en  Carnavales,  con  media  do¬ 
cena  de  máscaras  bulliciosas.  Este  impuesto,  como 
todos  los  que  recaen  sobre  las  superfluidades,  está 
destinado  á  producir  muy  poco  y  molestar  mucho, 
incitando  á  la  gente  rica  á  gastarse  su  dinero  de  otras 
maneras  inaccesibles  á  las  uñas  del  fisco  y  á  los  arbi¬ 
tristas  municipales.  El  que  había  de  sostener  un  tren 
de  gran  luio  y  dar  lícita  ganancia  á  cocheros,  lacayos, 
chalanes,  fabricantes  de  coches,  pajeros,  tratantes  en 
cebada,  guarnicioneros...,  etc.,  se  compra,  verbigra¬ 
cia,  un  brillante  gordo  -  que  «¡3  come  pan  -  y  se  lo 
planta  en  la  corbata,  ó  se  lo  cuelga  de  las  orejas...  y 
nadie  le  pide  un  céntimo  por  el  gusto. 

Para  mí  la  contribución  de  coches  es  antipática, 
porque,  lo  repito,  complace  á  la  baja  envidia  del  po¬ 
pulacho.  Lo  que  más  indigna  al  español  que  va  á  pie 
es  un  coche:  y  aquel  lugar  comün  de  la  salpicadura  de 
barro,  conserva  todavía  fuerza  bastante  para  concitar 
pasiones  y  soliviantar  los  ánimos  de  los  que  transi¬ 
tan  á  pie.  Singularidad  de  la  naturaleza  humana,  que 
no  deba  de  envidiar  nunca  lo  verdaderamente  envi¬ 
diable,  los  bienes  reales  y  efectivos  y  á  todos  superio¬ 
res,  que  Schopenhauer  clasifica  admirablemente  en 
sus  Aforismos  acerca  de  la  sabiduría  eti  la  vida,  por 
otro  nombre,  Furcrga  y  Paralipbtnena.  El  mayor 
bien  de  la  tierra  es  la  salud,  y  no  veréis  que  gene¬ 
ralmente  cause  envidia. 

Prueba  al  canto:  id  por  la  calle  á  paso  ligero,  con 
piernas  ágiles,  con  aire  saludable,  con  esa  animación 
que  presta  el  ejercicio  físico,  y  no  escucharéis  una 
exclamación  envidiosa  de  los  demás  transeúntes.  En 
cambio,  que  cruce  un  coche,  y  vaya  reclinado  en  él 
un  anciano  valetudinario,  una  señora  obesa  ó  dema¬ 
crada,  visiblemente  enferma...  y  se  oirán  los  acos¬ 
tumbrados  anatemas  contra  tal  medio  de  locomoción, 
y  las  inevitables  hipótesis  acerca  de  la  salvación  del 
alma  del  que  gasta  carruaje,  «porque  no  ha  de  tener 
gloria  aquí  y  gloria  allá,»  según  el  asombroso  descu¬ 
brimiento  de  los  teólogos  de  la  envidia,  que  mandan 
á  las  calderas  de  Pedro  Botero  en  derechura  á  cuan¬ 
tos  no  usan  la  carroza  barata  de  San  Francisco. 


¿Es,  acaso,  la  comodidad  del  coche  lo  que  se  en¬ 
vidia?  Mal  conocería  á  los  españoles  quien  tal  cre¬ 
yese.  El  español  apenas  estima  el  confort,  apenas  sabe 
apreciar  esa  inteligente  armonía  del  modo  de  vivir 
con  las  necesidades  físicas  é  intelectuales,  que  es  pa¬ 
ra  el  sajón  un  ideal  constantemente  perseguido.  Ni 
llegar  pronto  ni  ir  sentado  á  gusto  le  parecen  cosas 
muy  envidiables  al  obrero  ó  al  menestral  madrileño, 
que  cierra  los  puños  y  masculla  sordas  imprecacio¬ 
nes  cuando  ve  pasar  los  trenes  elegantes  y  aristocrá¬ 
ticos.  Por  diez  céntimos  se  puede  él  trasladar  cómoda¬ 
mente  de  un  punto  á  otro,  en  el  coche  de  mejor  mo¬ 
vimiento  que  existe,  que  es  el  tranvía;  el  tranvía,  del 
cual  se  dicen  pestes,  pero  que  es  una  cosa  excelente, 
muy  práctica,  muy  barata,  muy  superior  al  parisiense 
ómnibus,  con  su  peligrosa  y  glacial  impértale.  Con  el 
tranvía,  las  ventajas  del  coche  son  accesibles  á  todas 
las  clases  sociales;  no  hay  cansancio,  no  hay  distan¬ 
cias,  no  hay  frío;  es  en  verano  el  mejor  abanico,  en 


Como  todos  los  fenómenos  psicológicos,  la  envi¬ 
dia  encierra  un  problema  extraño.  Se  envidia  lo  que 
no  se  desea;  se  envidia  lo  que  no  se  necesita;  se  en¬ 
vidia  lo  que  no  envuelve  ningún  goce,  ninguna  feli¬ 
cidad  verdadera;  se  envidia  sobre  todo  lo  vacío  y  lo 
inútil,  lo  que  se  relaciona  con  el  amor  propio  y  la 
vanidad. 

I^os  países  donde  no  se  trabíija  mucho,  donde 
se  cultiva  la  arrogancia  y  la  bravata,  son  más  fértiles 
en  esa  cosecha  de  ortigas  y  cardos  que  forma  el 
jardín  de  la  envidia.  Un  hombre  muy  ilustre  me 
decía  una  vez,  con  gracia  y  humorismo:  «En  otras 
naciones,  el  escritor  envidia  al  escritor,  la  hermosa 
á  la  hermosa,  el  banquero  al  banquero:  España  ofre¬ 
ce  la  particularidad  de  que  los  curas  envidian  á  las 
bailarinas,  los  pintores  á  los  toreros,  los  notarios  á 
los  tenores,  y  así  por  el  estilo.»  Reíamos  de  la  boti- 
iade,  pero  no  podíamos  menos  de  encontrarle  miga 
y  fondo  de  exactitud.  El  menestral  que  va  á  pie  no 
envidia  el  coche  porque  sea  cómodo  ni  porque  sea 
abrigado:  la  prueba  es  que  no  se  envidia  á  los  que 
toman  un  simón,  y  el  simón,  en  cuanto  abrigo  y  co¬ 
modidad,  equivale  al  tren  más  magnífico.  Se  envidia 
la  categoría  del  coche,  la  estética  de  su  elegancia,  el 
primor  de  su  limpieza,  el  piafar  de  su  fogoso  tronco, 
la  gravedad  respetuosa  y  la  tiesura  correctísima  del 
cochero,  la  travesura  del  lacayillo,  los  colores  de  la 
cucarda,  el  raso  moteado  ó  el  terso  chagrín  del  forro, 
la  corona  heráldica  pintada  en  la  portezuela,  -  y  más 
aún  las  pelucas  blancas,  los  calzones  cortos,  las  go¬ 
rras  de  jockey,  las  botas  de  campana,  las  libreas  de 
seda,  el  rumbo  de  los  cuatro  hermosos  animales  en¬ 
ganchados  á  la  d’Aumont,  arrastrando  como  una  plu¬ 
ma  la  carretela  airosa...  Es  decir,  se  envidia  la  exte¬ 
rioridad,  la  bizarría  del  lujo,  lo  que  no  es  positivo, 
sino  decorativo,  ideal,.. 

Sirva  esto  de  demostración  al  dicho  de  un  mora¬ 
lista,  según  el  cual  la  envidia,  y  en  general  todas  las 
malas  pasiones,  brotan  de  la  raíz  de  ciertos  senti¬ 
mientos  nobilísimos,  en  alto  grado  generosos  y  hasta 
poéticos.  Al  envidiar  lo  que  carece  de  verdadero  va¬ 
lor,  lo  que,  obtenido,  no  acrecienta  la  felicidad  ni  el 
bienestar,  la  humanidad  revela  un  desinterés  román¬ 
tico,  una  carencia  absoluta  de  egoísmo. 


Estamos  en  el  tiempo  de  los  exámenes,  y  á  estas 
fechas  se  decide  la  suerte  de  nuestra  estudiosa  ju¬ 
ventud.  Es  decir,  se  decide  la  de  la  estudiosa  y  tam¬ 
bién  la  de  la  holgazana  y  desaplicada;  porque  nadie 
creerá  que  se  presenten  á  examen  solamente  los  chi¬ 
cos  estudiosos,  ni  que  éstos  formen  en  ninguna  Uni¬ 
versidad,  Academia,  Instituto,  Colegio  ni  Escuela, 
compacta  mayoría. 

Una  de  las  razones,  acaso  la  principal,  en  que  pue¬ 
de  fundarse  el  escepticismo  respecto  á  la  asiduidad 
de  los  estudiantes,  es  lo  mucho  que  se  les  encuentra 
por  ahí,  no  sólo  en  tiempo  de  vacaciones,  sino  du¬ 
rante  todo  el  curso.  Por  ahí  quiere  decir  paseos,  tea¬ 
tros,  calles,  cafés,  tertulias  ..  y  á  horas  avanzadas  de 
la  noche,  que  parecen  indicar  que  al  día  siguiente  no 
tienen  pensado  asistir  á  clase,  ni  ganas.  Y,  sin  que¬ 
rer,  hacemos  en  voz  baja  la  reflexión  del  zapatero  - 
que  por  si  mis  lectores  la  ignoran,  voy  á  contársela. 

*  * 

«Érase  un  zapatero  que  vivía  en  la  esquina  de  una 
callejuela,  á  la  vuelta  de  la  cual  se  encontraba  situa¬ 
do  cierto  colegio  famoso.  Habían  notado  los  colegia¬ 


les  que,  al  verles  pasar  el  zapatero,  dejando  de  ma¬ 
chacar  su  suela  ó  de  clavar  su  lezna,  mirando  por  la 
estrecha  vcntanuca  levantaba  la  cabeza,  la  balancea¬ 
ba  de  hombro  á  hombro,  y  exclamaba  en  voz  clara 
y  sonora:  «No  lo  entiendo.»  Las  primeras  veces,  los 
colegiales  tomaron  á  risa  la  frase,  creyendo  ([ue  lo 
decía  un  alelado  ó  un  demente;  pero  á  fuerza  de  oír¬ 
sela  repetir,  y  siempre  con  tono  reflexivo  y  cabeceo 
sentencioso,  llegaron  á  sospechar  que  ocultaba  algún 
concepto  injurioso  y  despreciativo.  Persuadidos  de 
esto,  avisaron  al  rector,  acudió  el  rector  en  queja  al 
corregidor  de  la  ciudad,  y  éste  se  apresuró  a  llamar 
al  maestro  de  obra  prima  y  á  ordenarle  que  sin  tar¬ 
danza  y  so  pena  de  castigo,  explicase  la  frase  miste¬ 
riosa. 

«Señor  corregidor,  dijo  el  pobre  hombre,  ahora 
mismo  se  la  voy  á  explicar  á  usía.  Como  yo  veo  á 
los  colegiales  pasar  por  delante  de  mí  establecimien¬ 
to  por  la  mañana;  como  vuelvo  á  verles  pasar  á  me¬ 
diodía;  como  otra  vez  pasan  á  la  tarde,  y  no  es  caso 
raro  que  á  la  noche,  doy  en  cavilar  ¿cuándo  estudia¬ 
rán?  Y  por  eso  exclamo  á  diario  y  en  alta  voz:  no  lo 
cntiendo.'i) 

«A  fe,  buen  hombre,  saltó  el  corregidor,  que  no 
lo  entiendo  yo  tampoco:  idos  en  paz,  pues  á  nadie 
habéis  agraviado.» 

Regresó  en  seguida  el  zapatero,  libre  y  contento, 
á  su  portal,  y  sentóse,  como  de  costumbre,  á  batir 
suela  sobre  el  poyo  de  las  encallecidas  rodillas;  y  á 
cada  vez  que  veía  pasar  á  los  colegiales,  asomaba  la 
gaita  por  la  ventana,  y  decía  ya  sin  temor  alguno, 
con  todo  el  brío  de  quien  posee  el  amparo  de  la  au¬ 
toridad:  «Yo  no  lo  entiendo,  ni  el  señor  corregidor 
tampoco.» 

*  * 

Nü  solamente  es  difícil  averiguar  cuándo  estudian 
muchos  estudiantes,  sino  que  el  sistema  de  enseñan¬ 
za,  tal  cual  se  practica,  en  cierto  modo  se  opone  al 
estudio. 

Interrumpidas  las  clases  por  continuas  é  injus¬ 
tificadas  vacaciones,  el  menor  pretexto  sirve  además 
para  que  se  cierren  las  aulas:  festividades  que  la 
Iglesia  no  prescribe  ó  que  ha  abrogado  ya;  santos 
y  cumpleaños  de  infantas  é  infantes,  llegadas  de  ge¬ 
nerales,  salidas  de  tropas...,  ¿yo  qué  sé?  Todo  se  tra¬ 
duce  en  asueto...,  y  el  asueto  en  pereza,  y  la  pereza 
en  indiferencia,  y  esta  indiferencia,  al  aproximarse 
los  exámenes,  cede  de  repente  el  puesto  á  una  espe¬ 
cie  de  frenesí,  á  un  repentón  de  última  hora,  á  una 
indigestión  de  lectura  atropellada,  prendida  con  alfi¬ 
leres  y  salteada,  que  no  adquirida.  El  estudiante,  á 
quien  todo  el  año  conocisteis  alegre,  sociable  y  co¬ 
municativo,  de  improviso  se  retrae,  se  encierra,  no  le 
ve  ni  el  sol;  el  que  pedaleaba,  abandona  su  bicicleta; 
el  que  montaba,  deja  en  la' cuadra  el  caballo;  los  hay 
que  hasta  riñen  con  sus  novias  temporalmente,  á  fin 
de  que  no  les  distraiga  cosa  ninguna.  La  semana  an¬ 
terior  al  llamamiento  crece  la  fiebre  de  los  estudian¬ 
tinos.  No  comen,  y  para  desvelarse  y  pasarse  la  no¬ 
che  sobre  los  libros,  preparan  una  decocción  feroz, 
llamada  cafe  de  exámenes.  La  mañana  les  sorprende 
con  los  codos  sobre  la  mesa,  los  dedos  hundidos  en¬ 
tre  la  revuelta  cabellera,  y  en  ese  estado  en  que  ya 
es  difícil  averiguar  si  se  duerme  ó  se  vela  ó  se  lucha 
con  las  visiones  de  la  calentura.  Los  que  así  creen 
poder  disponerse  á  un  examen,  son  como  los  que 
creen  reparar  un  ayuno  de  meses  con  un  atracón  des¬ 
atinado  y  una  borrachera  encima... 

Sin  embargo,  examen  va,  examen  viene,  año  tras 
año,  los  muchachos  van  echando  bigote  y  barba,  las 
carreras  terminándose;  y  salen  hechos  unos  juristas, 
unos  médicos,  unos  farmacéuticos,  unos  doctores  de 
Filosofía  y  Letras  (¡ah,  pobres  letras,  pobre  filosofía, 
pobres  ciencias,  casi  siempre,  en  nuestra  asenderea¬ 
da  patria!),  y  son  ellos  los  que,  á  su  vez,  sentados  de¬ 
trás  de  una  mesa,  ya  entrecanos,  gruesos,  con  cara 
surcada  de  arrugas  y  nublada  de  preocupaciones,  han 
de  examinar  á  los  mocitos  de  mañana,  á  los  otros 
desventurados  que  acaban  de  chapuzarse  en  el  café  de 
exámenes  y  de  pasarse  la  noche  con  los  pies  metidos 
en  un  barreño  de  agua  fría,  á  fin  de  evitar  el  sueño. 
Y  los  estudiantes  de  entonces  le.s  tendrán  á  ellos  el 
mismo  terror  que  ellos  han  tenido  á  los  catedráticos 
de  su  tiempo;  y  ellos,  olvidando  sus  propios  tropezo¬ 
nes,  fruncirán  el  entrecejo  cuando  el  alumno  titubee 
al  responder  á  una  pregunta  capciosa,  enrevesada  y 
mal  formulada  -  que  casos  de  éstos  se  dan  también 
á  docenas... 

¡Junio!  ¡Qué  mal  se  compensan  tus  rojas  cerezas 
y  tus  amarillas  calabazas!  Un  cerezo  cargado  de  fru¬ 
ta,  y  encaramada  en  él  una  campesina  fresca  y  de  ale¬ 
gre  humor,  cogiendo  cerezas  y  echándolas  abajo... 
¡Qué  estudiante  no  sueña  con  este  idilio! 

Emilia  Pardo  Ba2Án 


José  ^’illegas  y  Cordero 

de  Arte  Moderno.  Significaba  .para  la  madre  de  Vi¬ 
llegas,  modesta  peinadora  de  las  damas  de  Sevilla, 
tal  resolución,  un  esfuerzo  pecuniario  incalculablej 
esfuerzo  que  siguió  haciendo  hasta  la  época  en  que 
Villegas,  ya  en  Roma,  vendió  en  París  el  cuadro  que 
más  arriba  cito.  Un  detalle  debo  añadir.  Una  de  las 
damas  que  con  más  ahinco  trató  de  ayudar  á  la  ma¬ 
dre  de  nuestro  artista,  fue  la  madre  del  general  Po- 
lavieja. 

*  * 

Zamacois,  el  chispeante  autor  de  tan  celebrados 
cuadritos  como  ¡Revelación! ,  La  cducacmi  de  un prin- 
cipe  y  Jaque  á  la  7-eina,  llevó  á  cabo,  como  hemos 
visto,  la  presentación  de  Villegas  al  mundo  artístico 
y  aficionado  de  París.  A  su  vez  Villegas  realizó  la 
presentación  al  mundo  aficionado  y  ¿artístico?  de 
Nueva  York  de  otro  artista  eximio,  Mariano  Penlliu- 
re.  Diré  cómo. 

Había  llegado  á  Roma  wnyankec,  gran  admirador 
de  los  artistas  españoles,  y  encargó  á  Villegas  dos 
cuadros  que  se  titularon  Las  Joyas  de  la  novia  y  La 
bendición  de  las  palmas.  Hablando  un  día  con  nuestro 
pintor,  le  preguntó  qué  escultor  conocía  de  mérito 
saliente  que  pudiese  efectuarle  un  gran  relieve.  "Nfille- 
gas  acordóse  al  punto  de  Benlliure  (quien  apenas 
contaba  veinte  años).  Ejecutó  Mariano  la  obra,  paga¬ 
da  espléndidamente.  Por  cierto  que  el  bajo  relieve 
citado  es  una  de  las  joyas  que  ha  producido  el  gran 
escultor  valenciano. 

* 

* 

Una  de  las  aficiones  más  grandes  que  Villegas  ha 
tenido,  afición  que  alguien  ha  calificado  chijladimt., 
fué  la  de  coleccionar  telas  antiguas.  Solamente  en 
terciopelos  de  Venecia,  de  Genova,  de  Valencia,  et¬ 
cétera,  pasara  seguramente  de  cien  mil  francos  el  va- 


bre,  pero  queridísima  de  la  buena  sociedad  sevillana, 
para  que  no  le  enviase  más  dinero.»  Y  ya  que  acci¬ 
dentalmente  hablo  de  la  madre  del  ilustre  artista, 
con  cuya  buena  amistad  me  honro,  amistad  que  he 
puesto  á  prueba  alguna  vez,  diré  que  aquella  señora 
tuvo  el  gran  talento,  en  vista  de  la  afición  al  dibujo 
de  su  hijo  niño,  de  ponerlo  bajo  la  dirección  de  Cano 
(muerto  recientemente),  autor  del  Entierro  de  Don 
Alvaro  de  Luna,  cuadro  que  se  conserva  en  el  Museo 


Fuera  de  la  ciudad  de  los  cesares  y  de  los  márti¬ 
res,  en  medio  de  la  campiña  romana,  se  levanta  un 
palacete  de  nueva  planta,  que  recuerda  por  su  arqui¬ 
tectura  algunos  de  aquellos  edificios  moriscos  que 
guarda  la  ciudad  que  el  Darro  y  el  Genil  bañan, 

El  dueño  de  esta  villa  española  es  Villegas,  el  in¬ 
signe  autor  de  lienzos  tan  famosos  como  El  triunfo 
de  la  dogaresa,  de  la  Muerte  del  torero,  de  acuarelas 
inimitables,  superiores  á  las  del  mismo  Fortuny  al¬ 
gunas,  y  que  por  su  niimero  es  imposible  citar. 

El  palacete,  ó  villa,  ó  como  quiera  llamársele  á  la 
regia  vivienda  que  Villegas  se  ha  fabricado  cuasi  vis 
á  vis  del  Janículo,  es  un  rasgo  del  carácter  de  su  due¬ 
ño,  español  y  hasta  la  medula  de  los  huesos, 

y  el  producto  de  la  venta  de  un  celebérrimo  cuadro, 
existente  hoy  en  la  galería  de  Vanderbilt  en  Wáshin- 
thon;  cuadro  español  y  también  sevillano,  como  el 
artista  que  lo  pintó.  Y  ya  que  tal  cuadro  menciono, 
vaya  el  relato  de  la  venta,  que  es  instructivo  y  curio¬ 
so  á  la  par.  Instructivo  porque  da  á  conocer,  una  vez 
más,  la  madera  deque  están  fabricados  los  majxhan- 
ies  en  general  y  algunos  críticos,  y  curioso  por  las  pe¬ 
ripecias  de  la  venta. 

El  cuadro  en  que  me  ocupo,  ¿quién  no  conoce  re¬ 
producciones  de  él?,  es  el  titulado  Un  bautizo  en  Se¬ 
villa.  Villegas  lo  llevó  á  París,  donde  ya  era  ventajo¬ 
samente  conocido  por  aficionados  tan  notables  como 
Mr.  Stuard,  y  por  mercaderes  como  el  celebérrimo 
Goupil,  quien  le  había  adquirido  á  buen  precio  va¬ 
rias  obras.  Gustóle  á  éste  de  un  modo  extraordinario 
c\  Bautizo,  y  ofreció  al  pintor  cien  rail  francos;  mas 
Villegas,  que  sabía  perfectamente  cuál  era  el  mérito 
de  su  obra,  y  que,  por  otra  parte,  no  andaba  enton¬ 
ces  muy  escaso  de  dinero,  se  negó  á  dar  el  cuadro 
por  ese  precio.  Insistió  Goupil,  subiendo  la  oferta, 
primero  á  ciento  diez  mil  francos  y  después  á  ciento 
veinte  mil.  Aburrido,  marchóse  el  opulento  mercader; 
pero  esperando  sin  duda  vencer  en  la  contienda,  dejó 
pasar  unos  días  sin  ver  al  pintor. 

Encontrábase  á  la  sazón  en  París  el  archimillona¬ 
rio  norteamericano  Vanderbilt,  y  el  conde  d’Epinay, 
^ande  amigo  de  Villegas,  llevó  alyankee  al  hotel  en 
donde  aquél  se  hospedaba.  El  resultado  de  la  visita 
lué  la  adquisición  por  Vanderbilt  del  cuadro  en  el 
precio  de  ciento  cincuenta  mil  francos,  precio  que  no 
había  alcanzado  hasta  entonces  ninguna  otra  obra  de 
arte  moderno,  excepción  hecha  de  alguna  de  Meisso- 
mer.  lerminada  la  venta,  bajaba  d’  Epinay  las  esca¬ 
leras  del  hotel  y  subíalas  Goupil.  Cuando  éste  se  en¬ 
teró  de  lo  acontecido,  fué  tal  la  ira  que  le  acometió, 
que  sin  querer  saludar  ai  artista  fué  corriendo  á  su 
casa  y  devolvió  á  Villegas  dos  cuadros  suyos  de  es¬ 
casa  importancia  que  en  el  establecimiento  tenía  á  la 
verita,  diciéndole  además  que  quedaban  rotas  las  re- 
aciones  de  ambos.  Mas  no  paró  en  esta  niñería  el 
del^  malhumor  de  Goupil.  En  uno  de  los 
periódicos  más  importantes  de  París,  apareció  á  los 


pocos  días  un  artículo  firmado  por  el  célebre  crítico 
Woff,  quien,  á  vueltas  de  algunas  frases  de  elogio, 
ponía  el  cuadro  de  vuelta  y  media.  Lo  más  curioso 
del  asunto  es  que  Wolf  no  conocía  el  Bautizo.  En 
compensación,  el  resto  de  la  crítica  parisiense  consi¬ 
deró  la  pintura  de  nuestro  compatriota  como  una 
obra  maestra,  difícil  de  ser  igualada. 

De  esos  ciento  cincuenta  mil  francos  salió  el  pala¬ 
cio  árabe  de  que  hablo  más  arriba. 


Sabido  es  que  á  Fortuny  y  Villegas  los  unía  cor¬ 
dial  amistad,  así  que  en  más  de  una  ocasión  Villegas 
hubo  de  aconsejarse  del  eximio  pintor  reusense  acer¬ 
ca  de  puntos  de  procedimiento.  Digo  esto  por  lo  que 
verán  mis  lectores. 

Había  pintado  Villegas  un  cuadro  que  la  colonia 
artística  de  Roma  diputó  como  una  verdadera  mara¬ 
villa;  dicho  cuadro  representaba,  si  no  recuerdo  mal, 
un  vendedor  de  zapatillas  árabe.  Fuese  por  la  gruesa 
capa  de  color  con  que  estaba  pintado,  fuese  por  las 
condiciones  de  fabricación  de  los  colores,  el  resulta¬ 
do  es  que  el  cuadro  tardaba  mucho  en  secarse.  Esto 
traía  un  poco  preocupado  á  Villegas,  y  se  lo  dijo  á 
Fortuny.  Fortuny  le  aconsejó  que  cubriese  toda  la 
pintura  con  una  ligera  capa  de  yeso  y  que  lo  expu¬ 
siera  al  sol.  Dicho  y  hecho:  Villegas  extendió  con 
gran  cuidado  el  yeso  sobre  el  moro  y  las  zapatillas, 
lo  colocó  al  sol  y  se  marchó  tranquilamente  á  espe¬ 
rar  el  resultado  de  la  operación.  Efectivamente,  por 
la  tarde  Villegas  comienza  á  quitar  el  yeso,  y  con  el 
yeso  la  pintura  también.  ¡Adiós  mi  dinero!  Medio 
loco,  marcha  nuestro  artista  en  busca  de  Fortuny: 
«Pero  tú,  ¿qué  me  has  aconsejado?,  le  pregunta.  - 
Que  cubrieses  con  una  ligera  capa  de  yeso  el  cuadro 
y  que  lo  expusieras  al  sol.  -  Pues  tal  hice.  Ven,  aña¬ 
dió,  ven  á  ver  el  cuadro  y  verás  lo  que  le  ha  sucedi¬ 
do.»  En  efecto,  cuando  Fortuny  vió  la  pintura,  no 
pudo  menos  de  decirle:  «¡Pero  hombre!,  ¿cuánto  tiem¬ 
po  has  tenido  esto  al  sol? -Todo  el  día.  -  Vamos, 
repuso  Fortuny,  tú  has  hecho  lo  que  la  familia  de 
aquel  enfermo  á  quien  le  había  recetado  el  médico 
unas  sanguijuelas:  que  se  las  sirvieron  fritas,» 

Gracias  á  la  habilidad  de  Fortuny,  la  pintura,  aun 
cuando  con  grandes  desperfectos,  pudo  salvarse. 

Anécdota  también  digna  de  ser  conocida  es  la  de 
la  venta  del  primer  cuadro  de  Villegas  en  París,  no 
por  lo  que  tiene  de  particular,  sino  porque  retrata  el 
carácter  cariñoso  de  nuestro  artista  y  la  fe  que  en 
éste  tenía  su  madre. 

Hallábase  en  Roma  el  espiritual  pintor  español 
Eduardo  Zamacois  en  ocasión  en  que  Villegas  comen¬ 
zaba  á  pintar  un  cuadrito  que  debía  titularse,  y  que 
se  tituló  así  efectivamente,  Preparativos  de  la  lidia. 
Dicho  cuadrito  representaba  el  instante  en  que  las 
cuadrillas  acaban  de  saludar  al  presidente,  truecan  los 
capotes  de  paseo  por  los  de  lidia  y  se  colocan  en  los 
sitios  convenientes  para  ver  salir  el  toro.  Terminado 
que  fué  el  cuadro,  Villegas  se  lo  envió  á  Zamacois, 
que  había  regresado  á  París,  para  que  viese  el  medio 
de  poderlo  vender.  El  precio  era  de  dos  mil  francos; 
pero  le  rogaba  que  si  encontraba  exagerada  la  canti¬ 
dad,  lo  vendiese  en  la  que  le  pareciese  prudente. 

Zamacois,  en  cuanto  hubo  en  su  poder  la  obra  de 
su  amigo,  fué  en  busca  del  célebre  aficionado  Mr. 
Stuard,  cuya  galería  de  pintura  llegó  á  ser  una  de  las 
más  notables  de  Europa,  para  que  viese  el  envío  del 
novel  artista  sevillano.  En  efecto,  Mr.  Stuard  quedó 
encantado  del  cuadrito,  y  augurando  á  Villegas  un 
gran  porvenir,  concluyó  preguntando  el  precio  á  Za¬ 
macois.  «Quiere  dos  mil  francos,  contestóle  Zama¬ 
cois,  pero  á  mi  juicio  vale  más.»  Mr.  Stuard  le  entre¬ 
gó  tres  mil. 

«Cuando  Villegas  -  me  decía  la  persona  que  me 
relataba  esta  anécdota -recibió  el  cheque,  la  primera 
operación  que  hizo  fué  la  de  escribirá  su  madre,  po¬ 
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lor  de  los  que  posee.  Especialmente  de  terciopelos 
del  siglo  KVJi,  la  colección  de  Villegas  es  la  más 
completa. 

* 

*  * 

Y  ahora,  lectores  amables,  si  queréis  conocer  al 
famoso  artista,  no  en  \^.posse  del  retrato  fotográfico, 
sino  en  su  naturalísimo  modo  de  ser,  no  tenéis  más 
que  en  ciertos  días  de  la  semana  seguir  adelante  Vm 
Parioli  y  esperar  el  paso  de  un  corricolo  de  los  que 
tan  graciosamente  ha  descrito  Dumas  padre,  tirado 
por  desmedrado  jaco,  y  en 
el  conductor  veréis  á  Ville¬ 
gas,  quien  dejando  en  una 
posada  vehículo  y  cabalga¬ 
dura,  antes  de  internarse 
en  la  ciudad  de  los  Papas 
entrará  en  una  barbería 
de  las  que  hay  en  la  Fian¬ 
za  del  Popolo,  para  arre¬ 
glarse  el  cabello  y  la  bar¬ 
ba,  sufriendo  impertuba- 
ble  que  el  barbero  le  ra¬ 
sure  á  su  gusto,  mientras 
él  se  entretiene  en  escudri¬ 
ñar  por  centésima  vez,  con 
la  viva  mirada  de  sus  pe¬ 
queños  ojos  llenos  de  luz 
y  de  vida,  los  cachivaches 
que  componen  el  ajuar 
del  establecimiento. 

Por  otra  parte,  si  lla¬ 
máis  en  la  puerta  de  su 
villvio,  tened  por  seguro 
que  es  más  que  suficiente 
vuestra  calidad  de  espa¬ 
ñol  para  ser  acogidos  con 
verdadera  y  cordial  ale¬ 
gría.  Os  ofrecerá  una  copa 
de  buen  vino  de  Sanlú- 
car,  y  hará  esfuerzos  para 
no  tutearos.  Y  es  tan  sen¬ 
cillo  en  sus  gustos,  que 
en  ciertaocasión,  mostrán¬ 
dole  á  un  amigo,  pintor 
también,  el  comedor  de 
su  casa,  como  le  dijese  el 
visitante  que  era  un  salón 
hermosísimo  y  le  alabase 
el  gusto  exquisito  con  que 
lo  estaba  alhajando  (pues 
todavía  no  concluyera  de 
arreglar  el  decorado  de  la 
villa),  Villegas,  volvién¬ 
dose  á  su  colega  le  dice: 

«Créame  usted;  pero  á  mí 
me  parece  que  no  come¬ 
ré  aquí,  porque  se  me  fi¬ 
gura  que  me  voy  á  morir 
de  tristeza;  este  comedor 
lo  hice  únicamente  para 
cuando  vengan  mis  ami¬ 
gos  y  haya  mucho  ruido  y 
mucha  alegría.» 


Si  oís  hablar  á  Villegas, 
creeréis  escuchar  á  Lagar¬ 
tijo;  vedle  pintar  y  se  os 
figurará  que  Fortuny  no 
ha  muerto.  Pero  siejiíe 
más  que  Fortuny, 

R,  Balsa  de  la  Vega 


EL  MILAGRO  AL  REVÉS 

-  Buenos  días,  señorito,  me  dijo  el  peatón  al  lle¬ 
gar  á  los  espinos  de  Piedras  del  Agua,  donde  le  esta¬ 
ba  yo  esperando  sentado  á  la  sombra. 

-  Hola,  Juan;  buenos  días,  le  contesté. 

-  Ya  estamos  acá,  continuó  diciendo,  mientras 
forcejeaba  por  sacar  unos  papeles  del  bolso  de  la  cha¬ 
queta. 

-  Que  sea  enhorabuena,  hombre,  le  dije  yo  alar¬ 
gando  la  mano  para  cogerle  el  correo. 

-  ¡Calla!  ¿Pues  quién  le  dijo  á  usted  que  yo  me 
había  acomodado?,  me  preguntó  Juan  muy  sorpren¬ 
dido. 

-¡Ah!  ¿Te  has  acomodado?,  le  pregunté  yo  á  él 
con  la  misma  sorpresa. 

-  ¡Ah!  ¿Usted  no  lo  sabía?..  Como  me  dijo  usted 
«que  sea  enhorabuena,»  creí  que  sabía  usted  que  me 
había  casado  el  miércoles. 

-  No  sabía  nada.  Te  dije  que  sea  en  hora  buena, 
porque  tú  dijiste  que  ya  estabas  acá:  quise  decirte 


mueran  sus  padres,  no  falta  en  el  pueblo  quien  diga: 
«¡Mira  quién  se  la  ha  ido  á  llevar!..»  Porque  además 
la  muchacha  es  espabilada  y  buena  por  todos  con¬ 
ceptos;  y  si  no  se  había  casado  primero  era  porque, 
vamos,  como  guapa,  no  es  guapa,  que  todo  se  ha  de 
decir,  y  además  el  tío  José  Madruga  tampoco  era  rico 
hasta  hace  dos  años  que  heredó  de  una  tía  suya  que 
murió  sin  hijos...  Pero  por  lo  demás,  ella  lista  es  muy 
lista;  como  que  por  parte  de  madre  es  nieta  del  tío 
Ponsín,  que  en  paz  descanse,  á  quien  creo  que  usted 
no  habrá  conocido  ni  acaso  habrá  oído  nombrar. 

-  No  diré... 

-  Pues  parece  extraño, 
porque  era  un  hombre 
muy  celebre  y  muy  listo..., 
sentía  crecer  la  hierba. 
Todavía  me  acuerdo  yo 
algo  de  él;  pero  además 
he  oído  contar  de  él  unas 
cosas  más  graciosas  que, 
vamos,  como  de  im¬ 
prenta... 

-¡Hombre,  hombre!.. 
Cuéntame  alguna  de  esas 
cosas  gracio.sas  que  has 
oído  tú  contar  del  tío 
Pons'ui... 

-  ¿No  ha  oído  usted  lo 
que  le  pasó  una  vez  con  el 
señor  cura?.. 

-  No;  pero  lo  oiré  aho¬ 
ra.  Siéntate  un  poco  aquí 
en  el  antepecho  del  puen¬ 
te  y  cuéntamelo. 

-¡Colle!  Es  que  para 
contarlo  bien  es  muy  lar¬ 
go,  y  como  llevo  la  corres¬ 
pondencia  de  todo  el 
ayuntamiento,  si  me  en¬ 
tretengo  tanto  por  el  ca¬ 
mino,  dirán  que... 

-  No  hagas  caso,  Juan. 
¿Crees  tú  que  los  demás 
correos  andan  más  de 
prisa  y  con  más  puntuali¬ 
dad?..  Pues  no  lo  creas. 
Todos  van  así  al  símil. 
Conque  siéntate  y  cuén¬ 
tame  esas  cosas  del  tío 
Fonsín,  que  son  lo  mismo 
que  de  imprenta. 

-  Bueno:  pues  el  tío 
Fonsin  era  un  hombre 
chiquitico,  pero  muy  listo, 
como  ya  le  he  dicho  á  us¬ 
ted.  Me  acuerdo  que  tenía 
una  perra  iiegra  muy  gafa, 
ycomo  teníamos  que  pasar 
por  delante  de  su  casa 
para  ir  á  la  escuela,  siem¬ 
pre  nos  ladraba  la  perra, 
y  nosotros  la  tirábamos 
piedras  y  salía  el  tío  Fon¬ 
sin  tras  de  nosotros  lla¬ 
mándonos  picarucos,  bri- 
bonzucos,  libertadines,  y 
diciéndonos  que  no  tenía¬ 
mos  vergüenza  ni  quien 
nos  la  pusiera.  Y  una  vez 
por  salir  corriendo  tras  de 
nosotros  muy  furioso  se 
le  rompió  una  madreña 
en  medio  de  la  calle  y 
tuvo  que  volver  para  casa 

en  chapines,  poniéndose  perdido  de  barro. 

-  Sí,  sí;  pero  ¿qué  fué  lo  que  le  pasó  con  el  señor 
cura? 

-  Verá  usted...  Yo  no  sé  si  usted  conoció  al  señor 
cura  viejo  de  mi  lugar,  al  entrecesor  de  este  que  tene¬ 
mos  ahora,  y  Dios  nos  le  conserve,  porque,  no  agra¬ 
viando  á  nadie,  es  muy  buen  señor...  También  el  otro 
era  bueno...  ¿Le  conoció  usted? 

-  No,  no  le  conocí;  pero  es  lo  mismo.  Sigue. 

—  Pues  era  un  señor  alto,  moreno,  de  nariz  agui¬ 
leña,  con  el  pelo  blanco,  blanco  del  todo,  y  muy  bue¬ 
no,  como  le  he  dicho  á  usted,  muy  limosnero.  Y  si  se 
ponía  á  pedricar  no  crea  usted  que  había  quien  le 
echara  el  pie  alante.  En  fin,  que  era  un  señor  muy 
estudiao,  pero  se  le  pasaban  algo  las  cosas. 

Y  una  vez,  un  domingo,  diz  que  se  puso  kpedn- 
car  explicando  el  Evangelio  del  día,  que  hablaba  de 
la  multiplicación  de  los  panes  y  los  peces;  vamos, 
del  milagro  que  hizo  Nuestro  Señor  Jesucristo  en  el 
monte,  cuando  compadeciéndose  de  las  gentes  que 
le  habían  seguido  hasta  allí  para  oir  su  doctrina,  qui¬ 
so  darlas  allí  de  comer,  y'  no  habiendo  podido  encon¬ 


que  vinieras  en  hora  buena.  Pero  ahora  que  sé  te  has 
casado,  te  doy  la  enhorabuena  de  verdad...  ¡Vaya, 
hombre!..  Aunque  no  sea  más  que  por  el  valor  de 
reincidir;  porque  ¿no  eras  viudo?.. 

-  Sí,  señor,  sí;  viudo  era  hacía  ya  dos  años;  y  co¬ 
mo  la  otra  vez  no  le  había  ido  á  uno  del  todo  mal, 
gracias  á  Dios,  y  parecía  que  así,  solo,  no  se  hallaba 
uno,  dije  para  mí;  ¿qué  podrá  ser  que  no  sea?..  Va¬ 
mos  allá  otra  vez  á  ver  cómo  pinta. 

-  Bien  hecho,  hombre,  bien  hecho.  ¿Y  con  quién 
te  has  casado? 


Una  carta  interesante,  cuadro  de  José  M.“  Marqués  (Exposición  de  Ainbcres) 

I  -  Allí,  con  una  mózá  que  usted  no  la  conocerá, 

¡  hija  de  un  vecino  que  le  llaman  el  tío  José 
j  -  ¡Buen  apellido!.. 

I  -  No,  señor,  no  es  apellido;  se  lo  llaman  de  ¡míete. 

I  -  Lo  mismo  da;  para  el  caso  viene  á  ser  lo  mismo, 

;  y  mejor,  si  un  poco  me  apuras;  porque  siendo  apelli¬ 
do  denotaría  que  sus  antepasados  eran  madrugado¬ 
res,  y  siendo  apodo  no  heredado,  sino  personal,  da  á 
entender  que  él  es  el  que  madruga...  Y  también  ma¬ 
drugará  su  hija,  ¿eh? 

-  Pues  no  crea  usted  que  es  descuidada,  no...  Quie¬ 
re  decirse  que  tampoco  es  ya  ninguna  niña;  porque 
como  yo  también  voy  siendo  ya  entrado,  me  dije, 
digo,  ¿cómo  me  voy  á  casar  ahora  con  una  rapaza?.. 

Y  la  busqué  ya  talludica.  ' 

-  Bueno,  hombre  bueno;  pues  que  sea  para  servir  ' 
á  Dios,  y  por  muchos  años. 

-  Usted  los  vea,  señorito;  y  se  agradece  el  buen 
deseo...  Pues  no  crea  usted  que  todos  le  dicen  á  uno 
lo  mismo...,  porque  nunca  faltan  malos  quereres  y 
envidias  y  uno  y  otro...,  y  como  quiera  que  la  chica 
tiene  muy  buena  hijuela  para  el  día  de  mañana  que 
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trar  sus  discípulos  más  que  cinco  panes 
de  cebada  y  dos  peces,  el  Señor  los  mul¬ 
tiplicó  de  tal  manera  que  más  de  cinco 
mil  personas,  que  eran  las  presentes, 
comieron  cuanto  quisieron  y  todavía 
sobraron  doce  canastas  de  rebojos. 

Y  estaba  allí  muy  cerca  el  tío  Fonsin 
que  siempre  se  iba  á  la  capilla  mayor  y 
se  solía  sentar  en  un  banco  pequeño  que 
había  allí  mismamente  junto  á  la  escalera 
del  pulpito,  enfrente  de  la  puerta  de  la 
sacristía;  porque  como  de  rapaz  había 
andado  un  poco  al  estudio  y  sabía  algo 
de  latín,  era  muy  aficionado  á  hacer  de 
sacristán;yya  se  sabía,  en  cuanto  faltaba 
el  mayordomo,  el  tío  Fonsin  era  el  que 
sacaba  la  cruz  en  el  Asperges  ó  en  la  pro¬ 
cesión,  si  la  había,  y  el  tío  Fonsin  era  el 
que  encendía  las  velas,  y  el  tío  Fonsin 
era  el  que  las  apagaba,  de  modo  y  ma¬ 
nera  que  casi  venía  á  ser  mayordomo 
perpetuo... 

Pues  como  digo,  estaba  pedrica7ido  el 
señor  cura  sobre  la  multiplicación  mila¬ 
grosa  de  los  panes  y  los  peces,  y  después 
de  haber  referido  el  caso  tal  como  pasó, 
y  lo  que  dijo  el  Señor  á  los  apóstoles, 
que  le  daba  lástima  de  aquella  pobre 
frente  y  no  quería  dejarlos  ir  en  ayunas 
para  casa  porque  se  iban  á  cansar  por  el 
camino,  y  lo  que  los  apóstoles  le  contes¬ 
taron  diciéndole  que  no  era  posible  dar 
de  comer  á  tanta  gente  en  un  despobla¬ 
do  como  aquel,  y  lo  que  Jesucristo  les 
replicó  diciendo  que  si  tenían  algo  que 
comer,  y  lo  que  le  volvieron  á  contestar 
los  apóstoles  diciendo  que  allí  había  un 
muchacho  que  tenía  unos  panes  de  ce¬ 
bada  y  unos  peces,  pero  que  qué  era  aque¬ 
llo  para  tanta  gente,  y  como  el  Señor,  no 
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haciéndoles  caso,  les  mandó  que  se  los 
trajeran  y  se  los  trajeron,  y  el  Señor  los 
bendijo  y  mandó  que  la  gente  se  senta¬ 
ra,  y  empezando  los  apóstole.s  á  repartir 
tuvieron  para  dar  á  todos  y  todos  comie¬ 
ron  cuanto  quisieron,  y  después  les  man¬ 
dó  el  Señor  que  recogieran  los  pedazos 
que  habían  sobrado  para  que  no  se  echa¬ 
ran  á  perder,  y  todavía  llenaron  doce 
canastas. 

Y  al  llegar  aquí  el  señor  cura  comenzó 
á  ponderar  mucho  el  poder  de  Nuestro 
Señor,  que  había  hecho  un  milagro  tan 
grande,  diciendo: 

-  ¿Quién  ha  visto  maravilla  como  esta? 
¿Quién  ha  podido  imaginar  siquiera  pro¬ 
digio  semejante?.. 

V  con  el  calor  con  que  estaba  hablando 
y  como  á  él  se  le  solían  pasar  las  cosas, 
se  le  fué  la  especie  y  continuó  diciendo 
con  mucho  fervor: 

-  ¿Quién  obró  jamás  milagro  tan  es¬ 
tupendo  como  el  que  obró  en  este  día 
Nuestro  Señor  Jesucristo,  que  con  cinco 
mil  panes  y  dos  mil  peces  dió  de  comer 
á  cinco  personas  todo  cuanto  quisieron?.. 

-  Ese  milagro  también  le  hacía  yo, 
dijo  por  lo  bajo  el  tío  Fonsin,  que,  como 
ya  he  dicho,  estaba  allí  cerca. 

Mas  no  lo  dijo  tan  bajo  que  no  lo  oye¬ 
ra  el  señor  cura,  el  cual  advirtió  entonces 
su  equivocación;  aunque,  suponiendo 
que  todos  sus  feligreses  la  habrían  sal¬ 
vado  en  el  acto  mentalmente,  por  tener 
ya  de  antes  conocimiento  del  milagro, 
no  se  detuvo  á  deshacerla  y  siguió  ade¬ 
lante  con  sus  reflexiones. 

Así  quedó  la  cosa.  Pero  el  señor  cura 
quedó  algo  resentido  de  la  ocurrencia 
del  tío  Fonsin,  porque  temía  que  como 


Un  día  de  mayo,  cuadvo  d=  Fílix  (Exposiciú»  Nacioml  da  Belhx  Artes  de  Madrid  de  1897) 


390 


La  Ilustración  Artística 


la  había  oído  él,  la  hubieran  oído  también  algunas 
otras  personas,  y  porque,  de  todos  modos,  era  una 
falta  de  respeto  á  él  y  al  sagrado  lugar  en  que  esta¬ 
ban,  y  se  conoce  que  dijo  entre  sí:  «para  el  año  que 
viene  te  espero;»  y  en  efecto,  se  la  tuvo  guardada 
para  otro  año. 

Pero  al  año  siguiente  sucedió  que  en  aquel  mismo 
domingo,  que  es  el  cuarto  de  la  cuaresma,  no  pudo 
pedricar  el  señor  cura  en  misa  por  tener  que  doblar 
en  Villaobscura,  que  está  allí  cerca,  como  usted  sabe, 
cuyo  párroco  estaba  enfermo,  y  parecerle  que  Ápe- 
dricaba  como  de  costumbre  en  su  parroquia  iba  á  ha¬ 
cer  esperar  demasiado  por  la  misa  á  los  feligreses  de 
la  otra;  porque  era  muy  mirado  para  estas  cosas,  y 
más  quería  molestarse  él  que  molestar  á  los  ñeles  en 
lo  mas  mínimo. 

Y  como  no  había  podido  echar  su  sermón  por  la 
mañana  en  misa,  explicando  el  Evangelio  como  de 
costumbre,  determinó  explicarle  por  la  tarde  á  la  hora 
del  rosario. 

Mandó  tocar  como  otros  domingos;  y  cuando  es¬ 
taban  ya  los  feligreses  reunidos  en  el  pórtico  de  la 
iglesia,  les  dijo  que  no  habiendo  podido  explicarles 
por  la  mañana  el  Evangelio  por  no  retardar  la  hora 
de  misa  en  Villaobscura,  se  le  iba  a  explicar  allí  bre¬ 
vemente. 

Comenzó,  pues,  la  explicación  teniendo  cuidado 
de  decirlo  todo  bien.  Repitió  primero  la  narración 
evangélica  punto  por  punto.  Expresó  los  motivos  de 
caridad  que  había  tenido  Nuestro  Señor  para  obrar  el 
milagro,  tomando  de  aquí  ocasión  para  recomendar 
mucho  á  sus  feligreses  la  caridad  con  sus  prójimos, 
especialmente  con  los  pobres  necesitados,  pues  por 
socorrerlos  había  hecho  el  Divino  Maestro  una  obra 
tan  maravillosa.  Habló  luego  de  la  rudeza  de  los  dis¬ 
cípulos,  que  aunque  habían  presenciado  ya  otros  mi¬ 
lagros,  todavía  no  creían  posible  dar  de  comer  en 
aquel  despoblado  á  tan  gran  muchedumbre... 

Y  llegando  á  lo  esencial,  refirió  como  los  discípu¬ 
los  habían  traído  al  Señor,  por  su  expreso  mandato, 
los  cinco  panes  y  los  dos  peces,  y  bendiciéndolos,  se 
habían  multiplicado  de  muñera  que  de  ellos  habían 
comido  cinco  mil  personas  cuanto  habían  querido  y 
se  habían  recogido  todavía  doce  canastas  de  frag¬ 
mentos. 

Y  piireciéndolc  cpie  aquella  era  buena  ocasión  de 
reprender  al  tío  Pimshi  por  su  irreverencia  del  año 
anterior,  repitió  las  mismas  reflexiones  sin  equivocar¬ 
se,  ponderando  el  maravilloso  poder  de  Nuestro  Se¬ 
ñor  Jesucristo,  que  con  solos  cinco  panes  y  dos  peces 
había  dado  de  comer  cuanto  quisieron  á  ci/ico  mil 
personas,  y  dirigiéndose  hacia  donde  aquel  vecino 
estaba  le  dijo; 

-  ¿Y  esto  lo  haría  usted  también,  tío  Alfonso? 

-  Sí,  señor,  sí,  contestó  el  tío  Fonsín  resuelta¬ 
mente. 

-  ¡Hombre!,  le  replicó  el  señor  cura  muy  incomo¬ 
dado,  me  pasma  la  osadía  de  usted...  ¿Conque  usted 
sería  capaz  de  hacerlo  mismo  que  hizo  Nuestro  Señor 
Jesucristo?..  ¿Conque  para  usted  es  cosa  fácil  repe¬ 
tir  la  obra  maravillosa  que  sólo  pudo  hacerse  por  vir¬ 
tud  de  la  divina  Omnipotencia?..  ¿Conque  usted 
también  con  cinco  panes  y  dos  peces  daría  de  comer 
hasta  que  no  quisieran  mas  á  cinco  mil  personas?.. 

Pues  sí,  señor,  insistió  el  tío  Fonsin,  también  lo 
haría...  con  las  sobras  del  año  pasado. 

-  Es  verdad,  dijo  sonriéndose  dulcemente  el  señor 
cura,  que  un  momento  antes  estaba  fuera  de  sí  de 
enojo;  es  verdad...  Porque  no  habiendo  dado  de  co¬ 
mer  el  año  pasado  mas  que  á  cinco  personas  con 
cinco  mil  panes  y  dos  mil  peces,  tuvo  que  haber  so¬ 
brado  muchísimo. 

-  ¿Verdá  usted  que  tiene  chiste  la  cosa?,  me  dijo 
Juan  al  concluir  su  cuento. 

-  El  público  lo  dirá,  le  contesté,  porque  la  voy  á 
dar  á  la  imprenta. 

-¡Hay  que  colle!  ¿Y  para  eso  andaba  usted  ahí 
apuntando  con  lápiz?.. 

-  Para  eso. 

Antonio  uk  V.4luuena 


GUERRA  DE  FILIPINAS 

Aunque  por  fortuna  parece  completamente  domi¬ 
nada  la  insurrección  filipina,  tienen  verdadero  inte¬ 
rés  los  grabados  que  publicamos  en  las  páginas  cen¬ 
trales  de  este  número,  porque  reproducen  episodios 
de  la  lucha  que  con  tanto  heroísmo  sostuvieron  nues¬ 
tras  tropas  contra  las  resistentes  posiciones  de  Cavi- 
te,  baluarte  el  más  formidable  de  los  rebeldes. 

Representa  el  primero  la  gran  plaza  que  en  el 
campamento  de  Dahalicán  servía  de  punto  de  re¬ 
unión  á  las  fuerzas  francas  de  servicio  que  formaban 
allí  animados  corros,  en  los  cuales  se  oía  hablar  to¬ 
dos  los  dialectos  de  la  madre  patria:  en  la  parte  iz¬ 


quierda  de  la  fotografía  se  ve  una  sección  de  Inge¬ 
nieros  empuñando  largas  escobas  de  caña  disponién¬ 
dose  á  proceder  á  la  limpieza  del  campamento.  Esta 
plaza  es  un  inmenso  arenal  donde  se  camina  muy  di¬ 
fícilmente;  para  evitar  esta  molestia,  se  tendieron  en 
el  suelo  unos  tejidos  de  caña  que  abandonaron  los 
indígenas,  los  cuales  los  emplean  para  la  construcción 
de  los  corrales  de  pesca. 

El  segundo  reproduce  el  desfile  después  de  la 
misa  de  campaña  en  el  expresado  campamento.  A  la 
derecha  se  ve  una  parte  del  altar,  y  próximo  á  éste, 
de  pie,  al  coronel  de  Infanteríade  Marina  Sr.  Herre¬ 
ra,  jefe  del  fuerte  ó  reducto  grande  de  Dahalicán.  Al 
frente,  en  primer  término,  está  el  general  Ríos,  y  en 
segundo  término,  en  el  centro,  el  coronel  de  Artille¬ 
ría  Sr.  Pellicer;  á  derecha  é  izquierda  de  éste  los  ayu¬ 
dantes  del  general  y  en  los  extremos  los  oficiales  de 
Estado  Mayor.  Detrás  de  ellos  se  ven  algunos  jefes 
y  oficiales  y  en  último  término  las  tropas  formando 
en  columna  para  el  desfile. 

Las  dos  fotografías  de  la  otra  página  son  induda¬ 
blemente  las  más  interesantes,  puesto  que  están  to¬ 
madas  durante  las  operaciones  contra  el  cuartel  y 
puente  atrincherado  deNoveleta;  en  la  primera  se  ve 
la  batería  de  dos  morteros  Mata  de  15  centímetros, 
uno  de  los  cuales  acaba  de  ser  disparado;  en  la  otra 
los  dos  cañones  de  bronce  también  en  el  momento 
de  hacer  sus  disparos.  Una  y  otra  batería  estaban  em¬ 
plazadas  en  la  trinchera  de  Dahalicán. 

Todas  estas  fotografías  nos  han  sido  remitidas  por 
nuestro  corresponsal  en  Manila,  á  quien  agradece¬ 
mos  el  envío.  -  X. 


CRÓNICA  PARISIENSE 

EN  EL  BOSQUE  DE  BOLONIA 

La  metrópoli  que  tan  vasto  campo  de  aplicación  y 
de  estudio  ofrece  al  moralista,  al  político  y  al  soció¬ 
logo,  es  manantial  inagotable  de  observación  y  de 
crítica  para  el  cronista;  y  por  mucho  que  se  escriba 
sobre  la  asombrosa  ciudad  que  se  honra  con  el  título 
de  cerebro  del  mundo,  siempre  queda  por  decir  algo 
interesante  y  nuevo  sobre  las  infinitas  é  importantes 
funciones  que  desempeña  en  la  vida  universal. 

Desde  muy  antiguo,  París  viene  ejerciendo  sobre 
los  espíritus  que  algo  se  asimilan  de  su  luz  radiante, 
una  verdadera  fascinación.  Aunque  entre  las  veneran¬ 
das  ruinas  de  su  pasado,  únicamente  conserva  algu¬ 
nos  monumentos  de  indiscutible  grandeza,  quédale 
el  inmenso  prestigio  de  un  lugar  sagrado  en  que  los 
hombres  se  reúnen,  desde  hace  muchos  siglos,  para 
proclamar  y  afianzar  sus  derechos  y  para  crear  y  ro¬ 
bustecer  vínculos  de  fraternidad.  Esto  explica  la  ad¬ 
miración  y  el  amor  con  que  historiadores  y  poetas  de 
todos  países  han  ensalzado  á  la  moderna  Babilonia. 

«En  esta  ciudad,  tan  largo  tiempo  enferma  de  re¬ 
volución,  todo  tiene  su  sentido,  dice  Víctor  Hugo. 
París  druídico,  París  romano,  París  carlovingio,  Pa¬ 
rís  feudal,  París  monárquico,  París  filósofo,  París  re¬ 
volucionario...  ¡Qué  lenta  ascensión,  pero  qué  subli¬ 
me  salida  de  las  tinieblas!..» 

«Imaginaos,  dice  Goethe,  una  ciudad  como  París, 
donde  las  mejores  cabezas  de  un  grande  imperio  se 
hallan  reunidas  en  un  mismo  espacio,  y  por  medio 
de  relaciones,  luchas  y  estímulos  de  cada  día  se  ins¬ 
truyen  y  se  elevan  mutuamente;  donde  lo  más  nota¬ 
ble  de  todos  los  reinos  de  la  naturaleza  y  del  arte  de 
todos  los  puntos  de  la  tierra  es  cada  día  accesible  al 
estudio;  imaginaos  esa  ciudad  universal,  donde  cada 
paso  sobre  un  puente,  sobre  una  plaza,  recuerda  un 
gran  pasado;  ¡donde  en  cada  esquina  se  ha  desarro¬ 
llado  un  fragmento  de  historia!  Y  no  os  imaginéis  el 
París  de  un  siglo  estrecho  é  insulso,  sino  el  París  del 
siglo  XIX,  en  que  los  sucesores  de  Moliere,  Voltaire 
y  Diderot  han  puesto  en  circulación  una  abundancia 
de  ideas  que  en  ninguna  otra  parte  del  mundo  pue¬ 
den  hallarse  de  tal  modo  reunidas.»  - 

Después  de  las  tinieblas  de  los  tiempos  bárbaros, 
cuando  las  luces  empezaron  á  difundirse  de  nuevo 
por  Europa,  ¿de  dónde  partió  el  impulso?  «El  des¬ 
pertamiento,  dice  Renán,  se  verificó  en  Francia,  tuvo 
efecto  en  París,  en  el  momento  en  que  París  fué  del 
modo  más  completo  y  legítimo  el  centro  de  Europa 
bajo  Felipe  Augusto.»  ’ 

De  entonces  data,  en  efecto,  la  Universidad  de 
París,  esa  admirable  institución  que  no  tardó  en  imi¬ 
tar  toda  la  Europa  latina.  ¡Extraordinaria  comunión 
de  ideas,  de  que  tiene  conciencia  el  mundo  y  que 
constituye  la  grandeza  de  la  incomparable  ciudad! 

Si  París  fué  en  el  siglo  xviii  la  patria  adoptiva  de 
los  glandes  espíritus,  el  siglo  xix  ha  recompensado 
su  expansión  intelectual  transformándolo  rápidamen¬ 
te,  hasta  convertirlo  en  la  ciudad  más  grandiosa  y 
bella  del  viejo  continente  europeo. 

Después  de  haber  absorbido  poco  á  poco  todos 
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sus  suburbios,  París  se  ha  apoderado  de  los  bosques 
más  hermosos  de  sus  inmediaciones  para  convertir¬ 
los  en  parques  y  en  paseos.  Cada  uno  de  estos  par¬ 
ques  tiene  su  carácter  particular  y  su  clientela  pro¬ 
pia.  El  Bosque  de  Vincennes  es  el  teatro  ordinario 
de  las  francachelas  populares.  El  parque  de  las  But- 
tes-Chaumont  es  el  paseo  favorito  de  la  pequeña 
burguesía  de  los  barrios  de  La  Chapelle,  La  Villette 
y  Belleville.  El  parque  de  Montsouris  tiene  por  clien¬ 
tela  habitual  el  vecindario  del  barrio  de  las  Escuelas. 
El  Jardín  de  Aclimatación  es  sitio  predilecto  de  los 
burgueses  del  centro  de  la  ciudad. 

Pero  el  parque-paseo  por  excelencia,  el  que  fre¬ 
cuentan  todas  las  aristocracias,  sin  excluir  la  de  la 
corrupción  y  del  vicio,  todas  las  elegancias  parisien¬ 
ses  confundidas  con  las  elegancias  y  las  excentricida¬ 
des  cosmopolitas,  es  el  Bosque  de  Bolonia. 

Desde  la  plaza  de  la  Concordia,  á  las  primeras  ho¬ 
ras  de  la  mañana  y  á  las  últimas  de  la  tarde,  el  mo¬ 
vimiento  de  coches,  biciclistas,  jinetes  y  amazonas 
indica  el  camino  del  Bosque. 

A  la  hora  en  que  se  acuestan  las  mundanas  de  Ma¬ 
drid,  las  parisienses  elegantes  hacen  su  toilette  para 
su  paseo  matinal.  Y  mientras  las  calles  del  París  in¬ 
dustrial  se  llenan  de  operarías  y  dependientes  de  co¬ 
mercio  que,  elegantes,  vivarachas  y  graciosas,  se  di¬ 
rigen  á  paso  menudo  y  rapidísimo  á  sus  talleres  ó  á 
sus  tiendas,  la  avenida  de  los  Campos  Elíseos  ofrece 
ya  el  aspecto  de  una  de  las  vías  más  concurridas  del 
París  mundano  y  rico. 

Por  todos  los  hermosos  bulevares  que  convergen, 
como  radios  de  un  inmenso  círculo,  en  la  plaza  de 
la  Estrella,  afluyen  elegancias  que,  bajando  luego  por 
la  antigua  avenida  de  la  Emperatriz,  se  dirigen  al 
aristocrático  parque. 

La  avenida  del  Bosque  de  Bolonia,  con  sus  cien 
metros  de  anchura,  con  su  kilómetro  y  medio  de  lon¬ 
gitud,  con  sus  tres  paseos  para  peones,  caballos  y  ca¬ 
rruajes,  con  sus  bellos  parterres  y  sus  dos  calles  late¬ 
rales  bordadas  de  elegantes  hoteles  medio  ocultos 
entre  las  ramas  de  copudos  árboles,  es  digno  vestí¬ 
bulo  del  famoso  bosque  en  que  diariamente  se  des¬ 
arrollan  tan  interesantes  escenas  de  la  vida  parisiense. 

Aquí  es  donde  se  revelan  en  todo  su  esplendor  el 
lujo,  la  elegancia  y  los  caprichos  de  la  alta  sociedad 
cosmopolita  que  bulle  febrilmente  en  París. 

Y  ¡qué  bella  decoración  forman  estos  lagos  en  que 
se  reflejan  los  árboles  y  chalets  de  sus  riberas,  y  es¬ 
tas  alfombras  de  mullido  césped,  salpicadas  de  flo¬ 
res,  y  estas  umbrosas  alamedas  formando  larguísimos 
túneles  de  verdura;  y  más  allá  de  los  hipódromos  y 
del  Sena  la  riente  cordillera  de  colinas  por  entre  cu¬ 
yos  árboles  asoman  sus  campanarios  y  sus  torres  los 
pueblos  de  este  magnífico  anfiteatro! 

¿Qué  extraño  es  que  vengan  aquí  á  buscar  espar¬ 
cimiento  y  reposo  los  que  gastan  las  fuerzas  de  su  or¬ 
ganismo  en  el  abuso  de  los  placeres  ó  en  la  lucha  por 
la  fortuna  y  el  poder? 

Penetrad  en  el  corazón  del  Bosque  por  los  tortuo¬ 
sos  senderos  que  en  él  forman  intrincados  laberin¬ 
tos.  ¡Qué  contraste  entre  el  bullicio  de  fuera  y  el  si¬ 
lencio  de  estas  poéticas  espesuras!  Sólo  el  murmullo 
de  algún  arroyo  y  el  gorjear  de  algún  pájaro  turbará 
las  meditaciones  de  vuestro  espíritu.  ¡Cuán  lejos  es¬ 
taréis  de  los  infiernos  de  París!  Y  sin  embargo,  no 
os  separará  de  ellos  más  que  una  simple  cortina  de 
árboles.  En  la  avenida  de  las  Acacias,  en  torno  del 
Gran  Lago,  á  cien  pasos  de  vosotros,  hierven  olea¬ 
das  de  la  vida  parisiense. 

No  describiremos  este  hermoso  bosque  donde  se 
puede  decir  que  afluye  toda  la  Europa  elegante.  La 
Estadística  os  dirá  que  sus  plantíos  cubren  una  su¬ 
perficie  de  900  hectáreas;  la  Historia  os  contará  que 
antes  de  convertirse  en  paseo  favorito  de  los  pari¬ 
sienses  esta  porción  del  antiguo  bosque  de  Rouveray 
fué  sitio  de  cazas  reales  y  guarida  de  bandidos;  los 
guías  os  describirán  los  suntuosos  palacios,  los  ele¬ 
gantes  chalets,  las  mil  bellezas  que  contiene;  nosotros 
nos  limitaremos  hoy  á  dar  una  idea  del  aspecto  que 
ofrece  á  las  primeras  horas  de  la  mañana,  en  los  días 
en  que  el  tiempo  se  pone  de  parte  de  los  que  lo  eli¬ 
gen  para  campo  de  sus  deportes. 

En  vez  de  internarnos  al  azar  por  los  intrincados 
senderos  en  busca  de  paisajes  deliciosos  ó  poéticas 
soledades,  encaminemos  nuestros  pasos  por  las  gran¬ 
des  avenidas,  deteniéndonos  de  vez  en  cuando  en  los 
puntos  de  observación  más  estratégicos. 

Entrando  por  la  puerta  Dauphine,  situada  al  ex¬ 
tremo  de  la  avenida  del  Bosque  de  Bolonia,  encon¬ 
tramos,  á  la  derecha  de  la  carretera  de  Suresnes,  el 
Pabellón  Chino,  donde  se  halla  instalado  un  café- 
restaurant  de  los  más  concurridos  y  de  los  más  caros 
del  parque.  A  las  horas  de  paseo  sus  inmensas  terra¬ 
zas  se  llenan  de  consumidores,  y  en  las  tardes  y  no¬ 
ches  veraniegas  suele  tocar  en  el  kiosco  una  orquesta 
húngara. 


Númeko  Soy 
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Las  maSANAS  en  el  Bois.  -  La  partida.  El  moutoir  de  la  Avenida 
(dibujo  de  Salvador  Azpiazu) 

Aquí  se  apean  de  sus  coches  para  montar  á  caba¬ 
llo  ó  en  bicicleta  las  elegantes  que  no  se^atreven  ó 
no  quieren  entregarse  á  estos  sports  por  las  calles  de 
la  ciudad. 

Continuando  por  la  carretera  de  Suresnes,  llegamos 
en  breve  á  la  encrucijada  del  Extremo  de  los  Lagos, 
desde  cuyo  punto  la  vista  abarca  el  Lago  Pequeño  y 
parte  del  Grande  con  sus  islas,  clubs  de  regatas, 
círculos  de  patinadores  y  restaurants.  Sentaos  en  uno 
de  los  bancos  colocados  al  borde  del  camino  y  veréis 
desfilar  en  menos  de  una  hora  cien  celebridades  pa¬ 
risienses. 

El  desfile  es  deslumbrador,  pero  no  vayáis  á  creer 
que  es  oro  todo  lo  que  aquí  reluce.  Más  de  una  de 
esas  damas  aristocráticas  que  se  exhiben  en  carrete¬ 
la,  se  guardarían  muy  bien  de  exponer  al  piiblico  su 
árbol  genealógico;  muchos  de  esos  personajes  que 
nadan  en  la  opulencia  sufrirían  gran  bochorno  si  la 
sociedad  les  exigiese  la  presentación  de  su  hoja  de 
servicios. 

Están  en  un  error  los  que  creen  que  en  París  la 
vida  individual  se  pierde  en  el  mar  de  la  vida  colec¬ 
tiva,  permaneciendo  en  el  misterio  la  existencia  pri¬ 
vada  de  cada  cual.  Aquí  los  secretos  más  íntimos  de 
familia,  las  más  nimias  particularidades  de  todo  el 
que  figura  en  las  guías  oficiales  y  mundanas,  no  tar¬ 
dan  en  ser  del  dominio  público.  Y  á  su  desfile  por 
las  alamedas  del  Bosque,  como  á  su  aparición  en  el 
teatro,  la  murmuración  se  ceba  en  los  que  proporcio¬ 
nan  asunto  á  la  crónica  escandalosa. 

Cierto  es  que  pasan  por  delante  de  nosotros  mu¬ 
chas  personas  honradas;  pero  la  presencia  de  las  que 

en  gran  número  personifican  la  corrupción  y  el  escán¬ 
dalo  de  una  sociedad  desmoralizada  y  descreída,  nos 
hace  formar  un  triste  concepto  de  la  alta  sociedad 
que  nos  rodea.  Si  bien  se  nos  presenta  realzada  por  todas  las 
conquistas  de  la  civilización,  por  todas  las  glorias  del  pro¬ 
greso,  descubrimos  la  podredumbre  de  su  fondo.  El  hombre 
domina  al  mundo,  arrancando  á  la  naturaleza  sus  mas  recón¬ 
ditos  secretos,  y  dicta  leyes  en  que  fija  la  línea  de  conducta 
para  el  perfeccionamiento  de  la  vida  social.  Pero  al  lado  de 
estos  adelantos  y  de  estas  perfecciones  en  el  orden  exterior, 
vemos  las  sombras  de  la  vida  interna.  Cierto  es  que  la  moral 
pública  es  por  todos  proclamada,  pero  si  nos  asomamos  a 
las  conciencias  individuales,  apartamos  de  ellas  los  ojos  con 
el  horror  que  causa  una  llaga  cancerosa. 

Si  quitásemos  la  careta  á  todos  los  personajes  que  se  re¬ 
visten  de  una  inalterable  gravedad,  veríamos  cuán  pocos  son 
ios  que  no  se  han  encumbrado  por  medio  de  la  corrupción 
ó  de  la  intriga.  Todo  hace  creer  que  esta  sociedad  ofrece 
verdaderos  estímulos  para  la  violación  de  las  leyes  mora  es. 
El  mundo  está  lleno  de  egoísmos  que  se  apoyan  mutuamente, 
como  si  hubiesen  constituido  un  pacto  para  gozar  de  la  vi  a 
sin  perjudicarse.  Lá  consigna  es  esta:  respetar  a  los  que  tie¬ 
nen  la  sartén  por  el  mango  y  guardar  toda  clase  de  consi  e- 
raciones  á  los  que  pueden  llegar  á  tomarla. 

El  mundo  es  un  mercado  donde  todo  se  compra  y  se  ven 
de,  donde  todo  se  evalúa  y  se  cotiza.  Los  hombres  emmen  es 
experimentan  la  necesidad  de  agrupar  las  doctrinas  y  os 
hechos  en  algunos  puntos  generales  y  culminantes,  m  e 
abarcar  el  conjunto  y  apreciar  las  relaciones.  Se  elevan  y 
descubren  el  horizonte.  Pero  los  detalles  son  tan  numerosos 


y  so  encuentran  á  tal  distancia  del  punto  de  observación, 
que  escapan  á  la  vista  del  observador. 

La  sensibilidad  se  exalta,  la  altivez  acrece,  las  esperanzas 
rayan  en  delirio;  y  luego  el  hastío,  el  desaliento,  la  repugnan¬ 
cia  se  apoderan  de  la  masa  que  forman  los  descontentos.  ¿Y 
cuál  es  el  resultado  definitivo?  Un  mejoramiento  moral  muy 
dudoso;  un  desarrollo  intelectual  que  se  aplica  á  los  cuidados 
de  la  fortuna;  un  acrecentamiento  de  la  riqueza  pública,  pero 
también  de  las  ambiciones  individuales;  la  astucia  sustitu¬ 
yendo  á  la  fuerza. 

La  acumulación  de  capitales,  el  aumento  de  la  habilidad 
mecánica,  la  extensión  del  crédito,  impulsan  á  vivir  del  ré¬ 
dito  del  capital,  en  vez  de  vivir  del  producto  del  trabajo.  La 
modesta  lentitud  del  antiguo  comerciante  es  sustituida  por 
la  violencia  de  la  especulación  audaz.  Las  grandes  jugadas 
han  reemplazado  á  las  pequeñas  transacciones  comerciales. 
¡O  enriquecerse  con  rapidez,  ó  hundirse! 

Pero  dejemos  este  punto  de  observación  para  internarnos 
en  el  Bosque.  Siguiendo  el  camino  que  ladea  el  lago  inferior, 
pasamos  por  delante  del  embarcadero  de  los  vaporcitos  y 
canoas  que  por  un  módico  precio  puede  alquilar  el  público. 
Al  extremo  del  lago  dejamos  á  la  derecha  la  colonia  Monte- 
mart  y  á  la  izquierda  el  hipódromo  de  Auteuil.  Pasamos  la 
encrucijada  de  las  Cascadas,  y  acercándonos  á  la  llanura  de 
Longehamp,  encontraremos  el  café  que  frecuentan,  como 
término  de  excursión,  muchos  de  los  aficionados  al  Bosque. 

Siempre  reina  aquí  grande  animación.  Es  un  movimiento  continuo  de  coches,  caballos  y  bici¬ 
cletas;  un  hormigueo  de  gentes  elegantes;  un  animado  concierto  de  gritos,  conversaciones  y  risas. 
Y  ese  tumultuoso  torrente  de  landós,  cupés,  victorias  y  breaks  es  el  mismo  que  empieza  allá,  en  la 
plaza  de  la  Concordia,  y  continúa  sin  interrupción  por  los  Campos  Elíseos,  la  plaza  de  la  Estrella, 
la  avenida  del  Bosque  de  Bolonia  y  las  interminables  alamedas  de  este  parque. 

Más  allá  encontramos  la  casa  de  madera  del  conde  de  Artois,  hermano  de  Luis  XVI;  esa 
Bagatelk  famosa  en  los  anales  de  la  galantería.  Hacia  la  puerta  de  Madrid  hallamos  el  restaurant 
construido  en  el  sitio  que  ocupó  el  castillo  que  Francisco  I  mandó  edificar  á  su  regresó  le  su 

cautiverio  en  la  capital  de  España.  No  muy  lejos  de 
allí  encontramos  el  Prado  Catelán,  en  cuyo  sitio  se 
eleva  la  pirámide  erigida  en  memoria  del  trovador 
provenzal  Arnaldo  Catelán,  asesinado  en  esta  encru¬ 
cijada. 

En  1889,  á  altas  horas  de  una  noche  de  verano, 
visité  el  monumento  con  el  ilustre  Mistral.  El  coche¬ 
ro  que  nos  conducía  se  perdió  en  el  Bosque,  y  sólo 
al  cabo  de  dos  ó  tres  horas  de  errar  en  la  obscuridad 
por  aquellos  intrincados  caminos,  llegamos  al  térmi¬ 
no  de  nuestra  piadosa  peregrinación. 

Juan  B.  Enseñat 


NUESTROS  GRABADOS 

Lavandera,  escultura  de  José  Montserrat  y 
Portella  {Exposición  Nacional  de  Madrid  de  1S97). -Mode¬ 
lada  con  elegante  exactitud  y  bella  en  su  realismo  aparece  la 
garrida  lavandera,  cuya  representación  ha  logrado  ejeciU.ar  el 
distinguido  escultor  catalán  Sr.  Montserrat  comnagislral  acier¬ 
to  La  obra  revela  al  artista  de  temperamento  hábil  y  sincero, 
que  produce  inspirándose  en  verdaderos  y  razonados  ideales, 
sin  acudir  á  nimiedades  ni  sutilezas.  La  hermosa  estatua  de  la 
lavandera  es  testimonio  de  nuestras  apreciaciones,  pues  en  vez 
de  modelar  una  figura  con  mentidos  efectos,  ha  preferido  el  se¬ 
ñor  Jlontserrat  reflejar  la  verdad.  De  ah(  que  su  obra,  á  la  vez 
de  significar  una  fase  del  arte  contemporáneo,  signifique  tam¬ 
bién  un  estudio  acabado  y  digno  por  todos  conceptos  del  buen 
nombre  y  (le  h  sólida  reputación  artística  de  tan  discreto  es¬ 
cultor. 


5  EN  EL  Bois.  -  La  partida  {dibujo  de  Salvador  Azpiazu) 


Propiedad  de  M .  Arias  Rodrignez 

GUERRA  DE  FILIPINAS. -Cavite.  -  Un  descanso  á  parte  de  las  fuerzas  destacadas  en  Dahalicán 


Propiedad  de  M.  Arias  Rodríguez 

GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Cayite.  -  El  desfile  desfués  de  la  misa  de  campaña,  -  El  general  Ríos  con  su  F  m  fn 

1-KAL  J.\lOS  CON  SU  L.  M.  EN  EL  CAMPAMENTO  DE  DaHALIcAN 


GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Cavite.  -  Bombardeo  del  cuartel  y  del  puente  atrincherados  de  Noveleta.  Morteros  Mata  de  15  centímetros, 
SITUADOS  en  la  TRINCHERA  DE  DaHALICÁN,  EN  EL  PRECISO  MOMENTO  DEL  PISPARQ 


Picpisdad  de  M.  Arias  Kodügtcí 

guerra  de  filipinas.  -  Cavite.  -  Bombardeo  del  cuartel  y  del  puente  atrincherados  de  Noveleta.  Batería  de  dos  cañones  de  bronce  reformados, 

DE  14  CENTÍMETROS,  SITUADOS  EN  NUESTRA  TRINCHERA  DE  DaHALICXn.  Un  DISPARO  CONTRA  CaVITE  ViEJO 
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Mc-iecifla  estimamos  la  recompensa  conferida  por  el  Jurado 
de  la  actual  Exposición  de  Madrid,  felicitando  sinceramente  al 
Sr.  Montserrat  y  I’orlella  por  el  nuevo  triunfo  alcanzado. 


Una  carta  interesante,  cuadro  de  J.  M.*  Mar¬ 
qués. — Una  vez  más  ha  demostrado  con  este  cuadro  el  distin¬ 
guido  pintor  Sr.  Marqués  las  buenas  cualidades  que  en  tantas 
ocasiones  hemos  encomiado  en  él.  Hay  en  el  lienzo  exquisito 
gusto  en  la  disposición  de  la  figura  y  de  los  accesorios  que  lle¬ 
nan  la  estancia;  la  joven  que  lee  la  interesante  carta  esta  bien 
sentida,  el  efecto  de  luz  está  bien  estudiado  y  el  conjunto  re¬ 
sulta  elegante  y  armonioso.  Una  carta  interesante  resulta,  en 
suma,  una  obra  digna  del  pincel  del  celebrado  artista. 


iSolosl,  grupo  escultórico  de  Rafael  Atolló.— 
El  temperamento  artístico  de  Rafael  Atchc  se  manifiesta  abier¬ 
tamente  en  el  notable  grupo  que  damos  á  conocer  á  nuestros 
lectores,  premiado  en  la  Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes 
que  se  celebra  en  la  coronada  villa.  El  carácter  enérgico  del  ar¬ 
tista,  el  elevado  concepto  que  de  la  escultura  ha  formado  y  has¬ 
ta  sus  aptitudes  no  se  amoldan  á  la  producción  tranquila,  fría 


Un  día  de  mayo,  cuadro  de  Félix 
Mestres  (Exposición  de  Bellas  Artes  de  Madrid 
de  1897).  —  En  e.sta  época  en  que  tanto  abundan  las 
producciones  artísticas  que  nada  significan,  ya  que 
no  revelan  concepto  alguno,  grato  es  ocuparse  de 
aquell.as  que,  como  la  del  Sr.  Mestres,  demuestran 
el  noble  empeño  que  ha  guiado  al  pintor,  reprodu¬ 
ciendo  ó  trasladando  al  lienzo  con  tanta  discreción 
como  acierto  una  escena  altamente  simpática,  refle¬ 
jo  de  nuestras  costumbres,  cu.al  es  una  procesión 
formada  por  las  infantiles  hijas  de  María,  dedicada 
á  su  augusta  patrona. 

Quien  haya  visitado  durante  el  florido  mayo  los 
pintorescos  pueblos  que  rodean  nuestra  ciudad, 
hal)rá  tenido  ocasión  de  admirar  el  bellísimo  efecto 
producido  por  las  largas  hileras  de  niñas  vestidas  de 
blanco,  recorriendo  las  calles  bordeadas  de  casas 
de  recreo,  por  encima  de  cuyos  muros  asoman  las 
ramas  de  los  árboles,  los  aromosos  rosales  y  j-azmi- 
ne.s  perfumando  el  ambiente,  y  subyugado  por  tanta 
belleza  y  por  la  sencilla  grandiosidad  del  cuadro,  se 
habrá  inclinado  reverentemente  al  pasar  por  delante 
de  el  la  gloriosa  imagen  de  la  Virgen,  conducida 
por  bellísimas  jóvenes,  y  confundido  sus  preces  con 
los  sagrados  cantos  de  los  infantiles  coros, 

Dificultades  no  escasas  ha  debido 
vencer  el  Sr.  Mestres  para  representar 
una  escena  tan  compleja,  en  pleno  aire 
libre,  pues  no  han  de  ocultarse  á 
nuestros  lectores  las  que  se  derivan  de 
la  variedad  de  tonos,  subordinados  al 
tiempo  y  á  la  situación.  De  ahí  que 
hallemos  justificados  y  merecidos  los 
elogios  que  se  le  han  tributado  en  Ma¬ 
drid,  en  cuya  actual  Exposición  figura 
como  una  de  las  obras  de  mayor  in¬ 
terés. 


¡Solos!,  grupo  escultórico  de  Rafael  Atché 
(Premiado  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  de  Madrid  de 

c  inerte  cual  la  materia  empleada.  Atché  necesita  la  expresión 
del  más  tierno  sentimiento,  las  torturas  del  sufrimiento,  ó  los 
entusiasmos  del  hérocydcl  caudillo,  es  decir,  cuanto  pueda 
traducir  lo  pasional,  lo  humano,  cuanto  retrate  6  reproduzca 
las  pasiones  que  elevan  6  quebrantan  el  espíritu  y  la  materia. 
De  ahí  que  en  todas  sus  producciones  se  halle  impresa  su  per¬ 
sonalidad,  su  alma  de  artista,  que  se  identifica  con  sus  creacio¬ 
nes.  A  este  género  corresponde  el  notable  estudio  que  repro¬ 
ducimos  en  esta  página,  al  que  debe  el  triunfo  alcanzado  en  el 
noble  palenque  en  que  ha  tomado  parte. 


Un  puesto  de  periódicos,  cuadro  de  P.  Le- 
grand. — Entre  los  cuadros  que  figuran  actualmente  en  el  Sa¬ 
lón  de  los  Campos  Elíseos  de  París,  llama  con  justicia  la  aten¬ 
ción  el  del  pintor  francés  P.  Lcgrand,  que  reproducimos  en  ¡a 
página  389.  No  es  de  extrañar  el  éxito  conseguido  por  este 
lienzo,  porque  la  escena  que  en  él  se  reproduce  no  puede  estar 
mejor  observada:  campea  en  él  la  verdad,  pero  no  la  verdad 
que  pudiera  tomarse  por  copia  fotográfica,  sino  aquella  en  que 
se  aúnan  el  interés  del  asunto,  el  talento  con  que  el  artista  lo 
ha  interpretado  y  la  corrección  y  naturalidad  con  que  ha  logra¬ 
do  darle  forma.  El  grupo  de  chiquillos,  perfectamente  obser¬ 
vado,  nos  permite  admirar  una  serie  de  expresiones  á  cual  más 
interesantes  y  una  porción  de  actitudes  arrancadas  de  la  reali¬ 
dad,  y  él  solo  bastaría  para  acreditar  de  maestro  al  pintor  que 
lo  ha  producido  y  que  ha  sabido,  además,  darle  un  fondo  cui¬ 
dadosamente  ejecutado. 


Los  líltimos  momentos  de 
D.  Femando  IV  el  Emplaza¬ 
do,  cuadro  de  José  Casado 
del  Alisal.-  Acusados  de  haber  dado 
muerte  á  Benavides,  valido  de  Fernan¬ 
do  IV,  los  hermanos  Carvajales,  fue¬ 
ron  por  éste  condenados  sin  formación 
de  proceso  á  ser  arrojados  desde  lo  alto 
de  la  peña  de  Martes.  En  vano  reclamaron  aqué¬ 
llos,  y  no  hallando  justicia  en  la  tierra,  emplaza¬ 
ron  al  monarca  para  que  compareciese  ante  el  tri¬ 
bunal  de  Dios  en  el  término  de  treinta  días,  al 
cumplirse  el  cual  murió  D.  Fernando.  Esta  tra¬ 
dición,  ó  mejor  dicho,  leyenda,  escogió  el  ilustre 
pintor  español  para  el  hermoso  lienzo  que  en  esta 
página  reproducimos  y  que  obtuvo  una  medalla  de 
primera  clase  en  la  exposición  de  Madrid  de  1862. 
Por  lo  mismo  que  la  crítica  española  se  ha  ocupa¬ 
do  distintas  veces  de  este  lienzo,  creemos  intere¬ 
sante  reproducir  lo  que  de  él  ha  dicho  reciente¬ 
mente  un  notable  crítico  inglés  en  una  de  las  más 
importantes  revistas  artísticas  que  se  publican  en 
Londres:  «Tal  es  el  asunto -dice  el  citado  crítico 
después  de  haber  na,rrado  la  leyenda  -  en  que  se 
inspiró  Casado  para  dar  al  mundo  del  arte  una 
verdadera  joya,  en  la  que  campea  un  sentimiento 
elevado  y  que  es  una  tremenda  protesta  de  la  ino¬ 
cencia  contra  la  estúpida  sentencia  de  un  hombre. 
1.a  exposición  de  este  tema,  que  pertenece  más  al 
género  fantástico  que  al  real,  no  debió  ser  tarea 
fácil  para  el  artista,  el  cual,  á  pesar  de  las  dificul¬ 
tades  que  por  esta  causa  hubo  de  vencer,  supo  dar 
forma  perfecta  á  su  idea  y  realizar  una  composi¬ 
ción  sobria  y  severa.  El  desnudo  está  admirable¬ 
mente  estudiado  en  las  figuras  de  los  dos  herma¬ 
nos,  y  constituye  una  de  las  más  admirables  crea¬ 
ciones  de  Casado,  quien  logró  además  dar  á  las 
víctimas  inmoladas  por  Fernando  IV  una  expre¬ 
sión  grave  y  triste,  pero  no  vengadora.» 


Real  Academia  de  Ciencias  y  Artes 
de  Barcelona. — Esta  docta  corporación,  cuya 
vida  activa  y  provechosa  refléjase  de  continuo  por 
la  inteligente  influencia  que  ejerce  en  cuanto  exis¬ 
te  ó  se  establece  en  nuestra  dudad  que  con  las 
ciencias  se  relacione,  ha  sufrido  diversas  transfor¬ 
maciones  desde  su  fundación.  Sobre  la  base  de  la 
^^97)  institución  establecida  en  el  mismo  edificio  en  1538 

por  D.  Juan  Cordillas,  constituyóse  en  1764  por 
diez  y  ocho  personas  de  reconocida  competencia  científica  la 
conferencia  de  física  experimental,  sancionada  por  el  monarca 
al  siguiente  año,  recibiendo  en  1770  el  título  y  consideración  de 
Real  Academia.  Difícil  sería  condensar  la  historia  de  esta  Cor¬ 
poración  en  breve  espacio.  Baste  decir  que  instalada  en  suntuo¬ 
so  y  propio  edificio,  cuenta  con  cuantos  elementos  científicos 
exige  una  institución  tan  respetable,  como  Observatorio  As¬ 
tronómico,  Museo,  Biblioteca,  salones  de  conferencias  y  sesio¬ 
nes,  etc.,  etc. 

Como  testimonio  de  la  consideración  y  simpatía  que  nos  me¬ 
rece,  publicamos  hoy  el  grupo  constituido  por  la  Junta  Direc¬ 
tiva,  cuya  fotografía  debemos  á  la  galantería  del  fotógrafo  don 
Juan  Martí. 


Teatros. —  París.  -  En  el  teatro  de  la  Reuaissance  está 
dando  la  célebre  actriz  italiana  Leonor  Duse  una  serie  de  re¬ 
presentaciones  que  son  para  ella  otros  tantos  triunfos,  pues  el 
público  parisiense  la  lia  aplaudido  y  aclamado  con  verdadero 
entusiasmo  y  la  crítica  la  ha  proclamado  como  una  de  las  pri¬ 
meras  estrellas  del  arte  dramático. 


Los  ÚLTIMOS  .MOMENTOS  DE  DON  FERNANDO  IV  El.  EMPLAZADO, 
cuadro  de  José  Casado  del  Alisal 


Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  EIdora- 
do  La  madre  abadesa,  zarzuela  en  un  acto  de  D.  Sinesio  Del¬ 
gado,  música  de  los  maestros  Brull  y  Torregrossa,  y  Pepito 
Melaza,  juguete  en  un  acto  de  D.  Federico  Urrecha,  música 
del  maestro  Pérez  Soriano,  y  en  el  Lírico  Venta  de  Baños,  gra¬ 
ciosa  pieza  en  un  acto  de  D.  Vital  Aza.  En  el  teatro  de  Nove¬ 
dades  ha  inaugurado  con  muy  buen  pie  sus  tare.as  la  excelente 
compañía  que  dirige  el  inteligente  actor  D.  Emilio  Mario  y  de 
la  que  forman  parte  la  Srta.  Cobeña  y  los  Sres.  Thuiller,  Valles, 
Balaguer  y  otros  actores  no  menos  aplaudidos. 

Necrología.— Han  fallecido: 

D.®  Isabel  E'ernanda  de  Borbón,  infanta  de  España,  herma¬ 
na  del  rey  D.  Francisco  de  Asís. 

Enrique  Lossow,  pintor  de  género  alemán. 

Pablo  Reiffenstein,  paisajista  alemán. 

Guillermo  Roelofs,  pintor  de  animales  y  paisajista  holandés. 

Carlos  Lutzo%v,  profesor  de  Historia  de  la  Arquitectura  en  la 
Escuela  Superior  técnica  de  Viena,  profesor  y  bibliotecario  de 
la  Academia  de  Artes  plásticas  de  aquella  ciudad  y  autor  de 
muchas  y  muy  importantes  obras  de  historia  del  arte. 

Roberto  Stagno,  famoso  tenor  italiano. 

Luciano  Biart,  novelista  y  escritor  de  viajes  francés,  muy  co¬ 
nocido  en  América  por  sus  libros  sobre  México  y  los  países  Sud¬ 
americanos. 

Julio  Hoffory,  profesor  de  Filología  septentrional  de  la  Uni¬ 
versidad  de  Berlín. 

D.  Juan  Creus,  célebre  cirujano  español,  ex  catedrático  y  ex 
rector  de  la  Universidad  de  Madrid,  autor  de  un  notable  trata¬ 
do  de  Anatomía  Quirúrgica,  de  muchas  monografías  sobre  in¬ 
teresantes  temas  médicos  y  de  unos  importantes  estudios  sobre 
resecciones  subperiósticas. 

Luis  Francais,  célebre  pintor  francés,  el  último  representan¬ 
te  de  las  antiguas  tradiciones  de  la  pintura  en  Francia. 


AJEDREZ 

Problema  número  73,  por  Valentín  Marín 

NEGRAS 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Soi.UCIü.V  AL  PROBLEMA  NÚMERO  "JT:,  POR  P.  RlER.t 
Blancas.  Nebros. 


1.  A4C 

2.  C  Ó  -A  mate. 


I.  Cualquiei-a. 
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. . .  encontró  un  niño  en  el  umbral  de  la  puerta 

-  ¿Cómo  resistirá  la  señorita  de  Walde  esa  separa¬ 
ción?,  preguntó  P'lora,  sonriendo  malignamente. 

-¿Esas  tenemos?,  preguntó  la  dueña  de  la  casa 
con  expresión  de  ávida  curiosidad. 

-¿Acaso  lo  ignoras,  querida  mía?,  preguntó  Ce- 
res,  En  cuanto  lo  que  ese  caballero  piensa  ó  siente, 
es  cosa  difícil  de  conocer,  y  nada  sabemos  adn  de 
positivo  sobre  el  particular.  Por  lo  que  hace  á  ella, 
es  indudable  que  le  ama  con  toda  la  fuerza  de  su  co¬ 
razón;  pero  se  puede  dar  por  seguro  que  de  este  sen¬ 
timiento  no  participan  los  dos.  Yo  os  pregunto  si  es 
posible  que  una  pobre  mujer  contrahecha,  como  esa, 
inspire  el  sentimiento  de  ternura  que  ella  experimen¬ 
ta...  ;Y  además  tratándose  de  un  hombre  tan  poco 
inflamable  y  tan  glacial  como  ese  Hollfeld,  que  se  ha 
mantenido  insensible  ante  las  bellezas  más  indiscu¬ 
tibles! 

-  Sí,  es  muy  cierto,  dijo  Venus,  dirigiendo  una  mi¬ 
rada  complaciente  al  espejo  que  Flora  había  acapa¬ 
rado  de  nuevo.  Eso  es  una  verdad...,  pero  la  señorita 
de  Walde  es  inmensamente  rica. 

-¡Bah!,  replicó  í’lora,  ya  podrá  obtener  la  fortu¬ 
na  á  menos  precio,  puesto  que  le  basta  esperar.  ¿No 
es  acaso  el  único  heredero  del  hermano  y  de  la  her¬ 
mana? 

-  Querrás  decir  de  la  hermana,  repuso  la  dueña, 
corrigiendo  á  la  joven,  pues  el  Sr.  de  Walde  no  es 
tan  viejo  que  no  pueda  pensar  en  el  matrimonio. 

-  ¡Vamos!,  exclamó  Ceres  con  acento  de  cólera,  I 
¿es  acaso  posible?  Se  necesitaría  por  lo  pronto  que  la  | 
mujer  á  quien  él  consintiera  en  dar  su  nombre  des-  I 
cendiese  en  línea  recta  del  cielo...,  es  un  ente  hen- ' 
chido  de  vanidad  y  altivez,  y  tiene  aún  menos  cora-  ' 
¡íón  que  su  primo,  lo  cual  no  es  poco  decir...  ¡Cuán¬ 
tas  veces  me  irrité  contra  ese  hombre  cuando  yo  era  ¡ 
todavía  una  joven  y  le  veía  durante  los  bailes  de  la  | 
corte  apoyado  contra  una  puerta,  cruzado  de  brazos, 
y  mirando  á  todo  el  mundo  con  su  expresión  severa  ¡ 
y  altiva!  ¡Solamente  cuando  Su  Alteza  la  princesa  so-  ¡ 
berana,  ó  bien  sus  hijas,  le  hacían  una  seña,  decidía-  ! 


ISABEL,  LA  DE  LOS  CABELLOS  DE  ORO 

Novela  original  de  la  notable  escritora  alemana  Eugenia  Marlitt 
{continuación} 


se  á  dejar  su  sitio  para  bailar!..  Y  aun  concediéndole 
este  honor,  su  expresión  distraída  indicaba  claramen¬ 
te  que  para  él  no  valía  nada.  Todos  saben  á  qué  ate¬ 
nerse  en  cuanto  á  sus  exorbitantes  pretensiones  en 
caso  de  matrimonio...  ¡Abuelos...  y  siempre  abuelos, 
los  suficientes  para  que  la  familia  de  su  futura  pudie¬ 
ra  probar  que  estuvo  representada  en  el  arca  de  Noé! 

Todas  las  presentes  soltaron  la  carcajada,  y  sola¬ 
mente  Isabel  se  mantuvo  seria.  La  conducta  de  la 
señorita  de  ^V'alde  había  producido  en  ella  dolorosa 
impresión,  y  sentíase  como  humillada  por  aquella  de¬ 
bilidad...  ¿Era  posible  semejante  cambio  en  tan  poco 
tiempo?...  Un  alma  menos  elevada  que  la  de  Isabel 
hubiera  explicado  el  ascendiente  ejercido  por  la  ba¬ 
ronesa  de  Lessen  sobre  su  prima  dándole  precisa¬ 
mente  la  interpretación  que  la  maledicencia  acababa 
de  dar...,  diciéndose  que  Elena  de  Walde  amaba,  en 
efecto,  al  hijo  de  la  baronesa;  pero  Isabel,  rechazan¬ 
do  semejante  posibilidad,  no  admitía  que  una  mujer 
noble  y  buena,  tal  como  lo  era  seguramente  la  seño¬ 
rita  de  Walde,  pudiera  dejarse  dominar  por  el  afecto 
hasta  el  punto  de  cometer  una  injusticia...  Además, 
persistiendo  en  juzgar  á  los  otros  por  ella  misma, 
evocaba  la  imagen  del  apuesto  Sr.  de  Hollfeld,  cuyas 
bellas  facciones  la  inspiraban  instintivamente  repul¬ 
sión,  no  justificada  aún  por  los  hechos  ni  ratificada 
por  la  razón,  pero  sí  invencible...  Y  la  joven  acababa 
por  rechazar  indignada,  en  nombre  de  Elena  de  Wal¬ 
de,  la  posibilidad  de  semejante  inclinación. 

El  Sr.  de  Hollfeld  no  parecía  haber  nacido,  en 
efecto,  para  inspirar  verdadero  cariño  á  una  mujer 
distinguida,  pues  faltábanle  ingenio  y  talento;  en 
toda  circunstancia  mostrábase  ridiculamente  altivo, 
y  pretendía  excitar  el  interés  general.  Sin  embargo, 
como  tenía  suficiente  buen  sentido  para  comprender 
que  una  buena  figura  rara  vez  suple  las  cualidades 
de  corazón  y  de  espíritu  de  que  él  carecía,  había  to¬ 
mado  el  partido  de  ocultar  su  nulidad  bajo  una  apa¬ 
riencia  misteriosa,  un  aspecto  constantemente  taci¬ 
turno  y  una  actitud  grave,  rígida.  No  ignoraba  que 
muchos  individuos,  gracias  á  semejante  táctica,  con¬ 
siguieron  pasar  á  los  ojos  de  los  necios  por  talentos 
notables  y  caracteres  enérgicos;  tan  frecuente  es,  en 
efecto,  confundir  el  vacío  con  la  profundidad.  Así, 
pues,  aprovechábase  de  lo  que  la  naturaleza  había 
hecho  por  él,  dándole  un  cerebro  hueco  y  una  inte¬ 
ligencia  perezosa  que  no  había  podido  asimilarse  na¬ 
da  en  la  literatura  ó  en  la  ciencia,  y  había  tomado  el 
único  aspecto  que  tenía  á  su  disposición,  cual  era  el 
de  hombre  desdeñoso.  Nadie  en  el  mundo  podía  va¬ 
nagloriarse  nunca  de  poseer  la  intimidad  y  la  confian¬ 
za  del  Sr.  de  Hollfeld;  buenas  razones  tenía  éste  para 
eludir  la  perspicacia  de  sus  semejantes,  y  en  las  cir¬ 
cunstancias  más  frívolas  adoptaba  siempre  una  acti¬ 
tud  reservada.  Evitaba  escrupulosamente  toda  rela¬ 
ción  con  los  jóvenes  de  su  edad;  y  á  las  damas  les 
parecía  que  esta  conducta  era  de  muy  buen  gusto.  , 

El  Sr.  de  Hollfeld  sabía  calcular,  y  para  llevar  á 


cabo  sus  planes  de  toda  especie  tenía  una  voluntad 
tenaz,  con  una  mezcla  de  astucia  encubierta  por  un 
aspecto  de  abandono.  Toda  la  fuerza  y  ardimiento 
de  que  podía  disponer  empleábalos  para  buscar  en 
todas  las  circunstancias  su  propia  satisfacción  y  en 
preparar  el  porvenir  sin  sacrificar  el  presente.  Para 
aumentar  el  brillo  de  su  posición  en  la  escena  del 
mundo  hubiera  puesto  por  obra,  sin  vacilar,  las  más 
pérfidas  intrigas,  y  ocupaba  un  puesto  bastante  en¬ 
cumbrado  para  proseguir  este  fin,  puesto  que  desem¬ 
peñaba  un  cargo  de  suficiente  importancia  cerca  de 
la  persona  del  príncipe.  Podía  llegar  á  ser  un  enemi¬ 
go  tanto  más  peligroso  cuanto  más  ignorado.  Su  di¬ 
simulo  había  sabido  revestirse  del  aspecto  de  la  indi¬ 
ferencia,  y  nadie  sospechaba  lo  que  se  podía  agitar 
bajo  aquel  rostro  frío  é  impenetrable. 

Isabel  experimentó  una  viva  alegría  al  ver  el  co¬ 
checito  de  su  tío,  que  después  de  haber  doblado  la 
esquina  de  la  calle,  se  detenía  delante  de  la  casa. 
Muy  pronto  estuvo  sentada  junto  á  él,  y  salió  de  la 
ciudad  de  L...  bajo  una  impresión  algo  semejante  á 
la  de  aquel  que  acaba  de  recobrar  su  libertad;  se  ha¬ 
bía  despojado  de  su  sombrero,  y  bañaba  su  frente 
abrasada  en  el  aire  refrescante  de  la  tarde.  El  sol  de¬ 
jaba  caer  sus  últimos  rayos  sobre  las  hojas  tembloro¬ 
sas  de  los  álamos  que  sombreaban  el  camino  y  no  se 
olvidaba  de  acariciar  al  paso  las  flores  de  los  campos; 
pero  el  bosque,  hacia  el  cual  volaba  ya  con  toda  con¬ 
fianza  el  alma  de  Isabel,  mostrábase  sombrío  en  su 
obscuridad  relativa,  como  si  hubiese  olvidado  ya  la 
luz  benéfica  que  le  atravesaba  antes. 

El  guardabosque  había  dirigido  varias  veces  algu¬ 
nas  prudentes  miradas  á  su  sobrina,  que  permanecía 
silenciosa  junto  á  él;  pero  de  pronto,  no  pudiendo 
contenerse  más,  sujetó  con  una  sola  mano  la  brida 
y  el  látigo,  y  cogiendo  con  la  otra  la  barba  de  Isabel 
acercóla  á  su  rostro. 

-  ¡Vamos,  dijo,  veamos  lo  que  pasa!..  ¡Diablo,  veo 
en  tu  frente  dos  pliegues  que  son  casi  tan  profundos 
como  las  arrugas  de  Sabina!..  ¿Qué  ha  ocurrido?  ¿Ha¬ 
brán  atormentado  á  mi  Isabel?  ¡Vamo-S,  habla!  ¿<^ué 
ha  pasado?  Tú  tienes  seguramente  alguna  cosa,  ¿l'e 
has  incomodado? 

-  No,  tío,  no  estoy  incomodada;  pero  me  ha  cau¬ 
sado  pesadumbre  saber  que  tenías  razón  en  el  pare¬ 
cer  que  emitiste  acerca  de  la  señorita  de  AValde,  con¬ 
testó  Isabel  ruborizándose. 

-  ¿Pesadumbre?..  ¿Porque  he  tenido  razón,  ó  por¬ 
que  la  señorita  de  Walde  ha  cometido  una  injusticia 
cualquiera? 

-  i  Dios  mío!  Porque  es  mala,  como  tú  profetizaste. 

-¡Ah,  ah!  Así  me  creerás  tal  vez  en  lo  sucesivo 

cuando  te  hable  con  la  experiencia  de  un  viejo  caza¬ 
dor,  que  no  se  ha  ¡imitado  á  estar  al  acecho  en  los 
bosques,  sino  que  estuvo  expuesto  á  las  intrigas  de 
la  corte.  Pero  dime,  ¿qué  ha  pasado  para  que  hayas 
reconocido  la  razón  de  mis  juicios? 

Isabel  le  refirió  lo  que  había  hecho  la  señorita  do 
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Walde  y  las  suposiciones  á  que  se  habían  entregado 
las  señoras  con  quienes  había  pasado  la  tarde. 

El  guardabosque  se  echó  á  reir. 

-¡Ah..,  las  mujeres,  las  mujeres!,  exclamó.  Un 
simple  saludo  cruzado  entre  un  joven  y  una  señorita 
os  para  ellas  prueba  segura  de  futuro  matrimonio,  A 
bien  que  en  el  caso  presente  tal  vez  pudieran 
acertar. 

-Pero  tío  mío,  tú  no  debes  creer,  sin  embar¬ 
go,  que  semejante  móvil  pueda  inducirnos  á  co¬ 
meter  una  iniquidad  que  subleva,  una  manifiesta 
cobardía... 

-  Han  sucedido  cosas  mucho  más  sorpren¬ 
dentes  aún  por  ese  móvil,  hija  raía;  y  aunque  yo 
no  trate  de  excusar  la  condescendencia  y  la  de¬ 
bilidad  de  la  señorita  de  Walde,  ahora  debo  con¬ 
siderar  las  cosas  menos  severamente,  mirándolas 
desde  ese  punto  de  vista...  La  fuerza  á  que  obe¬ 
dece  es  aquella  que  nos  hace  dejar  á  nuestros 
padres,  y  hasta  olvidarlos,  si  se  exige. 

-  ¡Jamás  admitiré  la  posibilidad  de  preferir 
un  extraño  á  los  padres!,  exclamó  Isabel  con 
calor. 

-  ¡Hum!,  murmuró  el  guardabosque. 

Aquel  hum  preludiaba  una  breve  pausa,  du¬ 
rante  la  cual  el  tío  hizo  rápidamente  algunas 
reflexiones...  «Si  ella  no  ha  considerado  aún,  se 
dijo,  la  posibilidad  de  abandonarnos  á  todos 
para  unirse  con  su  esposo,  de  nada  sirve  expli¬ 
carle  los  motivos  que  inducen  á  la  señorita  de 
Walde  á  obrar  como  lo  hace...  Isabel  no  com¬ 
prendería,  y  yo  no  tengo  empeño  en  comunicarle 
estas  ideas  demasiado  pronto...  Decididamente 
me  he  metido  en  un  avispero...  ¡Es  tan  difícil  de 
manejar  una  joven  como  esa...,  casi  una  niña!,» 
añadió,  dirigiendo  una  mirada  hacia  Isabel. 

Al  iin  se  decidió  á  tomar  de  nuevo  la  palabra. 

-  ¿Y  qué  nos  importa  eso,  después  de  todo?, 
exclamó.  Dejemos  al  mundo  componerse,  em¬ 
brollarse  y  desembrollarse  como  lo  quieran  la 
necedad  ó  la  locura...  Y  por  poco  más  vamos  á 
imitará  esas  señoras  charlatanas  de  L...  después 
de  habernos  burlado  de  ellas. 

Y  señaló  con  su  látigo  la  montaña,  que  se  veía 
cada  vez  más  próxima. 

-  ¿Distingues  allá  abajo  una  especie  de  barra 
negra  que  domina  el  bosque? 

-  Sí,  tío  mío,  es  el  poste  que  sostenía  en  otro 
tiempo  la  bandera  señorial  sobre  el  castillo  de  Gna- 
dewitz...  Ya  la  había  divisado,  y  precisamente  me  decía 
en  este  momento  con  profunda  satisfacción  que  allá 
abajo  teníamos  un  rinconcito  de  tierra  nuestro,  bien 
nuestro,  un  alojamiento  de  donde  nadie  en  el  mundo 
puede  expulsarnos,  á  Dios  gracias...  Tenemos  un 
hogar. 

-  ¡Y  qué  hogar!..,  repuso  el  guardabosque,  contem¬ 
plando  con  alegres  ojos  los  alrededores...  Cuando  yo 
era  niño  aún,  tenía  un  deseo  extremado  de  conocer 
el  hermoso  país  de  Turingia,  y  la  causa  de  ello  era 
mi  abuelo,  cuyos  relatos  me  encantaban.  Su  infancia 
se  había  deslizado  en  este  país,  y  no  se  cansaba  de 
referirnos  cuentos,  leyendas,  episodios  de  caza  y  otros 
asuntos  que  seducen  á  los  niños.  He  aquí  por  qué 
apenas  hube  terminado  mis  estudios  vine  á  estable¬ 
cerme  en  el  país  de  mis  sueños,  tan  bien  explorado 
mentalmente  que  de  antemano  me  parecía  familiar. 
En  aquella  época  todo  el  bosque  que  se  extiende 
allá,  delante  de  nosotros,  pertenecía  aún  á  los  Gna- 
dewiíz;  pero  yo  no  quería  tener  nada  de  común  con 
ellos...  Los  conocía  demasiado  bien  por  todo  lo  que 
me  había  referido  mi  padre,  que  en  otro  tiempo  fué 
su  guardabosque,  y  tenía  empeño  en  evitarlos  cuida¬ 
dosamente.  Yo  estaba  recomendado  al  príncipe,  que 
solamente  era  propietario  de  los  bosques  situados  en 
la  parte  opuesta  de  L...  El  legatario  universal  del  úl¬ 
timo  Gnadewitz  cedió  al  príncipe  los  bosques  que 
formaban  parte  de  su  herencia,  porque  éste  deseaba 
mucho  aumentar  sus  terrenos  de  caza,  y  pagó  por 
aquéllos  más  de  su  valor,  según  creo...  De  este  modo 
se  realizó  la  esperanza  de  mi  juventud  y  me  instalé 
en  la  antigua  casa  forestal,  de  la  que  podríamos  de¬ 
cir,  si  hablásemos  como  los  grandes  señores,  que  ha 
sido  cuna  de  la  familia  Ferber...  ¿Ignoras  tú  que  so¬ 
mos  originarios  de  Turingia? 

-  ¡Oh!,  no.  Lo  sé  desde  mi  infancia. 

-  ¿Conoces  también  nuestro  origen? 

-  No  lo  conozco. 

-  Lo  suponía,  porque  es  muy  remoto,  y  tal  vez  sea 
yo  el  único  que  sabe  esa  antigua  historia...  Vamos, 
ya  es  tiempo  de  referírtela,  porque  es  preciso  que  no 
se  pierda  del  todo;  el  recuerdo  es  la  única  señal  de 
reconocimiento  que  podemos  dar  á  aquellos  de  nues¬ 
tros  ascendientes  que  han  obrado  bien,  y  por  lo  tan¬ 
to  debes  retener  esta  historia  para  referirla  cuando 
tu  padre  y  yo  no  existamos  ya.  Doscientos  años  ha¬ 
ce,  poco  más  ó  menos...,  ya  ves  que  nuestro  árbol 


genealógico  cuenta  bastante  antigüedad...,  pero  es 
enojoso  que  no  podamos  citar  nuestros  abuelos  ma¬ 
ternos,  y  si  alguna  vez  la  baronesa  de  Lessen  ó  sus 
allegados  te  interrogan  sobre  este  punto,  puedes  con¬ 
testar  con  toda  confianza  que  descendemos  de  una 
gran  dama -ó  tal  vez  de  una  cantinera,  pues  el  he¬ 


Isabel  estuvo  largo  rato  hablando  con  su  tío... 

cho  ocurrió  durante  la  guerra  de  los  Treinta  años.  - 
Bien  mirado,  quizás  era  una  valerosa  mujer,  obliga¬ 
da  á  seguir  á  su  esposo  en  todos  los  azares  de  la  gue¬ 
rra;  mas  no  puedo  perdonarle  que  abandonara  á  su 
hijo...  Así,  pues,  para  que  sepas  cómo  sucedió  la  co¬ 
sa,  te  diré  que  hace  unos  doscientos  años,  la  mujer 
del  cazador  Ferber,  al  abrir  por  la  mañana  su  casa, 
que  es  la  misma  en  que  ahora  vivo,  encontró  un  niño 
en  el  umbral  de  la  puerta.  Heida,  que  así  se  llama¬ 
ba,  volvió  á  cerrar  inmediatamente,  porque  en  aquel 
tiempo  había  por  aquí  hordas  de  gitanos  que  acam¬ 
paban  casi  siempre  en  el  bosque,  y  ai  pronto  creyó 
que  aquel  niño  era  de  aquella  raza  maldita.  Pero  su 
marido,  hombre  de  buen  corazón  y  verdadero  cristia¬ 
no,  del  que  no  podemos  menos  de  honrarnos  contán¬ 
dole  entre  nuestros  abuelos,  fué  á  buscar  en  seguida 
al  niño,  que  apenas  tendría  un  día.  Sobre  su  pecho 
vió  un  papel  escrito,  en  el  cual  se  manifestaba  que 
podían  acoger  la  criatura,  nacida  de  matrimonio  le¬ 
gítimo  y  ya  bautizada  con  el  nombre  de  Juan,  aña¬ 
diendo  que  sería  reclamada  en  tiempo  oportuno.  En¬ 
tre  los  pañales  encontraron  una  bolsita  con  algún 
dinero.  La  esposa  del  cazador  era  una  buena  mujer, 
y  cuando  supo  que  se  trataba  de  un  cristiano,  proba¬ 
blemente  hijo  de  un  honrado  militar,  y  á  quien  sus 
padres  dejarían  allí,  deseosos  de  librarle  de  los  ries¬ 
gos  de  la  guerra,  adoptóle  de  buen  grado  y  le  crió 
con  su  niña,  como  si  realmente  hubiera  sido  hijo  suyo. 
Y  fué  una  gran  dicha  para  ella,  porque  jamás  sus  pa¬ 
dres,  quienesquiera  que  fuesen,  pensaron  en  ir  á  in¬ 
formarse  sobre  su  suerte;  el  padre  adoptivo  le  dió  su 
nombre,  y  más  tarde  le  casó  con  su  hija.  El  niño  que 
nació  de  este  matrimonio,  y  después  su  hijo  y  su  nie¬ 
to,  desempeñaron  siempre  el  cargo  de  cazadores  en 
los  bosques  de  Gnadewitz,  y  solamente  mi  abuelo  fué 
enviado  á  las  tierras  que  estos  señores  poseían  en  Si¬ 
lesia.  Cuando  yo  era  todavía  muchacho,  á  menudo 
me  lamenté  de  que  alguna  condesa  cualquiera  no  hu¬ 
biese  encontrado  á  nuestro  abuelo  y  reconocido  en 
él  al  hijo  que  le  secuestraron  por  malignidad  ó  por 
venganza...  Yo  me  decía  que  si  las  cosas  hubiesen 
pasado  así,  ella  le  habría  conducido  en  triunfo  á  su 
castillo  señorial.  Esta  visión  fantástica  me  sonreía; 
pero  desde  hace  mucho  tiempo  he  tomado  mi  parti¬ 
do...  A  pesar  de  todo,  experimenté  una  viva  emoción 
al  traspasar  por  primera  vez  el  umbral  de  la  casa 
donde  se  representó  el  primer  acto  de  aquel  drama, 
que  ha  quedado  sin  desenlace.  Allí  fué  donde  el  po¬ 


bre  abandonado  fijó  por  primera  vez  su  mirada.  La 
compasión  no  había  sustituido  aun  á  la  ternura  y  á 
los  solícitos  cuidados  de  un  padre  y  de  una  madre... 
Esa  antigua  piedra  es  seguramente  la  misma  donde 
el  niño  fué  depositado,  y  mientras  yo  viva  ó  pueda 
tener  algún  derecho  sobre  la  casa  forestal,  la  antigua 
piedra  permanecerá  donde  se  halla. 

El  guardabosque  miró  de  improviso  entre  las 
ramas,  pues  hablando,  habían  llegado  insensi¬ 
blemente  al  bosque. 

-  ¿Ves  aquel  punto  blanco?,  preguntó  á  Isabel. 
El  punto  blanco  era  el  gorro  de  Sabina,  que 
esperaba  á  los  viajeros  sentada  precisamente  en 
el  umbral  de  la  puerta  que  tanta  importancia 
tenía  en  la  historia  referida  por  el  guardabosque 
á  su  sobrina.  La  anciana  se  levantó  muy  pronto, 
y  echando  en  una  cesta  el  contenido  de  su  de¬ 
lantal,  lleno  de  miosotis,  ayudó  á  Isabel  á  bajar 
del  coche. 

El  guardabosque  fué  á  quitarse  su  uniforme 
para  ponerse  un  traje  más  cómodo,  pero  reapa¬ 
reció  al  poco  rato  llevando  en  una  mano  su 
pipa  y  en  la  otra  un  paquete  de  diarios,  y  fué  á 
sentarse  ante  la  mesa,  donde  Sabina  acababa 
de  colocar  el  cubierto. 

La  anciana  sirvienta  sonrió  al  pasar  por  delan¬ 
te  de  Isabel,  que  se  había  apoderado  de  su  cesta 
y  ocupábase  en  terminar  una  corona. 

-¿No  parece  esto  algo  extravagante  de  parte 
mía?,  preguntó  la  anciana.  ¡A  mi  edad  emplear 
la  mañana  del  domingo  tejiendo  coronas  con 
esas  florecillas!  Pero  debo  deciros  que  lo  hago 
porque  estoy  acostumbrada  á  ello  desde  mi  ju¬ 
ventud.  Allá  arriba,  en  mi  habitación,  hay  dos 
pequeños  dibujos  que  representan  á  mi  padre  y 
mi  madre,  á  quienes  el  maestro  de  escuela  de  su 
pueblo  retrató.  Ciertamente  debo  darles  alguna 
prueba  de  agradecimiento  y  de  ternura,  y  por 
eso  pongo  á  cada  uno  una  corona  de  flores,.. 
Varios  niños  del  pueblo  de  Lindhof  me  las  traen 
todos  los  domingos,  y  como  la  provisión  ha  sido 
abundante  hoy,  míe  he  entretenido  en  hacer 
una  corona  más  para  Isabel  la  de  los  cabellos 
de  oro,  como  mi  amo  la  llama. 

Isabel  estuvo  largo  rato  hablando  con  su  tío, 
cuyos  recuerdos  parecían  haberse  despertado 
todos  á  la  vez  desde  que  refirió  á  su  sobrina  la 
historia  de  sus  antecesores.  El  Sr.  Ferber  y  su 
esposa  se  habían  retirado  á  su  morada  con  Ernesto 
después  de  la  marcha  de  su  hija,  conviniendo  en  que 
ésta  iría  á  reunirse  con  ellos  apenas  regresase;  pero 
la  tarde  estaba  tan  hermosa,  y  al  tío  y  la  sobrina  les 
agradaba  de  tal  modo  conversar,  que  no  podían  de¬ 
cidirse  á  separarse.  Un  ligero  resplandor  apareció  de 
pronto  detrás  de  las  copas  de  los  árboles,  confundi¬ 
dos  hasta  entonces  en  un  fondo  obscuro,  y  dibujó 
vivamente  su  sombra...;  algunos  rayos  penetraban 
acá  y  allá  entre  el  ramaje  como  otras  tantas  flechas 
argentadas  que  cayesen  á  plomo  sobre  la  verdura, 
formando  pequeños  oasis  luminosos;  y  muy  pronto 
la  luna  salió  de  entre  sus  últimos  velos  elevándose 
sobre  los  grupos  de  árboles  y  difundiendo  en  derre¬ 
dor  su  luz  pálida.  La  última  brisa  de  la  tarde  había 
recogido  sus  alas  hacía  largo  tiempo,  y  se  hubieran 
podido  trazar  sobre  el  césped  los  contornos  de  las 
hojas  de  los  tilos,  súbitamente  inmóviles. 


Isabel  con  la  corona  de  miosotis  sobre  la  frente 

—  ¡Ya  está!,  exclamó  Sabina  con  aire  de  triunfo, 
poniendo  la  corona  de  miosotis  sobre  la  frente  de 
Isabel  y  sujetándola.  Es  preciso  llevarla  así,  pues  se 
marchitará  mucho  menos  que  en  la  mano. 

-  Consiento  en  ello,  dijo  la  joven,  sonriendo  y  le¬ 
vantándose.  Muchas  gracias,  Sabina,  y  á  usted  tam¬ 
bién,  tío,  por  el  paseo  que  me  ha  hecho  dar.  Vamos, 
buenas  noches...  ¡Adiós,  Sabina! 

Isabel  emprendió  al  punto  la  marcha,  después  de 
cerrar  la  puerta  del  jardín,  y  hallóse  muy  pronto  en 
la  montaña.  Recorría  rápidamente  el  angosto  sende¬ 
ro,  iluminado  por  la  luna,  y  contemplaba  ya  la  luz 
encendida  en  la  habitación  de  su  madre,  cuando  en 
el  momento  de  alcanzar  la  explanada  donde  se  había 
edificado  el  antiguo  castillo,  vió  una  sombra  singular 
que  le  salía  al  encuentro:  era  la  sombra  de  un  hom- 


Número  807 


La  IlustrackIn  Artística 


397 


bre  desconocido,  que  se  hallaba  á  la  orilla  del  cami¬ 
no,  y  á  quien  vió  con  espanto  avanzar  hacia  ella.  El 
hombre  se  descubrió  cortésmente,  y  este  movimien¬ 
to  desvaneció  el  terror  de  la  joven,  pues  pudo  ver  el 
rostro  de  expresión  benévola  y  risueña  de  un  hom¬ 
bre  de  edad  madura,  muy  cuidadosamente  vestido. 

-  Dispénseme  usted,  señorita,  por  haberla  asusta¬ 
do  un  poco,  dijo,  mirando  bondadosamente  á  la  jo¬ 
ven.  Juro  á  usted  que  no  abrigo  ninguna  intención 
perversa...;  no  es  mi  ánimo  atentar  contra  su  vida  ó 
la  bolsa,  y  solamente  soy  un  pacífico  viajero  extraño 
en  este  país,  y  muy  curioso  por  saber  qué  pasa  allá 
arriba  en  aquellas  ruinas  iluminadas  por  una  luz... 
que  cualquiera  creería  una  realidad...,  aunque  echo 
de  ver  en  este  momento  que  muy  bien  podría  enga¬ 
ñarme...  Mi  pregunta  es  superfina...  Las  hadas  cele¬ 
bran  sin  duda.su  consejo  allá  arriba,  y  la  más  her¬ 
mosa  de  ellas  recorre  el  bosque  para  prohibir  á  los 
débiles  moríales  que  penetren  en  el  círculo  mágico 
trazado  por  su  varilla. 

Esta  fina  comparación,  muy  insípida  en  cualquier 
otro  lugar  y  en  cualquiera  otra  hora,  se  justificaba 
bastante  por  el  aspecto  de  la  esbelta  joven,  con  blan¬ 
ca  frente  coronada  de  flores,  y  cuyo  rostro  angelical 
iluminaba  de  lleno  en  aquel  instante  la  claridad  de 
la  luna. 

Isabel  no  pudo  menos  de  reirse  interiormente  por 
el  original  cumplido  que  se  le  dirigía. 

-  Siento  mucho,  caballero,  dijo,  verme  en  la  pre¬ 
cisión  de  hacerle  volver  á  la  realidad;  pero  me  sería 
imposible  ver  en  la  luz  que  brilla  allá  arriba  más  que 
la  respetable  lámpara  que  alumbra  la  habitación  de 
uno  de  los  empleados  forestales  del  príncipe  de  L... 

-lOh,  Dios  mío...,  y  ese  pobre  hombre  vive  solo 
entre  esos  antiguos  muros  desagradables! 

-  Podría  vivir  en  paz  aunque  estuviese  solo,  pues 
aquel  que  va  por  la  senda  de  la  justicia  nada  ha  de 
temer:  pero  tranquilícese  usted,  porque  á  su  alrede¬ 
dor  tiene  algunos  seres  vivos,  entre  otros  dos  cabras 
perfectamente  enseñadas,  y  un  canario  encantador, 
sin  contar  las  lechuzas,  que  se  han  retirado  á  la  vida 
privada  desde  que  el  castillo  fué  invadido  por  los  hi¬ 
jos  de  los  hombres,  porque  no  pueden  sufrir  la  ani¬ 
mación  y  la  alegría... 

-O  bien  porque  no  pueden  soportar... 

-¿El  qué?  _  _  -11 

-  Los  dos  soles  que  han  iluminado  las  rumas  del 
castillo,  del  que  aquellas  aves  habían  tomado  po¬ 
sesión. 

-¿Dos  soles  á  la  vez?..  En  efecto,  sería  mucho 
para  esos  pobres  mochuelos  y  lechuzas, 
y  hasta  demasiado  para  los  adoradores  del 
fuego,  exclamó  Isabel,  riendo  alegremente. 

Y  haciendo  una  ligera  inclinación,  se 
alejó  para  acercarse  á  sus  padres,  que  aca¬ 
baban  de  abrir  la  puerta  del  prado  y  acu¬ 
dían  después  de  oir  la  voz  de  Isabel  y  la 
del  desconocido  que  la  había  interpelado. 

Después  de  referir  lo  que  la  joven  lla¬ 
maba  su  aventura,  sus  padres  la  repren¬ 
dieron  siravemente,  en  primer  lugar  por 
haberse  detenido  en  casa  de  su  tío,  y  en 
segundo  por  haber  empeñado  tan  larga 
conversación  con  un  extraño. 

-  Esa  broma  hubiera  podido  tener  des¬ 
agradables  consecuencias  para  ti,  hija 
mía,  dijo  la  señora  Ferber;  mas  por  fortuna  eran 
hombres  bien  educados. 

-  ¡Hombres!,  interrumpió  Isabel  con  sorpresa.  No 
había  más  que  uno. 

-  Vuelve  la  cabeza,  y  podrás  verlos  aún,  repuso 
el  padre. 

En  efecto,  en  el  punto  donde  el  sendero  se  pro¬ 
longaba  por  una  rápida  pendiente  veíanse  los  som¬ 
breros  de  viaje  de  dos  hombres. 

-Pues  ya  comprenderás,  querida  madre,  dijo  Isa¬ 
bel,  riendo,  que  no  corría  el  menor  peligro.  Uno  de 
los  viajeros  no  ha  osado  siquiera  separarse  del  mato¬ 
rral  que  le  ocultaba,  y  yo  te  aseguro  que  el  rostro 
viejo,  de  expresión  honrada,  del  otro  no  podía  servir 
de  pasaporte  al  alma  de  un  bandido. 

Cuando  Isabel  estuvo  en  su  aposento,  despojóse 
cuidadosamente  de  la  corona  de  miosotis,  y  ponién¬ 
dola  en  un  plato  lleno  de  agua  la  colocó  sobre  el 
busto  de  Beethoven.  Después  fué  a  besar  la  frente 
de  Ernesto,  profundamente  dormido,  abrazó  á  sus 
padres,  y  no  tardó  en  conciliar  el  sueño. 


-  ¡Hola,  Isabel,  no  corras  tanto!,  gritaba  el  guar¬ 
dabosque  al  día  siguiente,  á  eso  de  las  tres  de  la  tar- 
de. 

Acababa  de  salir  del  bosque  con  la  carabina  al 
hombro,  había  atravesado  la  pradera  y  hallábase  a 
pocos  pasos  de  su  casa. 


La  joven  bajaba  de  la  montaña  corriendo,  con  su 
sombrero  debajo  del  brazo,  y  cayó  sonriente  en  los 
brazos  de  su  tío,  que  los  tenía  abiertos  para  recibirla. 

Isabel  introdujo  la  mano  en  el  bolsillo  de  su  ves¬ 
tido  y  retrocedió  un  paso. 

-  Adivina  lo  que  llevo  aquí,  tío,  dijo  sonriendo. 


Acababa  de  salir  del  bosque  con  la  carabina  a!  hombro 

-  ¡Oh,  Dios  mío!..  ¿Qué  podrá  ser?  ¡Bah!,  no  es 
preciso  calentarse  los  cascos;  será  alguna  flor. 

-  Lo  deploro,  señor  guardabosque,  dijo  Isabel, 
inclinándose  con  aire  de  conmiseración;  pero  se  ha 
equivocado  usted.  ¡Mal  apuntado...,  mal  tirado!..  He 
aquí  lo  que  tengo,.. 

Al  decir  esto,  la  joven  sacó  de  su  bolsillo  una  ca- 
jita  de  cartón,  cuya  tapa  levantó  cuidadosamente. 
En  el  fondo,  sobre  un  lecho  de  hojas  verdes,  reposa¬ 
ba  una  gruesa  oruga  de  color  de  limón  con  puntos 
negros  y  listada  con  rayas  de  un  tinte  verde  azulado. 

-  ¡Mil  millones  de  tiros!,  exclamó  el  guardabos¬ 
que.  ¡Pues  si  es  \:iSsJi}ige  At7-opos!..  Veamos,  ¿dónde 
has  podido  descubrir  ese  ejemplar  magnífico...,  tal 
vez  único? 


El  enfermo  y  su  mujer  la  colmaron  de  bendiciones 


-  Allí  abajo,  hacia  Lindhof,  en  un  campo  de  pa¬ 
tatas.  ¿No  es  verdad  que  es  hermosa?  Y  ahora,  cerre¬ 
mos  cuidadosamente  la  tapa  de  la  cajita. 

-¡Cómo!..  ¿No  es  para  mí  esa  oruga?  ¿No  sera 
mía? 

-  ¡Oh!,  ciertamente  la  tendrás  si  quieres,  ó  mejor 
dicho,  si  me  la  pagas. 

—  ¿Pero  quién  me  ha  traído  esta  linda  especulado¬ 
ra  tan  entendida?..  ¡Vamos,  dame  la  cajita  y  he  aquí 
cuatro  groschen! 

-A  ese  precio  de  ningún  modo;  la  oruga  te  cos¬ 
tará  doce  groschen, así  es  regalada.  ¿No  se  paga 
á  peso  de  oro  un  pergamino  viejo,  roído  por  los  gu¬ 
sanos,  lleno  de  manchas  y  que  huele  mal?..  ¿Y  no 
valdría  doce  groschen  esta  hermosa  página  de  la  na¬ 
turaleza  viviente  y  animada? 

—  ¡Viejo  pergamino  con  manchas,  que  huele  mal., 
dijo  el  guardabosque.  Repite  estas  palabras  delante 
de  personas  instruidas  y  ya  verás  cómo  las  reciben. 


-  A  Dios  gracias,  aquí,  en  pleno  bosque,  no  hay 
personas  de  esas. 

¡Cuidado!..  Piensa  en  el  Sr.  de  Valdo. 

Ahora  estará  posado  tranquilamente  en  una 
pirámide  cualquiera... 

-  Pero  podría  llegar  de  pronto,  y  si  llegase  á  sa¬ 
ber  con  qué  culpable  ligereza  le  trata  cierta  señorita 
que  yo  conozco,  sin  duda  se  mostraría  muy  enojado. 

-  ¿Y  qué  me  importaría  su  enojo?  Ni  siquiera  le 
haría  el  honor  de  notarlo.  ¿Te  parece  á  ti  que  puedo 
perdonarle  que  pase  su  vida  consagrando  todos  sus 
afanes  á  esclarecer  un  punto  dudoso  de  la  historia 
antigua  -  tal  vez  una  receta  perdida  de  la  cocina  de 
Lóculo,  ó  bien  la  certeza  de  que  los  romanos  alimen¬ 
taban  sus  lampreas  con  esclavos,  -  mientras  que  en 
sus  propios  dominios  permite  que  imperen  la  injus¬ 
ticia  y  la  barbarie;  mientras  los  pobres  se  mueren  de 
necesidad  en  el  suelo  que  le  pertenece,  y  todo  el 
mundo  gime  bajo  la  férula  de  hierro  de  la  baronesa? 

-¡Oh,  oh!..,  me  parece  que  al  Sr.  de  Walde  le 
debe  zumbar  en  este  momento  el  oído  izquierdo.  Sen¬ 
sible  es  que  no  pueda  escuchar  esta  elocuente  requi¬ 
sitoria...  He  ahí  tus  áoce  groschen,  ya  que  no  hay 
medio  de  terminar  el  negocio  bajo  otras  condiciones. 

Y  ahora  dime,  ¿quieres  comprar  alguna  pluma  ó  al¬ 
gún  otro  adorno  para  tu  sombrero?,  añadió  el  guar¬ 
dabosque  sonriendo. 

Isabel  tenía  su  sombrero  en  la  mano,  y  examinaba 
dos  magníficas  rosas  frescas  que  había  sujetado  en  la 
cinta  de  terciopelo  negro  que  le  rodeaba. 

-¿No  te  parecen  estas  flores  lindísimas?,  dijo.  To¬ 
ma,  ahí  tienes  la  oruga,  y  ahora  vas  á  saber  por  qué 
he  especulado  sobre  tu  afición  de  coleccionista.  Esta 
mañana,  la  mujer  de  un  pobre  tejedor  de  Lindhof 
vino  á  ver  á  mi  madre  para  suplicarle  que  la  soco¬ 
rriese;  su  esposo  ha  sufrido  una  caída  terrible;  se  ha 
dislocado  un  brazo  y  un  pie,  y  no  puede  trabajar  al¬ 
gunas  semanas  hace.  Mi  madre  le  dió  alguna  ropa 
vieja  y  un  pan  grande.  Ya  sabes  tú  que  no  puede  ha¬ 
cer  más...  He  hallado  en  mi  caja  particular  quince 
groschen,  los  cuales  representan  el  total  de  los  ahorros 
que  he  podido  hacer  desde...  desde  hace  mucho 
tiempo;  otros  tres  groschen  constituyen  la  fortuna  de 
Ernesto,  que  me  ha  obligado  á  tomarlos,  y  hasta  me 
proponía  vender  sus  soldados  de  plomo  para  aumen¬ 
tar  la  colecta.  Ahora,  gracias  á  mi  especulación  con 
la  oruga,  tengo  un  thalsr  completo,  y  voy  á  llevarlo 
al  punto  á  la  casa  del  pobre  tejedor. 

-¡Bien!  Ya  no  tengo  motivo  para  quejarme,  y 
hasta,  bien  mirado,  me  parece  que  tu  hallazgo  vale 
más  de  la  suma  en  que  le  apreciaste.  Aquí 
tienes  otro  thaler...  ¡Sabina!,  gritó  después 
al  ver  á  su  sirvienta,  trae  un  buen  peda¬ 
zo  de  carne  y  envuélvele  bien...  Lleva¬ 
rás  también  esto,  dijo,  volviéndose  hacia 
Isabel. 

-¡Oh,  tío  incomparable!,  exclamó  la 
joven,  estrechando  la  gruesa  mano  del 
guardabosque  entre  sus  manecitas  de  afi¬ 
lados  dedos. 

-  Procura  solamente,  contestó  el  tío, 
que  este  buen  pedazo  de  vaca  no  se  trans¬ 
forme  en  un  ramo'de  rosas  en  tus  manos, 
lo  cual  no  sería  nada  conveniente  para  la 
pobre  mujer;  y  no  puedo  menos  de  experi¬ 
mentar  alguna  inquietud  sobre  este  punto, 
porque  me  parece  que  eres  muy  propia 
para  seguir  las  vías  de  tu  santa  patrona. 

-  Por  fortuna,  no  debo  temer  á  un 
conde  feroz,  y  además,  aunque  así  fuera, 
yo  no  le  mentiría. 

-  ¡Por  San  Huberto,  qué  alma  tan  he¬ 
roica!,  exclamó  el  guardabosque.  ¡Ah,  ya 
viene  Sabinal 

La  anciana  traía  el  pedazo  de  carne  pe¬ 
dido,  y  mientras  se  lo  entregaba  á  Isabel, 
á  una  señal  de  su  amo,  bajó  un  poco  la 
voz  para  decir  á  éste  que  el  Sr.  de  Walde,  llegado 
la  víspera  de  su  largo  viaje,  le  esperaba  hacía  un  rato. 

-  ¿Dónde?,  preguntó  el  guardabosque. 

-  Allí,  en  el  piso  bajo;  está  en  el  comedor. 

El  tío  y  la  sobrina  habían  hablado  delante  de  las 
ventanas  abiertas  de  aquella  habitación.  Isabel  se 
volvió  con  espanto,  aunque  no  vió  á  nadie,  y  un  vivo 
rubor  cubrió  sus  mejillas.  El  guardabosque,  sin  vol¬ 
verse,  bajó  la  cabeza  con  aire  de  contrición  cómica, 

V  dirigiendo  una  mirada  á  Isabel,  díjole  en  voz  baja; 

-  ¡Buen  negocio  has  hecho!..  El  señor  de  Lindhof 

V  otros  lugares  ha  debido  quedar  asombrado,  porque 
no  se  le  debe  hablar  en  esos  términos...  ¡Piensa  que 

lo  ha  oído  todo!  ,  ,  •  1 . 

-  ¡Pues  bien,  tanto  mejor!,  contestó  la  joven,  le¬ 
vantando  la  cabeza  valerosamente.  Esto  me  consue¬ 
la,  pues  habrá  oído  la  verdad  por  lo  menos  una  vez, 
lo  cual  no  le  ha  sucedido  hasta  aquí. 

(  Continuará) 
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LA  CANONIZACION  DE 
SAN  ANTONIO  MARÍA  ZACCAUÍA 

Y  I5K  SAN  l'EDRO  FOU&IER 

La  fiesta  celebrada  el  día27 
de  mayo  iiltimo  en  la  Basílica 
de  San  Pedro  de  Roma  marca 
una  nueva  página  en  la  histo¬ 
ria  del  Pontificado  y  ha  hecho 
renacer  las  esperanzas  de  los 
que  desean  una  reconciliación 
entre  el  Santo  Padre  y  el  rey 
de  Italia. 

La  ceremonia  que  en  tal  fe¬ 
cha  se  verificó  y  que  la  ciudad 
eterna  no  había  presenciado 
desde  que  en  1870  fué  un  he¬ 
cho  la  unidad  italiana,  tenía 
por  objeto  la  santificación  de 
un  monje  francés,  Pedro  Fou- 
rier,  y  de  un  monje  cremonen- 
se,  Antonio  María  Zacearía. 

Pío  IX  los  había  beatificado; 

León  XIII  les  ha  colocado  en¬ 
tre  los  santos.  Y  el  actual  Su¬ 
mo  Pontífice  entró  esta  vez  en 
San  Pedro  por  la  puerta  prin¬ 
cipal,  como  entraban  en  ella 
los  papas  en  las  grandes  so¬ 
lemnidades  antes  de  la  ocupación  do  Roma.  León 
XIII  así  lo  ha  querido,  realizando  un  acto  que  ha 
dado  motivo  á  grandes  comentarios  en  el  Vaticano  y 
fuera  de  él  entre  los  del  partido  intransigente,  y  cuya 
significación  é  importancia  no  hemos  de  encarecer 
porque  con  su  admirable  criterio  las  expuso  nuestro 
ilustre  colaborador  D.  Emilio  Castelar  en. las  Mur¬ 
muraciones  europeas  insertas  en  el  último  número  de 
La  Ilustración  Artística. 

León  XIII  no  salió  propiamente  del  recinto  del 


Los  nuevos  santos  canoniz.idos  el  día  27  de  mayo  último 
Antonio  Jíaría  Zaccaria  San  Pedro  Foxirter 


Vaticano,  sino  que  entró  en  el  templo  sin  poner  los 
pies  fuera  del  templo  mismo,  recorriendo  hasta  la 
puerta  principal  el  atrio  en  cuyo  fondo  se  alza  la  es¬ 
tatua  de  Constantino;  pero  de  todos  modos  S.  S.  ha 
roto  la  costumbre. 

Díjose  hace  algunos  años  que  el  Papa  había  sali¬ 
do  del  Vaticano  para  ver  la  estatua  de  Santo  Tomás 
de  Aquino  en  el  estudio  del  escultor  Aurelli;  pero 
aquella  salida,  caso  de  ser  cierta,  fué  misteriosa,  no 
pública.  Ahora,  en  cambio,  la  salida  ha  sido  delibe¬ 


rada  y  se  ha  realizado  pública¬ 
mente,  y  en  poco  estuvo  que 
las  tropas  se  viesen  obligadas 
á  tributar  al  Papa  los  honores 
de  soberano  que  prescriben  las 
leyes  de  garantías,  lo  cual  se 
evitó  tendiendo  tapices  entre 
lis  columnas,  por  detrás  de  las 
cuales  pudo  de  este  modo  pa¬ 
sar  S.  S.  sin  que  le  vieran  des¬ 
de  la  plaza  de  San  Pedro. 

¡Qué  espectáculo  tan  gran¬ 
dioso  el  que  ofrecía  la  Basílica 
cuando  el  Sumo  Pontífice  y  la 
comitiva  que  le  acompañaba 
penetraron  en  el  templo!  Cua¬ 
trocientos  obispos  procedentes 
de  todo  el  mundo  precedían 
al  Papa:  el  Sacro  Colegio  de 
Cardenales  casi  completo,  todo 
el  cuerpo  diplomático  acredi¬ 
tado  cerca  de  la  Santa  Sede, 
todos  los  dignatarios  del  Vati¬ 
cano  formaban  un  cortejo  im¬ 
ponente.  En  cuanto  al  público 
([ue  asistió  á  la  ceremonia  se 
calcula  en  35.000  personas. 

Cuando  León  XIII,  con  su 
augusta  figura  ascética,  pasaba 
por  debajo  de  las  majestuosas 
bóvedas  del  templo,  sentado  en  su  silla  gestatoria 
bajo  palio  y  precedido  y  seguido  de  los  grandes  dig¬ 
natarios  de  la  Iglesia,  elevóse  de  la  multitud  un  mur¬ 
mullo  de  admiración  saludando  á  aquel  anciano  ve¬ 
nerable,  al  sucesor  de  San  Pedro,  al  vicario  de  Jesu¬ 
cristo  en  la  tierra,  ante  el  cual  todo  el  orbe  católico 
se  prosterna. 

El  gi'abado  que  al  pie  de  estas  líneas  publicamos 
permite  formarse  idea  del  espectáculo  que  ofrecía  el 
cortejo  del  Sumo  Pontífice  en  tan  solemne  fiesta.  -  X. 


La  cason-izació»  i.f.  SAN  ANTONIO  MARIA  ZACCARIA  Y  DE  SAN  PEDRO  FOURIER  EN  LA  EasIl.ca  de  San  Peded  en  Roma 
El  Papa  León  XIII  eecoeriendo  en  la  silla  oestatoeia  el  atrio  de  la  basílica.  (Dibujo  del  natural  de  A.  Bianchini) 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

I'OR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Poesías,  por  Ismael  Enrique  -Contiene  esle 

lomo  buen  número  de  poesías  del  joven  vale  colombiano  que 
tan  jusLo  renombre  ha  conijuistado  en  la  América  latina.  Las 
composiciones  del  Sr.  Arciniegas  revelan  al  poeta  que  se  inspi¬ 
ra  en  la  naturaleza  y  en  los  más  nobles  afectos  y  que  sabe  ex¬ 
presar  bellamente  sus  pensamientos  y  sus  emociones.  El  tomo 
ha  sido  impreso  en  Caracas  en  la  tipografía  de  El  Cojo. 

C01.ECCIÓ  Selecta.  -  Con  este  título  ha  empezado  á  publi¬ 
carse  en  Barcelona  una  biblioteca,  que  en  volúmenes  de  138 
páginas  mensuales  dará  al  publico  lo  más  notable  de  la  litera¬ 
tura  catalana.  El  primer  volumen  contiene  varios  artículos  del 
popular  escritor  Emilio  Vilanova,  deliciosos  como  todo  lo  que 
wle  de  su  festiva  pluma.  El  precio  del  tomo  es  de  dos  reales;  la 
suscripción  por  6  tomos  en  Barcelona  10  reales  y  fuera  12.  Di¬ 
rección  y  Administración,  Cendra,  4,  i.° 

Ateneo  y  Sociedad  de  Excursiones  de  Sevilla. - 
Con  motivo  del  décimo  aniversario  de  su  fundación  ha  publica¬ 
do  esta  importante  sociedad  un  folleto  de  gran  tamaño,  muy 
bien  impreso  y  con  algunos  excelentes  grabados,  en  el  cual  se 
insertan,  además  de  algunas  memorias  que  demuestran  lo  mu¬ 
cho  que  en  todas  las  manifestaciones  de  la  cultura  ha  hecho  el 
Ateneo,  uuiltitud  de  trabajos  de  los  más  notables  escritores  se¬ 
villanos. 


Revista  contemporánea.  —  El  iiliimo  número  de  esta 
importante  revista  contiene  notables  trabajos  de  los  Sres.  lile- 
sonero  Romanos  (D.  M,),  Amador,  Barrett,  Arrióla,  Apraiz, 
Blanco,  Belmonle,  Barbasán,  Rod  y  Bouhours  y  un  bonito  di¬ 
bujo  de  García  Ramos. 

Barcelona  á  la  vista.  -  Se  ha  publicado  el  cuaderno  10 
de  esta  colección,  que  contiene  16  vistas  de  sitios  y  monumen¬ 
tos  notables  de  esta  ciudad.  Su  precio,  30  céntimos. 

Panorama  Nacional.  -  Se  ha  puesto  á  la  venta  el  cuader¬ 
no  23  de  esta  importante  publicación  que  contiene  vistas  de 
notables  monumentos  de  Toledo,  Madrid,  Córdoba,  San  Ilde¬ 
fonso,  Jaén,  Burgos,  vistas  de  Játiva,  Azpeitia  del  campo  de 
Melilla,  Monteagudo  y  del  Santuario  de  Nuria,  un  grupo  de 
bambúes  filipinos  y  varios  tipos  femeninos  de  las  cercanías  de 
Melilla.  El  precio  del  cuaderno  es  de  70  céntimos. 

Del  poema  dramático,  por  Ignacio  de  Genover y  de  Ba¬ 
ile.  -  Cuando  llegan  á  nuestra  redacción  obras  como  la  de  este 
distinguido  crítico,  sentimos  muy  de  veras  que  la  índole  de  esta 
sección  no  nos  permita  ocuparnos  de  ellas  como  se  merecen  y 
desearíamos.  En  la  imposibilidad  de  hacerlo,  nos  limitaremos 
á  decir  que  el  Sr.  Genover  se  propone  estudiar  de  una  manera 
completa  el  poema  dramático  y  el  género  teatral  de  fantasía  en 
Inglaterra,  España,  Francia,  Alemania,  Rusia,  Polonia,  Italia, 
etc.,  y  examinar  el  Teatro  Libre  de  Víctor  Hugo,  y  que  el  pri¬ 
mer  tomo  constituye  un  estudio  completo  del  género  en  Ingla¬ 
terra  y  en  España.  El  tomo,  editado  en  Madrid  por  La  España 
Editorial,  se  vende  á  cuatro  pesetas. 


La  Ilustración  Guatemalteca.  -  Los  últimos  número 
de  este  periódico  contienen  interesantes  trabajos  de  R.  A.  Sa 
laz.ar,  J.  L.  Vega,  Fr.  Luis  de  León,  P.  F.  Javier  Torres,  J. 
F.  Aycinena,  A.  Macías  del  Real,  J.  R.  Molina,  V.  Lap.arra 
de  la  Cerda,  Pilar  Larrave  de  Castellanos,  M.  Arislizábal,  C. 
Meany  y  J.  C.  Mixeo  y  gran  número  de  grabados. 

El  ejército  español. -El  cuaderno  8.°  de  esta  publica¬ 
ción,  tan  notable  como  los  anteriores,  contiene  16  aulotipias 
que  reproducen  interesantes  escenas  de  la  vida  militar. 

Carnet  del  minero,  por  Emiliano  de  la  Cruz.  ~  Es  este 
un  librito  muy  interesante  á  los  mineros,  pues  en  él  se  estudian 
y  resuelven  todos  los  problemas  que  su  industria  pueda  jiresen- 
tarles,  valiéndose  de  descripciones,  fórmulas  y  cálculos  senci¬ 
llos.  lia  sido  impreso  en  Almería,  Gaceta  Minera  y  Agrícola. 

Política  Oriental,  por  Ilarmodio.  —  Estudio  concienzudo 
y  detallado  de  las  diferentes  personalidades  que  han  ejercido  el 
poder  en  la  República  Oriental  del  Uruguay  desde  su  fundación 
hasta  nuestros  días.  Ha  sido  impreso  en  La  Plata  (República 
Argentina)  en  la  tipografía  El  Mercurio. 

La  neumoterapia  durante  el  pasado  año  en  el 
Establpximiento  Terático  Sulfuroso,  por  D.  Agnstin 
Bassoh  Prim.  -  Folleto  en  que  se  exponen  los  resultados  que 
se  han  obtenido  durante  1S96  en  el  citado  establecimiento  que 
dirigen  en  Barcelona  los  doctores  Puigearbó  y  Bassols  en  el 
tratamiento  por  medio  de  la  neumoterapi.a  de  las  diversas  en¬ 
fermedades  de  las  vías  respiratorias. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN'  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núra.  61,  París.— Las  oasas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona. 
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Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  anos,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  Ja  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 
los  intestinos. 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  S“-'Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

^  Fábrica,  Espediciones :  J.-^P.  LAROZE  &  C®,  2,  ruedes  Lions-Sl-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


Lm 

FertuBSi  ijib  caaeceo  las 

^PILDORASSIDSHAÜT^ 

^  DE  PARIS  ^ 

J  DO  titubean  en  purgarse,  cuantío  lo 
3 necesjían.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-1 
J  cancio,  porgue,  contra  lo  gue  sucede  coBi 
/  ¡os  demas  purgantes,  este  no  obra  bien 

/  sj'nocuandosetomaconbuenosolfmentos 

y  bebidas  íortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  ] 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  ¡a  * 
\  ¿ora  y  la  comida  gue  mas  le  convienen,  ‘ 
*  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  ¡ 
CIO  que  ¡a  purga  ocasiona  gueda  com-  / 
k  pletamenteanulado  por  el  efecto  do  la, 
buena  alimentación  empleada,  uno^ 
a  decide  fácilmeDte  i  volver^  ^ 
á  empesar  cuantas  veces 
■'-'2  necesario. 


de 

■^BLANCARD^ 

:on  loduro  de  Hierro  inalterable 

CONTRA 

la  Anemia,  la  Pobreza  de  la  Sangre 
la  Opilación,  la  Escrofula,eLC. 

Exíjase  el  Producto  verdadero  con  la 
tima  BLANCARD  y  las  señas_ 

40,  Rué  Bonaparie,  en  París. 

Precio  tPÍLDonAS.  4fr.y2fr.25;  ÍAtiAüF.Sfr. 

CÉREBRINA 

RCMCoio  BEauno  cohtba  i.ai  i 

JAQUECAS, neuralgias! 

Suprime  lom  Cóliooa  periódioom  \ 
E.F0ÜRNEERrBrin*,1t4,  Rueda  Provenot,  el  PARIS 
uMAORID, Ikfaicbor  OARCIA^  vlodufamciu 
Descenfltrát  las  Imitaciones.  I 


iOiOIHÍQ  ROJO  HiOEO 

2  CVBACION  BÍPIDA  T  BEOtTBA  DB  LAS 

i  Coleras  *  Alcance  -  Espnces  -  Amones  | 
^  Inliltraclenes  y  Derrames  articnlares  p 
eceriazas  *  SoOreluesos  y  Esparavanes  e 

I  Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  k 
■  graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione  I 
\  la  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  inde-  w 

I-lebles;  sus  resultados  beneficiosos  sej" 
estendicn  á  todos  los  animales.  k 

¡OLICII  NllíOÍ  MEBE 

B  BALSAMO  CICATRIZANTE  i 

“  Para  lofla  clase  úe  Heridas  y  Mataduras  de  lo ;  Animales,  g 

fl  EN  TODAS  LAS  DROGUERIAS  $ 


^  j  toda  kheaiAi 
—  StpasmOdlca 
d«  1ai  raipiratoriai. 
■  i5  añet  it  iscito.  Ptd.  Oro  y  Plita 
ll.llRAljC'*,  l‘*MOt,A.lieislieu,l’An». 


CIAHGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  dhOETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  speclaliriente 
á  los  S6rs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTOEUES  para  facilitar  ia 
emiciOQ  de  la  voz.— Precio  ;  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adb.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  a 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEUR 


El  Mismo  con  lOOURO  DE  POTASIO 

Empleado  como  tratamiento  complementario  del 
I  este  Medlcamenlo  es  igualmente  SOBERANO  en  los  casos  de 
Cota.  Reumatismo  ctánlco,  Angina  de  Pecho,  Enfermedadee 
EgnecíHcas  fteredifaria*  ó  accidentalts.  Escrófula  y  Tuberculótil. 
'  Folleto  según  los  últimos  trabajos  de  MÉDICOS  ESPECIALE^ 


depurativo  SIMPLE.  Exclusivamente  vejetal 
Prescrito  por  loa  Módicos  en  los  eseoe  do 

ENFEMEDÍDES  CONSTITIICIONAIES 

Acritud  de  la  Sangre,  Herpatlsmo, 

CH.  FAVHOT  í  c  102!‘Hu«‘M0héuVn;  PARÍÍ:  Wu  l.'imcta  d.  I,ml,  ,  U  USKjia' 


J 


arabeJeDigitalíe 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dal  Corazón, 
Hydropesías, 
Toses  nepviosasj 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


£l  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre. 
Debilidad,  etc. 


G 


rageas 


GELIS&  CONTE 


ApTObiáae  por  fa  Actimia  áe  Jfetf/cfna  de  faria. 


E 


HEMOSTATICO  el  mas 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injecclon  ipodermlca. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  OrodelaS«'*deE‘“dePari8  detienen  lasperdidas. 
LABELONYE  y  99,  Calle  ds  Aboukir,  Parle, y  en  todas  las  farmacias. 


rgotina  y  Grageas  t 


ERGOTINABONJEAN 


EL  apiolar-’ JORETy  HOMOLLE 


regíala  riza 
los  MENSTRUOS 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


.  ,  ,  1  .  BMir^rcc  .1  VELI-O  del  rot'jo  de  la»  damas  (Rarba,  Rigote.  ftr.).  sin 
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Númkro  áo; 


1  1 — 

•  1  ^ 

Junta  directiva  de  la  Rkai,  Academia  de  Cienxias  y  Artes  de  Barcelona.  -  Revdo.  D.  Jaime  Alraera  (Director  de  la  Sección  3.*).  -  D.  José  Balari  (Director  de  la  Sección  5.“). 
-  D.  Federico  Tréinols  (Director  de  la  Sección  4.a).  -  D.  José  Vallhonesta  (Bibliotecario).  -  D.  Santiago  Mundi  (Vicepresidente).  -  D.  Silvino  Thos  y  Codina  (Presidente).  -  D.  Arturo 
Boftll  (Secretario  perpetuoL  -  D.  José  Casare.s  ^ Vicesecretario).  —  D.  Eugenio  Mascarifias  (Contador).  -D.  José  Masñera  (Tesorero).  -D.  José  Donienech  Estapá  (Conservador).  -D,  José 
Tora  (Director  de  la  Sección  2.=').  (De  fotogiafía  de  D.  Juan  Martí).  -  Los  nombres  indican  los  retratos  de  izquierda  á  derecha. 


INDISPENSABLE  PAR&FORTIFICAñ 
LAS  PIERNAS  DE  iflsCABAlLOS 
FOLLETO  francoIRÍFarmOHLÉAMS 


Agua  Léehslle 

HEMOSTATICA.  —  Se  receta  contra  los 
llnjos.la  clorosis,  la  anemia,  elapocamlento, 
las  enfermedades  del  pecbo  y  de  los  intes¬ 
tinos,  los  esputos  de  sang're,  loa  catarros, 
la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
médico  de  loshospilales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agua  de  Kecbelle 
en  vanos  casos  de  flnjos  uterinos  y  bemor- 
ragias  en  la  bemotlsls  tubercnlosSi  — 
Okpósíto  cineaal  :  Rué  St-Honoré,  165>  en  París. 


ENFERMEDADES 

PASTIllAS  y  POLVOS 

PATERSON 

m  BISMUTBO  y  UA6NESI4 
■  RAConModadoi  cootra  tal  Aleooiones  del  EfltA* 
Imaao,  FtUta  de  Apetito,  Sigeetionee  Ubo- 
I  riosas,  Aoediae,  VOmltoe,  Emotos,  y  Cóltooe; 
I  rogularlsan  les  Funolones  del  EatOmago  y 
I  de  loB  Intesúnos. 

Exiilr  en  ti  ntuh  •  trmt  d»  J.  fÁ  YÁ  ff 0. 
k  saii.  PETHAU, FanBftoenttoo  en  PARM, 


^  —  LAH  AMTÉPHÉLIOUl  — 

fhA.  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  X^^eclxe  Cetxxdés 
pura  ó  mesclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS.  TEZ  BARROSA 
íf  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
EFLORESCENCIAS 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN^ 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso  t 

Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del  \ 

Hígado  y  de  la  Vejica  (Exigir  la  marca  de  « la  Muger  de  3  piernas »). 

Una  r.uckaracla  por  la  mañana  y  Otra  por  la  noche  en 

la  cuarta  parte  de  un  «aso  ae  agua  ó  de  leche  FHuje» 

La  Cajita  :  ‘1  fr.  30 

pomáIdíaIfo^ 

Son  sus  efectos  admirables  contra  el  Sarpullido,  Eczema,  loa  Sabanones,  las 
Almorranas,  los  Barros  de  la  cara,  la  Inflamación  de  los  parpados.  Caspa  y 
Caída  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  :  2  fr. ;  franco,  2  fr.  1  &  en  sellos  de  correo. 


JABON  FONTAINE  POMADA  FONTAINE 

La  Bola  :  2  fr. ;  franco,  2  fr.  1 5  en  sellos  de  correo. 


TARIN,  Farmacéutico  de  /’■«  Clase,  ex-interno  de  los  Hospitales 
PARIS.  —  9,  place  de  Petits-Péres,  9,  y  todas  las  farmacias 


'^  JARABE  antiflogístico  de  BRIANT 

Wttrmaeitt,  DE  EIVOEI,  150,  D,ABI8,  y  mn  toda»  lat  Earmaota» 

El  JAMABE  DE  BRZANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores  I 
LMimec,  Thénard,  Chiersant,  etc. ;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
de  goma  y  de  ababoles,  conriene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como  I 
mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  peijudlca  en  modo  alguno  á  su  eflcacla  J 
L  contra  los  BFüVMADOS  y  todas  las  UTIAMACIOBES  del  PECHO  y  de  los  UTESTniU.  ^ 


VINO  AROUD 


HEDICiMENTO'iLIMENTO,  el  ms  poderoso  RECENERUOR  prescrito  por  los  MEDICOS. 

DOS  FÓRMULAS  : 

I  -  CARNE- QUINA  1  11  -  CARNE-QUINA-HIERRO 

Ea  los  casos  de  Enfermedades  del  Estómago  y  de  En  los  casos  de  Clardsis,  Anemia  profunda, 
los  Intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Menstruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  |  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabes  de  un  gusto  exquisito 
é  igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 
CH.PAVROT  y  C*.  Farmacéuticos,  102,RueRichelieu.  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


mm  ñ- 


10;  DOLORES  .RcTaRsoj, 
(supyRESSlOllES  DE  LOS 
MENSTRUOS 
Flir.''BRIAl4Tl5OR.Rl40ll 

J^ÍODHS  fftRnñClAS  yÍROGUERJAS 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
clon  de  las  Afecciones  del  pechOyl 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-f 
quitis,  Resfriados,  Romadizosyl 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  ele.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado pori 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmactasf 

PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


Pepsina  Boiiilanlt 

¿probada  por  la  ICADEIIÁ  DE  ÜEDICINÁ 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

MsiI&IIm  en  las  Expotlclooei  InUrcacionalet  de 

PARIS  -  ITflS  -  TIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1872 


1876 


St  lUPLIk  CON  EL  ll>TOR  RxiTO  EN  LIE 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  OASTRALQIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
PALTA  DE  APETITO 

V  OTkoe  DEIORDEKES  DI  La  DI9SITI0N 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  ■  d>  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  ■  .  d.  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmaoie  COLLAS,  8,  rne  Daapbíue 


INDISPENSABLE  paraFORTIFICAR 
iasPIERNASoeiosCABALIOS 
FOllErOFRANCOMMFARMORiEANS 


◄ANEMIA“c^?ñ?.»pt^.Pf,?SM?A“HIERRO  aUEVENNE^ 

Dnico  aprobado  por  la  Academia  da  Medicina  da  Parle.  —  SO  Anoa  de  éxito. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  lileiaria 


Imp,  pe  Montaner  y  Simón 


402 


La  Ilustración  Artística 


Número  8o8 


Texto.  —  Miiriniiraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  — 
Francisco  Morazán,  general  centro  •americano,  por  la  baro¬ 
nesa  de  Wilson.  -  Crónica  parisiense.  Aladas,  por  Juan  B. 
Ensefiat.  ~  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea  con  noticias  de 
Bellas  Artes,  7'eairos-y  Necrología.  -  Problema  de  ajedrez.  - 
Isabel,  la  de  los  cabellos  de  oro,  novela  original  de  la  notable 
escritora  alemana  Eugenia  Marlilt  (continuación).  -  La  in¬ 
dustria  del  frío,  por  José  Rodríguez  Mourelo.  -  La  visibili¬ 
dad  de  los  colores.  —  Pesca  por  medio  de  la  luz  eléctrica.  -  Li¬ 
bros  enviados  á  esta  Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados.— ¿íZ"///»?.  Desde  mi  azotea,  dibujo  original  de  J. 
García  Ramos.  -  El  general  centro-  a7nericano  Francisco  Mo¬ 
razán.  —  Forjador  catalán,  obra  de  E.  Clarassó.  —  La  choza 
del  pescador,  cuadro  deAV.  11.  Wcatherhead.  -  Guerra  de 
Filipmas.  Cavile,  seis  grabados  de  fotografías.  -  La  moda 
en  París.  El  portal  ' de  un  modisto  de  moda.  -  La  prueba, 
dibujos  de  Salvador  Azpiazu.  -  Proyectos  presentados  al  con¬ 
curso  para  un  moniunento  en  Barcelona  á  D.  Frasicisco  de 
P.  Plus  y  Taulet.  -El  cura  Kneipp,  autor  del  tratamiento 
hidropíítico  de  su  nombre.  —  Aparato  de  M.  Cailletet  para  la 
liquefacción  de  los  gases  y  sección  del  aparato  compresor, 
—  Primavera,  cuadro  de  Francisco  Masriera.  —  Cuadriga  de 
leones  guiada  por  un  chimpancé  en  un  circo  de  Nueva  York. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

Las  Termopilas.  -  Ultima  defensa  de  los  griegos  vencidos  si  el 
armisticio  se  rompiera.  -  Un  déspota  del  Asia.  -  El  Imperio 
de  Constantino  hecho  el  Imperio  de  Atila.  -  E.-ctensión  del 
islamismo 'y  amenazas  que  dirige  á  la  civilización  cristiana. 

-  Guerrera  complexión  del  pueblo  mahometano.  -  Contacto 
de  este  pueblo  con  todas  las  naciones  civilizadas.  -  Esfuerzos 
contra  los' mahometanos  hechos  desde  Rusia  hasta  nuestra 
Península.' -Necesidad  universal  de  salvar  á  Grecia.  -  Bito¬ 
que  á  rebato  por  nuestra  madre  espiritual  la  raza  helénica. 

-  Observaciones.  —  Conclusión. 

Hay  que  detenerse  ante  las  Termópilas  y  sus  re¬ 
cuerdos,  porque  las  Termópilas  y  sus  peñascos  hoy 
son  el  postrer  asilo  de  los  griegos,  allí  replegados. 
Unicamente  desde  los  espacios  ungidos  por  el  sacri¬ 
ficio  de  Leónidas  puede  impedirse  aün,  si  el  armisti¬ 
cio  se  rompiese,  á  los  homicidas  asiáticos,  el  avance 
inmediato  en  los  llanos  del  Atica  y  la  temible  toma 
de  Atenas.  Mas  el  corazón  se  parte  al  considerar  có¬ 
mo  habiéndose  abierto  esta  centuria  con  una  llave 
de  oro  por  los  jóvenes  filo-helenos  llamados  desde 
aquella  sazón  Byron,  Goethe,  Chateaubriand,  Víctor 
Hugo,  puede  llegar  á  cerrarse  con  un  ímpetu  regresi¬ 
vo  de  naturaleza  tan  espantosa  como  el  que  acabaría 
marcando  con  hierro  candente  la  media  luna  en  el 
hombro  de  los  griegos,  amarrados  á  las  galeras  tur¬ 
quesas  cual  nuestros  antiguos  cautivos,  ó  amontona¬ 
dos  en  las  mazmorras  de  Constantinopla.  Creemos 
exageración  de  la  leyenda  el  colosal  despotismo  per¬ 
sonificado  en  los  seculares  colosos  que  se  llaman  Fa¬ 
raón,  Baltasar,  Nabucodonosor,  Sardanápalo.  Y  sin 
embargo,  aün  hay  déspotas  á  nuestros  mismos  ojos, 
en  nuestra  misma  historia  y  vida,  sobre  las  tierras  del 
europeo  continente,  que  imaginamos  esencial  parte 
del  cerebro  humano.  Donde  Constantino  dejó  el  Im¬ 
perio  heleno  fundado,  para  que  fiiese  sobre  las  fami¬ 
lias  y  tribus  de  Oriente,  como  el  Imperio  romano  so¬ 
bre  las  familias  y  tribus  de  Occidente,  un  foco  lumi¬ 
nosísimo  esparciendo  ideas  y  un  verdadero  núcleo 
de  razas  disciplinando  fuerzas,  yace  un  tirano,  que 
desde  su  harén,  donde  los  pebeteros  le  trastornan  el 
seso  con  sus  ponzoñosos  perfumes  y  las  odaliscas  le 
beben  la  sangre  con  sus  torpes  sensualidades,  manda 
diezmar  un  día  los  armenios,  otro  los  anatolios,  ya 
los  cretenses,  ya  los  griegos,  cual  si  fueran  sus  ejér¬ 
citos  legiones  de  ángeles  exterminadores,  y  su  primer 
ministro  la  muerte.  Y  este  déspota,  después  de  haber 
estado  en  un  bienio  consecutivo  renovando  las  ma¬ 
tanzas  de  los  tiempos  y  de  los  pueblos  carniceros, 
hociquea  hoy  en  los  cuerpos  de  aquellos  que  funda¬ 
ron  la  civilización  universal  y  que  nos  dieron  el  al¬ 
ma  esencialísima  de  nuestro  espíritu,  aterrándonos 
con  un  retroceso  á  la  barbarie  y  prometiéndonos  por 
todo  puerto  la  reacción  hacia  una  guerra  perenne  que 
genere  por  toda  solución  á  nuestros  problemas  socia¬ 
les  el  bárbaro  y  asiático  régimen  de  una  perenne 
conquista.  El  progreso  jamás  se  desarrolló  en  una  lí¬ 
nea  tan  derecha,  que  alguna  vez  no  sufra  oscilacio¬ 
nes  regresivas;  y  la  libertad  jamás  tuvo  luz  tan  pe¬ 
renne  que  desafiara  el  eclipse  y  la  noche  á  que  se 
halla  expuesto  este  astro  moral  como  todos  los  astros 
materiales;  y  no  es  cosa  de  que  así  como  los  reyes 


del  siglo  diez  y  ocho  pagaron  en  cien  revoluciones  y 
en  cien  guerras  revolucionarias  el  crimen  de  haber 
enterrado  bajo  sus  tronos  la  triste  Polonia  muerta, 
perdiendo  sus  coronas  históricas  trocadas  en  coronas 
parlamentarias,  los  pueblos  paguen  al  fm  del  siglo 
decimonono  en  cien  reacciones  tremendas  y  guerras 
reaccionarias  el  crimen  de  haber  asesinado  á  Grecia, 
rediviva  otros  días  entre  los  derechos  y  las  libertades 
populares,  próximos  á  trocarse  bajo  tal  retroceso  en 
amarras  que  los  aten  al  más  feroz  de  todos  los  des¬ 
potismos. 


Y  para  que  no  parezcan  exageraciones  'mías  estos 
temores  de  retrogradación  fatal,  necesitamos  traer  á 
nuestro  recuerdo  la  naturaleza  del  islamismo,  y  decir 
que  aiin  ocupa  considerable  parte  del  planeta,  obs¬ 
curecido  por  esa  mancha  sangrienta,  y  forma  una 
confederación  de  razas  á  cuyos  tremendos  golpes 
puede  peligrar  toda  la  cristiandad.  Un  temperamen¬ 
to  secular,  como  el  temperamento  bélico  de  los  mu¬ 
sulmanes,  se  despierta  y  se  rehace  así  que  lo  provo¬ 
ca  la  menor  externa  excitación  á  mostrar  la  entraña 
de  su  pensamiento.  El  califato  no  ha  sido  en  la  tie¬ 
rra  y  en  la  historia  otra  cosa  que  un  sacerdocio  pon¬ 
tificando  en  armas,  el  cual  oponía,  como  contraste 
con  la  cruz  de  los  apóstoles  y  de  los  humildes,  el 
corvo  alfanje  de  los  guerreros  y  de  los  conquistado¬ 
res.  Y  no  solamente  los  musulmanes  tienen  tal  ca¬ 
rácter  impetuoso  y  bélico  y  conquistador  de  por  vida, 
conservan  esta  vida  mucho,  muchísimo  tiempo,  en 
una  perseverancia  que  ha  pasado  áser  histórica  y  se¬ 
cular  como  los  más  altos  y  más  enormes  poderes, 
cuyos  recuerdos  guarden  los  anales  de  la  humana 
memoria.  Por  consiguiente,  no  puede  darse  calor  al¬ 
guno  al  islamismo  en  parte  ninguna  del  mundo,  sin 
que  salte  á  la  vista  inmediatamente  un  peligro,  y  pe¬ 
ligro  muy  grave,  para  toda  la  cristiandad.  En  los  úl¬ 
timos  días,  los  mahometanos  redoblaban  sus  plega¬ 
rias  y  sus  maceraciones  y  sus  ayunos  para  que  Alah 
concediese  al  estandarte  verde  del  sabio  profeta  Ma- 
homa  y  á  la  media  luna  del  sultán  Ostmán  la  victo¬ 
ria  decretada  por  el  destino  á  los  fieles  creyentes  so¬ 
bre  los  perros  cristianos.  Y  como  aquellos  fanáticos 
creen  que  Dios  está  donde  cualquier  victorioso  esté 
y  el  victorioso  está  con  ellos,  el  victorioso  es  Edem- 
Bajá,  erigido  sobre  la  frágil  persona  del  Diodoko 
griego,  resuena  el  Imperio  turco  todo  entero  con 
himnos  de  victoria,  y  estos  himnos  despiertan  en  el 
corazón  de  los  últimos  musulmanes  sentados  en  el 
desierto  á  la  sombra  de  sus  camellos  la  indestructi¬ 
ble  aspiración  hacia  una  guerra  santa  y  hacia  una 
conquista  colosal. 

Y  no  hay  pueblo  europeo  que  deje  de  tener  algu¬ 
na  complicación  grave  con  pueblos  ó  de  religión  is¬ 
lamita  ó  de  sangre  africana.  El  más  distante  de  toda 
política  colonial,  magüer  sus  pujos  últimos  de  adqui¬ 
siciones  transmarinas,  el  pueblo  alemán,  ha  tenido 
muchas  dificultades  con  Inglaterra  por  el  sultán  de 
Zanzíbar  y  muchas  más.  por  la  noble  República  de 
los  boeros  trasplantados  desde  las  marismas  del  bo¬ 
real  territorio  bátavo  á  los  arenales  de  su  austral  te¬ 
rritorio  africano.  Esta  es  la  hora  en  que  corren  peli¬ 
gro  de  partir  en  guerra  los  dos  Estados  liberales  del 
centro,  británico  y  francés,  por  la  tutela  sobre  los 
egipcios  y  el  Egipto,  como  esta  es  la  hora  en  que  no 
han  podido  reconciliarse  Italia  y  Francia,  hija  y  ma¬ 
dre,  por  la  francesa  conquista  de  Túnez.  No  puede 
haber  paz  entre  Rusia  y  Turquía  en  adelante,  aun¬ 
que  haya  hoy  un  extraño  armisticio.  Turquía  posee 
Armenia,  que  Rusia  desea  toda  entera,  después  de 
haber  puesto  para  esta  reivindicación  jalones  y  más 
jalones  en  su  territorio;  Turquía  posee  Anatolia,  que 
Rusia  desea,  por  estar  enclavada  una  península  tan 
hermosa  y  tan  histórica  como  la  península  moscovi¬ 
ta  de  Crimea  entre  Anatolia  y  Armenia;  Turquía  po¬ 
see  la  cuenca  del  Jordán,  que  Rusia  juzga  como  línea 
estratégica,  militarmente  considerada,  superior  á  la 
cuenca  del  Nilo,  y  posee  la  tierra  de  Palestina,  en 
cuyos  senos  encuentran  los  rusos  satisfacciones  reli¬ 
giosas  parecidas  á  las  encontradas  por  los  musulma¬ 
nes  en  la  Meca;  Turquía,  en  fin,  posee  Constantino¬ 
pla,  cuyas  formas  están  dibujadas  en  la  retina  de  to¬ 
dos  los  eslavos.  Y  lo  que  digo  de  Rusia,  digo  de  In¬ 
glaterra,  protectora  de  las  altiplanicies  del  Afganistán, 
en  cuyos  senos  brotaran  las  primeras  tribus  mongó¬ 
licas;  soberanaen  el  Ganges  de  más  musulmanes  que 
tiene  reunidos  en  sus  dominios  el  sultán  mismo;  pri¬ 
mer  potencia  islamita,  como  ella  se  llama;  protectora 
del  Nilo  y  del  canal  de  Suez,  más  importantes  para 
el  mundo  musulmán  y  hasta  para  el  mundo  europeo 
que  la  Tracia,  que  el  Bósforo  de  Tracia,  que  los  co¬ 
diciados  Dardanelos.  Y  no  hablemos  de  las  naciones 
latinas,  sabiendo  como  sabemos  cuántos  asedios  y 
asechanzas  han  puesto  los  malhedíes  á  la  Kassala  de 
los  italianos  y  cómo  desean  éstos  el  dominio  de  Trí- 1 


poli;  cuáles  sublevaciones  musulmanas  teme  Francia 
dentro  de  su  Argelia  y  cuántos  conflictos  sospecha 
tener  con  Marruecos;  cuán  reciente  se  halla  en  la 
memoria  española  su  guerra  de  Africa  y  cómo  nos 
envanecemos  de  nuestra  epopeya  nacional,  en  que 
mostramos,  combatiendo  desde  los  Pirineos  hasta 
Ceuta,  el  ardor  con  que  sabemos  aterrar  á  los  con¬ 
quistadores  musulmanes  y  la  constancia  con  que  hi¬ 
cimos  retroceder  el  Islam  á  sus  guaridas  en  el  desier¬ 
to  líbico  y  en  los  desfiladeros  del  Atlas. 

Así  no  hay  más  remedio,  ya  que  no  por  culto  á  los 
progresivos  ideales,  como  nuestros  padres,  por  inte¬ 
rés  de  nuestra  seguridad  propia,  como  amenazada  la 
civilización  cristiana  por  el  alud  enorme  de  la  barba¬ 
rie  islamita,  sino  defender  Grecia  en  todos  los  con¬ 
sejos  europeos  y  salvarla  del  turco,  dejándola  en  la 
integridad  completa  de  un  territorio  del  cual  nece¬ 
sita  para  su  defensa,  pues  no  podría  perder  una  pul¬ 
gada  sin  detrimento  propio  y  sin  detrimento  también 
de  todos  los  cristianos.  Así  yo,  que  nunca  he  conju¬ 
rado  á  Grecia  para  que  arrostrase  la  última  guerra, 
por  mi  horror  á  todas  las  guerras,  hoy  reclamo  de 
América  y  Europa,  de  cuantos  pueblos  cultos  y  cris¬ 
tianos  hay  en  el  planeta,  una  intervención  á  favor  de 
que  Grecia  quede  intangible,  tal  como  estaba  en  los 
tiempos  anteriores  á  sus  recientes  infortunios.  Y  re¬ 
clamo,  no  intervenciones  más  ó  menos  diplomáticas, 
acompañadas  de  intervenciones  más  ó  menos  arma¬ 
das,  reclamo  una  intervención  de  cada  opinión  pú¬ 
blica  nacional  en  sus  respectivas  naciones  y  gobier¬ 
nos  para  que  acorran  éstos  y  salven  la  tierra  donde 
guarda  sus  mayores  títulos  de  nobleza  el  género  hu¬ 
mano.  La  opinión  pública  en  todos  los  pueblos  eu¬ 
ropeos  puede  y  debe  hacer  mucho.  Pues  qué,  ¿se  hu¬ 
biera  jamás  creado  Grecia  sin  aquellas  legiones  de 
filo-helenos,  cuyos  generales  eran  poetas?  Yo  he  oído 
contar  á  italianos  meridionales  cómo  hicieran  más 
por  ellos  los  libros  de  Gladstone  que  los  desembar¬ 
cos  de  Garibaldi.  Nunca  hubiera  desenvainado  Na¬ 
poleón  III  la  espada  de  los  cesares  franceses  en  los 
campos  del  territorio  lombardo,  si  á  ello  no  le  mue¬ 
ven  y  para  ello  no  le  guían  el  coro  de  los  grandes 
genios  franceses,  parecidos  á  esas  legiones  de  ánge¬ 
les  precediendo  desde  los  cielos  á  las  legiones  de  los 
combatientes  en  las  pinturas  místicas.  Los  czares  de 
Petersburgo,  poco  inclinados,  como  buenos  germa¬ 
nos,  hacia  las  razas  esclavonas,  se  vieron  obligados  á 
emancipar  Bulgaria  y  Servia,  porque  se  lo  impusie¬ 
ron  y  ordenaron  en  sus  libros  apocalípticos  los  dos 
genios  gemelos  de  Rusia,  los  leídos  y  consultados  es¬ 
lavófilos  que  se  llamaban  KatkofT  y  Atkassoff.  De 
modo  que  aquella  cruzada  del  año  setenta  y  seis,  muy 
parecida  de  suyo  á  las  cruzadas  medioevales  de  la 
cristiandad;  el  paso  franqueado  á  los  rusos  en  las  ori¬ 
llas  del  Danubio  por  mano  de  nuestros  consanguí¬ 
neos  latinos,  los  rumanos;  el  épico  escalo  de  los  Bal- 
kanes  por  el  audaz  Gurko,  tan  semejante  al  escalo 
de  los  Alpes  por  Aníbal  y  Bonaparte;  los  asedios  á 
Plewna,  que  pueden  llamarse  troyanos  por  la  pacien¬ 
cia  de  los  sitiadores  y  por  el  coraje  de  los  sitiados; 
las  condiciones  impuestas  en  San  Estéfano,  barrio  de 
Constantinopla,  donde  se  olfateaba  ya  el  incienso  de 
Santa  Sofía,  no  contrastado  por  las  suras  del  Corán; 
todos  los  esfuerzos  que  glorificaron  una  de  las  más 
grandiosas  campañas  posibles,  tuvieron  en  los  publi¬ 
cistas  contemporáneos  y  en  la  prensa  periódica  un 
ideal  como  el  mostrado  por  San  Bernardo  y  un  im¬ 
pulso  como  el  impulso  por  Pedro  el  Ermitaño  im¬ 
preso  en  las  cruzadas  medioevales.  Pues  hay  que  se¬ 
guir  tan  luminosos  ejemplos.  No  se  necesita  coger 
arma  ninguna  para  ir  ahora  en  socorro  de  Grecia; 
basta  con  esgrimir  las  plumas  inspiradas;  tocar  á  re¬ 
bato  las  campanas  resonantes  de  nuestra  elocuencia 
política;  erigir  desde  cada  tribuna  parlamentaria  un 
pararrayos  que  arranque  al  cielo  tormentoso  la  cente¬ 
lla  vibrante  sobre  la  divina  madre  del  Verbo  huma¬ 
no,  para  que  se  detenga  el  bárbaro  vencedor,  y  deba 
entrar  en  las  condiciones  de  un  verdadero  armisti¬ 
cio;  y  renuncie  á  desangrar  de  sus  últimas  gotas  las 
exhaustas  venas  del  pueblo  revelador;  y  no  imponga 
sobre  el  tesoro  ático  deudas  inaprontables,  exigidas 
por  una  codicia  inextinguible;  y  no  quiera  que  la  tie¬ 
rra  de  Tesalia,  donde  se  congregaron  los  dioses  re¬ 
dentores  de  la  personalidad  humana,  y  las  tierras  del 
Epiro,  que  convirtieron  la  luz  material  en  espirituales 
idealidades,  pasen  del  cristianismo,  que  tanto  prepa¬ 
rarán  al  dogma  de  la  fatalidad,  que  todo  lo  emponzo¬ 
ña;  y  si  ha  de  hacerse  alguna  rectificación  en  anti¬ 
guas  fronteras,  se  haga  para  preservar  Grecia  de  la 
barbarie  turca,  y  no  para  entregar  á  la  barbarie  turca 
Grecia,  pues  la  patria  del  genio  y  del  arte  aparecerá 
siempre  como  un  contrafuerte  opuesto  al  Asia  por 
Europa  y  como  el  único  laboratorio  de  ideas  que 
puede  con  su  civilización  y  con  su  Iglesia  orientales 
llevar  el  cristianismo  al  Oriente. 

Madrid,  14  de  ¡unió  de  1S97. 


FRANCISCO  MORAZÁN 

GENERAL  C EN TR 0-AM ERI C AN O 

La  República  de  Honduras,  coronada  por  altos 
riscos  y  verdes  montañas,  es  tan  feraz  como  pintores¬ 
ca  y  ofrece  contrastes  asombrosos  para  el  viajero  en 
la  contemplación  de  aquel  variadísimo  panorama, 
rico  en  vegetales,  en  maderas  y  en  minerales. 

Allí,  en  la  capital  hondurena,  vió  la  luz  primera 
Francisco  Morazán  que,  andando  el  tiempo,  había  de 
iniciar  la  reconstitución  y  emancipación  política  del 
Centro-América. 

Multitud  de  retratos  del  héroe  nos  lo  dan  á  cono¬ 
cer  desde  el  punto  de  vista  fisiológico.  Su  estatura  era 
más  que  medianaj  el  rostro  de  un  óvalo  perfecto;  los 
ojos  rasgados;  la  mirada  penetrante  y  reflexiva,  reve¬ 
lando  esa  sagacidad  propia  del  hombre  superior  des¬ 
tinado  á  realizar  grandes  propósitos. 

Desde  luego  descolló  el  joven  hondureno  por  sus 
altas  disposiciones  para  la  guerra,  por  su  bizarría  y 
por  su  talento  organizador,  aptitudes  que  le  coloca¬ 
ron  en  el  puesto  de  Secretario  general  con  el  Presi¬ 
dente  de  Honduras  D.  Dionisio  Herrera. 

Por  aquel  entonces  era  Centro-América  un  campo 
de  batalla,  y  en  las  Pampas  de  Chalchuapa  se  de¬ 
rrumbaba  la  Federación.  Sin  vacilar,  desenvainó  Mo¬ 
razán  su  espada,  declarándose  defensor  de  la  agoni¬ 
zante  República. 

En  Trinidad  conquistó  la  primera  hoja  de  laurel 
para  su  corona.  A  la  derrota  de  las  fuerzas  federales 
siguió  la  entrada  en  Cornayagua,  y  por  derecho  de 
antigüedad  en  el  Consejo  fué  encargado  del  Poder 
Ejecutivo. 

•  Entre  los  rasgos  más  característicos  en  Morazán 
descollaba  una  actividad  prodigiosa  que  se  sobrepo¬ 
nía  á  la  escasez  de  recursos,  á  las  contrariedades,  á 
los  inconvenientes  y  hasta  podemos  decir  á  la  atmós¬ 
fera  política  que  hubiera  imposibilitado  á  otro  en 
igualdad  de  circunstancias. 

La  organización  del  ejército  era  indispensable  para 
volar  en  socorro  de  los  salvadoreños,  y  requería  la 
suma  de  energías  y  las  altas  capacidades  de  Morazán 
para  que  en  breve  espacio  se  llevara  á  término. 

En  su  mente  bullían  las  ideas  avanzadas,  y  sobre 
todo  encarnaba  una,  estímulo  para  todos  sus  actos, 
aspiración  exclusiva  y  grandiosa,  que  fué  el  eje  de 
toda  su  existencia  é  influyó  poderosamente  en  su 
porvenir  tempestuoso  y  cuajado  de  heroicos  é  infor¬ 
tunados  empeños. 

Francisco  Morazán  era  el  apóstol  de  un  pensa¬ 
miento  que  debía  cambiar  la  faz  de  un  pueblo,  ca¬ 
racterizar  una  época  en  la  historia  del  Centro-Améri¬ 
ca  y  grabar  con  marca  indeleble  el  nombre  del  cau¬ 
dillo  en  el  corazón  de  sus  compatriotas. 

Por  todos  los  ámbitos  de  América  se  aclamaban 
sus  triunfos,  y  la  fama  los  extendía  por  Europa,  dan¬ 
do  á  Morazán  popularidad  inmensa  y  justificada. 

No  era  únicamente  al  guerrero  y  mantenedor  de 
principios  de  trascendencia  política  y  social  á  quien 
se  rendía  admiración  y  homenaje,  sino  también  al 
caballeroso  vencedor  de  los  guatemaltecos,  al  hom¬ 
bre  de  alma  grande  y  corazón  generoso,  que  de  vic¬ 
toria  en  victoria  llegó  hasta  la  capital  de  la  república 
rnás  importante  de  la  América  Central,  y  tomó  pose¬ 
sión  de  ella  después  de  dos  meses  de  sitio,  intrépi¬ 
damente  sostenido  por  sitiados  y  sitiadores. 

Por  segunda  vez  triunfaba  el  partido  liberal,  del 
que  Morazán  era  la  cabeza,  el  brazo,  el  campeón 
ilustre. 

La  lucha  había  concluido:  la  Restauración  convo¬ 
có  al  Congreso  y  al  Senado  para  que  libre  y  espon¬ 
táneamente  eligiese  un  jefe  digno  de  gobernar  en  la 
nueva  era  que  se  iniciaba. 

El  patricio  D.  José  Francisco  Barrundia  fué  pro¬ 
clamado  presidente  interino,  y  Morazán  continuó 


siendo  comandante  general  del  ejército  aliado.  La 
elección  de  Barrundia  había  satisfecho  sus  deseos. 

Era  un  hombre  de  intachables  antecedentes:  una 
figura  noble  y  honrada. 

Su  talento,  su  erudición,  su  fácil  palabra,  su  pro¬ 
bidad  inmaculada  y  los  méritos  contraídos  en  servi¬ 
cio  de  las  libertades  patrias  eran  hermosas  garantías 
de  orden  y  apoyo  eficaz  para  la  colosal  empresa  del 
general  Morazán. 

Por  aquel  tiempo  hubo  conatos  de  reconquista. 
España  no  estaba  conforme  con  la  emancipación  de 
sus  arrogantes  hijos  americanos,  y  resolvió  enviar  una 
expedición  á  México  al  mando  del  coronel  Barradas. 

Morazán,  atento  á  los  intereses  del  Centro-Améri¬ 
ca,  hizo  guarnecer  los  puntos  y  fortificar  los  puertos 
que  fueran  de  fácil  entrada  para  los  españoles;  pre¬ 
paró  sus  tropas,  y  con  la  seguridad  absoluta  de  ven¬ 
cer  y  la  fe  en  su  propio  esfuerzo,  esperó  los  aconte¬ 
cimientos,  abarcando  con  su  mirada  de  águila  y  de 
soldado  todas  las  probabilidades  favorables. 

Pero  la  invasión  en  tierra  mexicana  resultó  un  de¬ 
sastre:  los  expedicionarios  desembarcados  en  Tampi- 
co  tuvieron  que  luchar,  no  sólo  con  los  soldados  del 
gobierno,  sino  principalmente  con  el  clima,  traidor  y 
malsano  por  aquellas  costas. 

Morazán  había  llegado  entretanto  al  apogeo  de  su 
prestigio,  á  la  cumbre  de  su  gloria,  y  los  pueblos  lo 
habían  aclamado  Presidente  de  la  Federación  Cen¬ 
tro-Americana. 

Aquel  espíritu  viril  era  inalterable  en  su  complica¬ 
da  y  difícil  tarea;  sin  descanso  desarrollaba  el  progra¬ 
ma  que  se  había  trazado. 

Sin  embargo,  el  horizonte  político  se  enmarañaba 
cada  vez  más;  los  reaccionarios  trabajaban  en  extran¬ 
jera  tierra,  donde  comían  el  amargo  pan  del  destierro. 

La  agitación  cundía;  el  descontento  se  manifesta¬ 
ba,  y  á  pesar  del  amor  y  de  la  gratitud  que  á  Mora¬ 
zán  debían,  encendióse  una  vez  más  la  tea  de  la  dis¬ 
cordia  y  de  la  guerra. 

Morazán  había  regenerado  la  gran  nación  abriendo 
ancha  y  franca  vía  para  el  progreso,  labor  gigantesca 
si  se  considera  que  sus  enemigos  interrumpían  el 
impulso  general  que  el  grande  hombre  ambicionaba 
para  los  pueblos  de  aquella  hermosa  porción  ameri¬ 
cana. 

Pero  Morazán  no  estaba  destinado  á  recoger  el 
fruto  de  su  bienhechora  iniciativa,  ni  á  disfrutar  días 
venturosos  que  recompensaran  la  alteza  de  sus  sacri¬ 
ficios  y  la  magna  empresa. 

Los  sucesos  se  precipitaban;  la  turbulenta  reacción 
se  imponía  á  las  alborotadas  muchedumbres,  y  la  ta¬ 
rea  de  Morazán  era  batallar  sin  tregua  contra  desor¬ 
denadas  ambiciones  personales,  que  se  abrían  paso  á 
favor  de  principios  opuestos  á  la  Federación. 

El  dolor  más  intenso  para  el  ínclito  general  era 
que  las  ideas  separatistas  ganaban  terreno,  desmoro¬ 
nando  el  edificio  que  su  entusiasmo  y  bravura  habían 
levantado. 

La  suerte  le  protegió  en  los  campos  de  batalla;  en 
El  Salvador  una  ruidosa  victoria  inclinó  de  nuevo  la 
balanza  en  favor  de  la  salvación  del  país. 

Morazán  era  un  genio:  ásu  privilegiada  capacidad 
no  podía  ocultarse  que  se  acercaban  momentos  en 
los  cuales  habría  que  jugar  el  todo  por  el  todo. 

Estaba  resuelto  á  defender  su  creación  hasta  mo¬ 
rir.  La  borrasca  política,  terrible,  amenazadora,  le 
combatía;  pero  no  arredraba  su  altivo  corazón. 

Toda  circunstancia  favorable  servía  de  nuevo  estí¬ 
mulo  á  sus  bríos:  á  todo  suceso  adverso  le  hacía 
frente  con  entereza,  buscando  nuevos  recursos  y  ha¬ 
ciendo  esfuerzos  para  contrarrestarlo. 

De  pronto  surgieron  otros  conflictos,  y  la  lucha 
fratricida  fué  inevitable. 

En  Guatemala  habíase  entronizado  la  anarquía:  el 
departamento  de  los  Altos  se  constituyó  en  sexto 
Estado  de  la  Federación  Centro-Americana.  Pocos 


meses  antes,  en  un  levantamiento  que  se  efectuó  en 
Santa  Rosa  (Guatemala),  surgió  á  la  vida  pública  un 
hombre  funesto  para  la  Federación. 

Era  un  joven  desconocido,  hijo  de  indio  y  africa¬ 
na,  con  todas  las  aptitudes  y  todos  los  impulsos  pro¬ 
pios  en  aquella  mezcla  de  razas. 

Rafael  Carrera  demostró  desde  luego  la  astucia  del 
tigre,  la  osadía  capaz  de  todos  los  crímenes,  el  valor 
para  todos  los  atropellos.  Desde  un  principio  se  pro¬ 
puso  aprovechar  de  la  sorda  labor  separatista  para 
desarraigar  el  poder  de  Morazán,  enarbolando  la  ban¬ 
dera  de  la  revolución. 

Morazán  había  vuelto  de  San  Salvador  á  Guatema¬ 
la,  y  el  alborozo  popular  y  los  vítores  hiciéronle 
comprender  que  al  encargarse  nuevamente  del  man¬ 
do  supremo,  todo  lo  esperaban  de  su  acierto  y  de  su 
espada. 

No  tardó  en  castigar  los  saqueos,  la  inmoralidad  y 
los  homicidios  cometidos  por  las  hordas  de  Carrera. 

El  audaz  cabecilla  de  la  montaña  no  flaqueó  por 
el  descalabro  que  había  sufrido,  y  aprovechando 
de  otro  viaje  que  Morazán  emprendió  al  Salvador, 
continuó  ejerciendo  el  sistema  del  terror.  Los  in¬ 
cendios,  los  asaltos  y  la  rapacidad  estaban  á  la  orden 
del  día. 

Morazán  abandonó  los  intereses  apremiantes  gu¬ 
bernativos  para  ponerse  al  frente  del  ejército  y  per¬ 
seguir  al  temible  faccioso,  al  feroz  cachetero  de  la 
unión  federativa. 

Su  tendencia  observadora  era  grande,  y  adivinó  sin 
tardanza  que  si  el  partido  conservador  le  recibía  en 
Guatemala  con  agasajos  miles,  era  para  llevarlo  á  sus 
filas. 

Lejos  de  sus  ideas  y  de  sus  profundas  conviccio¬ 
nes  estaba  el  afiliarse  con  aquella  orgullosa  aristocra¬ 
cia  que,  deseosa  de  conservar  sus  antiguas  prerroga¬ 
tivas,  había  hecho  su  programa  opuesto  á  todo  prin¬ 
cipio  liberal.  Era  republicano,  y  rechazó  con  sublime 
altivez  la  dictadura  absoluta  que  le  proponían  los 
nobles  guatemaltecos. 

La  invasión  de  Carrera  en  El  Salvador  lo  llamaba 
al  combate:  el  audaz  revolucionario  fué  vencido,  y 
huyendo  délas  fuerzas  salvadoras  mandadas  por  Mo¬ 
razán,  se  internó  en  Guatemala  sin  someterse  al  Go¬ 
bierno  hasta  que  se  firmaron  los  tratados  llamados 
del  Rinconcito. 

Por  ellos  quedaba  Carrera  investido  con  el  mando 
del  distrito  de  Mita. 

El  invicto  Morazán  establecía  la  paz  por  aquel  me¬ 
dio  para  acudir  en  defensa  de  la  Federación  amella¬ 
da  en  Honduras  y  en  Nicaragua.  La  vida  del  caudi¬ 
llo  tornábase  á  cada  instante  más  azarosa,  pues  que 
con  las  armas  en  mano  defendía  palmo  á  palmo  el 
hermoso  ideal  por  él  realizado. 

Todos  los  detalles  referentes  á  las  últimas  campa¬ 
ñas  me  fueron  referidos  por  un  hijo  del  general  ex¬ 
celso,  cuando  yo  viajaba  por  Nicaragua  largos  años 
después  de  los  sucesos. 

La  traición  velaba  en  la  capital,  y  cuando  Mora¬ 
zán  defendía  las  fronteras  contra  la  invasión  armada, 
una  fracción  revolucionaria  se  apoderó  de  la  ciudad 
y  de  la  familia  del  jefe  del  Estado.  Viendo  el  triun¬ 
fo  seguro,  se  apresuraron  á  enviar  una  comisión  al 
campamento  para  que  el  general  en  jefe  entregase  el 
mando,  de  lo  contrario  serían  fusilados  los  seres  más 
queridos  de  su  alma. 

El  duelo  del  corazón  no  asomó  al  rostro,  ni  la  voz 
fué  menos  firme  y  reposada  cuando  el  guerrero,  des¬ 
pués  de  un  momento  de  silencio,  contestó:  «Los  re¬ 
henes  que  mis  enemigos  tienen  son  para  mí  sagrados 
y  hablan  muy  alto  á  mi  corazón;  pero  soy  el  jefe  del 
Estado  y  debo  atacar  pasando  sobre  los  cadáveres  de 
mis  hijos;  mas  no  sobreviviré  un  momento  á  tan  ho¬ 
rrible  desgracia.» 

En  presencia  de  los  comisionados,  dió  la  orden  de 
atacar  al  enemigo  y  lo  derrotó,  cubriéndose  de  gloria. 
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Vencedor,  se  alzó  imponente,  pero  ya  sin  prestigio. 

Sus  enemigos  respondían  á  tan  noble  proceder  con 
calumnias,  aislándole  hasta  en  el  seno  de  su  propio 
partido,  'l'odos  los  males  desencadenados  contra  la 
República  se  los  atribuían  al  restaurador  de  sus  li¬ 
bertades,  paralizando  el  esfuerzo  constante  para  so¬ 
meter  y  refrenar  á  los  revoltosos. 

Con  un  golpe  maestro  intentó  despejar  la  situa¬ 
ción.  Dirigióse  rápidamente  á  (luatemala,  y  á  mar¬ 
chas  forzadas  llegó  á  las  puertas  de  la  capital  con  sus 
escasas  pero  valerosas  huestes  salvadoreñas.  La  vic¬ 
toria  habíase  decidido  por  el  liberal  ilustre,  cuando 
Carrera,  rehaciéndose,  cercó  la  ciudad  que  abando¬ 
nara  al  empuje  de  Morazán. 

El  desastre  fue  inevitable:  faltaban  las  municiones 
y  no  podía  pensarse,  sino  evacuando  la  población, 
en  retirada  peligrosísima  que  se  efectuó  entre  el  fue¬ 
go  graneado  del  enemigo. 

Cuando  Morazán  llegó  á  la  capital  del  Salvador, 
comprendió  que  la  unión  Centro-Americana  se  des¬ 
plomaba.  Por  levantarla  hubiera  dado  su  vida,  pero 
la  lucha  de  hermanos  contra  hermanos  le  desgarraba 
el  corazón.  Quiso  evitarla  y  renunció  á  todo. 

Una  goleta  le  condujo  á  Costa  Rica.  ¡Amarga  de¬ 
cepción!  Aquel  país  le  negó  hospitalario  asilo.  Co¬ 
lombia  fué  más  generosa. 

Allí  el  héroe  podía  haber  encontrado  el  reposo  en 
la  inacción,  pero  la  patríale  exigió  nuevos  sacrificios. 
Le  llamaba  para  salvarla  y  voló  á  socorrerla,  y  si  an¬ 
teriormente  le  había  dado  su  sangre,  faltábale  dar 
por  ella  su  vida. 

El  país  ardía  en  anárquica  contienda.  El  desqui¬ 
ciamiento  era  general;  los  Estados  se  despedazaban, 
y  Carrera  en  Guatemala  seguía  imponiéndose  por  el 
terror.  Morazán  se  multiplicó,  y  desde  El  Salvador 
acudió  en  auxilio  de  Costa  Rica,  y  sin  trabar  comba¬ 
te  obtuvo  la  deposición  del  jefe  supremo  D.  Braulio 
Carrillo,  quien  entregando  el  mando  al  vencedor  de 
Charcas,  abandonó  el  país. 

Las  puertas  de  la  patria  se  abrieron  para  los  emi¬ 
grados:  los  arbitrarios  decretos  de  Carrillo  fueron  de¬ 
rogados,  las  garantías  individuales  restablecidas  y 
Morazán  se  ocupó  de  las  reformas  urgentes  para 
reorganizar  la  administración. 

Aquel  gran  carácter  era  invencible,  y  otra  vez  to- 
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niiiba  cuerpo  la  idea  de  reconstituir  la  h'ederación. 

Tales  propósitos  asustaron  á  los  pusilánimes  y 
produjeron  honda  sensación  en  los  conservadores. 

Era  preciso  evitar  á  todo  trance  que  Morazán  se 
consolidara  en  el  mando  de  Costa  Rica  y  llevase  á 
cabo  sus  planes. 

La  rebelión  tomó  incremento  hasta  el  punto  de 
lanzarse  los  sediciosos  sobre  la  guardia  de  Slorazán. 

La  componían  cuarenta  denodados  salvadoreños, 
y  su  heroísmo  en  la  defensa  y  su  desprecio  por  la 
muerte  fué  tal,  que  hicieron  frente  á  los  enemigos 
que  se  multiplicaban  más  y  más.  La  resistencia  era 
homérica,  admirable,  pero  infructuosa. 

Herido  Morazán,  pensó  en  salvarse  con  los  leales 
que  sobrevivían;  logró  salir  de  la  ciudad,  pero  en 
Cartago  la  traición  le  entregó  indefenso  en  manos  de 
sus  enemigos,  que  implacables  le  hicieron  poner  gri¬ 
llos.  Y  surgió  un  episodio  dramático  y  conmovedor. 
Uno  de  los  amigos  de  Morazán,  el  general  Villase- 
ñor,  intentó  suicidarse  hiriéndose  gravemente  con  un 
puñal.  Otro,  el  joven,  valiente  y  fiel  Saravia,  amanilló 
una  pistola,  y  al  dispararla  cayó  en  tierra  y  en  me¬ 
dio  de  terribles  convulsiones  expiró. 

Ambos  preferían  la  muerte  á  presenciar  los  sufri¬ 
mientos  y  la  humillación  del  redentor  de  la  patria. 

Los  esfuerzos  hechos  por  hombres  sensatos  y  jus¬ 
tos  fueron  inútiles  para  obtener  el  destierro:  el  ren¬ 
cor  y  la  injusticia  decretaron  la  muerte  de  Morazán. 

Hay  palabras  en  su  testamento  que  traducen  la 
nobleza  y  dignidad  de  su  alma. 

«Declaro -dice -que  mi  amor  al  Centro-América 
muere  conmigo.» 

Y  en  otro  párrafo  añade: 

«Declaro  que  no  tengo  enemigos  niel  menor  ren¬ 
cor  llevo  al  sepulcro  contra  mis  asesinos,  que  les 
perdono  y  les  deseo  el  mayor  bien  posible.» 

Su  postrera  voluntad  significó  que  sus  restos  fue¬ 
sen  trasladados  al  Salvador. 

Al  par  del  noble  mártir,  murió  fusilado  también  el 
leal  Villaseñor. 

Eué  el  día  15  de  septiembre  de  1842,  aniversario 
de  la  independencia,  cuando  acaeció  el  trágico  suceso. 

El  nombre  del  general  Morazán  ha  pasado  .sin 
mancha  á  la  posteridad. 

Baronüsa  de  \Vilson 
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CRÓNICA  PARISIENSE 

MODAS 

No  se  diga  que  el  artículo  esbaladí.  Es  délos  que 
más  preocupan  alas  sociedades  modernas.  Su  influen¬ 
cia  es  enorme  en  los  actos  indi¬ 
viduales,  en  la  suerte  de  las  fa¬ 
milias  y  hasta  en  los  destinos  de 
los  pueblos.  Merece,  pues,  por 
muchos  conceptos,  los  honores 
de  la  crónica  ilustrada. 

Pero  sin  meterme  en  hondu¬ 
ras,  voy  á  apuntar  las  impresio¬ 
nes  por  mí  recogidas  en  casa  de 
una  modista  de  sombreros,  de 
esas  que  en  París  imponen,  co¬ 
mo  ley  suprema,  los  caprichos 
de  su  inventiva. 

Estaba  yo  escribiendo,  no  ha 
muchos  meses,  en  el  salón  de 
lectura  de  un  gran  hotel  del 
Faubourg  Montmartre,  cuando 
distrajo  mi  atención  un  diálogo 
sostenido  á  mis  espaldas  entre 
dos  mujeres.  Volví  la  cabeza  ha¬ 
cia  ellas  y  las  observé  un  mo¬ 
mento.  Una  de  las  interlocuto- 
ras  era  joven,  bonita,  elegante  y 
hablaba  el  argot  de  la  modista 
parisiense.  Era  la  otra  una  jamo¬ 
na  de  majestuoso  porte,  que  ha¬ 
cía  un  pisto  muy  sabroso  con 
las  lenguas  de  Tabeada  y  de 
Chavette. 

-  iDisé  vu  qué  sé  chapé  será 
el  gran  susé  de  este  hinver? 

-  Sí,  señora,  para  la  exporta¬ 
ción  sobre  todo. 

-  ¿Para  la  Españl 

-  Para  todos  los  países'’meri- 
dionales. 

-  ¿Qué  forma  tenéi 

-  Entre  Pompadour  y  Auge  Pitou,  de  fieltro  ne¬ 
gro,  con  hebilla  y  plumas  á  la  izquierda.  Lo  ha  estre¬ 
nado  en  el  Concurso  Hípico  una  célebre  actriz  que 
enciende  una  vela  á  San  Miguel  y  otra  al  diablo.  Ha 
llamado  muchísimo  la  atención,  pero  no  creo  que 
cuaje  mucho  en  París,  porque  de  seguro  las  parisien¬ 
ses  lo  encontrarán  demasiado  extravagante.  En  cam¬ 
bio,  repito  que  tendrá  gran  éxito  en  el  extranjero. 

-  lAvé  vu  porté  algún  modelo? 

-  Traigo  uno  en  el  coche. 

-  ¡Vamos  á  hacerlo  monté  á  ma  chambre! 

Me  dejaron  solo,  y  una  vez  terminada  mi  corres¬ 
pondencia,  rae  dirigí  á  casa  de  una  gran  modista  de 
la  calle  Vivienne,  que  en  más  de  una  ocasión  me  ha 
proporcionado  abundante  materia  para  interesantes 
crónicas. 

-  Vengo  á  someter  á  usted  á  un  interrogatorio,  le 
dije. 

-¿Una  interwiew?  ¡Qué  inesperado  honor!  ¿He 
pasado,  sin  sospecharlo  siquiera,  á  la  categoría  de 
personaje? 

-  ¡Tregua  de  chanzas!  Deseo  escribir  un  artículo 
sobre  los  delicados  secretos  del  arte  que  usted  profe¬ 
sa  con  tanto  honor  como  provecho.  Quiero  revelará 
los  lectores,  y  principalmente  á  las  lectoras  de  La 
ILUSTRACIÓN  Artística,  cómo  se  crea  un  sombrero 
parisiense. 

-  Pues  venga  el  interrogatorio. 

-  En  primer  lugar,  veamos  la  disposición  de  su 
establecimiento. 

Y  departiendo  amigablemente  con  la  maestra,  re¬ 
corrí  las  dependencias  de  la  casa,  tomando  notas. 

¿Quién  no  ha  visto  alguno  de  esos  establecimien¬ 
tos?  En  su  exterior  no  ostentan  ninguna  muestra  de 
relumbrón.  Es  inútil  señalar  el  templo  á  los  profanos, 
y  los  iniciados  conocen  el  camino  que  á  él  conduce. 

En  la  antesala,  verdadero  peristilo  del  templo,  se 
elevan  hasta  la  techumbre  columnas  de  cajas  de  car¬ 
tón.  De  allí  se  pasa  á  grandes  y  lujosos  salones  cu¬ 
yas  puertas  nunca  están  cerradas.  Ante  monumenta¬ 
les  espejos  se  ven  elegantes  damas  en  muda  contem¬ 
plación.  Las  probadoras  se  afanan  en  torno  de  ellas, 
pacienzudas,  insinuantes,  persuasivas,  hábiles  en  adi¬ 
vinar  los  gustos  y  en  dirigir  las  voluntades. 

Ninguna  de  aquellas  señoras  pareció  reparar  en 
mí.  No  es  fácil  distraer  de  su  éxtasis  á  una  mujer  que 
se  prueba  un  sombrero  ante  un  espejo. 

-  ¿Quiere  usted  explicarme  el  origen,  la  historia 
de  un  sombrero  cualquiera? 

-  Oiga  usted  la  de  éste,  dijo  mi  amiga  señalando 
á  uno,  puesto  como  un  avechucho  sobre  una  percha. 

-  ¿Es  típica? 

-  Muy  típica.  «Durante  los  ensayos  de  La  Gran 


Via,  Micheline  vino  á  encargarme  un  sombrero.  Le 
hice  explicar  el  carácter  del  personaje  que  tenía  que 
representar  en  la  famosa  zarzuela,  y  de  sus  explica¬ 
ciones  deduje  que  la  nota  dominante  había  de  ser  la 
excentricidad.  Pero  también  había  que  amoldar  el 
sombrero  al  gusto  personal  y  al  capricho  de  la  artis¬ 


ta.  Micheline  sabe  que  uno  de  los  principales  ador¬ 
nos  de  su  persona  es  su  cabellera  rubia,  abundante 
y  rebelde.  Era,  pues,  necesario  que  el  sombrero  la 
dejase  ver  por  delante  y  por  detrás.  Le  hice  sentar 
ante  el  espejo  y  le  puse  en  la  cabeza  el  molde  desea¬ 
do,  hecho  de  esparto  y  alambre.  En  menos  de  media 
hora  lo  acomodé  al  tipo  y  al  carácter  de  la  actriz,  sin 
perder  un  momento  de  vístala  óptica  del  teatro,  que 
exige  para  todo  una  disposición  particular.  En  dos 
sesiones  quedó  dibujada  la  forma,  que  pasó  ámanos 
del  confeccionador  de  moldes.  Adorné  el  sombrero 
en  armonía  con  el  color  del  vestido,  y  aquí  le  tiene 
usted,  sufriendo  ligeras  modificaciones  cada  vez  que 
hay  que  adaptarlo  á  un  tipo  de  mujer  distinto.  Cuan¬ 
do  un  modelo  gusta,  todo  el  mundo  acaba  por  adop¬ 
tarlo.  No  siempre  son  las  actrices  las  que  introducen 
un  sombrero  de  nueva  forma.  También  lo  estrenan 
las  grandes  damas  en  las  ceremonias  oficiales,  en  las 
solemnidades  religiosas,  en  los  concursos  hípicos,  en 
el  Bosque  de  Bolonia.  Desde  el  momento  que  llama 
la  atención,  acuden  mis  parroquianas  á  encargarme 
otros  iguales.  Para  llegar  á  confeccionar  un  tipo  que 
siente  bien  á  toda  clase  de  mujeres,  hago  que  se  lo 
prueben  todas  mis  oficialas,  morenas  y  rubias,  linfá¬ 
ticas  y  nerviosas,  y  merced  á  ligeras  modificaciones 
apropiadas  á  cada  muchacha,  logro  el  fin  deseado. 

»A1  principio  de  cada  estación,  creamos  varios  mo¬ 
delos,  pero  únicamente  suele  haber  uno  que  obtiene 
éxito  franco  y  decisivo. 

»Las  estaciones  nunca  nos  cogen  desprevenidas. 
En  febrero  y  en  septiembre  cada  casa  crea  sus  mo¬ 
delos  particulares  para  visita,  carruaje,  teatro,  etc., 
sin  olvidar  jamás  el  de  todo  uso.  Entonces  las  guar- 
nicionistas  se  esparcen  por  todo  París,  recorriendo 
las  estamperías,  los  museos,  todos  los  sitios  donde 
puedan  pescar  un  detalle,  una  idea,  una  inspiración.» 

De  regreso  de  sus  excursiones,  hacen  mil  pruebas 
con  trozos  de  cinta  y  viejas  formas  de  esparto,  y 
cuando  creen  haber  dado  en  el  quid,  confeccionan  el 
sombrero.  De  este  modo  se  presentan  veinte,  cin¬ 
cuenta,  cien  modelos  á  concurso,  y  la  modista  esco¬ 
ge  diez  ó  doce.  Nunca  se  sabe  á  punto  fijo  cuál  será 
el  color  de  moda. 

-  Jamás  he  podido  prever,  en  esto,  el  gusto  de  mis 
parroquianas,  me  dijo  la  modista.  Cuando  la  boga 
ha  establecido  un  color,  nos  apresuramos  á  hacer  un 
convenio  con  nuestros  abastecedores  de  cintas  y  ter¬ 
ciopelos,  que  se  obligan  á  no  vender  esos  artículos  á 
nuestras  rivales. 

Las  casas  que  trabajan  para  la  exportación,  no 
emplean  tantos  refinamientos.  Pero  la  clientela  pa¬ 
risiense  tiene  exigencias  inagotables.  Las  artistas  son 
las  que  más  satisfacciones  proporcionan  á  la  modis¬ 


ta.  Hoy  pagan  al  contado,  por  regla  general,  y  facili¬ 
tan  la  confección  de  los  sombreros  con  sus  ideas  ori¬ 
ginales  y  el  conocimiento  perfecto  de  lo  que  les  sien¬ 
ta  bien.  Las  señoras  del  gran  mundo  pagan  con  me¬ 
nos  puntualidad.  En  todo,  menos  en  eso,  procuran 
imitar  ó  copiar  las  modas  de  las  actrices  y  de  las 
cocottes.  Estas  últimas,  en  cam¬ 
bio,  han  puesto  freno  á  sus  ex¬ 
centricidades  á  fin  de  parecerse 
á  las  grandes  damas. 

Las  señoras  de  la  clase  media 
son  menos  audaces.  Sólo  dos 
veces  al  año  acuden  con  cierta 
timidez  á  la  modista  de  alto  ran¬ 
go,  que  con  aires  de  protección 
les  impone  el  sombrero  que  Ies 
sienta  bien. 

Lo  que  más  divierte  á  las  ofi¬ 
cialas  es  la  visita  de  la  buena 
señora  provinciana  que  se  arries¬ 
ga,  una  vez  en  su  vida,  á  com¬ 
prar  en  una  casa  de  primer  or¬ 
den  un  sombrero  que  ha  de  ha¬ 
cer  rabiar  de  envidia  á  todas  sus 
conciudadanas. 

Casi  tan  ridicula  como  ella 
es  la  novia  de  los  barrios  extre¬ 
mos  de  París  que,  escoltada  por 
su  madre  y  por  su  novio,  viene 
á  comprar  el  sombrero  para  sus 
visitas  de  boda.  El  futuro  mari¬ 
do  encuentra  que  todo  le  sienta 
muy  bien  á  su  futura  esposa.  En 
cambio,  la  mamá  hace  ascos  á 
todo.  Desde  que  está  resuelta  á 
pagar  ciento  cincuenta  francos 
por  un  sombrero,  quiere  que 
éste  sea  una  maravilla. 

En  estas  grandes  casas,  el  pre¬ 
cio  de  los  sombreros  corrientes 
oscila  entre  ciento  y  doscientos 
francos.  Pero  hay  caprichos  que 
cuestan  mucho  más  caros.  Yo 
he  visto  factura  de  seiscientos  francos  por  un  som¬ 
brero  de  encajes. 

Hay  parroquianas  que  no  gastan  menos  de  diez  ó 
doce  mil  francos  anuales  en  sombreros.  Pero  la  mi¬ 
tad,  por  lo  menos,  del  importe  de  esas  locuras,  suele 
satisfacerse  á  escondidas  de  los  maridos. 

La  existencia  de  los  ricos  está  llena  de  trágicas 
aventuras,  que  permanecen  más  ó  menos  secretas. 

Un  tipo  de  cliente  es  el  de  la  esposa  engañada  que 
encarga  un  sombrero  idéntico  al  de  su  rival,  con  el 
objeto  de  reconquistar  el  corazón  de  su  esposo  infiel. 
Con  ese  tipo  romántico  contrasta  el  de  la  mujer 
celosa  que  se  trae  cosido  á  sus  faldas  á  su  paciente 
marido.  Y  hay  una  explosión  de  risa  en  el  taller  cuan¬ 
do  el  infeliz,  condenado  á  la  cadena  perpetua  de  su 


La  moda  en  París.  -  La  prueba,  dibujo  de  S.  Azpiazu 

esposa,  aprovecha  el  instante  en  que  á  ésta  le  prue¬ 
ban  un  sombrero  para  guiñar  el  ojo  á  las  oficialas. 

¿Quién  es  capaz  de  contar  los  escándalos,  las  fal¬ 
tas,  los  dolores  y  las  debilidades  de  la  clientela  de 
una  gran  modista? 

Juan  B.  Enseñat 


La  moda  en  París.  -  El  portal  de  un  modisto  de  moda,  dibujo  de  S.  Azpiazu 
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NUESTROS  GRABADOS 

Oonourso  para  el  monumento  á  Ríus  y  Taulet. 
-  La  idea  de  perpetuar  la  memoria  de  D.  Francisco  de  P.  Ríus 
y  Taulet  mereció  unánimes  y  entusiastas  elogios  de  cuantos  por 
Barcelona  y  sus  glorias  y  prosperidades  se  interesan.  Nohemos 
de  recordar  los  títulos  que  á  la  gratitud  de  los  barceloneses  tie¬ 
ne  ei  ilustre  patricio,  cuyo  paso  por  la  primera  magistratura  de 
nuestro  municipio  señala  una  de  las  épocas  más  esplendorosas 
de  nuestra  capital,  pues  en  la  mente  de  todos  están  los  mereci¬ 
mientos  del  benemérito  ciudadano,  y  no  pocas  en  número  son 


Núm.  10.  -J.  Campeny,  escultor.  Fússas,  arquitecto 


Al  reproducir  en  estas  páginas  los  principales  de  éstos,  no 
pretendemos  emitir  juicios  que  el  jurado  y  no  nosotros  debe 
formular. 


Núm.  12.  —Atché,  escultor. 


y  Font,  arquitecto,  está  muy  bien  estudiado,  sus  alzados  están 
trazados  con  inteligencia  y  sus  cuerpos  hábilmente  sobrepues¬ 
tos:  el  busto  de  Ríus  y  Taulet,  que  aparece  dentro  de  una  es¬ 
belta  hornacina,  y  las  estatuas  laterales,  lo  propio  que]  la  que 
corona  el  templete,  están  trazados  con  gran  firmeza.  La  correc¬ 
ción,  el  buen  gusto  y  la  ejecución  esmerada  son  las  cualidades 
salientes  de  este  proyecto. 

El  número  5,  de  los  Sres.  Arnau,  escultor,  y  Puig  y  Cadafalch, 
arquitecto,  es  de  estilo  gótico,  bello  en  sus  detalles  y  elegante 
en  sus  líneas:  la  estatua  que  lo  corona  es  de  vistosa  silueta;  la 
figura  de  Barcelona,  matrona  medioeval,  resulta  noble  por  su 
actitudy  por  sus  majestuosos  trazos,  y  la  estatua  de  Ríus  y  Tau¬ 
let  tiene  verdadero  carácter.  La  parte  más  importante  de  este 


Núm.  5.  -  A?iiau,  escultor.  Fiñp'y  Cadafalch,  arquitecto 


Núm.  2.  -Alentorn,  escultor.  Gusta,  arquitecto  Núm.  8.  -M.  Benlliure,  escultor  Núm.  4.  -  A.  Vallmitjana,  escultor.  A.  Font,  arquitecto 

Proyectos  tresentados  al  concurso  para  un  monumento  que  se  ha  de  erigir  en  Barcelona  á  D.  FRANCISCO  DE  P.  RIUS  Y  TAULET 


las  mejoras  y  reformas  que  harán  eterna  la  memoria  de  quien 
tanto  y  tan  bueno  hizo  por  Barcelona,  su  ciudad  querida,  la 
urbe  que  él  aspiraba  á  convertir  en  una  de  las  primeras  del 
mundo,  y  que  no  habría  tardado  en  serlo  si  la  muerte  no  hubie¬ 
se  puesto  término  prematuro  á  sus  maravillosas  iniciativas. 

Barcelona,  recordando  tales  beneficios  y  deseando  quizás  que 
el  ejemplo  pueda  .servir  de  estímulo  á  los  que  á  Ríus  y  Taulet 
sucedan  en  la  presidencia  de  nuestro  Ayuntamiento,  acordó  eri¬ 
girle  un  monumento  digno  de  sus  hechos  inolvidables,  y  á  este 
efecto  convocó  á  un  concurso  recientemente  verificado,  en  el 
cual  han  concurrido  artistas  de  gran  Hombradía  presentando 
doce  proyectos. 


Por  esto  mismo  nos  limitaremos  á  dar  acerca  de  ellos  algu¬ 
nos  detalles,  describiéndolos  según  el  orden  por  el  cual  fueron 
presentados. 

El  proyecto  que  lleva  el  número  2  es  obra  de  los  Sres.  Alen- 
tom,  escultor,  y  Gusta,  arquitecto:  en  un  amplio  basamento  con 
relieves  alegóricos  descansa  un  esbelto  pedestal  con  cuatro  co¬ 
lumnas  en  los  ángulos  y  encima  de  éstos  cuatro  matronas  rema¬ 
tado  por  el  busto  de  Ríus  y  Taulet,  á  quien  corona  una  estatua 
de  la  Fama.  El  conjunto  resulta  elegante  y  en  los  detalles  se 
advierten  gran  corrección  de  líneas  y  conocimiento  de  las  exi¬ 
gencias  del  arte  monumental. 

El  número  4,  de  los  Sres.  Vallmitjana  (D.  Agapito),  escultor. 


monumento,  considerado  en  conjunto,  es  el  elegante  y  severo 
obelisco. 

El  número  8,  del  Sr.  Benlliure  (D.  Mariano),  sobresale  por  su 
parte  escultórica,  más  que  por  la  arquitectónica;  la  estatua  sen¬ 
tada  de  Ríus  y  Taulet  está  abocetada  con  admirable  firmeza,  es 
natural  en  su  actitud  y  tiene  rasgos  felicísimos.  Asimismo  están 
tratadas  con  mucha  vida  las  figuras  de  los  cuatro  hombres  del 
pueblo  que  sostienen  en  hombros  al  personaje  principal  y  en 
las  cuales  hay  bellísimos  detalles  arrancados  de  la  vida  rea!. 

El  número  9,  de  los  Sres.  Fuxá,  escultor,  y  Falqués,  arquitec¬ 
to,  es  grandioso  en  su  conjunto  y  de  líneasmuy  severas;  las  es¬ 
culturas  tienen  carácter  clásico:  la  estatua  del  trabajo  está  mo- 


Propiedad  de  M.  Alias  Rodiigutz 

GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Cavite.  -  La  aguada  en  i.a  I’LAYa  frente  ai.  campamento  de  Daiialicán 


Propiedid  ds  \I,  Arias  RoJrig  ie 

GUERRA  DE  EILIPINAS.  -  Cavitr  -  Bombardeo  db.  ci  arte,,  v  del  pue.vte  ai ri.nc, .erados  de  .\ove..eta.  E.m..la2am.ento  de  las  íaterIas 
EX  EL  CAMPO  ATRINCHERADO  DE  DaHALICÁN.  UN  DISPARO  DE  MORTERO  MaVTA  DE  15  CENTÍMETROS 


P  opicdaJ  de  M.  Anas  Rodríguez 

GUERRA  UE  FILIPINAS.  -  Cavitií.  -  Eo.müardeo  dkl  cuartel  y  del  puente  atrixciiekados  de  Noveleta.  Cañones  1'lasexcia  de  12  centímetros, 

EMPLAZADOS  EN  EL  CAMI'AMENTO  DE  DaIIALICÁN.  Un  DISPARO  DE  GRANADA  DE  METRALLA  Y  EXPLOSIÓN  DE  ÉSTA  CERCA  DEL  CAÑÓN 


GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  C.avite.  -  Batería  de  montaña.  Las  dos  primeras  piezas  ijue  e.n  i'rauon  en  i-üego  en  el  atacjue  á  Noveleta 
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delada  con  gran  inteligencia  y  la  de  Barcelona  con  la  Victoria 
en  la  mano  y  coronando  el  busto  de  Ríus  y  Taulet  recuérdalas 
obras  del  arte  antiguo  romano.  Está  también  muy  acertadamen¬ 
te  entendida  y  ejecutada  la  figura  del  Genio  que  ocupa  la  cara 
posterior  del  monumento. 

El  número  lo,  de  los  Sres.  Campeny,  escultor,  yFossas,  arqui¬ 
tecto,  es  elegante  en  su  conjunto  y  rico  en  bellísimos  detalles 
escultóricos.  En  la  parte  arquitectónica  resulta  oportuna  y  ori¬ 
ginal  la  idea  de  indicar  en  la  base  del  monumento  las  líneas  del 
Palacio  de  la  Industria  de  la  Exposición  Universal  de  iSSS,  y 
en  la  parte  escultórica  las  diversas  estatuas  que  en  el  proyecto 
figuran  están  dispuestas  con  gran  habilidad  y  revelan  en  su 
concepción  y  ejecución  el  talento  y  la  roano  de  un  experto  artista. 


Niiin.  9.  -  M.  FuxA,  escultor.  Falqués,  arquitecto 


En  el  proyecto  número  12,  del  escultor  Sr.  Atché,  las  figuras 
están  trazadas  con  gallardía;  la  estatua  del  heraldo  que  lo  coro¬ 
na  es  elegante,  esta  bien  puesta  y  finamente  detallada;  en  la 
joven  que  inscribe  el  nombre  de  Kíus  y  Taulet  hay  espontanei¬ 
dad  y  galanura  y  en  la  estatua  sentada  de  Ríus  y  Taulet  admí- 
ranse  la  expresión  y  la  actitud  de  la  figura  vigorosamente  traza¬ 
da.  Los  demás  detalles  de  este  proyecto  armonizan  perfecta¬ 
mente  con  el  conjunto. 

\’a  hemos  dicho  al  principio  que  sólo  nos  proponíamos  hacer 
una  ligera  descripción  de  los  proyectos  que  publicamos:  la  que 
de  cada  uno  dejamos  hecha,  y  sobre  todo  los  grabados  que  re¬ 
producimos,  permitirán  ánuestros  lectores  formarse  idea  de  ellos. 

Sevilla. — Desde  mi  azotea,  dibvijo  original  de 
J.  García  Ramos. — Otro  bello  apunte  de  la  encantadora 
Sevilla,  de  la  hermosa  ciudad  andaluza  cjue  tantas  joyas  atesora, 
nos  ofrece  el  fecundísimo  artista  Sr.  García  Ramos,  infatigable 
vulgarízador  de  cuanto  en  ella  existe  digno  de  admiración  y  en¬ 
comio.  Es  nuestro  amigo  amantísimo  hijo  de  la  que  fué  rico 
florón  de  la  corona  de  los  reyes  de  Castilla,  hallando  siempre 
tipos,  costumbres,  notas  de  color,  forma,  originalidad  y  armo¬ 
nías  en  cuanto  le  rodea  y  vive  junto  á  él,  que  traslada  al  lienzo 
con  la  maestría  y  buen  gusto  que  tanto  le  distinguen.  Muestra 
de  ello  es  el  interesante  apunte  que  reproducimos,  en  el  que  se 
divisa  desde  imaginaria  azotea  el  hermoso  y  brillante  panorama 
que  Sevilla  presenta,  iluminada  por  los  vivísimos  rayos  del  sol, 
con  sus  blanquísimas  casas  salpicadas  por  el  dorado  reflejo  de 
los  azulejos  ó  por  la  nota  juguetona  de  la  vegetación. 

Foijador  catalán  del  siglo  XIII,  estatua  de 
Enricque  Clarassó,  fundida  en  bronce  por  los  Sres.  Mas- 
riera  y  Campins.  -  No  es  Enrique  Clarassó  un  artista  novel. 
Aunque  joven,  ha  podido  darse  á  conocer  como  escultor  discre¬ 
to  y  campeón  decidido  de  los  modernos  ideales.  Alienta  en  él 
un  sentimiento  delicado  y  juguetón  que  se  traduce  en  las  obras 
que  modela,  finas,  elegantes  y  fáciles,  en  las  que  imprime  la 
nota  picaresca  ó  sentida,  con  la  emoción  que  debe  presidir  en 
todas  las  producciones  del  verdadero  arte.  La  fantasía  condú¬ 
cele  de  continuo  á  la  lucha,  pujando  por  dar  al  barro,  á  la  ma¬ 
teria,  la  nota  de  su  concepción. 

El  forjador  catalán  del  siglo  xiir  es  una  de  sus  más  bellas 
obras,  evocación  acertada  del  legendario  tipo  del  herrero  de 
nuestro  país  en  el  período  de  mayor  florecimiento  de  la  cerra¬ 
jería.  Fué  modelada  para  figurar  en  la  notabilísima  colección 
de  hierros  que  en  la  pintoresca  villa  de  Sitjes  instaló  el  distin¬ 
guido  pintor  Sr.  Rusiñol,  en  donde  se  halla  colocada  como  si 
fuese  la  representacón  de  aquellos  maestros  que  tantas  maravi¬ 
llas  crearon. 


La  choza  del  pescador,  cuadro  de  W.  H. 
Weatherhead.—Este  lienzo  tan  hondamente  sentido  como 
sobriamente  ejecutado  es  una  nota  dramática  de  gran  inten¬ 
sidad;  el  pintor  ha  buscado  el  efecto  apelando  á  los  recursos 
más  sencillos,  y  el  efecto  se  produce  naturalmente  sin  afecta¬ 
ción  alguna.  La  esperanza,  el  temor,  la  zozobra,  todas  estas 
emociones  se  revelan  por  modo  admirable  en  las  dos  hermosas 
figuras  que  en  aquella  pobre  vivienda  aguardan  al  que  tal  vez 
no  ha  de  volver.  El  reputado  artista  inglés  Mr.  Weatherhead, 
huyendo  del  efectismo  trágico,  del  que  tanto  abusan  los  ejue 
tratan  asunt<5S  análogos,  ha  trazado  con  sin  igual  maestría  esta 
composición  que  impresiona  más  que  por  lo  que  dice  por  lo  que 
deja  entrever. 

Guerra  de  Filipinas. — Seis  fotografias  reproducimos  en 
el  presente  número  relativas  á  la  guerra  de  Filipinas,  de  las 
cuales  vamos  á  hacer  una  ligera  descripción. 

El  pantalón  6  embarcadero  de  Cavite  es  una  construcción  de 
madera  que  nada  ofrece  de  particular,  como  no  sea  su  solidez 
y  el  espectáculo  animado  que  presenta  cuando  llegan  ó  salen 
algunos  vapores,  ó  cuando  embarcan  ó  desembarcan  tropas. 
N  uestro  grabado  reproduce  el  embarejue  de  la  artillería  de  mon- 
lafia  á  su  regreso  de  Dahalicán  á  Manila. 

El  cañonero  Leyte,  que  ha  estado  continuamente  de  crucero 
en  las  costas  de  Cavile  y  parte  de  Balangas,  ha  sido  uno  de  los 
buques  de  nuestra  armada  que  más  se  han  distinguido  durante 
la  actual  guerra,  así  por  su  constante  trabajo  como  por  los  po¬ 
sitivos  resultados  de  su  intervención  en  las  operaciones  milita¬ 
res.  Nuestros  marinos  han  demostrado  en  las  actuales  circuns¬ 
tancias  que  son  dignos  continuadores  de  las  noiúes  tradiciones 
del  ilustre  cuerpo  á  que  pertenecen ;á ellos,  como  al  cjcrcitode 
tierra,  debe  eterna  gratitud  la  patria. 

En  la  denominada  tierra  baja  de  la  provincia  de  Cavile  se 
carece  de  agua  potable,  viéndose  obligados  los  naturales  á  con¬ 
sumir  agua  de  pozos  que  resulta  salobre,  repugnante  y  nociva 
para  los  que  á  ella  no  están  acostumbrados.  Nuestras  tropas  de 
Parañaque,  Las  Pinas,  Bacoor,  Cavite  Viejo  y  Novélela  se  han 
visto  muchas  veces  privadas  de  tan  indispensable  alimento, 
cuya  falta  dejóse  sentir  especialmente  en  Dahalicán,  en  donde 
hubo  un  día  en  que  faltó  en  absoluto  hasta  para  los  heridos. 
Como  los  pozos  se  agotaban  y  había  que  atender  a  las  necesi¬ 
dades  de  más  de  3.000  hombres,  tomóse  la  determinación  de 
llevar  tanques  de  hierro  y  cubas  para  llenarlos  á  diario  con  agua 
procedente  de  Manila,  que  era  conducida  en  un  aljibe  flotante 
remolcado  por  un  vaporcito  de  las  Obras  del  Puerto.  Esto  es  lo 
que  representa  uno  de  nuestros  grabados,  en  el  que  se  ve  un 
grupo  de  soldados  llenando  de  agua  el  bombón  de  caña  que 
cada  uno  está  obligado  á  llevar  colgado  de  una  cuerda.  Para 
conservar  el  orden  y  evitar  que  fuese  derramado  el  líquido,  un 
centinela  annado  de  Mauser  vigilaba  constantemente  los  depó¬ 
sitos. 

El  siguiente  grabado  reproduce  el  bombardeo  del  cuartel  y 
puente  atrincherados  de  Novélela  desde  el  campo  atrincherado 
de  Dahalicán:  en  primer  término  se  ven  los  disciplinarios  en¬ 
cargados  del  arrastre  de  las  piezas,  armones  y  municiones,  cus¬ 
todiados  por  fuerzas  de  infantería;  vienen  luego  las  dos  piezas 
Plasencia  de  12  centímetros,  más  allá  los  morteros  Mata  de  15 
centímetros  y  en  último  término  los  cañones  de  bronce  de  14, 
piezas  todas  estas  de  las  cuales  nos  ocupamos  en  el  número  an¬ 
terior.  A  la  derecha  está  la  trinchera  de  tierra  y  caña,  y  á  la  iz¬ 
quierda  el  campamento  con  sus  chozas  de  caña  y  ñipa. 

De  los  dos  últimos  grabados,  el  más  interesante  es  el  que  re¬ 
produce  el  disparo  de  uno  de  los  dos  cañones  Plasencia;  por  la 
mala  graduación  de  una  espoleta,  la  granada  estalló  cerca  de 
la  boca  de  la  pieza,  sin  que  afortunadamente  ocurriera  ninguna 
desgracia  entre  los  nuestros.  El  humo  que  se  ve  en  primer  tér¬ 
mino  es  el  del  disparo,  el  del  segundo  es  el  que  produjo  la  ex¬ 
plosión  de  la  granada:  por  este  detalle  puede  comprenderse 
cuán  simultáneos  fueron  uno  y  oira.  En  el  último  grabado  se 
ven  las  dos  primeras  piezas  de  la  batería  de  montaña  que  en¬ 
traron  en  fuego  en  el  ataque  de  Novélela. 

Primavera,  cuadro  de  Francisco  Masriera.— 
Firme  y  consecuente,  sin  que  las  diversas  corrientes  que  han 
influido  tan  podero.samente  en  la  pintura  moderna  le  hayan  he¬ 
cho  vacilar  un  solo  momento,  continúa  Francisco  Masriera  fiel 
á  su  escuela,  infatigable  en  2a  empresa  de  representar  la  belleza 
en  todas  sus  fonnas,  sin  que  se  separe  en  absoluto  de  l.i  reali¬ 
dad.  Aparte  de  la  técnica  especial  que  informa  sus  produccio¬ 
nes,  muéstrase  cuidadoso  en  la  elección  de  asuntos  y  modelos. 
De  ahí  la  distinción  y  delicadeza  de  líneas  y  tonos  que  tanto 
embelesan,  pues  no  cabe  mayor  finura,  mayor  encanto  que  el 
producido  por  la  inteligente  y  armónica  combinación  de  mati¬ 
ces  que  se  observa  en  sus  obras. 

En  la  preciosa  figura  que  titula  el  autor  Primavei-a  puede 
apreciarse  cuanto  indicamos,  así  como  su  laboriosidad  y  excep¬ 
cionales  aptitudes  para  el  cultivo  del  arte. 

Cuadriga  de  leones  guiada  por  un  chimpancé. 
-  La  inventiva  de  los  que  luciendo  habilidades  ajenas  se  ganan 
la  vida  en  los  llamados  circos  es  inagotable:  una  nueva  prueba 
de  la  fecundidad  de  su  ingenio  es  el  espectáculo  que  actualmen¬ 
te  llama  la  atención  en  el  Circo  Bamam-Baileyde  Nueva  York 
y  que  reproduce  el  dibujo  tomado  del  natural  que  publicamos 
en  la  última  página.  No  hemos  de  explicar  en  qué  consiste, 
porque  el  grabado  da  perfecta  idea  del  original  ejercicio;  úni¬ 
camente  diremos  que  el  chimpancé  que  guía  la  cuadriga  de  leo¬ 
nes  puede  competir,  según  dicen,  con  el  más  hábil  cochero  por 
el  modo  como  empuña  las  riendasy  conduce  el  extraftoatelaje. 

El  cura  Xneipp. — El  célebre  cura  bávaro  cuyo  tratamien¬ 
to  terapéutico  atraía  á  la  aldea  de  Woerishofen  desde  hace  al¬ 
gunos  años  un  número  extraordinario  de  enfermos,  ha  fallecido 
el  día  17  de  los  corrientes,  víctima  de  una  enfermedad  que  ha- 
cí.a  algún  tiempo  inspiraba  serios  cuidados  á  sus  amigos.  Mon¬ 
señor  Sebastián  Kneipp  nació  en  Stephansried  (Baviera)  en  17 
de  mayo  de  1S21,  ordenóse  de  sacerdote  en  1852  y  en  1881  fué 
nombrado  cura  párroco  de  Woerishofen.  Según  parece,  desde 
niño  recurrió  á  las  abluciones  de  agua  fría  para  fortalecer  su 
débil  temperamento,  y  habiendo  conseguido  resultados  exce¬ 
lentes  hizo  poco  á  poco  prosélitos  y  demostró  que  el  agua,  ade¬ 
más  de  ser  un  gran  remedio  para  robustecer  el  cuerpo  y  evitar 
enfermedades,  es  también  un  específico  milagroso,  sobre  todo 
para  curar  los  padecimientos  orgánicos.  Desde  entonces  quedó 
fundado  su  sistema  que  propago  por  medio  de  libros  y  confe¬ 
rencias  que  lograron  extraordinario  éxito  en  todas  partes.  Mi¬ 
llares  de  enfermos,  procedentes  de  todo  el  mundo,  acudieron  á 
Woerishofen,  y  en  distintas  ciudades  de  Alemania,  Austria, 
Suiza,  Francia,  etc.,  fundáronse  institutos  y  establecimientos 


en  donde  se  practica  la  cura  kneippiana,  que  consiste  no  sólo 
en  el  tratamiento  hidropático,  sino  que  también  en  la  aplica¬ 
ción  de  distintas  hierbas  y  en  un  régimen  alimenticio  especial. 
Monseñor  Kneipp,  á  quien  el  Papa  León  XIII  nombró  su  ca¬ 
marero  secreto  y  prelado  doméstico,  deja  escritas  varias  ohr.is 


El  cura  Kneipp,  autor  del  tratamiento  hidropático 
de  su  nombre,  fallecido  en  Woerishofen  en  1 7  de  junio  de  1S97 

explicando  y  jsropagando  su  sistema,  mereciendo  ser  especial¬ 
mente  citadas  Mi  cura  por  el  aguay  Cómo  habéis  de  vivir,  Mi  tes- 
tameíito  y  Codicilo  d  mi  testamento.  El  cura  Kneipp,  de  carác¬ 
ter  afable  y  bondadoso,  era  en  extremo  caritativo,  em|)leando 
las  cuantiosísimas  sumas  que  sus  consultas  y  sus  libros  le  pro¬ 
ducían  en  socorros  á  ios  menesterosos  y  en  fundaciones  bené¬ 
ficas. 


MISCELANEA 

Bellas  Artes.  -  Berlín.  -  Con  destino  á  la  Galería  de 
Pinturas  ha  sido  adquirido  por  63.000  marcos  un  cuadro  de  J. 
Ilolbein,  pintado  sobre  madera  de  roble,  que  procede  de  la  he¬ 
rencia  del  pintor  inglés  Millais  y  que  es  muy  conocido  en  el 
mundo  del  arte  por  haber  figurado  en  varias  exposiciones,  en¬ 
tre  ellas  en  las  de  la  Real  Academia  de  Londres  de  1872  y  1880. 

Teatros. — París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el 
Gymnase  Fosine,  preciosa  comedia  en  cuatro  actos  de  Alfredo 
Capus,  y  en  el  .Cercle  des  Escholiers  Penfant  malnde,  intere¬ 
sante  comedia  en  cuatro  actos  de  Román  Coolus. 

Necrología. — Han  fallecido: 

D.  José  Sadurní,  notable  grabador,  colaborador  antiguo  de 
La  Ilustración  Artística. 

Augusto  M.  Friedlandcr,  pintor  de  género  y  retratista  norte¬ 
americano,  profesor  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Fila- 
delfia. 

Augusto  Heyden,  uno  de  los  más  ilustres  pintores  de  histo¬ 
ria  de  Alemania. 

Sir  Augusto  Franks,  presidente  de  la  Sociedad  de  Anticua¬ 
rios  de  Londres,  uno  de  los  más  notables  anticuarios  de  Ingla¬ 
terra,  conservador  durante  muchos  años  de  las  secciones  de 
antigüedades  británicas  y  medioevales  del  Museo  Británico. 

Guillermo  Graupenstein,  notable  pintor  retratista  alemán. 


AJEDREZ 

Problema  número  74,  por  J.  Tolosa  y  Carreras 
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BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  proble.ma  número  73,  por  V.  Marín 

Blancas,  Negras. 

1.  A  2  D  I.  R  toma  A  (*) 

2.  D  4  U  jaque  2.  R  juega. 

3.  C2RÓC2AD  mate. 

(*)  Si  I.  Ajuega;  2.  DSDjaque,  A  cubre;  3.  D  tomaA 
mate;  -  i.  P  T  R  juega;  2.  D  6  T  R,  y  3.  D  3  R  mate,  -  y  si 
1.  C  juega;  2.  D3ADmate. 


ISABEL,  LA  DE  LOS  CABELLOS  DE 


Novela  original  de  la  notable  escritora  alemana  Eugenia  Marlitt 
(continuación) 


Retírese  al  punto 

Isabel,  que  había  bajado  la  voz  para  contestar  á  su 
tío,  estrechó  la  mano  á  éste,  dió  gracias  á  Sabina,  y 
se  marchó  lentamente  á  través  del  bosque  en  direc¬ 
ción  á  Lindhof. 

En  el  primer  momento,  Isabel  había  experimenta¬ 
do  cierto  pesar  por  haber  ofendido  involuntariamen¬ 
te  á  la  persona  de  quien  había  hablado  con  tanta  se¬ 
veridad  en  su  ausencia,  pues  creía  que  el  señor  de 
Lindhof  estaba  muy  lejosj  pero  después  sus  reflexio¬ 
nes  le  demostraron  que,  empleando  probablemente 
un  tono  menos  indignado,  habría  dirigido  el  mismo 
lenguaje  al  Sr.  de  Walde  si  éste  la  hubiese  invitado 
á  decir  su  opinión.  El  señor  de  Lindhof  la  ha.bía  oído 
sin  que  Isabel  lo  sospechase,  y  el  juicio  emitido  por 
ella  tenía  cuando  menos  el  mérito  de  la  imparciali¬ 
dad.  ¿Pero  cómo  y  por  qué  había  regresado  tan  súbi¬ 
tamente  el  señor  de  Lindhof?  La  señorita  de  ^\alde 
esperaba  que  la  ausencia  de  su  hermano,  ocupado 
en  un  viaje  científico,  se  prolongaría  durante  algunos 
años;  y  en  la  antevíspera  no  tenía  aún  la  menor  no¬ 
ticia  de  aquel  regreso.  Isabel  recordó  de  pronto  el 
encuentro  de  la  noche  anterior;  el  caballero  de  edad 
madura  que  le  había  hablado,  le  dijo  que  regresaba 
después  de  una  larga  ausencia...,  pero  no  le  era  posi¬ 
ble  atribuir  aquel  semblante  benévolo,  aquel  carác¬ 
ter  festivo,  al  orgulloso  y  grave  señor  de  Lindhof... 
Más  bien  sería  éste  el  compañero  del  interlocutor  de 
Isabel,  aquel  que  había  permanecido  silencioso  de¬ 
trás  de  la  espesura  sin  tomar  parte  en  la  conversa¬ 
ción.  ¿Pero  por  qué  había  venido  el  Sr.  de  Walde  a 
buscar  á  su  tío,  con  el  cual  no  tuvo  jamás  ninguna 
relación  hasta  entonces? 

Todas  estas  reflexiones  ocuparon  a  la  joven  hasta 
que  llegó  cerca  de  la  casa  deí  tejedor,  donde  se  ol¬ 
vidó  de  todo  ante  la  alegría  producida  por  los  soco¬ 
rros  que  llevaba.  El  enfermo  y  su  mujer  la  colmaron 
de  bendiciones,  y  después  la  joven  se  dirigió  hacia  el 
castillo,  donde  ya  debían  esperarla  para  la  sesión  mu¬ 
sical  de  Elena  de  Walde. 

El  regreso  del  dueño  había  cambiado  completa¬ 
mente  el  aspecto  exterior  de  aquella  opulenta  mora¬ 
da.  Todas  las  ventanas  del  piso  bajo  que  formaba  el 
ala  meridional  del  edificio,  triste  y  misteriosamente 
cerradas  en  otro  tiempo,  hallábanse  ahora  abiertas  de 


par  en  par,  y  parecían  regocijarse  por  la  luz  del  sol. 
Multitud  de  criados  afanosos  ocupábanse  en  limpiar, 
ventilar  y  decorar  las  habitaciones.  Por  una  puerta  de 
cristales,  completamente  abierta,  se  podía  ver  el  in¬ 
terior  de  una  gran  sala,  y  en  uno  de  los  peldaños  de 
la  escalinata  que  conducía  desde  dicha  puerta  al  jar¬ 
dín,  un  gran  lebrel,  blanco  como  la  nieve,  estaba 
echado,  con  su  largo  cuerpo  tendido  é  inmóvil  sobre 
la  baldosa  caldeada  por  el  sol,  y  el  hocico  apoyado 
en  las  patas  delanteras.  El  animal  miró  á  Isabel  amis¬ 
tosamente  como  si  hubiera  sido  una  antigua  conoci¬ 
da.  Cerca  de  una  de  las  ventanas,  el  jardinero  forma¬ 
ba  un  macizo  de  flores  raras,  y  el  viejo  mayordomo 
Lorenzo  paseaba  por  todas  partes  sus  miradas  inves¬ 
tigadoras. 

Parecía  que  todas  las  personas  que  Isabel  encon¬ 
traba  al  atravesar  el  castillo  acababan  de  ser  desper¬ 
tadas  de  un  sueño  mágico,  y  que  el  poder  de  un  he¬ 
chicero  había  cambiado  súbitamente  la  expresión  de 
todos  los  semblantes.  Todas  las  voces  resonaban  con 
un  acento  más  claro,  más  sonoro;  todas  las  cabezas 
parecían  levantarse;  los  movimientos  eran  menos  es¬ 
tudiados,  más  libres,  y  la  vida  renacía  en  todas  par¬ 
tes,  no  ruidosa,  pero  sí  alegre,  libre  de  las  trabas  hi¬ 
pócritas  que  la  coartaban  en  otro  tiempo.  Hasta  el 
mismo  viejo  Lorenzo,  que  antes  andaba  encorvado, 
con  los  ojos  bajos  y  los  movimientos  indecisos  y  tí¬ 
midos,  tenía  ahora  en  los  ojos  un  rayo  de  sol,  por 
más  que  llevase  en  la  mano  un  plumero  para  dar  el 
ejemplo  en  el  trabajo.  Ya  no  era  tan  viejo,  ni  tan  va¬ 
cilante,  ni  tan  tímido;  su  cuerpo  parecía  más  firme  y 
su  voz  resonaba  tan  sonora,  que  Isabel  le  contempló 
con  profundo  asombro. 

Dominada  aún  por  la  sorpresa  que  le  causaba 
aquella  súbita  explosión  de  vida,  Isabel  se  dirigió  ha¬ 
cia  el  ala  habitada  por  las  damas,  en  donde  reinaba 
siempre  el  silencio  más  profundo.  Las  ventanas  de  la 
habitación  de  la  baronesa  estaban  veladas  por  grue¬ 
sas  cortinas,  y  ninguna  voz  se  oía  detrás  de  la  puer¬ 
ta  de  aquel  aposento.  La  atmósfera  estaba  impregna¬ 
da  de  un  fuerte  olor  de  éter,  y  cuando  se  abrió  una 
puerta  en  la  extremidad  del  corredor,  Isabel  vió  al 
fin  un  rostro  humano  que  se  aproximaba,  como  para 
reconocer  quién  era  la  persona  que  osaba  venir  a 
turbar  el  silencio  de  aquella  parte  del  edificio.  ¡Pero 
qué  triste  aspecto  tenía  la  aparición!  Era  la  anciana 
camarera  de  la  baronesa;  en  sus  facciones  se  notaba 
rigidez  y  abatimiento,  y  las  dos  manchas  rojizas  de 
sus  pómulos  indicaban  un  acceso  de  fiebre,  ó  bien 
una  violenta  perturbación  de  ánimo.  Devolvió  con 
sequedad  el  saludo  de  Isabel,  y  desapareció  al  punto 
detrás  de  la  puerta  que  había  entreabierto  y  que  se 
cerró  suavemente. 

Cuando  Isabel,  después  de  llamar  en  vano  varias 
veces  á  la  habitación  de  la  señorita  de  Walde,  se  de¬ 
cidió  al  fin  á  entrar,  díjose  (jue  allí  se  representaba 
sin  duda  una  escena  análoga  á  la  que  parecía  des¬ 
arrollarse  en  la  de  la  baronesa.  Además  de  estar  ce¬ 


rradas  las  ventanas,  se  habían  cruzado  cuidadosa¬ 
mente  por  delante  de  ellas  los  gruesos  cortinajes  de 
damasco;  y  aquella  densa  obscuridad,  así  como  el 
profundo  silencio  que  reinaba  á  su  alrededor,  retu¬ 
vieron  momentáneamente  á  Isabel  en  el  umbral  de 
la  puerta.  Sin  embargo,  muy  pronto  hirió  su  oído  la 
débil  voz  de  Elena,  que  estaba  echada  en  un  sofá  en 
el  fondo  de  la  estancia  apoyando  la  cabeza  en  una 
almohada. 

—  ¡Ah,  querida  niña!,  dijo,  poniendo  una  mano  he¬ 
lada  sobre  el  brazo  de  Isabel;  rae  ha  sobrecogido  una 
'crisis  nerviosa,  sin  que  ninguno  de  los  que  me  rodean 
haya  echado  de  ver  cuánto  padecía,  y  me  he  creído 
horriblemente  desgraciada  en  mi  aislamiento  en  esta 
obscura  habitación...  La  presencia  de  usted  es  un  be¬ 
neficio  para  mí...;  tenga  usted  la  bondad  de  abrir  la 
ventana...;  necesito  aire. 

Isabel  se  apresuró  á  satisfacer  este  deseo,  y  cuan¬ 
do  la  clara  luz  del  día  iluminó  la  habitación,  volvióse 
hacia  la  señorita  de  Walde  y  notó  que  ésta  había 
llorado. 

Los  rayos  del  sol  despertaron  en  la  habitación  más 
vida  y  más  movimiento  del  que  Isabel  esperaba,  y  la 
joven  retrocedió  de  pronto  al  oir  un  grito  estridente 
que  partió  de  uno  de  los  ángulos  de  la  habitación... 
Allí  se  balanceaba  en  un  anillo  dorado  un  papagayo 
blanco  que  ostentaba  orgullosamente  una  corona  de 
plumas  amarillas. 

-¡Dios  mío,  qué  insoportable  es  eso!,  exclamó 
Elena,  oprimiendo  ambas  manos  sobre  sus  sienes. 
¡Ese  espantoso  animal  me  pone  nerviosa! 

La  mirada  de  Isabel  fijábase  con  sorpresa  en  aquel 
huésped  extraño  y  en  todos  los  objetos  esparcidos  á 
través  de  la  habitación,  los  cuales  comunicaban  á  ésta 
el  aspecto  de  un  bazar  oriental.  En  todas  las  mesas, 
en  todos  los  sitiales,  y  hasta  en  el  suelo  veíanse  dise¬ 
minadas  piezas  de  tela  con  listas  de  seda  y  trama  do¬ 
rada  ó  plateada;  chales  preciosos;  fajas  de  una  gasa 
que  parecía  tejido  de  oro;  platos  de  cobre,  cuya  ra¬ 
reza  rivalizaba  con  la  admirable  perfección  del  graba¬ 
do;  abanicos  de  todas  clases;  libros  con  encuaderna¬ 
ciones  magníficas,  y  alhajas  curiosamente  trabajadas; 
todo  esto  se  veía  allí  en  revuelta  confusión.  La  mira¬ 
da  de  Isabel  se  encontró  con  la  de  la  señorita  de 
Walde,  y  volviendo  ésta  un  poco  la  cabeza,  contestó 
brevemente  á  la  muda  interrogación  que  en  la  joven 
adivinaba. 

-  Son  regalos  de  mi  hermano,  que  ha  regresado 
ayer  sin  anunciar  á  nadie  su  llegada. 

Al  pronunciar  estas  palabras,  su  voz  tenía  entona¬ 
ciones  glaciales  y  no  se  observaba  la  más  mínima  se¬ 
ñal  de  alegría  en  sus  facciones  contraídas  por  el  su¬ 
frimiento,  fatigadas  por  las  lágrimas. 

Isabel  se  bajó  silenciosamente  para  recoger  un  ra¬ 
mo  de  camelias  casi  marchitas  que  yacía  en  el  suelo. 

-¡Ah,  sí!,  exclamó  Elena  incorporándose,  mien¬ 
tras  un  ligero  rubor  coloreaba  sus  mejillas;  es  el  sa¬ 
ludo  de  la  mañana  que  mi  hermano  me  ha  dirigido... 
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El  ramo  cayó  de  la  mesa  ycjuedó  olvidado...  Ruego 
á  usted  tenga  la  bondad  de  ponerlo  en  aquel  jarro. 

-  ¡Pobres  flores,  dijo  Isabel  en' voz  baja,  poco  os 
figurabais  al  nacer  que  vendríais  á  morir  aquí,  en  una 
atmósfera  de  hielo! 

Elena  dirigió  una  mirada  singular  á  la  joven,  y 
hasta  se  hubieran  podido  ver  asomar  en  sus  ojos  al¬ 
gunas  nuevas  lágrimas. 

-  Ruego  á  usted  que  ponga  ese  jarro  en  la  venta¬ 
na,  dijo  á  Isabel  con  dulce  acento;  tal  vez  recobren 
su  lozanía.  ¡Oh,  Dios  mío!,  añadió,  nadie  puede  ne¬ 
gar  que  mi  hermano  es  un  hombre  excelente  y  nota¬ 
ble  bajo  todos  conceptos,  pero  no  es  menos  cierto 
tjue  su  llegada  interrumpe  la  cordialidad  y  la  armo¬ 
nía  de  una  vida  de  familia  dichosa. 

Isabel,  sin  poder  apenas  dar  crédito  á  sus  oídos, 
examinaba  con  indescriptible  sorpresa  á  la  joven  en¬ 
ferma.  Si  el  día  antes  le  pareció  ya  que  en  el  carác¬ 
ter  de  la  señorita  deWalde  había  contradicciones  in¬ 
explicables,  ahora  perdía  el  hilo  completamente,  y 
no  sabía  qué  juicio  formar  sobre  la  joven  que  le  ha¬ 
bía  inspirado  tan  vivo  y  profundo  interés.  ¿Dónde  es¬ 
taba  aquel  acento  de  ternura  y  de  gratitud  apasiona¬ 
da  que  parecía  rebosar  en  todo  cuanto  decía  antes 
al  hablar  de  su  hermano?  «Ha  sido  para  mí  un  padre 
y  una  madre  á  la  vez  que  un  hermano,»  dijo  un  día 
con  los  ojos  húmedos  de  enternecimiento.  Y  he  aquí 
que  el  regreso  inesperado  de  aquel  hermano  queri¬ 
do  bastaba  para  producir  en  ella  una  crisis  nerviosa, 
sollozos,  gemidos,  que  no  le  era  posible  sofocar,  ni 
aun  delante  de  una  persona  extraña...  Y  aunque  el 
recién  llegado  no  simpatizase  del  todo  con  el  círculo 
de  familia  en  que  Elena  pensaba  haber  encontrado 
la  dicha,  ¿era  posible  que  de  improviso  surgiese  tan¬ 
ta  frialdad  entre  dos  seres  tan  estrechamente  unidos, 
uno  de  los  cuales  era  el  linico  apoyo  con  que  el  otro 
podía  contar  en  su  debilidad  y  su  completo  aisla¬ 
miento?..  Isabel  experimentó  de  pronto  profunda 
compasión  por  aquel  hombre  que  había  vivido  lejos 
de  su  patria,  y  cuyo  regreso  al  hogar  que  le  pertene¬ 
cía  no  excitaba  más  que  un  sentimiento  de  disgusto, 
casi  un  pesar.  Según  todas  las  apariencias,  no  tenía 
más  afecto  que  su  hermana.  ¡Cuánto  debió  sufrir  al 
ser  acogido  con  tanta  frialdad,  y  al  ver  que  la  linica 
persona  con  quien  había  contado  se  apartaba  de  él 
disgustada! 

Mientras  hacía  estas  reflexiones,  Isabel  arreglaba 
las  flores  en  el  vaso,  y  no  había  contestado  una  sola 
palabra  á  las  extrañas  frases  de  que  con  tanta  impru¬ 
dencia  se  sirvió  Elena  para  quejarse  de  su  hermano 
ante  una  persona  extraña.  Evidentemente  la  señorita 
de  Walde  comprendía  que  había  hecho  mal  en  ceder 
á  este  impulso  de  dolorosa  impaciencia,  y  el  silencio 
de  Isabel  confirmaba  semejante  impresión.  Por  eso 
le  rogó  de  pronto,  con  un  acento  mucho  más  tran¬ 
quilo,  al  parecer,  que  tuviese  á  bien  sentarse  á  su  lado 
para  hacerle  un  poco  de  compañía. 

En  el  mismo  instante  la  puerta  se  abrió,  empujada 
con  violencia,  y  una  mujer  apareció  en  el  umbral. 
Isabel  hubo  de  esforzarse  para  reconocer  en  aquella 
])ersona,  cuyo  traje  estaba  más  que  descuidado  y  cu¬ 
yo  semblante  revelaba  profunda  emoción,  nada  me¬ 
nos  que  á  la  majestuosa,  correcta  y  altiva  baronesa 
de  Lessen.  Su  cabello,  escaso,  mas  por  lo  regular 
muy  bien  arreglado,  sobresalía  de  su  gorro  de  noche, 
lleno  de  arrugas;  y  su  rostro,  descolorido  de  ordina¬ 
rio,  expresaba  en  aquel  instante  el  resentimiento.  Ya 
no  se  veía  la  menor  señal  de  gravedad  en  su  ade¬ 
mán...,  nada  de  esa  orgullosa  confianza  en  sí  misma 
que  constituía  el  rasgo  principal  de  su  carácter.  Todo 
en  ella  revelaba  ahora  un  terror  extremado  y  un  aba¬ 
timiento  general. 

-  ¡Oh,  Elena!,  e-xclamó,  sin  echar  de  ver  la  presen¬ 
cia  de  Isabel,  tu  hermano  acaba  de  llamar  á  su  habi¬ 
tación  al  desgraciado  Link;  le  ha  armado  un  escán¬ 
dalo  espantoso,  y  sus  reprensiones  alcanzaron  tal  dia- 
jjasónque  su  voz  se  oía  hasta  en  mi  aposento...  ¡Dios 
mío!,  qué  desgraciada  soy...  La  sorpre.sa  de  esta  ma¬ 
ñana  ha  producido  en  mí  tan  terrible  efecto,  que 
apenas  puedo  tenerme  en  pie.  Y  toda  esa  odiosa  tur¬ 
ba  de  criados  (¡uc  durante  la  ausencia  de  Rodolfo  no 
se  atrevía  á  levantar  los  ojos  ni  á  pronunciar  una  pa¬ 
labra,  alza  la  cabeza  ahora  y  regocíjase  altamente  de 
la  desgracia  que  agobiad  un  honrado  y  fiel  servidor... 
'Fu  hermano  destruye  de  un  solo  golpe  todo  cuanto 
\'o  había  edificado  penosamente  para  la  felicidad  de 
todos  y  el  servicio  del  Señor.  ¡Y  ahora  precisamente 
es  necesario  que  Emilio  regrese  á  Odenberg!  ¡Qué 
dignas  de  compasión  somos!  ¡Qué  aisladas  y  qué 
abandonadas  estamos,  querida  Elena! 

Y  la  baronesa  rodeó  con  sus  brazos  el  cuello  de  la 
señorita  de  Walde,  que  lloraba  silenciosamente.  Isa¬ 
bel  aprovechó  aquel  momento  para  salir  de  la  habi¬ 
tación. 

A\  atravesar  el  corredor  que  conducía  al  vestíbulo, 
el  rumor  de  una  conversación  llegó  hasta  ella.  Una 


voz  varonil,  bien  timbrada,  elevábase  bajo  la  bóveda 
sonora,  y  el  acento  indicaba  indignación,  pero  no 
acritud.  Aunque  Isabel  no  pudiera  distinguir  ningu¬ 
na  palabra,  estremecióse,  no  obstante,  al  oir  aquella 
voz...;  así  era  como  debía  hablar  el  amo  digno  de  este 
nombre;  con  aquella  firmeza  inquebrantable  debía 
expresarse  cuando  llenaba  sus  funciones  de  justiciero. 

El  silencio  reinó  un  instante,  é  Isabel,  sin  darse 
cuenta  de  la  dirección  de  las  voces,  apresuró  el  paso 
para  no  asistir  á  todos  aquellos  debates  domésticos 
de  un  modo  que  pudiera  calificarse  de  indiscreto; 
mas  apenas  hubo  dado  tres  pasos,  la  voz  se  elevó  de 
nuevo,  y  esta  vez  oyó  las  siguientes  palabras: 


El  señor  candidato  había  permanecido  junto  al  órgano 


-  «¡Saldrá  usted  de  Lindhof  en  el  término  de  vein¬ 
ticuatro  horas!» 

-  «Señor...,»  murmuró  otra  voz 

-  (qEs  mi  última  palabra...,  la  última  que  pronun¬ 
ciaré  delante  de  usted!..  Retírese  al  punto.» 

xM  bajar  Isabel  por  la  escalera  se  había  encontra¬ 
do  ante  una  puerta  abierta  de  par  en  par,  que  daba 
al  vestíbulo;  un  hombre  de  elevada  estatura,  señalan¬ 
do  con  el  dedo  aquélla,  mostrábala  al  intendente,  en¬ 
corvado  hasta  el  suelo  ante  aquel  ademán  vengador. 
Dos  ojos  de  color  castaño  obscuro,  de  expresión  sin¬ 
gularmente  profunda,  encontraron  la  mirada  de  Isa¬ 
bel,  que  se  precipitaba  fuera  del  vestíbulo,  y  á  la  joven 
le  pareció  que  aquellos  ojos,  animados  por  la  indig¬ 
nación  de  un  alma  generosa,  la  seguían  hasta  fuera 
del  magnífico  parque  de  Lindhof. 

Cuando  la  familia  Ferber  se  reunió  para  cenar,  el 
padre  dijo  con  mucha  satisfacción  que  había  trabado 
conocimiento  con  elSr.  deWalde  en  la  casa  forestal. 

-  ¿Qué  te  parece?,  le  preguntó  su  esposa. 

-  A  esto  no  te  podría  contestar  hasta  dentro  de  un 
año,  dijo  el  Sr.  Ferber  sonriéndose,  y  aun  así  sería 
preciso  verle  diariamente  para  atreverse  á  emitir  un 
juicio  algo  bien  fundado.  Para  mí  ha  sido  un  intere¬ 
sante  objeto  de  estudio...;  esto  es  lo  único  que  por  el 
pronto  puedo  decir.  Al  oirle  hablar,  al  ver  su  manera 
de  conducirse,  uno  se  pregunta  si  es  realmente  el  in¬ 
dividuo  que  las  apariencias,  de  acuerdo  con  su  repu¬ 
tación,  representan  como  hombre  de  carácter  frío  é 
indiferente...  Ha  ido  á  casa  de  mi  hermano  para  prac¬ 
ticar  una  especie  de  averiguación  respecto  á  los  infor¬ 
mes  contradictorios  que  le  han  dado  sobre  la  conduc¬ 
ta  de  su  intendente,  de  ese  Link...,  y  porijue  había 
oído  decir  que  Sabina  fue  testigo  ocular  de  su  brutal 
conducta  con  la  pobre  viuda  del  jornalero.  La  pobre 
mujer  recibió,  pues,  orden  de  comparecer  ante  el  se¬ 
ñor  de  Walde,  y  debió  repetir  la  narración  que  nos 
hizo  á  nosotros.  Por  larga  y  difusa  que  fuese,  porque 
á  Sabina  la  turbaba  mucho  al  parecer  figurar  como 
testigo  acusador,  el  Sr.  de  Walde  la  escuchó  pacien¬ 
temente  sin  interrumpirla.  Se  informó  de  los  menores 
detalles,  é  hizo  varias  preguntas,  siempre  muy  lacó¬ 
nicas,  pero  directas  al  asunto,  sin  pronunciar  una  pa¬ 
labra  de  más.  Ignoramos  qué  impresión  puede  haber 
causado  en  él  la  narración  concienzuda  de  Sabina, 
pues  su  mirada  se  mantuvo  impenetrable,  y  sus  fac¬ 
ciones  impasibles  no  han  revelado  en  lo  más  mínimo 
los  sentimientos  que  le  agitaban.  Según  algunas  pa¬ 
labras  que  ha  pronunciado,  puede  deducirse  que  tie¬ 
ne  aquí  un  amigo  cuyas  cartas  le  habrán  puesto  al 
corriente  de  lo  que  pasaba  en  sus  posesiones,  indu¬ 
ciéndole  á  regresar  inmediatamente  á  Turingia  para 
hacer  justicia  de  un  miserable. 

-  ¿Es  hombre  de  edad.^  preguntó  la  señora  Ferber. 

-  No;  es  persona  que  me  agrada,  aunque  se  nota 
en  sus  maneras  una  rigidez  y  una  reserva  extrema¬ 
das.  Comprendo  muy  bien  que  las  personas  vulgares 
le  hayan  acusado  de  orgulloso,  pero  me  parece  impo¬ 
sible  ratificar  este  juicio,  porque  hay  demasiada  inte¬ 


ligencia  en  aquella  frente  para  que  yo  admita  la  po¬ 
sibilidad  de  una  flaqueza  que  solamente  reside  en  el 
cerebro  de  los  necios.  Su  rostro  expresa  una  tranqui¬ 
la  frialdad,  y  tan  sólo  entre  sus  cejas  se  observa  un 
pliegue,  que  cualquier  otro  observador  consideraría 
quizás  como  indicio  de  altivez  ó  de  carácter  som¬ 
brío...  A  mí  me  parece  más  bien  melancólico. 

Isabel  escuchó  atentamente  á  su  padre;  no  ignora¬ 
ba  que  aquella  tranquila  frialdad  se  podía  modificar, 
y  refirió  la  escena  á  que  había  asistido  involuntaria¬ 
mente. 

-  ¡Vamos,  dijo  Ferber,  la  justicia  no  se  ha  hecho 
esperar  mucho,  y  se  ha  ejercido  antes  de  lo  que  yo 
creía!..  Es  probable  que  tu  tío  con  sus  observaciones 
haya  contribuido  á  ello,  porque  no  es  de  los  que  se 
callan  cuando  se  les  pregunta  y  de  fijo  que  con  el  se¬ 
ñor  de  Walde  se  habrá  desahogado  contándole  todo 
lo  que  tanto  le  ha  indignado  en  ausencia  suya. 

X 

Apenas  había  transcurrido  una  semana  desde  el  día 
memorable  en  que  el  regreso  del  Sr.  de  Walde  había 
producido  el  efecto  de  una  tempestad,  destructora  pa¬ 
ra  los  unos,  benéfica  para  los  otros;  pero  aquel  cor¬ 
to  número  de  días  había  bastado,  no  obstante,  para 
que  se  efectuasen  muchos  cambios  en  la  residencia 
de  Lindhof.  Se  había  instalado  un  nuevo  intendente; 
pero  sus  funciones  quedaban  reducidas  á  muy  estre¬ 
chos  límites,  pues  el  propietario  del  dominio  se  re¬ 
servaba  la  superior  vigilancia  de  la  administración  de 
sus  bienes.  Varios  jornaleros  en  otro  tiempo  despe¬ 
didos  porque  no  se  habían  mostrado  bastante  dóci¬ 
les  y  humildes  respecto  al  señor  candidato  Mohring, 
acababan  de  ser  reinstalados  en  sus  trabajos  con  gran 
contento  suyo.  El  domingo,  el  Sr.  de  Walde,  acom¬ 
pañando  á  la  baronesa  y  á  Relia,  había  ido  á  la  igle¬ 
sia  del  pueblo  de  Lindhof  para  asistir  al  servicio  di¬ 
vino,  y  el  señor  candidato  Mohring,  con  gran  sor¬ 
presa  de  todos,  había  permanecido  junto  al  órgano 
durante  todo  el  acto  como  simple  oyente.  Además 
invitóse  al  cura  á  comer  en  el  castillo.  El  doctor  Fels 
iba  diariamente  á  visitar  á  la  señorita  de  ^Valde,  que 
estaba  enferma,  y  esto  había  sido  causa  de  que  las 
sesiones  musicales  cesaran  y  también  de  que,  como 
decía  el  guardabosque,  la  baronesa  no  hubiese  sido 
ya  enviada  al  destierro,  pues  el  Sr.  de  Walde  no  ten¬ 
dría  nunca  la  crueldad  de  prolongar  ó  aumentar  la 
enfermedad  de  su  hermana,  separándola  de  su  prima. 

—  Luía  vez  fuera  la  baronesa,  añadía,  las  frecuentes 
visitas  y  las  largas  permanencias  de  su  hijo  en  Lind¬ 
hof  no  tendrían  ya  razón  de  ser.  Su  cálculo  no  había 
sido  malo  para  ella. 

Ya  se  sabía  en  el  pueblo  que  en  el  castillo  se  ha¬ 
bían  desencadenado  espantosas  tormentas  antes  de 
que  la  atmósfera  volviese  á  quedar  pura  y  serena. 
Durante  los  tres  primeros  días  que  siguieron  á  su  lle¬ 
gada,  el  Sr.  de  Walde  había  tomado  sus  comidas 
solo  en  su  habitación,  y  todas  las  esquelitas  que'la 
baronesa  le  dirigió  por  conducto  de  su  vieja  cama¬ 
rera  eran  devueltas  sin  leerlas,  con  desapiadada  re¬ 
gularidad...  Pero  al  fin,  la  indisposición  de  su  her¬ 
mana  había  obligado  al  Sr.  de  Walde  á  ver  á  su  pri¬ 
ma  cerca  de  Elena;  de  modo  que  había  una  especie 
de  unión  entre  los  parientes.  Pero  los  criados  decían 
que  no  se  hablaban  mucho  durante  las  comidas.  El 
Sr.  Hollfeld  se  había  presentado  para  dar  la  bienve¬ 
nida  á  su  primo,  pero  contábase  que  había  vuelto  á 
marcharse  después  de  una  visita  muy  corta  y  que  se 
iba  pensativo  y  de  mal  talante. 

Cierto  día  sombrío  y  lluvioso  del  mes  de  agosto, 
Isabel  recibió  un  recado  de  la  señorita  de  ^Valde,  ro¬ 
gándole  que  fuese  á  pasar  una  hora  á  su  lado.  Elena 
no  estaba  sola  cuando  Isabel  entró  en  la  habitación; 
el  Sr.  de  Walde  se  hallaba  sentado  junto  á  la  venta¬ 
na,  y  la  baronesa  de  Lessen,  sentada  junto  á  él,  in¬ 
clinábase  obsequiosamente  como  para  no  perder  una 
sola  de  las  palabras  pronunciadas  por  su  primo.  El 
grupo  parecía  copiado  de  una  de  esas  viñetas  que  re¬ 
presentan  un  interior  feliz  y  pacífico.  Elena,  con  su 
bata  de  mañana,  estaba  echada  en  una  butaca;  una 
graciosa  gorra  con  cintas  de  color  de  rosa,  que  acen¬ 
tuaban  más  aún  la  palidez  de  su  rostro,  cubría  sus 
hermosos  rizos  castaños;  y  en  su  mano,  complacien¬ 
temente  extendida,  habíase  posado  el  papagayo,  al 
que  ahora  dispensaba  las  más  vivas  muestras  de  sim¬ 
patía. 

Al  entrar  Isabel,  la  señorita  de  Walde  le  ofreció 
su  mano  amistosamente;  mas  no  consiguió  ocultar 
del  todo  á  la  joven  una  ligera  confusión. 

-  Querido  Rodolfo,  dijo  Elena,  teniendo  siempre 
entre  sus  manos  la  de  Isabel  y  volviéndose  hacia  su 
hermano,  he  aquí  á  la  amable  artista  á  quien  debo 
tantos  dulces  y  nobles  goces...,  la  señorita  Ferber,  a 
quien  su  tío,  y  después  de  él  casi  todo  el  país,  lla¬ 
man  Isabel,  la  de  los  cabellos  de  oro;  toca  el  piano  tan' 
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admirablemente  que  puede  hacernos  olvidar  la  tris¬ 
teza  de  ese  cielo  lluvioso  de  color  plomizo.  Ya  ve 
usted,  querida  niña,  añadió,  dirigiéndose  á  la  joven, 
que  todavía  no  puedo  sentarme  junto  á  usted  al  pia¬ 
no...  ¿Tendría  la  bondad  de  tocar  algo  sola? 

-  Con  mucho  gusto,  contestó  Isabel;  pero  tendré 
rnucho  miedo,  porque  usted  acaba  de  oponerme  dos 
fuerzas  temibles,  contra  las  cuales  lucharé  difícilmen¬ 
te:  la  influencia  del  tiempo,  y  la  dema¬ 
siado  elevada  opinión  que  acaba  de 
emitir  acerca  de  mi  talento. 

-¿Podré  retirarme  durante  una 
hora?,  preguntó  la  baronesa,  dejando 
su  labor  y  levantándose.  Quisiera  salir 
en  coche  con  Bella,  porque  la  pobre 
niña  necesita  mucho  tomar  el  aire. 

-  Yo  creía,  contestó  el  Sr.  de  Walde 
secamente,  que  el  aire  era  la  cosa  que 
menos  faltaba  en  Lindhof...  A  decir 
verdad,  basta  asomar  ia  cabeza  á  la 
ventana  ó  bajar  al  parque  para  tomar 
todo  cuanto  se  quiera, 

-  Si  no  apruebas  mi  proyecto,  repu- 
.m  la  baronesa  apresuradamente,  estoy 
dispuesta  á  renunciar  á  él,  querido 
Rodolfo. 

-No  veo  por  qué  había  de  oponer¬ 
me,  repuso  el  Sr.  de  Walde  con  un  tono 
que  volvía  á  ser  indiferente,  porque  eres 
dueña  de  obrar  como  se  te  antoje. 

La  baronesa  oprimió  un  poco  los  la¬ 
bios,  y  después  volvióse  hacia  Elena. 

-  Queda  convenido,  le  dijo,  que  to¬ 
maremos  el  café  en  mi  habitación.  Vol¬ 
veré  dentro  de  una  hora  y  no  dejaré  á 
nadie,  querida  Elena,  el  cuidado  de  acompañarte  á 
mis  aposentos. 

-  Sin  embargo,  dijo  el  Sr.  de  Walde,  preciso  será 
consentir  en  cederme  ese  cargo,  pues  yo  le  desem¬ 
peñé  durante  algunos  años,  y  me  atrevo  á  esperar 
que  mi  hermana  no  me  cree  más  torpe  hoy  que  an¬ 
tes  de  mi  ausencia. 

-  Ciertamente  que  no,  querido  Rodolfo,  y  te  agra¬ 
dezco  mucho  las  delicadas  atenciones  que  siempre 
rae  dispensaste,  contestó  Elena  apresuradamente,  mi¬ 
rando  con  inquietud  tan  pronto  á  su  hermano  como 
á  su  prima. 

Pero  ésta  había  conseguido  sofocar  el  resentimien¬ 
to  que  comenzaba  á  dominarla;  y  con  e.vpresión  del 
todo  amistosa  presentó  la  mano  al  Sr.  de  Walde,  fué 
á  besar  á  Elena  en  la  frente,  y  salió  diciendo:  «Has¬ 
ta  la  vista,» 

Durante  esta  breve  conversación,  Isabel  estudiaba 
el  rostro  del  hombre  á  quien  había  visto  por  primera 
vez  fulminando  el  rayo  sobre  un  miserable  é  impo¬ 
niéndole  el  castigo  que  su  dureza  y  barbarie  mere¬ 
cían.  Aquella  mirada,  que  había  visto  brillante,  era 
ahora  glacial  cuando  se  fijaba  en  la  baronesa.  La  par¬ 
te  superior  de  su  rostro  revelaba  una  firmeza  que 
nada  debía  quebrantar  y  á  la  que  daba  mayor  expre¬ 
sión  su  mirada  franca;  la  barba,  de  color  castaño,  un 
poco  rizada  y  muy  bien  cuidada,  cubría  la  parte  in¬ 
ferior  del  rostro  y  comunicábale  un  carácter  austero, 
casi  jjionacal.  Al  parecer  no  era  muy  joven,  á  pesar 
de  su  delgadez  y  de  la  notable  elasticidad  de  un  cuer¬ 
po  admirablemente  proporcionado;  pero  tal  vez  el 
imperio  que  ejercía  sobre  sí  mismo,  la  calma  y  la 
frialdad  de  su  adeiñán,  le  hacían  aparecer  más  viejo 
de  lo  que  en  realidad  era.  El  hecho  es  que  á  prime¬ 
ra  vista  inspiraba  respeto,  y  que  nadie  osaba  apenas 
preguntarse  si  podía  inspirar  simpatía. 

Cuando  la  baronesa  hubo  salido  de  la  habitación, 
Isabel  abrió  el  gran  piano  de  Elena,  y  después  se  in¬ 
clinó  sobre  la  biblioteca  musical  colocada  junto  al 
instrumento. 

-¡No,  no...,  exclamó  Elena,  nada  de  música  gra¬ 
ve!..  A  usted  es  á  quien  deseamos  oir...  Díganos  sus 
pensamientos,  sus  impresiones,  sus  sentimientos. 

Isabel  cedió  sin  discutir,  y  apenas  estuvo  sentada 
ante  el  piano,  el  mundo  exterior  se  desvaneció  para 
ella;  ya  no  pensó  más  que  en  la  música,  que  en  su 
corazón  tenía  un  manantial  inagotable.  La  pureza  de 
su  alma  revelábase  en  sus  improvisaciones,  y  jamás 
se  había  visto  obligada  á  buscar  un  asunto,..  La  mú- 
.sica  era  para  ella  un  lenguaje  tan  fácil,  tan  natural 
como  la  palabra  puede  ser  para  todos  los  seres  hu¬ 
manos...  ¡Pero  cuánto  más  elevado,  más  poético  y 
más  conmovedor!  En  aquel  momento  una  voz  des¬ 
conocida,  misteriosa,  dominaba  á  todas  las  que  mur¬ 
muraban  en  su  alma  lo  que  sus  dedos  traducían  fiel¬ 
mente,  todo  el  poema  de  un  alma  de  joven,  con  sus 
esperanzas  y  temores,  sus  impulsos  y  su  altivez,  su 
ternura  y  su  abnegación,  sus  tristezas  y  consuelos. 

Cuando  se  extinguió  el  último  acorde,  dulcemen¬ 
te,  como  un  suspiro  casi  ahogado,  en  las  pestañas  de 
Elena  veíanse  suspendidas  dos  lágrimas,  y  su  palidez 


parecía  idealizada.  Dirigió  una  mirada  á  su  hermano; 
pero  no  pudo  verle  el  rostro,  porque  se  había  levan¬ 
tado  y  tenía  la  cabeza  vuelta  hacia  el  jardín.  Cuando 
volvió  á  sentarse,  sus  facciones  conservaban  su  acos¬ 
tumbrada  gravedad,  pero  un  ligero  rubor  coloreaba 
su  frente,  y  el  cigarrillo  estaba  apagado  en  el  suelo. 
No  dirigió  una  sola  palabra  á  Isabel,  y  la  señorita  de 
Walde,  visiblemente  afligida  por  aquel  mutismo,  tra¬ 


tó  de  excusarle,  manifestando  con  efusión  á  la  joven 
la  admiración  que  había  experimentado. 

-  No  recuerdo  haber  sentido  jamás  una  emoción 
tan  profunda  y  deliciosa,  dijo  sonriendo,  con  acento 
de  ternura...  ¡Ah!  Los  habitantes  de  B...  no  conocie¬ 
ron  sin  duda  ese  talento  maravilloso,  pues  de  lo  con¬ 
trario  no  hubieran  dejado  marchar  nunca  á  esta  niña 
de  tan  privilegiado  talento,  ni  permitido  que  viniera 
á  establecerse  en  nuestra  rústica  Turingia. 

-¿Ha  vivido  usted  en  B...,  señorita?,  preguntó  el 
Sr.  de  Walde,  dirigiéndose  á  Isabel. 

La  joven  le  miró  un  momento  antes  de  contestar. 
El  hielo  había  cedido...,  una  especie  de  fulgor  lumi¬ 
noso  se  desprendía  de  sus  ojos. 

-  Sí,  caballero,  contestó  Isabel. 

-  ¿Y  ha  dejado  usted  una  grande  y  hermosa  ciu¬ 
dad,  provista  de  todos  los  recursos,  de  todos  los  re¬ 
finamientos  de  la  civilización,_  para  venir  á  estable¬ 
cerse  en  una  montaña  solitaria,  en  el  fondo  de  un 
bosque  casi  salvaje?..  Debió  usted  estar  inconsolable 
por  este  cambio. 

-  Le  he  considerado  como  una  felicidad  inespe¬ 
rada. 

-¿De  veras?..  Es  extraño...  Yo  creí  siempre  que 
no  se  aspira  á  la  zarza  cuando  se  posee  una  rosa. 

-  Cada  cual  está  en  el  derecho  de  tener  su  opi¬ 
nión,  caballero,  y  yo  no  debo  discutir  la  de  usted. 

-  Muy  bien;  mas  yo  pensaba  que  esta  opinión  era 
la  más  generalmente  admitida. 

-  Pues  yo  no  creo  ser  una  excepción  en  este  mundo. 

-  Cierto  es  que  la  juventud  se  muestra  ávida  de 
lo  desconocido,  repuso  el  Sr.  de  Walde  a  media  voz 
y  como  hablando  consigo  mismo;  mas  yo  quiero  creer 
en  su  propio  interés,  señorita,  que  no  le  ha  sido  dul¬ 
ce  y  fácil  abandonar  á  sus  amigas. 

-  Pues  es  muy  fácil,  porque  no  tenía  ninguna. 

-  ¿Es  posible?,  exclamó  la  señorita  de  Walde.  ¿No 
tenía  usted  relación  con  nadie? 

-  ¡Oh!,  sí;  mas  eran  personas  que  me  pagaban. 

-  ¿Daba  usted  lecciones?,  preguntó  el  Sr.  de  Walde. 

-  Sí,  señor. 

-  Pero  ¿no  ha  sentido  usted  nunca  la  necesidad 
de  tener  una  amiga?,  preguntó  Elena  con  viveza. 

-Jamás,  pues  tengo  mi  madre,  contestó  Isabel 
con  tono  dulcemente  conmovido. 

-  ¡Niña  feliz!,  murmuró  la  señorita  de  Walde,  ba¬ 
jando  la  cabeza. 

Isabel  comprendió  que  había  tocado  una  de  las 
llagas  del  corazón  de  Elena;  este  pensamiento  fué 
penoso  para  ella,  y  deseaba  poder  borrar  aquella  im¬ 
presión.  El  Sr.  de  Walde  leyó  al  parecer  en  la  frente 
pura  de  la  joven  lo  que  ésta  pensaba,  y  sin  hacer 
aprecio  de  la  exclamación  de  su  hermana,  reanudó 
al  punto  la  conversación.  ,  ■  •  , 

-  ¿Es  realmente  en  los  bosques  de  Turingia  don¬ 
de  usted  desea  vivir?,  preguntó  con  un  tono  que  re¬ 
velaba  cierto  interés. 

-  Sí,  señor. 

-  ¿Y  por  qué?  , 

-  Porque  desde  mi  más  tierna  infancia  me  habían 
dicho  que  éramos  originarios  de  este  paí.s. 


-  ¡Ah!,  sí,  usted  pertenece  á  la  familia  de  Gnade- 
witz,  según  creo.,. 

-  Mi  madre  se  llamaba  así...  Yo  soy  de  la  familia 
Eerber,  contestó  Isabel  con  firmeza. 

-  Parece  que  al  pronunciar  esas  palabras  da  usted 
gracias  á  Dios  por  no  llevar  aquel  nombre. 

-  Es  verdad;  estoy  muy  satisfecha  de  ello. 

-¡Hum!..  Sin  embargo,  hubo  un  tiempo  en  que 

ese  nombre  brillaba  mucho. 

-  Pero  no  era  un  brillo  puro. 

-¡Ah!..  ¡Qué  le  hemos  de  hacer!..  En  todas  las 
cortes  soberanas,  sin  embargo,  aceptábanle  como  un 
metal  puro  sin  mezcla;  además  su  familia  era  muy 
antigua,  y  sus  miembros  obtuvieron  siempre  las  más 
altas  dignidades. 

-  Dispénseme  usted,  caballero,  pero  en  este  pun¬ 
to  no  comprendo  cómo... 

-  ¿Se  interrumpe  usted,  señorita?..  Puesto  que  iba 
á  explicar  su  pensamiento,  no  debe  dejarnos  en  la 
duda  y  la  ignorancia. 

-  ¡Pues  bien!,  repuso  Isabel  ruborizándose  un  po¬ 
co,  me  parece  extraño  que  se  honren  las  malas  ac¬ 
ciones,  tan  sólo  por  el  hecho  de  que  son  muy  an¬ 
tiguas. 

-  Sin  embargo,  varios  de  los  abuelos  de  la  Gna- 
dewitz  han  sido  valerosos  é  intrépidos. 

-  Tal  vez  sí;  pero  no  es  menos  injusto  que  los  be¬ 
neficios  de  esa  nombradla  se  extiendan  á  través  de 
los  siglos  hasta  para  aquellos  que  no  son  valerosos, 
ni  intrépidos,  ni  siquiera  honrados. 

-  ¿No  deben  sobrevivir  los  grandes  actos  al  mo¬ 
mento  en  que  se  ejecutaron,  y  no  ha  de  proteger  su 
recuerdo  con  justicia  á  la  posteridad  de  aquellos  que 
los  llevaron  á  cabo? 

-  Sí;  pero  con  una  condición,  y  es  que  se  perpe¬ 
túen  esas  condiciones  continuándolas,  realzando  el 
brillo  de  las  grandes  acciones  imitándolas. 

En  el  mismo  instante  se  oyó  el  ruido  de  un  coche 
que  se  detenía  delante  del  castillo.  El  Sr.  de  Walde 
se  pasó  la  mano  por  la  frente,  como  si  despertara 
con  sentimiento  de  un  sueño  agradable.  La  puerta 
se  abrió,  y  la  baronesa  penetró  en  la  habitación,  jun¬ 
tamente  con  Bella,  la  cual  iba  al  lado  de  su  madre 
con  el  aspecto  grave  de  un  personaje. 

-¡Ya  estamos  de  regreso,  á  Dios  gracias',  excla¬ 
mó  la  señora  de  Lessen.  ¡Qué  tiempo!..  Veinte  veces 
he  deplorado  haber  salido,  y  mi  solicitud  maternal 
me  valdrá  probablemente  un  fuerte  constipado...  Be¬ 
lla  ha  querido  ver  por  sí  misma  cómo  te  encontrabas 
hoy,  querida  Elena,  y  he  aquí  por  qué  me  he  permi¬ 
tido  traerla. 

La  niña  se  dirigió  en  línea  recta  hacia  la  butaca, 
aparentando  no  haber  visto  á  Isabel,  que  precisamen¬ 
te  estaba  sentada  junto  á  la  enferma,  y  al  inclinarse 
para  besar  cariñosamente  la  mano  de  Elena,  uno  de 
los  broches  de  su  manteleta,  enganchándose  con  el 
ligero  adorno  del  vestido  de  Isabel,  le  desgarró.  Bella 
levantó  la  cabeza,  miró  de  reojo  el  desperfecto  que 
acababa  de  causar,  y  volviéndose  después  tranquila¬ 
mente  fué  á  ofrecer  su  mano  al  Sr.  de  Walde. 

-  ¿Y  bien,  dijo  éste,  reteniendo  la  mano  de  la 
niña,  no  piensas  excusarte  por  tu  torpeza? 

Bella,  sin  contestar  palabra,  retrocedió  hasta  cerca 
de  su  madre,  cuyas  mejillas  se  coloreaban  ya  con  sus 
manchas  rojas;  y  la  mirada  que  dirigió  á  Isabel  de¬ 
mostró  hasta  la  evidencia  que  su  enojo  no  era  debi¬ 
do  á  la  impertinencia  de  su  hija. 

-  ¿No  sabes  hablar?,  preguntó  el  Sr.  de  Walde,  le¬ 
vantándose  para  dirigirse  hacia  la  niña. 

-Pero  se  ha  de  advertir  que  la  señorita  Eerber 
estaba  sentada  muy  cerca  de  Elena,  dijo  la  barone¬ 
sa,  tomando  la  palabra  para  excusar  á  la  obstina¬ 
da  niña, 

-  La  verdad  es  que  yo  he  debido  retirarme  un 
poco,  repuso  Isabel,  muy  contristada  por  aquel  acci¬ 
dente  y  alargando  ambas  manos  hacia  Bella  con  una 
sonrisa...,  este  percance  no  significa  nada. 

Pero  la  niña,  como  si  no  hubiese  notado  aquel 
movimiento,  ocultó  las  manos  debajo  de  su  man- 

Sin  pronunciar  palabra,  el  Sr.  de  Walde  cogió  del 
brazo  á  Bella,  y  conduciéndola  hacia  la  puerta,  abrió 

esta  última.  ^  1  ■  v  1 

-  Te  vas  á  retirar  ahora  mismo  a  tu  habitación,  le 
dijo,  y  no  volverás  á  presentarte  delante  de  mí  hasta 
que  yo  te  llame. 

La  baronesa  estaba  evidentemente  fuera  de  si,  y 
en  sus  facciones  revelábase  la  lucha  interior  que  sos¬ 
tenía...  ¿Pero  qué  hacer?  No  tenía  ningún  arma  eficaz 
para  defenderse  contra  el  despotismo  y  la  barbarie 
de  aquel  hombre,  que  pretendía  ser,  y  era,  el  único 
dueño  de  su  casa.  Y  limitóse  á  fijar  en  él  una  rnirada 
sombría,  mientras  que  el  Sr.  de  Walde  volvía  a  ocu¬ 
par  su  asiento,  como  si  no  se  diese  cuenta  de  la  cruel¬ 
dad  de  su  proceder .. 

(  Coullunará) 
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LA  INDUSTRIA  DEL  FRÍO 

Muy  poco  tiempo  hace  que  se  borró  en  la  ciencia 
el  calificativo  de  gases  permanentes  dado  al  hidróge¬ 
no,  al  oxígeno,  al  nitrógeno,  al  aire  atmosférico  y  á 
algunos  pocos  más;  puesto  que  su  número  disminuía 
á  medida  que  se  inventaban  métodos  para  conseguir 
grandes  presiones  y  sistemas  especiales  de  obtener 
temperaturas  muy  bajas.  No  hace  todavía  muchos 
años  que  era  acogida  como  insigne  novedad  la  lique- 
f?LCCÍón  del  ácido  carbónico,  y  cuando  esto  acontecía, 
reciente  hallábase  la  del  anhídrido  sulfuroso  y  no  era 
de  muy  larga  data  el  ingenioso  sistema  de  Faraday 
para  liquidar  gases 
en  el  tubo  al  cual 
dió  su  nombre  es¬ 
clarecido  y  sirve  en 
la  actualidad,  em¬ 
pleándose  como 
elemento  demos¬ 
trativo  en  lecciones 
elementales.  De  cu¬ 
riosidades,  sin  ulte- 
riores  consecuen¬ 
cias,  ni  sospechan¬ 
do  siquiera  que 
pudieran  ser  nunca 
objeto  de  industria 
alguna,  eran  califi¬ 
cados  aquellos  ex¬ 
perimentos,  en  los 
cuales,  usando,  á  la 
vez,  grandes  presio¬ 
nes  y  enfriamientos 
excesivos,  llegábase 
á  liquidar  y  aun  á 
solidificar  ciertos 
gases,  en  particular 
los  dotados  de  ma¬ 
yor  peso  específico, 
como  el  anhídrido 
carbónico;  mas  re¬ 
sistían  otros,  obe¬ 
dientes  á  la  famosa 
ley  de  Boyle  y  Ma- 
riotte  y  llamábanse 
perfectos  ó  perma¬ 
nentes,  en  cuanto 
su  estado  no  cam¬ 
biaba,  dentro  de  los 
límites  señalados 
por  las  condiciones  experimentales  en  determinado 
momento.  Sin  embargo,  aquellas  curiosidades,  á  las 
que  sólo  podían  llegar  contados  investigadores  pro¬ 
vistos  de  grandes  medios,  pues  necesitábanse  máqui¬ 
nas  especiales  para  convertir  en  líquidos  los  gases, 
sirvieron  de  fundamento  para  esclarecer  la  teoría  del 
estado  gaseoso,  haciendo  ver  de  qué  suerte  depende 
de  las  condiciones  externas,  y  es,  en  cierto  sentido, 
función  suya;  de  donde  deriva  un  concepto  más  ge¬ 
neral  de  los  estados  de  los  cuerpos,  apoyando  la  lla¬ 
mada  teoría  cinética,  ahora  por  todos  admitida:  no 
se  acertaba  á  vislumbrar  la  utilidad  industrial  de  los 
gases  liquidados,  cuando  ésta  iba  informando  ya  los 
conceptos  de  la  Mecánica  molecular,  contribuía  po¬ 
derosamente  á  sus  adelantamientos  y  progresos,  por 
donde  resulta  ejemplo  singular  y  notable  ver  las 
modernísimas  industria.s  del  frío,  derivando  de  muy 
teóricos  principios. 

Resultó  el  mayor  progreso  tocante  á  la  liquefacción 
de  gases  de  los  experimentos  emprendidos  de  una 
parte  por  Raoul  Pictet  y  Cailletet  de  la  otra,  cuyos 
resultados  fueron,  en  los  últimos  días  de  1877,  ha¬ 
ber  hecho  cambiar  de  estado  á  los  gases  perfectos, 
por  medio  de  ingeniosos  aparatos  por  ellos  discurri¬ 
dos.  Para  que  pueda  formarse  una  idea  de  uno  de 
estos  aparatos,  el  de  Cailletet,  por  ejemplo,  represen¬ 
tado  en  los  grabados  que  se  acompañan,  copiamos 
la  descripción  que  él  mismo  hizo  al  dar  cuenta  de 
su  descubrimiento  á  la  Academia  h'rancesa. 

«El  aparato  que  uso  se  compone  de  un  cilindro 
hueco  de  acero,  especie  de  probeta  invertida,  y  de 
paredes  bastante  gruesas  para  resistir  la  presión  de 
muchos  centenares  de  atmósferas.  En  la  parte  supe¬ 
rior  del  aparato  hay  una  rosca  á  la  que  se  puede  su¬ 
jetar,  con  una  tuerca  de  bronce,  el  recipiente  de  vi¬ 
drio  que  contiene  el  gas  que  se  ha  de  liquidar.  Este 
recipiente  consiste  en  un  tubo  grueso  y  de  escaso 
diámetro,  soldado  á  otro  tubo  más  ancho  que  pene¬ 
tra  en  el  mercurio  de  que  está  lleno  el  cilindro  hueco. 

»Así  pues,  la  probeta  está  sometida  interior  y  ex- 
teriormente  á  presiones  iguales,  lo  cual  permite  darle 
dimensiones  notables,  no  obstante  las  altas  presiones 
que  habrá  de  soportar;  en  cuanto  al  tubo  de  pequeño 
diámetro  puesto  sobre  ella,  está  también  sometido 
interiormente  á  presiones  que  producen  la  liquefac¬ 
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ción,  al  paso  que  sus  paredes  exteriores  soportan 
únicamente  la  presión  atmosférica.  Un  apéndice  de 
metal  da  paso  al  tubo  de  reducido  diámetro  que  está 
adherido  á  él  con  masilla,  y  que  se  eleva  verticalmen¬ 
te,  lo  cual  permite  observar  á  la  simple  vista  todas  las 
fases  de  la  liquefacción;  para  mayor  seguridad  con¬ 
viene  introducir  esta  parte  del  aparato  en  un  cilindro 
más  ancho  lleno  de  agua. 

»Se  comprime  el  gas  con  una  bomba  hidráulica 
por  medio  de  una  capa  de  mercurio.» 

Los  aparatos  de  Pictet  son  bastante  más  compli¬ 
cados  y  la  descripción  exigiría  un  espacio  del  que 
no  podemos  disponer. 

Este  cambio  de  estado  de  los  gases  perfectos  hizo 
modificar  las  ideas  corrientes  respecto  al  estado 
gaseoso:  menos  importó  desde  entonces  ver  sólido 
el  hidrógeno  ó  líquido  el  aire  atmosférico,  que  te¬ 
ner  datos  seguros  para  inducir  su  constitución  física 
molecular;  el  hecho  del  cambio  de  estado  hallábase 
previsto  en  el  terreno  teórico  en  el  punto  y  hora  de 
haber  reconocido  límite  á  la  ley  de  la  compresibili¬ 
dad  de  los  gases  y  en  el  práctico,  porque  era  lógico 
suponer  que,  disminuyendo  temperaturas  hasta  alcan¬ 
zarlas  vecinas  del  llamado  cero  absoluto  y  aumentan¬ 
do  presiones  hasta  llegar  á  las  que  se  miden  por  cien- , 
tos  de  atmósferas,  como  tanto  cambiaban  las  condi¬ 
ciones  externas,  los  distintos  cuerpos  gaseosos  califi¬ 
cados  de  lo  más  fijo  y  menos  propicio  á  transforma¬ 
ciones,  n'o  podrían  subsistir  en  su  pristino  estado, 
conforme  ahora  sabemos  que  á  las  bajas  temperaturas 
á  que  puede  llegarse,  las  afinidades  moleculares  tam¬ 
poco  subsisten.  Se  debe  tener  presente,  respecto  del 
caso  particular  de  las  acciones  químicas,  el  hecho 
bien  curioso  ciertamente,  de  perder  sus  energías  me¬ 
diante  el  frío  cuerpos  dotados  de 
ellas  en  grado  máximo  á  la  tempe¬ 
ratura  ordinaria  y  no  poder  subsistir 
ninguna  combinación  cuando  aqué¬ 
lla  es  muy  elevada;  entonces  acon¬ 
tecen  modificaciones  más  hondas, 
los  cuerpos  se  disocian  resolviéndo¬ 
se  en  sus  elementos  constitutivos; 
pero  cada  uno  de  ellos  separándose 
así  del  conjunto  va  dotado  de  gran¬ 
des  actividades,  habiendo  adquirido 
propiedades  que  del  calor  derivan: 
en  ambos  casos  prodúcense  cam¬ 
bios  profundos,  fenómenos  de  tras 
cendencia  suma;  los  grandes  descen¬ 
sos  de  temperatura  anulan  activas 
energías  é  impiden  manifestaciones 
características,  rompen  equilibrios, 
aunque  de  modo  transitorio;  las  ele¬ 
vaciones  de  temperatura  significan, 
respecto  de  los  cuerpos  disociables, 
un  cambio  de  estado  más  perma¬ 
nente,  metamorfosis  más  íntima,  si¬ 
quiera  los  componentes  en  los  cua¬ 
les  ha  de  escindirse  la  substancia 
adquieran  determinadas  aptitudes, 
dependientes  al  cabo  de  la  propia 
fuerza  comunicada  por  el  calor,  é 
invertida,  á  lo  menos  en  parte,  para 
romper  de  modo  definitivo  un  equi¬ 
librio  químico  dotado  de  cierta  estabilidad. 

No  fueron  distintos  lo.s  medios  usados  en  los  ex¬ 
perimentos  de  Pictet  y  Cailletet  para  liquidar  el  oxí¬ 
geno,  el  hidrógeno,  el  nitrógeno  y  el  aire  atmosféri¬ 
co,  de  los  empleados  cuando  se  pudo  cambiar  el  es¬ 
tado  del  gas  anhídrido  carbónico:  P'araday  había  dado 
con  un  método  general,  de  resultados  evidentes,  cuan¬ 
do  en  su  famoso  y  sencillísimo  tubo  vió  condensarse 
en  incoloras  gotas  el  anhídrido  sulfuroso,  ó  al  conse¬ 
guir  el  cloro  líquido,  movible,  más  ligero  que  la  diso¬ 
lución  de  cloro  y  obtenido  partiendo  de  su  hidrato 
sólido,  á  la  temperatura  correspondiente  á  pocos  gra¬ 
dos  bajo  cero,  y  los  sabios  citados  presiones  y  enfria¬ 
mientos  usaron  en  sus  respectivos  aparatos;  pero  tra¬ 
bajaban  más  en  grande  inquiriendo  medios  de  pro¬ 
ducir  frío  barato,  frío  industrial,  aplicable,  por  ejem¬ 
plo,  á  la  conservación  de  substancias  alimenticias, 
carnes  y  pescados  en  cámaras  especiales,  donde  lo 
excesivamente  bajo  de  la  temperatura  opÓnese  al 
desarrollo  de  todo  germen  orgánico  y  es  obstáculo 
para  cualesquiera  reacciones  cjuímicas,  las  cuales  co¬ 
mienzan  ya  á  ser  nulas  cuando  la  temperatura  des¬ 
ciende  hasta  ser  medida  por  cien  grados  bajo  cero. 
Tales  son  los  fundamentos  de  las  industrias  frigorífi¬ 
cas,  no  limitadas  á  producir  hielo,  sino  á  enfriar  gran¬ 
des  espacios,  aplicables  á  separar,  en  una  mezcla  de 
cuerpos  en  estado  líquido,  diversas  substancias,  como 
si  tratara  de  destilar  fraccionando  productos,  y  que 
en  lo  porvenir,  de  realizarse  las  previsiones  lógicas  y 
justísimas  de  Pictet,  serán  el  medio  adecuado  para 
conseguir  de  modo  general  y  sistemático  la  síntesis  ó 
reproducción  artificial  de  todas  las  substancias  orgá¬ 


nicas,  así  las  más  sencillas  como  las  de  complicada 
constitución  molecular.  A  tanto  llega  lo  que  empezó 
siendo  experimento  curioso  y  delicado,  que  requería 
gran  práctica  y  habilidad  en  quien  lo  ejecutaba  y  gran 
destreza  para  poder  recoger  pequeñísimas  porciones 
de  un  gas  liquidado,  y  á  este  punto  alcanza  la  apli¬ 
cación  de  las  doctrinas  acerca  del  estado  físico  de 
los  cuerpos,  establecidas  luego  de  haber  determina¬ 
do  sus  condiciones  y  las  influencias  que  sobre  ellos 
ejerce  el  medio  exterior,  cuyos  cambios  son  asimis¬ 
mo  regulados  atendiendo  al  calor  fácil  de  medir. 

Una  importante  y  recientísima  modificación  en  los 
procedimientos  para  liquidar  los  gases,  el  aire  espe¬ 
cialmente,  amlnciase  como  trascendental  progreso  en 
la  ya  muy  adelantada  industria  del  frío;  pues  trata 
William  Hampson  de  congelar  el  aire,  apelando  al 
propio  y  mismo  gas,  sin  mezclas  frigoríficas  interme¬ 
diarias,  siempre  costosas;  pues  exigen  de  ordinario 
otro  gas  liquidado  ó  solidificado  de  antemano:  el  apa¬ 
rato  destinado  á  hacer  práctico  tan  gran  adelanto  es 
un  cilindro  metálico  de  paredes  resistentes;  en  su  in¬ 
terior  están  colocados,  formando  espirales  concéntri¬ 
cas,  tres  tubos  cuyos  extremos  se  comunican;  los  tu¬ 
bos  mas  exteriores  tienen,  de  cuando  en  cuando,  agu¬ 
jeros  pequeñísimos:  al  comprimir  en  el  interior  de  los 
tubos  aire,  hasta  la  presión  correspondiente  á  ciento 
veinte  atmósferas,  parte  del  gas  sale  por  ellos  y  de 
ello  es  consecuencia  el  particular  movimiento  com¬ 
parado  al  de  un  resorte  que  deja  de  actuar,  de  donde 
proviene  cierto  enfriamiento  bastante  considerable, 
el  cual  unido  á  la  presión,  de  cuya  constancia  es  fá¬ 
cil  asegurarse  previniendo  todo  cambio,  cumple  las 
condiciones  exigidas  en  la  práctica  para  el  cambio  de 
estado;  esto  se  realiza  y  el  aire  llega  á  liquidarse  y 


aun  se  solidifica  sin  mezcla  frigorífica,  aprovechando 
como  productor  de  frío  su  mismo  movimiento  en 
condiciones  determinadas  y  nada  difíciles  de  conse¬ 
guir.  Que  el  método  es  sobre  toda  ponderación  inge¬ 
nioso,  no  hay  para  qué  decirlo,  ni  tampoco  traer  á 
cuento  su  utilidad  industrial  cuando  habiendo  salido 
del  período  de  ensayos  pueda  satisfacer  las  exigen¬ 
cias  de  la  producción:  conviene  conocer  sus  bases 
ajustadas  á  los  principios  de  la-teoría  cinética  de  los 
gases  y  conforme  á  cuanto  se  sabe  de  sus  condicio¬ 
nes  mecánicas  en  los  momentos  presentes  y  estando 
próximas  á  lo  que  parece  nuevas  transformaciones  á 
la  industria  del  frío,  en  grande  y  en  pequeño,  siendo 
su  punto  de  partida  la  facilidad  del  transporte  del 
anhídrido  carbónico  liquidado  con  grandísima  senci¬ 
llez  y  en  circunstancias  tales  que  puede  ser  empleado 
al  momento,  sin  riesgo  alguno,  cuando  hace  bien  po¬ 
cos  años  constituía  un  peligro  serio  y  era  ocasión  de 
accidentes  bastante  graves. 

Josfi  Rodríguez  Mourelo 

*  * 

I-A  VISIBILIDAD  DE  LOS  COLORES 

Parecía  que  ningún  nuevo  experimento  quedaba 
ya  por  hacer  acerca  de  la  visibilidad  de  los  colores  y 
la  de  los  fuegos  de  color  vistos  á  distancia;  pero  no 
sucede  así  por  lo  que  hace  á  los  oficiales  ingleses  y 
alemanes,  puesto  que  recientemente  han  funcionado 
en  Inglaterra  y  Alemania  comisiones  encargadas  de 
determinar,  una  de  ellas  á  qué  distancia  deja  el  ojo 
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de  percibir  ciertos  colores,  y  otra  el  punto  en  que  se 
extingue  el  brillo  de  una  luz  blanca  ó  de  color. 

En  Inglaterra  tratábase  de  examinar  hasta  qué  pun¬ 
to  son  fundadas  las  críticas  formuladas  desde  tiempo 
inmemorial  contra  el  color  escarlata  de  los  uniformes 
del  ejército  inglés,  de  los  cuales  se  dice  que  destacan 
demasiado  sobre  el  aspecto  general  del  terreno.  En 
su  consecuencia  se  han  verificado  algunas  pruebas 
en  las  cuales  se  ha  procedido  del  siguiente  modo. 

Diez  hombres  se  vistieron  con  trajes  de  color  gris 
claro,  escarlata,  gris  obscuro,  azul  obscuro  y  verde 
obscuro,  dos  de  cada  color;  estas  cinco  parejas  alejá¬ 
ronse  progresivamente  por  el  mismo  orden  de  colo¬ 
res  que  acabamos  de  indicar,  habiendo  resultado  que 
los  últimos  colores  visibles  han  sido  el  azul  y  el  ver¬ 
de  obscuros. 

Los  experimentos  llevados  á  cabo  en  Alemania 
han  demostrado  nuevamente  que  la  visibilidad  de  la 
luz  de  una  bujía  es  de  2.250  metros  en  una  noche 
clara  y  1.610  en  una  noche  lluviosa.  Sabíase  ya  que 
la  visibilidad  de  la  luz  blanca  es  proporcional  á  la 
raíz  cuadrada  de  su  potencia  luminosa. 

La  luz  de  una  bujía  rodeada  de  un  globo  verde  ha 
podido  ser  distinguida  á  una  distancia  de  seis  kiló¬ 
metros,  límite  máximo.  Las  luces  de  un  color  verde 
obscuro  ó  amarillo  no  han  podido  percibirse  á  una 
distancia  bastante  corta;  en  cuanto  al  encarnado,  to- 
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dos  sus  matices  se  ven  desde  bastante  lejos,  sobre 
todo  el  encarnado  cobrizo. 

Estos  últimos  experimentos  tenían  por  objeto  ave¬ 
riguar  cuál  era  la  m.ejor  coloración  que  puede  darse 
á  las  señales  que  de  noche  emplean  los  buques. 


PESCA  POR  MEDIO  DE  LA  LUZ  ELÉCTRICA 

En  Inglaterra  se  hari  hecho  últimamente  experi¬ 
mentos  de  pesca  por  medio  de  la  luz  eléctrica  que 
han  dado  un  resultado  sorprendente.  Para  ello  se  ha 
puesto  en  una  lancha  pescadora  una  batería  eléctrica 
de  una  intensidad  de  cinco  bujías;  esta  luz  bien  pro 
tegida  por  un  enrejado  fué  sumergida  en  el  mar  á  una 
profundidad  de  7*50  metros,  en  donde  iluminó  un 
círculo  de  50  metros  de  radio.  Todos  los  peces  que 
se  encontraban  dentro  de  este  espacio  se  precipita¬ 
ron  inmediatamente  sobre  la  luz,  y  en  pocos  instan¬ 
tes  los  pescadores  realizaron  una  pesca  en  extremo 
abundante,  llenándose  las  redes  continuamente  uná 
tras  otra.  Este  procedimiento,  en  caso  de  que  se  con¬ 
firmara  el  éxito  por  otros  experimentos  sucesivos, 
podría  llegar  á  ser  desastroso  para  algunos  puntos  de 
la  costa  ricos  en  pesca  y  dar  lugar  á  abusos  que  es 
preciso  evitar  desde  un  principio  no  autorizando  este 
sistema  de  pesca  más  que  en  alta  mar. 
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Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  iüieslinos. 

;S 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  eorazon, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S**Vito,  insomnios,  eon> 
▼ulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

L Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAKOZE  &  C®,  5,  roe  des  Lions-Sl-Panl,  á  Parií. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerias 
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con  lodaro  de  Hierro  inalterable 

la  Anemia,  la  Pobreza  de  la  Bañare, 
la  Opilación,  la  Escrofaia,  etc. 
Exíjase  el  Producto  verdadero  con  la 
firma  buncard  y  las  señas 
40,  Rué  Bonaparte,  en  Parle. 

Precio :  Píldoras.  4fr.  y  2  fr.2S;jAnABE,3fr. 
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J  DO  titubean  en  purgarse,  cuando  ¡o  ^ 

J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  eJ  cau-1 
F  «ancio,  porgue,  contra  ío  gue  sucede  coni 
'  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  I 
J  sído  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
ybebidastortifícantes,  cual  el  vino,  el  caté,  I 
\  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  /al 
V  bora  y  la  eozaida  gue  mas  le  conrienen,  f 
A  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  f 
^  CIO  gue  la  purga  ocasiona  gueda  com-  ^ 

k  pleuanémeanuladoporelefectodelai 
\  buena  alimentación  empleada, uno^ 
\^se  decide  fácilmente  i  volver^ 
á  espesar  cuantas  vecea^ 
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Coleras  *  Alcance  ^  Espinces  *  Airicnes  Ñ 
Inilltraeiones  y  Derrames  articulares  i 
Coryazas  ^  SeOreliuesos  y  Esparavanes* 

I  Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  ^ 
I graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione! 
[  la  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  lude-  W 
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d/S  Ssnté  L  curados  ó  prevenidos. 
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aAEGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Becomendadas  contra  los  Mal  es  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  laílamaolones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Irl- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  speclalinente 
á  ios  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  p.ira  facilitar  la 
emloion  de  la  voz.— Paecio  :  12  Rsales, 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 
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Acritud  de  la  Sangre,  Hérpetltmo, 
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raio  Raiimstismo  cránlco.  Angina  de  Pecho;  Enfermedades 
EsDecfflcac  ktriiiiariat  ó  accidentales,  Escrdlula  y  Tuberculdlla. 
Fo^lleto  según  los  últimos  trabajos  do  MÉDICOS  ESfiEOIALES. 


Smpleado  como  tratamiento  complementario  ( 
e  Medicamento  es  imalmento  SOBMANO  en  l 
t.  Reumatismo  crOnlco,  Angina  de  Pecho* 


ca.  FívbTtT  “¿Tí™;;»..., 


J 


arabedePigitald 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dsl  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  efícaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


6 


rageasniLaetatodeHiorroíe 


GÉLIS&CONTE 


AfToHdas  por  Ja  ÁcsúemU  de  ifedlcloa  de  París. 


J  «  V  eronoac  ila  HEIOSMTICO  el  mas  PODEROSO 

3i  QOXLZXSL  y  UlNyuMlS  de  que  se  conoce,  en  pocion  ó 

w  — - injecclon  ipodermlca. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  OrodeIaS*^deE‘*deFarig  detienen  lasperdidas. 
LABCLOHYE  y  C",  SS,  Calla  da  Abaukir,  Parí., y. en  todas  las  farmacias. 


E 


ERGOTINABONdEAN 


EL  APIOL  JORETy  HOMOLLE 


X*  8  g*  xa  1  x*  i  z  El. 

los  MENSTRUOS 


_  —  .  ,  k,  I,.  naiCES  4*1  VEL.LO  del  roEJO  d*  Ut  damas  (Barba,  nigole.  ele.),  sin 

PATE  EPILATOIRE  DUSSERiia£»v.s^&<.s:iH!LS 
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KCxMero  So8 


LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCli’)N 

Los  Arr.NDicEs  al  Código  Civu  , 
pur  D.  León  Bonel y  Sánchez.  -  Cum- 
pletando  su  imponantísinia  obra  lí! 
Código  Civil,  el  ilustrado  y  dignísímn 
magistrado  de  esta  Audiencia  D.  León 
Bonel  acaba  de  ponerá  la  venta  cinco 
l  omos  de  Los  apéndices  al  Código  Civil. 
Para  demostrar  el  interés  excepcional 
de  cada  uno  de  estos  tomos,  aparte  del 
f[ue  les  préstala  reconocida  competen¬ 
cia  de  su  autor,  bastará  enunciar  las 
materias  que  cada  uno  comprende.  L1 
primero  contiene  un  índice  general  al¬ 
fabético  del  Código  Civil  y  una  sección 
doctrinal  con  las  discusiones  de  la  Aca¬ 
demia  de  Derecho  de  Barcelona  sobre 
la  vigencia  y  recopilación  del  derecho 
catalán;  el  segundo  los  Fueros  de  Ara¬ 
gón,  Cataluña,  Navarra  y  Baleares,  la 
Ley  hipotecaria  ultramarina,  el  regla¬ 
mento  para  su  ejecución,  la  ley  sobre 
íiipoteca  naval  y  un  proyecto  de  las 
reformas  principales  que  deben  intro- 
ihicirse  en  nuestras  leyes  procesales: 
el  tercero  la  sección  legal  relacionada 
con  el  Código;  el  cuarto  la  jurispruden¬ 
cia  del  Tribunal  Supremo,  y  el  quinto 
lo  más  importante  de  las  decisiones  de 
la  Dirección  de  los  Registros.  Estos 
cinco  tomos  han  sido  impresos  en  la 
casa  editorial  de  Ilenrich  y  C.'’,  y  se 
venden  á  lo  pesetas  encuadernados  y 
á  9  en  rústica. 


4íL 

CfADUIGA  l)i;  LEONES  (UTIADA  l'OR  UN  CHIMPANCÉ  EN  UN  CIRCO  DE  NURVA  VORK 


Administrador  del  Boletín,  Correo,  4, 
3.“  (Madrid),  y  en  Barcelona  á  D.  Ar¬ 
turo  Simón,  Rambla  de  Estudios,  5. 

Poesías,  por  M.  RToreray  Calicia. 
-  Basta  leer  el  prólogo  que  á  esta  co¬ 
lección  de  poesías  ha  puesto  D.  Anto¬ 
nio  de  Valbuena  para  suponer  que  el 
Sr.  Morera  es  un  poeta  de  verdad, 
cuando  un  crítico  que  tiene  fama  de 
tan  severo  encuentra  tantas  excelencias 
en  sus  composiciones;  pero  la  suposi¬ 
ción  tniécase  en  firme  convenciniienln 
con  sólo  hojear  el  libro  que  nos  ocu¬ 
pa,  y  en  el  cual  se  admiran,  á  ia  par 
de  bellísimos  pensamientos,  una  forma 
más  bella  si  cabe,  una  fluidez,  una  ar¬ 
monía,  una  facilidad,  una  sencillez  que 
sólo  encontramos  en  los  grandes  maes¬ 
tros.  Este  tomo  de  poe.sías,  que  forma 
el  volumen  séptimo  de  la  Colección 
E/zei'ir  Ilustrada  que  con  tanto  éxito 
publica  en  esta  ciudad  D.  ¡uan  Gili, 
lleva  bonitas  ilustraciones  de  B.  Gili  y 
Roig  y  se  vende  á  dos  pesetas. 

Panorama  Nacional.  -  Ei  cua¬ 
derno  24  de  esta  importante  publica¬ 
ción  que  edita  en  esta  ciudad  D.  Her¬ 
menegildo  Miralles  contiene  bellísimas 
vistas  de  notables  monumentos  de  Ma¬ 
drid,  Barcelona,  Pontevedra,  Bilbao, 
Orihuela,  Lérida,  San  Juan  de  Puerto 
Rico,  Infiesto  (Asturias),  del  fuerte  de 
Rüstrogordo  en  Melilla,  de  un  cama¬ 
rín  para  tropa  en  Mindanao,  del  árbol 
de  Guernica  y  una  gran  vista  panorá¬ 
mica  de  Manila.  Se  vende  á  70  cénls. 


La  Avicultura  práctica. -El  último  númern  de  esta  ¡ 
publicación,  órgano  de  la  Granja  Paraíso  de  Arenys  de  Mar, 
inserta  nolalile.s  trabajos  interesantes  ú  los  avicuUores,  agriciil- 
inres  y  aficionados  á  la  cría  de  aves  y  otros  animales. 

Boletín  hiuliográi'ico  espaSol.  —  Bajo  la  dirección  de 
1),  Miguel  Almonacid  Cuenca  y  con  autorización  oficial  del 
Ministerio  de  Fomento,  ha  comenzado  á  publicarse  en  Madiid 
este  Boletín  que  responde  á  una  necesidad  generalmente  senti¬ 
da  en  España,  cual  es  la  de  una  publicación  periódica  biblio¬ 
gráfica  en  la  cual  se  registre  cuanto  sale  en  el  día  de  las  impren¬ 
tas  españolas.  En  el  Boletín  ínhliog^'áfico  español  se  anotan  con 


el  debido  método,  orden  y  sana  crítica  lodos  los  libros,  folle¬ 
tos,  revistas  y  periódicos  que  ven  la  luz  pública  en  nuestra  pa¬ 
tria,  y  contiene  una  parte  técnica  y  otra  de  crítica  bibliográfica 
y  un  apéndice  en  que  se  consignan  las  obras  de  interés  general 
y  las  referentes,  bajo  cualquier  concepto,  á  España  que  se  pu¬ 
blican  en  el  extranjero.  En  la  clasificación  por  materias  se  ajus¬ 
ta  al  nuevo  sistema  decimal  de  M.  Melvil  Dewey,  aprobado  y 
recomendado  por  e!  Congreso  Internacional  de  Bibliografía  ce¬ 
lebrado  en  Bruselas  en  1895.  El  Boletín  se  publica  por  cuader¬ 
nos  en  la  segunda  quincena  de  cada  mes,  y  el  precio  de  suscrip¬ 
ción  es  de  6  pe.setas  al  año  en  España  y  sus  posesiones,  y  g  en 
los  países  de  la  Unión  postal.  Eos  pedidos  deben  dirigirse  al 


CÓ.MO  V  POR  QUÉ  SE  PERDIERON  LAS  COLONIAS  IIISPA- 
NO-AMER1CANAS,  yioc  Euriijiie  Manera  y  Cano.-'L.'X  lectura 
de  esta  obra  justifica  el  interés  que  su  título  despierta,  porque 
en  ella  ha  hecho  su  autor  un  concienzudo  y  amplio  estudio  de 
las  distintas  causas  que  contribuyeron  á  la  pérdida  de  Buenos 
Aires,  de  Venezuela,  Nueva  Granada,  Perú  y  Santo  Domingo, 
emitiendo  observaciones  y  juicios  in.spirados  en  un  criterio  jus¬ 
to  que  pueden  servir  de  experiencia  para  la  conservación  de  las 
posesiones  que  aún  tiene  nuestra  patria  como  restos  de  su  anti¬ 
guo  poderío.  El  libro,  impreso  en  la  Habana  en  la  imprenta 
i  «La  Propaganda  Literaria,»  se  vende  á  80  centavos  plata. 


INDISPENSABLE  PARA  FORTIFICAR 
LAS  PIERNAS  DE  lOsCABALLOS 
fOllElOfRANCOMÉRÉFARMORlÉANS 


Agua  Léehelle 

I  HEMOSTATICA.  —  Se  receta  contra  los 
tlajos,  la  clorosis,  la  aaeznla,  el  apocamiento, 
las  enfermedades  del  pecho  y  de  los  intes¬ 
tinos,  los  esputos  de  sangrre,  los  catarros, 
la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
médico  de  los  hospitales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  üei  Agua  de  Xechelle 
en  Vanos  casos  de  flujos  uterinos  y  hemor¬ 
ragias  en  la  hemotlsis  tuberculosa;  — 
DEPÓSITO  GKN£nAL:Rue  St'Honoré.  16S;  en  París, 


ENFERMEDADES  ' 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEHSON 

C4D  BISUUTBO  J  UA6NESU 
_  Itecoaiflndadoi  contra  las  Aleoolones  del  Est6* 
Imago,  Falta  de  Apetito,  Dlgcstloues  labo- 
I  riosM,  Asedias, VAmltos,  Eructos,  y  CClioos; 
9  regularlsan  las  Funolonsa  del  Estómago  y 
"  '  ~  ios  iQtestlnoa. 

.  .  Exigir  »a  ti  rotulo  a  Brm*  tit  J.  FAYiRO. 

L  Adh.  DETBAN,  Farmsoeutloo  en  PABZiL 


^  —  LAIT  AMTÉPHÉLIQUI  — 

fléA.  LECHE  ANTEFÉLICaA 


ó  Z_.ecli.e  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
‘  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRODAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
-Oft  ROJECES,  _»o 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso 
Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  7  las  Enfermedades  del 
Hígado  y  de  la  Vejica  (Exigirla  marca  de  « la  Muger  de  3  piernas »). 

Una  cucharada  por  la  mañana^  oira  por  la  noche 


la  cuarta  parte  de  u 


e  agua  ó  de  leche 


La  Cajita  :  1  fr.  30  . 


POMADA  FONTAINE 


Son  sus  efectos  admirables  contra  el  Sarpullido,  Eczema,  los  Sabañones,  las 
Almorranas,  los  Barros  de  la  cara,  la  Inflamación  de  los  parpados.  Caspa  y 
Caida  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  :  2  fr. ;  franco,  2  fr.  15  en  sellos  de  correo. 


JABON  FONTAINE 


Excelente  auxiliar  de  la 
POMADA  FONTAINE 
La  Bola  ;  2  £r. ;  franco,  2  fr.  15  en  sellos  de  correo. 


TASIN,  Farmacéutico  de  ciase,  ex-lnterno  de  tos  Hospitales 
-  9,  place  de  Petits-Péres,  9,  y  todas  las  farmacias 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Varmaoia,  DE  niVOíI,  ISO,  JPABI8,  y  «n  (odaa  lat  h'arntaoia» 

I  Kl  JARABE  BE  BRXAívr recomendado  desde  su  principio  por  ios  profesores 
I  Laénnec,  Tbénard,  Ouersant,  etc. ;  hs,reclhldo  la  cousagraclón  del  tiempo :  en  el 
I  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CORFITE  PECTORAL,  con  base 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  k  las  personas  delicadas,  como 
■  mujeres  y  niños-  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  áso  eficacia 
“  contra  los  BESfBUDOS  y  todas  las  nmAMACIOm  del  PECHO  y  de  los  IWTESTBI».  ^ 


VINO  ARO UD 


HEDICAMEIIIO'ALIMEIITO,  elmáspolerosfl  EEGENERAIOE  présenlo  por  los  MEDICOS. 

DOS  fc3riviui.as  : 

I  -  CARNE- QUINA  I  H  -  CARNE-QUINA-HIERRO 

En  los  casos  de  Enfermedades  del  Eslámago  y  de  En  los  casos  de  Clordsis,  Anemia  profunda, 
los  Intestinos,  Convaleoencias,  Continuacidn  de  Menstruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  |  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabes  de  un  gusto  exquisito 
é  Igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  FAVROT  y  C‘».  Farmacéuticos,  102,  Rué  Riebelieu,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


CMBa 

lo;  OOLORES  .reThrmj, 

SUypRESSlOllES  PE  L05 
MEdSÍRUOS 
jr.’BRIAdTlSOR.RI^Oll 

'foDns  fftRnflciRs  yÍRoGUíRiAs 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
guitis,  Resfriados,  Romadizos,  f 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  pori 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmaaasi 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seíne. 


Pepsina  BouUI 

Aprobada  por  la  ACiSElIA  DE  lEDICINi 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

M«d&Uaa  eo  l&i  Ezpoticlooei  InteraftcIonRlei  da 

PARIS  -  LYOR  -  TIENA  •  PHILADELPBIA  -  PAHIS 


1872 


1S73 


1BT8 


(I  IHPIRZ  COR  RL  DtTOR  ÉXITO  RN  LA* 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  OASTRALOIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

V  OTROS  DEIORDXNIt  CE  LZ  DIOKSTIOS 

BAJO  LA  FORUA  DE 

ELIXIR,  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  ■  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pbarmacie  COLLAS,  8,  roe  Daapbiue 

«•n  Im  principaUt  farmacCo!.  á 


UNGÚENTO  ROJO  MERE 

DE  ,CHANTILLY„  > 

CURACIONsinTRAZAS 

oeíasENFERMEDADESdeias 

PIERNAS  DE  LOS  CABALLOS 

oiiíTO  francoMÉRÉParm.ORLÉANS 


ANEMIA  CUTBd&i  por  él  Verdade^  HIERRO  aUEVENNEk 

^  DdIco  aprobado  por  la  Academia  de  Kedlci&a  da  Parle.  —  60  ASoe  de  éxito, 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


iMr.  DE  Montaner  y  Simón 


REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 
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La  Ilustración  Artística 


Testo.  — Zíi  vicia  contemporánea.  Tnjlnencias,  por  Emilia 
Pardo  Bazan.  —  El  manjués  de  Molins,  por  Eduardo  Zamora 
y  Cabaljero.  —  Los  rivales,  por  Agustín  Marcos.  ~  Homero  y 
Compañía,  por  Eduardo  de  Palacio.  -  Nuestros  jabados.— 
Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  Isabel,  la  de  los  cabellos 
de  oro,  novela  original  de  la  notable  escritora  alemana  Euge¬ 
nia  Marlilt  (continuación).  —  El  jubileo  de  la  reina  Victoria 
de  Inglaterra. 

Grabados.— madrileños.  La  trapera,  dibujo  de  Alfre¬ 
do  Perea.  —  Excmo.  Sr.  D.  Maríano  Roca  de  Togores,  mar¬ 
qués  de  Molins.  -  Sevilla.  Puerta  de  los  judíos  en  el  ex  con¬ 
vento  de  San  Pablo,  dibujo  de  Manuel  García  Rodríguez.  - 
La  muerte  de  Manón  LescaiU,  cuadro  de  A.  Matignon.  -La 
pared  de  los  judíos  enjerusaléiij  cuadro  de  G.  S.  Huoter.  - 
Cabezas  de  estudio,  cuadros  de  Antonio  Torres  Fuster.  -  Un 
desengaña,  cuadro  de  Alberto  E.  Sterner.  -  Una  maja,  di¬ 
bujo  de  José  Llovera.  -  Paisaje  montañés.  Un  vado,  dibujo 
de  Mariano  Pedrero.  -  El  célebre  pintor  Luis  Franjáis.  - 
Mr.  Rarney  Barnato.  -Mimosa,  escultura  de  Emilio'^ Ordu- 
ila.  -  S.  M.  la  reina  Victoria  de  Inglaterra.  -Jubileo  de  la 
reina  Victoria  de  Inglaten-a.  Su  coronación  en  aS  de  junio  de 
1838  en  la  abadía  de  Westminster  (Londres).  -  Maniobras 
cuadro  de  José  Cusachs. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

INFLUENCIAS 

Un  escritor  insigne  decía  hablando  de  l'rancia: 
«De  las  personas  que  nos  encontramos  en  la  calle, 
la  tercera  parte  lo  menos  va  á  cualquier  sitio  á  soli¬ 
citar  de  cualquiera  cualquier  cosa.»  En  España  ten¬ 
dría  que  e.xtender  su  afirmación,  y  contar  que  son 
más  de  la  mitad  de  los  transeúntes;  y  el  resto,  gente 
que  sale  á  «matar  el  tiempo,»  ese  recalcitrante  inmor¬ 
tal  que  acaba  por  enterrar  á  sus  asesinos. 

Lo  único  en  que  aquí  suele  derrocharse  actividad 
es,  efectivamente,  en  fomentar,  desarrollar  y  cruzar 
influencias  de  toda  especie,  devanándolas  en  compli¬ 
cada  madeja,  para  conseguir  de  tal  manera  lo  que 
sería  mejor  obtener  por  medio  del  trabajo,  la  indus¬ 
tria  y  la  constancia.  ¿Es  que  nuestra  raza  carece  de 
la  fuerte  iniciativa  de  la  raza  sajona,  la  que  redobla 
tan  vigorosamente  el  pronombre  personal  V,  myself, 
y  se  apoya,  como  en  férrea  columna,  en  el  self-help, 
la  ayuda  propia?  ¿Es  resultado  de  una  larga  práctica 
de  determinados  sistemas  políticos,  en  los  cuales  lo 
hacen  todo  el  favoritismo  y  el  capricho  de  los  gober¬ 
nantes,  y  poco  ó  nada  el  mérito,  la  energía  y  el  valer 
del  sujeto?  ¿Es  la  maravillosidad,  es  la  propensión  de 
nuestra  meridional  fantasía  á  inventar  y  forjar  golpes 
de  la  suerte,  inverosímiles  e  inauditas  combinaciones 
del  acaso;  á  soñar  la  mágica  varilla  del  brujo,  la  ca¬ 
sualidad  feliz  que  hace  encontrarse  en  un  mesón  ó 
en  una  feria  y  fraternizar  al  general  con  el  recluta, 
al  rey  con  el  pastor,  al  millonario  con  el  mendigo, 
cambiando  de  súbito  la  decoración  del  destino,  con¬ 
virtiendo  al  recluta  en  oficial,  en  primer  ministro  al 
pastor,  al  mendigo  en  capitalista?  ¿Es  que  en  efecto 
se  consigue^  aquí  todo,  ó  casi  todo,  por  el  atajo  de 
las  influencias  y  de  las  recomendaciones,  y  que  ese 
camino  tortuoso  es,  realmente,  más  seguro  y  firme 
que  el  camino  recto,  pero  pedregoso  y  áspero,  de  la 
laboriosidad  y  del  merecimiento?  Confieso  que  mu¬ 
chas  veces  he  meditado  acerca  de  este  problema,  al 
ver  la  formidable  importancia  que  revisten  en  la  vida 
contemporánea  «los  empeños.» 

Hablo  ¡ay!  de  males  que  padezco,  de  chinchorre¬ 
rías  que  me  abruman.  No  soy  personaje  político,  no 
soy  ministro,  subsecretario,  director,  obispo,  gober¬ 
nador  civil,  diputado,  senador,  cacique,  ni  cosa  que 
lo  valga.  Me  paso  la  vida  entre  mis  libros;  puedo  lla¬ 
marme  en  cierto  respecto  un  cero  á  la  izquierda,  y  si 
el  rodar  de  la  bola  trae  para  España  complicaciones, 
desventuras,  crisis,  bajadas  y  subidas,  no  es  cierta¬ 
mente  que  yo  empuje  ni  con  el  dedo  meñique  la 
bola  susodicha.  Pues  á  pesar  de  estas  condiciones  en 
cjue  me  ha  colocado  la  condición  de  mi  sexo:  ápesar 
deque  las  incapacidades  legales  de  la  mujer  deberían 
servir  siquiera  para  que  no  nos  hostigasen  «reco¬ 
mendando,»  no  pasa  día  sin  que  me  vea  agobiada 
de  solicitudes,  sin  que  de  palabra  y  por  escrito  soli¬ 
citen  de  mí  tirios  y  troyanos,  hasta  indiferentes  y 
desconocidos,  un  sinnúmero  de  favores,  puestos,  mo¬ 
mios,  gangas,  empleos,  cargos,  ascensos,  colocacio¬ 
nes,  traslaciones,  ventajas  y  beneficios.  A  mí  me  pi¬ 
den  que  pida  indultos,  que  dé  capellanías,  curatos  y 
canongías,  que  haga  fallar  pleitos  en  este  sentido  ó 
en  el  de  más  allá;  que  ponga  en  colegios  gratis  á  ñi¬ 
ños  y  niñas;  que  vindique  agravios,  que  repare  inius- 
ticias,  que  maneje  palillos  tan  delicados  como  los  de 
oposiciones  y  concursos  á  cátedras,  notarías  y  regis¬ 
tros  de  la  propiedad;  que  active  la  concesión  de  pen¬ 


siones,  el  cobro  de  atrasos,  y  hasta,  por  pedir,  me 
piden  neutralidad...  ¡Esto  es  lo  más  fácil  de  conceder! 

La  recomendación  es  capciosa  é  insidiosa.  ¿Por  qué 
hemos  de  negarnos  á  una  obra  benéfica,  un  acto  de 
generosidad  realizado  así  al  descuido,  como  quien 
no  hace  nada,  sin  que  nos  cueste  sacrificios  en  metá¬ 
lico,  sin  más  gasto  que  el  de  saliva  ó  tinta?  Es  el  ar¬ 
gumento  que  emplean  los  solicitantes  para  forzar  la 
voluntad.  «Una  palabrita,  dos  renglones  de  su  puño... 
y  me  he  salvado:  mis  hijos  tienen  pan,  de  mi  casa  se 
va  la  miseria..,»  ¿Quién  se  resiste?  Es  decir,  ¿quién 
no  se  alegraría  de  acceder  y  triunfar?  Sólo  que  la  su¬ 
posición  es  gratuita,  pues  no  creo  que  ni  aun  las  per¬ 
sonas  que  decisivamente  influyen,  las  buenas  cuñas, 
influyan  así,  con  una  palabra,  con  dos  renglones.  Las 
plazas,  hasta  las  más  ínfimas  y  mezquinamente  retri¬ 
buidas,  no  se  conceden  y  reparten  á  voleo,  como 
piensan  los  milagreros  de  la  recomendación.  Andan 
tan  perseguidas,  escatimadas  y  rebuscadas;  está  la 
heredad  tan  espigada,  que  hay  quien  considera  me¬ 
nos  dificultoso  improvisar  un  ministro,  que  nombrar 
un  portero  del  ministerio.  Juegan  en  esta  clase  de 
asuntos  múltiples  resortes,  incalculable  número  de 
esfuerzos  se  entrecruzan  y  entretejen;  hay  negocio 
«de  colocación»  que  constituye  una  verdadera  tela¬ 
raña  fina,  un  laberinto  de  influencias  en  diferentes 
sentidos,  dominado  por  una  influencia  ó  dirección 
principal  que  acaba  por  vencer  é  inutilizar  los  restan¬ 
tes.  Obtener  la  posesión  de  un  exiguo  sueldo  para  un 
protegido,  supone  semanas  y  á  veces  meses  y  hasta 
puede  suceder  que  años  de  postulación  paciente,  asi¬ 
dua,  resignada,  heroica.  Cualquier  recomendación 
implica  un  gasto  de  tiempo  que  no  calculo  en  menos 
de  veinticuatro  horas  una  con  otra;  y  desprecio  por 
insignificantes,  séanlo  ó  no,  los  gastos  de  envío  de 
recados,  porte  de  cartas,  etc. 

Ahora  bien:  el  tiempo  es  lo  que  más  suele  esca¬ 
sear  para  los  que  residen  en  grandes  centros  de  po¬ 
blación  y  tienen  un  tablero  de  quehaceres  de  mil  ca¬ 
sillas.  Si  pudiéramos  ir  cogiendo  uno  por  uno  á  los 
que  piden  recomendaciones  y  exponerles  el  argumen¬ 
to  de  Rothschild,  no  sé  si  les  convenceríamos  (el 
solicitante  es  más  terco  que  muía  manchega);  pero 
de  fijo  les  inspirábamos  compasión.  Es  el  caso  que 
Rothschild  tuvo  el  humor  y  la  paciencia  de  ir  apun¬ 
tando  en  un  cuaderno  todas  las  peticiones  de  dinero 
que  le  dirigían  y  de  sumar  las  partidas  al  cabo  de 
algunos  años;  y  la  suma  de  los  petitorios  arrojaba  un 
total  muy  superior  á  la  fortuna  regia  de  Rothschild. 
El  archimillonario  enseñaba  la  adición  á  los  pedi¬ 
güeños  y  decía:  «Si  yo  hubiese  accedido  á  los  ruegos 
de  esta  gente,  ya  lo  ve  usted...,  hace  tiempo  que  es¬ 
taría  completamente  arruinado;  pediría  limosna  á  mi 
vez.»  Apliquemos  á  las  recomendaciones  el  procedi¬ 
miento  de  Rothschild,  y  sumemos.  Por  término  me¬ 
dio,  una  persona  que  no  es  poderosa  recibe  al  mes 
sobre  cincuenta  ó  sesenta  cartas  ó  solicitudes  verba¬ 
les  recomendando  algo.  El  mes  (no  siendo  el  de  fe¬ 
brero)  lleva  de  treinta  á  treinta  y  un  días.  Figuré¬ 
monos  que  cada  recomendación,  entre  informes,  pa¬ 
sos,  carteo,  visiteo  y  demás  gestiones,  no  roba  sino 
cuairo  horas.  Hemos  dicho  sesenta  recomendacio¬ 
nes:  á  cuatro  horas  una,  en  treinta  días  son  doscien¬ 
tas  cuarenta  horas;  diez  días,  salvo  error  de  cuenta. 
Pero  como  el  día  no  tiene  más  que  doce  horas  úti¬ 
les,  pues  hay  que  descontar  siquiera  las  de  comer, 
dormir,  asearse  y  vestirse,  aparecen  ya  dedicados  al 
desempeño  de  las  recomendaciones  unos  veinte  días 
del  mes.  Quedan  diez  para  los  asuntos  personales  de 
cada  cual,  para  el  trabajo,  para  el  recreo,  para  la  fa¬ 
milia,  para  los  viajes,  para  administrar  nuestros  inte¬ 
reses;  en  suma,  para  lo  que  nos  importa  á  nosotros 
mismos  y  no  á  los  demás...  ¿Salta  ó  no  salta  á  la  vis¬ 
ta  lo  absurdo  de  esta  hipótesis?  Y  sin  embargo,  es 
tan  exacta  como  la  cuenta  de  Rothschild  el  rico.  Úna 
con  otra,  las  recomendaciones  no  salen  á  menos.  Si 
las  hay  que  se  despachan  con  una  carta,  las  hay  tam¬ 
bién  que  requieren  asiduidades  varios  días.  Los  in¬ 
dultos  -  tan  difíciles  de  conseguir  -  imponen  una  pe¬ 
regrinación  (iba  á  decir  de  Herodes  á  Pilatos,  pero 
diré  de  Zeca  en  Meca),  un  detenido  examen  de  da¬ 
tos  y  antecedentes,  una  odisea  oficinesca,  un  gasto 
de  fuerza  y  de  voluntad  que  asustan.  ¡Y  qué  triste 
es,  entre  paréntesis,  esto  de  los  indultos!  ¡(Jué  con¬ 
cepto  se  forma  de  una  sociedad  donde  la  vida  huma¬ 
na  puede  ser  pedida  y  otorgada  mediante  recomenda¬ 
ciones!  ¡Qué  aspecto  tan  extraño  y  lúgubre  el  proble¬ 
ma  de  la  influencia! 

Sólo  el  contestar  á  las  cartas  de  recomendación 
(si  se  contestase),  exigiría  el  dispendio  y  el  tono  de 
un  secretario;  es  decir,  que  las  recomendaciones  aten¬ 
didas  nos  pondrían  en  el  caso  de  crear  un  nuevo  em¬ 
pleo  á  costa  de  nuestro  presupuesto  particular.  Así 
es  que  por  fuerza  hay  que  ser  mal  criado,  incivil 
grosero  y  sordo,  dando  la  callada  por  respuesta  ex¬ 
presiva.  A  decir  verdad,  no  creo  que  se  peque  de 
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grosería  cuando  el  corresponsal  desatendido  es  una 
persona  que  no  conocemos  y  á  quien  nó  debemos 
sino  la-  equidad  que  se  debe  á  todo  prójimo,  pero 
ninguna  especial  consideración.  La  absoluta  imposi¬ 
bilidad  de  contestar  á  tanta  carta  y  de  recibir  á  tan¬ 
tos  como  llaman  á  la  ¡muerta,  es  ya  abonada  excusa 
pues  á  lo'imposible  nadie  está  obligado.  En  mi  do¬ 
micilio  de  Madrid,  verbigracia,  se  presentan  mañana 
y  tarde  gentes  que  desean  verme  con  urgencia,  á  fin 
de  pintarme  el  caso,  así  diría  un  personaje  de  Pereda 
ó  para  decir  su  hecho,  según  la  frase  usual  de  Sanz 
del  Río.  El  título  que  alegan  más  comúnmente  es 
que  son  de  mi  pueblo,  el  cual  (la  Coruña)  tiene  una 
población  de  cincuenta  mil  almas.  P'igúrese  el  piado¬ 
so  lector  que  se  haya  de  franquear  la  puerta  á  cin¬ 
cuenta  mil  personas,  y  que  todas  se  creen  revestidas 
de  derecho  á  encomendarnos  la  gestión  de  sus  peti- 
tes  affaires.  Cuando  los  que  acometen  la  puerta  son 
despedidos,  suelen  enfurecerse  y  prorrumpir  en  dic¬ 
terios.  «¿Cómo  se  entiende?  ¿No  me  recibe?»  Y  hubo 
alguno  que  añadió:  «¿Conque  es  escritora  y  no  reci¬ 
be?»  Este,  sin  duda,  identificaba  el  concepto  del  es¬ 
critor  con  el  del  memorialista  de  á  real.  [Oh  Musas! 

Hay  en  las  recomendaciones  algo  muy  divertido 
que  llamaremos  «la  cadena  sin  fin.»  Fulanito  que  re¬ 
comienda  á  Menganito,  para  que  Menganito  loha^-a 
á  Perencejoj  y  Perencejo  á  su  vez  traslade  la  reco¬ 
mendación  á  Zutana,  la  cual  ha  de  apretar  con  Peri¬ 
co  de  los  Palotes;  sólo  que  Perico  de  los  Palotes  no 
es  más  que  una  rueda  para  prenderen  otra,  el  señor 
de  Piave,  y  el  Sr.  de  Piave  la  influencia  decisiva  para 
el  Excmo.  Sr.  de  Pezuñarco...,  y  cosí  vía  discorretido, 
desde  el  hisopo  hasta  el  cedro  asciende  gradualmen¬ 
te  la  recomendación  y  llega  al  fin  de  su  viaje  que  ya 
no  la  conoce  su  propio  inventor.  Ni  rastro  queda  en 
ella  de  la  eficacia  del  primer  deseo;  con  indiferencia 
profunda  se  la  transmiten  unos  á  otros  los  Zutanos, 
Menganos,  Fulanitas  y  Exemos.  Sres.,  acompañan¬ 
do  la  consabida  fórmula:  «Contésteme  usted  para 
cumplir  con  un  amigo.» 

Estudiando  la  psicología  de  los  influyentes,  estoy 
segura  de  que  ese  aire  precavido,  desconfiado,  esca¬ 
mado  y  metido  en  sí  que  con  frecuencia  adoptan  los 
hombres  políticos,  no  se  debe  más  que  al  terror  de 
las  recomendaciones.  Andan  cariacontecidos  y  mal 
engestados,  y  no  pueden  entregarse  á  la  expansión, 
por  atender  á  parar  el  sablazo  de  influencia  que  les 
descargan  en  cualquier  esquina  de  un  salón,  en  la 
calle,  en  misa  (si  es  que  la  oyen),  á  la  puerta  de  su 
casa,  al  comer  y  al  dormir...  «Dondequiera  nuestros 
enemigos  nos  acometen  y  persiguen,»  reza  la  cartilla, 
Compadezcamos  á  esos  míseros  poderosos  de  la  tie¬ 
rra;  mucho  bien  pueden  hacer;  harto  pueden  gozar 
favoreciendo  y  suscitando  la  divina  armonía  de  la 
gratitud...;  pero  en  cambio,  ¡qué  de  acosones!  ¡(Jué 
de  negativas,  qué  de  efugios,  qué  de  escapatorias, 
qué  ardides  de  Piel  Roja,  qué  estratagemas  de  pira¬ 
ta!  ¡Qué  sofoquinas,  cuánta  promesa  escrita  en  el 
aire,  cuanto  embuste,  cuánta  labor  sutil  para  no  des¬ 
contentar  á  nadie  y  dar  una  esperanza  á  todos;  qué 
de  pactos,  de  transacciones  y  de  cambios  de  influen¬ 
cia  entre  personajes;  qué  abroquelarse,  qué  recoger¬ 
se  en  la  concha  de  tortuga  de  los  aplazamientos! 

Las  recomendaciones  son  un  aspecto  tan  peculiar 
de  nuestra  vida  contemporánea,  que  he  de  volver  á 
hablar  de  ellas:  no  he  agotado  la  materia  hoy,  ni 
mucho  menos.  Y  si  me  he  nombrado  á  mí  misma 
espero  que  el  lector  no  lo  lleve  á  mal,  puesto  que 
no  ha  sido  con  intentos  de  alabanza:  me  he  presen¬ 
tado  únicamente  como  caso  de  la  terrible  epidemia 
que  padecemos.  ¡Caso  que  por  cierto  no  deja  de  ser 
curioso!  Hay  en  España  á  estas  fechas  algunos  cen¬ 
tenares  de  personas  que  sólo  ven  en  mi  constante 
vocación  literaria,  en  mi  vehemente  afición  al  estu¬ 
dio  y  á  la  palabra  escrita,  el  aspecto  útil  que  para 
ellas  pueden  revestir  estas  mis  manías  (es  posible 
que  así  las  consideren).  Mi  asidua  labor,  mis  cicatri¬ 
ces  de  veterano  significan  para  las  personas  á  que  me 
refiero  algo  que  imaginan  qqe  puede  serles  material¬ 
mente  útil,  y  me  piden  -  sin  conocerme,  ó  como  al¬ 
gunos  dicen,  «sin  que  yo  tenga  el  honor  de  conocer¬ 
les»  -  el  destino,  el  sueldo,  la  nómina,  la  colocación. 
Y  si  del  montón  de  mis  libros  no  puede  exprimirse 
este  jugo,  ¿de  qué  sirven?  Maldito  si  valía  la  pena  de 
haberlos  emborronado. 


Seamos  justos.  No  siempre  me  escriben  para  tra¬ 
tar  de  empleos.  Hay  aún  por  ahí  quien  se  acuerda 
de  las  letras  por  las  letras.  Entre  ellos  está  otro  nue¬ 
vo  corresponsal  sobre  Bretón  y  Ventura  de  la  Vega, 
á  quien  prometo  responder  en  mi  crónica  próxima. 
En  esta  las  influencias  lo  han  absorbido  todo,  como 
lo  absorben  y  lo  dominan  en  la  vida  real,  saturando 
nuestra  atmósfera  de  electricidad  buscona  y  pedi¬ 
güeña. 

E.milia  Pardo  Bazán 


EL  MARQUES  DE  MOLINS 

Ministro  de  la  corona,  diputado  á  Cortes,  senador 
vitalicio,  embajador,  título  de  Castilla,  político  influ¬ 
yente,  noble  por  su  cuna,  hombre  de  mundo  para 
quien  los  salones  de  la  alta  sociedad  estuvieron  siem¬ 
pre  abiertos,  condecorado 
con  grandes  cruces  naciona¬ 
les  y  extranjeras,  el  Excelen¬ 
tísimo  Sr.  D.  Mariano  Roca 
de  Togores  fué  ante  todo  y 
sobre  todo  un  literato  que 
preferíalas  reposadas  contro¬ 
versias  de  la  Academia  de  la 
Lengua  á  los  ardientes  deba¬ 
tes  parlamentarios;  la  amistad 
íntima  y  cariñosa  que  le  unió 
toda  su  vida  con  Eretón  de 
los  Herreros,  el  trato  de  los 
elevados  personajes  con  quie¬ 
nes  alternaba  por  razón  de 
su  nacimiento  y  de  los  cargos 
que  desempeñó  desde  muy 
joven,  y  sus  timbres  de  autor 
de  Doña  María  de  Molina, 
á  los  blasones  heredados  de 
sus  ascendientes  ó  ganados 
en  la  vida  pública. 


porque  creyeron  encontrar  entre  uno  y  otro  cierto 
parecido  físico. 

Nada  hay  más  inexacto.  Aparte  de  que  el  autor 
protesta  con  honrada  sinceridad  en  varios  pasajes 
de  su  obra  contra  los  que  han  supuesto  en  él  la 
intención  de  hacer  retratos  que  convertirían  un  libro 


Nació  el  Sr.  Roca  de  To¬ 
gores  en  Albacete  el  17  de 
agosto  de  1S12.  Cuando  sus 
parientes  le  enviaron  á  Ma¬ 
drid  para  que  empezara  la 
segunda  enseñanza,  ya  se  ha¬ 
bía  cerrado  el  Colegio  de  San 
Mateo,  célebre  por  haberse 
educado  en  él  tantos  literatos 
ilustres  y  tantos  políticos  dis¬ 
tinguidos;  pero  uno  de  sus 
directores,  el  famoso  1).  Al¬ 
berto  Lista,  tenía  en  su  casa, 
situada  en  la  calle  de  Val- 
verde,  una  Academia  donde 
se  daban  lecciones  de  mate¬ 
máticas,  historia  y  literatura. 

En  aquel  centro  docente  es¬ 
tudió  el  joven,  teniendo  por 
camaradas  á  Espronceda, 

Ventura  de  la  Vega,  D.  Juan 
Bautista  Alonso,  D.  Felipe 
Pardo  y  otros  que  no  tardaron 
en  hacer  sus  nombres  cono¬ 
cidos  y  aclamados.  De  todos 
ellos,  acaso  no  viva  hoy  más 
que  el  capitán  general  don 

Juan  de  la  Pezuela,  conde  de  Cheste,  luciendo  toda¬ 
vía  con  noble  orgullo  sus  entorchados  de  Príncipe 
de  la  r^Iilicia  en  las  solemnidades  académicas  que 
preside  asiduamente. 

Allí,  sin  duda,  adquirió  el  escolar  el  buen  gusto 
que  caracteriza  á  todos  los  discípulos  del  insigne  sa¬ 
cerdote,  á  quien  tanto  deben  las  letras  patrias,  y  el 
atildamiento  pulcro  y  académico  que  viene  á  ser  el 
sello  peculiar  de  sus  trabajos  literarios. 

Cuando  hace  muy  pocos  años  la  novela  del  padre 
Coloma,  intitulada  Pequeneces,  alcanzó  un  éxito  muy 
superior  á  su  mérito  artístico,  pero  no  ciertamente  á 
la  recta  intención  moral  que  inspiró  la  obra,  los  ma¬ 
liciosos,  queriendo  á  toda  costa  que  los  personajes 
imaginados  por  el  famoso  jesuíta  fuesen  retratos  de 
jiersonas  vivientes,  se  empeñaron  en  que  el  marqués 
de  Butrón  era  una  copia  del  de  Molins,  sin  más  que 


Exemo.  Sr.  D.  Mariano  Roca  de  Togores,  m.'irqiics  de  Molins 

«escrito  con  altos  Unes  morales,  en  intencionado 
libelo,»  y  declara  que  sus  personajes  no  son  sino 
tipos  de  caracteres  sociales,  es  preciso  no  haber  co¬ 
nocido  al  marqués  de  Molins  ni  poco  ni  mucho 
para  encontrar  analogías  de  ninguna  clase  entre  su 
personalidad  caballeresca  y  el  acomodaticio  político, 
amigo  y  consejero  áulico  de  la  descocada  Currita 
Albornoz. 

D.  Mariano  Roca  de  Togores,  prócer  ilustre,  polí¬ 
tico  influyente  y  escritor  distinguido,  era  por  su  rec¬ 
titud  un  caballero  de  la  Edad  media,  y  por  su  trato 
ameno  y  cultísimo  un  cortesano  que  hubiera  hecho 
buen  papel  en  los  salones  de  Luis  XIV. 

Le  repugnaba  por  instinto  todo  lo  vulgar  y  grose¬ 
ro,  y  en  cambio  sentía  la  atracción  irresistible  de  lo 
distinguido  y  de  lo  bello. 

Hombre  del  justo  medio,  su  puesto  natural  en  li-  ' 


teratura  era  el  eclecticismo,  y  en  política  el  antiguo  • 
partido  moderado. 


Comenzó  su  vida  pública  en  1837,  apareciendo  en 
aquellas  cortes  como  suplente  de  diputado,  y  á  los 
diez  años  justos  era  ministro, 
bajo  la  presidencia  de  Nar- 
váez.  Desempeñó  primero  la 
cartera  de  Gobernación,  para 
la  cual  su  genio,  nada  intri¬ 
gante,  y  la  rectitud  de  su  con¬ 
ciencia  le  hacían  poco  apto, 
y  fué  después  ministro  de 
Marina,  en  cual  cargo  alcan¬ 
zó  gran  fama  y  se  granjeó  el 
respeto  de  todos,  empezando 
por  conquistar  el  de  sus 
.subordinados,  que  quizás  no 
verían  con  gusto  que  un  pai¬ 
sano  fuera  á  mandarlos. 

No  en  vano  se  ha  dicho 
que  España  es  el  país  de  las 
;  viceversas.  Entre  todos  los 

\  gobernantes  que  han  regido 

/.  los  destinos  de  nuestra  mari- 

.  na  de  guerra,  los  que  han 

logrado  dirigirla  con  mayor 
acierto,  los  que  más  han  con¬ 
tribuido  á  su  engrandeci¬ 
miento,  los  que  con  mayor 
eficacia  han  impulsado  la 
construcción  de  material  flo¬ 
tante,  primer  elemento  del 
poder  naval  de  las  naciones, 
ni  llevaban  el  botón  de  ancla, 
ni  siquiera  vestían  el  unifor¬ 
me  militar.  Eran  dos  paisa¬ 
nos,  D.  Zenón  de  Somodevi- 
11a,  marqués  de  la  Ensenada, 
y  I).  Mariano  Roca  de  Togo¬ 
res,  marqués  de  Molins. 

=  Dejó  este  último  tal  re- 

nombre  en  aquel  departa- 
‘  i  tirtil  mentó  ministerial,  que  luego 
i-  ■  de  la  caída  de  Narváez,  cuan- 

■  ■  •  do  ya  el  partido  moderado 

-  ■  ■  -  '  '  empezaba  á  dividirse  y  des- 

'iT  pués  de  muchas  vicisitudes 

c]ue  no  son  del  caso,  el  conde 
de  San  Luis  fué  llamado  en 
1S53  á  formar  un  gabinete, 
la  opinión  pública  vió  con 
aplauso  que  el  Sr.  Roca  de 
Togores  recobraba  una  car¬ 
tera  que  en  concepto  de  mu¬ 
chos  le  pertenecía  poco  me¬ 
nos  que  por  derecho  propio. 
Otras  varias  veces  fué  ministro  en  diferentes  situa¬ 
ciones,  y  en  muchas  le  cupo  la  honra  de  representar 
á  España  en  diferentes  cortes  extranjeras,  para  lo 
cual  le  hacían  muy  á  propósito  su  fino  trato,  su  pers¬ 
picaz  talento  y  sus  cualidades  de  cumplido  caballero. 

En  todos  sus  cargos  demostró  siempre  moralidad 
irreprochable,  gran  celo  por  el  servicio  público,  leal¬ 
tad  acrisolada  para  con  la  dinastía  de  Borbón  y  una 
firmeza  de  convicciones  que  le  permitió  morir  en 
1889,  después  de  52  años  de  vida  pública,  profesan¬ 
do,  sobre  poco  más  ó  menos,  los  mismos  principios 
con  que  apareció  en  ella. 


Hablemos  del  literato. 

Los  (pie  quieran  saber  lo  cpie  era  aquella  reunión 
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de  escritores  que  se  juntaba  en  el  antiguo  cafetucho 
del  Príncipe  y  animaban  con  sus  ingeniosos  chistes 
Ventura  de  la  Vega,  y  Bretón  de  los  Herreros  con 
sus  sonoras  y  alegres  carcajadas,  á  la  cual  bautizó 


de  los  cigarros  y  el  tufo  del  alumbrado  de  aceite  ha-  I 
cían  la  atmósfera  irrespirable,  se  verificó  nuestro  re-  I 
nacimiento  literario  del  siglo  xix.  I 

Allí  acudió  desde  su  primera  juventud  Roca  de  i 


siempre  un  tinte  de  buen  gusto  que  hace  verdadera¬ 
mente  agradables  todos  sus  escritos  para  los  espíritus 
cultivados. 


con  el  nombre  de  ParnasiUo  I).  Juan  Nicasio  Galle¬ 
go,  deben  leer  la  descripción  que  hizo  de  ella  el  ce¬ 
lebrado  cronista  madrileño  D.  Ramón  de  Mesonero 
Romanos. 

La  cosa  vale  la  pena,  no  sólo  porque  la  pintura  es 
de  mano  maestra,  como  que  se  debe  á  la  pluma  in¬ 
comparable  del  gran  pintor  de  costumbres,  sino  por¬ 
que  en  aquel  local  estrecho  y  sucio,  donde  el  humo 


Togoresj  allí  trabó  amistad  íntima  con  los  que  eran 
ya  entonces,  ó  habían  de  ser  muy  pronto,  nuestros 
más  célebres  poetas  y  nuestros  prosistas  más  afama¬ 
dos;  y  allí  dió  á  conocer  sin  duda  las  primicias  de  su 
ingenio,  al  que  la  afectación  culterana  robó  esponta¬ 
neidad  y  lozanía,  lo  mismo  en  sus  obras  poéticas  que 
en  sus  discursos  parlamentarios,  pero  al  que  el  estu¬ 
dio  y  la  imitación  de  los  buenos  modelos  dieron 


Compuso  algunas  poesías  líricas,  entre  las  cuales 
hay  varias  que  han  merecido  ser  citadas  con  enco¬ 
mio  por  el  eminente  D.  Marcelino  Menéndez  Pela- 
yo,  y  escribió  no  pocos  romances  y  leyendas  de  ca¬ 
rácter  histórico,  á  cuyas  producciones  sin  duda  per¬ 
judica  la  extremada  nimiedad  del  autor  en  puntuali¬ 
zar  los  sucesos  que  sirven  de  fondo  á  sus  narracio¬ 
nes,  con  textos  de  crónicas  y  citas  de  legajos  polvo- 
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La  muerte  de  Manón  Lescaut,  cuadro  de  A.  Matígnon  (Salón  de  los  Campos  Elíseos  de  París.  1897) 


vientos,  que  yacen  en  el  fondo  de  los  archivos  más 
bien  para  servir  á  investigaciones  de  eruditos  que 
para  avivar  inspiraciones  de  poetas. 

Muy  joven  todavía,  escribió  su  drama  El  duque  de 
Alba,  que  luego  refundió,  mejorándolo  notablemen¬ 
te,  con  el  título  de  La  espada  de  un  caballero,  y  por 
líltimo,  queriendo  amalgamar  los  procedimientos  de 
los  románticos  franceses  con  las  tradiciones  de  nues¬ 
tro  teatro  clásico,  escribió  Doña  María  de  Molina, 


que  le  proporcionó  un  triunfo  tan  ruidoso  como  me¬ 
recido. 


Llegado  prontamente,  como  he  dicho,  alas  alturas 
del  poder,  y  nombrado  académico  de  la  Lengua,  hubo 
de  retirarse  de  las  reuniones  del  Parnasillo;  pero  no 
pudiendo  ni  queriendo  renunciar  á  sus  aficiones,  de¬ 
terminó  trasladar  el  Parnasillo  á  su  casa. 


Bretón,  Vega,  Hartzenbusch  y  otros  acudían 
asiduamente  á  su  tertulia,  donde  pasaban  agrada¬ 
blemente  la  velada  entretenidos  en  juegos  de  in¬ 
genio. 

Todo  era  allí  motivo  para  hacer  versos.  Las  opípa¬ 
ras  cenas  con  que  obsequiaba  á  sus  tertulianos  en 
los  días  de  Nochebuena,  de  las  cuales  salió  el  libro 
Las  cuatro  íiavidades,  las  fiestas  de  familia,  los  acon¬ 
tecimientos  públicos,  todo  lo  que  podía  llamar  la 


La  pared  de  los  judíos  en  Jerusalén,  cuadro  de  G.  S.  Himter  (Salón  de  los  Campos  Elíseos  de  París.  1897) 
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atención  era  festejado  alegremente  por  las  musas  de 
los  insignes  vates. 

Con  los  sonetos  de  pie  forzado  que  se  improvisa¬ 
ron  en  tan  agradable  reunión  se  podría  imprimir  un 
abultado  tomo. 

Entre  otros,  se  conservan  dos  del  marqués  de  Mo- 
lins,  notables  por  su  correcta  facilidad,  dados  los  in¬ 
convenientes  que  ofrece  versificar  de  ese  modo. 

A  propósito  de  una  paella,  con  la  cual  obsequió  á 
los  tertulianos  la  marquesa,  se  dieron  d  los  postres 
pies  forzados  y  se  obligó  á  cada  uno  de  los  concu¬ 
rrentes  a  componer  sobre  la  marcha  un  soneto. 

El  del  marqués  decía  así: 

AI.  ARROZ 

Como  el  nauta  que  al  ver  la  e.xcelsa  roca, 
acometido  de  fiambre  y  de  escorbuto 
tan  sólo  piensa  en  el  cebado  bruto 
y  no  le  da  del  «rumbo  una  bicoca.h 

En  tanto  que  á  .su  olor  la  horrenda  foca 
alza  del  ancho  mar  su  cuello  hirsuto, 
y  le  cobra  á  sus  carnes  un  tributo 
más  ominoso  que  el  usado  en  Moca, 

Nosotros  al  compás  del  calendario 
clamos  ensanche  al  vientre  y  mesenlerio, 
tan  ciegos  como  el  pobre  Belisario. 

Sin  ver  que,  aun  sin  contar  el  cementerio, 
cpiiere  ya  cercenar  el  grano  acuario 
la  foca  de  Prüudhomme  á  este  hemisferio. 

Cuando  escribió  su  comedia  Un  novio  pasado  por 
agua,  demandaron  d  Bretón  por  injurias  los  escriba¬ 
nos.  Con  este  motivo  hubo  también  improvisacio¬ 
nes.  He  aquí  la  del  marqués: 

BRETÓN  Y  LOS  ESCRIBANOS 
Cuando  triunfa  cualquiera  mala-siete, 
y  la  estafa  procaz  se  pone  en  facha: 
cuando  vende  .su  honor  tanta  muchacha, 
y  agranda  sus  talleres  Albacete, 

A  ti,  Bretón,  te  meten  en  un  brete 
y  á  tu  inocente  numen  ponen  tacha 
los  mismos  que  la  impúdica. ^'/caracha 
acompañan  de  aplauso  y  sonsonete. 

Pues  bien:  no  eches  al  numen  los  cerrojos, 
que  las  niñas  de  quince  á  veinte  abriles 
te  pagarán  con  creces  los  ctí-oJos. 

V  aun  si  has  de  usar  del  argumento  Aí/uiles, 
deja  los  nudos  del  bolsillo  flojos 
y  le  habrán  de  aplaudir  los  ministriles 


Deben  las  letras  al  marqués  un  servicio  eminente. 

En  la  legislatura  de  1847  él  tuvo  la  honra  de  pre¬ 
sentar  y  apoyar  en  el  Senado  la  ley  de  propiedad  li¬ 
teraria,  gracias  d  la  cual  se  ha  hecho  posible  que  los 
escritores  vivan  de  los  productos  de  su  ingenio. 

A  la  edad  de  77  años  falleció  este  insigne  patricio 
en  Lequeitio  el  4  de  septiembre  de  1S89. 

Descanse  en  paz. 

Eduardo  Zamora  y  Caiiai-lero 


LOS  RIVALES 

En  un  puebleciílo  de  las  montañas  de  Asturias, 
oculto  durante  el  otoño,  invierno  y  parte  de  la  pri¬ 
mavera  por  las  nieves,  y  á  fines  de  ésta  y  durante  to¬ 
do  el  verano  bajo  la  sombra  de  altos  árboles,  vivían 
dos  valientes  mozos,  célebres  jugadores  de  barra  y 
sobre  todo  afamadísimos  cazadores  de  osos,  I'abidn  y 
Tristán. 

Aunque  en  los  juegos  de  barra,  de  pelota  y  de  bo¬ 
los,  así  como  en  la  caza,  hubieran  podido  ser  rivales, 
ya  unas  veces  vencedor  uno,  ya  el  otro,  al  terminar 
ios  certámenes  y  los  desafíos  estrechábanse  la  mano 
y  seguían  siendo,  más  que  verdaderos  amigos,  herma¬ 
nos.  Cierto  que  en  ocasiones  Fabián  creía  que  la  cua¬ 
lidad  superior  de  Tristán  era  la  agilidad,  y  en  otros 
casos  parecíale  que  de  éste  lo  más  admirable  era  la 
fuerza;  tales  dudas  tenía  asimismo  Tristán  respecto 
de  Fabián.  Verdaderamente  no  hubiera  podido  de¬ 
cirse  cuál  de  los  dos  era  más  fuerte  ó  más  ágil. 

Lo  que  en  altura  aventajaba  Tristán  á  Fabián,  Fa¬ 
bián  tenía  por  compensación  en  el  ancho  desarrollo 
de  sus  espaldas;  si  uno  era  notable  por  la  potencia 
de  su  vista,  de  prodigioso  alcance,  lo  era  el  otro  por 
la  sutileza  de  su  oído,  y  en  el  ánimo  ambos  tenían 
igual  bravura,  igual  perseverancia,  igual  valentía  ar¬ 
dorosa  y  el  mismo  entusiasmo  para  lanzarse  á  em¬ 
presas  difíciles  y  á  los  más  imponentes  peligros. 

Cuando  el  puebleciílo,  abrumado  bajo  el  peso  de 
la  nieve,  dormía  el  sueño  invernal,  Fabián  y  Tristán 
juntos  le  salvaban  de  una  invasión  de  lobos,  ó  cami¬ 
nando  hasta  lo  más  abrupto  y  recóndito  de  los  mon¬ 
tes  iban  á  la  caza  del  oso.  Sin  embargo,  para  esta 
aventura  determinaron  al  cabo  de  algiín  tiempo  se¬ 
pararse. 

-  Fabián,  el  año  pasado  tuvimos  pique  y  á  punto 
estuvimos  de  reñir,  ¡ya  tú  ves,  reñir  tú  y  yo!,  dijo  Fa¬ 
bián  atristado.  ¿Y  por  qué?  Por  si  á  ti  ó  á  mí  nos  to¬ 


caba  toda  la  gloria  en  la  caza  de  aquel  Pardocho. 
Asina,  pues  tú  por  tu  vera  y  yo  por  la  mía,  y  á  cada 
cual  Dios  le  dé  lo  suyo. 

En  esto  convenidos  P'abián  y  Tristán,  llevando  ca¬ 
da  cual  su  espolón  y  su  cuchillo,  se  despedían  mu¬ 
chas  veces,  separándose  en  busca  de  hazañas  y  mu¬ 
tuamente  deseando  que  Dios  les  diera  á  ambos  glo¬ 
ria  y  fortuna. 

Al  cabo  de  algunos  meses  de  haber  hecho  el  refe¬ 
rido  convenio,  Fabián  empezó  á  mostrarse  celoso  de 
la  gloria  de  Tristán. 

-  Ta  alabas  demasiao  y  haces  fantesia  además, 
Fabián. 

-  ¡Tontaina,  si  ahora  que  nos  hemos  separao  ha¬ 
remos  choque  y  nos  tendremos  inquina!.. 

Maruja  era  blanca  como  las  nieves;  tenía  una  ca¬ 
rita  tan  bonita,  tan  bonita  como  la  del  Niño  Jesús 
que  había  en  el  altar  mayor  de  la  iglesia;  cacheticos 
sonrosados,  ó  dígase  mejillas,  que  así  mejor  se  los 
nombra;  labios  que  juntos  hacían  como  un  fresón  de 
grana;  ojos  azules  dulcísimos,  y  un  cabello  castaño 
que  así  tiraba  á  rubio  oro  cuando  le  daba  el  sol  co¬ 
mo  á  negro  azabache  cuando  quedaba  á  media  luz. 

Maruja  era  la  novia  de  Fabián! 

'  ¡Claro  es  que  ya  habréis  comprendido  que  Maruja 
I  empezó  á  ser  y  fué  al  fin  la  causa  inocente  de  la  aver- 
I  sión  que  bien  pronto  no  supo  ya  ocultar  Tristán  con- 
j  tra  Fabián! 

I  Dispuesto  se  hallaba  todo  para  la  boda;  conveni- 
!  dos  los  padres,  el  viejo  cazador,  el  abuelo,  padre  de 
I  Fabián  y  la  madre  de  Maruja,  cuando  Fabián  rompió 
el  convenio  y  dejó  la  novia.  Taciturno,  huraño,  casi 
feroz  tornóse  Fabián;  pocas  veces  se  le  veía  en  el 
pueblo,  y  si  por  acaso  entraba  en  la  taberna  sentábase 
en  un  rincón,  y  allí  callado  y  pensativo  bebía  grandes 
jarros  de  sidra  y  fumaba  apretadas  pipas  de  tabaco. 

Sólo  él  conocía  el  motivo  de  su  tristeza.  Noches 
antes  del  día  señalado  para  sus  bodas  y  al  volver  de 
sus  peligrosas  excursiones,  cuando  ya  era  muy  entra¬ 
da  la  noche,  vió  bajar  por  la  ventana  de  casa  de  Ma¬ 
ruja  á  un  hombre,  le  persiguió  y  no  pudo  darle  al¬ 
cance. 

-  No  hay  más  que  una  persona  que  d  mí  se  me 
pueda  escapar  cuando  la  persiga,  Tristán. 

Tristán  era.  Tristán  que  había  intentado  ó  acaso 
conseguido  deshonrar  á  Maruja;  ésta  tal  vez  amaba 
á  Tristán,  y  tal  vez  obligada  por  la  madre,  porque 
Fabián  era  rico:  lo  cierto  fué  que  ni  Maruja  supo  de¬ 
fenderse  cuando  á  solas  Fabián  le  habló  del  caso,  ni 
Tristán  se  había  vuelto  á  poner  cara  á  cara  frente  á 
su  amigo. 

¡Huía!  Huía  porque  la  conciencia  le  ahogaba  sin 
duda  con  remordimientos;  lo  que  Maruja  y  Tristán 
habían  realizado  era  una  vileza,  y  ¿quién  sabe  si  sus 
pretensiones  hubieran  sido  las  de  burlar  en  lo  suce¬ 
sivo  la  buena  fe  de  Fabián? 

-  Se  esconde,  se  esconde:  como  yo  tope  con  él  le 
hundo  en  el  pecho  mi  cuchillo. 

Una  mañana  hallábase  Fabián  en  lo  más  encres¬ 
tado  y  áspero  de  la  montaña,  siguiendo  por  la  nieve 
las  huellas  de  un  oso,  cuando  en  un  punto  en  que 
hacía  recodo  una  de  las  escarpaduras  de  una  meseta, 
descubrió  á  Tristán  en  lucha  con  un  oso.  Sintió  Fa¬ 
bián  un  estremecimiento  de  alegría  propia  del  que 
ve  en  riña  dos  enemigos  suyos.  El  oso  era  enorme  y 
Fabián  admiró  su  corpulencia  y  hasta  sintió  envidia 
de  que  tal  pieza  hubiera  correspondido  á  otro  cazador. 

Tristán  había  gastado  sin  duda  las  municiones, 
porque  cuchillo  en  mano  se  lanzaba  á  luchar  á  brazo 
partido  con  la  fiera;  de  pronto  resbala  y  cae  rodando 
á  alguna  distancia  de  ésta,  que  al  verle  en  tierra  se 
apresura  á  precipitarse  sobre  él,  pero  Tristán  se  le¬ 
vanta  rápidamente  y  de  nuevo  empuña  su  cuchillo 
esperando  impávido  la  acometida. 

-¡Ab,  es  un  valiente  ese  maldito!,  murmura  Fa¬ 
bián. 

Y  sintió  en  aquel  momento  la  simpatía  de  valien- 
te  por  valiente.  Fácil  le  hubiera  sido  matar  á  su  ene¬ 
migo  Tristán,  pero  esperaba  el  resultado  de  la  lucha 
de  Tristán  con  el  oso.  ¡Mala  suerte  tenía  Tristán!; 
pues  en  el  momento  de  abrazarse  con  la  fiera,  por  la 
violencia  del  encuentro  cayósele  el  cuchillo  de  las 
manos.  Abrazado  el  oso  al  joven  apretábale  fuerte¬ 
mente  é  iba  á  ahogarle  y  deshacerle,  Tristán  estaba 
perdido;  Fabián  entonces,  dando  algunos  pasos  hacia 
los  combatientes,  apuntó  á  la  cabeza  del  oso,  disparó 
y  la  bestia  cayó  pesadamente  en  tierra. 

Cuando  Fabián  llegó  donde  Tristán  se  hallaba, 
éste,  avergonzado,  con  la  cabeza  baja,  murmuró: 

-  ¡Tú  me  salvas!  ¿Por  qué  no  has  dejado  que  me 
mate? 

-El  cazador  debe  defender  al  cazador,  replica 
Fabián;  ahora  ajustemos  nuestras  cuentas.  Saca  la 
cuchilla,  exclamó  con  rudeza  y  noble  acento  el  vale¬ 
roso  Fabián. 

'  Agustín  Marcos 


HOMERO  Y  COMPAÑÍA 

No  digamos  que  fuera  un  genio,  pero  sí  un  inge¬ 
nio  de  esta  corte. 

Facilidad  para  versificar,  agudeza  y  aun  buen  gus¬ 
to  literario. 

Pero  pertenecía  á  la  bohemia  literaria,  algo  exa¬ 
gerada. 

Vamos,  no  era  un  Manual  de  buenas  costumbres, 
ni  una  guía  del  viajero  en  Madrid. 

Pero  tampoco  era  hombre  perverso,  ni  aun  capaz 
de  intentar  acto  feo  é  indigno  por  cuanto  le  ofre¬ 
cieran. 

Era  una  mezcla  de  caballero  andante  y  guiñapo 
social;  esto  último  por  el  aspecto. 

¿Cómo  vestía? 

Poco  más  ó  poco  menos  del  desnudo. 

Y  eran  inútiles  las  tentativas  de  sus  parientes  y 
amigos  de  su  familia  para  vestirle  de  limpio  y  des¬ 
cortezarle  y  redimirle  de  la  miseria  voluntaria. 

Carácter  enérgico,  altivez  caballeresca  y  vida  de 
mendigo. 

Terminada  la  carrera  de  Derecho  se  torció,  como 
otros  de  igual  procedencia. 

Parece  esto  inverosímil  y  aun  contrasentido  mani¬ 
fiesto. 

P.  sintió  la  vocación  poética  y  la  de  la  libertad  ab¬ 
soluta,  sin  obstáculos. 

¡Vivir  al  aire  libre!  ¿Qué  libertad  más  amplia? 

En  las  tabernas  de  Madrid  era  popularísimo. 

Recitaba  versos  alusivos  á  cualquier  asunto,  tro¬ 
zos  de  algún  juguete  cómico  .que  escribía  en  sus  ra¬ 
tos  de  ocio  en  pedazos  de  papel  de  diversos  colores 
tamaños  y  formas. 

Cuando  entraba  P.  en  alguno  de  esos  Mollate-cluh 
ó  taberna,  los  concurrentes  ó  consocios  le  saludaban 
como  á  persona  de  su  agrado. 

Él,  por  su  parte,  vivía  como  en  su  centro  entre 
aquellos  ciudadanos  leales  al  par  que  «curdas.» 

Uno  le  ofrecía  un  vaso  de  vino. 

Otro  le  brindaba  con  una  copa  de  aguardiente. 

El  alcohol  era  la  debilidad  de  P. 

El  aguardiente  se  encargó  de  acabar  con  el  poeta, 

¡Poeta!  No  aspiraba  á  otro  título  el  joven  «y  ya 
beodo  P.» 

Poeta  libre  como  el  ave,  ó  mejor  dicho,  como  el 
perro  vagabundo,  á  quien  nadie  estorba  sus  placeres 
de  revolcarse  en  el  fango  y  pasar  los  días  y  las  no¬ 
ches  en  un  solar  ó  al  aire  aún  más  libre. 

Era  poeta,  pero  poeta  cómico. 

A  consecuencia  de  su  sistema  de  vida,  convertía 
en  editores  á  diversidad  de  industriales  honrados  ó 
poco  menos. 

Por  ejemplo:  un  tabernero  le  compraba  la  propie¬ 
dad  de  un  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso,  y 
hasta  en  variedad  de  metros,  por  cinco  duros,  casi 
todos  pagaderos  en  «artículos»  de  la  casa. 

Otras  veces  era  un  sastre  el  editor  espontáneo. 

Otras  un  librero  de  viejo. 

El  sereno  de  una  calle  céntrica,  relacionado  con  el 
poeta  por  haberle  levantado  varias  veces  de  la  pos¬ 
tración  social  en  que  yacía  en  medio  de  la  vía  públi¬ 
ca,  le  compró  una  comedia  en  dos  actos  y  en  verso, 
escrita  en  parte  sobre  pensamiento  de  una  obra  fran¬ 
cesa  y  parte  sobre  vinicultura. 

El  público  disfrutaba  viendo  aquellas  joyas  des¬ 
perdigadas. 

Pero  el  autor  se  alcoholizaba  insensiblemente, 
como  decía  de  él  un  compañero  en  tormentas  y 
fatigas. 

-  ¡Lástima  de  chico!,  solía  decir  de  P.  un  su  com¬ 
pañero  y  cómplice  en  la  bohemia  desarrapada. 

Y  P.  decía  por  su  parte: 

-  Ese  chico  vale  algo  y  es  lástima  que  se  aban¬ 
done. 

A  las  veces  se  veía  á  los  dos  paseando  por  sitios 
céntricos,  en  pleno  día  y  de  riguroso  pingajo. 

Pero  altaneros  siempre. 

P.  había  escrito  en  uno  de  sus  juguetes  que  se  re¬ 
presentó  con  muy  buen  éxito  en  el  teatro  Español: 

Homero  pidió  limosna. 

El  amigo  de  P.  marchaba  con  más  velocidad  ha¬ 
cia  la  tumba. 

Su  temperamento  era  más  débil. 

En  sus  últimos  tiempos  vagaba  como  una  sombra 
y  aun  rehuía  el  trato  con  sus  antiguos  consocios  en 
los  círculos  de  más  espíritu  de  vino  de  Madrid. 

¡Pobre  G.! 

-  Ese  infeliz  acabará  mal,  decía  P.,  no  tiene  na¬ 
turaleza. 

-  Es  verdad,  afirmaba  otro,  apoyándose  en  la  pa¬ 
red  para  no  dar  con  su  cuerpo  en  el  suelo. 

-  Y  luego,  añadía  P.,  es  altivo  como  él  solo. 

“  Verdad. 
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trazos  ó  colores,  para  avalorar  sus  estudios.  De  ahí  que  las  dos 
preciosas  cabezas  que  reproducimos,  como  la  mayor  parte  de 
sus  obras,  causen  cierto  encanto,  al  que  contribuye  indudable¬ 
mente  el  acierto  y  buen  gusto  en  la  elegancia  de  las  líneas  y 
la  suavísima  gradación  de  tonos  y  matices. 


El  célebre  pintor  Luis  Fran'Cais,  recientemente  fallecido 
en  París 

Luis  Francais.  —  Con  este  celebrado  pintor,  reciente¬ 
mente  fallecido,  ba  desaparecido  el  último  representante  en 
Francia  de  las  antiguas  tradiciones  pictóricas,  bien  que  moder¬ 
nizadas  bajo  la  influencia  de  Corot  y  del  medio  naturalista  en 
que  vivió  el  autor  de  Orjeo  y  del  Bosque  sagrado.  Estos  dos 
cuadros  de  Fran9ais  resumen  su  talento  y  sus  tendencias  artís¬ 
ticas,  caracterizadas  por  su  espíritu  poético  que  no  le  permitía 
nunca  ver  la  realidad  tal  cual  es.  Luis  Franjáis  nació  en  Plom- 
hiéres  en  1S14,  y  á  la  edad  de  quince  años  trasladóse  á  París, 
en  donde  entró  de  dependiente  en  una  librería,  empleo  que  á 
poco  trocó  por  el  de  dibujante  en  una  vidriería  de  Choisy-le- 
Roi.  Pero  obedeciendo  á  su  vocación  no  tardó  en  ingresar  en 
la  Escuela  de  Bellas  Artes,  ilustrando,  durante  sus  estudios, 
varias  obras,  entre  ellas  Daplmis  y  Cloe,  Pablo  y  Virginia,  los 
Cuentos  de  Lafontaine  y  otras.  En  1S37  debutó  en  el  Salón 
con  su  cuadro  Bajo  los  sanees,  y  desde  entonces  no  cesó  de 
producir  lienzos  que  le  han  conquistado  grande  y  merecido  re¬ 
nombre.  A  pesar  de  su  avanzada  edad,  sus  últimos  cuadros  no 
revelan  ese  lamentable  desfallecimiento  que  tantos  otros  artistas 
han  manifestado  en  el  vigor  de  su  edad. 

Mr.  Barney  Barnato,— Uno  de  los  más  ricos  y  atrevi¬ 
dos  especuladores  de  nuestros  tiempos,  Mr.  Barney  Barnato,  se 


Mr.  Barney  Barnato,  llamado  el  rey  de  los  diamantes, 
fallecido  el  día  15  de  los  corrientes 

ha  suicidado  el  día  15  de  este  mes  arrojándose  al  mar  durante 
l:i  travesía  de  la  ciudad  del  Cabo  á  la  isla  Madera.  Nacido  en 
1852  de  una  pobre  familia  judía  de  Londres,  después  de  una 
vida  verdaderamente  novelesca  había  logrado  poseer  una  for¬ 
tuna  inmensa,  adquirida  en  la  explotación  de  minas  de  dia¬ 
mantes  en  el  Cabo  y  de  oro  en  el  Transvaal.  El  rey  de  los 
diamantes,  como  se  le  llamaba,  era  uno  de  los  grandes  árbitros 
de  las  Bolsas  de  todo  el  mundo,  y  bastaba  que  diera  su  nombre 
á  una  sociedad  para  que  las  acciones  de  ésta  alcanzaran  precios 
fabulo.sos.  Varias  veces  habíase  jugado  su  fortuna  en  especula¬ 
ciones  arriesgadísimas  y  otras  tantas  la  suerte  le  había  favore¬ 
cido.  En  estos  últimos  años  hallábase  aquejado  de  una  enfer¬ 
medad  nerviosa,  para  aliviar  la  cual  había  emprendido  el  viaje 
á  la  isla  Madera. 

Tipos  madrileños.— La  trapera,  dibujo  de  Al¬ 
fredo  Perea. —  Pocos  artistas  han  aventajado  á  Perea  en  la 
reproducción  de  tipos  de  la  clase  baja  madrileña:  conocedor  de 
sus  costumbres,  que  estudió  de  cerca,  intérprete  fiel  de  su  modo 
de  ser  que  supo  analizar  con  gran  espíritu  de  observación,  sus 
dibujos  en  esas  costumbres  y  en  ese  modo  de  ser  inspirados 
tienen  todo  el  relieve  de  la  realidad,  acentuado  por  una  forma 
irrepochable,  ya  que  tanto  como  del  asunto  preocupábase  Perea 
de  la  manera  de  representarlo.  Amante  de  la  verdad,  con  el 
lápiz  ó  e!  pincel  en  la  mano  llamaba,  séanos  permitido  decirlo 
así,  al  pan  pan  y  al  vino  vino,  y  donde  veía  andrajos,  andrajos 
dibujaba,  y  dibujaba  miserias  cuando  las  miserias  impresionaban 
su  inspiración,  del  mismo  modo  que  reproducía  galas  donde 
debía  haberlas  y  cuadros  de  esplendor  y  riqueza  cuando  veía 
en  ellos  motivos  á  propósito  para  sus  composiciones.  La  trapera 
(jue  en  el  presente  numero  publicamos  es  buena  prueba  de  lo 
<iue  decimos,  y  el  tipo  de  la  vieja  tomando  su  vasito  de  aguar¬ 
diente  y  el  del  niño  que  la  mira  con  ojos  de  envidia  y  que  pa¬ 
rece  .solicitar  su  ]>arte  de  aquella  bebida  infernal,  están  arran- 
c.ados  de  la  realidad  misma  y  constituyen  una  nota  llena  de 
naturalidad  y  de  color. 

Sevilla.— Puerta  de  los  judíos  en  el  ex  conven¬ 
to  de  San  Pablo,  dibujo  original  de  Manuel 


Q-aroía  Rodríguez. — Mezquita  primero,  sinagoga  y  templo 
cristiano  después,  fué  utilizado  por  el  Tribunal  del  Santo  Ofi¬ 
cio  para  que  ante  una  de  sus  puertas  formulasen  sus  retracta¬ 
ciones  los  judaizantes,  moriscos  y  luteranos.  El  edificio  ha  su¬ 
frido  repetidas  modificaciones  que  han  borrado  por  completo 
las  trazas  de  su  primitiva  fábrica. 

El  Sr.  García  Rodríguez,  consecuente  en  su  loable  propósi¬ 
to  de  dar  á  conocer  de  su  ciudad  natal  cuanto  entraña  algún 
interés,  ha  copiado  el  histórico  ex  convento,  precisamente  aque¬ 
lla  de  sus  fachadas  en  que  se  destaca  la  monumental  puerta  ante 
cuyos  umljrales  se  humillaron  tantos  desgraciados  perseguidos 
por  .aquel  Tribunal,  tan  malamente  apellidado  santo,  cuyo  solo 
nombre  producía  espanto  y  terror. 

La  muerte  de  Manon  Lescaut,  cuadro  de  A. 
Matignon.  -  Hay  pocos  desenlaces  más  conmovedores  y  más 
heroicos  en  su  sencillez  que  el  de  la  inmortal  novela  del  abate 
I’revost:  la  muerte  de  Manon,  tan  trágica  al  par  que  tan  tran¬ 
quila  en  la  paz  de  este  desierto,  lejos  del  mundo  que  fué  teatro 
de  sus  amores,  de  sus  traiciones  y  de  sus  sufrimientos,  tiene 
una  grandiosid.ad  que  por  decirlo  así  repara  una  vida  de  perfi¬ 
dias  y  mentiras.  La  composición  de  Matignon,  que  figura  en 
el  actual  Salón  de  los  Campos  Elíseos  de  París,  se  aparta  del 
género  melodramático  á  que  tanto  se  prestaba  el  asunto:  el 
dolor  del  caballero  des  Grieux  es  sobrio  y  trágico;  el  pobre 
amante  acaba  de  altrir  con  sus  propias  manos  la  fosa  de  Manon 
y  en  un  momento  de  desfallecimiento  supremo  ba  dejado  caer 
pesadamente  la  cabeza  sobre  el  cuerpo  inerte  de  su  amada. 

La  pared  de  los  judíos  en  Jerusalen,  cuadro 
de  G.  S.  Hunter.  ~  Este  lienzo  de  p.ared,  culúerto  de  sa¬ 
gradas  inscripciones,  es  actualmente  el  único  resto  del  antiguo 
esplendor  del  templo  levantado  por  Salomón  en  Jeriisalén. 
Delante  de  esas  ruinas  los  judíos  acuden  todos  los  viernes  á 
rezar  yá  lamentarse:  allí  se  les  ve  prosternados  y  quebrantados 
por  el  doler  inundar  con  sus  lágrimas  aquellas  piedras  y  tocar¬ 
ías  con  amor  y  respeto.  Arrojados  del  recinto  de  su  templo, 
sólo  se  les  permite  un  día  por  .semana  gemir  públicamente  por 
las  calamidades  que  desde  hace  tantos  siglos  han  pe.sado  so¬ 
bre  su  nación  y  renovar  el  duelo  de  su  pasada  independencia 
en  este  lugar  con  razón  llamado  lugar  del  llanto.  Esta  ligera 
descripción  del  cuadro  permite  apreciar  cuán  acertado  estuvo 
el  autor  del  mismo  en  la  interpretación  del  asunto,  acierto  que 
justifica  la  atención  que  la  obra  ha  merecido  de  cuantos  han 
visitado  61  actual  Salón  de  los  Campos  Elíseos  de  París. 

TJn  desengaño,  dibujo  de  Alberto  B.  Stemer. 
-¡Cuán  admirablemente  ha  interpretado  el  notable  artista 
inglés  la  impresión  producida  por  un  desengaño!  Y  para  con¬ 
seguir  tan  hermoso  efecto  no  ha  apelado  á  grandes  y  compli¬ 
cados  recursos;  la  sobriedad,  la  sencillez  son  la  nota  caracte¬ 
rística  de  este  bellísimo  dibujo:  tres  figuras  magistralmente 
dispuestas,  unos  pocos  accesorios  con  gran  arte  combinados, 
he  aquí  los  únicos  elementos  de  que  ha  echado  mano  el  dibu¬ 
jante.  El  resultado  no  puede  ser  más  completo.  Aquel  hombre 
que  tiene  todavía  en  ia  mano  la  carta  que  destruyó  sus  espe¬ 
ranzas,  aquella  joven  que  ansiosa  le  interroga  y  aquel  niño  que 
embadurna  la  tela  preparada  para  recibir  y  perpetuar  la  inspi¬ 
ración  del  pintor  están  trazados  de  mano  maestra:  Stemer  ha 
sabido  encontrar  en  esta  obra  el  camino  más  seguro  para  llegar 
al  aliña  del  espectador,  despertando  en  ella  la  más  intensa 
emoción  estética. 

Una  maja,  dibujo  de  José  Llovera.— Ocioso  nos 
parece  todo  elogio  tratándose  de  una  obra  del  malogrado  pintor 
reusense:  son  tantos  los  que  en  La  Ilustración  Artística 
le  hemos  prodigado  y  es  tan  universalmente  conocido  el  nom¬ 
bre  del  celebrado  artista,  que  estimamos  innecesario  repetir  lo 
que  en  cien  ocasiones  hemos  dicho  y  lo  que  todo  el  mundo  sabe. 
La  viaja  que  hoy  publicamos  tiene  todas  las  bellezas  que  con 
hábil  mano  supo  imprimir  Llovera  á  las  figuras  geniünamente 
españolas,  cuyos  tipos  elegantes  y  graciosos  logró  interpretar 
con  acierto  por  muy  pocos  igualado. 

Paisaje  montañés. — Un  vado,  dibujo  original 
de  Mariano  Pedrero.  -  Varias  veces  nos  ha  cabido  la  sa¬ 
tisfacción  de  ocuparnos  de  las  obras  del  discreto  artista  señor 
Pedrero,  inteligente  intérprete  de  las  bellezas  de  la  región  mon¬ 
tañesa.  Por  tal  motivo  hemos  de  limitarnos  hoy  á  llamar  la 
atención  de  nuestros  lectores  acerca  del  bonito  dibujo  que  re¬ 
producimos,  que  como  todos  los  suyos  se  recomienda  por  su 
fidelidad  en  representar  los  encantos  de  la  naturaleza,  engala¬ 
nada  en  aquel  país  con  las  exuberancias  de  la  vegetación.  Las 
poéticas  frondas,  los  obscuros  chaparrales,  las  tranquilas  char¬ 
cas  ó  la  inovediza  corriente  de  los  riachuelos,  los  traslada  Pe¬ 
drero  al  lienzo  con  el  poderoso  esfuerzo  de  asimilación  que  tan¬ 
to  le  distingue,  embellecido  y  vigorizado  por  la  habilidad  del 
pintor  y  el  sentimiento  del  artista. 

El  hermoso  paisaje  de  la  provincia  de  Santander,  fresco  y 
jugoso,  es  una  de  las  obras  que  más  enaltecen  á  nuestro  amigo 
y  en  que  más  se  manifiestan  sus  excelentes  aptitudes. 

Maniobras,  dibujo  de  José  Ousachs  (Salón  Ro- 
b:ra).  --Rama  especialísima  del  arte  contemporáneo  es  la  pin¬ 
tura  militar,  que  como  derivada  de  la  de  género,  ocupa  tan  se¬ 
ñalado  lugar,  y  ha  cobrado  tal  importancia  que  no  se  celebra 
exposición  ó  concurso  sin  que  deje  de  tener  en  ellos  digna  re¬ 
presentación.  A  la  de  Üpos  ó  asuntos  militares  deben  algunos 
artistas  su  justa  celebridad  y  el  medio  en  que  han  podido  ma¬ 
nifestarse.  Tal  sucede  con  Cusachs,  quien  al  renunciar  a  las 
ventajas  que  podía  ofrecerle  su  carrera  para  dedicarse  por  com¬ 
pleto  á  la  vida  artística,  ha  recogido  verdaderos  lauros,  y  logra- 
do,  solo_  con  su  esfuerzo  y  laboriosidad,  notoria  reputación, 
ihstinguiéndose  en  el  género  que  cultiva. 

Sus  indiscutibles  conocimientos  militares  hanle  servido  de 
poderoso  elemento  para  la  producción  de  sus  estimables  obras, 
puesto  que  en  todas  ellas,  cual  en  la  que  reproducimos,  puede 
hallar  el  más  exigente  cumplida  satisfacción  á  sus  deseos:  tal  es 
el  sello  de  verdad  que  revelan,  avalorado  por  las  cualidades 
pictóricas  del  autor. 

Mimosa,  escultura  de  Emilio  Orduña  (Exposi¬ 
ción  Nacional  de  Bellas  Artes  de  Madrid  de  1897).  —  Pertenece 
esta  obra  á  la^  escultura  que  pudiéramos  llamar  de  salón,  ese 
género  esciütórico  cuyas  producciones,  si  no  se  distinguen  por 
la  grandiosidad  de  concepto  ó  de  ejecución,  son  agradables  á 
ia  vista  por  la  graciaó  delicadezadel  pensamiento  y  por  la  ele¬ 
gancia  y  finura  de  líneas.  Desde  este  punto  de  vista  merece 
elogios  Mimosa,  del  e.scultor  madrileño  .Sr.  Orduña,  obra  sin 


Mimosa,  escultura  de  Emilio  Orduña 
(Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  de  Madrid.  1897) 

pretensiones,  pero  de  muy  buen  gusto  y  ejecutada  con  mucha 
corrección,  cualidades  que  la  hacen  en  e.xtremo  simpática  y  dig¬ 
na  de  alabanza. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. —  Pisa. -Se  ha  inaugurado  en  esa  ciudad 
italiana  una  gran  exposición  de  arte  sacro,  instalada  en  el  ¡lala- 
cio  arzobispal  y  muy  importante,  así  por  el  número  como  por 
el  valor  de  los  objetos  expuestos.  Abarca  la.s  composiciones 
artísticas  sagradas  desde  el  s(flo  XI  al  xviii,  y  contiene,  entre 
otras,  preciosas  labores  de  Benvenuto  Cellini,  Gianbologna,  y 
Juan  y  Niño  de  Pisa. 

Teatros.— En  el  teatro  Real  de  la  Comedia,  de  Berlín,  se 
ha  representado  con  gran  éxito  la  comedia  de  Lope  de  ^'ega 
La  hertnosa  toledana,  arreglada  al  alemán  por  E.  Zabel. 

Madrid,  —  En  el  teatro  de  la  Zarzuela  se  ha  estrenado  con 
buen  éxito  El  migel  caldo,  sainete  en  un  acto  y  cuatro  cuadros, 
letra  de  D.  Federico  Jaques  y  música  del  maestro  Brull. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Novedades 
El  bajo  y  el_  principal,  comedia  en  cuatro  actos  de  D.  F.  Vi¬ 
llegas,  inspirada  en  una  obra  alemana  de  Sudermann,  y  Los 
gansos  del  Capitolio,  graciosa  comedia  en  tres  actos  de  los  seño¬ 
res  Mano  (hijo)  y  Santpval,  arreglo  de  El  rapto  de  las  sabinas: 
y  en  el  Lírico  Pedro  jtimlnez,  bonita  comedia  en  dos  actos  de 
los  señores  Perrín  y  Palacios. 


AJEDREZ 

Problema  número  75,  por  Valentín  Marín 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número  74,  por  J.  Tolosa 

Blancas.  Negras. 

I-  r)3TR  I.  C6R,3lJÓ6CR(*) 

2.  T  toma  P  jaque  2.  T  toma  T. 

3.  C  8  D  mate. 

(*)  Si  I.  T  tomaD;  2.  Cs  AD  y  3.  T  mate,  -  y  si  l.  T  5, 
70  8  A  D;  2.  D  toma  P  T  D  y  3.  D  mate.  La  amenaza  es  2. 
D  toma  T  mate. 
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Isabel  retiró  su  mano  con  espanto... 

Al  fin  predominó  el  buen  juicio  de  la  baronesa,  y 
dijo  con  voz  temblorosa: 

-  Espero,  querido  Rodolfo,  que  dispensarás  á  Be¬ 
lla  su  ligera  descortesía,  teniendo  en  cuenta,  yo  te  lo 
ruego,  la  suma  incapacidad  de  su  institutriz. 

-¡La  señorita  Mertens!..  ¡Mucho  debe  costará  su 
dulzura  y  á  su  distinción  natural  dar  á  Bella  la  edu¬ 
cación  de  que  acabamos  de  ver  una  muestra! 

La  baronesa  se  sonrojó  de  cólera;  pero  también 
esta  vez  consiguió  dominarse. 

-  ¡Dios  mío!,  exclamó  para  cambiar  de  conversa¬ 
ción,  esta  tontería  me  ha  hecho  olvidar  deciros  que 
Itmilio  llega  ahora  de  Odenberg.  Ha  venido  á  caba¬ 
llo,  y  como  la  lluvia  le  ha  maltratado  mucho,  se  ha 
detenido  para  cambiar  de  traje.  ¿Puede  entrar? 

Los  ojos  de  Elena  se  iluminaron  por  una  llama  in¬ 
terior  al  oir  esto,  y  un  ligero  carmín  coloreó  su  páli¬ 
do  rostro;  pero  sin  decir  palabra  volvió  un  poco  la 
cabeza  para  ocultar  su  emoción. 

-  Ciertamente,  contestó  el  Sr.  de  Walde.  ¿Se  pro¬ 
pone  quedarse  aquí? 

-Algunos  días,  si  consientes  en  ello. 

-Muy  bien...  Iremos á verle  al  dirigirnos  á  tu  ha¬ 
bitación  para  tomar  el  café. 

-  Se  alegrará  mucho...  Nada  se  opone  á  que  vaya¬ 
mos  ahora  mismo  á  mis  aposentos,  pues  en  el  instan¬ 
te  de  apearme  del  coche  mi  camarera  me  advirtió 
que  todos  los  preparativos  estaban  terminados. 

Isabel  se  levantó  al  punto,  disponiéndose  á  salir. 
El  Sr.  de  Walde  dirigió  una  mirada  interrogadora  á 
la  baronesa,  esperando  sin  duda  que  dirigiese  una  in¬ 
vitación  á  la  joven;  pero  la  señora  de  Lessen  fingió 
no  comprender  la  intención  de  aquella  mirada,  y  has¬ 
ta  volvió  la  espalda  á  Isabel. 

La  joven  saludó  á  todos,  y  retiróse  después  de  ha¬ 
ber  recibido  las  gracias  que  Elena  le  dió  en  voz  inse¬ 
gura,  aunque  de  la  manera  más  amistosa.  Como  Isa¬ 
bel  viese  que  el  Sr.  de  Hollfeld  avanzaba  hacia  ella 
por  el  corredor,  apresuró  el  paso;  mientras  la  mirada 
de  aquél  inspeccionaba  nípidamente  todos  los  rinco¬ 
nes  como  para  asegurarse  de  que  no  había  testigos,  y 
antes  de  que  la  joven  pudiera  prever  este  movimien¬ 
to  cogió  su  mano,  la  besó  y  dijo  en  voz  baja: 


ISABEL,  LA  DE  LOS  CABELLOS  DE  ORO 

Novela  original  de  la  notadle  escritora  alemana  Eugenia  Marlitt 
(continuación) 


-  ¡Qué  feliz  soy  al  ver  á  usted  otra  vez! 

Isabel  sintió  tan  fuerte  impresión  que  no  pudo 
pronunciar  una  sola  palabra,  y  no  hizo  más  que  reti¬ 
rar  su  mano  con  espanto,  movimiento  que  al  parecer 
no  disgustó  al  Sr.  de  Hollfeld,  pues  la  puerta  de  la 
habitación  de  Elena  se  abría  en  el  mismo  instante 
dando  paso  al  Sr.  de  W^alde.  Entonces  el  Sr.  de  Holl¬ 
feld,  como  si  apenas  hubiera  visto  á  Isabel,  saludóla, 
levantando  ligeramente  su  sombrero:  sus  facciones 
habían  recobrado  la  expresión  plácida  de  siempre. 

Semejante  fingimiento  sublevó  á  la  joven...  La  in¬ 
concebible  familiaridad  de  aquel  hombre  humillaba 
su  orgullo,  y  tanta  hipocresía  de.spertaba  en  ella  el 
miís  amargo  disgusto.  Sintió  no  haber  tenido  la  fuer¬ 
za  y  la  presencia  de  ánimo  suficientes  para  desen¬ 
mascararle  en  el  acto...  delante  de  todos;  y  se  marchó 
afiigida  y  humillada.  Parecíale  tener  una  mancha  en 
la  mano,  y  lavósela  varias  veces  en  una  de  las  fuen¬ 
tes  del  parque  para  borrar  la  señal  odiosa  que  en  ella 
debía  quedar. 

Presa  de  la  más  viva  emoción  entró  en  su  casa,  y 
llorando  refirió  á  su  madre  el  incidente  que  acababa 
de  ocurrir  en  el  corredor.  No  era  posible  engañarse 
acerca  del  sentimiento  que  Isabel  experimentaba;  su 
corazón  no  corría  peligro,  porque  de  él  desbordaban 
el  desdén  y  el  disgusto  que  le  inspiraba  el  grosero 
personaje  que  había  osado  tratarla  con  tanta  familia¬ 
ridad;  y  por  eso  la  señora  Ferber,  después  de  haberle 
demostrado  que  daba  demasiada  importancia  al  acto 
y  á  los  ademanes  de  semejante  ente,  díjole  con  voz 
tranquila: 

-  Ahora  ya  sabes  á  qué  atenerte  respecto  al  Sr.  de 
Hollfeld,  hija  mía.  Fácil  te  será  evitar  todo  encuen¬ 
tro  con  ese  individuo,  y  mantenerle  muy  lejos  de  ti 
con  tu  frialdad  y  tu  indiferencia.,.  Su  conducta  reve¬ 
la  una  grotesca  fatuidad;  pero  cuando  esté  seguro  de 
que  no  sientes  por  él  más  que  desdén,  su  misma  va¬ 
nidad  vendrá  en  tu  auxilio  para  librarte  de  sus  im¬ 
pertinencias...  En  todo  caso  es  preciso  prepararte  á 
ver  en  él,  más  pronto  ó  más  tarde,  un  enemigo  que 
romperá  tus  relaciones  con  la  señorita  de  Walde... 
Prosigue  tu  marcha  tranquila,  y  por  de  pronto  te 
aconsejo  que  nó  suprimas  tus  visitas  al  castillo. 

-¡Oh!  Ciertamente  que  no.,.,  no  pienso  en  ello, 
exclamó  Isabel,  consolada  por  las  palabras  de  su  ma¬ 
dre.  ¿Qué  diría  mi  tío  si  viese  que  su  «ovejita»  se 
atSmorizaba  por  tan  poca  cosa?  Sería  ridículo  que 
siendo  fuerte,  como  soy,  no  lograra  conducirme  de 
modo  que  ese  caballerito  abandonara  sus  imperti¬ 
nencias. 

Y  reflexionando  después  sobre  la  conversación  que 
tuvo  con  el  Sr.  de  Walde,  pensó  que  había  sido  muy 
valerosa...  Aquella  mirada  tan  penetrante,  aquella 
frente  tan  severa,  no  le  impidieron  decir  con  toda 
sinceridad  su  pensamiento,  aunque  éste  fuese  del  to¬ 
do  opuesto  á  las  opiniones  bien  conocidas  de  su  in¬ 
terlocutor...  Esperaba,  sin  embargo,  uno  de  esos  mo¬ 
vimientos  desdeñosos  con  que  la  baronesa  le  demos¬ 


traba  claramente  que  la  hija  de  un  burgués,  de  un 
obscuro  empleado,  era  un  ser  inferior  que  apenas  for¬ 
maba  parte  de  la  humanidad;  mas  lejos  de  esto  has¬ 
ta  creyó  sorprender  en  la  mirada  del  Sr.  de  Walde 
algo  como  un  impulso  simpático.  Tal  vez  la  conside¬ 
ró  con  la  piedad  que  un  león  manifestaría  á  un  ra- 
toncillo.  Había  consentido  generosamente  en  permi¬ 
tir  á  una  niña  desarrollar  delante  de  él  las  cándidas 
reflexiones  de  su  espíritu  inexperto,  y  no  se  había 
molestado  en  recogerlas  para  refutarlas.  Acaso  se 
había  divertido  como  si  viese  un  perrillo  ladrar  á  la 
luna...  Y  reflexionando  de  este  modo  Isabel  se  ex¬ 
hortaba  á  manifestar  siempre  el  mismo  valor  si  volvía 
á  encontrarse  alguna  vez,  lo  cual  era  bastante  proble¬ 
mático,  frente  al  majestuoso  castellano  de  Lindhof. 


XI 

En  la  mañana  del  día  siguiente,  Isabel  bajaba  para 
instalarse  en  el  jardín  con  su  canastillo  de  labor,  cuan¬ 
do  de  pronto  llamaron  á  la  puerta  del  prado.  Abrió 
al  punto,  y  encontróse  frente  á  Bella,  seguida  de  la 
señorita  Mertens  y  de  un  hombre,  en  el  cual  recono¬ 
ció  al  viajero  con  quien  se  encontró  una  tarde  cuan¬ 
do  volvía  de  la  casa  forestal.  Bella  la  ofreció  sin  va¬ 
cilar  su  mano;  pero  la  expresión  de  sus  facciones  re¬ 
velaba  que  lo  hacía  contra  su  voluntad.  Isabel  adivi¬ 
nó  desde  luego  la  causa  de  la  visita,  y  quiso  atenuar 
la  humillación  de  la  niña;  díjole  que  se  alegraba  mu¬ 
cho  de  verla,  y  prometió  enseñarle  el  jardín  y  las  an¬ 
tiguas  ruinas  del  castillo;  pero  la  señorita  Mertens 
tomó  la  palabra. 

-  No  trate  usted,  señorita,  dijo,  de  abreviarla  mi¬ 
sión  de  Bella...  Le  han  ordenado  terminantemente 
que  venga  aquí  para  hacer  acto  de  contrición  y  soli¬ 
citar  que  la  dispense  usted  por  la  conducta  descortés 
que  observó  ayer.  Estoy  aquí  para  ver  si  se  cumplen 
las  órdenes,  y  debo  escuchar  las  palabras  que  pro¬ 
nunciará. 

Estas  palabras  y  la  obscuridad  del  gran  vestíbulo, 
donde  Bella  había  sido  introducida  por  Isabel,  que 
le  daba  la  mano,  produjeron  alguna  impresión  en  la 
niña,  y  pidió  perdón  en  voz  baja,  prometiendo  no  ser 
jamás  impertinente  con  nadie. 
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Número  809 


-  ¡Dios  sea  loado!,  exclamó  el  compañero  de  la  se¬ 
ñorita  Mertens.  ¡Ya  está  hecho! 

Y  se  inclinó  sonriendo  ante  la  joven. 

-  l'al  vez  le  sorpren¬ 
derá  á  usted,  señorita, 
prosiguió,  verme  for¬ 
mando  parte  de  la  di¬ 
putación  que  le  ha  sido 
enviada,  y  figurando 
aquí  como  testigo  de 
la  satisfacción  honrosa 
que  acabamos  de  pre¬ 
senciar.  Mi  presencia 
es  debida  al  temor  de 
que  la  indulgencia  de 
la  señorita  Mertens  y 
la  de  usted  malograsen 
este  acto  de  reparación 
de  un  agravio,  y  por 
otra  parte  como  el 
enternecimiento  es  un 
excelente  introductor, 
me  agregué  á  la  comiti¬ 
va  y  tengo  el  honor  de 
presentar  á  usted  en  mi 
persona  al  Sr.  Pablo 
Reinhard,  compañero 
de  viaje  y  secretario 
del  Sr.  Walde,  que 
desde  hace  ocho  días 

desea  trabar  conocimiento  con  la  interesante  familia 
que  aquí  vive. 

Y  el  secretario  se  inclinó  cortésmente  ante  Isabel. 

La  joven  se  sonrió  y  ofrecióle  amistosamente  su 

mano,  diciendo: 

-  Estos  antiguos  muros  han  visto  huéspedes  me¬ 
nos  agradables  que  ustedj  venga  usted,  caballero;  mis 
padres  se  alegrarán  mucho  de  conocerle. 

Isabel  empujó  la  gran  puerta  de  encina  que  con¬ 
ducía  al  jardín,  y  toda  la  familia,  incluso  el  guarda¬ 
bosque,  que  jugaba  junto  á  los  tilos  con  el  pequeño 
Ernesto,  salió  al  encuentro  de  los  visitantes.  Las  pre¬ 
sentaciones  se  hicieron  por  una  y  otra  parte,  y  des¬ 
pués,  á  una  señal  de  su  madre,  Isabel  desapareció 
para  ir  á  buscar  refrescos.  Cuando  volvió  pudo  ver 
que  Bella  se  había  despojado  de  su  sombrero  y  se 
hallaba  en  un  columpio  que  Ferber  había  arreglado 
para  su  hijo.  Ernesto  la  balanceaba,  muy  satisfecho 
de  aquella  compañera  de  juego;  y  el  rostro  de  la  niña 
estaba  radiante  de  alegría. 

-  A  la  verdad,  dijo  Reinhard,  señalando  á  Bella, 
quién  la  hubiera  visto  esta  mañana,  cuando  la  llama¬ 
ron  á  la  habitación  del  Sr.  de  Walde,  acoger  con  una 
expresión  de  resentimiento  rencoroso  la  orden  que 
éste  le  dió  de  venir  á  pedir  perdónala  señorita  Fer- 
ber,  advirtiéndole  que  no  le  permitiría  presentarse  á 
él  sin  haberle  solicitado;  quien  la  hubiera  visto,  repi¬ 
to,  no  la  reconocería  tal  como  se  muestra  ahora,  ale¬ 
gre  y  franca,  como  debe  ser  una  niña. 

Aquella  tarde  fué  una  de  las  que  más  agradable 
recuerdo  dejaron  á  todos.  La  señorita  Mertens  hizo 
gala  de  sus  conocimientos  y  de  su  buena  educación 
y  Reinhard  refirió  varios  episodios  de  sus  viajes. 

-  No  habríamos  regresado  tan  pronto,  dijo  como 
final  de  su  interesante  relato;  pero  en  vista  de  repe¬ 
tidas  y  poco  agradables  noticias  que  de  aquí  recibía, 
el  Sr.  de  Walde  resolvió  al  fin  cambiar  sus  proyectos 
de  viaje.  Habría  pasado  por  alto  algunos  intereses 
personales  que  peligraban;  mas  cierto  día,  habiéndo¬ 
le  escrito  una  mano  femenina  y  muy  apreciada  «que 
era  absolutamente  preciso  conseguir  que  se  despidie¬ 
ra  al  cura  de  Lindhof,  de  carácter  demasiado  débil 
para  conducir  sus  ovejas...,»  la  medida  se  colmó. 
El  Sr.  de  Walde  comprendió  al  punto  que  el  ojo  del 
amo  podía  ser  necesario,  no  sólo  para  evitar  que  se 
le  causase  el  menor  perjuicio,  sino  también  y  sobre 
todo  para  proteger  á  los  que  tenían  derecho  de  con¬ 
siderarle  como  su  apoyo  natural.  En  su  consecuencia 
emprendimos  el  regreso.  Era  tarde,  la  noche  se  pre¬ 
sentaba  magnífica;  dejamos  el  coche  y  los  criados  en 
la  carretera  que  conduce  á  Lindhof,  y  quisimos  reco¬ 
rrer  á  pie,  á  través  de  los  bosques,  el  corto  trayecto 
que  nos  separaba  aún  del  castillo...  «¡Es  muy  sor¬ 
prendente,  Reinhard!,  me  dijo  muy  pronto  mi  com¬ 
pañero  de  viaje...  Mire  usted  lo  que  hay  allá  arriba, 
en  Gnadeck...  ¿Qué  cree  usted  que  seañ.»  «Segura¬ 
mente  una  luz,»  contesté...  «Es  preciso  ver  eso  de 
cerca,»  repuso,  y  continuó  subiendo.  La  luz  aumen¬ 
taba  á  medida  que  nos  acercábamos  y  parecía  prove¬ 
nir  de  dos  altas  ventanas.  De  pronto  una  blanca  apa¬ 
rición,  que  yo  consideré  del  todo  sobrenatural,  vino 
á  perfilarse  á  la  claridad  de  la  luna  ..  Yo  que  soy  bas¬ 
tante  valeroso,  avancé  reteniendo  el  aliento,  aunque 
temblando  un  poco,  lo  confieso,  y  osé  dirigir  respe¬ 
tuosamente  la  palabra  á  aquella  hada.  Cuando  des¬ 
cendíamos  de  nuevo  por  la  vertiente  de  la  montaña. 


Bella  solicitando  perdón 


mi  compañero  no  dijo  una  palabra;  mas  ciertos  indi¬ 
cios  me  indujeron  á  suponer  que  la  señorita  Isabel 
no  era  la  única  que  se  había  reído  á  mis  expensas. 
Llegados  frente  al  castillo,  vimos  innumerables  luces 
que  pasaban  como  fuegos  fatuos  detrás  de  las  venta¬ 
nas  del  edificio.  El  coche,  cargado  con  sus  paquetes, 
había  llegado  antes  que  nosotros;  parece  que  el  ru¬ 
mor  producido  por  sus  ruedas  sobre  la  arena  de  las 
avenidas  había  causado  una  impresión  de  terror  casi 
general,  que  se  traducía  por  una  perturbación  poco 
lisonjera  para  los  que  la  ocasionaban,  y  tan  desagra¬ 
dable,  si  lie  de  juzgar  por  mí  propio,  que  de  buena 
gana  hubiera  retrocedido  desde  luego,  prefiriendo 
apoyar  mi  cabeza  cansada  en  el  primer  matorral  que 
hallase,  más  bien  que  sentir  pesar  sobre  mí  aquel  te¬ 
cho  que  nos  acogía  con  tal  sorpresa  y  disgusto.,.  So¬ 
lamente  uno  de  los  habitantes  de  Lindhof  tuvo  bas¬ 
tante  imperio  sobre  sí  mismo  para  recobrar  su  pre¬ 
sencia  de  ánimo,  y  éste  fué  el  candidato  Mohring,  el 
cual  se  hallaba  al  pie  de  la  escalera,  donde  recibió 
al  dueño  del  castillo,  dirigiéndole  un  discurso  muy 
sumiso,  lleno  de  unción. 

-  Y  á  pesar  de  todo,  el  régimen  por  él  introduci¬ 
do  ha  sido  derrocado,  según  creo...,  dijo  el  guarda¬ 
bosque. 

-Por  completo.  ¡Dios  sea  loado!,  exclamó  la  se¬ 
ñorita  Mertens.  El  Sr.  Mohring  abandonará  muy 
pronto  para  siempre  el  castillo  de  Lindhof,  pues  la 
señora  de  Lessen  ha  obtenido  para  él  un  beneficio. 
El  candidato  no  hubiera  podido  soportar  que  se  le 
arrojase  de  nuevo  á  la  nada,  permaneciendo  en  Lind¬ 
hof  reducido  á  la  impotencia  después  de  haber  rei¬ 
nado  y  gobernado.  ¿Y  qué  ha  sido  ese  reinado?..  To¬ 
dos  lo  sabemos:  la  dominación  de  un  déspota  que 
pretende  gobernar,  dirigir,  inspirar  los  actos  de  to¬ 
dos,  y  que  después  de  haber  sometido  á  todo  el  mun¬ 
do  bajo  su  ley,  aspira  también  á  reinar  sobre  las  con¬ 
ciencias,  á  reglamentar  el  vuelo  del  pensamiento,  á 
castigar  ó  reprimir  toda  idea  de  independencia.  Los 
criados  del  castillo,  los  operarios  y  los  jornaleros 
ocupados  en  el  dominio  estaban  sometidos  respecto 
á  él  á  una  ciega  obediencia,  que  no  podía  menos  de 
engendrar  la  hipocresía  y  de  consiguiente  la  inmo- 
ralidád. 

-  En  fin,  ese  peligro  ha  sido  conjurado,  exclamó 
el  guardabosque. 

-  Sí,  gracias  al  Sr.  de  Walde,  dijo  la  señorita  Mer¬ 
tens,  que  tiene  una  energía  y  una  fuerza  moral  supe¬ 
riores  á  las  de  cualquier  otro  hombre.  Ese  taciturno 
caballero  no  desahoga  sus  sentimientos  en  palabras, 
pero  nada  escapa  á  su  mirada,  y  ante  él  la  falsedad, 
la  hipocresía  y  la  malignidad  sucumben. 

Después  de  esta  conversación,  Ferber  se  puso  en 
marcha  para  enseñar  su  morada  á  los  huéspedes  que 
manifestaban  curiosidad  por  conocerla.  Subieron  pri¬ 
meramente  á  la  muralla  y  mientras  todos  se  apoya¬ 
ban  en  la  balaustrada  de  piedra,  admirando  el  paisaje 
poco  extenso,  pero  encantador,  que  el  valle  ofrecía 
por  aquel  lado,  Isabel  dió  á  conocer  la  historia  que 
Sabina  le  había  referido  y  de  la  que  seguramente  fué 
teatro  aquel  mismo  sitio  en  que  se  encontraban. 

-  ¡Qué  horror!,  murmuró  Reinhard.  ¡Vaya  un  mo¬ 
do  terrible  de  suicidarse! 

-  Y  sin  embargo,  dijo  la  señorita  Mertens,  algu¬ 
nas  veces  ha  sido  forzoso  buscar  una  muerte  aún  más 
horrorosa. 

En  aquel  instante  Isabel  se  representó  la  figura 
del  Sr.  de  Hollfeld  y  el  horror  que  experimentara 
cuando  osó  tocar  su  mano.  Díjose  que  no  era  difícil 
de  comprender  la  tentativa  hecha  por  la  joven  cuya 
historia  ó  leyenda  le  había  referido  Sabina,  y  que  en 
semejante  caso  la  hubiera  imitado  fácilmente,  pero 
sin  dejarse  coger  ni  persuadir.  Tan  absorta  estaba  en 
aquel  pensamiento,  que  su  tío  se  acercó  á  ella  sin  que 
fijase  en  él  la  menor  atención. 

-  Y  bien,  hija  mía,  dijo  el  guardabosque,  ¿en  qué 
piensas?  ¿Acaso  quieres  oir  crecer  la  hierba  que  al¬ 
fombra  la  montaña? 

Al  ver  aquellos  ojos  límpidos,  al  oir  aquella  voz 
robusta,  aunque  dulce,  la  visión  odiosa  que  acosaba 
el  cerebro  de  la  joven  se  desvaneció  al  punto. 

—  No,  tío  mío,  contestó,  volviéndose  alegremente 
hacía  el  guardabosque,  eso  sería  superior  á  mis  fuer¬ 
zas,  aunque  pretendo  tener  facultades  especiales  pa¬ 
ra  ver,  amar  y  comprender  la  naturaleza. 

El  guardabosque  cogió  la  mano  de  la  joven,  y  los 
dos  fueron  á  reunirse  con  los  demás,  que  se  dirigían 
hacia  la  casa.  Bella,  que  había  subido  ya  la  escalera, 
salió  al  encuentro  de  la  señorita  Mertens;  en  una 
mano  llevaba  unos  volúmenes  con  láminas,  y  con  la 
otra  atraía  á  su  institutriz  hacia  la  habitación  de 
Isabel. 

-¡Figúrese  usted,  señorita,  que  desde  aquí  se  ve 
nuestro  castillo!,  exclamaba  la  niña,  que  como  es  de 
suponer,  viendo  á  su  madre  reinar  y  dominar  en 
Lindhof,  no  tenía  en  cuenta  el  eclipse  momentáneo 


de  aquel  poder,  y  esperaba  confiadamente  una  res¬ 
tauración  que  no  podía  menos  de  producirse...  ¡Mire 
usted  allá  abajo,  por  el  camino!  Precisamente  ahora 
el  tío  Rodolfo  acaba  de  pasar  á  caballo  y  me  ha  he¬ 
cho  con  la  mano  una  señal  muy  amistosa;  mamá  se 
alegrará  mucho  cuando  sepa  que  ahora  nos  entende¬ 
mos  muy  bien. 

La  señorita  Mertens  la  exhortó  á  mantenerse  siem¬ 
pre  en  las  buenas  disposiciones  que  le  merecían  la 
benevolencia  de  su  tío,  y  la  invitó  á  ponerse  el  som¬ 
brero  y  la  manteleta,  porque  ya  era  hora  de  volver  al 
castillo. 

Isabel  y  Ernesto  acompañaron  á  sus  huéspedes 
hasta  el  parque  de  Lindhof. 

-  Nos  hemos  detenido  demasiado  tiempo,  dijo  la 
señorita  Mertens  algo  inquieta,  después  de  haberse 
despedido  de  los  esposos  Ferber,  y  me  temo  que  van 
á  regañarme. 

-  ¿Cree  usted  que  la  baronesa  estará  descontenta 
porque  hemos  prolongado  nuestra  visita? 

-  Sin  la  menor  duda. 

-  ¡Vamos,  vamos!  No  se  inquiete  usted  por  eso; 
en  todo  caso,  ya  hemos  tenido  una  buena  compen¬ 
sación,  satisfecha  de  antemano,  dijo  Reinhard,  pues 
hemos  pasado  allá  arriba  una  tarde  agradable. 

Los  niños  corrían  agarrados  de  la  mano,  y  se  en¬ 
tretenían  en  coger  algunas  flores.  Héctor,  el  perro  fa¬ 
vorito  del  guardabosque,  infiel  á  su  amo,  quizás  por 
primera  vez  en  su  vida,  y  seducido  por  la  perspectiva 
de  un  paseo,  habíase  agregado  á  la  comitiva  y  saltaba 
alegremente  alrededor  de  los  niños  para  luego  volver 
á  reunirse  con  Isabel,  la  dama  de  sus  pensamientos, 
según  decía  el  guardabosque. 

De  repente  Héctor  se  quedó  plantado  en  medio 
del  sendero;  ya  estaban  muy  cerca  del  parque;  veían¬ 
se  los  prados  de  césped  á  través  de  las  ramas  de  los 
arbolillos,  y  se  oía  ya  el  murmullo  de  las  fuentes.  El 
perro  había  visto  á  alguien  que  venía  al  encuentro 
de  los  paseantes,  é  Isabel  reconoció  al  punto  á  Berta 
la  muda,  aunque  le  pareció  notar  en  ella  un  cambio 
prodigioso. 

La  misteriosa  joven  no  había  visto  seguramente  el 
grupo  que  avanzaba  hacia  ella,  pues  gesticulaba  viva¬ 
mente,  andando  á  paso  largo.  Un  intenso  rubor  cu¬ 
bría  su  rostro,  tenía  las  cejas  fruncidas,  sin  duda  por 
efecto  de  una  fuerte  excitación,  y  por  el  movimiento 
de  sus  labios  comprendíase  que  hablaba  consigo  mis¬ 
ma.  Un  lindo  sombrero  blanco,  adornado  con  flores, 
había  caído  de  su  cabeza  y  estaba  suspendido  del 
cuello  por  las  cintas...  Éstas  cedieron  al  fin,  y  el  som¬ 
brero  cayó  en  tierra. 

La  joven  avanzaba  rápidamente  con  los  ojos  ba¬ 
jos,  y  solamente  cuando  se  halló  cerca  de  Isabel  le¬ 
vantó  los  párpados.  Entonces  se  detuvo  con  expresión 
de  horror,  como  si  hubiese  pisado  una  culebra.  La 
expresión  dolorosa  de  sus  facciones  se  trocó  en  otra 
de  indecible  amargura;  en  su  mirada  revelábase  el 
odio;  sus  manos  se  oprimieron  convulsivamente, 
mientras  una  ligera  exclamación  se  escapaba  de  sus 


-En  fin,  ese  peligro  ha  sido  conjurado 

labios;  y  hubiérase  podido  creer  que  se  disponía  á 
precipitarse  sobre  Isabel...  'I’anto  fué  así,  que  Rein¬ 
hard,  que  estaba  junto  á  ella,  la  retiró  hacia  atrás. 
Cuando  Berta  la  vió  profirió  un  ligero  grito  y  lanzó¬ 
se  al  punto  en  el  tallar  más  próximo,  donde  se  abrió 
camino,  dejando  pedazos  de  sus  ropas  en  los  espinos 
que  encontraba...  Pocos  instantes  después  se  perdió 
de  vista. 
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-  ¡Pero  esa  es  Berta,  la  que  vive  en  la  casa  fores¬ 
tal!,  exclamó  la  señorita  Mertens  en  el  colmo  del 
asombro. 

-¿Y  qué  quiere  decir  eso?,  preguntó  Reinhard. 
Bsa  joven  estaba  poseída  de  una  viva  emoción, 
y  al  ver  á  usted,  añadió,  volviéndose  hacia  Isa¬ 
bel,  fué  cuando  manifestó  más  evidentes  señales 
de  un  paroxismo  de  cólera  ó  desesperación.  ¿Es 
parienta  de  usted? 

-  No  precisamente,  contestó  Isabel;  tan  sólo 
tiene  un  parentesco  bastante  lejano  con  la  fa¬ 
milia  de  la  mujer  de  mi  tío.  Yo  no  la  conozco; 
desde  el  primer  día  de  mi  llegada  áTuringia  ha 
evitado  cuidadosamente  encontrarse  conmigo, 
y  aunque  tenía  el  vivo  deseo  de  hallar  en  ella 
una  compañera  hasta  tanto  que  el  tiempo  nos 
hiciese  amigas,  ni  siquiera  he  podido  manifes¬ 
tarle  este  deseo,  por  su  empeño  en  alejarse  de 
raí.  Lo  cierto  es  que  me  odia,  mas  ignoro  la 
causa  de  su  aversión.  Esto  debería  afligirme; 
mas  por  otra  parte,  su  carácter,  tal  como  se  me 
ha  revelado,  me  inspira  poca  simpatía,  y  no 
doy  ya  importancia  á  la  hostilidad  que  me  ma¬ 
nifiesta  en  todas  ocasiones. 

-¡Ah,  ah!  Hija  mía,  eso  no  es  ya  hostilidad, 
sino  rabia,  y  esa  pequeña  furia  la  hubiera  des¬ 
garrado  á  usted  de  buena  gana,  á  juzgar  por  la 
expresión  de  su  cara. 

-  No  le  tengo  miedo,  contestó  Isabel  con 
una  sonrisa. 

-  Sin  embargo,  aconsejo  á  usted  que  esté ' 
alerta,  dijo  la  señorita  Mertens,  pues  esa  joven 
tiene  una  expresión  verdaderamente  endemo¬ 
niada.  ¿De  dónde  vendría  ahora? 

-  Del  castillo,  al  parecer,  contestó  Isabel,  re¬ 
cogiendo  el  sombrero  de  Berta. 

-  No  lo  creo,  repuso  la  señorita  Mertens. 
Antes  de  que  se  volviese  muda  la  veíamos  dia¬ 
riamente  en  Lindhof,  por  decirlo  así;  asistía  á 
todos  los  ejercicios  religiosos  presididos  por  la 
baronesa,  que  la  protegía  ostensiblemente,  y  des¬ 
pués  dejó  de  presentarse  en  el  castillo,  sin  que 
nadie  haya  podido  conocer  jamás  la  causa  de 
esta  abstención.  Muy  rara  vez  la  veo  durante 
mis  paseos  solitarios  en  el  parque,  y  cuando  su 
mirada  se  encuentra  con  la  mía,  deslizase  como  una 
serpiente  á  través  de  las  más  densas  espesuras.  Siem¬ 
pre  ha  producido  en  mí  el  efecto  desagradable  que 
me  causa  la  vista  de  un  reptil. 

Hablando  así  habían  llegado  al  parque,  en  donde 
se  separaron,  dándose  por  una  parte  y  otra  las  ma¬ 
yores  seguridades  de  simpatía. 

-  Escucha,  Isabel,  dijo  Ernesto  apenas  se  halló 
solo  con  su  hermana,  vamos  á  ver  quién  de  los  dos 
llegará  antes  á  esa  esquina...,  allá  abajo. 

La  esquina  era  el  recodo  formado  por  el  sendero 
que  se  unía  con  la  falda  de  la  montaña. 

-  Muy  bien,  pequeño,  contestó  Isabel,  echando  á 
correr. 

En  un  principio  midió  su  carrera  por  las  fuerzas 
de  su  hermano,  el  cual  desempeñaba  valerosamente 
la  tarea  que  se  había  impuesto;  pero  al  acercarse  al 
punto  señalado,  Isabel  tomó  la  cosa  por  lo  serio;  lan¬ 
zóse  ligera  como  un  pájaro  y  puso  el  pie  en  la  meta, 
donde  se  encontró  de  improviso  con  una  cabeza  de 
caballo,  que  la  olfateó  ruidosamente.  Héctor,  que  ha¬ 
bía  querido  tomar  parte  en  la  carrera,  siguiendo  á  la 
joven,  cumplió  su  deber,  ladrando  con  todas  sus  fuer¬ 
zas.  El  caballo  saltó  hacia  atrás,  encabritándose  so¬ 
bre  los  cuartos  traseros. 

-  ¡Atrás!,  gritó  una  voz  sonora. 

Isabel  cogió  á  su  hermano,  que  acababa  de  reunir¬ 
se  con  ella,  le  tomó  en  brazos,  y  se  apartó  saltando 
á  un  lado.  En  el  mismo  instante  el  caballo  se  preci¬ 
pitó  relinchando  ruidosamente  y  haciendo  retemblar 
el  suelo  bajo  sus  pasos.  El  Sr.  de  Walde  dirigía  su 
montura,  dominada  al  parecer  por  el  deseo  de  librar¬ 
se  de  su  jinete;  pero  éste  no  se  prestó  á  que  realiza¬ 
ra  su  designio,  y  reteniendo  el  caballo,  enloquecido 
de  espanto,  inclinóse  para  ahuyentar  con  el  látigo  á 
Héctor,  cuyos  saltos  intempestivos  y  ladridos  furiosos 
aumentaban  más  aún  el  terror  del  cuadrüpedo..., 
después  desapareció  á  través  de  los  bosques  en  ver¬ 
tiginosa  carrera. 

Isabel,  pálida  y  aterrada,  no  dudó  en  aquel  mo¬ 
mento  de  la  probabilidad  de  un  desgraciado  acciden¬ 
te;  cogió  á  Ernesto  de  la  mano,  y  disponíase  á  diri¬ 
girse  al  castillo  en  busca  de  socorro,  cuando  el  jine¬ 
te  reapareció  de  pronto  en  su  caballo,  dominado  ya. 
El  Sr.  de  Walde  se  detuvo,  acarició  amistosamente 
el  cuello  de  su  montura,  apeóse,  ató  la  brida  en  la 
rama  de  un  árbol  y  se  dirigió  hacia  Isabel. 

-  Dispénseme  usted,  caballero,  dijo  la  joven  con 
voz  temblorosa. 

-¿Dispensarla?  ¿De  qué,  hija  mía?,  contestó  el  se¬ 
ñor  de  Walde  con  dulzura.  Parece  que  está  usted 


asustada;  tranquilícese  usted,  yo  se  lo  ruego;  he  aquí 
un  banco;  repose  usted  un  instante. 

Isabel  obedeció  y  el  Sr.  de  Walde  tomó  asiento  á 
su  lado;  mientras  que  Ernesto,  apoyándose  en  su 


Entonces  se  detuvo  con  expresión  de  horror 


hermana,  comenzó  á  mirarle  con  sus  grandes  y  her¬ 
mosos  ojos.  No  había  tenido  miedo,  porque  no  com¬ 
prendió  el  peligro  á  que  el  jinete  estaba  expuesto,  y 
la  carrera  del  caballo  le  divirtió  como  un  espectáculo 
imprevisto. 

-  ¿Qué  tenía  usted  para  correr  tanto?,  preguntó  el 
Sr.  de  Walde. 

'■  lUna  franca  sonrisa  vagó  por  los  labios  de  Isabel, 
pálidos  aún. 

-  Es  que  me  perseguían,  contestó. 

-  ¿Quién? 

-  Este,  contestó  la  joven,  señalando  á  Ernesto, 
pues  habíamos  apostado  á  quién  corría  más. 

-  ¿Es  hermano  de  usted  ese  niño? 

-Sí,  señor,  contestó  Isabel,  mirando  á  Ernesto 
con  ternura  en  tanto  que  pasaba  la  mano  por  sus  ri¬ 
zos  de  color  castaño. 

-  Y  ella  es  mi  hermana  única,  añadió  Ernesto, 
queriendo  tomar  parte  á  su  vez  en  la  conversación. 

-  Y  á  juzgar  por  las  apariencias,  te  entiendes  muy 
bien  con  esta  hermana  única,  repuso  el 
Sr.  de  Walde,  sonriendo,  al  ver  la  expre¬ 
sión  formal  del  niño. 

-  ¡Oh!,  sí,  juega  conmigo  como  con  un 
compañero. 

Una  dulce  sonrisa  pasó  por  los  labios 
del  Sr.  de  Walde,  sonrisa  que  Isabel  no 
había  visto  aún  en  aquellas  facciones  tan 
graves,  casi  rígidas,  y  que  las  transformaba 
é  iluminaba  con  una  expresión  imprevis¬ 
ta...  No  pudo  menos  de  compararla  con 
los  rayos  de  sol  que  disipan  de  repente 
las  'nubes  sombrías  y  hacen  resplandecer 
todo  cuanto  alcanzan. 

—  Muy  bien,  muchacho,  dijo  el  Sr.  de 
Walde  atrayendo  el  niño  hacia  sí.  ¿Pero 
no  se  enfada  nunca?,  añadió,  señalando  á 
Isabel,  que  se  reía  como  una  niña  escu¬ 
chando  á  su  hermano. 

-  No,  contestó  Ernesto,  no,  jamás  se 
enfada;  pero  á  veces  se  pone  seria  y  en¬ 
tonces  toca  el  piano. 

-  Pero,  Ernesto,  exclamó  la  joven. 

-¡Oh!,  sí,  Isabel,  así  es,  y  tú  lo  sabes  muy  bien. 

¿Has  olvidado  el  tiempo  en  que  éramos  tan  pobres 
en  B...? 

-  Es  posible  que  tengas  razón  si  piensas  en  aquel 
tiempo;  después  todo  ha  cambiado  favorablemente 
para  nosotros. 

-Pero  usted  sigue  tocando  el  piano... 

-  Sí,  contestó  la  joven  sonriendo:  mas  no  en  la 


disposición  indicada  por  ese  sagaz  observador,  pues 
mis  padres  tienen  ya  lo  necesario. 

-¿Y  usted?,  repuso  el  Sr.  de  Walde. 

—  Yo  tengo  suficiente  valor  para  emprender  la  lu¬ 
cha  por  la  existencia  y  alcanzar  cuanto  me  sea 
indispensable,  y  me  propongo  el  año  que  viene 
buscar  una  plaza  de  institutriz. 

-  ¿No  le  infunde  á  usted  cierto  espanto  el 
ejemplo  de  la  señorita  Mertens? 

-  ¡Oh!,  nada  de  eso.  No  soy  lo  bastante  débil 
para  tener  el  deseo  de  ganar  sin  trabajo  mi  sub¬ 
sistencia,  cuando  veo  miles  de  mujeres,  mis  se¬ 
mejantes,  mis  iguales,  que  también  trabajan  sin 
descanso  ni  desfallecimiento. 

-  No  se  trata  solamente  del  trabajo;  hay  cosas 
más  sensibles  aún  que  los  afanes  por  el  dinero. 
Usted  es  orgullosa;  su  rostro  lo  indica  así,  y  su 
conversación  de  ayer  no  deja  la  menor  duda  so¬ 
bre  este  punto. 

-  ¿Orgullosa?  ¿Lo  soy  acaso  porque  aprecio 
más  el  valor  personal,  moral  é  intelectual,  que 
los  honores  y  el  brillo  de  lo  que  se  llama  una 
gran  posición?..  Pues  precisamente  porque  opino 
así,  sería  imposible  que  las  humillaciones  me  al¬ 
canzasen;  las  personas  superiores  por  la  inteli¬ 
gencia  y  el  corazón  no  tratan  á  sus  semejantes 
con  desdén...  ¿Qué  me  importarían  las  humilla¬ 
ciones  inferidas  por  aquellos  que  no  tuvieran 
sobre  mí  más  superioridad  que  la  que  aparente¬ 
mente  presta  la  fortuna? 

-  ¿Y  cree  usted  que  esa  opinión  la  preservará 
de  todas  las  ligeras  persecuciones,  de  todos  los 
desdenes,  de  todas  las  injusticias  de  que  tal  vez 
llegue  á  ser  blanco  junto  á  una  mujer  que  creerá 
tener  derecho  para  considerarla  como  su  inferior, 
y  que  tal  vez  -  como  ya  se  ha  visto  -  no  tendrá 
ni  alma  ni  corazón? 

-  No,  pero  gracias  á  mi  modo  de  pensar  po¬ 
dré  levantar  muy  alta  la  cabeza. 

Siguióse  una  pausa,  durante  la  cual  Ernesto, 
acercándose  al  caballo,  comenzó  á  examinarle 
con  suma  atención. 

.  -  Por  lo  que  usted  decía  ayer,  repuso  el  Sr.  de 
Walde,  deduje  que  le  agradaba  el  país  donde 
su  familia  ha  venido  á  establecerse. 

—  Sí,  y  mucho. 

-  Lo  comi)rendo,  porque  es  uno  de  los  más  her¬ 
mosos  de  Turingia...  ¿Cómo  puede  usted,  pues,  tan 
fácilmente  decidirse  á  abandonarlo? 

-  Fácilmente  no  es  tal  vez  la  palabra  que  se  de¬ 
bería  emplear  en  este  caso;  pero  mi  padre  me  demos¬ 
tró  que  es  preciso  siempre  atender  antes  á  la  necesi¬ 
dad  que  á  la  comodidad,  y  yo  lo  he  comprendido 
perfectamente;  lo  que  no  entiendo  tan  bien  es  que 
se  pueda  renunciar  á  la  comodidad  cuando  no  es  in¬ 
dispensable  imponerse  este  sacrificio. 

-  ¡Ah!  Esto 
lo  dice  usted 
sin  duda  por 
mí,  exclamó  el 
Sr.  de  Walde. 

Usted  no  com¬ 
prende  que  un 
hombre  esté  i  - 
recorriendo  las 


El  caballo  salló  hacia  atrás,  encabritándose  sobre  los  cuartos  traseros 

Pirámides  voluntariamente,  cuando  podría  vivir  tran¬ 
quilo  y  feliz  al  lado  de  su  familia  bajo  el  hermoso 
cielo  de  Turingia. 

Un  vivo  rubor  cubrió  el  rostro  de  Isabel,  pues 
comprendió  que  el  Sr.  de  Walde  aludía  á  la  conver¬ 
sación  que  tuvo  con  su  tío  bajo  las  ventanas  de  la 
casa  forestal,  y  de  la  que  él  había  sido  oyente  invo¬ 
luntario. 

(  Ccnlinitará) 
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EL  JUJÍILEO  DE  LA  REINA  VICTORIA 
IMÍ  IXÜLATIiRRA 

El  día  20  dcl  presente  mes  se  han 
cumplido  sesenta  años  del  advenimien¬ 
to  de  la  reina  Victoria  al  trono  de  In¬ 
glaterra. 

Para  conmemorar  tan  solemne  fecha 
hanse  dispuesto  en  todo  el  reino  uni¬ 
do  y  en  todos  los  dominios  ingleses 
magníficas  fiestas  en  honor  de  Su  Gra¬ 
ciosa  Majestad,  fiestas  que  en  Londres 
han  revestido  un  carácter  de  grandio¬ 
sidad  no  igualada  hasta  ahora  por  las 
que  por  motivos  análogos  se  han  cele¬ 
brado  en  las  cortes  más  fastuosas  y  en 
las  más  populosas  capitales.  Más  de 
dos  millon’es  y  medio  de  forasteros  han 
acudido  á  la  ciudad  del  Támesis  de¬ 
seosos  de  asistir  á  un  espectáculo  que 
difícilmente  volverá  á  presenciar  la  ac¬ 
tual  generación,  y  de  todos  los  países 
han  llegado  allí  embajadas  extraordi¬ 
narias  en  representación  de  sus  respec¬ 
tivos  soberanos  para  asociarse  al  rego¬ 
cijo  del  pueblo  inglés  y  felicitar  á  la 
reina  que  en  su  largo  gobierno  ha  sa¬ 
bido  engrandecer  y  hacer  prosperar 
sus  Estados  y  captarse  el  amor,  rayano 
en  veneración,  de  sus  súbditos. 

La  reina  Victoria  Alejandrina,  naci¬ 
da  en  Londres,  en  el  palacio  de  Ken- 
sington,  en  24  de  mayo  de  1819,  era 
hija  única  del  duque  de  Kent  y  de  la 
princesa  Luisa  Victoria  de  Sajonia  Co- 
burgo.  Muerto  en  1S20  su  padre,  que¬ 
dó  como  única  heredera  de  su  tío,  el 
rey  Guillermo  IV,  habiendo  recibido 


S.  M.  1.A  REINA  Victoria  de  Inglaterra, 
dibujo  de  una  fotografía  hecha  en  el  presente  año 
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desde  sus  primeros  años  la  educación 
que  correspondía  á  la  que  había  de 
sentarse  en  el  trono  de  Inglaterra,  edu¬ 
cación  que  dirigieron  la  duquesa  de 
Northumberland  y  lord  Melbourne, 
ijuien  la  instruyó  en  el  arte  de  gober¬ 
nar,  imbuyéndole  las  ideas  que  forma¬ 
ban  el  credo  del  partido  7v)iig  ó  libe¬ 
ral.  En  20  de  junio  de  1837  fue  pro¬ 
clamada  reina  por  muerte  de  su  tío  y 
coronada  en  28  de  junio  de  1S38. 
Cuando  se  trató  de  su  matrimonio, 
prescindió  por  completo  de  la  razón 
de  Estado,  y  siguiendo  los  impulsos 
de  su  corazón  casóse  con  el  príncipe 
Alberto  de  Sajonia-Coburgo-Gotha. 
1  )esde  el  primer  día  de  su  reinado  ajus¬ 
tóse  escrupulosamente  á  los  preceptos 
del  sistema  constitucional  y  parlamen¬ 
tario,  mas  no  se  crea  que  carece  de 
iniciativas  y  deje  de  hacer  sentir  su  in¬ 
fluencia  sobre  su  gobierno:  por  el  con¬ 
trario,  hay  muchas  cuestiones  de  polí¬ 
tica  exterior  y  aun  interior  en  las  cua¬ 
les  ha  dado  siempre  y  da  todavía  el 
impulso  decisivo.  Por  lo  que  toca  á  la 
política  internacional,  puede  afirmarse 
que  no  sale  del  Foreing  Office  ningún 
decreto  importante  sin  haber  sido  so¬ 
metido  á  su  inspección  y  sin  que  le 
haya  jDuesto  su  visto  bueno.  La  reina 
Victoria  fué  la  que  rechazó  con  gran 
energía  la  alianza  de  los  franceses  mien¬ 
tras  estuvo  en  el  trono  Luis  J'elipe,  y 
no  accedió  á  visitar  París,  como  este 
monarca  deseaba.  Más  tarde,  cuando 
subió  al  trono  de  FranciaNapoleón  I II, 
la  alianza  entre  ambas  naciones  fué  un 


JUBILEO  DE  LA  REINA  VICTORIA  DE  INGLATERRA.  -  Coronaciiín  de  la  reina  Victoria  en  28  di:  junio  de  i8j8  en  la  aüadía  de  Wkstminstek  (Londres) 

facsímile  del  grabado  de  C.  E.  Wagstaff,  copia  del  cuadro  original  de  K.  T.  l’arris 
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hecho,  pues  las  tropas  de  los  dos  pueblos  batiéronse 
juntas  en  Crimea  contra  los  rusos.  En  1855,  poco 
después  de  una  visita  que  Napoleón  y  su  esposa  le 
hicieron  en  su  castillo  de  Windsor,  la  reina  Victoria 
fué  espontáneamente  á  París,  en  donde  permaneció 
ocho  días,  admirando  las  maravillas  de  la  Exposición 
Universal  que  entonces  se  celebraba  en  la  capital 
francesa. 

En  1861  falleció  el  príncipe  Alberto,  y  desde  en¬ 
tonces  la  reina  Victoria  ha  llevado  una  existencia  re¬ 
tirada,  guardando  luto  por  el  que  fué  su  amado  es¬ 
poso,  hasta  el  punto  de  haber  vestido  con  gran  sen¬ 
cillez,  siempre  de  negro  ó  de  gris,  pasando  la  mayor 
parte  del  año  en  su  castillo  de  Balmoral  y  haciéndo¬ 
se  generalmente  representar  por  el  príncipe  de  Gales 
en  las  solemnidades’del  reino. 

La  reina  Victoria,  que  tiene  una  inteligencia  muy 
clara  y  que  posee  vastos  conocimientos,  ha  estudia¬ 
do  por  sí  misma  hasta  hace  poco  todos  los  asuntos 
que  á  su  sanción  se  sometían;  mas  en  estos  últimos 
años,  y  á  consecuencia  de  los  achaques  que  padece, 
ha  tenido  que  renunciar  al  examen  de  documentos 
que  se  refieren  á  cuestiones  de  poca  monta,  pero  se 
entera  todavía  de  los  que  revisten  cierta  importancia. 


Hemos  dicho  que  el  reinado  de  la  reina  Victoria 
ha  sido  fecundo  en  prosperidades  para  la  Gran  Bre¬ 
taña,  y  para  demostrarlo  bastará  citar  los  siguientes 
datos:  durante  el  mismo,  la  deuda  pública  ha  dismi¬ 
nuido  en  seis  mil  millones  de  pesetas,  habiéndose 
rebajado  desde  21  á  ii  pesetas  lo  que  cada  indivi¬ 
duo  pagaba  para  subvenir  á  los  gastos  de  este  capí¬ 
tulo.  No  hay  año  en  que  los  presupuestos  no  se  cie¬ 
rren  con  superabit;  el  ejército  y  la  marina  tienen  pre¬ 
supuestos  enormes,  y  á  pesar  de  esto,  gracias  á  una 
administración  proba  é  inteligente,  todos  ios  servi¬ 
cios  están  atendidos  con  gran  esmero  y  con  verdade¬ 
ra  esplendidez.  El  comercio  se  ha  desarrollado  de  un 
modo  portentoso,  se  han  adquirido  nuevas  colonias 
y  se  han  ensanchado  considerablemente  algunas  an- 
tiguas  y  poderosas  escuadras,  que  juntas  forman  la 
mayor  flota  del  mundo,  pasean  el  pabellón  inglés 
por  todos  los  mares  del  globo.  El  comercio  y  la  in¬ 
dustria  han  realizado  portentosos  progresos  y  al  par 
de  ellos  han  florecido  las  ciencias,  las  letras  y  las  artes. 

Razón  tiene  por  consiguiente  el  pueblo  inglés  para 
festejar  con  inusitado  esplendor  á  su  soberana  con 
motivo  del  sexagésimo  aniversario  de  su  entroniza¬ 
ción  y  en  dar  carácter  verdaderamente  nacional  á  las 


grandiosas  fiestas  celebradas  en  Londres,  porque  es¬ 
tas  fiestas,  si  por  un  lado  son  la  apoteosis  de  una  rei¬ 
na  qúé  ha  dado  desde  el  trono  admirables  ejemplos 
de  virtud,  de  talento,  de  discreción,  de  serenidad  de 
ánimo  y  de  constante  y  ferviente  amor  á  su  país,  por 
otro  representan  por  modo  elocuentísimo  una  reca¬ 
pitulación  de  todas  las  glorias  conseguidas  y  de  todos 
los  adelantos  logrados  por  la  Gran  Bretaña  en  el  trans¬ 
curso  de  esos  sesenta  años  de  reinado. 

Las  fiestas  han  sido  suntuosas,  según  las  noticias 
que  la  prensa  diaria  ha  publicado,  y  el  entusiasmo 
con  que  el  pueblo  ha  aclamado  á  su  amada  reina  ha 
rayado  en  delirio:  la  procesión,  la  ceremonia  religio¬ 
sa  en  la  iglesia  de  San  Pablo,  la  revista  naval,  todo 
ha  revestido  una  magnificencia  sin  precedentes,  po¬ 
diendo  afirmarse  que  ningún  soberano  del  mundo  ha 
presenciado  una  manifestación  tan  brillante  y  tan  es¬ 
pontánea  como  la  que  ha  visto  organizada  en  su  ho¬ 
nor  la  reina  Victoria. 

Como  tendremos  ocasión  de  hablar  más  detallada¬ 
mente  de  estos  festejos  cuando  publiquemos  los  gra¬ 
bados  que  á  ellos  se  refieran,  hacemos  punto  final  en 
estas  ligeras  consideraciones,  dedicadas  exclusiva¬ 
mente  á  la  augusta  soberana  de  Inglaterra.  -  X. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
_ nnm^l,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona. 


m - 

’ivnui.»s 


yKECÍjlLRRI2AH.wi1EH51Ra^ 
E<J|TA0  DOLORES.RETftRD#! 


0_C_Poino  CEMCRAL  rAPMñClA  fiRíArWT  PARÍiS  -i  0  R.  RIVíJUJ  /  TODAS 


edisipan'casi  TNSTANfÁNEA^^TFlo^^íc^sob 

deasmaytodas  las  sufocaciones. 


78.  Faol).  Salnt-Denls 
PARIS 
*^>*01  lat 


ASABE  DE  DENTIC 
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VERDADEROS  GRANOS 

deSALUDde[D.'’FRANCK 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AffiARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  Dor 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
T  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  eslómaco  v  ds 
los  miestinos. 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eücaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazoa. 
la  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  S->Vito,  insomnios,  con- 
Talsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C'«,  5,  mdes  Lions-Sl-Panl,  i  París.  i 
L  Deposito  en  todas  las  principalea  Boticas  y  Drogaerias  ^ 
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Ku  Polvos  j  Cigarrillos 
CATARRO. 
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I  OPRESIÓN 


y  toda  afteeifii 
—  Espasmódica 
^  d«  lai  Vías  respiratorias. 
años  d*  <xito.  ií*d.  Oro  y  Plata 


BLANCARD 

con  íoduro  de  Hierro  inalterable 

CONTRA 

la  Anemia,  la  Pobreza  de  la  Sangre, 
la  Opilación,  la  Escrófula,  clc. 

Exíjase  el  Producto  verdadero  con  la 
firma  blancard  y  las  señas 
40,  Bue  Bonaparte,  en  París. 
Precio ;  rii.DonA9.4fr.  y  2  fr.25:  Jarade.S  fr. 
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r  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo" 
j  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 
/  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
F  iOs  demas  purgantes,  este  no  obra  bzenl 
I  sinocuando se tomaconbuenos alimentos  L 
I  y  bebidas /oríí/ican  tes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  f 
A  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,! 
V  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  r 
\  CIO  gue  la  purga  ocasiona  queda  com- / 
\pletamenteanuladoporel  etectodelar 
t  buena  alimentación  empleada,  un<^ 
^^se  decide /ácilmenteá  volver^ 
á  empesar  cuantas  v 
sea  necesario. 
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g|  OÜEACION  b4pIDA  T  BBOUBA  DB  LAS  C 

I  Cojeras  *  Aleance  -  Espíneos  *  Apiones  N 
^  Inliltraoiones  y  Derrames  artlealares  f 
eCorvasas  -  SeWnesos  y  Esparavanes  e 
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ILos  efectos  de  este  medicamento  pueden 
graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione 
la  caída  del  pelo  ni  deje  cicatrices  inde- 

I■■Iebles;  sus  resultados  beneficiosos  se 
estendlen  á  todos  ios  animales 

¡BLICK  MlÍRI  MEDÍ 

I  BALSAMO  CICATRIZANTE 
¡  Para  tofla  clase  de  Heridas  y  Maiadims  de  los  An 

DROGUCBIAS 


apara  toda  Clase  de  Heridas  y  j 

9  TODAS  LAS 


yen  todas  las  farmacias. 


PEREBRINA 

■  REMEDIO  SEQURO.  CONTRA  LiB 

JAQUECAS  T  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNlERFarm'.f  1 4,  Rué  de  Provence,  <i  PARIS 
Ii MADRID,  Sdelohor  GARCIA,  ytodasfarniaeiu 
Desconfiar  de  las  Imitaciones, 


GABGAHTA 

voz  y  BOCA 

PASTILLAS  DETHAN 

Recomeodadas  cootra  los  Males  de  la  Garganta 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  lá 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercarlo,  Irl- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmenle 
á  los  SBrs  PREDICADORES,  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  U 
emlcion  de  la  voz.— Pescio  :  12  Rsalss. 

jBxigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  PETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIS 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEÜR 


DepurativoSIMPLE.ExcIusIvamentevejetal  I  _  £1  Mismo  con  lOOURO  DE  POTASIO 

Prescrilo  por  loa  Médicos  eo  los  casos  do 

ENFEEJIEDADES  CÜSSIITDCIONAIES 

Acritud  de  la  Sanare,  Herpelismo,  Especificas  Aeredílariaí  ó  aceidentales,  Escrófula  y  Tuberculósis.  l 
Asna  y  Oarmatüsis.  II  Folleto  según  los  últimos  trabajos  de  fSPfC/Alfí. 

^•^^VROX  y  C»,  farmaoéüf/coi,  102,  Rué  Blchelieu,  PARIS.  loáaa  larnicias  dsífincla  y  del  Kltrsigífl  1 
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LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dsl  Corazón, 
Hydnopesías, 
Toses  nerviosas^ 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  Bfícaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiinte  da  la  Sangri, 
Debilidad,  etc. 


6 


r  ag  eas  aiLaetato  de  Hierro  de 


GELIS&CONTE 


Aprobiás»  por  ¡a  Academia  de  Medicina  de  París. 


A  rr  fii*afiAQO  rio  HEMOSTATICO  61 11138  PODEROSO 

rgotma  y  bragaas  ne  que  se  conoce,  en  podonó 

en  injecelon  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  S*!*  de  de  Paria  detienen  lasperdidas. 
LABELONYE  y  99,  Callo  de  Aboukir,  Paria,  y  en  todas  las  farmacias, 


EL  APIOL^^.  JORET 


UflMíll  I  C  **e3xilariz3a 

IiUItIULLC  los  MENSTRUOS 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  basta  las  RAICES  el  VELU^  del  mjo  de  las  damas  CBarba.  Bigote,  etc.),  sin 
ninpin  peligro  para  el  cntis.  SO  Anos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios garanUzaD  la  eScacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  eajat,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  tfflpideseel  PXÍilí'OUJbl»  STTSSSR,  1, rue  J.-J .-Rousseau, Parla. 
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Maniobras,  cuadro  de  José  Cusachs  (Salón  Rehira) 


INDISPENSABLE  PARA  FORTIFICAñ 
LAS  PIERNAS  DE  losCABALLOS 
fOlLErofiiANCO)<ÉRÉfAfiM.OIlLÉANS 


ENFERMEDADES  ^ 
ESSTOjvC^GiO 

PASTIllAS  y  POLVOS 

PATERSON 

etn  61SUUTB0  r  MAGNESIA 
Raeomsodidoi  eootra  tu  Ateoolones  d«l  BrtA- 
mago.  Falta  da  Apetito,  Digeatlonea  labo* 
riosaa,  Aoadiae,  Vómltoa,  Ernotoi,  y  Cóliooij 
regularisan  las  Funolonea  del  Eatdmago  y 
da  ios  iDtestinoB, 

■*  Etleii'  en  el  rotulo  «  Hrmt  tfs  J.  PÁ  Yi  RO. 
Adh.  DETHAN,  Fannaoeottoo  ao  PAma^ 


lua  Léclxelle 


HBIHOSTATICA.  —  Se  receta  contra  ios 
fluí  oaTia  oloroalaTTa  aaeml  a,  el  apooKmleato» 
las  anfennedadeB  del  paolio  y  de  los  Intaa- 
tinoa,  los  eapotoB  de  sangre,  los  catarros, 
la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  a  la  sangre  y 
entona  todoi  los  órganos.  El  doctor  HEURTELODP, 
médico  de  los  hospitales  de  París,  ha  comprobado 
lu  propiedades  curativas  del  Agua  de  X,eolielie 
en  varios  casos  de  flujos  uterinos  y  tiemor' 
rstrlas  en  la  bemotlsla  taberenlosa,  ^ 
Du^iio  OAVEHALiBae  St>Honor6, 165;  en  París. 


f  >  —  LAIT  ANTÍPSéLIQU*  —  O  ^ 

/la  leche  antefélica' 

ó  X^eclAe  Ca.xidé5 
pura  6  mesclada  con  agua,  dlalpa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES  , 
EFLORESCENCIAS 

ROJECES.  ^vO~^ 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN, 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso  r 

Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Eniermedades  del 
Hígado  y  de  la  V^ejica  (Exigir  U  marca  de  ■  la  Kuger  de  3  piernas  >). 

üi>a  cucharada  por  la  mañana  y  otra  por  la  noche  en  Uuet 

la  cuarta  parte  de  un  vmo  ae  agua  á  de  ¡eche  Flbrlu 

La  Cajita  :  1  Ir.  30 


POMADA  FONTAINE 

Son  sus  efectos  admlralHes  contra  el  Sarpullido,  Eczema,  los  Sabañones,  las 
Almorranas,  los  Barros  de  la  cara,  la  inllamaclón  de  los  parpados.  Caspa  y 
Calda  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

£1  Boto  :  S  ir-;  franco,  Z  ir.  15  en.  sellos  de  correo. 


JABON  FONTAINE 


Excelente  auxiliar  de  la 
POMADA  FONTAINE 
La  Bola  :  S  fr. ;  franco,  Z  ir.  d5  en  sellos  de  correo. 


TÁñlM,  farmacéutico  da  /'-«  Clase,  ex~lnterno  de  ¡os  Hospitales 
PARIS.  —  8,  place  de  Petits-Péres,  9,  y  todas  las  farmacias 


JARABE  antiflogístico  de  BRIANt 

A.  r.w.-n  nm  TOWVAT.W  tfJCA.  ’E^A'WeTet.  «.  am  ejiiiAa  la* 


(TnTmaclár  VALíB  D£¡  BlVOZii,  X6Ó,  PASffl,  y  sm  todas  lam  Barmaciam 
jAJiASE  DE  BRIANT  Tecomen^&tio  desde  su  principio  por  los  profesores 
EiAennec,  Thónard,  Onersant,  etc. :  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el 
año  1839  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  soma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  •  todo  &  las  personas  deiicad 


I  y  de  ababoles,  conviene  sobre* 

_ _ y  niños.  Su  gusto  exceier*» 

contra  los  BESPBIADOS  y  todas  : 


VINO  ARDUO 


HIDlCiMENIO'iLlHEIITO, 


DOS  FORMULAS : 

I  -  CARNE -QUINA  ]  11  -  CARNE-QUINA-HIERRO 

En  loi  cuos  de  Enfermedades  del  Eetdmago  ;  de  I  Ea  los  eesos  de  Clordsis,  Anemia  profunda, 
los  Intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de  |  Menstruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  influenza,  I  jr  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabes  de  un  gusto  exquisito 
é  Igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medica!. 

CB.  TAVB.OT  y  C‘*,  Farmacéuticos,  102,RueRlobelieu,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 
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CUR» 

tos  BotosEs  .atTaRios, 
SUrpRESSIOllES  PE  LOS 
MEdSTgUOl 
RVBRIAAT  1S0R.RldPll 

'foons  fflRnflciAs  yDnoouiRjfts 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-l 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron> I 
quitis.  Resfriados,  Romadizos, I 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  toaos  tas  Farmacias\ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine.' 


Pepsina  BonU 

Aprolitda  por  la  ACADEIIA  DE  lEOICUIA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

UadkllM  en  Us  EtpoiisionM  ioternKeioniIei  de 

PARIS  -  LTOH  -  TIENA  -  PfllLADELPBIA  -  PARIS 


1872 


tó73 


w  luPLBi  CON  n  SiiToa  íziro  su  ca 

DISPEPSIAS  , 

OASTRiTIS  -  QASTRALQIA8 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
PALTA  DE  APETITO 

V  OTBSE  OEtORSEtlIS  B>  (.4  DlSllfiOS 

BAJO  LA  FORUA  DE 

ELIXIR.  .  daPEPSINl  BOODAULT 
VINO  .  .  diPEPsmi  BOUDAULT 
POLVOS-  ds  PEPSINA  BOUDAULT 

PABIS,  PbariDioio  COLLAS,  8,  rao  Oai^biu 

^  V  «n  (OI  prinrij>ai«t  farmadat.  a 


UNGÜENTO  ROJO  ME 

DE  CHANTILLY 

CÜRACIONsinTRAZAS 

delasENFERMEDADESdeias 
PIERNAS  DE  IOS  CABALLOS 
fouetoerancoMÉRÉFarm.ORLÉANS 


^NANEMl  A  Curad»  por  él  Ve?dld?»^  HIERRO  aUEVENNEk 

^  Unico  aprobido  por  u  Acsdsmls  d«  Uedioias  de  Puis.  —  so  aSob  ds  éxito. 
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Texto. — Muniiuraciones  estropeas,  poi  ICmilioCastelar.  -  Ma¬ 
riano  Bmlliure,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  —  Las  dudas  de 
Epifanio,  por  M.  Ossorio  y  Bernard.  -  Cosiinnbres  andalu¬ 
zas.  Acoso,  derribo  y  lienta,  por  José  destoso  y  Pérez. 

¡ros  grabados.  —  Miscelánea.  —  Problema  de  ajedrez.  —  Las 
fiestas  del  jubileo  de  ¡a  reina  Victoria  en  Londres.  —  Ldjro.s. 

Grabados. — El  dkú no  aprendiz,  cuadro  de  la  señora  V.  De- 
niont  Bretón .  —  Mariano  Henlliurc.  -  Triste  plegaria,  cviadro 
de  Otén  doldnrann.  —  Recolección  de  adormideras,  cuadro  de 
J.  A.  Bretón.  — Juego  de  bolos  en  la  Flandes francesa,  cuadro 
de  R.  Cogghü.  —  Costumbres  andaluzas.  El  acoso.  Un  garro- 
chista.  La  carreta,  dibujos  de  S.  Azpiazu.  —  Los  bulevares  de 
París,  cuadro  de  T/.  llarrau.  —  La  diva  de  los  cabellos  de  oro, 
cuadro  de  E.  Serra.  — Jubileo  de  la  reina  Victoria  de  Ingla¬ 
terra.  Panorama  de  la  procesión  al  dirigirse  d  la  catedral  de 
San  Pablo.  La  gran  duquesa  de  Ilesse.  El  gran  duque  de 
Hesse.  La  princesa  Enrique  de  Pru.sia.  El  príncipe  Enrújue 
de  l’rusia.  -  El  príncipe  de  Ñapóles.  La  princesa  de  Ñapó¬ 
les.  El  gran  duque  Sergio  de  Rusia.  La  gran  duquesa  Isabel 
Eeodonjwna.  El  gran  duque  heredero  de  Luxeniburgo.  El 
archiduque  José  de  Austria.  E!  príncipe  heredero  de  Sajonia. 
El  duque  Alberto  de  Wurtenberg.  El  duque  de  Sotomayor. 
El  conde  van  Lynden.  El  príncipe  Roberto  de  Baviera.  El 
príncipe  Arisugawa,  representantes  extraordinarios  de  las 
potencias.  —  La  reina  delante  de  la  catedral  de  San  Pablo.  — 
La  reina  delante  de  la  Cámara  de  los  Comunes.  -  Situación 
de  la  escuadra  inglesa  y  de  los  buques  de  guerra  e.xtranjeros 
y  mercantes  en  la  gran  revista  7iaval. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

rOR  D.  EIIITJO  CASTKI.AR 

Los  festejos  de  Inglaterra.  -  Federación  de  las  colonias  ingle¬ 
sas.  -  Disputas  anárquicas  entre  germanos  y  esclavones  en 
Austria.  -  Guillermo  II  y  su  mala  política  lo  mismo  exterior 
que  interior.  -  Alemania  y  Turquía.  -  Conclusión. 

Magníficos  en  verdad  los  festejos  con  que  Inglate¬ 
rra  se  regocija  por  los  largos  lustros  que  ha  cumpli¬ 
do  Victoria  en  el  trono.  La  población  de  Londres  ya 
suma  cinco  millones,  y  el  glorioso  aniversario  le  apor¬ 
tó  tres  más,  no  habiéndose  visto  nunca  en  las  plani¬ 
cies  del  planeta  nuestro  reunida  tal  copia  de  gentes. 
Aunque  los  tablados  puestos  en  el  orden  y  en  el 
curso  de  la  procesión,  cubiertos  con  percalinas  mul¬ 
ticolores,  no  brillen  por  su  poesía  y  por  su  hermosu¬ 
ra,  ostentan  tales  dimensiones  y  soportan  número  tan 
crecido  de  curiosos  espectadores,  que  ya  constituye 
todo  esto  una  excepción  apreciable  y  digna  de  la  vi¬ 
sita  hecha  por  muchos  á  Londres,  donde  puede  al¬ 
canzarse  la  satisfacción  de  verse  unas  á  otras  las  gen¬ 
tes  como  en  parte  alguna,  pues  aquello  es  un  mar  de 
vida  humana,  en  que  han  ido  como  ríos  á  desaguar 
filas  y  filas  de  míseros  mortales.  Enarenado  el  pavi¬ 
mento,  extendidas  vistosas  fuerzas  militares  en  las 
aceras,  erigidos  los  tablados  en  graderías  ascenden¬ 
tes  desde  los  arroyos  á  los  tejados,  festonadísimas  las 
ventanas  y  balcones  por  ramilletes  con  matices  de 
iris  y  olores  de  pebeteros,  gallardeando  los  mástiles 
uno  á  otro  ceñidos  con  guirnaldas  y  todos  ornados 
con  blasones,  ondeantes  al  aire  las  banderolas  y  los 
gallardetes,  ornadas  las  esquinas  con  simulacros,  re- 
.sonantes  con  las  músicas  militares  los  espacios,  jamás 
habíase  vistp  cosa  parecida,  ni  cuando  los  monarcas 
asiáticos  reunían  sus  huestes  y  sus  sátrapas  en  aque¬ 
llos  palacios-ciudades  que  se  llamaron  Babilonia  y 
Nínive,  ni  cuando  los  Césares  de  Roma,  señores  de 
todos  los  hombres  y  compañeros  de  todos  los  dioses, 
corrían  desde  las  vías  sacras  á  las  vías  flaminias,  pa¬ 
sando  bajo  los  arcos  triunfales,  deteniéndose  sobre 
su  logia  del  circo,  y  después  de  pi.sar  el  Foro  y  ver 
fentre  sus  intercolumnios  el  Senado  enteró  y  las  em¬ 
bajadas  del  Universo,  ascendían  al  Capitolio  para 
ofrecer  á  Júpiter,  que  representaba  el  cielo,  todos  los 
homenajes  del  mundo  representado  por  las  legiones 
romanas  y  los  romanos  emperadores. 

* 

*  * 

Y  lo  que  más  excedía  en  grandeza  y  originalidad 
acaso  á  todo  lo  visto  y  á  todo  lo  soñado,  era  el  nú¬ 
mero  de  gentes  congregadas  en  Londres  y  descono¬ 
cidas  cuando  no  habían  descubierto  España  y  Por¬ 
tugal  todo  el  planeta,  redondeándolo  con  sus  próvi¬ 
das  manos  y  ciñéndole  un  zodíaco  de  glorias  para 
que  fuese  templo  digno  del  humano  espíritu  y  se 
apropiara  el  templo  al  Dios  como  al  cuerpo  se  apro¬ 
pia  el  alma.  Junto  con  los  malteses  tan  conocidos  en 
la  Edad  media,  y  con  los  chipriotas  sabedores  de  tan¬ 
tas  cosas  otros  días,  y  con  los  egipcios  de  aires  sacer¬ 
dotales,  y  con  los  árabes  curtidos  por  el  sol  de  la  Li¬ 
bia  y  envueltos  en  sus  blancos  alquiceles  de  lana  y 
lino,  estaban  en  aquella  procesión  colonial,  con  la 
que  solamente  hubiéramos  podido  competir  nosotros, 
•cuando  poseíamos  las  Indias  occidentales  con  las 
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orientales  durante  la  monarquía  de  Felipe  II,  ya  re¬ 
presentados  ó  ya  presentes,  el  negro  marmóreo  ó  es- 
tatuarlo  de  la  Nubia  y  el  deforme  hotentote  negro 
de  la  Nigricia;  el  fuerte  montañés  del  Afghanistán, 
que  avecina  las  cumbres  del  Himalaya  y  guarda  con¬ 
tra  los  mongoles  el  manantial  primero  de  donde  flu¬ 
yen  los  ríos  sacros  indios,  y  las  gentes  amarillas,  tan 
frías  y  tan  lustrosas  como  sus  multicolores  porcela¬ 
nas;  los  arios  del  Ganges,  que  creen  s^r  padres  de 
los  dioses,  amén  de  los  hombres,  y  los  parias  que  se 
creen  rebujo  de  la  humanidad;  el  igorrote  apresado 
como  un  salvaje  á  los  bosques  impenetrables  de  los 
archipiélagos  oceánicos,  y  el  cipayo  que  ha  corrido 
desde  los  feudos  birmánicos  á  las  ruinas  del  templo 
en  que  á  Júpiter  Ammón  Alejandro  consultaba  y  le 
rendía  parias; desde  los  salvajes  del  Cabo  délas  lor- 
mentas  y  los  zulúes  del  afro  desierto  austral,  hasta 
los  cultos  ciudadanos  que  beben  las  aguas  del  Ori¬ 
noco;  las  islas  australias  y  las  islas  Hyeres;  desde  los 
habitante.s  de  aquellos  escollos  vecinos  á  la  desem¬ 
bocadura  del  Amazonas  en  el  Mediodía  y  del  Misis- 
sipí  en  el  Norte  americano,  hasta  los  habitantes  que 
oyen  los  fragores  del  despeñado  Niágara,  pues  la  co¬ 
rona  británica  es  como  una  serpiente  de  mar  que  se 
ha  enroscado  al  árbol  de  la  vida. 

Entre  razas  tan  opuestas  y  contrarias,  extendidas 
desde  los  inflamados  arenales  del  Africa  meridional 
hasta  lo.s  hielos  eternales  del  Polo  Norte,  ha  consti¬ 
tuido  Inglaterra  una  federación  rematada  por  esplén¬ 
dida  corona  que  bien  podían  estudiar  los  esclavones 
con  los  alemanes  de  Austria,  condenados  a  una  gue¬ 
rra  perpetua  entre  sí  mismos,  á  pesar  de  sus  afinida¬ 
des  históricas,  é  incapacitados  por  sus  mutuas  dis¬ 
cordias,  no  ya  de  constituir  materiales  para  procurar 
la  construcción  del  Estado  fuerte  y  uno,  indispensa¬ 
ble  á  la  igualdad  del  derecho,  incapacitados  de  fun¬ 
dar  ni  siquiera  una  pasable  y  duradera  confedera¬ 
ción.  Porque  un  estadista  de  origen  polonés,  como 
el  conde  Badeni,  ha  propuesto  la  igualdad  de  lenguas 
para  los  usos  oficiales  entre  las  diversas  razas,  los  ger¬ 
manos  han  movido  escándalo  tan  fragoroso  que  han 
llegado  dentro  de  las  cámaras  á  denostar  á  sus  compa¬ 
ñeros  y  han  promovido  encresparaientos  análogos  á 
una  revolución.  En  vano  quisieron  los  estadistas  aque¬ 
llos  decretar  el  sufragio  universal  á  ver  si  los  factores 
plebeyos  aportaban  al  seno  de  tales  fraccionados  pue¬ 
blos  la  idea  de  igualdad  opuesta  de  suyo  al  fraccio¬ 
namiento  en  castas  y  ahogaban  los  separatistas  casi 
feudales  en  los  senos  de  una  idea  tan  cosmopolita 
como  la  que  sirve  de  base  al  socialismo,  quien  echán¬ 
doselas  de  humanitario,  comienza  por  aspiraciones 
de  universal  y  por  humano.  Mas  también  los  comu¬ 
neros,  aspirantes  á  borrar  las  fronteras  en  todo  lo  re¬ 
lativo  al  derecho,  se  han  roto  por  varios  lados  hasta 
distinguir  dentro  de  su  seno  propio  nacionalidades 
correspondientes  á  la  inferior  idea  de  tribu,  idea  orien¬ 
tal  y  primitiva,  contradictoria  con  esta  superior  per¬ 
sonalidad  social  surgida  de  nuestros  continuos  pro¬ 
gresos.  Cinco  grupos  nada  menos  dividirán  á  estas 
huestes  universales,  cuyo  ideal  consistía  en  uniformar 
el  humano  espíritu  y  el  globo  terráqueo  de  modo  que 
hubiese  un  solo  derecho  en  todos,  y  con  arreglo  á 
esta  igualdad  de  derecho  se  constituyera  la  tierra  en¬ 
tera  en  una  propiedad  colectiva  para  todos.  Tribu 
germánica,  italiana,  polaca,  cheque,  yugo-esclavona 
reconocidas  en  el  socialismo  uslhestano,  dejando 
aparte  los  madgyares,  dicen  y  enseñan,  al  constituirse 
por  separado  cada  una,  cuán  utópica  idea  la  del  tra¬ 
bajo  universal,  como  la  del  Imperio  universal,  pues 
la  vida  se  compondrá  siempre  de  bien  y  mal  y  se 
constituirá  á  su  vez  el  mundo  siempre  con  variedad 
y  con  unidad. 


En  cambio  Guillermo  II  lleva  tan  lejos  la  idea  de 
unidad  alemana,  que  concluirá  por  estallar  Alemania. 
Demanda  de  un  material  marítimo  incompatible  con 
las  fuerzas  del  contribuyente  germano;  regreso  al  feu¬ 
dalismo  agrícola  é  industrial  representados  por  una 
personalidad  tan  reaccionaria  como  el  fabricante 
Sturm,  parecido  á  los  potentados  promovedores  en 
la  revolución  religiosa  del  movimiento  labriego;  ame¬ 
nazas  ala  cátedra  y  al  catedrático  independientes  con 
prohibiciones  de  que  muestre  los  progresos  efectivos 
de  la  evolución  económica  necesaria  en  el  adveni¬ 
miento  de  la  democracia  universal;  veto  á  las  altera¬ 
ciones  votadas  por  las  autoridades  legislativas  en  la 
ordenanza  para  concordarla  con  el  código  civil  y  evi¬ 
tar  sea  Germania  un  verdadero  cuartel;  restricciones 
al  derecho  de  asociación  hasta  entregarlo  á  merced 
y  arbitrio  de  una  policía  sin  entendimiento  y  sin  en¬ 
trañas;  crisis  ministeriales  conducentes  á  que  un  reac¬ 
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cionario  tan  reaccionario  como  Putkamer  se  apodere 
de  la  gobernación  interior  y  un  renegado  tan  renega¬ 
do  como  Miquel  de  las  relaciones  exteriores;  desgra¬ 
cia  del  ministro  Marschall  porque  no  ha  querido 
caer  en  el  señuelo  de  las  intrigas  cortesanas  ni  per¬ 
donar  á  los  esbirros  secretos  de  la  corte;  fomento  al 
espíritu  neo-luterano,  más  temible  para  la  libertad  que 
todo  nuestro  asfixiante  y  necio  dogmatismo  neo-cató¬ 
lico;  vuelta  de  los  jesuítas  y  propósitos  de  aplicar  á 
los  liberales  algo  así  como  la  revocación  del  Edicto 
de  Nantes;  lucha  con  todos  los  elementos  progresi¬ 
vos  y  propensiones  á  caer  de  espaldas  en  una  regre¬ 
sión  espantable  hacia  las  reacciones  de  todo  género: 
he  ahí  lo  que  nos  ofrece  un  poder,  en  cuya  transfor¬ 
mación  libraban  mil  ilusiones  los  ilusos  liberales  ale¬ 
manes,  como  .si  el  humano  poder  alcanzase  hasta 
cambiar  en  el  cesarismo  su  complexión  intrínseca,  y 
hacer  de  los  Césares,  constituidos  para  déspotas  por 
la  índole  política  y  social  de  su  encargo  y  rnmisterio, 
verdaderos  demócratas  en  plena  democracia. 


Y  aun  peor,  mucho  peor  que  la  política  interior, 
es  la  política  exterior.  Guillermo,  semejante  á  mu¬ 
chos  romanos  Césares  por  sus  miÚtiples  aptitudes  y 
vocaciones,  deseméjase  de  todos  ellos  en  lo  que  te¬ 
nían  de  idéntico,  en  el  amor  y  culto  á  Grecia.  No 
creerán  los  venideros  haya  en  el  siglo  décimonono 
existido  un  césar  que  se  huelga  con  ver  cómo  los 
musulmanes  exterminan  á  los  cristianos  en  el  terri¬ 
torio  helénico  y  reponen  bajo  los  cielos  de  Tesalia 
la  media  luna  de  Ostmán,  borrada  por  innumerables 
holocaustos.  Flasta  el  día  de  hoy  los  emperadores 
alemanes  llevaban  la  espada  de  Carlomagno  al  cinto, 
el  globo  áureo  coronado  por  la  cruz  en  su  mano  y  la 
corona  casi  pontificia  en  su  cabeza,  para  indicar  su 
ministerio  símbolo  de  apoyo  y  de  auxilio  a  la  cris¬ 
tiandad.  ¿Quién  había  de  creer  entrara  el  sultán  en 
Grecia,  sobre  su  caballo  apocalíptico,  llevándole  á 
este  caballo,  como  un  paje,  las  bridas  el  joven  césar 
de  Alemania,  el  monarca  primero  y  mayor  entre  to¬ 
dos  los  monarcas  cristianos?  Lutero  no  habrá  podido 
comprender  desde  la  otra  vida  cómo  la  victoria  del 
imperio  luterano  de  los  Brandeburgos  sobre  el  impe¬ 
rio  católico  de  los  Hapsburgos  únicamente  haya  po¬ 
dido  servir  para  el  triunfo  de  Turquía  en  Oriente, 
cuando  él  propuso,  al  acercarse  los  turcos  en  su  tiem¬ 
po  hasta  las  cercanías  de  Yiena,  que  cesaran  todos 
los  odios  entre  los  príncipes  cristianos  y  se  unieran 
en  un  haz  los  por  él  mismo  levantados  y  a  causa  de 
su  doctrina  perseguidos,  para  que  bajo  las  enseñas 
españolas  y  católicas  del  emperador  Carlos  Y  expul¬ 
sasen  del  Danubio  á  'l'urquía,  caída  ya  sobre  los  hún¬ 
garos,  y  pronta  en  sus  triunfales  carreras  á  marcar 
con  la  media  luna  el  imperio  germánico,  el  nato  y 
verdadero  defensor  de  toda  la  cristiandad. 


En  vano  le  ha  pedido  una  madre  llorosa,  la  empe¬ 
ratriz  viuda,  que  preservara  á  su  hija,  la  princesa  grie¬ 
ga,  de  tan  horrible  desgracia  como  la  pérdida  del 
trono  en  Atenas,  que  su  posición  sobre  Alemania  le 
había  granjeado,  trono  expuesto  á  romperse  ahora 
en  mil  pedazos,  lanzado  al  aire  por  los  artilleros  ale¬ 
manes  adscritos  á  servicio  de  Constantinopla:  Gui¬ 
llermo  no  ha  sabido  hacer  otra  cosa  en  este  verdade¬ 
ro  trance  que  azuzar  á  los  musulmanes  contra  los 
cristianos  y  ofrecerse  por  ayudante  al  verdugo  de 
Grecia.  Entre  servir  á  su  familia  imperial  ó  servir  al 
harén  turco,  ha  servido  al  harén.  Y  mientras  sirve 
así  los  intereses  de  Turquía,  desirve  los  intereses  de 
Inglaterra.  No  obstante  tratarse  del  festejo  universal 
tributado  á  su  abuela  por  los  innumerables  súbditos 
y  vasallos  que  Yictoria  en  el  mundo  tiene,  Guillermo 
no  se  ha  presentado  entre  los  príncipes  idos  á  Lon¬ 
dres,  donde  al  cabo  se  celebraba  increíble  apoteosis 
de  su  propia  sangre  y  de  su  propia  familia.  Sólo  el 
príncipe,  su  hermano  menor,  Enrique  de  Brandebur- 
go,  ha  ido,  porque  le  llaman  y  es,  como  buen  sajón, 
el  marino  de  la  dinastía.  Según  coloquios  divulgados 
por  las  indiscreciones  periodísticas,  Guillermo  II  se 
cree,  á  pesar  de  sus  propensiones  hacia  el  Coran,  un 
romano  emperador  con  el  ministerio  y  la  finalidad  in¬ 
ternacionales  de  oponerse  á  la  nueva  Cartago,  quien, 
so  pretexto  de  navegación  y  de  comercio,  va  poco  a 
poco  posesionándose  del  Océano,  que  podrá  cerrar¬ 
nos  cuando  se  le  antoje;  y  así  que  suelta  la  paleta  de 
pintor,  el  rifle  de  soldado,  la  verga  de  marino,  la  com¬ 
posición  de  músico,  él  verso  de  poeta,  el  breviario 
de  predicador,  coge  un  mapa  y  se  pone  á  trazar  un 
bloqueo  continental  contra  Inglaterra,  como  aquel 
soñado  allá  en  otros  días  por  Napoleón  el  Grande. 
Dios  lo  tenga  de  su  mano. 

Madrid,  28  de  junio  de  1897. 


MARIANO 


BENLLIURE 


No  recuerdo  ahora  dónde  ni  cómo  conocí  al  famo¬ 
so  autor  de  ¡Accidente!  Me  parece  que  le  conozco  de 
toda  la  vida.  Hay  amistades  que  hacen  pensar  en 
una  existencia  anterior  á  la  que  tenemos  en  este  pla¬ 
neta, 

Por  de  pronto  recuerdo  que  hace  ya  siete  años 
trazaba  yo  una  semblanza  de  Mariano  Benlliure,  que 
vió  la  luz  piíblica  en  las  columnas  de  un  periódico 
de  la  corte  y  que  más  tarde  reproduje  en  mi  libro 
(i).  Bastante  tiempo  antes  había  dado  cuenta  ya  de 
los  triunfos  del  famoso  escultor  en  una  revista  extran¬ 
jera  (2),  De  todo  esto  deduzco  que  mi  amistad  con  el 
insigne  artista  es  antigua  (relativamente,  como  diría 
un  académico  muy  amigo  del  justo  medio  y  á  quien 
conozco),  porque  Mariano  Benlliure  nació  en  el  año 
de  gracia  de  1866. 


El  autor  del  célebre  sepulcro  de  Gayarre  es  el  cuar¬ 
to  de  los  hermanos  Benlliure;  nueva  dinastía  de  ar¬ 
tistas  que  hoy  ocupa  en  el  mundo  del  arte  el  lugar 
que  ocupó  otra  dinastía  no  menos  famosa;  la  de  Tos 
Madrazos.  Mas  en  nada  se  parecen  aquéllos  y  éstos, 
como  no  se  parecen  tampoco  los  tiempos  de  Werther 
y  Rene,  de  Graziella  y  Men.  Rodríguez  de  Sanabria,  y 
estos  de  Los  reyes  el  destierro,  de  La  Obra,  y  de 
Marta  y  Jacinta.  En  los  días  en  que  D.  Pedro  y  don 
Federico  Madrazo  contaban  la  edad  que  hoy  cuenta 
Mariano  Benlliure,  un  artista  no  era  una  recomen¬ 
dación  para  la  buena  sociedad,  en  lo  que  se  referían 
concederle  un  turno  en  la  vida  íntima  de  los  salones. 
T).  Pedro  Madrazo  nos  refiere,  á  propósito  de  esto 
que  vengo  diciendo,  la  siguiente  anécdota:  «Sorpren¬ 
dió  en  medio  de  la  calleados  señoras  un  fuerte  cha¬ 
parrón,  y  se  guarecieron  en  un  portal:  cuando  caíaá 
mas  y  mejor  el  agua,  supieron  que  en  aquella  casa 
vivía  un  artista,  y  sin  esperar  á  que  cesara  en  algo 
la  lluvia,  se  lanzaron  á  la  calle;  pues  según  ellas,  de 
seguir  allí  no  ganaba  nada  su  reputación.»  Artista  sig¬ 
nificaba  poco  menos  que  ser  relajado,  inmoral;  en 
fin,  bohemio. 

Al  presente,  ese  concepto  denigrante  del  artista  ya 
no  existe;  mejor  dicho,  hace  mucho  tiempo  ya  que 
no  existe.  Pintores  y  escultores,  nuísicos  y  poetas  al¬ 
ternan  en  recibir  las  más  delicadas  atenciones  de  la 
alta  sociedad.  Dígalo  Mariano  Benlliure  que  ha  teni¬ 
do  en  más  de  una  ocasión  el  honor  de  bailar  con  la 
infanta  Doña  Isabel,  comer  en  aristocráticas  mesas 
rodeado  de  linajudas  damas.  No  diré  que  muchas 
veces  no  prefiera  un  banquete  ó  jnerguecita  de  ami¬ 
gos  á  una  invitación  del  diplomático  A,  ó  de  la  du¬ 
quesa  de  Z.  Recuerdoque  en  cierta  noche  deverano 
nos  hallábamos  reunidos  en  casa  de  Lhardy  varios 
amigos  de  Benlliure,  y  apareció  éste  vestido  de  rigu- 


(1)  Artistas  y  críticos  españoles, 
(2}  Britkis  Reweso. 


rosa  etiqueta.  «¿Adónde  vas?,  le  preguntamos.  —  A 
I  comer  á  casa  de  la  marquesado  X...  -  Pues  nosotros 
j  nos  dirigimos  á  los  Jardines  á  darnos  una  comidita. 
-  Bueno;  os  acompañaré  hasta  la  puerta.»  Efectiva¬ 
mente,  montamos  en  wno?,  simones  y  allá  nos  fuimos. 
Cuando  nos  apeamos,  Benlliure  fué  el  primero  en 
entrar  en  el  resfaurant  y  pedir  que  le  sirviesen  tam¬ 
bién  un  cubierto. 


Las  distracciones  de  Mariano  Benlliure  se  cuentan 
por  centenas.  Una  tarde,  víspera  de  famosa  corrida 
cíe  toros,  espectáculo  á  que  es  muy  aficionado,  pasa¬ 
ba  por  la  calle  de  Sevilla,  donde  está  instalado  el 
despacho  de  localidades,  y  compró  varias  que  necesi¬ 
taba.  Horas  después  recayó  la  conversación  sobre  la 
coti'ida  y  dirigiéndose  á  uno  de  sus  amigos:  «Vamos 
a  ver  cómo  nos  arreglamos  para  comprar  unos  ten¬ 
didos,  porque  mañana  estarán  por  las  riubes.  -  Pero 
¿que  estás  diciendo?  ¿No  tienes  las  localidades  en  el 
bolsillo?,»  le  contestó  el  interpelado. 

Otra  tarde  estábamos  también  en  casa  de  Lhardy 
-la  casa  de  Agustín,  como  llamamos  familiarmente 
sus  amigos  al  dueño  de  la  famosa  repostería  y  nota¬ 
ble  paisajista,  es  punto  de  reunión  de  buen  número 
de  pintores,  -  cuando  entró  á  tomar  un  Unte  en  fie 
una  arrogante  dama,  cuyo  blasonado  carruaje  acaba¬ 
ba  de  detenerse  á  la  puerta  del  establecimiento.  La 
señora  reconoció  á  Benlliure  y  estuvo  charlando  con 
él  más  de  un  cuarto  de  hora.  Al  cabo  se  despidió  la 
dama,  y  Mariano  se  vuelve  hacia  nosotros  y  nos  pre¬ 
gunta  muy  preocupado  quién  era  aquella  dama,  pues 
á  punto  fijo  no  sabía  si  era  la  que  él  creía  ó  su  her¬ 
mana.  Debemos  advertir  que  la  dama  en  cuestión 
era  y  es  conocida  de  hace  años  de  nuestro  escultor, 
y  más  de  dos  veces  le  había  invitado  á  su  mesa  y  más 
de  veinte  á  sus  salones  y  á  su  palco. 


riano  que  no  tenga  un  busto,  un  dibujo,  un  bajo  re¬ 
lieve,  algo,  en  fin,  de  su  mano.  No  hay  periódico  ni 
ilustración  ni  empresa  caritativa  que  necesite  de  la 
firma  del  ilustre  escultor  que  no  la  obtenga.  De  esto 
puedo  dar  fe;  y  por  cierto  que  soy  de  entre  todos  sus 
amigos  quizá  el  único  que  no  posee  ni  un  rasguño 
de  su  lápiz  ni  un  esbozo  de  su  palillo  ó  de  su  pincel. 
Pero  sé  que  no  me  negará  nunca  una  obra  suya. 

Como  me  reserva  siempre  un  cubierto  en  su  mesa. 
Pasan  días  y  semanas  y  meses  enteros  sin  vernos 


Mariano  Benlliure 

ambos,  y  una  mañana  enderezo  mis  pasos  hacia  el 
estudio-habitación  de  Benlliure  en  la  crítica  hora  del 
almuerzo,  y  allí  almuerzo,  y  allí  me  dan  las  seis  y  las 
siete  de  la  tarde  charlando  con  otros  dos  ó  tres  go¬ 
mosos  de  los  que  allí  caen  al  olorcillo  de  los  macaro- 
7ii  al  sugo,  que  por  cierto  los  hace  el  cocinero  italia¬ 
no  del  artista  de  un  modo  que  no  parece  sino  que  le 
dieron  en  el  cielo  la  receta. 


Muchas  veces  he  pensado  que  Mariano  Benlliure, 
de  haber  vivido  en  los  tiempos  de  Lorenzo  el  Mag¬ 
nífico  y  de  León  X  ó  de  Julio  II,  hubiera  figurado 
entre  los  grandes  artistas  de  aquellos  días  gloriosos 
para  el  arte,  no  solamente  por  su  genio,  sino  por  su 
fausto.  El  dinero  apenas  si  tiene  valor  alguno  para 
Benlliure.  No  escatima  ni  un  céntimo  de  nada  ni 
por  nada.  Celebridad  artística  que  venga  á  Madrid  y 
que  sea  amiga  de  nuestro  escultor,  seguramente  que 
recibirá  de  él  agasajos  sin  cuento,  francos  y  entu¬ 
siastas. 

Hace  pocos  días,  hallándose  de  paso  en  esta  cor¬ 
te  el  célebre  cantante  Marconi,  Benlliure  le  dió  un 
opíparo  almuerzo  en  su  taller,  en  aquel  taller  donde 
tantas  y  tan  hermosas  obras  de  arte  hay,  en  pintura, 
en  escultura,  en  tapicería,  en  muebles,  en  armas.  Y 
reunió  la  élite  de  los  críticos  musicales  y  de  sus  ami¬ 
gos  íntimos,  y  derrochó  en  la  fiesta  más  dinero  que 
el  que  necesita  un  título  ó  un  hombre  político  cual¬ 
quiera  para  hacer  que  los  revisteros  de  salones  se 
ocupen  de  él  en  sus  crónicas,  á  propósito  de  sus  tes 
dansatits. 


Cada  cigarro  le  cuesta  á  Mariano  una  caja  de  fós¬ 
foros,  especialmente  cuando  está  trabajando.  Encien¬ 
de  el  puro,  le  da  una  chupadita,  y  al  cabo  de  unos 
minutos,  con  los  dedos  llenos  de  barro,  torna  á  en¬ 
cender  el  cigarro,  que  al  poco  tiempo  de  este  trajín 
se  vuelve  blanco.  Fuma  casi  tanta  arcilla  como  ta¬ 
baco.  Y  una  de  las  más  deliciosas  distracciones  de 
cuantos  le  vemes  modelar  es  el  examen  de  la  indu¬ 
mentaria  de  trabajo  de  Benlliure.  Unos  días  aparece 
envuelto  en  los  pliegues  de  una  salida  de  baño,  lar¬ 
ga  bata  del  tejido  de  las  toallas  turcas;  otros  aparece 
con  una  chaquetilla  de  esgrima;  oíros  se  planta  un 
coleto,  la  mitad  de  ante  y  la  otra  mitad,  la  que  le  cu¬ 
bre  el  pecho,  de  terciopelo,  ribeteada  de  piel;  otros 
con  un  largo  camisón  de  franela  blanca.  Y  así  almuer¬ 
za,  y  en  esta  guisa  recibe  á  sus  visitantes. 

Sin  embargo  de  todo  esto,  Benlliure  es  un  elegan¬ 
te  y  casi  estoy  por  decir  que  un  gomoso.  Viste  siem¬ 
pre  con  riqueza,  y  como  buen  artista,  con  verdadero 
gusto.  Lleva  el  cabello  recortado  al  estilo  de  la  mo¬ 
da y  el  bigote  cuidadosamente  compuesto. 
Mas  á  pesar  de  este  esmero  en  el  vestir  y  del  cuida¬ 
do  de  su  persona,  si  se  le  ocurre  trabajar  cuando  lle¬ 
va  el  smoking  ó  el  frac  puesto,  lo  hace  como  siempre, 
febrilmente,  sin  preocuparse  de  su  corbata  de  plas¬ 
trón,  ni  de  su  camisa  reluciente  como  porcelana.  No 
cesa  un  instante  de  modelar,  de  arrojar  sin  cuidado 
de  su  indumentaria  el  barro,  de  ir  y  venir  para  ver 
la  línea,  la  media  tinta,  el  parecido,  si  se  trata  de  un 
retrato,  como  le  aconteció  con  el  famoso  de  ^elisia, 
que  lo  comenzó  después  de  un  almuerzo  cuasi  de 
etiqueta. 

Benlliure,  por  lo  mismo  que  es  un  artista  porten¬ 
toso,  no  escatima  su  trabajo.  Modela,  dibuja,  pinta 
la  mayor  parte  de  las  veces,  como  se  dice  en  el  argot 
del  arte,  «para  el  obispo.»  No  conozco  amigo  de  Ma¬ 


436 


La  Ilustracióx  Artística 


Número  Sio 


No  hay  estreno  en  teatro  alguno  adonde  Benlliu- 
re,  rodeado  de  sus  amigos  más  íntimos,  no  vaya;  no 
hay  tómbola,  rifa  benéfica  ó  cosa  parecida  donde 
Mariano  no  deje,  además  de  su  dinero,  una  obra  de 
arte. 


Mariano  Benlliure  tiene  tiempo  para  todo,  y  eso 
que  se  levanta  entre 
diez  y  once  de  la  ma¬ 
ñana.  Invierte  casi 
siempre  una  hora  en  su 
aseo,  y  en  los  minutos 
que  le  restan  para  la 
del  almuerzo  dibuja 
siempre  alguna  de  esas 
bellísimas  alegorías 
que  suelen  aparecer  en 
libros  y  semanarios 
ilustrados,  y  que  no  le 
valen  al  artista  un 
ochavo.  Después  de 
almorzar  es  cuando  se 
pone  al  trabajo  formal; 
trabajo  que  se  ve  obli¬ 
gado  á  interrumpir 
veinte  veces  para  reci¬ 
bir  las  numerosas  visi- 
tasque  artistas, críticos, 
amigos,  marchantes, 
etc.,  le  hacen  á  diario. 

Pues  con  todas  esas 
interrupciones,  sus 
obras  avanzan  rápida¬ 
mente.  Y  es  que,  como 
he  dicho  más  arriba, 
trabaja  febrilmente. 

Pero  lo  asombroso 
es  que  trabaja  en  varias 
obras  á  un  tiempo. 

Como  cosa  de  una  se¬ 
mana,  sobre  poco  más 
ó  menos,  hará  que  le 
vi  trabajar  en  un  busto 
retrato,  en  una  figura 
en  bajo  relieve  de  már¬ 
mol,  en  una  figura  ale¬ 
górica  de  mayor  tama¬ 
ño  del  natural,  y  trazar 
(una  maravilla)  sobre 
el  papel  y  con  el  car¬ 
bón  un  proyecto  de 
chimenea  decorativa. 

El  proyecto  quedó  ter¬ 
minado  en  aquella  mis¬ 
ma  tarde. 


Cuantos  no  tratan  ín¬ 
timamente  á  Benlliure 
le  juzgan  de  dos  ma¬ 
neras:  ó  como  un  in¬ 
fatuado,  ó  como  una 
cabeza  incapaz  de  pen¬ 
sar  dos  minutos  en  se¬ 
rio.  Y  á  fe  que  se  equi¬ 
vocan  grandemente. 

Sencillo  hasta  olvidarse 
de  su  JExcelencia ;  ami¬ 
go  de  todos  sus  amigos, 
sean  grandes  ó  peque¬ 
ños,  es  al  propio  tiempo  lo  que  vulgarmente  se  llama 
un  padrazo.  'I’odos  los  días  de  fiesta  y  muchos  entre 
semana  deja  su  estudio  y  emprende  la  caminata  hacia 
el  inmediato  pueblecillo  de  Chamartín,  donde  se 
educan  sus  hijos  en  los  colegios  allí  instalados.  Con 
sus  hijos  pasa  largas  horas,  jugando  con  ellos  como 
si  fuese  otro  chico,  y  al  anochecer  regresa  á  Madrid. 

¡Cuántas  veces  lo  he  sorprendido  charlando  con 
Marianito  por  teléfono! 

R.  Balsa  de  la  Vega 


LAS  DUDAS  DE  EPIFANIO 

-  Que  pase  el  que  haya  traído  esta  tarjeta,  dijo  el 
médico  D.  Juan  á  su  criado. 

Y  el  que  había  llevado  la  tarjeta,  que  era  un  la¬ 
briego  bien  acomodado  y  frisando  ya  en  los  sesenta, 
entró  pronunciando  desde  la  puerta: 

-  ¡A  la  paz  de  Dios! 

-Adelante,  adelante;  esta  tarjeta  de  mi  condiscí¬ 
pulo  D.  Blas  me  indica  que  vive  y  sigue  de  médico 
de  partido.  ¿Está  bueno? 

-  ¡No  hay  rayo  que  le  parta! 

-  Ni  es  necesario.  ¿Y  en  qué  puedo  servirle? 


ción?  Lo  primero  en  los  padres  debe  ser  estudiar  la 
vocación  de  sus  hijos  para  facilitarles  que  la  sigan  y 
adquieran  un  medio  decoroso  de  vida. 

-  Ahí  quería  verle  á  usted;  en  eso  de  la  vocación, 
porque  mis  chicos  no  tienen  ninguna. 

-  \'eamos,  veamos.,.  Usted  les  habrá  observado... 
Ante  todo,  ¿cuántos  son? 

-  Cuatro  mal  contados. 

-  ¿Cómo  mal  con¬ 
tados?  Eso  no  es  posi¬ 
ble. 

-  Malcontados, por¬ 
que  uno  de  los  chicos 
no  es  chico,  sino  chica, 
y  ya  me  la  rondan  los 
mozos  del  pueblo,  por¬ 
que  á  ninguno  de  ellos 
le  disgustaría  casarse 
con  una  buena  mucha¬ 
cha  y  tres  ó  cuatro  pa¬ 
res  de  muías. 

-  ¡Vamos...,  por  eso 
descuentausteduno  de 
los  cuatro! 

-  ¿Y  no  hago  bien? 
Me  quedan,  pues,  para 
ciarme  dolores  de  ca¬ 
beza  Epifanio,  porque 
el  mayor,  que  tiene 
veintidós  años,  se  lla¬ 
ma  también  Epifanio; 
Claudio,  de  veintiuno, 
y  Domingo,  de  veinte. 
Epifanio  me  dió  un 
chasco  cuando  niño, 
haciéndome  creer  que 
tiraba  para  la  iglesia; 
pero  luego  supe  que 
sólo  iba  á  ella  para  be¬ 
berse  en  la  sacristía  lo 
c^ue  quedaba  en  las  vi¬ 
najeras.  Le  puse  á  la 
escuela,  y  á  los  pocos 
meses  el  maestro  acu¬ 
dió  al  ayuntamiento, 
diciendo  que  ó  le  su¬ 
bían  el  sueldo  ó  le  qui¬ 
taban  el  chico,  y  el 
ayuntamiento  me  lo 
corhunicó,  añadiendo 
que  ó  retiraba  al  mu¬ 
chacho  ó  me  doblaban 
la  contribución.  Quise 
ponerle  á  la  labranza; 
pero  cada  día  que  salía 
á  las  tierras  me  enco- 
j.iba  una  caballería  y 
en  campo  por  el  que 
anduviera  no  volvía  á 
brotar  la  hierba. 

“¿No  le  gusta  si¬ 
quiera  la  música?  ¿No 
toca  ningún  iustru- 
mentó? 

-  Allá  por  las  Pas¬ 
cuas  toca  la  zambom¬ 
ba,  y  no  lo  hace  del 
todo  mal;  pero  ya  ve 
usted  que  eso  no  bas¬ 
ta  para  ganarse  la  vida. 

-  Ciertamente,  y 
que  correría  el  peligro 

de  que  le  llevasen  á  la  cárcel.  En  fin,  pensaré  acerca 
de  Epifanito.  Dígame  entretanto  algo  de  Claudio. 

—  Ese  fué  también  á  la  escuela;  pero  hubo  que  sa¬ 
carle,  porque  no  pasaba  día  sin  que  rompiera  la  ca¬ 
beza  á  alguno  de  los  demás  muchachos.  No  deja  de 
ayudarme  en  la  labor;  pero  todos  los  mozos  están  se¬ 
ñalados  por  su  mano,  y  las  noches  que  sale  de  ron¬ 
da,  ya  es  sabido  que  despierta  en  la  cárcel  por  herir 
á  alguno  de  sus  compañeros.  Él  no  lo  hace  por  ma¬ 
las;  pero  como  tiene  muy  dura  la  mano  y  muy  mal 
vino,  saca  por  juego  la  navajilla  y  allá  va  un  hombre 
rodando  al  suelo. 

-  Ese  no  debe  preocuparle  á  usted,..  ¿Y  el  terce¬ 
ro?  ¿Qué  hace  el  simpático  Domingo? 

-¡Ah!  Ese  es  muy  bromista  y  nos  hace  reir  las 
tripas  á  todos.  En  la  escuela  puso  una  vez  en  el  si¬ 
llón  dcl  maestro  una  porción  de  alfileres  con  la  pun¬ 
ta  hacia  arriba,  y  ya  puede  usted  figurarse  la  broma 
que  habría.  En  otra  ocasión  colocó  por  burlas  en  la 
ventana  de  casa  del  alcalde  un  cartucho  de  pólvora 
que  al  estallar  se  llevó  el  techo  y  rompió  todos  los 
cristales,  salvándose  de  milagro  la  familia  por  estar 
en  las  eras.  A  otro  mozo,  mientras  dormía  la  siest^ 
le  sujetó  el  pelo  con  una  cuerda  que  ató  á  un  árbol, 


-  Pues  él  me  encargó  que  le  trajera  unos  libros 
que  quedan  ahí  fuera,  y  yo  de  paso  me  he  dicho  que 
podría  dirigir  á  usted  una  consulta,  pues  D.  Blas  me 
ha  dicho  que  usted  es  un  sabio,  para  ver  si  me  ilus¬ 
tra  y  me  quita  la  comezón  que  me  impide  dormir. 

—¡Ah!  ¿Usted  padece  de  insomnios? 

-  Diré  á  usted:  yo  antes  dormía  mis  trece  ó  cator¬ 
ce  horas  ó  más  si  se  terciaba,  porque  los  muchachos 


Triste  plegaria,  cuadro  de  Otón  Goldman 

eran  pequeños;  pero  ahora  han  dado  en  crecer  y  ya 
.  no  puedo  dormir.  Porque  es  lo  que  yo  me  pregunto: 

'  Epifanio  -  porque  yo  me  llamo  Epifanio... 

'  -  Supone  poco... 

-  Epifanio,  cuando  cierres  el  ojo,  ¿qué  va  á  ser  de 
esos  chicos?  Éso  es  lo  que  yo  quiero  que  usted  me 

:  diga. 

-  Algo  difícil  es;  pero  si  se  explica  un  poco  más... 

'  ¿Tiene  usted  bienes  de  fortuna? 

-  Una  poca  labranza;  pero  la  epizootia  ha  atacado 
á  mis  campos  y  el  oidium  á  mis  ganados... 

-  Al  revés. 

-  Para  el  caso  es  lo  mismo.  El  hecho  es  que  mi 
hacienda  ha  venido  muy  á  menos,  y  que  como  mis 
hijos  no  sirven  para  nada,  tendrán  que  verse  negros 
para  ganar  un  pedazo  de  agua  y  un  sorbo  de  pan. 

-  Al  revés. 

-  Crea  usted  que  para  el  caso  es  lo  mismo. 

—  Sí;  pero  para  entenderlo  no  es  igual. 

-  Por  eso  me  estoy  preguntando  siempre:  Epifa¬ 
nio  -  porque  yo  me  llamo... 

-Adelante. 

-  ¿Qué  va  á  ser  de  esos  muchachos? 

-¿No  siguen  carrera  ni  oficio?  ¿No  tienen  ocupa- 
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y  dppués  le  despertó  haciendo  en  burlas  que  le  iba 
a  disparar  un  tiro,  y  al  querer  aquél  levantarse  y  huir 
se  dejó  todo  el  pelo  en  la  cuerda. 

-  ¿Y  no  hace  cosas  más  útiles? 

-  El  dice  que  los  domingos  se  han  hecho  para 
descansar,  y  como  se  llama  Domingo  no  trabaja  nun¬ 
ca.  ¡Es  muy  gracioso! 

-  Mucho,  pero  ahora  comprendo  bien  que  sus 
tres  a,lhajas  le  quiten  el  sueño.  ¿Y  no  les  ha  corres¬ 
pondido  el  servicio  militar? 

-Para  eso  han  tenido  una  suerte  loca.  A  ninguno 
de  ellos  le  ha  llegado  el  número. 

-  ¿Ni  les  da  por  los  viajes?  Porque  en  las  repúbli¬ 
cas  americanas  ó  en  la  isla  de  Fernando  Poo  podrían 
hacer  suerte. 

-  No,  señor.  No  quieren  salir  de  Vallehondo,  que 
es  nuestro  pueblo.  Ün  gran 

pueblo,  con  su  ayuntamiento, 
su  puesto  de  la  guardia  civil 
y  hasta  un  juzgado  que  van 
á  llevarle  ahora. 

-  Malo  es  que  tengan  tan¬ 
to  apego  á  su  pueblo  natal, 
porque  voluntariamente  al 
menos  no  se  alejarán  de  él  y 
en  las  condiciones  de  los  mu¬ 
chachos  ha  de  ser  á  usted 
difícil  llenar  los  deberes  de 
padre,  que  consisten  en  guiar 
á  los  hijos  desde  la  infancia, 
estudiar  sus  aficiones  y  sus 
aptitudes,  aficionarles  al  tra¬ 
bajo,  base  primera  del  bien¬ 
estar  y  acaso  de  la  fortuna, 
hacerles  comprensible  y  gra¬ 
to  el  cumplimiento  de  todos 
sus  deberes  de  hijos  y  de  ciu¬ 
dadanos,  alejar  con  el  conse¬ 
jo  los  peligros  que  puedan 
amenazarles  y  colocarles  en  posición  de  vivir  por  sí 
mismos.  De  esta  suerte  las  dudas  y  los  temores  no 
turban  el  sueño  á  los  padres,  y  á  la  hora  de  la  muer¬ 
te  pueden  entregarse  al  descanso  eterno,  satisfechos 
de  haber  cumplido  su  misión. 

-  Algo  de  eso  suele  decir  el  cura  del  puebloj  pero 
mi  Epifanio  se  encoge  de  hombros;  el  Claudio,  cre¬ 
yendo  una  vez  que  lo  decía  por  él,  le  tiró  una  pedra¬ 
da  que  no  le  dejó  en  el  sitio  porque  la  teja  disminu¬ 
yó  la  violencia  del  golpe,  y  Domingo  le  esperó  una 
noche  por  broma  á  la  salida  de  vísperas  y  le  tiró  de 
cabeza  en  el  abrevadero.  Conque  dígame  usted  qué 
hago  con  esos  diablos  de  muchachos. 

El  doctor  pareció  reflexionar  un  momento  y  des¬ 
pués  preguntó: 

-  ¿No  me  ha  dicho  usted  que  en  su  pueblo  hay 
juzgado,  puesto  de  la  guardia  civil  y  ayuntamiento? 

-  Eso  dije  y  así  es  lo  cierto. 

-  Pues  bien:  creo  que  lo  tiene  usted  resuelto  todo. 
El  simpático  Epifanio  puede  suplir  perfectamente  á 
las  muías  que  él  estropea,  ya  procurando  el  riego  de 
la  huerta  con  el  trabajo  de  la  noria,  ya  en  la  tracción 
y  acarreo  de  las  mieses,  y  cuando  llegue  á  la  mayor 
edad,  que  ya  le  falta  poco,  podrá  ser  concejal  y  has¬ 
ta  empuñar  la  vara  de  alcalde. 

-  Algo,  algo  de  eso  había  pensado  yo. 

-  Y  muy  discretamente. 

-  Bien  ¿pero  y  Claudio  y  Domingo?  ¡ 

-  Ellos  recorrerán  la  carrera  á  que  muestran  vo¬ 
cación  tan  decidida.  No  puede  suponerse  otra  cosa 
desde  el  momento  en  que  hay  en  Vallehondo  juzga¬ 
do  de  primera  instancia  y  puesto  de  la  guardia  civil. 


afortunado  matador  un  diluvio  de  sombreros  y  ciga¬ 
rros,  y  hasta  chaquetas  y  zapatos,  cuando  ya  no  tie¬ 
ne  otra  cosa  á  mano,  en  premio  de  su  inteligencia  y 
de  su  valor, 

Hay  quienes  suponen  que  el  acoso,  el  derribo  y  la 
tienta  son  reminiscencias  de  las  costumbres  de  nues¬ 
tros  abuelos  los  musulmanes;  pero  con  toda  seguri¬ 
dad  puede  afirmarse  que  los  árabes  españoles  no 
practicaron  la  lidia  de  toros  tal  como  hoy  la  presen¬ 
ciamos,  á  pie  ni  á  caballo,  sin  que  esto  sea  afirmar 
que  no  se  holgasen  alguna  vez  alanceándolos  en  un 
palenque  cerrado,  ó  rejoneándolos  como  otros  pre¬ 
tenden.  Las  más  antiguas  noticias  que  hemos  reunido 
referentes  á  su  lidia,  datan  de  los  tiempos  de  D.  Juan 
II.  Sevilla  celebró  el  casamiento  de  aquel  monarca, 
contraído  con  la  infanta  doña  María  de  Aragón  en 
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1418,  jugando  ocho  toros,  y  desde  esta  fecha  puede 
asegurarse  que  no  hubo  público  festejo  ni  regocijo 
por  bodas  reales,  victorias  ú  otros  hechos  análogos  en 
que  no  se  corriesen  toros  y  se  verificasen  justas  du¬ 
rante  la  citada  y  siguientes  centurias. 

^  En  qué  consistió  entonces  aquel  espectáculo  no  es 
fácil  averiguarlo,  y  hemos  de  contentarnos  con  su¬ 
poner  que  los  jinetes,  armados  de  lanzas  ó  picas,  lu¬ 
charían  con  aquéllos  dentro  de  un  palenque,  hasta 
cansarlos  ó  hacerles  perder  la  vida  á  fuerza  de  desan¬ 
grarlos. 

Si  queremos,  pues,  buscar  el  origen  verdadero  de 
los  tres  ejercicios  de  que  vamos  á  tratar  en  este  ar¬ 
ticulo,  habremos  de  acudir  á  la  época  en  que  se  ins¬ 
talaron  los  primeros  cerrados  para  guardar  los  ma¬ 
chos  que  se  trataba  de  destinar  á  la  lidia,  y  aquéllos, 
según  nos  asegura  persona  muy  competente,  no  pue¬ 
den  remontarse  antes  del  primer  cuarto  del  siglo 
actual.  En  la  citada  fecha  gozaba  ya  de  gran  fama  el  ce¬ 
rrado  de  Cabrera,  vecino  de  Utrera,  y  no  la  tenía  me¬ 
nor  el  Cestero,  de  Lesaca,  junto  á  la  Dehesa  de  Coria. 

El  acoso  y  el  derribo  fueron  los  medios  que  enton¬ 
ces  comenzaron  á  ponerse  en  práctica  para  sujetar  el 
ganado  en  campo  abierto,  cortándole  los  pies  á  fin 
de  que  entrase  en  la  tienta  ó  pelea. 

Antes  de  intentar  la  descripción  de  los  tres  tiem¬ 
pos  que  constituyen  el  arriesgado  ejercicio,  diremos 
breves  palabras  acerca  del  tipo  tan  característico  de 
esta  región  andaluza,  conocido  con  el  nombre  de  el 
garrochista. 

El  garrochista  de  verdad  ha  de  comenzar  por  do¬ 
marse  sus  caballos  y  adiestrarlos,  de  suerte  que  con 
i  todos  se  encuentre  en  disposición  de  derribar,  esco- 
j  giéndolos  con  las  aptitudes  necesarias,  las  cuales 
I  pueden  resumirse  en  estas  dos:  agilidad  y  finura  de 
•  boca..  Acostumbrado  el  caballo  al  ejercicio,  parece  en 
I  ocasiones  que  entre  su  instinto  y  el  entendimiento  del 
jinete  establécese  secreta  correspondencia,  y  á  veces. 


TT  .  ,  ,  ,  .  I  dirigirlo,  con  la  más  leve  inclinación  de  la 

He  aquí,  lector,  que  voy  a  poner  de  mi  parte  todo  1  cintura  del  segundo,  con  el  más  insignificante  movi- 
lo  posible  por  entretener  tu  atención  algunos  mo-  miento  de  la  mano  ó  de  la  espuela,  el  animal  aprieta 
mentos  hablándote  de  estos  vinles  ejercíaos,  que  al  ¡  en  su  carrera,  se  echa  á  un  lato  ó  á  otro  y  fadlto  i  su 
mismo  tiempo  que  pueden  considerarse  como  recreo  dueño  el  medio  de  clavar  la  puya  en  el  acolado  beffirro 
y  agradable  divertimiento,  son  en  pnmer  lugar  indis- ■  - 

pensables  para  obtener  la  mejora  de  las  ganaderías 
bravas  que  se  destinan  á  la  lidia. 

El  pueblo  andaluz  ha  demostrado  siempre  predi¬ 
lección  singular  por  todos  aquellos  ejercicios  en  los 
cuales  la  inteligencia,  el  valor  y  la  agilidad  vencen 
al  humano  esfuerzo;  y  de  aquí  la  desmedida  afición, 
el  delirante  entusiasmo  por  cuantos  se  relacionan  más 
ó  menos  directamente  con  la  lucha  de  ahúmales  sal¬ 
vajes  ó  bravios;  desde  el  acoso,  derribo  y  tienta,  has¬ 
ta  la  lidia  del  toro,  que  cae  muerto  de  certera  esto¬ 
cada  en  los  medios  de  una  plaza,  entre  los  vítores, 
aclamaciones  é  indescriptible  entusiasmo  de  una 
multitud  ebria  de  alegría,  que  arroja  á  los  pies  del 


altura  del  regatón  de  la  pica;  ya  finalmente  por  ha¬ 
ber  tenido  la  desgracia  de  efectuar  una  carambola^  lo 
cual  acaece  cuando  es  derribado  el  becerro  con  tal 
violencia  que  pone  el  lomo  en  el  suelo,  y  con  él  caen 
confundidos  el  jinete  y  el  caballo. 

Pero  como  «no  hay  atajo  sin  trabajo,»  y  «princi¬ 
pio  quieren  las  cosas»  y  «la  letra  con  sangre  entra,» 
que  diría  un  émulo  de  Sancho,  todas  estas  peripe¬ 
cias,  sustos,  caídas,  magullamientos  y  malos  ratos  los 
pasa  el  garrochista  de  muy  buen  grado  para  obtener 
la  consideración  y  el  aprecio  de  sus  maestros  y  com¬ 
pañeros,  y  el  natural  envanecimiento  cuando  practica 
con  marcadas  habilidad  y  destreza. 

De  dos  maneras  se  efectúa  la  tienta.  Si  se  trata  de 
machos  tiene  lugar  en  campo  abierto;  si  de  las  hem¬ 
bras,  en  corral.  No  se  emplea 
esta  segunda  con  aquéllos, 
porque  una  vez  castigado  en 
lugar  cercado  de  vallas,  podría 
ocurrir  que  al  sacarlo  para  la 
lidia,  resabiado  el  animal  por 
el  castigo  primero  que  sufrió, 
se  emplace  en  los  medios  y 
no  acuda  á  la  suerte  cerca  de 
las  tablas,  adonde  los  picado¬ 
res  no  han  de  ir  á  buscarlos, 
y  siendo  bueno  el  toro  lo  que¬ 
men.  Déjase  el  corral  por  lo 
tanto  para  las  hembras  que  no 
han  de  ser  lidiadas,  por  cuyo 
concepto  se  las  castiga  sin 
piedad,  no  dando  por  Wnas 
sino  las  que  toman  muchos 
puyazos  y  demuestran  gran 
bravura,  con  el  fin  de  dedicar¬ 
las  á  la  reproducción.  De  lo 
contrario,  se  les  corta  la  cola  y 
son  desechadas.  En  la  prima¬ 
vera,  cuando  el  sol  brilla  en  todo  su  esplendor,  cuando 
los  campos  se  ven  matizados  de  lirios,  amapolas  y  esas 
mil  florecillas  sin  nombre  que  bordan  el  suelo  con  los 
tonos  del  más  hermoso  tapiz;  cuando  los  pájaros  sa¬ 
ludan  el  nuevo  día  y  alegran  el  espacio  con  sus  ar¬ 
moniosos  trinos,  vese  salir  del  cortijo  y  dirigirse  al 
cerrado  la  alegre  cabalgata  de  los  ga'rrochistas  y  de 
los  invitados  á  la  fiesta,  que  como  tal  es  considerado 
el  acoso  en  todos  éstos  pueblos  de  Andalucía. 

_  Montados  sobre  las  moriscas  sillas  vaqueras,  cu¬ 
biertas  de  fina  y  rizada  piel  de  borreguillo,  descan¬ 
sando  los  pies  en  los  estribos  vaqueros,  silla  y  estri¬ 
bos  de  rnarcado  carácter  sarraceno,  saboreando  el  ci¬ 
garro  de 'la  mañana,  que  tan  bien  sabe  después  de 
las  primeras  libaciones  del  Cazalla,  alegres  y  satisfe¬ 
chos,  van  los  garrochistas  haciendo  cabalas  y  ade¬ 
lantando  juicios  acerca  de  los  becerros  que  han  de 
ser  acosados,  cuyas  filiaciones  conocen  á  la  manera 
que  un  bibliófilo  las  de  los  más  celebrados  libros. 
Detrás  de  la  alegre  cabalgata  suelen  ir  algunas  ca¬ 
rretas,  tiradas  por  poderosos  bueyes,  con  altos  y  pi¬ 
ramidales  frontiles,  adornados  de  menudas  piezas  de 
paños  de  colores,  entre  las  cuales  se  combinan  frag¬ 
mentos  de  espejillos,  los  cuales  reverberan  y  deslum¬ 
bran  al  ser  heridos  por  el  sol.  Aquellas  carretas  se¬ 
mejan  enormes  cestos  de  flores,  pues  conducen  alas 
muchachas  que  han  de  presenciar  la  fiesta,  cuyas  ca¬ 
bezas  y  pechos,  cuajados  de  rosas  y  claveles,  envuel¬ 
tos^  airosamente  los  fle.xibles  talles  en  los  bordados 
pañuelos  de  Manila,  alegres  y  sonrientes,  van  ento-, 
nando  cantares  acompañados  por  la  morisca  guitarra 
entre  el  estruendoso  palmoteo  y  la  inusitada  algaza¬ 
ra  con  que  animan  la  voz  de  la  cantadora. 


Ya  se  distingue  el  cerrado:  ya  los  garrochistas  per¬ 
ciben  claramente  la  pinta  de  cada  uno  de  los  bravos 
cornúpetos.  Aquel  toro  ensabajiao  corniabierto  que 
levanta  de  pronto  la  cabeza,  es  Conejito,  hijo  de  Fa¬ 
rolero,  que  tomó  veinte  puyas  en  Madrid.  El  otro 
cárdeno,  que  semeja  por  su  inmovilidad  ser  de  estu¬ 
co,  procede  de  la  ganadería  de  Saltillo;  los  otros  de 
mas  allá,  sardo  acapachao  el  uno  y  el  otro  verdugo 
cormalfo,  que  se  embisten  retozando,  son  los  mejo¬ 
res  de  la  torada;  y  finalmente  aquel  mulato  listón 
apretao  de  cuerna,  que  tan  pacíficamente  se  espanta 
las  moscas  con  la  cola,  es  el  padre  de  uno  de  los  be¬ 
cerros  en  que  más  esperanzas  tiene  el  ganadero. 

Así  por  sus  nombres  son  conocidos  y  señalados 
por  los  garrochistas  cada  uno  de  los  toros  y  novillos, 
sin  temor  de  que  puedan  equivocarse. 

fle  una  vez  en  sus  principios  se  ha  visto  expuesto  á  !  tnaVeHotoo‘'‘y“““Í 

perder  La  vida,  ya  por  alguna  peligrosa  caída^  ya  por  íiabrlii  ríe  i  becerros  que 

liaberle  hecho  frente  algún  bravo,  ya  por  haber  da-  I  “  '  acosarse,  amadrinad, 
ado  la  garrocha  en  el  suelo  en  vez  de  en  el  cuarto 

trasero  de  la  res,  yendo  á  toda  la  velocidad  del  cal-n  ^  loe  1  - ~ ouiaete.  oe. 

lio.  con  lo  cual  ha  saltado  de  la  silla,  volteando  á  La  !  oue'ila  to  f  dirigense  hacia  el  novillo 

T  que  na  de  ser  acosado  primero,  y  con  voces  y  hos- 


He  aquí  la  razón  de  estimar  tanto  los  garrochistas 
netos  á  los  caballos  de  que  se  sirven,  que  por  lo  de¬ 
más  suelen  tener  mala  apariencia,  pero  que  son  in¬ 
sustituibles  para  los  ejercicios  del  derribo. 

Con  las  cualidades  de  que  hemos  hablado  que  de¬ 
ben  adornar  al  jinete,  con  la  posesión  y  dominio  de 
un  caballo  apropiado  y  con  la  mucha  práctica  desde 
niño  es  como  se  forma  el  buen  garrochista,  que  más 
de'-""’—’" . 

haberle  hecho’  frmte'aigúirbrat'ÓTírpOT  habw  c]Z  I  éteuldí  ¿“on'"®’  cabestros  y 

vado  la  garrocha  en  el  suelo  en  vez  de  e„  .1  I  !  “Peraabn  sm  contratiempo  alguno  a 

conveniente  distancia  del  cerrado  donde  se  hallan 
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ligándolo  consiguen  sacarlo 
de  la  piara.  Llega,  pues,  el 
momento  de  lucirse  á  la  pri¬ 
mera  pareja.  Pero  dejemos 
ahora  hablar  á  los  maestro.s, 
que  nos  dirán  cómo  y  de  qué 
manera  se  acosa  y  se  derriba. 

«Para  derribar  -  decíame 
uno  de  los  más  notables  ga- 
rrochistas  contemporáneos,  á 
quien  debo  la  mayor  parte  de 
las  noticias  que  consigno -lo 
primero  es  saber  acosar,  ó  lo 
que  es  lo  mismo,  obligar  al 
animal  á  que  vaya  corriendo 
en  una  dirección  determinada 
hasta  que  los  caballos  de  la 
pareja  que  ejecutan  el  acoso 
alcanzan  más  velocidad  que 
la  res  vacuna.  Entonces,  como 
el  acto  de  derribar  es  la  dife¬ 
rencia  mayor  de  velocidad  del 
caballo  sobre  aquélla,  hay  que 
calcular  este  exceso:  si  la  di¬ 
ferencia  es  mucha,  soltando 
el  caballo  sobre  largo  para  po¬ 
der  corregirle;  y  si  ías  diferen¬ 
cias  son  cortas,  echándolo  sobre 
corto,  porque  no  da  lugar  á 
corregir;  suéltase  aquél,  como 
para  pasar  por  delante  de  la 
cabeza  del  novillo,  y  ponien¬ 
do  la  puya  de  la  garrocha  en 
el  nacimiento  de  la  cola,  y 
con  el  empuje  vigoroso  de  la 
velocidad  del  caballo,  sin  de¬ 
jar  de  apretar  con  el  palo,  con¬ 
síguese  que  la  res  caiga.  Este 
resultado  tiene  que  obtenerse 
naturalmente  formando  un 
ángulo  de  unos  30  á  40  grados 
entre  el  caballo  con  la  prolon¬ 
gación  de  la  garrocha  y  la  res, 
cuya  posición  la  facilita  el 
jinete  que  va  á  la  izquierda 
amparando,  aligerándose  por 
delante  del  que  va  á  derribar, 
más  abierto  ó  más  cerrado, 
según  las  necesidades  que  se 
aprecian  en  el  momento  y  las  facultades  de  ligereza 
del  caballo.» 

Una  vez  que  el  novillo  se  levanta,  si  es  bravo 
arráncase  á  los  caballos;  y  si  no,  huye  en  demanda  de 
la  querencia.  Cámbianse  entonces  los  jinetes,  y  el 
que  amparó  antes  es  el  que  derriba  luego,  cuya  fae¬ 
na  se  repite  hasta  que  el  becerro  se  para:  en  ese  mo¬ 


no  de  su  querencia,  adelán¬ 
tase  el  picador  á  una  distan¬ 
cia  prudente;  y  si  se  arranca 
con  buena  voluntad  en  todas 
las  buenas  condiciones  de  un 
toro  de  lidia,  vuélvese  á  bus¬ 
carlo,  porque  si  el  becerro  es 
bravo  no  se  va  del  sitio,  y  si 
toma  bien  un  segundo  puyazo 
se  le  deja  libre  y  á  la  tarde 
se  les  busca  y  recoge  con  los 
cabestros  para  llevarlos  al 
cerrado,  no  volviendo  á  in¬ 
quietárseles  hasta  que  son 
llevados  á  la  plaza  para  li¬ 
diarlos. 

Con  respecto  al  que  sale 
manso,  derríbasele  las  veces 
necesarias  hasta  sujetarlo. 
Una  vez  parado,  llega  la  gente 
de  á  pie,  y  lo  torean  y  se  di¬ 
vierten  con  él. 

Córtanle  la  cola  ó  las  ore¬ 
jas,  entreteniéndose  en  esto 
hasta  que  se  aburren  ó  hay 
que  ir  á  buscar  otro  de  las 
mismas  condiciones  de  man¬ 
sedumbre.  Opinan  los  maes¬ 
tros  que  ya  que  no  se  castren 
los  becerros  en  el  campo,  es 
más  conveniente  cortarles  las 
orejas  que  la  cola,  pues  aqué¬ 
llas  no  crecen,  mientras  que 
las  cerdas  de  ésta  sí,  y  esto 
da  lugar  á  lamentables  equivo¬ 
caciones,  tomando  por  bravo 
el  que  ha  sido  desecho  de 
tienta. 

Las  peripecias  que  suelen 
ocurrir  en  estos  ejercicios,  los 
lances  cómicos  ó  burlescos  á 
que  dan  lugar,  la  alegría  que 
en  todos  ellos  reina,  los  co¬ 
mentarios  tan  sabrosos  que 
hacen  los  garrochistas  de  los 
mil  lances  que  han  tenido 
lugar  durante  el  día,  con  los 
que  se  amenizan  las  esplén¬ 
didas  comidas  que  los  dueños 
de  las  ganaderías  ofrecen  á  todos  los  invitados,  au¬ 
mentan  el  interés  de  la  tienta  y  despiertan  la  afición 
en  los  más  indiferentes,  pudiendo  asegurarse  que  el 
que  una  vez  acude  á  presenciarla  conserva  un  grato 
recuerdo  y  está  dispuesto  á  asistir  á  la  primera  invi¬ 
tación  que  se  le  haga. 

José  Gestoso  y  Pérez 


COSTUMBRES  AND.-VLUZAS.  -  Un  garrochista,  dibujo  de  S.  Azpiazu 

I  mentó  acude  el  jinete  ([ue  monta  el  caballo  de  la  j 
tienta,  que  suele  ser  ó  un  hombre  de  campo  ó  un  pi-  ! 
cador  de  oficio,  con  su  pierna  derecha  defendida  por  ■ 
la  mona  de  hierro.  Pone  el  caballo  contra  querencia,  j 
en  cuya  posición  se  colocan  los  jinetes  que  lo  han  1 
acosado  con  el  dueño  de  la  ganadería  ó  el  director  ; 
de  la  tienta,  y  dejando  al  novillo  libre  todo  el  terre-  ' 
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'  La  diva  de  los  cabellos  de  oro,  cuadro  de  En- 

NUESTROS  GRABAUUS  |  Serra.— Nuestro  ilustre  y  asiduo  colaborador  el  cele- 

B1  divino  aprendiz,  cuadro  de  la  señora  De-  i  brado  artista  Sr.  Serra,  que  á  tanta  altura  mantiene  ea  Rom&, 
mont-Bretón.-En  la  ternura  con  que  está  concebido  este  su  habitual  residencia  el  buen  nombre  ^ 

asunto,  en  el  encanto  íntimo  que  respira  la  sentida  escena,  en  1  bien  demostrado  su  talento  y  justificada  la  fama  de  que  univer 
la  fe  que  la  composición  revela  y  hasta  en  la 
sencillez  con  que  el  cuadro  está  trazado,  adi¬ 
vínase  el  alma  de  una  mujer.  Nunca  el  hogar 
de  la  Sagrada  Familia  ha  sido  presentado  con 
tan  hermosa  delicadeza.  Bellísimo  es  el  grupo 
que  forman  San  José  y  el  Niño  Jesús,  á  quien 
su  divino  padre  enseña  los  primeros  rudimen¬ 
tos  de  su  profesión  humilde;  pero  lo  que  m.ás 
cautiva  en  este  lienzo,  lo  que  atrae  desde  lue¬ 
go  en  el  lienzo  de  la  señora  Demont-Bretón  es 
la  figura  de  la  Virgen,  en  cuyos  ojos,  velados 
por  la  melancolía,  parece  que  se  lee  el  presen- 
limiento  de  un  porvenir  próximo  en  que  su 
amado  Hijo  se  desprenderá  de  sus  brazos  para 
entregarse  á  la  humanidad  y  padecerá  los  más 
cruentos  martirios  para  redimir  los  pecados  de 
los  hombres.  Aparte  de  estas  bellezas  que  di¬ 
rectamente  llegan  al  alma,  admíranse  en  la 
(|ue  nos  ocupa  una  ejecución  sólida  y  una  so¬ 
briedad  que  cuadra  admirablemente  al  asunto, 
y  que  distrayendo  apenas  los  sentido',  hace 
que  domine  en  toda  su  intensidad  la  impresión 
despertada  en  el  espíritu. 


(luerrero  y  del  Sr.  Díaz  de  Mendoza.  Entre  las  obra.s  que  han 
sido  acogidas  con  verdadero  entusiasmo  citaremos  especialmen¬ 
te  E¿  desdén  con  el  desdén.  El  vergonzoso  en  1  alacio  y 
boba,  del  teatro  antiguo,  y  Lo  positivo,  La  Dolores  j  Mamita 
(jtic  limpia,  del  teatro  moderno.  Los  refendos  periódicos  dedi- 
,¡uc  nnpn  ,  calurosos  elogios  a  la  actriz  y  al 

actor  citados,  y  de  sus  encomiásticos  artículos 
se  desprende  que  las  representaciones  de  la  se¬ 
ñora  Guerrero  y  del  Sr.  Diaz  de  Mendoza  han 
sido  uno  de  los  éxitos  teatrales  más  grandes 
que  ha  presenciado  la  capital  de  la  República 
Argentina,  éxito  que  supera  a  todo  cuanto  po¬ 
dían  esperar  los  más  optimistas. 

-En  ei  teatro  Alemán,  de  Munich,  se  ha 
estrenado  con  gran  éxito  el  drama  de  Zoja 
Teresa  Raqnin,  muy  bien  traducido  al  aleman 
por  Savits. 

-  En  el  teatro  de  la  Corte,  de  Stutlgart,  se 
ha  dado  con  muy  buen  éxito  una  serie  de  re¬ 
presentaciones  de  las  principales  obras  de 
Ibsen. 

-  En  el  teatro  de  la  Residencia,  de  Munich, 
se  ha  cantado  con  gran  aplauso  la  ópera  cómi¬ 
ca  de  Auber  La  parí  du  diable. 

-En  el  teatro  de  San  Carlos,  de  Náj^oles, 
se  ha  estrenado  con  muy  buen  éxito  la  opera 
Mamzza,  del  maestro  Floridia. 


La  diva  de  los  cabellos  de  oro,  cuadro  de  Enrique  Serra 


salmente  goza.  No  es,  pues,  preciso  elogiar  sus  obras,  puesto 
que  en  su  firma  está  su  mejor  alabanza:  La  diva  de  los  cabellos 
de  oro  es  una  concepción  delicadísima,  ejecutada  con  esa  habi¬ 
lidad  que  en  todos  los  cuadros  del  mismo  autor  se  observa  y 
que  tantas  veces  han  podido  admirar  los  lectores  de  La  Ilüs- 
TRACiÓN  Artística,  en  cuyas  páginas  hemos  reproducido  las 
principales  producciones  de  Enrique  Serra. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.— Venecia.  -  El  gran  príncipe  Alberto  Gio- 
vanelli  ha  dirigido  al  alcalde  de  Venecia  una  carta  invitando  al 
municipio  á  fundar  una  galería  de  arte  moderno  en  donde  se 
conserven  las  manifestaciones  artísticas  más  características  del 
modo  de  pensar  y  de  sentir  en  nuestros  días,  así  como  en  los 
templos,  palacios  y  academias  de  aquella  ciudad  se  guardan  los 
maravillosos  documentos  del  pasado.  Y  para  dar  más  fuerza  á 
su  invitación,  ha  hecho  un  valioso  donativo,  consistente  en  ocho 
cuadros  de  pintores  italianos  y  extranjeros  que  figuraron  en  la 
exposición  recientemente  celebrada  en  Venecia.  El  ejemplo  del 
príncipe  ha  tenido  ya  imitadores,  pues  la  asociación  Kiunione 
Adríatica  SiciirtA  adquirió  en  la  propia  exposición  un  bellísi¬ 
mo  lienzo  y  el  presidente  del  municipio  veneciano  otros  dos, 
todos  con  el  mismo  objeto. 

Munich.  -  Se  ha  inaugurado  en  la  capital  de  Baviera  la  Ex¬ 
posición  Internacional,  en  la  que  por  vez  primera,  después  de 
algunos  años,  aparecen  nuevamente  unidos  los  artistas  de  la 
antigua  Asociación  y  los  secesionistas. 

Urbino. -Con  motivo  de  la  inauguración  del  monumento 
dedicado  á  Rafael,  se  celebrará  durante  los  meses  de  agosto  y 
septiembre  en  Urbino  una  exposición  internacional  de  copias 
antiguas  y  modernas  de  las  obras  del  inmortal  maestro,  en  la 
cual,  además  de  cuadros  al  óleo,  pasteles,  grabados,  fotogra¬ 
fías,  etc.,  serán  admitidas  toda  clase  de  publicaciones  que  á 
Rafael  hagan  referencia.  Se  concederán  medallas  y  diplomas 
de  honor  á  las  obras  más  notables. 

Londres.  -  Las  hermanas  de  lord  Leighton  han  regalado  á 
la  nación  inglesa  la  casa  de  éste  con  todos  los  tesoros  artísticos 


Triste  plegaria,  cuadro  de  Otón 
Goldmann. — ¡Cuán  hondamente  sentida  la 
figura  de  esta  pobre  anciana  á  quien  la  muer¬ 
te  acaba  de  arrebatar  á  un  ser  querido,  cuyo 
cuerpo  exánime  junto  á  ella  yace  y  para  el  cual 
teje  modesta  corona,  lUtima  muestra  de  su  ca¬ 
riño  inmenso!  Con  las  manos  cruzadas,  dolo¬ 
rido  el  rostro  y  vueltos  al  cielo  los  ojos  cjuc 
han  agotado  ya  el  raudal  de  sus  lágrimas,  ele¬ 
va  su  pensamiento  á  Dios,  y  de  su  corazón, 
no  de  sus  labios,  brota  triste  plegaria  enco¬ 
mendando  al  Creador  de  todas  las  cosas  el  al¬ 
ma  de  la  que  fué  alegría  y  consuelo  de  su  des¬ 
valida  vejez.  V  quizás  entre  las  preces  que  por 
la  muerta  mentalmente  recila,  va  envuelta  una 
súplica  ardiente,  salida  de  lo  más  hondo  de  su 
ser,  una  súplica  al  Señor  para  que  llamándola 
también  á  ella  á  su  seno,  le  permita  reunirse 
muy  pronto  con  aquella  criatura  en  quien  cifró 
lodos  sus  afectos  y  sin  cuyo  amor  ha  de  serle 
imposible  la  existencia. 


Recolección  de  adormideras,  cuadro  de  Julio 
A,  Bretón. — ^Julio  Bretón,  el  ilustre  pintor  francés  cuyo  arte 
lleno  de  encantos  le  ha  conquistado  uno  de  los  más  eminentes 
puestos  en  el  mundo  pictórico  contemporáneo,  siente  predilec¬ 
ción  especial  por  esas  llanuras  inmensas  del  Norte  de  Francia, 
cuya  poesía  ha  penetrado  y  descrito  como  nadie.  En  el  cuadro 
que  Teproduciinos  nos  transporta  al  campo  en  esa  hora  solem¬ 
ne  llena  de  recogimiento  y  de  silencio  misterioso  en  que  co¬ 
mienzan  á  extenderse  sobre  la  tierra  las  primeras  sombras  del 
crepúsculo:  los  pálidos  resplandores  del  sol  poniente  despiden 
todavía  sus  tenues  reflejos,  dorando  los  haces  de  adormideras 
f[ue  unos  cuantos  labradores  se  apresuran  á  recoger  para  poner 
ténnino  á  la  tarea  de  aquel  día.,I.»is  mujeres,  arrogantes  mu¬ 
chachas,  robustas  y  esbeltas  y  colocadas  en  actitudes  arranca¬ 
das  dei  natural,  destacan  sus  firmes  siluetas  sobre  los  tonos 
obscuros  que  constituyen  el  fondo  del  lienzo,  contribuyendo  á 
la  armonía  y  á  la  belleza  del  conjunto.  Trasunto  fiel  de  la  vida 
real,  el  cuadro  de  Bretón  es  una  soberbia  página  llena  de  poe¬ 
sía;  la  obra  del  célebre  artista  francés  es  la  obra  de  un  pintor  y 
de  un  poeta. 


Juego  de  bolos  en  la  Plandes  francesa,  cua¬ 
dro  de  R.  Coggbe. — El  autor  de  este  cuadro  parece  ha¬ 
berse  propuesto  seguir  las  huellas  del  gran  Teniers,  dedicán¬ 
dose  á  pintar  escenas  de  la  vida  campestre  de  su  patria,  que  es 
la  misma  que  la  del  gran  artista  flamenco.  En  la  observación 
de  los  tipos  y  de  las  actitudes,  en  la  distribución  de  los  grupos, 
en  el  naturalismo  cjne  en  toda  la  composición  campea,  en  la 
elección  de  los  personajes  que  en  el  lienzo  figuran,  adviértese 
la  misma  gracia,  la  misma  alegría,  la  misma  espontaneidad  que 
caracterizaron  á  aquel  maestro  del  siglo  xvir.  La  tendencia  es 
evidente  y  el  resultado  no  puede  ser  más  satisfactorio  para  M. 
Cogghe:  lomar  por  modelo  á  los  buenos,  adaptar  su  estilo  y  su 
espíritu  á  las  costumbres  de  nuestra  época,  constituirá  siempre 
un  mérito  positivo,  sobre  todo  si  aquel  á  quien  por  modelo  se 
loma  buscó  para  asuntos  de  sus  obras  y  para  escenarios  de  sus 
cuadros  lo  que,  variando  apenas  en  sus  formas  externas,  per¬ 
manece  inmutable  resistiendo  victoriosamente  los  embates  de 
la  moda,  es  decir,  la  naturaleza,  fuente  de  la  mejor  inspiración 
y  tesoro  de  bellezas  inagotable. 


BLANCAS 

Las  bhmcas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


AJEDREZ 

PROBI-EMA  NÚMERO  76,  POR  PeURO  RIERA 
negras 


-  La  viuda  de  Wagner  ha  rechazado  la  pro¬ 
posición  que  le  ha  hecho  un  director  de  tea¬ 
tros  de  Nueva  York  para  que  le  permitiera  re¬ 
presentar  la  ópera  Parsifal  en  las  principales 
ciudades  de  América  mediante  el  pago,  por  su 
parle,  de  la  suma  de  1.250.000  francos. 


Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  muy  buen 
éxito:  en  el  teatro  de  Apiolo  Agtia,  azucarillos 
r  aguardiente,  graciosísima  zarzuela  ó  pasi¬ 
llo  cómico-lírico,  como  lo  titula  su  autor,  en 
un  acto  y  dos  cuadros,  letra  del  Sr.  Ramos 
Carrión,  con  preciosa  música  del  maestro 
Chueca,  y  Aquí  va  d  haber  algo  goido  ó  la  cnsq. 
de  los  escándalos,  divertido  sainete  en  un  acto 
y  dos  cuadros,  letra  de  D.  Ricardo  de  la  Vega 
con  música  muy  bonita  dcl  maestro  D.  Jeró¬ 
nimo  Jiménez. 


Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxi¬ 
to:  en  Novedades  I,as  damas  negras,  entrete¬ 
nida  comedia  en  tres  actos,  escrita  sobre  un 
pensamiento  francés  por  los  Sres.  Revenga  y 
Briones;  y  en  el  Lírico  Los  corazones  de  oro,  interesante  come¬ 
dia  en  dos  actos  de  D.  Luis  Mariano  de  Larra.  En  el  teatro 
Lírico  se  han  celebrado  los  beneficios  de  las  Sras.  Valverde  y 
Rodríguez  y  de  los  Sres.  Ruiz  de  Arana  y  Rubio  con  vanadas 
funciones  que  han  valido  grandes  aplausos  á  los  beneficiados. 


Necrología. — Flan  fallecido: 

Hans  Baiir,  notable  escultor  alemán. 

Ney  Elias,  conocido  explorador  inglés. 

Carlos  lierpfer,  reputado  pintor  de  género  muniquensc. 


Los  bulevares  de  París,  cuadro  de  Laureano 
Barrau. — Bien  aprovecha  el  tiempo  de  su  permanencia  en 
París  nuestro  querido  paisano  e!  distinguido  pintor  Sr.  Barrau: 
sin  olvidar  las  cosas  de  nuestra  tierra,  que  éuanto  más  lejanas 
de  él  más  parecen  atraerle  y  en  las  cuales  ha  buscado  siempre 
y  busca  todavía  inspiración  para  sus  composiciones,  de  cuando 
en  cuando  produce  obras  como  la  que  en  el  presente  número 
publicamos,  en  las  cuales  refleja  las  impresiones  que  ensuraen- 
te  de  artista  deja  el  medio  ambiente  en  que  en  la  actualidad 
vive.  París  ofrece  ancho  campo  á  cuantos  al  cultivo  del  arte  se 
dedican,  y  la  vida  parisiense  desarrolla  ante  ellos  una  serie  in¬ 
cesante  de  escenas  y  episodios  que  no  pueden  menos  de  herir 
su  imaginación:  Barrau,  dotado  de  no  común  talento  y  de  un 
espíritu  de  observación  privilegiado,  ha  sabido  asimilarse  el 
modo  de  ser  de  aquella  capital  ele  una  manera  tan  acabada,  que 
contemplando  su  lienzo  Los  bulevares  de  I‘arls,  no  sólo  se  ima¬ 
gina  uno  estar  en  aquellas  hermosas  vías  siempre  animadas, 
siempre  alegres,  sino  que  además  parece  que  el  lienzo  ha  sido 
pintado  por  un  artista  que  si  no  nacido  en  aquella  capital,  per 
lo  menos  ha  pasado  en  ella  la  mayor  parte  de  su  vida. 


que  encierra. 

Amsterdam.  -  Se  ha  constituido  en  Amsterdam  un  comité 
de  artistas  que  se  propone  publicar  una  edición  única  de  la  Bi-  j 
blia,  confiando  su  ilustración  á  los  artistas  más  famosos  de  lodo  i 
el  mundo.  ' 

París.  -  Para  el  monumento  que  se  proyecta  erigir  á  la  me-  j 
moria  del  ilustre  Pasteur  se  han  recogido  hasta  ahora  297.000  I 
franetjs:  la  ejecución  del  monumento  se  confiará  prohablemen-  I 
te  al  famoso  escultor  Falguiere. 

Hannóver.  -  Un  aficionado  á  las  bellas  artes  ha  regalado  á 
la  ciudad  de  IFannóver  180.000  marcos  (225.000  pesetas)  para 
que  se  construya  en  una  de  las  principales  plazas  de  aquella 
capital  una  fuente  monumental,  pero  con  la  condición  de  que 
el  municipio  ha  de  contribuir  con  igual  cantidad  á  la  construc¬ 
ción  de  esta  obra. 

Teatros. — Los  periódicos  de  Buenos  Aires  últimamente 
llegados  dan  cuenta  del  éxito  inmenso  que  en  el  teatro  Odeón 
de  la  capital  argentina  ha  conseguido  la  compañía  de  la  señora 


Solución  al  problema  número  75,  por  V.  Marín 

blancas.  Negras, 

j.  D4AD  I.  Cualquiera. 

2.  C,  D  Ó  T  mate. 


Noticia.  —  El  concurso  de  problemas  abierto  por  la  Revista 
de  ajedrez  Ruy  I.ópez,  de  que  hablamos  en  uno  de  nuestros 
anteriores  números,  ha  tenido  un  éxito  muy  satisfactorio.  Según 
vemos  en  el  número  de  junio  de  la  citada  Revista,  se  han  pre¬ 
sentado  73  composiciones,  algunas  de  ellas  verdaderas  obras 
maestras,  á  juzgar  por  las  publicadas  en  el  Ruy  López.^ 

Esperamos  el  fallo  que  darán  los  ilustrados  ajedrecistas  don 
Juan  Garbo  y  Batlle  y  D.  José  Tolosa  y  Carreras,  jueces  dcl 
concurso,  para  publicar  los  problemas  que  hayan  merecido  los 
honores  del  premio,  interrumpiendo  así  provisionalmente  la 
serie  de  obras  de  los  compositores  españoles  que  continuamos 
en  esta  sección  y  que  son  las  que  se  han  dado  á  luz  después  de 
lo  colección  que  apareció  al  final  del  Traité  analytique  dupro- 
bleme  (Lechees  del  Dr.  Tolosa  y  Carreras. 


JUBILEO  DE  LA  REIN'A  VICTORIA  DE  INGLATERRA.  -  Panorama  de  la  trocesión  al  dirigirse  á  la  catedral  de  San  Pablo,  dibujo  dcl  natural  de  René  Bidl 
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las  fiestas  det-  jubileo  de  i.a  REINA  VICTORIA 
EN  Londres 

Las  fiestas  que  con  motivo  del  jubileo  de  diamante 
de  la  reina  de  Inglaterra  se  han  celebrado  en  Lon¬ 
dres  han  superado  en  grandiosidad  y  en  magnificen¬ 
cia  á  cuanto  podían  imaginar  los  que  más  esperasen 
de  ellas. 

Comenzaron  oficialmente  el  día  20  con  acciones 
de  gracias  en  San  Pablo,  en  la  abadía  de  Westmins- 
ter  y  en  Santa  Margarita,  iglesia  de  la  Cámara  de  los 
Comunes:  á  San  Pablo  concurrieron  el  príncipe  de 
Cales,  los  duques  de  York,  todos  los  miembros  de 
la  familia  real  actualmente  en  Londres,  los  embaja¬ 
dores  extraordinarios  y  ordinarios  de  las  potencias  y 
los  primeros  ministros  de  las  colonias;los  individuos 
de  la  Cámara  alta  presididos  por  el  lord  canciller  y 
los  de  la  Cámara  baja  por  el  speaker  asistieron  res¬ 
pectivamente  á  los  oficios  de  la  abadía  de  Westmins- 
ter  y  de  Santa  Margarita. 

El  día  21  por  la  mañana  llegó  la  reina  á  Londres, 
recibiendo  por  la  tarde  á  los  embajadores  extraordi¬ 
narios  y  por  la  noche  á  los  primeros  ministros  de  las 
colonias. 

El  día  22  se  verificó  la  gran  procesión,  que  con  la 
revista  naval  han  sido  los  verdaderos  dous  de  las  fies¬ 
tas  del  jubileo.  Desde  las  primeras  horas  de  la  ma¬ 
drugada,  y  aun  pudiera  decirse  desde  la  noche  ante¬ 
rior,  una  muchedumbre  inmensa,  que  se  calcula  no 
bajaría  de  dos  millones  de  personas,  llenaba  las  ca¬ 
lles  del  largo  trayecto  que  debía  recorrer  la  regia  co¬ 
mitiva  y  que  estaban  ricamente  adornadas:  una  doble 
fila  de  soldados  y  de  poUcevien  contenía  á  aquella 
multitud.  Las  ventanas  y  los  balcones  de  las  casas 
del  tránsito  y  las  tribunas  que  en  distintos  puntos  se 
habían  levantado  y  que  podían  contener  hasta  cua¬ 
trocientos  mil  espectadores  rebosaban  de  gente  que 
ansiosa  esperaba  el  paso  de  la  procesión. 

A  las  once  y  quince  minutos  un  repique  general 
de  campanas  de  todos  los  templos  de  Londres  y  las 
salvas  de  artillería  anunciaron  que  se  había  puesto 
en  marcha  la  comitiva:  ésta  salió  del  palacio  de  Buc- 
kingham  por  el  orden  siguiente:  un  piquete  de  cora¬ 
ceros,  un  destacamento  de  marina,  las  bandas  de  los 
guardias  de  corps  y  de  los  dragones  de  la  guardia,  la 
artillería  montada,  los  dragones  escoceses,  los  húsa¬ 
res,  los  lanceros,  los  ayudantes  de  campo  de  S.  M., 
el  lord  teniente  del  condado  de  Londres,  duque  de 
Westminster  á  caballo,  los  consejeros  municipales  en 
coche,  los  sherifs  de  Londres  á  caballo,  la  diputación 
del  primer  regimiento  de  dragones  de  la  guardia  pru¬ 
siana,  del  que  es  coronel  honorario  la  reina  Victoria, 
una  diputación  de  los  oficiales  de  los  ejércitos  colo¬ 
niales  con  sus  vistosos  uniformes,  coches  con  los  al¬ 
tos  dignatarios  de  la  corte  y  las  princesas  reales  con 
sus  correspondientes  escoltas.  Seguía  luego  la  escolta 
de  honor  formada  por  los  príncipes  extranjeros  é  in¬ 
gleses,  entre  los  cuales  figuraban  el  príncipe  herede¬ 
ro  de  Siam  y  el  de  Montenegro,  los  grandes  duques 
Cirilo  y  Sergio  de  Rusia,  los  príncipes  herederos  de 
Dinamarca  y  el  duque  de  Oporto,  y  después  de  una 
sección  de  tropas  indias  el  carruaje  de  la  reina.  Ocu¬ 
paba  ésta  un  magnífico  landeau  tirado  por  los  ocho 
famosos  caballos  hannoverianos  color  de  crema,  mon¬ 
tados  por  postillones  vestidos  con  chaqueta  azul  ga¬ 
loneada  de  oro  y  con  mangas  encarnadas  y  gorra  de 
terciopelo  negro.  Ocho  palafreneros  con  librea  encar¬ 
nada  llevaban  del  diestro  á  los  caballos,  los  cuales 
iban  enjaezados  con  arneses  encarnados  y  azules  con 
adornos  de  oro. 

La  reina  Victoria,  en  cuyo  semblante  se  pintaban 
la  emoción  y  la  alegría  que  aquella  apoteosis  le  cau¬ 
saba,  ocupaba  el  testero  del  coche,  teniendo  enfrente 
a  las  princesas  de  Gales  y  de  Cristián. 

Seguían  al  coche  regio  el  estandarte  real,  militares 
irlandeses  á  caballo,  un  escuadrón  de  los  reales  guar¬ 
dias,  la  caballería  canadiense,  el  primer  ministro  del 
Canadá  en  coche,  los  tiradores  y  lanceros  de  Nue¬ 
va  Gales  del  Sur,  los  tiradores  de  Victoria,  los  de 
Queensland,  los  del  Cabo,  los  lanceros  del  Sur  de 
Australia,  la  caballería  de  Natal,  los  tiradores  de  Tri¬ 
nidad,  los  de  Chipre,  los  voluntarios,  la  milicia  v  la 
artillería  de  Slalta,  la  milicia  del  Canadá,  el  48.®  re¬ 
gimiento  de  highlanders  del  Canadá,  los  voluntarios 
escoceses,  precedidos  de  sus  escuadras  de  gaiteros  y 
tambores,  la  artillería  de  voluntarios  de  la  Australia 
Oriental,  un  destacamento  de  artillería  de  la  isla  Tri¬ 
nidad,  la  infantería  de  la  Australia  Oriental,  la  de 
'Trinidad,  agentes  de  policía  de  Borneo  y  Trinidad, 
los  tiradores  voluntarios  de  Irlanda,  la  artillería  do 
Jamaica  y  Sierra  Leona,  los  soldados  de  la  Costa  de 
Oro,  la  policía  británica  de  Guinea,  tropas  de  Cey- 
lán  y  últimamente  las  tropas  de  Hongkong,  con  sus 
trajes  chinos,  mandadas  por  oficiales  europeos. 

A  la  entrada  de  la  City  la  reina  fué  recibida  por  el 


¡  lord  corregidor  de  Londres,  que  se  incorporó  á  la  co- 
j  mitiva  colocándose  delante  del  coche  real  y  al  frente 
de  un  piquete  de  coraceros. 

Al  llegar  S.  M.  á  la  catedral  de  San  Pablo,  en  don¬ 
de  la  esperaban  los  arzobispos  de  Cantorbery  y  de 
York  y  los  demás  altos  dignatarios  de  la  iglesia  an¬ 
glicana,  un  coro  compuesto  de  550  voces  entonó  un 
Te  Deiim  y  después  el  himno  jiacional,  que  repitió 
el  público  en  masa,  produciendo  un  conjunto  majes¬ 
tuoso  é  indescriptible. 

Después  la  comitiva  prosiguió  su  curso,  regresan¬ 
do  al  palacio  de  Buckingham  en  donde  entró  la  reina 
á  la  una  y  cuarenta  y  cinco  minutos. 

Cuantos  han  presenciado  esta  fiesta  dicen  unáni¬ 
memente  que  es  imposible  describir  el  entusiasmo 
que  se  apoderó  de  la  multitud  al  contemplar  á  su  so¬ 
berana,  ni  formarse  idea,  sin  haberlo  visto,  del  espec¬ 
táculo  de  aquellos  cientos  de  miles  de  espectadores 
que  agitaban  sombreros  y  pañuelos  y  prorrumpían  en 
frenéticos  burras,  mientras  los  músicos  entonaban 
el  God  save  the  Qneen  y  las  salvas  de  artillería  atro¬ 
naban  el  espacio.  El  aspecto  que  ofrecía  la  comitiva 
resultó  verdaderamente  deslumbrador. 

El  día  23  verificóse  en  el  palacio  de  Buckingham 
la  recepción  de  los  miembros  del  Parlamento,  porta¬ 
dores  de  un  mensaje  de  felicitación  á  la  reina,  la  cual 
pasó  revista  á  10.000  niños,  en  su  inmensa  mayoría 
de  la  clase  obrera,  repartiéndoles  dulces,  juguetes  y 
medallas  conmemorativas,  mientras  aquel  numeroso 
coro  infantil,  acompañado  de  varias  músicas  y  de 
todo  el  público  que  presenciaba  el  acto,  cantaba  el 
himno  nacional.  A  las  seis  de  la  tarde  la  soberana  re¬ 
gresó  á  Windsor,  su  habitual  residencia,  siendo  allí 
recibida  con  delirante  entusiasmo  y  saludada  al  en¬ 
trar  en  palacio  por  el  God  save  the  Qiieen,  cantado 
por  un  coro  de  2.000  niños  de  las  escuelas  públicas. 

En  la  noche  del  propio  día  celebróse  la  función  de 
gala  en  el  teatro  de  Covent  Garden,  que  ofrecía  un 
aspecto  mágico:  la  sala,  profusamente  iluminada,  es¬ 
taba  materialmente  llena  de  flores  que  cubrían  los 
palcos,  las  galerías,  las  columnas,  las  paredes  desde 
el  suelo  hasta  el  techo.  Los  seis  palcos  del  centro  ha¬ 
bían  sido  convertidos  en  uno  solo  que  ocupaban  los 
príncipes  de  Gales,  los  individuos  de  la  familia  real, 
los  príncipes  extranjeros  y  los  embajadores  e.xtraor- 
dinarios.  El  resto  de  la  concurrencia  componíase  del 
cuerpo  diplomático  acreditado  en  Londres,  de  los  al¬ 
tos  dignatarios  y  de  la  élite  de  la  sociedad  londinen¬ 
se.  El  programa  lo  constituían  el  himno  nacional,  el 
segundo  acto  de  Tanhaitscr,  el  cuarto  acto  do  Romeo 
y  Julieta  y  el  cuarto  de  Los  Hugonotes.  Un  correspon¬ 
sal  de  uno  de  los  mis  leídos  periódicos  parisienses 
resume  aquella  fiesta  diciendo  que  en  opinión  gene¬ 
ral  no  se  ha  contemplado  nunca  un  golpe  de  vista 
tan  deslumbrador,  ni  una  sala  de  espectáculos  tan 
brillante,  ni  una  representación  tan  perfecta. 

El  día  24  la  reina  recibió  en  su  palacio  de  Wind- 
'  sor  a  los  almirantes  extranjeros  que  habían  de  asistir 
1  á  la  revista  naval  del  26.  El  mismo  día  sirvióse  en 
I  Londres  la  comida  á  los  300.000  pobres,  organizada 
I  por  la  princesa  de  Gales  y  para  la  cual  un  solo  parti- 
;  ciliar,  Mr.  Lipton,  hizo  un  donativo  de  25.000  libras 
i  esterlinas  {625.000  pesetas). 

El  día  25  el  lord  corregidor  de  Londres  dió  un 
gran  lunch,  al  que  asistieron  los  príncipes  de  Gales, 
los  duques  de  York,  los  duques  de  Sajonia-Coburgo- 
Gotha,  los  príncipes  de  Nápoles,  el  príncipe  Enrique 
de  Prusia  y  su  esposa,  el  gran  duque  y  la  gran  du¬ 
quesa  Sergio  de  Rusia,  el  príncipe  y  la  princesa  Car¬ 
los  de  Dinamarca,  los  grandes  duques  de  Hesse,  el 
duque  de  Cambridge,  los  príncipes  de  Siam,  de  Bul¬ 
garia,  de  Hannóver,  de  Baviera  y  de  Persia,  los  em¬ 
bajadores  extraordinarios,  el  cuerpo  diplomático,  los 
ministros,  los  altos  dignatarios  del  Parlamento  y  de 
la  Corte,  etc. 

El  día  26  celebróse  en  la  rada  de  Spithead  la  re¬ 
vista  naval,  que  ha  sido  sin  duda  el  más  grandioso 
de  los  espectáculos  presenciados  durante  las  fiestas 
del  jubileo  y  también  el  más  grande  que  en  su  gé¬ 
nero  se  ha  verificado  en  el  mundo.  'Pomaron  parte 
en  la  revista  145  buques  de  guerra  ingleses  á  saber: 
21  acorazados,  ii  cruceros  de  primera  clase,  27  de 
segunda,  5  de  tercera,  20  contratorpederos,  5  caño¬ 
neros,  30  destroyers,  i8  buques  escuelas  y  8  buques 
de  puerto.  El  desplazamiento  de  estos  buques  exce¬ 
de  de  medio  millón  de  toneladas,  .sus  tripulaciones 
se  componen  de  40.000  tripulantes  y  el  número  de 
sus  cañones  pasa  de  2.000.  Esta  escuadra  estaba  for¬ 
mada  en  cinco  líneas  de  combate  paralelas  distantes 
I  entre  sí  400  metros,  compuestas  las  dos  primeras  por 
los  acorazados  y  los  grandes  cruceros,  la  tercera  por 
:  los  pequeños  cruceros,  la  cuarta  por  los  avisos  y  con- 
!  tratorpederos  y  la  quinta  por  los  torpederos.  La  dis¬ 
tancia  de  buque  á  buque  era  de  400  metros  y  el  fren- 
!  te  de  cada  línea  tenía  una  longitud  de  unos  diez  ki- 
,  lómetros.  El  mando  superior  de  esta  inmensa  flota 


estaba  confiado  al  almirante  Sir  Nowell  Salmón,  un 
veterano  de  la  marina  inglesa  que  hace  poco  ha  ce¬ 
lebrado  el  quincuagésimo  aniversario  de  su  ingreso 
en  la  armada. 

Paralelamente  á  las  líneas  inglesas  estaban  forma¬ 
dos  los  buques  de  guerra  extranjeros,  colocados  por 
el  orden  siguiente:  Austria,  Alemania,  España,  Italia, 
Rusia,  Francia,  Estados  Unidos,  Países  Bajos,  Portu¬ 
gal,  Noruega,  Suecia,  Dinamarca,  Japón  y  Siam. 

El  número  de  embarcaciones  de  todas  clases  des¬ 
de  el  gran  transatlántico  hasta  el  modesto  lanchón, 
que  se  reunieron  en  aquella  rada  para  presenciar  la 
revista,  es  imposible  de  precisar,  habiéndose  visto 
obligado  el  Almirantazgo  á  dictar  severas  disposicio¬ 
nes  á  fin  de  evitar  toda  confusión  y  todo  accidente 
desgraciado. 

A  las  dos  en  punto  el  yate  real  Victoria-and-Al- 
bcrt  salió  de  Portsmouth:  una  salva  de  artillería 
anunció  su  llegada  á  la  rada  é  inmediatamente  las 
tripulaciones  de  todos  los  buques  subieron  á  las  ver¬ 
gas  para  tributar  los  honores  debidos  al  príncipe  de 
Gales,  quien  vestido  de  almirante,  rodeado  de  los 
príncipes  y  representantes  extranjeros,  pasó  revista  á 
la  escuadra  entre  los  burras  de  los  marineros,  las  sal¬ 
vas  de  artillería  y  las  aclamaciones  del  inmenso  gen¬ 
tío  que  asistía  al  espectáculo.  Detrás  del  Victoria- 
and-Albcrt  iban  el  yate  Alberta  con  las  princesas 
reales  y  su  servidumbre,  el  Enchanlress  con  los  lores 
del  Almirantazgo,  el  l)a?iubio  con  los  individuos  de 
la  Cámara  de  los  Pares,  el  Campania  con  los  de  la 
Cámara  de  los  Comunes  y  el  Eldorado  con  el  perso¬ 
nal  de  las  embajadas. 

Por  la  noche  hubo  gran  iluminación  en  todos  los 
buques,  que  estaban  materialmente  cuajados  de  luces 
eléctricas,  y  el  príncipe  de  Gales  revistó  nuevamente 
la  escuadra,  habiendo  sido  al  final  de  la  revista  salu¬ 
dado  con  salvas  de  veintiún  cañonazos  que  disparó 
cada  barco. 

Con  esto  terminaron  las  principales  fiestas  del  ju¬ 
bileo,  á  pesar  de  lo  cual  durarán  hasta  el  día  10  de 
este  mes  los  festejos  de  menos  importancia,  tales 
como  la  revista  militar  de  Aldershot,  las  visitas  á  las 
escuelas  y  hospitales,  los  banquetes,  las  recepciones, 
los  conciertos,  los  bailes,  las  funciones  de  gala,  etc. 

Para  que  nuestros  lectores  puedan  formarse  idea 
del  número  de  forasteros  que  durante  los  días  de  las 
fiestas  se  han  reunido  en  Londres,  diremos  que  el 
día  de  la  procesión  las  compañías  de  ferrocarriles  or¬ 
ganizaron  un  servicio  como  no  se  ha  visto  nunca  en 
ninguna  nación  del  mundo,  puesto  que  durante  vein¬ 
ticuatro  horas  sucediéronse  los  trenes  sin  interrup¬ 
ción  con  intervalos  de  unos  pocos  minutos.  Los  ho¬ 
teles  estaban  repletos  de  huéspedes,  á  pesar  del  au¬ 
mento  e.xcesivo  de  precios,  aumento  que  han  tenido 
también  las  tarifas  de  los  ómnibus,  de  los  coches  de 
punto,  cafés  y  restaurants  y,  en  una  palabra,  todo  lo 
que  se  alquila  y  se  vende. 

El  precio  de  los  asientos  en  las  tribunas  levanta¬ 
das  en  todo  el  trayecto  que  recorrió  la  procesión  del 
día  22,  fué  de  dos  guineas  (52’5o  pesetas)  los  peores 
y  hasta  de  25  guineas  (656’25  pesetas)  los  mas  favo¬ 
recidos.  Esto  sin  contar  con  los  precios  exorbitantes 
que  se  pagaron  por  el  alquiler  de  las  ventanas  y  los 
balcones. 

Imposible  sería  contar  el  número  de  retratos  de 
la  reina  que  con  motivo  del  jubileo  se  han  publicado 
en  periódicos  y  revistas  y  sueltos,  y  en  los  escapara¬ 
tes  de  las  tiendas  todos  los  objetos  en  ellos  expues¬ 
tos  se  referían  á  suceso  tan  fausto  para  los  ingleses, 
y  en  todos  ellos  se  veía  la  efigie  de  la  reina  Victoria. 

Para  terminar,  enumeraremos  los  representantes 
de  las  grandes  potencias,  enviados  extraordinarios 
para  asistir  á  las  fiestas,  de  algunos  de  los  cuales  pu¬ 
blicamos  los  retratos  en  la  siguiente  página:  el  prín¬ 
cipe  Enrique  de  Prusia  (Alemania),  el  archiduque 
P’rancisco  Fernando  (Austria),  el  príncipe  Ruperto 
(Baviera),  el  príncipe  de  Ligne  (Bélgica),  el  príncipe 
Fernando(Bulgaria),  Min  Yong  Hoan  (Corea),  Chang 
Yen  Huan  (China),  el  príncipe  Valclcmaro  (Dina¬ 
marca),  el  príncipe  Mohamed-Alí-Khan  (Egipto),  el 
duque  de  Sotomayor  (España),  Mr.  áVitelaw  Reid 
(Estados  Unidos),  el  general  Davout  d’  Auerstadt 
(Francia),  M.  Rhangabe  (Grecia),  el  gran  duque  de 
Hesse,  los  príncipes  de  Hesse  (Hohenlohe  Langen- 
burgo),  el  conde  van  Lj’nden  (Holanda),  los  prínci¬ 
pes  de  Nápoles  (Italia),  el  príncipe  Arisugawa  (Ja¬ 
pón),  el  gran  duque  heredero  de  Luxemburgo,  el 
príncipe  Danilo  (Montenegro),  el  príncipe  Amir 
Khan  (Persia),  el  duque  de  Oporto  (Portugal),  el 
príncipe  Fernando  (Rumania),  el  gran  duque  Sergio 
y  el  príncipe  Cirilo  (Rusia),  el  príncipe  Federico  Au¬ 
gusto  (Sajonia),  el  duque  de  Sajonia  Coburgo,  el 
príncipe  Hermann  (Sajonia  Weimar),  el  príncipe  he¬ 
redero  de  Siam,  el  príncipe  Eugenio  (Suecia  y  No¬ 
ruega),  Muñir-Bajá  (Turquía)  y  el  duque  Alberto 
(Wurtenberg).  -X. 


El  príncipe  Enrique  de  Prusia 


La  princesa  Enrique  de  Prusia 


El.  GRAN  DUQUE  DE  HeSSF. 


La  gran  duquesa  de  Hesse 


La  princesa  de  Ñapóles 


El,  GRAN  DUQUE  SERGIO  DE  RUSIA  La  GRAN  DUQUESA  ISABEL  FeODOROWNA 


El  gran  duque  heredero 

DE  LuXEMBURGO 


El  archiduque  José  de  Austria  El  príncipe  heredero  de  Sajonia  El  duque  Alberto  de  Wurtenuerg 


El  duque  de  Sotomayor, 

REPRESENTANTE  DEL  REY  DE  EsPANA 


El,  CONDE  VAN  LY’NDEN, 
REPRESENTANTE 
LA  REINA  DE  LOS  PAÍSES  EAJOS 


El  príncipe  Roberto  de  Paviera 


El  príncipe  Arisugawa, 

REPRESENTANTE 
DEL  EMPERADOR  DEL  JAPÓN 


ERRA 


EL  JUBILEO  DE  LA  REINA  VICTORIA  DE  INGLAT 

REPRESENTANTES  EXTRAORDINARIOS  DE  LAS  POTENCIAS  (dc  fotografías) 


JUBILEO  DE  LA  REINA  VICTORIA  DE  INGLATERRA.  -  La  reina  delante  de  la  Cámara  de  los  Comdkes  (de  folografía) 


JUBILEO  DL  LA  REINA  VICTORIA  DE  INGLATERRA. -La  keina  delante  de  la  catedral  de  San  Paulo 
{de  fotosrafía  de  la  London  Stereoscopic  Conipany) 
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JUBILEO  DE  LA  REINA  VICTORIA  DE  INGLATERRA.  -  Situación  de  la  escuadra  inglesa  y  de  los  buques  de  guerra  extranjeros  y  mercantes 
EN  LA  GRAN  REVISTA  NAVAL,  reproducción  autorizada  del  plano  trazado  por  el  Almirantazgo  inglés 


INDISPENSABLE  pik  FORTIFICAR 
LAS  PIERNAS  DE  LOS  CABALLOS 
FHUEIOrRANCDlIlÉFARMÍlRLÉANS 


ENFERMEDADES 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo* 
rlosas,  Aoedias,  Vómitos.  Eructos,  y  Cólloos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  tos  Intestinos. 

"'Exigirán  ef  «tuto  a  ffrma  da  J.  FAYARQ. 
^Adb.  DETHAN,  Farmaoeatloo  en  PAZUd 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Farmacia,  C'A.ÍIjB  DB  BIVOUI,  tBO,  BABAS,  y  en  (odas  lam Barmaeiam 

El  JAHABB  DE  BRIAIVT recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
Laénnec, Tbénard,  Ouorsant,  etc.;  Da  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
año  182S  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  Ababoles,  cobviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como 
muieres  v  niños.  Su  gusto  excelente  no  pefludlca  en  modo  alguno  a  au  eficacia, 
^  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  ntriAMACIOKES  del  PECBO  y  de  los  UTESTDIDF.  ^ 


DOS  FORIVlUt.AS  : 

1  -  CARNE  -  QUINA  I  R  -  CARNE-QUINA-HIERRO 

En  los  casos  de  Enfermedades  dcl  Estómago  y  de  En  tos  casos  de  Clorósis,  Anemia  profunda, 
los  Intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Menstruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  las  colonias 
Parios,  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  I  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabes  de  un  gusto  exquisito 
é  igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  FAVROT  y  C'*,  Farmacéuticos,  102,  Rué  Richelieu.  PABIS.  y  en  todas  Farmacias. 


easa 

1,0 J  BOtORES  .ReThRBOJ, 
SUppREISIOltES  SE  1.05 
nEilsÍRU05 


jr:’'BRIAdTlSOR.RldoLl 


xi  II  yDROGUfRIflS 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN, 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso  t 

Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  j  las  Enfermedades  del  \ 
Hígado  y  de  la  Vcjica  (Exigir  la  marca  de  <  la  Huger  de  3  piernas  >). 

Una  cucharada  por  2a  mañana  y  otra  por  la  nocAs  en 
la  cuarta  parte  de  un  vaso  de  agua  ó  de  leche 
La  Cajita  :  1  fr.  30 


POMADA  FONTAINE 

Son  sus  efectos  admirables  contra  el  Sarpullido,  Eozama,  loa  Sabañones,  las 
Almorranaa.  los  Barros  de  la  cara,  la  Inflamación  de  loe  parpados.  Caspa  y 
Calda  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  ta  noche. 

El  Boto  :  S  fr. ;  franco,  S  Ir.  1 5  en  sellos  de  correo. 


JABON  FONTAINE  '  POMADA  FONTAINE 

La  Bola  :  3  fr. ;  franco,  3  Ir.  1 5  en  sellos  de  correo. 

TARIM.  Farmacéutico  da  /'•«  Clase,  ex-lnterno  da  los  Hospitales 
PARIS.  —  8,  place  de  Petlts-Péres,  8,  y  todas  las  farmacias _ 


PAPEL  WLINSI 


Sóberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Aiecciones  del  pechOyl 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-f 
quitis.  Resfriados,  Romadizos» I 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depústta  en  tonas  ¡as  Farmaclas\ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


Pepsina  BouMt 

Apresada  por  U  ACASCIli  DE  SEBICini 
PflEWllO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

HtdkllM  «B  iM  ExpoitoioDBi  iat«rniialoniil«( 

PARIS  -  LTOl  -  TIEHA  .  PIILADELPIU  -  PARIS 

1867  1B7S  1873  1876  1878 

«t  CKrLRk  CON  «ATOft  iXITO  811  CAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  OA8TRALQIA8 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
PALTA  DE  APETITO 

V  OTBOl  CKIOSDERIl  BC  t.A  BlflMTRK 

BAJO  LA  FORIíA  DE 

ELIXIR.  ■  de  PEPSISl  BOUDAULT 
VINO  ■  ■  dePEPSINi  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmaci#  COLLAS,  8,  roí  DaspUss 

^  ir  en  ¡as  principales  farmacias,  a 


UNGÜENTO  ROJO  MERE 

DE  CHANTILLY 

CURACIÓNsinTRAZAS 

DE  LAS  ENFERMEDADES  DE  las 
PIERNAS  DE  LOS  CABALLjOS 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

rOR  AUTORES  Ó  EDITORES 

El  tesoro  dic  Gastón',  por  Emilia  Pardo  Bazá/i.  -  Forma 
esta  novela  el  volumen  6.°  de  la  Colección  Elzevir  ilusí rada 
que  con  tanto  líxito  publica  en  esta  ciudad  D.  Juan  Gili,  y  con 
sólo  el  nombre  de  la  autora,  la  escritora  ilustre  que  con  tantas 
y  tan  preciosas  joyas  ha  enriquecido  el  tesoro  de  la  literatura 
nacional,  queda  hecho  el  mejor  elogio  de  esta  obra  interesante, 
hondamente  sentida  y  admirablemente  escrita.  El  tomo,  ele¬ 
gantemente  impreso,  lleva  varias  ilustraciones  de  José  Passos  y 
se  %-eudc  á  dos  pesetas. 

Consultor  AvÍCOI.A.  -  El  número  4  de  esta  interesante 
revista,  órgano  de  la  Granja  Avícola  de  San  Luis  (Sarriá),  con¬ 
tiene  notables  trabajos  y  bonitas  ilustraciones  relacionados  con 
la  cría  de  aves  de  corral  y  con  la  agricultura. 

El,  AGUINALDO,  pot  Jna/i  B.  Pont.  -  Poema  muy  senlitloy 
muy  bien  escrito,  en  el  que  su  autor,  el  conocido  poeta  valen¬ 
ciano  Sr.  Pont,  desarrolla  un  bonito  pensamiento  revistiéndolo 
con  bellísima  lorma.  Se  vende  á  50  céntimos  de  peseta. 


La  literatura  y  la  mujer,  por  Augusto  Jerez  Perchet. 
-  Sobre  este  tema  versó  la  notable  conferencia  que  el  distingui¬ 
do  periodista  malagiierio  Sr.  Jerez  Perchet  leyó  en  el  Centro 
Pedagógico  gratuito  de  Málaga  en  17  de  enero  de  este  año.  En 
ella  hace  gala  el  autor  de  sus  conocimientos  literarios  y  expone 
e.xcelentes- doctrinas  en  materia  de  literatura. 

Ensayos  vov.i\zo%.,'^ox  Manuel Navarrete  /¿yW-rr. -El jo¬ 
ven  poeta  costarricense  Sr.  Navanele  y  Tejera  ha  reunido  en 
este  libro  algunas  de  sus  composiciones,  en  las  cuale.s  ha  de¬ 
mostrado  que  sabe  sentir  la  poesía  y  que  fácilmente  encuentra 
las  formas  propias  para  exteriorizar  su  inspiración.  Ejisayos 
poéticos  ha  .sido  impreso  en  San  José  de  Costa  Rica  por  D.  An¬ 
tonio  Pont,  y  se  vende  á  un  peso. 

Panorama  Nación  ai  .  -  Se  ha  publicado  el  cuaderno  25  de 
e.sta  importante  colección  que  edita  con  tanto  éxito  en  esla  ciu¬ 
dad  D.  Hermenegildo  Miralles:  contiene  preciosas  vistas  de 
.Madrid,  Gran  Canaria,  Tenerife,  León,  Ferrol,  Montjuich, 
burea,  San  juan  de  Puerto  Rico,  Seguvia,  Lequeitio,  Bilbao, 
Mindanao,  Pontevedra  y  Alicante.  Se  vende,  como  todos  los 
.interiores,  á  70  cénliinos  de  peseta. 


La  Unión  del  Magisterio.  -  Los  úllimos  números  de 
este  periódico  quincenal  que  se  publica  en  .Monterrey  (México) 
contienen  interesantes  trabajos  de  José  G.  García,  Pablo  Livas. 
Mariano  de  la  Garza,  José  Gómez  Valdés,  María  Luisa  Trevi- 
fio,  Emilio  Rodríguez,  Abel  T.  Ayala  y  Jerónimo  Gorena. 

La  Huelga,  por  J.  Díaz  Maclas.  -  Nobilísima  es  la  tarca 
que  se  ha  impuesto  el  distinguido  poeta  de  Badajoz  Sr.  Díaz 
Macías  de  buscar  la  solución  del  problema  social  en  el  espíriui 
cristiano  y  en  las  leyes  del  amor  y  de  la  justicia,  únicos  medios 
de  resolver  cuestión  tan  grave  y  amenazadora.  Hace  poco  nos 
ocupamos  con  el  elogio  que  se  merecía  de  Pahlanelo,  del  mis¬ 
mo  autor,  y  las  alabanzas  que  entonces  le  dedicamos  podemos 
reproducirlas  á  propósito  de  La  Huelga,  poema  social  de  her- 
¡  mnsas  tendencias,  escrito  en  fáciles  y  armonio.sos  vcrso.s.  Z<! 
'  Huelga  ha  sido  impreso  en  la  tipografía  El  Progreso,  de  Ba¬ 
dajoz. 

l'lt-TNA,  por  J.  Ortega  Mitnilla.  -  Forma  parte  este  libro  <le 
la  Colección  Diamante  (\\\Q  publica  el  editor  barcelonés!).  A. 

.  López,  y  contiene  una  colección  de  interesantes  narraciones  del 
reputado  escritor  Sr.  Ortega  Munilla.  Véndese  á  dos  reales. 


RECULRRI2ANusMEH5ÍRRa 


78,  Faub.  Saint-Denls  | 

PARIS 

Oí  lo, 


DElNTTCTON 


J  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  , 
JLOS  SUFRlMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENT1CIÚV( 
•exíjase  el  sello  OnCIALDELGOBIERNO  FRAKCÉS  ^ 


WÉlñiMí 

mmmtií-, 

iiMkMi! 

Jarabe  Laroze 


r 

■  DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  raas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

Í  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
i  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 


los  intesUnos. 


al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  ftl  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  So^Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C’*,  2.  ruedes  Lions-Sl-Panl,  á  París. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drogueria*»  ^ 


J 


¡arabelePigitald 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dil  Corazón , 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  efícaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiinto  di  la  Sangra, 
Debilidad,  etc. 


6 


rag  easalLaetato  de  Hierro  de 


GÉUS&CONTE 


AprobzdM  por  la  icAiíDnita  de  Medicln»  de  Ptris. 


KEIOSTATICO  al  mal  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  Ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 
^^HMedalla  de  OrodelaS*^deE>*deFari8  detienen  lasperdidas. 
LABELQMYE  y  C‘*,  99,  Ca//e  de  Aboukir,  Paria,  y  en  todas  las  farmacias. 


irgotina  y  Grageas  de 


ERGOTINASOiyEAN 


EMEDIOdeABISINIAEXIBARD 


llIrltrCu^CATlHRO, 
BKÚNQUmS, 


Cigarrllloa 

^  y  toda  afoeoidi 
—  BapatmAdica 
^  d«  tal  Tlaa  ratplratorlaa 

25  riñoi  d«  «inio.  lf(d.  Oro  y  Ptala 


(uHGüimo  Bojo  imi 

3  cim^ciOH  B ' 

3  Cojeras  «ilcam 
I  Inliltraciooes 

■  linmjsü  ♦  Si . _ 

I 


Los  efectos  de  este  medicamento  pueden 
graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione 
la  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  Inde¬ 
lebles;  sus  resultados  bcneflclosos  se 
estendlcQ  á  todos  los  atiimales. 


( 

^leuiua;  sua  icaiiiiauus  ueuBiJCiUBUS  süi 
M  estendlcQ  á  todos  los  atiimales.  % 

BlICK  ni  MÍR[ 

1  BALSAMO  CICATRIZANTE  S 

j  Para  loila  clase  fie  Herlías  y  Haiaáuras  fle  lo ;  Animales.  5 

^  EN  TODAS  LAS  DROGUERIAS  R 


pE.RiBRLNA 

UJAOUEUS.NEUMLailS 


_ _ SopriíB»  io«  CÓUaoa  periódíoaa 

P  r»riii*,U4,  Ruede  Provtnot.d  PAÑIS 

li MADRID.  fiodijIjinaAciij 

Desconfler  Ae  in  /aUactones. 


^  —  LAIT  ANTÉPHÉLiaUE  — 

fL  A.  LECHE  ANTEFÉLICaN 


pui 


-.ecki©  Gaiad-éis 
i  ó  mezclada  con  agua,  disipa 


TECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
r  ARRUGAS  PRECOCES 

>  eflorescencias 

ROJECES. 


4ANEMIA«?.“!,?sPí.TltlSA“HIERR0QUEVENNE^ 

^  Oaleo  aprobado  por  la  Acedemla  de  Medicina  de  Parie.  —  50  AEoe  de  éxito. 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEUR 


EX  Ulsmo  COD  lODURO  DE  POTASIO 

Empleado  como  tratamiento  complementario  del  ASMA , 
este  Medicamento  es  igualmente  SOBERANO  en  los  casos  ■‘- 
Gota,  Reumatismo  crónico.  Angina  de  Pecho,  Enlermcdad'i 
Específicas  heredilarias  6  aceidtntales,  Escrófula  y  Tuberculótii. 
Folleto  según  loa  úllimos  trabajos  de  MÉDICOS  ESPSCliLtS 


Depurativo  SIMPLE.  Eieluslvamente  vejeial 
'  Prescrito  por  los  Módicos  «o  los  casos  do 

ENFERMEDADES  CONSTITDCIONALES 

Acritud  ie  la  Sangre,  HerpaUtmo, 

Áons  y  Osrmafós/i. 

CH.  FAVROT  7  C*,  FtrmdciuUoo»,  102,  Rae  Rlchollea,  PARIS.  loiíu  lirmiclu  frísela  j  del  Ixirmui 


Agua.  Léchelle 

HEMOSTATICA.  —  Se  receta  contra  los  I 
tloJoB,  la  clorosis,  la  anemia,  el  apocamiento, 
las  enfermedades  del  pecho  y  de  los  intes¬ 
tinos,  los  esputos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
médico  de  los  hospitales  de  París,  ba  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agua  de  Kechelle 
en  vanos  casos  de  flojos  uterinos  y  hemor¬ 
ragias  en  la  hemotlsls  tuberculosa. 
Depósito  GKNxnALiRue  St-Honoré,l65;  en  París. 
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PartOBO  qae  eosee»  1» 

'PILDORASSDEHAUT^ 

-  DE  PARIS  _ 

r  no  mubeaa  en  purgarse,  cuantío  íol 
/  aecesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-^ 
J  cancjo,  porgue,  contra  ¡o  qae  sucede  cool 
1  ios  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
J  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
I  y  bebidas  íortilicantes,  cual  el  riño,  el  calé,  I 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  ¡a  f 
\  ¿ora  y  la  eomida  que  mas  le  convienen,  a 
Iseg-unsus  ocupaciones.  Como  el  causan  r 
\cjo  gue  la  purga  ocasiona  queda  com-^ 
^^pieumeme  anulado  por  el  efecto  de  la^ 
^^uena  alimentación  empleada, UBO^ 
^se  decide  fácilmente  á  rolrer^^ 

^  á  empesar  cuantas  veces  ^ 

"Vea  necesario. 


IG^EGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 


Recomeodadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Eztlaclones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialmente 
á  los  S5rs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz,— Precio  :  12  Rbalíd. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  ^ 


BLANCARD^ 

con  lodaro  de  Hierro  in&ltorable  | 

CONTR, 

la  Anemia,  la  Pobreza  de  la  Sangre,  | 
la  Opilación,  la  Escrófulnt  etc. 
Exíjase  el  Producto  verdadero  con  la  I 
firma  BLMCAüD  V  las  ¡e^as  ” 
40,  Rae  Bonaparte,  en  París. 
Precio : PÍLDORAS. 4 fr. y2fr.25;  jARAPE.SÍf.  | 


EL  APIOL 


de  los 

Drea 


JORET  Y  HOMOLLE  los  I^NSTRUOS 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


deslniye  hasU  lu  RAICES  el  VELLO  del  roi-.ro  de  lu  dmar  (Barba,  Bipte,  et®-’.  ^ 
ningon  peligro  para  el  cutij.  50  Años  de  Exito, ynull^  de  teatimomot ^antim  la 
de  e*ü  preparaeioB.  (Se  vende  en  eala*.  para  la  b; 
lu  brazos,  empléese  el  fÁJblVOÚMn  X>X^ 
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Texto. — La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
D.  José  Ec/ugaray,  por  Kasahal.  -  Supersticiones  populares. 
Los  apóstoles  del  agua  en  Madrid,  por  A.  Danvila  Jaldero.  — 
La  Inquisidora,  por  José  '¿dkxoxicssQ.-  Nuestros  grabados, - 
Miscelánea.— Problema  de  ajedrez.  -  Isabel,  la  de  los  cabellos 
de  oro,  novela  original  de  la  notable  escritora  alemana  Eu¬ 
genia  Marlitt  (continuación).  —  La  exposición  indusU-ial,  por 
A.  García  Llansó.  -  Los  españoles  en  la  R^ública  Argentina. 

Grabados. — Supersticiones  populares.  La  consulta  de  los 
apóstoles  del  agua  en  Madrid,  dibujo  de  N.  Méndez  Pringa. 
-  D.  José  Echegaray.  -  Guerra  de  Filipinas.  Embarcadero  de 
281  brazas  de  longihid.— Sección  de  dos  piezas  de  artillería. 
-Llegada  de  u/ia gabarra  conduciendo  una  batería.  —  Una 
misa  de  campaña  en  la  plaza  de  Parañaique.  —  Vista  del  rio 
Pasigy  de  la  ciudad  de  sllanila.  -  Juegos  Florales  de  Grana¬ 
da.  L>.  Francisco  de  P.  Villa  Real,  iniciador  y  organizador 
de  los  Juegos  Florales.  Srita.  D.^  Margarita  Vasco,  reina 
de  la  fiesta.  D.  Miguel  Gutiérrez,  autor  de  la  poesía  La  Paz, 
premiada  con  la  flor  natural.  -  Sesión  de  los  Jtiegos  Florales 
celebrados  en  25  de  junio  último  por  la  Real  Sociedad  Econó¬ 
mica  de  Granada  en  el  Palacio  de  Carlos  V en  la  Alhambi-a. 
—  Figs.  I,  2  y  3.  La  aplicación  de  los  rayos  X  á  los  registros 
aduaneros. —Za  industria  española  en  el  Palacio  de  Bellas 
Artes  de  Barcelona.  Exposición  de  indtcstrias  creadas,  intro¬ 
ducidas  y  desarrolladas  en  España  al  amparo  del  vigente 
arancel,  organizada  por  el  Fomento  del  Ti-abajo  Nacional,  de 
Barcelona.  -  Los  españoles  ¿71  la  República  Arge/itina.  Re¬ 
tratos  de  D.  Go/izalo  Segovia,  conde  de  Casa-Segovia;  Exce¬ 
lentísimo  Sr.  D.Juan  Durán  y  Cue/Po,  y  L>.  Rosendo  Ba¬ 
llesteros  de  la  I'orre. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

He  prometido  en  mi  pasada  crónica  responder  á 
una  carta  de  índole  literaria  que  me  escriben  desde 
esa  Barcelona  tan  intelectual,  en  que  tanto  se  lee  y 
se  digiere  tan  bien  lo  leído;  y  lo  hago  con  gusto,  co¬ 
mo  siempre  que  se  dirigen  á  mí  personas  que  demues¬ 
tran  interesarse  en  estas  cuestiones,  halagando  así  la 
pacífica  manía  de  los  que  las  tenemos  por  importan¬ 
tísimas  y  nos  pasamos  la  vida  curioseándolas. 

Trátase  en  la  carta  á  que  me  refiero,  y  que  viene 
firmada  por  el  Sr.  Ignacio  Genover,  del  ya  asende¬ 
reado  epigrama  que  Ventura  de  la  Vega  disparó  con¬ 
tra  D.  Manuel  Bretón  de  los  Herreros  en  ocasión  de 
no  querer  éste  prestarle  unos  duros  con  que  pensaba 
solucionar,  como  ahora  dicen,  no  sé  qué  conflictos 
económicos.  Recordarán  mis  consecuentes  lectores 
que  desde  América  me  escribía  el  Sr.  Venegas  para 
advertirme  que  ese  epigrama  no  era  de  Vega,  sino 
traducción  literal  del  poeta  francés  La  Martiniére  (un 
vate  algo  menor  que  Lamartine).  Publiqué  muy  gus¬ 
tosa  esta  advertencia  sin  extrañar  el  hecho  denuncia¬ 
do,  que  es  frecuentísimo  en  las  letras  españolas;  las 
cuales,  desde  fines  del  para  nosotros  venturoso  siglo 
xvii,  ríltimo  de  nuestro  esplendor  y  poderío,  han  de¬ 
jado  de  dominar  é  influir,  y  son  poderosamente  in¬ 
fluidas  y  dominadas.  Mas  para  consuelo  del  amor 
propio  nacional,  el  Sr.  Genover  me  recuerda  que  á 
su  vez  La  Martiniére  tomó  este  epigrama  de  un  poe¬ 
ta  de  la  Antología  griega.  Lo  admito  sin  vacilar,  y  no 
acoto  la  cita,  según  las  indicaciones  del  Sr.  Genover, 
porque  tengo  ese  libro  y  otros  muchísimos  en  cajo¬ 
nes  clavados,  esperando  la  hora  en  que  á  mi  reduci¬ 
da  estantería  de  la  Granja  de  Meirás  suceda  una  des¬ 
ahogada  biblioteca  en  el  Pazo,  que  está  construyén¬ 
dose.  ¡Ah!  Los  que  conocen  la  vida  contemporánea 
saben  bien  qué  problema  representan  en  ella  ios  li¬ 
bros.  Nada  requiere  tan  buena  y  cómoda  colocación, 
tan  á  mano,  tan  fácil  y  ordenada,  si  se  ha  de  benefi¬ 
ciar  la  lectura;  porque  tener  los  libros  amontonados 
y  revueltos  equivale  á  no  tenerlos;  y  nada  ocupa  más 
espacio,  un  espacio  casi  incompatible  con  la  estre¬ 
chez  y  penuria  de  las  viviendas  -  aun  las  que  pasan 
por  buenas  en  las  grandes  capitales.  -  En  Madrid  vie¬ 
rais  las  casas  de  todos  los  estudiosos  que  no  poseen 
una  quinta  ó  un  caserón  de  provincia  donde  almace¬ 
nar  y  acomodar  libros;  vierais,  digo,  esas  casas  recar¬ 
gadas  por  todas  partes  de  estantes  y  tableros,  apro¬ 
vechando  pasillos,  antesalas,  los  menores  rincones  y 
dependencias  donde  es  posible  colgar  una  tabla  abru¬ 
mada  de  papel  impreso.  Las  moradas  de  D.  Juan 
Valera,  D.  Juan  Facundo  Riaño,  Emilio  Castelar  y 
otros  «amigos  de  la  letra  de  imprenta,»  me  recuer¬ 
dan  siempre  el  caso  de  aquel  estrafalario,  Tomás 
Quincey,  que  alquilaba  una  casa  é  iba  metiendo  y 
apilando  en  ella  libros  y  más  libros,  folletos  y  más 
folletos,  papeles  y  más  papeles,  hasta  que  ya  sólo 
quedaban  para  el  tránsito  por  entre  los  rimeros  de 
papelería  unos  senderitos  angostos,  por  los  cuales  no 
cabía  una  persona  corpulenta,  y  había  que  escurrir¬ 
se  y  deslizarse  como  un  reptil  y  de  costado.  Así  que 
estos  mismos  senderos  se  rellenaban  también,  Quin¬ 


cey  se  declaraba  snovved  up  ( nevado,  sepultado  bajo 
la  nieve  del  papel),  y  bonitamente  echaba  la  llave  á 
la  casa  y  alquilaba  otra,  también  para  rellenarla  y 
abandonarla  así  que  la  viese  hasta  los  topes.  Siéndo¬ 
me  imposible  emplear  el  costoso  sistema  de  Quincey, 
y  teniendo  bien  puesto  el  vicio  de  los  libros;  viendo 
crecer  de  un  modo  terrorífico  mi  fondo  de  biblioteca 
y  soñando  con  alojarla  de  un  modo  conveniente  al¬ 
gún  día,  por  hoy  la  guardo  en  gran  parte  prisionera 
en  jaulas,  que  es  lo  propio  que  si  no  la  poseyese.  Por 
tan  plausible  razón  no  consulto  la  edición  de  la  Bi¬ 
blioteca  Uttiversal  á  que  se  refiere  el  Sr.  Genover;  y 
repito  qué  creo,  á  estilo  del  boticario,  «como  si  lo 
viera,»  que  el  consabido  epigrama  se  remontaá  Gre¬ 
cia,  y  que  allí  lo  cazó  La  Martiniére.  Porque  escaso 
muy  genera!  que  al  investigar  el  origen  de  las  obras 
literarias  se  les  encuentre  numerosa  ascendencia  y 
descendencia  no  menos  abundante;  como  sucede  á 
este  epigrama  de  la  culebra,  serpiente  ó  víbora  que 
reventó  con  el  veneno  absorbido  al  picar  al  literato. 
El  Sr.  Genover  saca  á  luz,  además  del  ascendiente, 
el  descendiente  del  epigrama;  y  es  otro  epigrama  de 
Voltaire  contra  Fréron,  que  habré  leído  lo  menos 
dos  ó  tres  veces,  porque  otras  tantas  he  recorrido  de 
cabo  á  rabo  al  «patriarca  de  Ferrey,»  el  cual,  como 
escritor,  cada  día  me  encanta  más  por  la  viril  senci¬ 
llez  y  tersura  de  su  prosa  -  al  paso  que  rae  cansan  el 
lirismo  y  la  afeminación  de  Rousseau.  -  No  estaba, 
sin  embargo,  presente  á  mi  memoria  el  epigrama,  que 
casi  palabra  por  palabra  tradujo  Ventura  de  la  Vega 
aplicándolo  al  autor  de  Marcela: 

L’  autre  jour,  au  fond  d’  un  vallon, 
un  serpent  mordit  Jean  Fréron: 

¿que  pensez  vous  qu’il  arriva? 

Ce  fiit  le  serpent  qui  creva. 


Es  bien  cierto  el  dicho  de  Brunetiere;  que  el  autor 
más  original,  aunque  haya  escrito  cien  volúmenes, 
sólo  tiene  uno  ó  parte  de  él  que  le  pertenezca,  que 
sea  suyo  y  nada  más  que  suyo.  Casi  siempre  que 
apuramos  una  genealogía  literaria  comprobamos  esta 
verdad.  Hace  algunos  años  publiqué  en  El  Liberal 
un  cuento,  y  á  pesar  de  haber  advertido  que  estaba 
tomado  de  una  colección  de  cuentos  chinos,  hubo 
quien  advirtió  que  era  de  Voltaire.  Insistí  en  que  ni 
era  de  Voltaire  ni  mío  más  que  por  la  respectiva  re¬ 
dacción,  y  que  el  asunto  se  encontraba  originaria¬ 
mente  en  los  susodichos  cuentos  chinescos,  recogidos 
por  los  misioneros  y  los  padres  jesuítas;  y  como  estos 
escarceos  son  divertidos,  anuncié  que  iba  á  publicar 
otro  cuento  y  ofrecí  un  insignificante  premio  al  que 
dijese  de  qué  autor  español  había  tomado  su  asunto. 
Salió  el  cuento,  titulado  La  hierba  milagrosa,  y  llo¬ 
vieron  sobre  mi  escritorio  cartas  citando  los  varios 
autores,  extranjeros  y  españoles,  donde  existen  re¬ 
dacciones  más  ó  menos  variadas  de  su  argumento. 
Nadie  acertó,  sin  embargo,  con  el  autor  español  don¬ 
de  yo  lo  había  encontrado,  en  un  parrafillo:  este  au¬ 
tor  era  Luis  Vives,  en  su  I/istitución  de  la  mujer  cris¬ 
tiana.  Pero  de  la  disquisición  saqué  en  limpio  que 
apenas  existe  cuento  sentencioso,  moral  ó  fantástico 
que  no  se  halle  en  veinte  ó  treinta  autores,  los  cua¬ 
les  se  lo  pasan  de  mano  en  mano  como  el  cucurucho 
de  papel,  y  no  tienen  más  cuidado  que  transmitirlo 
encendido,  es  decir,  en  bello  estilo  y  con  redacción 
y  sentimiento  personal.  Y  es  digno  de  notarse  que 
muchos  cuentos  vulgares,  al  través  de  los  anillos  de 
esa  cadena,  llegan  á  ser  joyas  -  como  sucedió  á  la  re¬ 
gocijada  historieta  del  Cori-egidor  y  la  Molinera,  que 
tan  castizo  y  artístico  sello  adquirió  pasando  á  la 
pluma  de  Alarcón  desde  el  inagotable  fondo  del  folk¬ 
lore  ó  sabiduría  popular. 


El  pueblo  es  la  cantera  donde  yace  en  bloque,  en 
compacto  y  denso  bloque,  no  sólo  la  materia  litera¬ 
ria  y  estética,  sino  los  sentimientos  y  las  pasiones. 
Ved  ese  episodio  de  Madrid,  ese  doble  suicidio,  re¬ 
petido  casi  en  las  mismas  circunstancias  con  tres 
años  de  intervalo.  Al  lado  de  esta  trágica  escena,  ¡qué 
mezquinas  parecen  nuestras  preocupaciones  litera¬ 
rias,  qué  pigmeas  las  luchas  políticas,  qué  bajas  las 
aspiraciones  positivistas  de  los  que  quieren  abrazar 
los  bienes  terrenales,  como  si  hubiesen  de  poseerlos 
por  una  eternidad! 

Esos  enamorados  de  Madrid,  en  quien  alguien  ha 
querido  ver  la  prueba  de  la  supervivencia  del  roman¬ 
ticismo,  son  la  prueba  de  su  cursi  anemia.  Cambian 
los  ideales  artísticos,  pero  no  cambian  los  puramen¬ 
te  humanos;  y  esa  pareja  que  Dante  hizo  girar  en  la 
bajera  de  su  Infierno,  arrastrada  y  prolongando  por 
los  siglos  de  los  siglos  su  abrazo  desesperado  y  esté¬ 


ril,  aparece  á  cada  vuelta  de  la  rueda  del  tiempo,  co¬ 
mo  para  decirnos  que  hay  algo  que  no  varía  á  mer¬ 
ced  de  las  distintas  civilizaciones  y  los  diversísimos 
estados  de  la  colectividad.  He  oído  calificar  de  muy 
distinta  manera  el  suicidio  del  Romeo  y  la  Julieta 
madrileños;  y  claro  es  que  las  calificaciones  depen¬ 
den  del  punto  de  vista  en  que  se  coloca  el  censor.  La 
Iglesia  nos  enseña  que  el  suicidio  es  un  pecado  mor¬ 
tal;  la  ciencia  lo  considera  consecuencia  de  un  esta¬ 
do  patológico;  la  filosofía  entiende  que  lo  determina 
una  perturbación  de  la  razón;  el  egoísta,  metido  en 
su  concha  de  tortuga,  se  encoge  de  hombros  ó  serie 
de  que  haya  quien  deje  esta  vida  por  su  gusto;  el 
moralista  truena  contra  esa  violenta  substracción  al 
deber  social;  y  todos  tienen  razón  desde  su  cátedra  ó 
desde  su  ventanillo:  pero  el  artista,  desde  su  nube, 
desde  el  mirador  del  alcázar  de  sus  sueños,  la  tiene 
también  cuando  exclama:  «¡Hermosa  tragedia!,»  y, 
pensativo,  afila  el  lápiz  ó  enristra  la  pluma... 

Ni  combinada  por  un  dramaturgo  insigne  sería  la 
tragedia  más  completa,  sentida  y  rica  en  detalles  que 
le  prestan  interés.  Escenas,  pocas:  una  de  amoroso 
idilio,  otra  de  muerte.  ¡Pero  con  qué  exactitud  y  rigor 
se  cumplió  el  programa  trazado  de  antemano  por  los 
novios!  ¡Qué  lejos  estuvieron  de  vacilar,  de  temer,  de 
hacer  alharacas  y  remilgos;  qué  entereza,  qué  deci¬ 
sión  estoica  en  esa  niña  de  diez  y  seis  años  y  ese 
mozo  de  veinte!  ¡Con  cuánta  serenidad  se  ataron  y 
enlazaron  para  que  no  los  desuniesen  y  separasen  ni 
las  convulsiones  de  la  agonía!  ¡Con  qué  sonriente  y 
tierna  aquiescencia  presentó  ella  la  sien  a!  cañón  de  la 
pistola,  como  presentaría  la  mejilla  al  beso!  ¡Con  qué 
energía  é  instantaneidad  envió  él  la  muerte  ofrecida 
y  se  dió  la  propia,  deseoso  de  llegará  la  inexplorada 
costa  al  mismo  tiempo  que  su  amante;  de  no  hacer¬ 
se  esperar  ni  un  segundo  en  las  tristes  playas  de  la 
muerte! 

Hay  una  novela  de  Pablo  Bourget,  El  discípulo, 
donde  se  estudia  un  caso  de  la  enfermedad  moral 
dominante  en  estos  últimos  años  del  siglo,  que  es 
una  especie  de  parálisis  de  la  voluntad.  El  héroe  de 
la  novela,  pervertido  por  las  doctrinas  del  filósofo 
Adriano  Sixto,  mortificado  en  su  orgullo  y  en  su  amor 
propio  por  su  inferioridad  social,  se  propone  seducir 
á  una  señorita  de  noble  familia,  y  lo  consigue,  con  la 
promesa  de  que  morirán  juntos  bebiendo  un  vene¬ 
no.  Pero  llegado  el  momento  de  expiar  con  tan  terri¬ 
ble  castigo  el  extravío  amoroso,  el  joven  discípulo  del 
determinista  Sixto  no  encuentra  en  su  alma  fuerzas 
para  el  sacrificio,  y  entonces  la  señorita,  indignada  y 
despreciándole,  se  da  la  muerte  ella  sola.  La  idea  de 
Bourget  -  que  la  civilización,  el  refinamiento  y  el  abu¬ 
so  del  análisis  quitan  el  vigor  de  la  acción  y  matan 
el  heroísmo  natural  -  parecería  demostrada  por  el  do¬ 
ble  suicidio  de  Madrid,  si  no  recordásemos  que  casos 
parecidog^  han  tenido  por  actores  á  príncipes  reales, 
herederos  de  una  doble  corona. 

El  caso  de  Madrid,  de  todos  modos,  merece  un 
lugar  especial  en  la  estadística  de  estos  sucesos,  más 
frecuentes  de  lo  que  se  cree.  La  edad  de  la  Julieta, 
diez  y  seis  años,  una  edad  de  adolescente  que  es  una 
sonrisa;  la  del  Romeo,  veinte,  un  poema  de  juven¬ 
tud  y  de  esperanzas;  las  cartas  que  proclamaban  á  la 
vez  su  felicidad,  su  gozo  en  la  tumba,  su  espiritualis- 
mo  en  el  ruego  de  ser  enterrados  juntos,  y  por  últi¬ 
mo,  el  típico  motín  de  cigarreras,  gracias  al  cual  pudo 
realizarse  este  deseo,  y  los  huesos  de  los  dos  aman¬ 
tes  se  ven  reunidos  en  la  misma  sepultura,  apoteosis 
final  digna  del  pueblo  de  D.  Juan  Tenorio,  donde 
hay  un  Dios  de  clemencia  y  una  teología  y  una  ca¬ 
suística  propias  de  tan  soñadora  religión...,  todo  esto 
compone  un  suceso  real  demasiado  bonito,  inverosí¬ 
mil,  como  lo  parecen  á  primera  vista  ciertos  dramas 
de  la  verdad.  La  verdad  no  sufre  competencias  cuan¬ 
do  se  resuelve  á  hacer  arte;  la  verdad  es  el  poeta  más 
inspirado,  el  dramaturgo  más  fecundo  en  peripecias, 
el  historiador  más  rico  de  doctrina,  el  novelista  más 
interesante  y  que  menos  «se  cae  de  las  manos,»  y 
por  eso  yo  disculpo  á  los  aficionados  á  saber  vidas 
ajenas;  porque  cada  vida,  ajena  ó  propia,  puede  con¬ 
tener  un  mundo  de  enseñanza  y  de  hermosura,  y  la 
curiosidad  tiene  la  llave  de  ese  misterioso  mundo. 

Los  periódicos,  con  motivo  del  doble  suicidio  y  del 
entierro  de  los  amantes,  han  elogiado  á  las  cigarre¬ 
ras.  A  mí  no  me  sorprende  nada  bueno  ni  heroico 
de  cuanto  hagan  estas  mujeres  generosísimas,  á  quie¬ 
nes  tuve  ocasión  de  ver  muy  de  cerca  durante  más 
de  un  mes  en  la  Fábrica  de  Tabacos  de  mi  pueblo. 
Son  el  desinterés  en  persona.  ¡Pobres  jornaleras,  que 
podrían  amotinarse  por  mil  motivos  egoístas,  por 
más  salario,  por  consignas,  por  la  incomodidad  é  in¬ 
salubridad  de  los  talleres...,  y  sólo  se  alborotan  yen- 
crespan  por  una  poesía,  por  una  estrofa  -  por  reunir 
en  el  sepulcro  á  Julieta  y  Romeo! 


Emilia  Pardo  Bazán 


D.  JOSÉ  ECHEGARAY 

-  Contadnos,  mi  querido  conde,  decía  una  noche 
Napoleón  I,  que  se  hallaba  rodeado  de  los  perso¬ 
najes  que  formaban  de  ordinario  su  ter¬ 
tulia,  contadnos  lo  que  dicen  por  ahí 
de  mí. 

Aquel  á  quien  se  dirigía  el  soberano 
era  el  conde  Luis  de  Narbonne,  que  pa¬ 
saba,  no  sin  razón,  por  ser  uno  de  los 
hombres  más  ingeniosos  de  su  época  y 
que  regresaba  á  París  después  de  haber 
desempeñado  una  misión  diplomática 
que  el  czar  le  había  confiado. 

-  Señor,  contestó  el  cortesano  incli¬ 
nándose  respetuosamente,  hay  quien 
dice  que  V.  M.  es  un  dios. 

-  iUn  dios!..  Eso  es  demasiado,  con¬ 
testó  el  emperador,  lanzando  una  alegre 
carcajada...  ¿Pero  son  todos  de  esa  opi¬ 
nión?,  añadió  después  de  haber  recobra¬ 
do  su  seriedad. 

-  No  ocultaré  á  V.  M.,  repuso  M.  de 
Narbonne  inclinándose  más  respetuosa¬ 
mente  que  la  vez  primera,  que  hay  quien 
asegura  que  el  emperador  de  los  fran¬ 
ceses  es  un  diablo. 

Napoleón  frunció  su  olímpico  entre¬ 
cejo  al  escuchar  esta  palabra. 

-  Pero  no  hay  nadie  que  se  atreva  á 
decir  que  V.  M.  es  un  hombre,  añadió 
vivamente  el  listo  cortesano  temiendo 
haber  desagradado  á  su  señor. 

El  Sr.  de  Napoleón  desapareció,  y  di¬ 
rigiéndose  cariñosamente  á  su  favorito, 
se  apoyó  en  su  brazo  y  le  llevó  á  un  án¬ 
gulo  de  la  cámara  para  interrogarle  allí 
seriamente  acerca  de  la  misión  que  le 
había  confiado. 

Lo  que  el  conde  Luis  de  Narbonne 
decía  de  Napoleón,  puede  decirse  de 
IL  José  Echegaray,  sin  incurrir  en  adu¬ 
lación  cortesana.  Créenle  sus  entusiastas 
partidarios  el  dios  reparador  del  teatro 
moderno.  Le  tildan  los  adversarios  del 
género  que  cultiva  con  predilección,  co¬ 
mo  un  fantástico  enemigo  de  la  verdad; 
pero  no  hay  nadie  que  ose  decir  que  es 
sólo  un  escritor  distinguido,  y  todos 
convienen  con  razón  en  que  hay  en  su  genio  mucho 
de  extraordinario. 

Y  digo  en  su  genio,  porque  en  su  vida,  aparte  de 
aquella  gran  sorpresa  que  dió  al  pdblico  cuando  allá 
por  el  año  1873  se  presentó  con  La  esposa  del  ven¬ 
gador,  revelándose  como  autor  dramático  de  primer 
orden  y  poeta  de  riquísima  fantasía  el  que  había  sido 
ministro  de  I' omento  y  de  Hacienda  y  era  sólo  co¬ 
nocido  como  profundo  matemático,  no  hay  nada  que 
se  salga  de  lo  ordinario  y  corriente  para  dar  á  su 
existencia  caracteres  novelescos. 

Nacido  en  el  riñón  de  la  clase  media;  hijo  de  un 
medico  aragonés  que  gozaba,  gracias  á  su  trabajo,  de 
o  necesario  para  sostener  decorosamente  á  su  fami- 
ba,  y  de  una  señora  vizcaína  que  era  el  orden  y  el 
arreglo  personificados,  su  infancia  se  deslizó  serena  y 
apacible  en  medio  del  cariño  de  los  suyos,  recibien¬ 
do  el  equilibrio  moral  que  nacía  de  las  cualidades  de 
los  autores  de  sus  días. 

Sin  embargo,  en  el  consorcio  del  hombre  de  ciencia 
nacido  en  Aragón  y  de  la  señora  de  su  casa  proce¬ 
dente  de  las  Provincias  Vascongadas  hubo  algo  fa¬ 
vorable  á  la  propagación  del  genio,  porque  todos  sus 

ijos,  el  mayor,  que  es  nuestro  I).  José;  el  segundo, 
c  ingeniero;  el  tercero,  D.  Miguel,  el  aplaudido  autor 


cómico,  y  la  única  hija  que  tuvieron,  doña  Pastora, 
todos  recibieron  algo  de  la  chispa  divina. 

Diríase  que  Echegaray,  padre,  el  respetable  doctor 
en  Medicina  y  profesor  de  Eotánica,  disponía  de  un 


D.  José  Echegaray 

troquel  con  el  que  imprimía  á  sus  hijos  cuando  na¬ 
cían  un  sello  que  les  comunicaba  el  genio.  En  el  pri¬ 
mero  le  imprimió  con  vigor  y  fuerza,  en  los  otros 
quizá  más  débilmente;  pero  el  caso  es  que  no  hay  un 
Echegaray  de  esa  línea  sin  talento  que  se  sale  de  lo 
corriente,  distinguiéndose  entre  todos  el  primogénito. 

Del  equilibrio  de  sus  facultades  y  del  orden  con  que 
se  deslizó  su  infancia  y  entró  en  la  juventud  nació, 
sin  duda,  su  predilección  por  las  matemáticas  y  su 
vocación  por  la  carrera  de  ingeniero,  que  siguió  Con 
gran  brillantez,  obteniendo  en  todas  las  asignaturas 
la  nota  de  sobresaliente  y  saliendo  con  el  número  uno 
de  la  Escuela,  después  de  los  cinco  años  reglamen¬ 
tarios  de  estudios. 

La  aplicación  ha  sido  una  de  las  cualidades  distin¬ 
tivas  de  Echegaray;  fué  aplicado  en  la  escuela  de 
primeras  letras,  aplicadísimo  cuando  estudió  el  latín 
y  no  menos  en  los  estudios  superiores,  y  esto  lo  ha 
hecho  siempre,  sin  mucho  esfuerzo,  gracias,  además 
de  sus  felices  disposiciones  naturales,  á  una  conduc¬ 
ta  ordenada  y  á  un  método  que  no  ha  abandonado 
en  ninguna  de  las  épocas  de  su  vida.  Las  horas  que 
proponía  dedicar  al  estudio  las  empleaba  religiosa¬ 
mente  en  tan  útil  tarea,  y  hasta  que  la  acababa  no  se 
entregaba  á  las  distracciones,  que  por  regla  general 


consistían  en  la  lectura  de  libros  amenos  y  especial¬ 
mente  de  cuantas  novelas  y  comedias  caían  en  sus 
manos;  porque  aunque  hasta  que  pasó  de  los  cuarenta 
años  no  escribió  un  solo  verso,  ni  había  dado  nada 
al  teatro,  el  espíritu  romántico  ha  ido  en 
él  siempre  unido  á  su  afición  por  la  cien¬ 
cia  exacta,  y  desde  muy  pequeño  y  por 
cualquier  motivo  forjaba  en  su  imagina* 
ción  escenas  dramáticas  que  tenían  por 
asunto  lo  que  le  pasaba  y  de  las  que  él 
mismo  era  el  héroe. 

En  la  aplicación  de  Echegaray  debe 
haber  también  influido  mucho  su  anhe¬ 
lo,  que  no  puede  llamarse  ambición  en 
su  sentido  más  corriente,  sino  anhelo 
generoso  de  ocuparlos  primeros  puestos 
en  todo  aquello  á  que  se  ha  dedicado. 

Como  alumno,  sobresaliente;  como  in¬ 
geniero,  el  número  uno  de  su  promoción; 
como  político,  ministro,  y  como  autor 
dramático,  siempre  en  primera  línea, 
produciendo  con  sus  obras  tempestades 
más  ó  menos  terribles,  pero  nunca  la  in¬ 
diferencia. 

Si  se  afana  por  llegar  á  los  primeros 
puestos,  no  se  desvela  para  conservarlos; 
dejó  la  carrera  de  ingeniero  cuando  todo 
en  ella  le  sonreía,  y  ha  abandonado  la 
política  cuando  podía  esperar,  no  sin  fun¬ 
damento,  volver  á  desempeñar  carteras, 
cambiarlas  por  embajadas,  ó  bien  una 
situación  parlamentaria  de  primer  orden, 
de  esas  que  hacen  disponer  de  mucha 
influencia  y  son  como  virreinatos  dentro 
de  España. 

Pero  hoy  por  hoy  no  es  nada  más 
que  autor  dramático,  aunque  no  deje  de 
ocuparse  alguna  que  otra  vez  en  asuntos 
de  su  profesión  y  aunque  escriba  con 
frecuencia  notables  artículos  científicos. 

Vive  con  comodidad  burguesa,  pero 
sin  ningún  género  de  ostentación,  y  su 
único  lujo  es  la  casa  de  campo  que  se 
ha  hecho  construir  en  Murcia  y  donde 
va  á  pasar  los  veranos  con  su  familia  y  á 
preparar  sus  trabajos  para  el  invierno. 
Su  cesantía  de  ministro,  lo  que  le  produ¬ 
cen  sus  obras  dramáticas,  lo  que  gana  en 
algún  asunto  de  su  carrera  y  con  su  co¬ 
laboración  constante  en  periódicos  y  revistas  le  dan 
lo  bastante  para  cubrir  sus  necesidades  y  las  de  los 
suyos  sin  sentir  apuro,  pero  sin  permitirse  más  pro¬ 
digalidades  que  los  regalos  que  hace  á  los  artistas 
que  interpretan  sus  obras  las  noches  en  que  celebran 
sus  beneficios. 

No  tiene  coche,  ni  creo  que  lo  necesite.  Anda  con 
gusto  á  pie  ó  sube  al  tranvía  cuando  se  can.sa,  La  so¬ 
ciedad  la  frecuenta  poco,  pero  no  huye  de  ella  y  acep¬ 
ta  las  invitaciones  para  algunos  banquetes,  sentándo¬ 
se  con  gusto  á  la  mesa  del  Sr.  Cánovas  del  Castillo 
ó  de  la  señora  Pardo  de  Bazán,  siendo  un  comensal 
amenísimo.  Pero  su  tertulia  predilecta  es  la  que  se 
forma  en  el  cuarto  que  ocupa  en  el  teatro.Españolla 
señora  Guerrero,  su  actriz  favorita.  Va  allí  todas  las 
noches,  como  iba  al  cuarto  de  Rafael  Calvo,  en  aque¬ 
llos  tiempos  del  apogeo  de  la  gloria  del  insigne  y  ma¬ 
logrado  actor  en  que  arrebataba  al  público  en  Mar 
sin  orillas  ó  En  el  seno  de  la  nii/crle. 

Por  el  famoso  y  llorado  actor  tuvo  el  insigne  dra¬ 
maturgo  una  amistad  cariñosísima,  que  era  corres¬ 
pondida,  y  el  rasgo  de  aquel  artista  inolvidable,  que 
era  un  cumplidísimo  caballero,  cuando  al  regresar  de 
una  campaña  artística  por  América  entregó  á  Eche¬ 
garay  los  derechos  que  le  correspondían  como  autor 
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de  las  obras  suyas  que  habían  representado,  prueba 
que  merecía  el  aprecio  que  el  ilustre  poeta  le  profe¬ 
saba. 

Por  la  primera  actriz  del  teatro  Español  siente  don 
José  Echegaray  un  profundo  cariño,  en  el  que  hay 
algo  de  paternal:  en  los  dramas  que  él  ha  escrito  ha 
sido  en  los  que  principalmente  se  ha  demostrado  el 
genio  de  María  Guerrero,  genio  que  él  fué  de  los 
primeros  en  adivinar,  que  ha  visto  con  deleite  des¬ 
arrollarse  y  cuyo  brillo  actual  es  una  satisfacción  para 
su  alma. 

El  camarín  de  María  Guerrero  es  para  el  insigne 
autor  dramático  algo  de  lo  que  era  para  M.  de  Cha¬ 
teaubriand  el  salón  de  su  gran  amiga  la  hermosa  ma- 
dame  Recamier,  una  especie  de  hogar  intelectual,  su 
lugar  favorito,  el  sitio  donde  mejor  se  encuentra,  por¬ 
que  sabe  que  allí,  no  sólo  se  reconoce  su  genio  como 
en  todas  partes,  sino  que  se  le  profesa  cariño  purísi¬ 
mo  y  es  considerado  como  el  primero. 

Para  él  es  el  rinconcito  más  cómodo,  la  palabra 
más  cariñosa,  la  consulta  cuya  contestación  se  escu¬ 
cha  con  respeto.  Sus  consejos  se  siguen  fielmente, 
sus  opiniones  prevalecen,  y  lo  que  dice  D.  José  es  in¬ 
discutible  para  la  aplaudida  actriz,  para  su  esposo, 
para  su  padre,  para  los  que  constituyen  el  alma  de 
la  compañía  y  de  la  empresa  del  teatro  Español. 

Pero  el  insigne  autor  de  Locura  b  santidad  no  es  tan 
intransigente  como  el  de  El  genio  del  cristianismo.  La 
vanidad  de  éste  era  tan  grande  como  su  talento,  y  su 
genio  se  amargó  con  los  años  hasta  el  extremo  de 
que  no  podía  soportar  que  delante  de  él  se  leyesen 
versos  que  no  fuesen  suyos,  ni  se  tributasen  obse¬ 
quios  á  nadie  más  que  á  él. 

D.  José,  por  el  contrarío,  es  la  benevolencia  suma, 
y  aunque  tenga  conciencia,  como  no  la  puede  menos 
de  tener,  de  su  gran  valer,  sabe  disimularlo  con  una 
gran  modestia,  y  es  para  sus  compañeros  de  letras, 
discípulos  se  podría  decir,  haciendo  sólo  un  par  de 
excepciones,  de  una  gran  indulgencia. 

No  deja  de  asistir  á  ningún  estreno.  Se  coloca  en 
las  primeras  filas  de  butacas  y  escucha  atentamente 
la  obra.  Si  gusta,  sus  aplausos  son  de  los  primeros  y 
más  entusiastas,  y  en  cuanto  baja  el  telón  corre  al 
saloncillo  á  buscar  al  autor  para  dirigirle  sus  felicita¬ 
ciones  y  estrecharle  en  sus  brazos.  Si  la  obra  no  gus¬ 
ta  á  los  señores,  no  escasea  las  disculpas  en  favor  del 
que  la  escribió,  y  éste  le  tiene  á  su  lado  en  las  amar¬ 
guras  de  la  derrota,  que  procura  atenuar  con  pala¬ 
bras  de  animación  y  consuelo. 

Terminadas  las  representaciones  en  los  teatros  y 
disuelta  la  tertulia  del  cuarto  de  María  Guerrero,  don 
José  Echegaray  se  retira  á  su  casa  y  ya  no  se  le  vuel¬ 
ve  á  ver  en  público  hasta  el  día  siguiente,  al  anoche¬ 
cer,  en  la  librería  de  Ee,  adonde  va  á  revolver  li¬ 
bros,  á  enterarse  de  los  nuevos  que  se  han  publicado 
en  España  y  en  el  extranjero  y  á  cambiar  algunas 
palabras  con  Campoamor,  con  Núñez  de  Arce,  con 
los  literatos  que  hacen  diariamente  una  parada  en  el 
reducido  despacho  del  acreditado  librero  de  la  Ca¬ 
rrera  de  San  Jerónimo. 

Conserva  D.  José  su  afición  de  mozo  á  las  novelas 
y  las  matemáticas,  y  lee  las  unas  y  estudia  cuanto 
nuevo  aparece  en  las  otras,  como  cuando  era  estu¬ 
diante.  En  lo  único  en  que  no  ha  perseverado  es  en 
asistir  al  teatro  Real,  como  cuando  iba  allí  á  escu¬ 
char  óperas  y  resolver  mentalmente  problemas  mate¬ 
máticos  mientras  Mario  cantaba  el  Salve  dimora  casta 
e pura,  Tamberlick  daba  el  do  de  pecho  en  el  Tro¬ 
vador  y  entusiasmaban  al  público  artistas  como  la 
Penco  y  la  Lagrange. 

Lo  que  no  le  ha  gustado  nunca  ha  sido  pasear;  en 
su  metódica  distribución  del  tiempo  no  hay  horas 
para  el  higiénico  ejercicio,  y  aunque  monta  bien  á 
caballo,  pues  aprendió  en  el  picadero  de  Medinaceli 
para  tomar  revancha  del  papel  poco  airoso  que  le 
obligó  á  hacer  un  noble  cuadrúpedo  por  las  calles  de 
Madrid  cuando  no  sabía  manejar  las  riendas,  ni  á  ca¬ 
ballo  ni  á  pie  se  le  ve  por  los  paseos.  Coche  no  ha 
tenido  nada  más  que  cuando  ha  sido  ministro. 

Ultimamente  demostró  gran  afición  á  la  bicicleta 
y  pedaleaba  muy  bien,  pero  como  no  sea  en  su  casa 
de  verano  no  dedica  mucho  tiempo  al  nuevo  sport. 

Y  es  que  el  tiempo  no  le  sobra  ni  le  ha  sobrado 
nunca.  Un  hombre  que  ha  explicado  en  la  Escuela 
de  Caminos  Geometría  descriptiva,  Aplicación  de  la 
geometría  descriptiva  á  las  sombras  y  á  la  perspectiva, 
Estereotomía,  Cálculo  diferencial  é  integral.  Mecá¬ 
nica  racional.  Mecánica  aplicada  á  las  construccio¬ 
nes,  Hidráulica  y  no  sé  cuántas  cosas  más,  que  ha 
sido  orador  en  los  jueefings,  ministro  por  dos  ve¬ 
ces  y  que  ha  compuesto  tantas  obras  dramáticas,  no 
ha  podido  realizar  labor  tan  asombrosa  sin  mucho 
método. 

Su  salud  le  ha  ayudado  poderosamente,  porque  ha 
sido  siempre  buena;  duerme  como  un  patriarca,  sin 
que  turben  su  sueño  ni  pesadillas  ni  sobresaltos;  co¬ 


me  muy  sanamente  y  digiere  sin  trabajo,  y  con  esto 
tiene  mucho  adelantado  para  entregarse  á  su  labor 
verdaderamente  abrumadora. 

Tiene  una  gran  memoria,  y  excepto  fechas  y  nom¬ 
bres,  recuerda  admirablemente  cuanto  ha  presencia¬ 
do  ó  leído.  Su  espíritu  de  observación  es  grandísimo, 
y  mucho  antes  de  dedicarse  á  escribir  dramas  y  co¬ 
medias  estudiaba  por  inclinación,  sin  darse  apenas 
cuenta  de  ello,  cuantos  tipos  y  caracteres  hallaba  á 
su  paso. 

Condiscípulos,  maestros,  compañeros  de  profesión, 
autoridades  y  particulares  con  los  que  tuvo  que  tra¬ 
tar  durante  el  ejercicio  de  su  carrera,  personajes  que 
ha  hallado  después,  todos  han  sido  objeto  de  sus  ob¬ 
servaciones,  y  muchas  de  sus  particularidades,  de 
sus  genialidades,  de  sus  rasgos  distintivos  salen  á  re¬ 
lucir  en  las  creaciones  de  su  fantasía,  que  tienen  por 
lo  tanto  mucho  de  la  vida  real,  digan  lo  que  quieran 
los  que  le  tachan  de  inverosímil. 

Diestro  en  el  manejo  de  las  armas  y  de  una  sere¬ 
nidad  demostrada  en  ocasiones  tan  difíciles  como  los 
tumultos  populares  del  27  de  abril  del  año  de  la  Re¬ 
pública,  en  que  estuvo  varias  veces  expuesta  su  vida, 
se  ha  distinguido  siempre  por  su  afabilidad  y  corte¬ 
sía;  pero  una  vez  en  que  un  señor  se  permitió  diri¬ 
girle  palabras  inconvenientes  en  el  teatro  Real  por¬ 
que  creía  que  ocupaba  la  butaca  que  él  había  com¬ 
prado,  le  obligó  no  sólo  á  desdecirse,  sino  á  que  le 
diese  las  excusas  públicamente  y  en  el  mismo  sitio 
donde  le  había  inferido  la  ofensa. 

En  el  carácter  de  este  hombre  de  aspecto  tan  dul¬ 
ce  y  tímido  antes  de  resolverse  á  la  acción,  hay  mu¬ 
cho  de  la  constancia  aragonesa  y  de  la  tenacidad 
vizcaína,  heredadas  de  los  autores  de  sus  días.  Lo  que 
se  propone  lo  realiza;  adonde  se  propone  llegar,  lle¬ 
ga;  ni  un  éxito  le  deslumbra,  ni  un  fracaso  le  abate, 
y  como  cuando  aprendió  equitación  por  castigar  al 
caballo  que  le  había  obligado  á  hacer  un  papel  poco 
airoso  como  jinete,  él  se  ha  propuesto  imponerse  al 
público  y  lo  ha  conseguido. 

En  la  escena  ha  cultivado  todos  los  géneros,  des¬ 
de  el  romántico  de  En  el  puño  de  la  espada  hasta  el 
cómico  de  Un  crítico  incipie7ite,  y  el  que  marca  las 
nuevas  tendencias,  como  El  hijo  de  Don  Juan. 

Rafael  Calvo,  que  poseía  además  de  su  genio  de 
actor  un  gran  talento  práctico  y  queTué  uno  de  los 
que  más  íntimamente  han  tratado  áD.  José  Echega¬ 
ray,  decía  que  era  muy  difícil  conocer  á  este  hombre 
de  apariencia  tan  sencilla,  y  que  él  no  lo  había  con¬ 
seguido. 

Actualmente  publica  una  historia  de  su  vida,  es¬ 
crita  con  gran  sinceridad,  sin  pretensiones  literarias, 
cuidando  poco  el  estilo  y  enviando  las  cuartillas  á  la 
imprenta  tal  como  las  dicta.  Es  trabajo  interesantísi¬ 
mo,  en  el  que  se  ve  sin  velos  su  alma  de  niño  y  de 
adolescente,  en  el  que  se  destacan  sus  aficiones  y 
sus  tendencias.  Cuando  llegue  al  período  de  su  in¬ 
tervención  en  la  vida  pública,  el  trabajo  ha  de  tener 
más  interés,  sobre  todo  si  continúa  poniendo  en  él 
la  sinceridad  que  hasta  ahora  ha  empleado. 

Aunque  ha  llegado  al  término  de  su  carrera,  se 
sienta  entre  los  inmortales,  tiene  su  categoría  de  mi¬ 
nistro  y  va  sumando  años,  todavía  es  fuerte  y  vigo¬ 
roso,  y  le  hemos  de  ver  mucho  tiempo  en  la  vida  ac¬ 
tiva  haciendo  discutir  cada  vez  que  dé  al  teatro  una 
obra  nueva,  pero  asombrando  siempre  por  su  genio, 
que  ha  de  brillar  entre  los  que  más  se  han  destacado 
en  España  en  el  período  verdaderamente  interesante 
que  comenzó  con  la  Revolución  de  septiembre  del 
68,  en  cuyos  albore.s  Echegaray  se  dió  á  conocer  á 
la  generalidad  con  el  famoso  discurso  de  la  trenza 
incombustible. 

Kasabal 

SUPERSTICIONES  POPULARES 

LOS  APÓSTOLES  DEL  .AGUA  EN  MADRID 

Afírmase  generalmente  que  estamos  en  un  siglo  de 
escepticismo,  en  el  que  las  verdades  más  sagradas  é 
indubitables  apenas  logran  imponerse  á  la  increduli¬ 
dad  de  las  gentes.  Creo  que  no  les  falta  razón  á  los 
que  semejante  cosa  aseguran;  pero  por  mi  parte  me 
permitiré  añadir  que  el  siglo  xix  es  también  uno  de 
aquellos  en  el  que  toda  majadería,  por  desatinada 
que  sea,  encuentra  al  punto  numerosos  y  entusiastas 
adeptos.  Y  si  lo  dudas,  carísimo  lector,  toma  la  capa, 
embózate  bien  en  ella  por  si  acaso  al  picaro  Guada¬ 
rrama  se  le  antoja  obsequiarnos  con  alguna  de  sus 
frígidísimas  brisas  pulmoníacas,  y  vámonos  á  la  Puer¬ 
ta  del  Sol  para  tomar  asiento  en  el  tranvía  de  Lega- 
nés,  que  mediante  la  módica  cantidad  de  cinco  cén¬ 
timos  por  barba  nos  llevará  á  la  calle  de  Toledo,  en 
donde  nos  hallaremos  ya  muy  cerca  del  lugar  de 
nuestras  observaciones. 

¿Pero  qué  es  lo  que  vamos  á  observar?,  exclama¬ 


rás  sin  duda.  Ten  un  poco  de  paciencia,  cierra  el 
pico  y  atiende  á  la  conversación  de  esos  dos  ciuda¬ 
danos  que  junto  á  nosotros  se  han  colocado  en  la 
plataforma  del  tranvía,  que  ellos  nos  dirán  cuanto 
deseas  saber,  satisfaciendo  tu  justa  curiosidad. 

-  ¡Hola,  Melecio!,  dice  uno  de  ellos  con  blusa  y 
pantalón  azul,  cuyo  rostro  y  manos  tiznadas  de  car¬ 
bón  demuestran  su  oficio  de  fogonero.  ¿Ande  vas  con 
esa  cara  que  paece  una  ensaimada  de  la  Mallorquína? 

-¿Onde  he  de  ir?,  responde  el  otro,  albañil  según 
su  traje  blanco,  que  contrasta  con  un  amplio  pañue¬ 
lo  negro  con  el  que  encubre  un  grueso  bulto  que  le 
desfigura  el  carrillo  izquierdo.  A  ver  si  me  quitan 
esta  barharidaz  que  me  ha  salió  en  salva  sea  la  parte. 

-  ¿Y  que  meico  es  el  que  hace  la  cura? 

-  ¡Meicos!  Buenos  están  esos  iznorantés.  Pues  no 
vino  el  otro  día  á  vesitarme  uno  enviao  por  la  señora 
de  la  casa  donde  asiste  la  Nicanora,  y  después  de  es¬ 
tarme  chincluvido  una  hora  con  preguntas  inconme- 
7iientes,  dijo,  dice:  «Cataplasmas  de  malvavisco,  y«íj 
de  vino  ni  aguardiente,  ni  olerlo.»  Mira,  Fuiíao,  me 
quedé  hecho  una  estauta  y  dije,  digo:  Este  tío  sabe 
tanta  /nedecina  como  el  caballo  de  la  plaza  de  Orien¬ 
te.  ¡Suerte  que  la  vesita  era  de  gratis;  que  si  no,  el 
malvavisco  lo  hubiera  necesitado  el  matasanos/n  ali¬ 
viarse  del  7na/7ip07T0  que  le  atizo!  ¡Y  á  eso  llaman 
hombres  centíficos!.. 

-  Pues  mira,  Melecio,  no  me  parece  del  too  mal 
eso  del  malvavisco,  porque  es  una  planta  muy  ajaniá 
pa  las  dolencias  del  orden  de  la  tuya.  En  cuanto  á 
la  bebía,  habría  sus  mases  y  sus  menos,  porque  tú 
eres  muy  aficionao... 

-  Calla,  Fintao,  calla  y  no  dcsageres,  que  pa  una 
pizca  que  bebe  uno  pa  hacer  sangre... 

-  Pues  tú  debes  de  tener  mucha  almn-á. 

-  ¡Anda  la  osa,  pues  mía  que  tú!.. 

-  Pero  en  fin,  en  estas  cosas  ca  uno  tic  sus  teorías 
y  hay  que  respetar  los  derechos  individuales. 

-  Y  que  lo  digas,  gachó. 

-  ¿De  modo  y  manera  que  irás  á  la  Escuela  de  la 
Veterinaria? 

-  ¡Muchas  gracias,  hombre!  ¡Ni  que  fuera  uno  una 
muía  del  tranvía!  Voy  á  que  me  curen  los  Apóstoles 
del  agua  que  tienen  gracia  de  Dios  pa  ello. 

-  ¿Y  tú  eres  de  los  que  creen  esas  pamplinas? 

-  Como  que  se  necesita  no  tener  ojos  en  la  cara 
pa  no  creer.  A  un  chico  de  la  obra  que  no  sé  si  tú 
conocerás,  Fanzota,  el  hijo  déla  señé  Iznacia,  la  mu¬ 
jer  del  Ceporro,  el  vegilante  de  los  consumos,  le  sa¬ 
lió  un  tumor  menudo  en  un  brazo,  y  fué  á  la  consul¬ 
ta  de  los  Apóstoles,  le  dieron  á  beber  del  botijo  con- 
sagrao  y  á  la  tarde... 

-Ya  estaba  bueno. 

-  Ya  lo  creo;  yo  fui  al  Depósito  pa  reconocerlo,  y 
aunque  estaba  hecho  una  tortilla,  oservé  que  tenía  el 
brazo  tan  bueno... 

-  Pues  el  demonio  que  te  entienda. 

-Yo  te  diré,  hombre.  Estaba  trabajando  en  el  te- 
jao  de  la  obra,  se  le  fué  un  pie,  y  ¡zas!,  se  hizo  cisco 
en  la  calle;  pero  si  no  le  ocurre  ese  tropiezo,  curao  le 
tenías  sin  recetas  ni  boticas  ni  porquerías. 

-  ¡Recorcho!  ¡Pues  anda  tú  con  ojo,  qo  te  suceda 
algo  por  el  estilo! 

-No  seas/«w//,  que  ya  sabe  uno  cómo  se  anda 
por  los  andamios. 

-  Bueno,  Melecio,  que  te  alivies  me  alegraré  ma¬ 
yormente.  Yo  me  quedo  aquí  en  la  ferretería  á  com¬ 
prar  unas  escarpias. 

-  Fintao,  y  recuerdos  á  la  Bárbara.  Ya  ire¬ 
mos  por  allá  el  domingo,  que  de  fijo  ya  estaré  bueno... 

Ahora  que  gracias  á  las  conferencias  de  Melecio 
estamos  ya  en  autos,  dejemos  el  tranvía,  sigamos  por 
la  calle  de  la  Ruda,  salgamos  al  Rastro,  y  en  una  pla¬ 
zuela  inmediata  detengámonos  ante  el  vetusto  case¬ 
rón  donde  se  albergan  los  sagrados  varones,  según 
indica  un  cartel  pegado  junto  á  la  puerta,  en  el  cual, 
con  gruesas  letras  manuscritas,  se  lee:  Co7isulta  apos¬ 
tólica  gratuita. 

Un  compacto  grupo  de  gentes,  ninguna  de  las 
cuales  ofrece  aspecto  de  capitalista,  se  agolpa  en  el 
zaguán  y  en  la  calle,  aguardando  el  momento  en  que 
los  milagrosos  personajes  comiencen  su  benéfica  ta¬ 
rea.  Algunos  de  los  creyentes  entretienen  la  prolon¬ 
gada  espera  to77iá7idose  i¿/ias  tintas  en  la  taberna  que 
linda  con  la  mansión  apostólica,  sin  duda  para  pre¬ 
parar  mejor  su  espíritu  á  recibir  dignamente  la  me¬ 
dicina  acuática.  Oigámosles  un  momento,  y  luego 
pensaremos  si  nosotros  subimos  también  á  consultar 
al  Sr.  Vicente  el  Chtfero,  jefe  y  cabeza  visible  del 
apostolado,  ó  á  cualquiera  de  sus  compañeros  de 
propaganda. 

-  Lo  que  es  hoy,  gruñe  un  viejo  con  un  gran  ca- 
sacón  y  apoyado  en  dos  muletas,  bien  se  hacen  de¬ 
sear  los  señores  apóstoles.  Va  pa  dos  horas  que  es¬ 
toy  aquí  penando,  ¡y  que  si  quieres!  ¡Si  les  diera  á 
ellos  tan  fuerte  el  dolor  rumántico  como  á  mí! 
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-¡Quiere  usted  callarse,  buen  hombre!,  le  dice 
una  verdulera  harapienta  que  está  á  su  lado.  ¡Como 
que  á  ellos  les  puede  doler  ningún  remo  ni  cabeza  ni 
7ia!  No  ve  usted  que  ellos  tienen  la  virtuz  que  Dios 
les  ha  dao  pa  toa  clase  de  enfermedades,  y  si  pongo 
por  caso  al  Sr.  Vicente  el  Chufero  le  sale  algo  en  una 
pata, /«í  como  entre  apóstoles  no  hay  cumplidos,  le 
dice  al  Sr.  Paco  el  Tripero:  «Salúdame  el  mal,»  y 
¡zas!,  ya  está  bueno. 

-  ¡Bendito  sea  Dios!,  exclamó  otra  prójima  con  la 
cara  entrapajada.  ¡Y  qué  maravillas  tan  maravillosas 
ostentan  algunas  criaturas!  ¡Mire  usted  que  con  cua¬ 
tro  bendiciones  que  le  echan  al  agua  y  una  oración 
que  leen  en  un  libraco,  y  no  se  necesita  más  pa  sanar 
al  too  género  universal! 

-  Y  aún  hay  ciuien  les  tiene  tirria  y  mala  vohintaz, 
replica  la  verdulera,  y  si  pudieran  los  acochinaba7i. 

-  ¡Jesús,  qué  malas  tripas! 

-  ¡Si  hay  unas  almitas  más  negras!.. 

-  I-a  culpa  de  too  la  tienen  cuatro  lipendis  de  pres¬ 
bíteros,  añade  el  viejo  del  casacón;  cuatro  ratas  de 
sacristía,  de  esas  que  no  viven  más  que  de  la  tzJio- 
rancia  del  público,  y  les  sabe  mal  que  estos  buenos 
hombres  hagan  tantos  beneficios  á  los  proletarios. 
Pero  anda,  que  de  ca  día  se  extiende  más  la  religión 
esta  de  los  apóstoles,  y  si  ellos  pudieran  salirse  con 
la  suya,  pronto  se  acabarían  las  engañifas  de  curas  y 
médicos. 

-  Bien  puede  usted  decirlo,  amigo,  dice  otro  lisia¬ 
do;  pero  no  les  dejan,  y  hasta  los  papeles  tiran  á  dar¬ 
les.  El  otro  día  leían  unos  amigos  en  el  cerrillo  de 
San  Blas  La  Correspondencia,  y  allí  sacaban  á  relucir 
si  el  Chufero  ha  estao  en  pre.sidio  il  no,  y  si  el  Código 
esto  ú  lo  otro. 

-  Too  envidia,  compañero,  envidia  de  los  botica¬ 
rios  y  del  clero,  los  unos  porque  ven  que  se  les  aca¬ 
ba  la  parroquia,  y  los  otros  porque  como  los  apósto¬ 
les  lo  mismo  curan  á  las  personas  que  á  los  anima¬ 
les,  que  casan  ó  bautizan  al  primero  que  se  presenta 
y  too  gratuito,  sin  tener  que  soltar  una  perra  chica... 
¡Eso  es  ser  apóstoles,  lo  demás  es  guayaba! 

-  Y  diga  usted,  buen  hombre,  pregunta  un  ciuda¬ 
dano  de  boina  y  con  una  pata  de  palo,  ¿me  podrán  á 
mí  hacer  salir  otra  pierna? 

-  Difícil  es  el  caso,  pero  si  el  Chofero  se  empeña... 

-  Es  que  he  venía  detide  Ateca  pidiendo  limosna 
pa  ver  si  me  retoña  la  pata,  y  sentiría  haber  hecho  el 
sacrificio  del  viaje  y  volverme  como  enantes. 

-  Y  después  de  gastarse  un  dineral,  interrumpe 
una  chulapa. 

El  aragonés  mira  á  la  madrileña  con  ojos  torvos  y 
responde,  soltando  previamente  un  temo: 

-  Pues  7iúa  que  tú  también  habrás  gastao  un  plrul 
en  coche. 

-  ¡Huy,  qué  tío,  si  se  habrá figurao  que  viene  una 
de  coger  colillas!  Aquí  donde  usted  me  ve,  he  ido 
más  en  coche  que  usted  andando.  ¿Está  usted? 

-  ¡Otra  que  Dios!,  el  coche  que  tú  habrás  gastao 
habrá  sio  el  furgón  en  que  llevan  á  los  del  Abanico. 

-  ¡Bien  se  ve  que  le  conoce  usted,  cojo  de  los  dia¬ 
blos!,  exclama  la  chula  con  aire  de  tormenta.  ¡Pero 
anda  con  ciddao,  no  te  dé  dos  7na7iguzds  y  te  ponga 
las  narices  como  un  pimiento  morrón,  tío  arrastraol 

-  Vamos,  orden,  dice  el  viejo  de  las  muletas,  que 
si  se  arma  bronca  los  apóstoles  no  abrirán  la  puerta, 
y  nos  quedamos  toas  aviaos. 

Estas  palabras,  dichas  en  alta  voz,  contienen  el 
tumulto  próximo  á  estallar  y  dan  lugar  á  un  clamo¬ 
reo  de  protestas. 

-  ¡Callarse,  callarse! 

-  ¡Fuera  esos! 

—¡Será  algún  sacristán pagao  por  el  Gobierno! 

-  ¡Un  enemigo  del  pueblo! 

-  ¡Silencio  y  á  callar! 

Restablécese  por  fin  el  orden  y  continúan  los  co¬ 
mentarios,  mezclados  con  gritos  de  impaciencia,  pues 
la  hora  designada  para  la  consulta  ha  pasado  con 
exceso.  Por  fin  suena  ruido  de  cerrojos  detrás  de  la 
puerta  del  zaguán.  La  muchedumbre  de  lisiados  y 
enfermos  se  agolpa,  pugnando  todos  por  colocarse 
los  primeros.  Oyense  chillidos,  maldiciones  y  hasta 
alguna  que  otra  blasfemia  propia  de  gente  tan  piado¬ 
sa  como  la  que  asiste  á  la  apostólica  ceremonia. 

¿Pero  qué  ocurre,  qué  dice  ese  hombre  que  sin 
abrir  del  todo  la  puerta  dirige  la  palabra  á  la  multi¬ 
tud?  Prestemos  atención  á  ver  si  logramos  enterarnos. 

-  Sí,  hermanos.  Hemos  sido  sacrificados  otra  vez 
como  borregos  santos  ante  el  altar  del  despotismo. 
Nos  han  denunciado  otra  vez,  y  el  Sr.  Vicente  ha  sido 
eTnpapelao  por  los  fariseos  del  distrito  por  unos  casa¬ 
mientos  que  hizo  la  semana  pasá.  Hoy  no  se  puede 
curar  á  naide. 

Un  vocerío  espantoso  acompaña  á  estas  palabras. 

-  ¡Mueran  esos  pillos! 

-  Vamos  al  Gobierno  civil  á  pedir  justicia. 

-  ¡Hace  falta  la  anarquía! 


-  ¡Vivan  los  apóstoles! 

-  Hermanos,  vocifera  el  apóstol,  reíirarsus  en  paz 
y  no  haiga  esca7tdalera,  porque  si  el  delegao  nos  echa 
otra  multa  nos  parte  por  el  eje.  Too  se  arreglará  si 
tenéis  una  7/iiaJa  pace7icia.  Mañana  volved  por 
aquí,  y  mal  fin  tenga  yo  si  no  curamos  y  bautizamos 
á  toas  en  menos  que  canta  un  gallo. 

-  ¡Qué  lástima!,  exclama  el  pinche  de  un  pastele¬ 
ro  que  hace  una  hora  descansa  apoyado  en  el  pretil 
que  separa  la  plazuela  de  una  calle  inmediata.  Yo 
que  esperaba  que  escoz/ie/izara  la  función  para  ver  si 
es  verdaz  que  se  ven  salir  llamas  por  los  balcones  y 
se  oye  tocar  la  guitarra  á  los  angelitos.  Mecachis,  me 
paece  que  han  dado  las  tres,  y  á  las  dos  había  yo  de 
estar  en  la  calle  de  Bailen,  en  casa  de  I).  Cayetano. 
¡Tampoco!  Hoy  te  la  ganas,  Luisito;  menuda  tanda 
de  coscorrones  me  va  á  atizar  el  maestro.  Corramos, 
Blanipiita,  añade  dirigiéndose  á  una  perrilla  que  le 
acompaña.  ¡  Malditos  apóstoles,  de  buena  gana  les  re¬ 
galaba  las  pimteras  que  me  darán  de  propina  en  la 
pastelería! 

Y  mientras  el  chiquillo,  cargado  con  los  cestos, 
corre  calle  abajo  como  alma  que  lleva  el  diablo,  los 
devotos  concurrentes  á  las  consultas  apostólicas  se 
esparcen  por  los  alrededores  murmurando  y  maldi¬ 
ciendo  á  las  autoridades. 

-  La  suerte  que  tiene  el  gobernador,  vocifera  el 
vejete  de  las  muletas,  es  que  no  hay  7/ielicia  nacional; 
que  si/iós...,  vamos  hombre,  antes  de  la  noche  había 
caído  el  Gobierno...;  por  menos  que  esto  hemos  timo 
otros  en  mis  buenos  tiempos. 

-  Tiene  usted  razón,  abuelo,  añade  Melecio,  el  al¬ 
bañil  del  tranvía  que  al  salir  de  la  taberna  dando 
traspiés  se  encuentra  con  la  desagradable  sorpresa. 
Pero  no  háy  hombres,  ni  coraje,  ni  tripas,  ni  Tía  más 
que  faznatis7)io  y  ca  día  se  pagan  más  consumos  y  el 
vino  subiendo...,  y  si  uno,  pongo  por  caso,  se  quiere 
curar  un  grano,  ¿sabe  usted  lo  que  le  dan  los  doztosl.. 

-  ¿Qué? 

-Pues...  malvavisco,  sí,  señor...  Pa  malvaviscos 
está  uno.  Venga  usted  á  tomarse  un  chico  con  vie7i- 
da  el  cerillero. 

-  Pero... 

-Qué  pero  ni  qué  ciruelo.  Yo  convido  porque  se 
puede  y  se  quiere  y  rae  da  la  gana...  Varaos  á  tomar¬ 
nos  unas  lamparillas  de  malvavisco...,  tío  cojaina. 

El  viejo  celebra  la  gracia  con  una  gran  risotada,  y 
ambos  desaparecen  en  el  antro  tabernario,  de  donde 
Dios  sólo  sabe  cuándo  saldrán...  ó  los  sacarán. 

Y  nosotros,  indulgente  lector,  ¿qué  haremos?  ¿Su¬ 
biremos  á  ver  si  hay  algún  apóstol  vacante  para  ce¬ 
lebrar  una  intertviezv  con  él,  ó  volveremos  mañana  á 
presenciar  la  bendición  de  los  botijos  si  el  pontífice 
Chufero  logra  escapar  de  las  redes  del  delegado  de 
policía?  Tú  dispondrás,  pero  mi  parecer  es...  que  para 
muestra  basta  un  botón. 

A.  Danvila  J.aldero 

LA  INQUISIDORA 

I 

No  es  caprichoso  afirmar  que  así  como  cada  hom¬ 
bre  tiene  su  fisonomía,  cada  país  su  propio  aspecto, 
singular  y  característico.  ¡Miren  que  pretender  que 
mi  país,  con  sus  enormes  peñascales  grises,  sus  ce¬ 
rros  y  montañas  yermos,  ó  cuando  más  cubierto  de 
recio  arbustaje,  sus  ríos  tortuosos  y  estrechos,  sus 
aldeas  pobres,  sus  campos  quebrados  y  por  fin  sus 
viejas  iglesias,  en  las  cuales  se  descubren  algunos 
adornos  románicos  corno  huellas  borrosas  de  una  ol¬ 
vidada  civilización,  se  asemeja  á  la  alegre  y  lozana 
Andalucía,  es  aventurada  pretensión! 

Por  allá,  por  Marti-Herreros,  hállase  Barquisancho 
-  llamémosle  así  para  medio  encubrir  su  verdadero 
nombre,  -  lugarejo  tristón,  donde  suena  la  campana 
diariamente  á  las  mismas  horas  desde  remotísimo 
tiempo,  y  persisten  las  mismas  costumbres  de  otras 
edades,  y  se  oye  misa  á  la  aurora  y  se  reza  el  rosario 
al  atardecer...  y  si^en  en  la  devoción  de  las  gentes 
las  mismas  historias  y  romances,  fábulas,  verdades 
consejeras,  refranes  sentenciosos,  gozos  y  temores  del 
bueno  del  Rey  que  rabió  y  de  la  venerable  Maricas¬ 
taña. 

Vengamos  á  nuestro  cuento.  Vivía  en  Barquisan¬ 
cho  Celedonia,  viuda  devota  que  tenía  dos  hijos, 
Frutos  y  Agustín.  ¡Y  con  qué  encanto  se  había  mira¬ 
do  en  ellos  la  madre! 

-  ¡Madre!  Me  ponga  usted  las  sopas  y  los  torrez¬ 
nos  tre}/ipa7io,  que  tengo  dir  con  tío  Cajales  á  Fuen- 
terroble  por  la  novilla. 

El  que  esto  decía  hablaba  con  voz  recia  y  acento 
de  imperiosa  exigencia;  era  Frutos,  muchachote  co¬ 
lorado,  fortachón  y  cuyos  alientos  tenían  tufo  cam¬ 
pestre  y  de  montaña.  Aquella  boca  olía  á  bellota,  á 
romero  y  á  cantueso. 


-  ¡Ah,  brutazo,  brutazo!..  ¿No  vas  á  ir  á  Aldivieja 
á  la  escuela?,  replicaba  la  madre  con  cierta  expresión 
de  pesar. 

¿La  escuela?  ¡Cabales!  Aquel  lugar  estrecho,  obs¬ 
curo,  donde  no  se  podía  respirar  por  el  olor  que  des¬ 
pedían  los  mostrencos  pjelones...  ¡Campo  libre,  aire 
fresco,  la  nieve,  el  sol,  la  cata  de  colmena,  la  caza  de 
los  revoloteadores  pajarillos  y  la  de  los  rastreros  la¬ 
gartos!..  El  arado,  el  trillo,  la  hoz...  ¡Esto  sí  que  se 
avenía  con  el  alma  y  los  gustos  de  Frutos!..  Tenía 
muy  fuertes  los  brazos  para  manejar  tan  sólo  el  pun¬ 
tero,  muy  caliente  la  sangre  para  aguantar  palmeta¬ 
zos,  muy  llena  de  carne  la  cabezota  para  poder  redu¬ 
cir  la  atención  al  garabateo  de  las  letras  y  al  sonso¬ 
nete  de  las  licio7ies. 

-  ¿Pa  qicé  de  ir?  ¿No  dice  el  señor  maestro  que  soy 
un  topo?  Pus  pa  los  topos  la  tierra...  y  á  la  tierra 
voy,  solía  decir  Frutos. 

—  Buenos  días  nos  dé  Dios,  señora  madre,  decía 
Agustín  casi  todas  las  mañanas  entrando  en  la  coci¬ 
na  libro  en  mano,  estudiando  y  sentándose  en  un 
banquejo  de  roble  á  esperar  el  desayuno. 

Tenía  Agustín  dos  años  menos  que  Frutos,  que 
contaba  doce,  y  así  como  éste  era  vigoroso,  Agustín 
delicado,  tanto  como  aquél  franco,  Agustín  discreto 
aplicado  y  amigo  de  apacible  recogimiento. 

Dulce,  respetuoso,  vivía  impaciente  por  ir  á  la  es¬ 
cuela  y  á  la  doctrina,  y  era  su  júbilo  inmenso  cuan¬ 
do  de  un  libro  pasaba  por  sus  adelantos  á  estudiar 
en  otro.  Cartilla,  Catón,  Catecismo,  Fleuri,  Fábulas 
Rueda...  y  más  y  más  libros. 

-  ¿Pero  cuándo  habrás  acabado  con  los  libros?, 
preguntaba  la  madre  llena  de  asombro,  no  acertando 
á  comprender  que  el  número  de  libros  no  tuviera 
fin,  ni  el  estudio  límite. 

Agustín  pasaba  por  un  portento. 

Que  era  una  planta  delicada;  que  era  un  prodigio; 
que  llegaría  á  muy  alto;  que  se  le  cuidara;  que  se  le 
dejase^  proseguir  su  labor...  Todo  esto  decían  de 
Agustín  á  su  madre  el  señor  cura,  el  boticario,  el 
maestro  y  el  médico.  La  misma  Celedonia  miraba 
con  religioso  respeto  á  su  hijo;  pero  estaba  tan  pen¬ 
sativo,  tan  pálido...,  que  á  veces  la  pobre  mujer  sen¬ 
tía  pena  y  temor  inexplicables. 

El  montón  de  libros  fué  aumentando,  la  aplica¬ 
ción  fué  cada  vez  más  vehemente...  y  claro  que  ma¬ 
yor  el  saber  de  Agustín.  Modoso,  dulce,  ¡un  ángel 
de  Dios!  Delicada  su  sensibilidad,  todo  lo  sentía  con 
fineza  y  por  muy  viva  percepción. 

Brusco,  era  el  constraste  que  ofrecían  los  mucha¬ 
chos.  Agustín  miraba  con  íntima  compasión  á  su 
hermano,  que  á  fuerza  de  tiempo  y  sudores  había 
llegado  á  leer  con  tropiezos  y  á  escribir  con  borro¬ 
nes,  y  brutos  no  estimaba  gran  cosa  los  conocimien¬ 
tos  literales  fervorosamente  adquiridos  por  Agustín. 

-  ¿Sabes  tú,  decía  Frutos  cuando,  enojándose  por 
las  sermoneras  de  la  madre,  deseaba  acoquinar  á 
Agustín,  sabes  tú  cómo  se  quita  el  gorgojo?..  Pues 
con  la  corziicabra...  ¿Sabes  para  qué  días  chitan  los 
pinos?  ¿Sabes  adónde  cae  Arroyos  Altos?  ¿Sabes  para 
qué  remedios  sirve  la  cebolla?  Vamos,  ya  que  tanto 
estudias,  ¿á  que  no  distingues  el  trigo  candeal  del  tri¬ 
go  trigueño  que  por  acá  decimos? 

-  ¡Calla,  calla,  brutazo!..  Calla...,  y  ve  á  destrabar 
la  burra  ..,  que  no  puedes  tú  ni  descalzar  en  listeza  á 
tu  hermano,  decía  la  madre  satisfecha,  así  de  tener 
un  hijo  fuerte  y  lleno  de  vida,  como  de  tener  otro  afi¬ 
nado  y  lleno  de  sabiduría. 

¡Estaba  pálido!  Y  por  ello  á  veces  se  alarmaba  la 
madre...  Como  otras  se  inquietaba  por  la  tardanza 
de  brutos  en  volver  del  campo  á  casa.  Las  aventuras 
de  aquel  espíritu  de  Agustín  por  las  sublimidades  de 
los  libros  y  las  aventuras  de  Frutos  por  la  tierra  eran 
tal  vez  igualmente  peligrosas.  Agustín  estaba  cerca 
de  ella  y  muy  á  su  cuidado;  esto  era  un  consuelo,  y 
el  valor  y  la  fuerza  de  Frutos  daban  alguna  confianza 
á  la  madre. 

¡Ah,  pero  aquellos  venerables,  aquellos  raister¡o.sos 
libros  que  ofrecían  á  Agustín  tantos  encantos,  como 
furiosas  rebeldías  en  Frutos!.. 

Uno  era  amante  de  la  meditación,  el  otro  de  la 
aventura;  Agustín  perseguía  la  idea,  Frutos  la  reali¬ 
dad;  éste  los  hechos,  aquél  los  pensamientos;  Agus¬ 
tín  la  ciencia,  Frutos  la  vida. 

Agustín  enflaqueció,  enfermó,  y  enfermó  hasta  el 
extremo  de  obligar  á  que  el  médico  dijese  un  día 
gravemente: 

-Nada  de  libros,  quitadle  los  libros...,  que  viva. 

Tarde  fué  la  advertencia;  tardía  la  orden.  Agustín 
murió. 

II 

Tres  años  después  presenciamos  una  escena  extra¬ 
ordinaria,  singular,  inexplicable. 

El  bueno  del  cura  del  pueblo,  hombre  celoso  en 
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el  cumplimiento  de  sus  más  graves  deberes,  supo 
que  por  el  lugar  circulaban  algunos  libros  obscenos, 
noveluchas  y  cuentos  peligrosos;  pudo  recogerlos  y 
resolvió  quemarlos  en  una  cerca  inmediata  al  pueblo. 
Un  auto  de  fe,  un  verdadero  auto  de  fe,  aconsejado 
así  por  la  moral  como  por  el  buen  gusto. 

Ya  ardía  la  hoguera  y  en  ella  los  .despreciables  li- 
bracos,  cuando  vimos  descender  apresuradamente 
por  el  camino  de  la  aldea  á  la  cerca  una  mujer  des¬ 
greñada,  lívida,  con  rostro  en  el  cual  se  pintaba  el 


furor.  Traía  el  delantal  cogido  por  las  manos  crispa¬ 
das  y  lleno  de  libros,  y  gritaba: 

-  ¡Aquí,  aquí,  aquí  hay  más;  quemarlos  todos! 
Antes  de  que  nadie  pudiera  impedirlo,  aquella 

mujer  arrojó  á  la  hoguera  un  montón  de  libros... 

-  ¡Qué  haces!  ¿Qué  libros  son  esos?,  exclamó  el 
rector. 

-  ¡Libros,  libros,  gritó  la  pobre  madre  loca,  los 
que  mataron  á  mi  hijo,  los  malditos,  los  malditos  li¬ 
bros! 


Nunca  el  fanatismo  pudo  ser  como  entonces  con¬ 
movedor  y  respetable...  Y  á  él  debió  la  desdichada 
madre  de  Agustín  el  apodo  que  hoy  tiene  de  «la  In¬ 
quisidora.» 

Más  tarde  leimos  en  un  célebre  autor:  «La  ins¬ 
trucción  adquirida  tínicamente  por  los  libros  es  el 
más  pernicioso  de  los  venenos  de  la  inteligencia. 
Consume  la  vida  y  enloquece  el  alma.» 

José  Zahonero 


Sesión-  de  los  Juegos  Florales  celebrados  en  25  de  junio  itltimo  por  la  Real  Sociedad  Económica  de  Granada  en  el  Palacio  de  Carlos  V  en  la  Alhambka 


(de  fotografía  instantánea  de  los  Sres.  Señan  y  González) 


Propiedad  de  M.  Arias  Rodríguez 


GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Ría  de  Parañaque.  -  Llegada  de  una  cahakra  conduciendo  una  batería  de  S  centímetros,  de  cañón  largo, 

CON  ARMONES,  MUNICIONES,  ETC. 


Proricdid  de  M.  Arias 

GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  R(a  -  Drskmp.,,».  be  ora  batería  be  4  iteeab  be  8  certImeteos,  be  caS6e  eaeoo 


PropifiJad  ds  M,  AriiB  Rodríguez 

GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Una  misa  de  campaña  en  la  plaza  de  Paraña(¿ue.  -  Casa-convento  donde  se  alojó  el  Cuartel  General 

DEL  GENERAL  POI.AVIEJA 


GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  El  río  Pasig  y  la  ciudad  de  I^Ianila.  Vista  Lomada  desde  la  farola 
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Aplicación  de  los  rayos  X  á  los  registros 
aduaneros. — En  1844,  M.  Gretrin,  entonces  director  de 
Aduanas  de  Francia,  que  se  encontraba  en  Ginebra,  visitó  una 
de  las  principales  relojerías  de  la  ciudad  y  compró  un  magnífi¬ 
co  reloj.  Hecha  la  compra,  dijo  al  relojero:  «Soy  el  director  de 
aduanas  de  Francia  y  desearía  estudiar  los  procedimientos  mer¬ 
ced  á  los  cuales  se  cometen  tantos  fraudes  en  nuestras  fronteras 
con  los  artículos  de  relojería  suiza.  ¿Podría  usted  hacer  llegar 
hasta  mis  manos  en  París  este  reloj  entrándolo  de  contrabando? 
-Nada  más  fácil,  contestó  el  relojero.  —  Advierto  á  usted  que 


Fig.  I.  -  Dispositivo  del  aparato  para  la  aplicación  de  los 
rayos  X  á  los  registros  aduaneros 

voy  á  dar  las  órdenes  más  severas  para  evitarlo.  -  No  importa, 
replicó  el  fabricante;  este  reloj  llegará  á  París  al  mismo  tiempo 
que  usted.» 

M.  Gretrin,  á  las  dos  horas,  salió  de  Ginebra  y  al  pasar  por 
la  aduana  francesa  de  Beliegarde  explicó  el  caso  á  los  aduane¬ 
ros  y  les  dió  las  instrucciones  más  rigurosas.  Pero  ¡cuál  no  se¬ 
rta  su  asombro  cuando  pocas  horas  después  de  su  llegada  á  Pa¬ 
rís  encontró  sobre  la  chimenea  de  su  cuarto  el  reloj  famoso! 
Llamó  á  su  ayuda  de  cámara  y  preguntóle  quién  había  llevado 
aquel  objeto.  «Señor,  contestó  el  criado,  me  lo  entregó  el  relo¬ 
jero  á  quien  usted  lo  compró,  diciéndome  que  usted  tenía  gr.an 
empeño  en  que  viajara  con  usted,  razón  por  la  cual  lo  puse  en 
el  saco  de  mano  que  usted  mismo  llevaba  y  de  donde  lo  he  sa¬ 
cado  hace  un  momento.» 


Fig.  2.  -  Funcionamiento  del  aparato  para  la  aplicación  de  los  rayos  X 
á  los  registros  aduaneros 


Esta  anécdota,  que  se  ha  hecho  popular  en  Francia,  no  po¬ 
drá  ya  repetirse  gracias  á  los  rayos  X,  cuyas  propiedades  no 
hemos  de  explicar  porque  de  ellas  nos  ocupamos  oportunamen¬ 
te.  Apenas  realizado  el  descubrimiento  do  Roentgen,  M.  Pa- 
llain,  actual  director  general  de  aduanas  de  la  vecina  repúbli¬ 
ca,  concibió  el  proyecto  de  aplicar  á  los  registros  aduaneros 
aquel  invento  maravilloso,  y  después  de  algunos  estudios  y 


Los  Juegos  Florales  de  Granada.  -  El  día  25  de 
-  ,  ...  -  -o  - . . ..  JiJnio  ultimo  celebróse  en  el  palacio  de  Carlos  V  de  la  Alham- 

pruebas  preliminares,  ha  podido  recientemente  comprobar  las  bra  la  fiesta  de  los  Juegos  Florales  organizada  por  la  Sociedad 
excelencias  de  su  idea.  En  efecto,  hace  pocos  días  fueron  exa-  de  Amigos  del  País  de  Granada.  Enfrente  de  la  ouerta  nrinci 
minados  por  este  procedimiento  vanos  paquetes  postales,  yen-  -  •  -  - 

tre  varios  que  estaban  en  regla  encontráronse  otros  en  los  cua¬ 
les  los  indiscretos  rayos  X  descubrieron  varios  artículos  de  con¬ 
trabando.  En  una  estación  de  ferrocarril  examináronse  varias 
maletas  y  bultos,  y  siempre  el  resultado  fué  completo  y  satis¬ 
factorio.  Finalmente,  gracias  á  los  referidos  rayos,  pudo  verse 
que  una  señora,  que  espontáneamente  se  había  prestado  á  ha¬ 
cer  la  prueba,  llevaba  escondida  debajo  de  las  faldas 
lia  de  alcohol. 

El  éxito  de  estos  experimentos  permite  esiierar  que  no  se  pa¬ 
sará  mucho  tiempo  sin  que  se  generalice  esta  aplicación  de  los 
rayos  Roentgen  que  facilitará  considerablemente  la  tarca  de  los 
aduaneros,  evitará  á  los  viajeros  no  pocas  molestias  y  hará  en 
extremo  difícil  el  contralxindo,  con  grandes  ventajas  para  los 
tesoros  de  los  países  en  donde  la  reforma  se  implante. 

El  aparato  que  ha  servido  en  Francia  para  estos  ensayos  se 
compone  de  un  transformador  accionado  por  un  acumulador 
que  producía  una  chispa  de  1 5  centímetros,  encerrado  todo  ello 
en  una  caja  de  madera:  delante  de  ésta  colocóse  el  tubo  de 
Crookes  que  se  ilumina  en  cuanto  se  establece  el  contacto,  y  el 
objeto  que  se  examinaba  púsose  entre  el  tubo  y  la  pantalla  fluo¬ 
rescente  que  un  aduanero  sostenía  con  las  manos.  Para  no  tener 
que  operar  en  la  obscuridad,  como  e.xigen  los  rayos  X,  M.  Se- 


guy,  preparador  de  la  Escuela  de  Farmacia  de  París,  ha  inven¬ 
tado  un  aparato  consistente  en  una  especie  de  cámara  obscura 
parecida  a  la  de  las  máquinas  fotográficas,  uno  de  cuyos  extre¬ 
mos  e.stá  formado  por  la  pantalla  fluorescente:  el  otro  extremo 
se  ajusta  perfectamente  á  los  ojos  del  experimentador  é  impide 
que  llegue  á  ellos  la  luz  ambiente.  De  este  modo,  aun  en  pleno 
día,  el  que  examina  el  objeto  ve  reproducirse  en  la  pantalla  lo 
que  éste  contiene  en  su  interior,  fielmente  revelado  por  los  ra¬ 
yos  X. 

Los  tres  grabados  que  en  esta  página  publicamos  permitirán 
a  nuestros  lectores  formarse  perfecta  idea,  así  del  dispositivo 
del  aparato  inventado  por  M.  Seguy,  como  de  los  experimentos 
que  ligeramente  acabamos  de  describir. 


Guerra  de  Filipinas. — Prosiguiendo  la  tarea  que  desde 
el  principio  de  la  campaña  nos  hemos  impuesto,  damos  á  con¬ 
tinuación  algunas  explicaciones  acerca  de  los  interesantes  gra¬ 
bados  que  en  el  presente  número  publicamos,  reproducidos  de 
fotografías  de  D.  Manuel  Arias  y  Rodríguez. 

El  embarcadero  ó  pantalón  de  la  playa  de  Parañaque,  de 
281  brazas  de  largo,  fué  construido  por  los  polistas  de  aquel 
pueblo  por  orden  del  general  Polavieja  para  facilitar  la  conduc¬ 
ción  á  la  gabarra  hospital  de  los  heridos  y  enfermos,  que  antes 
eran  llevados  allí  en  una  balsa.  En  primer  término  se  ve  un 
grupo  de  oficiales;  en  el  agua  se  distinguen  unos  puntos  negros 
que  son  indígenas  recogiendo  almejas:  al  extremo  del panlalán 
aparece  la  gabarra  hospital. 

La  segunda  fotografía  reproduce  la  batería  de  dos  piezas  de 
S  centímetros,  dispuesta  en  la  plaza  de  Parañaqiie,  para  ser  re¬ 
vistada  antes  de  salir  á  campaña  con  destino  á  las  Pifias.  El 
pueblo  de  Parañaque  está  situado  en  la  provincia  de  Manila  y 
cuenta  con  una  población  de  unos  10.000  habitantes. 

Representa  la  tercera  la  llegada  á  la  ría  de  Parafiaque  de  una 
gabarra  conduciendo  una  batería  de  4  piezas  de  8  centímetros, 
de  cañón  largo,  con  armones,  municiones,  etc.  Por  temor  á  que 
el  puente  de  caña  se  hundiera  y  para  no  cansar  á  los  caballos  á 
fin  de  que  la  artillería  pudiera  entrar  inmediatamente  en  acción 
contra  el  enemigo  que  ocupaba  la  orilla  opuesta  del  río  Zapote, 
se  decidió  que  las  cuatro  piezas  referidas  fuesen  conducidas 
desde  Manila  por  una  gabarra  remolcada:  así  se  hizo  utilizando 
el  material  de  las  Obras  de!  Puerto,  cuyos  empleados  tantos  y 
tan  buenos  servicios  han  prestado  y  prestan  todavía  desde  que 
se  inició  la  insurrección.  Éntre  ellos  se  ha  distinguido  muy  es¬ 
pecialmente  el  Sr.  Gamba,  quien  combatió  contra  los  insurrec¬ 
tos  en  la  isla  de  Talim  (laguna  de  Bay),  procuró  llevar  diaria¬ 
mente  agua  á  las  fuerzas  de  Dahalicán  y  noche  y  día  estuvo  á 
bordo  de  su  remolcador  en  los  sitios  de  más  peligro.  El  desem¬ 
barque  de  la  artillería,  que  reproduce  la  fotografía  siguiente, 
parecía  de  pronto  sumamente  difícil,  pero  el  referido  Sr.  Gam¬ 
ba  se  comprometió  á  ponerlo 
todo  en  tierra,  y  así  lo  hizo, 
sin  más  elementos  que  unos 
tablones,  unas  cuerdas  y  los 
artilleros  que  servían  aquellas 
piezas. 

Pocas  fuerzas  asistieron  á  la 
misa  de  campaña  que  represen¬ 
ta  el  otro  gralrado  y  que  se  ce¬ 
lebró  en  Parañaque,  pues  la 
mayor  parte  de  la  división  se 
encontraba  destacada  en  Las 
Pinas,  Pamplona  y  Almansa. 
Levantóse  el  altar  junto  á  la 
casa  convento  que  servía  de 
cuartel  general  al  general  Po¬ 
lavieja  y  las  tropas  se  situaron 
en  la  forma  siguiente:  á  la  iz¬ 
quierda  las  fuerzas  peninsula¬ 
res  de  artillería,  al  frente  una 
sección  del  escuadrón  peninsu¬ 
lar  y  alabarderos  y  á  la  derecha 
fuerzas  del  batallón  indígena 
de  Cagayán. 

La  última  de  las  fotografías 
que  reproducimos  representa 
el  río  Pasig,  que  divide  en  dos 
mitades  la  ciudad  de  Manila; 
á  la  derecha  se  distinguen  las 
torres  de  la  iglesia  de  los  PP. 
Recoletos,  la  de  San  Agustín, 
el  convento  de  esta  orden,  el 
Ateneo,  la  Casa  misión  de  los 
Jesuítas,  el  Seminario,  el  pala¬ 
cio  arzobispal,  la  Catedral  y  el 
.  .  templo  de  Santo  Domingo:  á 

la  izquierda  se  ve  en  primer  término  el  barrio  de  Tondo  y  en 
segundo  se  divisa  el  de  San  Nicolás. 


,  ,  -  ,  . — -  —jfrente  de  la  puerta  princi¬ 

pal  levantábase  el  trono  de  la  reina,  rodeado  de  plantas  tropi¬ 
cales  y  de  hermosas  flores  artísticamente  dispuestas.  A  la  hora 
designada,  precedidas  de  los  reyes  de  armas  y  de  los  pajecillos 
de  la  ciudad  y  entre  los  acordes  de  la  música  y  los  aplausos  de 
la  concurrencia,  subieron  al  estrado  la  corte  de  amor  y  la  reina 
de  lafiesta,  la  bella  cuanto  distinguida  señorita  doña  Margarita 
Vasco,  que  al  igual  que.  las  ocho  encantadoras  señoritas  que 
bote-  formaban  su  corte,  iba  rica  y  elegantemente  vestida  y  llevaba 
airosa  mantilla  blanca. 

Después  de  un  brillante  discurso  del  director  de  la  Sociedad 
Economica  D.  Francisco  de  P.  Villa  Real,  que  con  el  ilustre 
poeta  catalán  D.  Víctor  Balaguer  ha  sido  el  alma  de  estos  jue¬ 
gos  florales,  y  conocido  que  fné  el  fallo  del  jurado,  la  reina  en¬ 
tregó  los  premios  á  los  poetas  laureados,  leyendo  sus  poesías 
D.  Migue!  Gutiérrez,  catedrático  del  Instituto  granadinL  pre¬ 
miado  con  la  flor  natural  por  su  hermosa  composición  titulada 
La  Paz,  y  los  Sres.  Tommelle  y  Afán  de  Ribera. 

Terminadas  estas  lecturas  ocupó  la  tribuna  el  mantenedor 
D.  Víctor  Balaguer:  el  inspirado  vate,  el  eximio  hombre  pú¬ 
blico,  el  moderno  trovador  comenzó  saludando  «en  nombre  de 
los  poetas  de  Provenza,  de  los  que  moran  en  las  comarcas  ca¬ 
talanas  y  de  los  que  viven  en  los  jardines  de  Valencia,  á  Gra¬ 
nada,  á  las  bellísimas  granadinas,  sueño  de  los  poetas,  imán 


Fig.  3.'—  La.  aplicación  de  los  rayos  X  á  los  registros 
aduaneros. 


del  arte,  joya  de  la  patria  española,  sello  de  la  grandeza  nacio¬ 
nal  y  alma  de  la  poesía.»  Dedicó  luego  un  entusiasta  recuerdo 
al  inmortal  Zorrilla,  al  poeta  nacional,  coronado  en  día  memo¬ 
rable  en  aquel  mismo  recinto,  y  continuó  después  con  arrebata¬ 
dora  palabra  exponiendo  lo  que  son  en  el  fondo  y  en  la  forma 
los  juegos  florales  y  analizando  en  maravillosos  pánafos  el  fa¬ 
moso  lema:  Patria,  Pides,  Amor. 

La  fiesta,  que  resultó  en  extremo  brillante,  terminó  con  un 
himno,  música  de  Bretón,  cantado  por  sesenta  alumnos  de  la 
escuela  de  solfeo  de  la  Sociedad  Económica. 

En  la  página  455  publicamos  los  retratos  de  la  reina  de  la 
fiesta  y  de  los  Sres.  Villa  Real  y  Gutiérrez  y  una  vista  instan¬ 
tánea  de  la  sesión. 


MISCELÁNEA 

Teatros. —  París,  -  Se  ha  inaugurado  un  nuevo  teatro,  el 
Teatro  Feminista,  en  el  cual  sólo  se  representarán  obras  dra¬ 
máticas  escritas  por  mujeres  óque  traten  asuntos  especialmente 
interesantes  á  ellas,  sobre  todo  desde  el  punto  de  vista  de  sus 
reivindicaciones  sociales.  La  primera  obra  puesta  en  escena  ha 
sido  una  comedia  en  tres  actos,  líors  du  viariage,  de  Mme.  Da¬ 
niel  Lesueur,  en  la  que  la  autora  se  propone  demostrar,  y  lo  de¬ 
muestra  muy  bien  en  el  caso  por  ella  planteado,  que  la  felicidad 
es  imposible  para  la  mujer  fuera  del  matrimonio:  el  éxito  de  la 
comedia  ha  sido  excelente.  También  se  ha  estrenado  con  buen 
éxito  en  el  Odeón  Don  Pnan  en  Plandre,  comedia  en  un  acto 
de  Virgilio  Josz  y  Luis  Dumur. 

Barcelona.  -  Se  ha  estrenado  con  muy  buen  éxito  en  el  tea¬ 
tro  de  Novedades  El  Angelus,  comedia  en  tres  actos  de  don 
Eusebio  Blasco.  En  el  propio  teatro  se  ha  representado  el  dra¬ 
ma  de  Feiiu  y  Codína  Miel  de  la  Alcarria,  con  preciosos  inter¬ 
medios  musicales  y  melopeas  compuestos  por  el  joven  maestro 
Sr.  Granados:  entre  los  varios  números,  todos  notables  y  todos 
inspiradísimos,  sobresalen  una  jota  dc-l  segundo  acto  y  una  es¬ 
cena  religiosa  del  tercero,  admirablemente  concebidas  y  des¬ 
arrolladas.  líl  Sr.  Granados  fué  objeto  de  una  ovaemn  tan  en¬ 
tusiasta  como  merecida.  Fm  el  teatro  Lírico  se  ha  celebrado  el 
beneficio  de  la  primera  actriz  doña  Rosario  i’ino,  quien  pudo 
con  tal  motivo  ver  confirmadas  una  vez  más  las  muchísimas  y 
muy  justas  simpatías  que  con  su  talento  artístico  ha  sabido  con¬ 
quistarse  entre  el  público  barcelonés. 

Necrología.— Ha  fallecido: 

Jacobo  de  Falke,  ex  director  del  Musco  austríaco  de  Artesé 
Industrias,  ex  conservador  del  Museo  Germánico  de  Nureni- 
berg,  director  del  Museo  de  Artes  é  Industrias  de  Viena,  autor 
de  importantes  obras  sobre  historia  del  arte. 


AJEDREZ 

Iroülema  nuaíero  77,  por  V.\i,entín  Maríi', 
{Dedicado  áj.  Tolo.say  Caireras) 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  número  76,  por  P.  Riera 


Blmicss. 

1.  C7AD 

2.  A,  C  ó  D  mate. 


I.  Cualquiera. 


Este  problema  tiene  una  solución  aparente  muy  engañadora, 
y  es:  I.  D  8  AD.  La  única  defensa  es  i.  C7  R. 
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La  Ilustración  Artística 


Isabel  encontró  á  Sabina  en  el  jardín 

-  Aunque  yo  tratase  de  explicarle  que  se  puede 
abandonar  un  país  agradable  sin  estar  obligado  á  ello 
por  la  necesidad,  no  me  comprendería,  pues  si  no 
me  engaño,  á  usted  no  le  falta  nadie  aun  entre  aque¬ 
llos  que  le  son  caros,  repuso  el  Sr.  de  Walde  después 
de  una  breve  pausa. 

Su  voz  se  había  velado  un  poco,  y  hasta  tenía  un 
tono  patético. 

-  Pero  llega  un  tiempo,  continuó,  en  que  se  vaga 
por  el  inmenso  mundo  á  fin  de  olvidar  que  la  dicha 
no  se  halla  bajo  el  techo  que  se  posee.  Difícilmente 
se  llenan  ciertos  vacíos;  mas  en  fin,  se  trata  de  olvi¬ 
dar  que  existen  consagrándose  al  trabajo  y  á  todas 
las  investigaciones  que  el  mismo  impone. 

lira  evidente  que  el  Sr.  de  Walde  no  se  hacía  ilu¬ 
siones  sobre  los  sentimientos  que  inspiraba;  había 
comprendido  que  su  hermana  misma,  á  quien  consa¬ 
grara  todo  su  cariño,  no  correspondía  á  su  ternura 
con  otra  igual,  y  que  el  recibimiento  que  se  le  hizo 
era  el  que  se  dispensa  á  un  amo  temido,  más  bien 
que  á  un  hermano.  Isabel  había  presentido  antes 
todo  esto,  dispensando  su  compasión  á  aquel  rico  in¬ 
digente,  que  no  tenía  ni  siquiera  una  pequeña  parte 
de  los  afectos  con  que  Dios  había  colmado  á  la  joven 
en  su  pobreza.  Este  divino  sentimiento  dictaba  á  Isa¬ 
bel  palabras  que  acudían  á  sus  labios,  y  que  iba  á 
pronunciar,  cuando  de  pronto  experimentó  una  re¬ 
pugnancia  invencible  á  dejar  ver  la  emoción  que  de 
ella  se  había  apoderado.  Y  una  mirada  á  las  líneas 
inflexibles  del  perfil  de  aquel  rostro  y  de  aquella  fren¬ 
te  altiva,  que  conservaban  su  expresión  de  firmeza, 
aunque  la  voz  tuviese  entonaciones  suaves  y  melan¬ 
cólicas,  comunicó  más  fuerza  áesta  repugnancia.  Era 
posible,  en  efecto,  que  en  un  instante  de  distracción 
el  Sr.  de  Walde  hubiese  olvidado  á  la  persona  junto 
a  la  cual  se  hallaba.  ¡Cuánto  se  resentirían  sus  senti¬ 
mientos  de  reserva  aristocrática  cuando  al  volver  en 
SI  echase  de  ver  que  había  permitido  á  una  obscura 


ISABEL,  LA  DE  LOS  CABELLOS  DE  ORO 

Novela  original  de  la  notable  escritora  alemana  Eugenia  Marlitt 
(continuación) 


é  insignificante  joven  dirigir  una  mirada  á  sus  más 
íntimos  pensamientos! 

Al  representarse  estas  probabilidades,  Isabel  se  ru¬ 
borizó,  y  levantóse,  llamando  á  Ernesto.  El  Sr,  de 
Walde  la  miró  con  sorpresa,  pero  se  levantó  también, 
recobrando  al  parecer  su  indiferencia  y  su  acostum¬ 
brada  actitud  altiva;  pero  entre  sus  cejas  habíase 
formado  un  pliegue  que  comunicaba  á  su  fisonomía 
esa  expresión  melancólica  observada  ya  por  Ferber. 

-  Tiene  usted  el  genio  muy  vivo,  dijo  esforzándo¬ 
se  para  tomar  un  tono  indiferente,  y  andando  despa¬ 
cio  junto  á  Isabel,  que  se  dirigía  hacia  Ernesto  por 
no  haber  contestado  éste  á  su  llamamiento.  Aun  an¬ 
tes  de  que  uno  haya  acabado  de  expresar  su  idea  se 
ve  en  la  mirada  de  usted  que  tiene  ya  la  contesta¬ 
ción  preparada;  su  silencio  en  la  circunstancia  pre¬ 
sente  me  prueba,  por  lo  tanto,  que  yo  tenía  razón  al 
prever  que  le  sería  imposible  comprender  la  fuerza  á 
que  he  debido  obedecer;  usted  no  podía  entenderme 
porque  no  le  falta  nada. 

-  La  noción  de  la  felicidad  se  produce  bajo  for¬ 
mas  tan  diversas,  que  por  lo  mismo  yo  no  sabía.,. 

-Todos  tenemos  esa  noción,  dijo  el  Sr.  de  Wal¬ 
de,  interrumpiendo  á  Isabel;  pero  en  usted  dormita 
todavía. 

-  |Oh!,  no,  exclamó  la  joven,  olvidando  de  pronto 
la  reserva  que  se  había  impuesto  y  expresándose  con 
viveza,  ¡Oh!,  no,  yo  amo  de  todo  corazón  á  los  que 
constituyen  mi  familia,  y  la  verdadera  felicidad,  aque¬ 
lla  á  que  yo  aspiro  con  todas  las  fuerzas  de  mi  alma, 
es  disfrutar  del  afecto  que  me  profesan. 

-¡Ah!  Pues  entonces  ha  podido  usted  compren¬ 
derme  hasta  cierto  punto...  ¿Y  es  numerosa  su  fami¬ 
lia?..  ¿Tiene  usted  muchas  personas  á  quienes  amar? 

-No,  contestó  la  joven  sonriendo; pronto  estarán 
contadas:  mi  padre,  mi  madre,  mi  tío  y  este  hombre-' 
cito,  añadió,  cogiendo  la  mano  de  Ernesto,  que  co¬ 
rría  hacia  ella;  en  cuanto  á  éste,  gana  terreno  todos 
los  años  y  adquiere  un  desarrollo  que  no  perjudicad 
los  demás...  Ahora  es  preciso  volverá  casa,  hijo  mío, 
continuó  la  joven  volviéndose  hacia  el  muchacho, 
pues  si  nos  detuviéramos  más  tiempo  mamá  estaría 
inquieta. 

Al  decir  esto,  Isabel  se  inclinó  ante  el  Sr.  de  Wal¬ 
de,  que  después  de  saludarla  profundamente  dió  la 
mano  á  Ernesto  y  se  dirigió  lentamente  hacia  su  ca¬ 
ballo,  montando  en  él  y  desapareciendo  en  seguida. 

-  ¿Sabes,  Isabel,  dijo  el  niño  al  franquear  el  sen¬ 
dero  de  la  montaña,  á  quién  se  parece  el  Sr.  de 
Walde? 

-No. 

—  Pues  á  San  Jorge,  exclamó  Ernesto  con  aire 
triunfante.  Ya  sabes...,  cuando  derriba  al  dragón. 

-  ¿Pías  conocido  acaso  á  San  Jorge?,  preguntó 
Isabel. 

-  No,  replicó  Ernesto,  picado  por  aquella  pregun¬ 
ta  irónica;  pero  en  fin,  así  es  como  me  le  represento. 

También  á  ella  se  le  había  ocurrido  esta  idea  al 


ver  al  Sr.  de  Walde  dominando  á  su  caballo  desbo¬ 
cado.  Y  en  aquel  momento  recordó  el  sobresalto  que 
había  experimentado  al  pensar  que  podía  sucederle 
una  desgracia  y  la  alegría  que  había  sentido  al  verle 
retroceder  sano  y  salvo.  Recordando  esto,  se  detuvo 
y  se  llevó  sonriendo  la  mano  á  su  corazón  que  palpi¬ 
taba  fuertemente. 

-¡Vamos!,  dijo  de  pronto  Ernesto,  ahora  ya  vuel¬ 
ves  á  correr  demasiado.  ¡Cómo  te  reñiría  el  tío  si  lo 
supiese;  pero  no  tengas  cuidado,  que  no  diré  nada! 

Isabel  continuó  su  marcha  lentamente  y  como 
perdida  en  una  vaga  meditación.  No  había  oído,  ó 
por  lo  menos  escuchado,  las  palabras  de  Ernesto. 
¿Qué  se  agitaba  en  ella?..  ¿Qué  había  sentido  la  vís¬ 
pera  su  corazón  cuando  comenzó  á  improvisar,  sen¬ 
tada  ante  el  piano  de  Elena?  ¿Qué  conmovía  su  al¬ 
ma,  unas  veces  alborozándola  y  otras  haciéndola  llo^ 
rar?  El  mismo  sentimiento  confuso,  complicado,  in¬ 
descifrable,  pero  mil  veces  más  poderoso,  se  agitaba 
todavía  en  ella. 

—  Pero  Isabel,  dijo  el  muchacho  con  impaciencia, 
¿qué  tienes?..  Ahora  andas  tan  despacio  que  será  de 
noche  cuando  llegaremos  á  casa. 

Y  diciendo  esto,  tiró  del  vestido  de  su  hermana, 
la  cual,  vuelta  así  á  la  vida  real,  recobró  al  fin  su  se¬ 
renidad  y  continuó  andando  con  su  paso  normal. 

,  Al  llegar  al  gran  vestíbulo  que  servía  de  comedor, 
Isabel  dejó  sobre  el  aparador  el  sombrero  de  Berta. 
No  quería  dar  cuenta  inmediatamente  á  sus  padres 
del  extraño  incidente  de  aquel  encuentro,  temiendo 
con  mucha  razón  ocasionarles  una  viva  inquietud. 
Sin  duda  hubieran  hablado  de  ello  al  guardabosque; 
y  como  éste  se  mostraba  desde  hacía  algunas  sema¬ 
nas  cada  vez  más  descontento  de  Berta,  si  hubiese 
tenido  noticia  de  la  inexplicable  animosidad  que  la 
animaba  contra  su  querida  sobrina,  sin  duda  hubie¬ 
ra  echado  á  la  joven  de  su  casa.  Ernesto  no  echó  de 
ver  el  sombrero  recogido  en  el  bosque  ni  el  cuidado 
que  su  hermana  tuvo  para  ocultarle  momentiínea- 
mente;  de  modo  que  no  podía  descubrirla. 

Después  de  cenar,  Isabel  fue  á  la  casa  forestal; 
encontró  á  Sabina  en  el  jardín,  y  supo  con  satisfac¬ 
ción  que  su  tío  liabía  ido  á  dar  una  vuelta  por  los 
bosques  hacia  la  parte  de  Lindhof;  entonces  entregó 
el  sombrero  á  la  anciana,  y  hablóle  de  su  encuentro 
con  Berta,  preguntando  después  si  ésta  había  regre¬ 
sado  ya. 

Sabina  estaba  como  aturdida. 

-  Sí,  sí,  contestó;  y  es  casi  seguro  que  si  hubiera 
usted  estado  sola  se  habría  precipitado  sobre  usted 
para  .sacarle  los  ojos.  Yo  no  sé  qué  sucederá,  pero  es 
evidente  que  desde  hace  algunos  días  es  más  mala 
(jue  nunca.  Ya  no  duerme  durante  la  noche;  va  y 
viene,  vagando  como  alma  en  pena;  y  ahora  no  es 
muda,  pero  sólo  habla  consigo  misma.  Yo  quisiera 
abrir  la  puerta  de  su  cuarto  cuando  hace  todas  esas 
cosas;  mas  no  puedo,  y  aunque  me  prometieran  una 
mina  de  oro,  no  me  atrevería  á  tocar  ni  la  cerradura. 
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Va  usted  á  burlarse  de  mí,  como  lo  hace  mi  amo, 
pero  le  aseguro  (¡ue  ocurre  algo  extraordinario.  Para 
convencerse  de  ello  basta  observar  la  mirada  de  esa 
joven...;  sus  ojos  brillan,  chispean  como  el  fuego  de 
los  condenados  ó  de  los  hechiceros;  mas  yo  perma¬ 
nezco  tranquila  y  no  digo  una  palabra.  Nuestro  amo 
duerme  bien,  profundamente;  los  demás  hacen  lo  mis¬ 
mo,  y  si  yo  les  dijese  que  en  la  casa  ocurren  cosas 
extrañas,  me  contestarían  que  veo  visiones  y  que 
chocheo.  Tengo  el  oído  muy  fino,  y  ni  siquiera  un 
ratón  podría  moverse  sin  que  yo  lo  sintiera.  ¡Pues 
bien!..,  tan  cierto  como  que  existo,  Berta  va  de  no¬ 
che  á  vagar  sin  duda  por  alguna  encrucijada, 
y  el  perro  grande  que  está  encadenado  en 
el  patio  durante  el  día  desaparece  al  mismo 
tiempo  que  ella;  es  el  único  ser  que  ama  á 
Berta,  y  á  pesar  de  su  fiereza  nunca  le  hizo 
el  menor  daño. 

-  ¿Y  mi  tío  no  sabe  nada  de  esto? 

-  Nada,  y  no  seré  yo  quien  se  lo  diga, 
pues  seguramente  me  costaría  caro. 

-  Pero  Sabina,  ¿no  piensa  usted  que  su 
silencio  podría  ocasionar  un  gran  perjuicio 
á  mi  tío?  Ya  ve  usted  que  la  casa  está  muy 
aislada,  y  si  el  perro  no  se  halla  en  el  patio... 

-  ¡Oh!,  yo  rae  estoy  en  la  ventana  y  vigilo 
hasta  que  ella  vuelve  de  su  paseo,  acompa¬ 
ñada  del  animal. 

-  Pero  usted  se  impone  así  unas  moles¬ 
tias  que  podría  evitarse;  mejor  sería  que 
Berta... 

-  ¡Chist,  chist!,.,  hable  usted  más  bajo, 
dijo  Sabina,  porque  está  cerca  de  aquí. 

Y  con  un  ademán  señaló  el  gran  peral 
'que  se  elevaba  en  el  patio.  Isabel  se  acercó 
lentamente;  debajo  del  árbol  había  un  ban¬ 
co  de  piedra,  y  allí  estaba  Berta  sentada,  El 
rubor  producido  por  la  emoción  y  la  cólera 
no  coloreaba  ya  su  frente  y  sus  mejillas,  habiéndole 
reemplazado  una  palidez  lívida.  Isabel  notó  que  la 
extraña  joven  había  enflaquecido  mucho  desde  hacía 
algún  tiempo;  su  nariz,  tan  fina,  sobresalía  más  agu¬ 
da  entre  las  mejillas,  que  habían  perdido  ya  su  color; 
los  ojos  estaban  rodeados  de  un  círculo  pardusco,  y 
entre  las  cejas  habíanse  formado  dos  pliegues  pro¬ 
fundos  que  se  armonizaban  con  el  movimiento  de 
los  labios  para  comunicar  al  rostro  una  expresión 
salvaje,  pero  sumamente  dolorosa.  Aquel  aspecto 
conmovió  el  corazón  de  Isabel,  despertando  en  ella, 
con  toda  su  fuerza,  el  divino  sentimiento  de  la  con¬ 
miseración.  Los  hombros  de  la  pobre  solitaria  pare¬ 
cían  hundidos  bajo  el  peso  de  un  dolor  insoportable, 
tanto  más  intenso  cuanto  que  la  joven  se  obstinaba 
en  sobrellevarlo  sin  el  auxilio  de  sus  semejantes. 
Isabel,  olvidando  la  hostilidad  que  Berta  le  había 
manifestado  hasta  entonces,  dió  con  viveza  algunos 
pasos  hacia  adelante  para  apoyar  sobre  su  seno 
aquella  cabeza  fatigada  por  el  dolor,  para  decir  á  la 
joven  que  sufría:  «Reposa  sobre  mi  pecho;  comunica 
á  un  corazón  fiel  todas  las  penas  contra  las  cuales 
luchas  sola,  y  yo  te  daré  por  lo  menos  un  consuelo, 
que  representará  la  simpatía  de  nuestros  semejantes.» 

Pero  Sabina  se  precipitó  hacia  la  joven  y  cogióla 
de  un  brazo. 

-  ¡No  vaya  usted  allá!,  murmuró  con  voz  entre¬ 
cortada;  no  lo  consentiré...,  tiene  un  cuchillo  en  la 
mano,  y  sería  capaz  de  clavárselo  á  usted  en  el  pe¬ 
cho. 

-  Pero  me  parece  que  sufre  alguna  desgracia  in¬ 
soportable...,  y  yo  quisiera  probarle  que  siento  por 
ella  profunda  compasión  y  simpatía. 

-  No,  no;  ahora  mismo  verá  usted  hasta  qué  pun¬ 
to  se  puede  confiar  en  ella. 

Sabina  franqueó  los  escalones  que  conducían  des¬ 
de  el  jardín  al  patio;  Berta  dejó  que  se  acercara  á  ella 
sin  levantar  siquiera  los  ojos. 

-  La  señorita  Isabel  lo  ha  encontrado,  dijo,  po¬ 
niendo  el  sombrero  sobre  las  rodillas  de  la  joven. 

Y  después,  tocándole  amistosamente  el  hombro, 
añadió: 

-  La  señorita  quisiera  dirigir  á  usted  algunas  pa¬ 
labras. 

Berta  se  levantó  con  expresión  de  terror,  como  si 
le  hubiesen  anunciado  una  espantosa  catástrofe;  apar¬ 
tó  de  sí  con  salvaje  ademán  la  mano  de  Sabina,  apo¬ 
yada  en  su  hombro  aún,  y  dirigió  una  mirada  de  có¬ 
lera  al  sitio  donde  Isabel  se  hallaba,  manifestando 
así  que  adivinaba  muy  bien  su  presencia.  Después 
arrojó  su  cuchillo  sobre  la  mesa,  empujó  violenta¬ 
mente  la  cestita  llena  de  judías  que  estaba  mondan¬ 
do  y  precipitóse  hacia  la  casa.  Allí  se  oyó,  á  través 
de  las  ventanas  abiertas,  el  ruido  de  la  puerta  que  se 
cerraba  estrepitosamente. 

Isabel  permanecía  inmóvil,  muda  de  sorpresa  y  de 
dolor.  Debía  rendirse  ante  la  evidencia  y  aprender  á 
familiarizarse  con  el  odio;  mas  parecíale  injusto  ins¬ 


pirarlo  cuando  se  adelantaba  con  el  alma  llena  de 
conmiseración  y  de  benevolencia. 

Hacía  como  una  semana  que  Isabel  iba  todos  los 
días  al  castillo.  La  señorita  de  ^V’alde  había  recobra¬ 
do  milagrosamente  sus  fuerzas  desde  el  día  en  que 
pasó  la  tarde  en  la  habitación  de  la  baronesa,  según 
repetía  ésta  con  mucha  satisfacción;  día  que  se  seña¬ 
laba  también  por  la  llegada  del  Sr.  de  Hollfeld.  Ele¬ 
na  estudiaba  con  afán  varias  composiciones  á  cuatro 
manos,  y  al  fin  confió  á  Isabel  que  á  fines  de  agosto 
debían  conmemorar  el  aniversario  del  nacimiento  de 
su  hermano,  por  lo  cual  deseaba  obsequiarle  excep¬ 


cionalmente,  celebrando  al  mismo  tiempo  su  regre¬ 
so.  En  dicho  día  debía  oir  á  su  hermana  tocar  por 
primera  vez  desde  hacía  algunos  años,  y  Elena  no 
ignoraba  que  no  podía  prepararle  más  dulce  y  agra¬ 
dable  sorpresa. 

Isabel  veía  llegar  la  hora  de  aquellas  sesiones  mu¬ 
sicales  con  una  extraña  mezcla  de  alegría  y  angustia. 
El  castillo  y  el  parque  habían  llegado  á  ser  para  ella 
agradables  y  familiares,  sin  que  pudiese  adivinar  la 
causa  de  aquella  disposición  de  ánimo,  y  hasta  el 
banco  donde  el  Sr.  de  Walde  se  había  sentado  junto 
á  ella  algunos  instantes  tenía  á  sus  ojos  el  grato  as¬ 
pecto  de  un  antiguo  amigo,  tanto  que  para  volver  á 
verle  hacía  siempre  un  corto  rodeo.  En  cambio,  ex¬ 
perimentaba  cierta  angustia  y  repugnancia  bien  mar¬ 
cadas  apenas  veía  al  Sr.  de  Hollfeld.  Después  de  evi¬ 
tar  cuidadosamente  todo  encuentro  con  él  y  de  aco¬ 
ger  fríamente  sus  apresurados  cumplidos,  vióle  entrar 
una  tarde  en  la  habitación  de  la  señorita  de  Walde 
para  solicitar  permiso  para  asistir  al  ensayo  musical. 
Con  gran  descontento  suyo,  oyó  á  Elena  decirle, 
después  de  haberle  acogido  con  una  mirada  radiante 
de  felicidad,  que  era  un  agente  doblemente  bien  ve¬ 
nido,  puesto  que  hasta  entonces  había  manifestado 
por  la  música  una  indiferencia  y  un  desdén  incura¬ 
bles.  Tomó,  pues,  la  costumbre  de  presentarse  con 
regularidad  después  de  la  llegada  de  Isabel;  ponía 
delante  de  Elena  algunas  flores  acabadas  de  coger,  lo 
cual  dada  por  resultado  que  Elena,  tocando  con  ma¬ 
no  temblorosa,  produjera  algunas  notas  falsas,  y  des¬ 
pués  iba  á  colocarse  cerca  del  alféizar  de  la  ventana, 
sentándose  de  modo  que  estuviese  bien  de  frente  á 
las  dos  artistas.  Durante  la  ejecución  de  una  pieza 
se  cubría  los  ojos  con  la  mano,  como  pjira  aislarse 
del  mundo  exterior  y  absorberse  en  el  pensamiento 
del  autor  de  la  composición ;  mas  Isabel  observó  muy 
pronto,  con  no  poco  disgusto,  que  cubría  así  su  ros¬ 
tro  solamente  por  el  lado  que  Elena  podía  ver;  mien¬ 
tras  que  detrás  de  la  mano,  su  mirada,  fija  en  Isabel, 
seguía  todos  sus  movimientos,  produciendo  en  la  jo¬ 
ven  una  impresión  tan  penosa,  que  muy  á  menudo 
tuvo  intención  de  renunciar  á  aquellas  sesiones,  tan 
desagradables  por  la  continua  presencia  del  Sr.  de 
Hollfeld. 

Elena  no  echaba  de  ver  en  modo  alguno  este  do¬ 
ble  juego;  hacía  frecuentes  pausas  para  distraerse  con 
su  primo,  aunque  más  exacto  fuera  decir  que  habla¬ 
ba  casi  sola,  pues  el  Sr.  de  Hollfeld  respondía  tan 
sólo  por  monosílabos,  que  á  pesar  de  lo  insignifican¬ 
tes  y  triviales  eran  acogidos  como  una  gracia  por 
Elena. 

Algunos  momentos  antes  de  terminar  la  sesión  se 
retiraba.  Desde  el  primer  día,  Isabel,  que  estaba  aler¬ 
ta,  notó  que  salía  del  castillo;  observóle  desde  una 
de  las  ventanas  del  primer  piso,  y  le  vió  pasearse  con 
perseverancia  fuera  del  parque,  delante  del  sendero 
que  ella  debía  seguir  para  volver  á  su  morada.  La  jo¬ 
ven  frustró  este  plan  dirigiéndose  á  la  habitación  de 


la  señorita  Mertens,  junto  á  la  cual  se  detuvo  por  lo 
menos  una  hora.  Allí  era  siempre  bien  recibida  con 
los  brazos  abiertos  por  la  pobre  institutriz,  ansiosa  de 
benevolencia  y  afecto;  y  muy  pronto  hicieron  el  con¬ 
venio  tácito  de  que  Isabel  no  pasaría  por  delante  de 
aquella  puerta  sin  entrar  en  la  habitación. 

Por  lo  demás  la  señorita  Mertens  estaba  triste  y 
abatida,  comprendiendo  que  su  situación  en  Lindhof 
se  hacía  diariamente  más  penosa  é  intolerable.  La 
baronesa  de  Lessen,  de  quien  dependía  en  absoluto, 
se  aburría  á  más  no  poder,  según  decía.  Cuando  es¬ 
taba  delante  de  sus  parientes  afectaba  todas  las  apa¬ 
riencias  exteriores  de  la  bondad  y  de  la  sa¬ 
tisfacción;  mas  parecíale  difícil  sostenerse  en 
su  papel  é  indemnizábase  de  la  violencia 
que  allí  se  hacía  apenas  se  hablaba  en  su 
habitación.  Allí  era  decididamente  insopor¬ 
table,  no  para  Bella,  cuya  cuna  y  parentesco 
respetaba,  ni  tampoco  para  su  anciana  ca¬ 
marera,  con  quien  tenía  infinitas  é  inexpli¬ 
cables  consideraciones,  ni  para  el  viejo  Lo¬ 
renzo  y  los  demás  criados,  con  los  cuales 
no  osaba  ejercer  su  tiranía,  cuyos  efe.ctos 
hubiera  reprimido  muy  pronto  el  Sr.  de 
Walde,  sino  para  la  desgraciada  señorita 
Mertens,  blanco  de  todas  las  humillaciones, 
de  todas  las  injusticias,  en  que  el  alma  de 
la  baronesa,  henchida  de  rencor,  buscaba 
una  compensación  de  sus  enojos. 

A  fin  de  atormentar  mejor  á  su  víctima, 
la  señora  de  Lessen  quiso  asistir  á  las  lec¬ 
ciones  que  daba  á  Bella;  y  á  presencia  de 
la  discípula,  el  método  de  la  institutriz  fué 
criticado  amargamente  desde  un  principio. 
En  realidad,  decía  la  baronesa,  no  debía 
e.xtrañarse  que  su  hija  no  hiciese  ningún 
¡progreso...  Ahora  comprendía  por  qué  aque¬ 
lla  niña  tenía  siempre  los  nervios  en  tensión. 
¿Y  cómo  podía  ser  su  ademán  correcto  y  gracioso, 
viendo  siempre  los  movimientos  rígidos  de  la  seño¬ 
rita  Mertens  cuando  tenía  un  libro  en  la  mano  y  le 
hojeaba?  Y  otras  cosas  por  el  estilo,  á  propósito  de 
todo,  ó  más  bien  de  nada,  En  las  lecturas  que  la  se¬ 
ñorita  Mertens  hacía  practicar  á  la  niña,  su  elección, 
según  la  baronesa,  era  tan  pronto  insulsa  como  de¬ 
masiado  sentimental,  vulgar  y  común.  ¿Y  no  tenía 
aquella  institutriz  la  audacia  de  manifestar  algunas 
veces  su  propia  opinión  al  citar  hechos  históricos? 
En  semejantes  casos  la  lección  se  interrumpía;  la 
baronesa  ocupaba  el  asiento  de  la  institutriz,  obli¬ 
gando  á  ésta  á  escuchar  con  sumisión  la  enseñanza 
que  daba  á  su  hija,  cuyas  conclusiones  no  estaban 
de  acuerdo  con  la  justicia  y  la  caridad,  siendo  más 
propias  para  pervertir  el  ánimo  de  una  niña  y  depra¬ 
var  su  corazón,  aunque  en  un  principio  hubiese  sido 
bueno.  Cuando  la  señora  de  Lessen  no  estaba  bien 
dispuesta  para  ejercer  sus  funciones  de  profesora, 
enviaba  á  buscar  al  candidato  Mohring;ya  sabía  que 
éste  hablaba  un  francés  detestable;  pero  le  rogó  que 
asistiera  á  las  lecciones  durante  todo  el  tiempo  que 
aún  debía  permanecer  en  Lindhof,  para  corregir  la 
pronunciación  defectuosa  de  la  institutriz. 

Derramando  lágrimas  muy  amargas,  la  señorita 
Mertens  refería  á  Isabel  los  detalles  del  martirio  que 
sufría,  añadiendo  luego  que  la  situación  de  su  ancia¬ 
na  madre,  sola,  sin  recursos  y  sostenida  casi  única¬ 
mente  por  la  pensión  que  su  hija  le  pasaba,  era  lo 
único  que  la  podía  obligar  á  sufrir  todos  los  alfilera¬ 
zos,  los  desdenes  y  las  humillaciones  á  que  se  halla¬ 
ba  sometida.  Sin  aumentar  las  privaciones  de  su  ma¬ 
dre,  no  le  era  posible  incurrir  en  los  gastos  que  la 
ocasionaría  un  cambio  de  colocación.  Mas  por  afligi¬ 
da  que  estuviese,  sus  facciones  se  iluminaban  cuando 
Isabel,  entreabriendo  la  puerta,  solicitaba  con  su  fres¬ 
ca  voz  permiso  para  entrar.  La  presencia  de  la  joven 
conjuraba  los  tristes  pensamientos,  las  reflexiones 
amargas  y  las  inquietudes  dolorosas  para  el  presente 
y  el  porvenir.  Sentadas  una  junto  á  otra  en  el  peque¬ 
ño  canapé,  comunicábanse  sus  pensamientos  y  sus 
impresiones;  la  señorita  Mertens  recobraba  con  aquel 
contacto  algunos  impulsos  de  juventud,  é  Isabel  ob¬ 
tenía  una  enseñanza  preciosa,  porque  la  señorita  Mer¬ 
tens  era  notablemente  instruida. 

Aquellas  tardes  tenían  además  para  la  joven  un 
encanto  misterioso,  que  ella  no  hubiera  querido  re¬ 
velar  por  ningún  precio,  y  que  no  se  confesaba  á  sí 
misma,  aunque  sintiera  latir  su  corazón  con  fuerza 
apenas  entraba  en  aquel  aposento. 

Las  ventanas  de  la  habitación  que  la  institutriz 
ocupaba  daban  á  un  extenso  patio  separado  del  resto 
del  edificio,  rodeado  de  altas  paredes  y  siempre  si¬ 
lencioso,  en  el  cual  disfrutábase  de  un  fresco  agrada¬ 
ble  cuando  el  sol  del  mediodía  abrasaba  las  calles  de 
árboles  del  parque.  El  Sr.  de  Walde,  cuyas  habita¬ 
ciones  comunicaban  con  este  patio,  solía  pasearse  si¬ 
lenciosa  y  lentamente  alrededor  del  estanque.  ¿Qué 
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pensamientos  se  agitaban  detrás  de  su  hermosa  fren¬ 
te  tan  grave  y  meditabunda?  Algunas  veces  levanta¬ 
ba  la  cabeza  bruscamente  como  si  despertase  sobre¬ 
saltado  de  un  sueño  que  acariciara  dulcemente.  La 
señorita  Mertens  repetía  con  frecuencia  que  su  carác¬ 
ter  había  cambiado  mucho  desde  su  regreso. 

«Antes  de  su  viaje,  decía,  el  Sr.  de  Walde  le  pare¬ 
ció  tan  inmóvil  y  grave  como  una  estatua,  y  aunque 
hubiese  reconocido  en  él  buenos  y  nobles  sen¬ 
timientos,  se  había  sentido  siempre  sobrecogi¬ 
da  en  su  presencia  de  una  impresión  glacial. 

Ahora  parecía  que  una  mano  benéfica  había 
pasado  sobre  sus  facciones  para  animarlas  y 
embellecerlas;  durante  los  paseos  solitarios  que 
daba  por  aquel  patio,  una  ligera  sonrisa  entre¬ 
abría  algunas  veces  sus  labios,  como  si  una 
aparición  cuya  vista  le  hiciera  feliz  hubiese 
surgido  de  pronto  ante  él.»  Al  dar  así  cuenta 
de  sus  observaciones,  la  señorita  Mertens  son¬ 
reía,  añadiendo  que,  segiln  toda  probabilidad, 
había  traído  de  sus  viajes  agradables  recuer¬ 
dos  y  algunos  proyectos  para  el  porvenir.  Ase¬ 
guraba  que  no  le  era  posible  alejar  de  ella  la 
certidumbre  de  que  dentro  de  poco  Lindhof 
cambiaría  completamente  de  aspecto  bajo  la 
influencia  de  una  joven,  hermosa  y  noble  cas¬ 
tellana.  Al  repetir  varias  veces  sus  conjeturas, 
la  señorita  Mertens  no  observó  jamás  la  an¬ 
gustia  que  producían  en  el  corazón  de  su  joven 
amiga,  y  que  su  semblante  revelaba  con  una 
franqueza  de  que  ella  misma  no  podía  formar¬ 
se  idea. 

•  Los  paseos  que  el  Sr.  Walde  daba  por  aquel 
jardín  monacal  eran  interrumpidos  á  menudo 
por  toda  clase  de  personas:  obreros,  agentes  de 
negocios...  y  sobre  todo  desgraciados;  éstos 
avanzaban  con  la  cabeza  baja,  detrás  de  los  En 
criados  que  los  introducían,  y  deteníanse  á  po¬ 
cos  pasos  del  Sr.  de  Walde,  sin  osar  acercarse 
más.  Este  ültimo  les  dirigía  entonces  la  palabra  con 
dulzura,  informábase  de  sus  necesidades  y  afliccio¬ 
nes;  Ies  daba  un  buen  consejo,  prometiéndoles  su 
protección,  y  en  los  casos  de  más  apuro  escribía  al¬ 
gunas  palabras  para  su  intendente  en  una  de  las 
hojas  que  arrancaba  de  su  libro  de  memorias...  Poco 
á  poco  las  cabezas  se  erguían;  las  frentes,  inclinadas 
bajo  el  peso  del  dolor,  serenábanse,  y  todos  sin  ex¬ 
cepción  se  retiraban  consolados  y  fortificados,  pues 
los  que  no  se  reconocían  dignos  de  solicitar  el  auxi¬ 
lio  del  Sr.  de  Walde,  no  osaban  arrostrar  su  pene¬ 
trante  mirada. 

Cierto  día  Isabel  se  dirigió  al  castillo  media  hora 
antes  que  de  costumbre;  su  padre  había  encontrado 
en  las  inmediaciones  del  parque  á  la  señorita  Mer¬ 
tens,  con  el  rostro  humedecido  por  las  lágrimas,  y  al 
parecer  nada  dispuesto  á  trabar  conversación,  pues 
habíase  limitado  á  devolverle  su  saludo,  alejándose 
muy  de  prisa.  Esta  noticia  inquietó  mucho  á  Isabel, 
que  de  ningún  modo  quería  esperar  á  que  terminara 
la  sesión  musical  para  visitar  á  la  pobre  institutriz, 
necesitada  sin  duda  de  consuelo  y  afecto. 

En  uno  de  los  dos  lados  de  la  gran  pradera  que 
unía  el  parque  de  Lindhof  con  el  bosque  había  un 
pabellón  encantador,  rodeado  por  todas  partes  de  es¬ 
peso  bosquecillo,  de  tal  modo  que  solamente  se  po¬ 
día  ver  su  elegante  fachada.  Hasta  entonces  aquel 
pequeño  edificio  había  permanecido  cerrado;  pero 
los  postigos  entreabiertos  permitían  ver  unos  mue¬ 
bles  cómodos  y  suntuosos,  como  todos  los  del  casti¬ 
llo.  Al  llegar  por  el  bosque,  Isabel  vió  que  las  puer¬ 
tas  del  pabellón  estaban  abiertas  de  par  en  par;  un 
criado  que  llevaba  una  bandeja  desocupada  salía  en 
el  momento  de  acercarse  Isabel,  é  inclinándose  ante 
ella  la  invitó  á  entrar.  Entonces  vió  á  la  señorita  de 
Walde,  á  la  baronesa  y  al  Sr.  de  Hollfeld,  que  toma¬ 
ban  café  en  el  único  aposento  del  pabellón. 

-  Viene  usted  más  temprano  que  de  costumbre, 
querida  niña,  dijo  Elena  al  ver  á  Isabel. 

La  joven  contestó  que  pensaba  hacer  una  visita  á 
la  institutriz  antes  de  comenzar  la  sesión  de  música. 

-  Ruego  á  usted  que  renuncie  á  ese  proyecto  por 
hoy,  repuso  Elena,  algo  cortada  al  parecer,  mientras 
que  una  sonrisa  burlona  entreabría  los  labios  de  la 
baronesa...  Sabrá  usted  que  he  recibido  esta  mañana 
de  Leipzig  una  caja  llena  de  música  nueva,  añadió 
la  señorita  de  Walde.  Ya  he  leído  algo  de  todo  eso, 
y  elegido  también  algunos  fragmentos  que  conven¬ 
drán  admirablemente  al  talento  de  usted.  Hasta  es 
posible  que  encontremos  la  pieza  capital  de  nuestro 
concierto...  Tenga  usted  la  bondad  de  sentarse,  y 
volveremos  al  castillo  juntas. 

Así  diciendo,  presentó  á  Isabel  una  magnífica  pera, 
ofreciéndole  después  algunos  bizcochos. 

El  lebrel  del  Sr.  de  Walde  franqueó  en  aquel  mo¬ 
mento  de  un  salto  el  umbral  del  pabellón;  las  dos 
damas  cruzaron  al  punto  una  mirada  de  temor;  Ele¬ 


na  dirigió  después  la  suya  con  inquietud  hacia  la 
puerta,  procurando  al  mismo  tiempo  que  su  rostro 
tomara  una  expresión  afectuosa,  y  la  baronesa  arrojó 
á  un  canastillo  su  labor  para  examinar  la  cafetera  y 
asegurarse  de  que  su  contenido  estaba  bastante  ca¬ 
liente.  Después  preparó  una  taza  y  colocóla  sobre  la 
mesa  delante  de  un  asiento.  La  sonrisa  impertinente 
que  parecía  antes  como  estampada  en  su  rostro  ha¬ 


uno  de  los  lados  de  la  gran  pradera  había  un  pabellón  encantador. 

bía  desaparecido,  sustituyéndola  una  expresión  gra¬ 
ve.  Al  divisar  el  íebrel,  Hollfeld  se  lanzó  al  jardín,  y 
muy  pronto  reapareció  acompañado  del  Sr.  de  Wal¬ 
de,  que  al  parecer  regresaba  de  una  excursión,  pues 
vestía  una  especie  de  traje  de  viaje. 

-  ¡Ya  temíamos,  querido  Rodolfo,  dijo  Elena, 
ofreciéndole  la  mano,  no  volver  á  verte  esta  noche! 

-Me  he  encontrado  en  L...  con  más  negocios  de 
los  que  esperaba,  contestó  el  Sr.  de  Walde,  rehusan¬ 
do  la  silla  que  le  ofrecían,  para  sentarse  junto  á  su 
hermana,  y  por  lo  tanto  muy  cerca  y  enfrente  de  Isa¬ 
bel,  á  la  que  saludó  cortésmente.  Hace  ya  media  ho¬ 
ra  que  regresé,  pero  Reinwald  me  esperaba  impacien¬ 
te  para  hablarme  de  un  asunto  y  saber  mi  resolución 
inmediata.  Poco  ha  faltado  para  que  todo  esto  me 
privara  del  placer  de  tomar  una  taza  de  café  en  tu 
compañía,  querida  Elena. 

-  Le  tendré  ojeriza  á  ese  picaro  Reinwald,  repuso 
la  señorita  de  Walde,  sonriéndose...  ¿No  podía  espe¬ 
rar  un  poco?  Supongo  que  el  mundo  no  estaba  en 
peligro. 

-  ¡Ah,  querida  niña!,  dijo  la  baronesa,  nosotras  no 
podemos  cambiar  esas  cosas...  Estamos  todas  con¬ 
denadas,  y  para  toda  la  vida,  á  ser  esclavas  de  nues¬ 
tros  inferiores. 

El  Sr.  de  Walde  volvió  tranquilamente  la  cabeza 
y  examinó  á  la  condesa  con  curiosidad. 

-¿Por  qué  me  miras  tan  fijamente?,  preguntó  la 
señora  de  Lessen. 

-  Para  ver  si  realmente  eres  á  propósito  para  re¬ 
presentar  el  papel  de  uno  de  esos  esclavos  infelices 
de.Zí?  cabaña  de  Tam. 

-  Sí,  los  hombres  son  muy  felices,  porque  pueden 
chancearse  con  motivo  de  todo...,  pero  nosotras  no 
tenemos  tu  grandeza  de  alma,  tu  serenidad  ni  tu 
fuerza  viril  para  soportar  las  ligeras  amarguras  y  los 
enojos  que  sufrimos  en  la  vida  ..  Nosotras  las  muje¬ 
res  tenemos  nervios  fácilmente  irritables,  que  redo¬ 
blan  la  intensidad  de  toda  emoción  . .  ¡Si  me  hubieras 
visto  hoy!  Me  hallaba  en  una  situación  espantosa.  . 

-  ¿De  veras? 

-  Sí;  obligada  á  dejarme  llevar  de  una  cólera  te¬ 
rrible...,  pero  la  señorita  Mertens  responderá  de  ello 
ante  Dios. 

-  ¿Te  ha  ofendido  acaso? 

-  ¡Qué  singular  suposición  haces,  querido  Rodol¬ 
fo!  ¿Cómo  podría  ofenderme  una  persona  de  esa  con¬ 
dición?  No  ha  sido  eso;  pero  me  ha  hecho  montar 
en  cólera. 

-  ¡Vamos,  dijo  el  Sr.  de  Walde,  veo  con  satisfac¬ 
ción  que  no  te  doblegas  fácilmente  bajo  el  yugo  de 
los  esclavos,  del  cual  nos  hacías  poco  ha  una  pintura 
tan  melancólica  con  ejemplar  resignación! 

-  Desde  hace  algún  tiempo  he  debido  tolerar  mu¬ 
chos  sinsabores  de  esa  desagradable  persona,  prosi¬ 
guió  la  baronesa,  sin  hacer  aprecio  de  la  observación 
de  su  primo.  La  misión  maternal  es  santa  a  mis  ojos. 


y  considero  como  uno  de  mis  primeros  deberes  vigi¬ 
lar  la  instrucción  que  se  da  á  mi  hija,  pues  la  marcha 
que  se  imprima  á  su  espíritu  y  á  su  corazón  no  pue¬ 
de  serme  indiferente...  Por  desgracia,  he  descubierto 
que  la  enseñanza  de  la  señorita  Mertens  era  defec¬ 
tuosa,  y  que,  por  otra  parte,  sus  opiniones  y  su  ma¬ 
nera  de  considerar  las  cosas  y  las  personas  no  eran 
del  todo  convenientes  para  una  niña  colocada  en  la 
posición  que  Bella  ocupará...  Hoy  mismo  he 
oído  desde  una  habitación  inmediata  á  esa  ne¬ 
cia  institutriz  decir  á  Bella  que  el  valor  moral 
está  muy  por  encima  del  que  se  debe  á  una 
elevada  cuna...  ¡Como  si  estas  cosas  pudieran 
separarse  jamás!..  Y  añadió  que  el  mendigo  de 
corazón  puro  tiene  más  mérito  á  los  ojos  de 
Dios  que  el  mismo  rey,  si  éste  se  halla  cargado 
de  culpas...  Cuando  te  haya  dicho,  querido 
Rodolfo,  que  Bella  está  destinada  á  vivir  en  la 
corte,  pues  me  han  hecho  la  promesa  formal 
de  concederme  una  plaza  de  dama  de  honor 
para  ella,  ya  comprenderás  que  no  puedo  to¬ 
lerar  enseñanzas  tan  subversivas  de  todo  sen¬ 
timiento  de  dignidad  y  de  todo  respeto  de 
jerarquía...  Admitirás  sin  duda  que  si  pudiese 
adoptar  semejantes  ideas  y  sentimientos.  Bella 
haría  un  papel  muy  extraño  en  la  corte,  llegan¬ 
do  á  ser  pronto  intolerable  su  situación. 

-No  se  puede  negar  esto. 

-¡Dios  sea  loado!,  exclamó  la  baronesa,  vi¬ 
siblemente  satisfecha.  Ahora  puedo  confesarle 
que  experimentaba  cierta  inquietud  al  pregun¬ 
tarme  qué  juicio  formarías  de  mí  por  haber 
despedido  á  la  señorita  Mertens,  á  la  cual  atri¬ 
buías  al  parecer  un  mérito  que  no  tiene... 

-No  tengo  el  menor  derecho  á  intervenir 
en  tus  relaciones  con  las  personas  de  tu  servi¬ 
cio,  contestó  fríamente  el  Sr.  de  Walde. 

-  ¡Convenido!  Mas  á  pesar  de  todo,  siempre 
procuro  obrar  según  tus  opiniones,  y  hasta  con¬ 
formarme  con  tus  voluntades,  querido  Rodolfo.  No 
puedo  expresarte  la  satisfacción  que  experimento  al 
pensar  que  no  veré  más  esa  desgraciada  y  desagrada¬ 
ble  fisonomía. 

-  Lo  siento  mucho;  mas  á  pesar  de  todo  no  po¬ 
drás  evitarlo  completamente,  puesto  que  la  institutriz 
habitará  bajo  el  mismo  techo  que  nosotros.  Rein- 
hard,  mi  secretario,  acaba  de  desposarse  con  la  seño¬ 
rita  Mertens  hace  media  hora. 

La  labor  que  la  baronesa  había  vuelto  á  coger  es¬ 
capó  de  sus  manos,  y  su  rostro  se  cubrió  de  manchas 
purpúreas,  que  invadieron  muy  pronto  hasta  su  frente. 

-  ¿Ha  perdido  el  juicio  ese  hombre?,  exclamó. 

-No  lo  creo  así,  ó  por  lo  menos  acaba  de  expre¬ 
sarse  con  muy  buen  criterio  en  mi  presencia  hace 
pocos  momentos. 

-  ¿Conque  se  ha  enamorado  de  pronto  de  las  an¬ 
tigüedades?..  ¡Oh,  qué  joven  y  bella  novia!,  exclamó 
la  señora  de  Lessen,  tratando  de  reir  á  carcajadas. 

Su  hijo  quiso  imitarla,  demostrando  así  que  había 
seguido  la  conversación,  por  más  que  se  abstuviera 
cuidadosamente  de  tomar  parte  en  ella.  Elena  le  di¬ 
rigió  una  mirada  de  indignación  é  Isabel  experimentó 
un  sentimiento  de  cólera  que  apenas  pudo  reprimir. 

-  Espero,  no  obstante,  repuso  la  baronesa,  que  no 
te  propondrás  obligarme... 

- ¿A  qué? 

-  A  vivir  en  la  misma  casa  que  esa  persona. 

-  Es  evidente  que  yo  no  puedo  obligarte,  Amelia, 
así  como  tampoco  me  es  posible  prohibir  el  casa¬ 
miento  de  mi  secretario. 

-  Pero  puedes  alejarle,  ya  que  ha  juzgado  oportu¬ 
no  hacer  una  elección  que  obliga  á  tus  parientes  á 
salir  de  la  casa. 

-  Pues  ni  aun  eso  está  en  mi  poder;  Reinhpd 
debe  permanecer  junto  á  mí  mientras  viva,  y  precisa¬ 
mente  acabo  de  señalar  una  pensión  á  su  futura,  para 
el  caso  en  que  le  sobreviva.  Además  cometes  un  li¬ 
gero  error,  prima  mía,  si  piensas  que  una  causa  cual¬ 
quiera  puede  inducirme  á  despedir  un  hombre  cuya 
probidad,  instrucción  y  afecto  me  son  bien  conoci¬ 
dos.  Por  lo  demás,  he  debido  aprobar  la  elección  de 
Reinhard,  porque  su  edad  conviene  con  la  de  su  fu¬ 
tura,  y  he  destinado  al  matrimonio  las  habitaciones 
bajas  del  ala  del  Norte,  de  cuya  posesión  disfrutarán 
mientras  vivan.  Reinhard  quiere  vivir  también  con 
su  suegra,  que  vendrá  aquí  á  establecerse  con  ellos. 

-  Pues  no  me  resta  más  que  felicitar  á  los  futuros 
cónyuges,  repuso  la  baronesa;  todo  eso  está  perfec¬ 
tamente  arreglado,  y  tan  sólo  me  permitiré  añadir  que 
me  sería  imposible  comprometerme  á  conservar  esa 
persona  á  mi  lado  un  día  más...  Que  busque  un  asilo 
donde  quiera,  pues  ya  comprenderás,  Rodolfo,  que 
esos  dos  interesantes  desposados  no  pueden  conve¬ 
nientemente  permanecer  bajo  el  mismo  techo  hasta 
el  día  señalado  para  su  matrimonio. 

(  Continuará) 
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LA  EXPOSICION  INDUSTRIAL 

Afirman  los  organizadores  de  este  Certamen  que  las  muestras 
expuestas  atestiguan  los  progresos  realizados  y  las  industrias 
creadas  al  amparo  del  vigente  arancel:  de  ahí  que  la  exhibición 
no  deba  juzgarse  como  muestra  general  y  completa  de  la  indus¬ 
tria  nacional,  puesto  que  en  ella  sólo  figuran  los  productos  de 
aquellas  manufacturas  que  han  nacido  ó  se  han  desarrollado 
por  efecto  del  régimen  aduanero  existente. 

^  Llama  extraordinariamente  la  atención  el  grupo  formado  por 
las  instalaciones  de  aparatos  y  máquinas  destinadas  á  producir 
la  electricidad  para  el  alumbrado  y  como  fuerza  motriz,  des¬ 
collando  las  que  exhiben  los  Sres.  Planas,  Flaquer  y  G.",  de 
Gerona;  los  Sres.  Rainis,  Petit,  Guillamot  y  C.“,  de  Barcelo¬ 
na;  la  Sociedad  anónima  titulada  «La  Industria  Eléctrica,»  de 
Barcelona,  y  las  de  I),  Juan  Pujadas  Pellissé,  de  Sabadell. 
Sirve  (le  complemento  la  exposición  de  elementos  auxiliares, 
como  los  alambres  que  presenta  D.  Pedro  Vilafranca,  los  re¬ 
cords,  cubrecahles  para  salón  y  otras  piezas  de  D.  Jaime  Pujol 
é  hijo,  los  aisladores  de  porcelana  de  Berenguer  y  Canals  y  las 
bombillas  de  colores  de  la  Compañía  Nacional  de  Electricidad 
establecida  en  Madrid.  Merecen  ciUrse  también  el  encendedor 
eléctrico  presentado  por  D.  Mariano  Lázaro,  y  el  llamador  Fé¬ 
nix,  para  combatir  los  incendios,  que  exhibe  D.  J.  Vila  Forns, 
de  Gerona. 

Extensa  es  la  sección  de  maquinaria,  que  comprende  las  ins¬ 
talaciones  de  los  Sres.  Duran,  Cañameras  y  C.®;  Miguel  Sala, 
de  Sabadell;  la  Sociedad  anónima  de  Bilbao;  la  de  poleas  de 
Pons  hermanos,  de  Sabadell;  la  de  cilindros  para  hiladosy  ro¬ 
dillos  de  José  Janer;  los  aparatos  de  vapor  de  M.  Rodríguez; 
las  máquinas  auxiliares  de  la  tipografía  y  tipos  fundidos  de  A. 
Steinhausen,  de  Gracia;  las  piezas  de  hierro  fundido  de  P'.  Mes- 
tres,  de  Villanuevay  Geltrú;  los  arados  de  Miguel  Mestres;  las 
heladoras  de  Puig  y  Negre;  los  telares  de  José  Planell  y  Serra, 
de  Sabadell,  y  los  de  J.  M.  P’eliu;  las  prensas  y  motores  de 
Torres,  así  como  las  de  Escuder;  las  máquinas  para  fabricar 
chocolate  de  Valls  hermanos  y  las  de  Pedro  Rosell. 


Sigue  á  este  grupo  el  constituido  por  la  metalistería,  en  el 
cual  llaman  la  atención  los  aparatos  quirúrgicos  de  Joaquín 
Sala;  las  bicicletas  de  José  Sagarra  y  C.';  la  báscula  de  hierro 
forjado  de  M.  Ballarin;  los  gálvanos  artísticos  de  Ramón  Brossa; 
los  grabados  en  metal  y  estereotipia  de  A.  Vidal  Martí;  los 
tomillos  de  Dionisio  Bobín;  los  bronces  de  arte  de  Masriera  y 
Campins;  los  clavos  y  puntas  de  Roses  y  Masriera;  las  tuberías 
de  Ilernani;  las  puertas  onduladas,  cocinas,  prensas,  etc.,  de 
J.  Más  Bagá;  los  tubos  de  plomo  de  Manuel  Arquer;  los  clavos 
para  calzado  de  Carlos  Oliver;  los  alambres  de  Quintana  y  Se¬ 
nil;  los  variados  objetos  de  metal  blanco,  aluminio  y  bronce  de 
A.  y  A.  Santamaría;  la  colección  de  lámparas  de  los  Sres.  Costa 
y  Pons;  las  cajas  de  metal  decoradas  de  Ignacio  M.''  Tinloré; 
las  obras  de  hojalatería  de  Gerardo  Bertrán;  las  limas  de  Jor¬ 
ge  Murill,  y  el  artístico  espejo  jardinera  de  hierro  forjado  de 
Antonio  Pons. 

En  la  sección  de  ebanistería  figuran  sillas,  mesas,  etc.,  de 
Antonio  Ruiz;  muebles  de  estilo  japonés  de  Clapés  y  C.'‘;  la¬ 
vabos,  sillas,  etc.,  de  Juan  Busquéis;  camas  torneadas  de  Mo- 
rató  hermano.s;  muebles  de  José  Pujol  hermanos;  pianos  de 
Estela  y  C.‘,  y  de  Corominas  y  Ricar;  sillas  de  rejilla  y  sillones 
de  Morales  hermanos;  molduras  mecánicas,  taraceas  y  parejuets 
de  P’rancisco  Guilleunias;  molduras  finas  de  Pío  Clos;  la  mesa 
billar  de  Tomás  Mayol,  y  muebles  artísticos  de  carácter  eco¬ 
nómico  de  Jaime  Pujol  é  hijo. 

Los  productos  alimenticios  representan  un  valioso  elemento 
de  la 'producción,  conforme  lo  demue.stran  las  conservas  de  J. 
Metgé;  los  chocolates  de  J.  Ramón  Ballester;  las  pastas  para 
sopa  de  Magín  Quer,  Juan  Quer  y  Raimundo  Cerdá,  y  los  em¬ 
butidos  de  Manuel  Herrero,  así  como  los  vinos  de  los  seño¬ 
res  Canips  Bardagi;  la  de  vermouths  de  Martini  y  Solá;  la 
de  cerveza  de  Comas  y  C.‘;  las  bebidas  gaseosas  de  Hijos  de  J. 
Catalá;  los  vinos  espumosos  de  Bosch  y  Fuster;  la  del  renom¬ 
brado  Anís  del  Mono,  de  Bosch  hermanos;  la  de  vino  espumo¬ 
so  de  Codorniu;  el  cognac  y  licores  de  Fonscca,  Pinto  y  Com¬ 
pañía,  de  Vigo,  y  los  aceites  de  varias  clases  expuestos  por  los 
fabricantes  reunidos. 

En  la  sección  formada  por  la  cerámica  y  vidriería  despiertan 


interés  las  intalaciones  de  Butsems  y  Fradera;  J.  Romeu  Esco- 
fel  y  de  Orsola,  Solá  y  C.'’;  J.  Vilclla,  y  A.  Rigalt. 

Más  copiosa  es  la  sección  de  tejidos,  hilados,  sederías,  etc., 
que  representa,  á  no  dudar,  la  vida  de  Cataluña,  la  suma  de 
iniciativas  y  el  conjunto  de  inmensos  capitales.  En  ella  figuran 
dignamente  las  instalaciones  de  sederías,  encajes,  bordados, 
cortinas,  visillos,  etc.,  de  punto  de  crochet;  lanas,  géneros  de 
punto,  capeles  de  hilo  de  las  Filaturas  del  Ter;  urdimbres,  hi¬ 
lazas  de  lino,  cintas,  tejidos  para  corsés,  hilados,  lanillas,’  la¬ 
nas,  estambres,  mercería,  cintas  de  algodón  sin  trama  de  To¬ 
más  Soler  hermanos;  los  tejidos  de  goma  con  bordadosv  elna- 
pel  tela  de  A.  Sedó  y  C.® 

Las  instalaciones  de  juguetes  despiertan  interés,  pues  aparte 
de  los  curiosísimos  ejemplares  que  contienen,  especialmente 
los  automáticos,  sorprenden  por  su  profusión  y  belleza. 

La  droguería  hállase  representada  por  los  aceites  y  grasas 
lubrificantp,  barnices,  colores  artificiales  y  silicatos;  los  apres¬ 
tos,  almidón,  cola  y  gelatina,  lejías,  cápsulas  amiláceas  del  doc¬ 
tor  Martí;  los  productos  de  la  Sociedad  Farmacéutica  Españo¬ 
la;  perfumería,  las  cápsulas  y  perlas  dosificadas  de  Ramón  Sol 
y  las  instalaciones  de  gas  acetileno. 

Completan  la  exhibición  las  gomas  de  José  Gassó  y  Martí; 
los  hules  de  la  viuda  Rovira;  el  papel  de  hilo  de  José  Vilaseca; 
el  papel  para  fumar,  el  cartón  cuero,  los  peines,  los  impermea¬ 
bles,  los  sombrero.s,  las  flores  artificiales,  los  trajes  para  niño, 
los  acordeones,  las  cuerdas  armónicas,  los  cepillos,  los  pince¬ 
les,  los  cueros  relevados,  los  cestos  de  paja  con  bordados,  la 
ballena  artificial,  las  correas,  las  cortinas  persianas,  los  anuncios 
artísticos  de  los  Sres.  Utrillo  y.Rialp;  las  encuadernaciones  de 
J.  Cunill;  el  producto  titulado  Pegamoid,  y  una  preciosa  canoa 
para  regatas  de  Francisco  Cid. 

Agradable  sorpresa  causa  la  reunión  de  tantas  iniciativas,  con 
mayor  motivo  cuando  demuestran  grandes  esfuerzos  y  energías 
más  dignas  de  aplauso,  dadas  las  calamitosas  circunstancias  que 
atravesamos.  De  ahí  que  al  terminar  esta  sencilla  revista  aplau¬ 
damos  al  Fomento  del  Trabajo  Nacional  y  á  su  delegado  y  or¬ 
ganizador  D.  José  Soler  por  el  éxito  alcanzado. 

A.  García  Llansíó 
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LOS  ulEmtS  HnLVIcNE  0  H/)CE  DESAPARECER  .«! 
il^SUFRIMIEHTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DEimCIÚIL^] 
^  EXÍOASEasmoonCIALDEL GOBIERNO  FRANCÉS.^ 
TíÍTbaaDElABAIUiS. 


VERDADEROS  GRANOS 

deSALUDdelD.'’FRANCK 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  anos,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxHo  ror 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritíB,  gastraljias,  dolores 
T  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
»  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  ostómano  v  de 
los  inieatinos.  «*•  j  «w 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AiARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  oorazon, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S-<Vito,  insomnios,  con- 
Tulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  toda* 
las  alecciones  nerviosas. 

Kbrñ,  Espedicionei :  J.-P.  lAROZE  *  C",  í,  rniJes  lioni-Sl-Psal,  i  Pirá. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


ElDIOdeABISINIAEXIBARD 


Bd  PoIvoi  j  CigarrIUoA 

Cpri  CATARRO,  A. 

,  BRONQUITIS.  ^ 
[OPRBSIÓN^^ 

^  7  toda  ar«eai6i 
"■  EapaamOdlea  •m 
d*  la>  vlaa  raapiratortaa. 
oñof  d*  éxito.  U*i.  Oro  y  Plata 

I  i.  IIRRI  r  G“,  I***,! « 2,&.  tielielito,PulS. 


con  loduro  de  Hierro  inalterable 

la  Anemia,  la  Pobreza  de  la  Sangre, 
la  Opilación,  lu  Escrófula,  etc. 
Exíjase  el  Producto  verdadero  con  la 
firma  blancard  y  las  señas 
40.  Rué  Bonaparte,  en  Parle. 
Precio  ;PlLDQRA'8.4fr.y2fr.25;JARAPE.3fr. 
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Ptrtoao  que  conoeei  Ui 

'PILDORASHiDEHAUr 

-  Oe  PARIS  - 

"  00  titubean  en  purgarse,  cuando  JoT 
f  necesitan.  No  temen  e¡  asco  ni  el  cau- 
f  sancio,  porque,  controlo  que  sucede  cool 
r  Jos  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  | 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  i 
1  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen, 

V  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
*  Cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-F 
^pletamenteanuladoporel  efectodelaÁ 
\  ¿uena  alimentación  empleada,  uno^ 

^  se  decide  fácilmente  á  volver 
á  empesar  cuantas  veces  m 
sea  necesario. 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEUR 
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Pretorlio  let  Uédicot  en  lo»  caso»  de  1 

enfermedades  CONSTÍTOCIONALES 

Acritud  íU  la  Sangre,  Herpetismo, 


£1  Mismo  con  lODURO  06  POTASIO 

Empleado  como  tratamiento  complementario  del  A8BCA4 
I  este  Medicamento  es  igualmente  SOBERANO  eo  los  casos  ds 
Gota,  Reumatismo  cronleOi  Angina  da  Pecho,  Enfermedades 
..wp.,., Específicas  Aírídiiarioí  £la«eiíieníaí«í,  Escrdiula  y  Tuberculdill. 
-  Aoni  y  DarmMiii  II  Folleto  según  loa  últimos  trabajos  da  AffcO/COS  fíPfC/Aifí. 

^-fAVROT  y  c»,  Famioéutlooi.  102,  Rus  Blcbelleu,  PARIS.  Todas  Firmitlss  deirsocia  y  del  Ixtraptó. 


Estreñimiento, 

Jaqueca, 

Malestar,  Pesadez  gástrica, 
Congestiones 
curados  ó  prevenidos. 
(Rátulo  adjanto  en  4  colores) 
PARIS:  farmacia  LEROT 
Y  en  todas  las  Farmaoiaá. 
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OURAOION  SáPIDA  Y  8ZGUBA 

•AiriíDesÁ 
iDliltraciones  y  Derrames  arlleuTares  f 
iryaaas  -  Soíretaesos  y  Esparavaiess 

Los  efectos  (3e  éste  medicamento  pueden  ^ 
graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione  B 
la  caída  del  pelo  ni  deje  cicatrices  Inde-  W 
lebles;  sus  resultados  beneficiosos  se“ 
estendien  á  todos  ios  animades. 


illUCK  MIITOBI  Miní[ 

1  BALSAMO  CICATRIZANTE  W 
¡2  Para  loila  clase  de  Heridas  y  Matadoras  de  los  Animales,  r 

^  EN  TODAS  LAS  DROGURRIAS  B 


Suprime  loa  Cóliooa  periódicoa 
“;f'OURNlERS'Brm»,1J4,  Ruede  Provence,  ci  PARIS 
u MADRID,  Afaieboz-  CFAHCIA,  ytodaífarmacii* 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


GARGANTA 

voz  y  BOCA 

PASTILLAS  DE  OETHAN 

Reeomeodadas  contra  los  Males  de  la  Oarganta, 
Extinciones  de  la  'Voz,  Inllaznacionee  de  la 
Booa,  Efectos  perntolosos  del  Mercarlo  Irl- 
Uplon  que  produce  el  Tabaco.  »  spacialmeote 
4  los  Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  U 

emlolon  de  la  voz.— Pauio  :  12  Ra,ii,si. 
Sxígir 


el  rotulo  a  firma 

Adh.  PETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIS 
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LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dsl  Corazón. 
Hydropesías, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc, 


£l  mas  efícaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empibncimiinto  da  la  Sangra, 
Debilidad,  etc. 


Gr 


rageasalLaetatodeHierrode 


GELISaCONTE 


ipro&adaa  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


E 


rgotina  y  Grageas  ds 


ER60TINAB0NJEAN 


HEMOSTATICO  almai  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  poclon  ó 
en  injeccion  ipodermlca. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  de  de  Paria  detienen  lasperdidas. 

LABELONYE  y  C'*,  99,  Calle  de  Aboukír,  Paria,  y  en  todas  las  farmacias. 


EL  APIOL^^^  JORETyHOMOLLE 


re  gr  XX 1  a.  ar  i  z  £1. 

los  MENSTRUOS 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destrnye  hasta  laa  RAIOCS  el  VELLO  de)  rot.r(>  de  tai  daniai  (Barba.  Bigote,  ele.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cntit.  50  Amos  de  Exito, ymillares  de  teslimonioigaraoliian  la  eficacia 
de  esta  preparadon.  (Se  vende  en  etjit,  para  la  barba,  y  en  1/2  aajta  para  el  bigote  ligero).  Para 
toa  braxM,  «mpléeie  d  FCf  Kii>»  S vaSBR.  1,  rus  J-J.-Roussssa.  París. 


La  Ilustración  Artística 


Número  8ii 


Al  publicar  en  imo  ele  nuestros  anteriores  números  la  vista 
del  crucero  Rio  de  la  Plata,  que  los  espai'ioles  residentes  en  la 
Argentina  y  en  el  Uruguay  regalan  á  la  madre  patria,  nos  ocu¬ 
pamos  con  el  elogio  que  merecen  de  los  trabajos  realizados  por 
la  «Asociación  Patriótica  Española  de  Beneficencia."  Entre  los 
principales  miembros  de  ésta  figuran  los  señores  cuyos  retratos 
reproducimos  al  frente  de  estas  líneas. 

El  Exemo.  Sr.  D.  fuan  Duran  y  Cuerbo,  ministro  plenipo¬ 
tenciario  de  España  en  la  Argentina  y  en  el  Uruguay,  ha  sido 
uno  de  los  que  mis  activa  parte  han  tomado  en  la  constitución 


LOS  ESPAÑOLES  EN  LA  REPÚBLICA  ARGENTINA 

de  la  Asociación  Patriótica  y  de  los  que  más  ban  trabajado  para  i 
que  ésta  diera  los  maravillosos  resultados  que  viene  dando.  Es  ) 
persona  dotada  de  altas  prendas  de  carácter,  honradez  é  hidal-  t 
guía  y  en  él  hallan  los  españoles  de  la  Argentina  y  del  Uruguay 
no  sólo  al  defensor  de  sus  intereses  sino  que  también  al  amigo  s 
sincero  y  cariñoso.  g 

El  Dr.  D.  Gonzalo  Segovia,  conde  de  Casa-Segovia,  nacido  t 
en  Cádiz,  es  el  presidente  de  la  Asociación:  á  su  patriotismo  y  t 
talento  organizador  se  debe  que  en  menos  de  un  año  haya  sido  c 
un  hecho  el  regalo  de  un  buque  de  guerra  á  España.  A  fuerza  c 


de  labor  y  de  constancia  lia  con.segii¡<io  una  posición  brillante 
y  con  sus  bondades  liase  conquistado  el  cariño  de  sus  conciu- 
tladanos. 

I).  Rosendo  Ballesteros  de  la  Turre,  hijo  de  Barcelon.a,  r.s 
secretario  general  de  la  Asociación  y  tiene  prestados  á  su  patria 
grandes  servicios  que  ie  han  valido  honrosas  recompensas,  en¬ 
tre  ellas  la  cruz  del  Mérito  Militar  de  2.'’  clase.  El  Sr.  Balles¬ 
teros  de  la  Torre  es  redactor  de  El  Correo  Español,  periódico 
ele  Buenos  Aires,  y  colaborador  de  varias  importantes  publi¬ 
caciones  americanas  y  españolas. 


Agua  I 

HEMOSTATICA. 

flojos,  la  oIoroBlB.laaB 


Léehelle 


—  Se  receta  contra  ios 
emlo,  el  apooomiento, 
del  pedio  y  de  los  Intes- 
ttaoB,  los  espatos  de  sangTO,  los  catarros, 

la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  7 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP. 
médlcodeloshospltales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agrna  de  Aecbelle 
en  varios  casos  de  flujos  uterinos  y  bemor- 
raglafl  en  la  bemotlslt  tuberculosa,  - 
OsfóSiTO  oiNSiuUiiRuo  St-HoQorS,  165>  en  París. 


ENFERMEDADES 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo* 
rloeas,  Aoedlas,  Vómitos,  Emetos.  y  Cólioos; 
regularizan  las  Fonolones  del  Estómago  y 
te  loa  Intestinos. 

-  £*>í/r  en  s/  rotulo  a  ffrma  at  J.  FA  YA  R¡>.  - 
,Adh.  DaixaAW.Farmaoeuttoo  en  PAÚTa. 


X  '  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUZ  —  AJ 

[LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

Ó  lL.ecli©  CandLés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
*  .  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
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Turquía  quiere  la  reconquista  del  mundo  cristiano 
por  el  Corán.  Como  si  estuviéramos  en  el  siglo  sép¬ 
timo,  al  corromperse  la  prematura  civilización  de  los 
godos  por  la  culta  y  hermosa  Bética,  ó  como  si  estu¬ 
viéramos  en  el  siglo  decimoquinto,  al  consumirse  la 
civilización  bizantina  en  su  larga  decadencia  por  la 
culta  y  hermosa  Grecia,  pasa  el  tiempo  de  los  arre¬ 
glos  y  pactos  conducentes  á  la  paz,  transformando  la 
batalla  de  Farsalia  en  la  batalla  del  Guadalete  ó  tra¬ 
bucando  la  toma  de  Larissa  con  la  toma  de  Constan- 
tinopla.  La  rectificación  de  la  frontera  Tesalia  por 
ella  pedida  hoy,  equivaldría  en  el  fondo  mañana  por 
completo  á  un  avance  del  fatalismo  islamita  sobre  la 
cristiana  libertad.  Recobrar  la  val  y  desfiladero  de 
Tempe,  tomando  la  carrera  tortuosa  del  célebre  Pe- 
neo,  sería  tanto  como  dejar  Grecia  en  lo  futuro  á  mer¬ 
ced  y  arbitrio  de  Turquía.  Y  esto  no  lo  consentirán 
jamás  las  tribus  manumitidas  del  vasallaje  otomano 
en  la  península  de  los  Balkanes  y  en  las  orillas  del 
Danubio.  Mi  culto  á  Grecia  es  inextinguible,  suceda 
lo  que  suceda.  El  pueblo  que  abriera  otros  días  á  to¬ 
dos  estos  pueblos  orientales  el  camino  de  la  libertad, 
el  pueblo  que  los  ha  iniciado  en  la  vida  del  derecho 
ha  sido  ese  pueblo  griego,  cuya  fecundísima  inteli¬ 
gencia  no  se  agota  jamás  y  cuyo  porvenir  tiene  cela¬ 
jes  tan  bellos  como  su  pasado.  Maravillosos  en  ver¬ 
dad  siempre  los  griegos.  Dominaciones  varias  los  han 
oprimido  desde  la  dominación  romana  hasta  la  do¬ 
minación  asiática;  el  bizantinismo,  capaz  de  corrom¬ 
per  los  pueblos  más  fuertes  y  viciarlos  para  siempre, 
ha  penetrado  en  la  medula  de  sus  huesos;  bandas 
aventureras  varias  se  han  creído  en  las  luchas  de  la 
Edad  media  llamadas  á  su  dominación  y  se  han  or¬ 
nado  varios  reyes  con  el  vano  título  de  duques  de 
Atenas;  el  turco  ha  venido  por  fin  y  ha  esterilizado 
con  su  despotismo  desde  el  suelo  hasta  el  espíritu; 
se  ha  cebado  la  miseria  en  sus  familias,  la  sequía  en 
sus  campos;  la  despoblación  ha  llamado  el  desierto 
á  sitios  antes  consagrados  por  las  inspiraciones  del 
genio  y  por  los  resplandores  del  arte;  la  tierra  ente¬ 
ra,  desnuda  de  su  primitiva  vegetación,  apenas  pro¬ 
duce  con  que  mantener  á  sus  hijos,  obligados  todos 
los  años  á  largas  emigraciones  doblemente  tristes 
para  quienes  han  nacido  bajo  la  sonrisa  de  aquel  cie¬ 
lo,  entre  las  reverberaciones  de  aquella  luz,  á  la  som¬ 
bra  de  aquellos  montes  de  mármol  besados  por  las 
ondas  de  aquel  mar  de  eternas  armonías;  todo  se  ha 
conjurado  para  perder  á  Grecia,  desde  los  elementos 
implacables  hasta  la  implacable  política;  y  sin  em¬ 
bargo,  la  inteligencia  brota  en  su  seno  con  tanta  es¬ 
pontaneidad,  la  idea  se  apodera  de  la  inteligencia 
con  tanta  viveza,  la  hermosura  reviste  á  la  idea  de 
formas  tan  escultóricas  y  tan  correctas  que,  hoy  mis¬ 
mo,  en  su  precaria  independencia,  en  su  mal  gobier¬ 
no,  en  su  pésima  administración,  sin  haber  respondi¬ 
do  en  la  ciencia  de  gobernarse  á  las  esperanzas  nues¬ 
tras;  rota  y  con  el  dolor  de  su  vencimiento,  asombra 
y  maravilla  por  la  suma  de  cualidades  contradictorias 
como  las  aptitudes  artísticas  y  científicas,  unidas  á  las 
aptitudes  guerreras  y  mercantiles  en  tan  alto  grado 
que  parece  vivir  todavía  en  Grecia  el  alma  deslum¬ 
bradora  de  sus  antiguos  genios. 

Todos  tenemos  una  parte  del  alma  de  Grecia  en 
nuestra  alma,  y, todos  imaginamos  haber  encendido  la 
luz  de  nuestra  vida  en  su  divina  luz.  La  resurrección 
nacional  de  Grecia  se  debe  al  prestigio  de  sus  recuer¬ 


dos  y  al  resplandor  de  su  historia.  Todos  los  hom¬ 
bres  eminentes  de  Europa  se  empeñaron  á  una  en, 
que  Grecia  había  de  ser;  y  Grecia  fué,  aunque  arran¬ 
cando  su  libertad  á  la  Santa  Alianza.  Verdaderamen- 
te-merecía  ser  por  su  esfuerzo  y  por  su  heroísmo.  Ja¬ 
más  pueblo  alguno  ha  combatido  con  pujanza  tan 
grande  como  ese  pueblo  móvil,  artista,  inspirado,  á 
quien  los  fuertes,  incapaces  de  comprenderlo  ni  de 
imitarlo,  llamarían  el  lado  femenino  de  la  historia  hu¬ 
mana.  Su  epopeya  heroica  tuvo  tres  momentos  subli¬ 
mes:  la  guerra  en  las  montañas,  la  guerra  en  las  ciu¬ 
dades,  la  gueira  en  los  mares.  La  antigüedad  no  ha 
ofrecido  jamás  heroísmo  semejante  al  heroísmo  de 
los  kleftas.  En  cada  uno  de  aquellos  montañeses  del 
Epiro  renacían  los  trescientos  espartanos  que  sucum¬ 
bieron  por  los  desfiladeros  de  las  Termópilas.  El  he- 
■  roico  Photos  supo  comunicar  su  heroísmo  á  las  mu¬ 
jeres,  que  combatían  á  manera  de  las  fabulosas  ama¬ 
zonas,  y  se  mataban  antes  que  llegar  á  poder  de  los 
turcos.  El  monje  Samuel,  con  su  crucifijo  en  la  ma¬ 
no,  hacía  saltar  la  última  fortaleza  en  que  se  anidaba 
su  esperanza  para  morir  sobre  las  humeantes  ruinas. 
Dos  mil  combatientes  pelearon  tres  años  seguidos 
con  el  feroz  Alí-Bajá  y  detuvieron  á  sus  plantas  ejér¬ 
citos  numerosísimos,  contra  los  cuales  sólo  tenían 
muchas  veces  las  piedras  de  sus  montañas.  Sucum¬ 
bieron,  porque  aquella  guerra  á  la  luz  del  raciocinio 
frío  parecía  una  demencia;  pero  enseñaron  á  los  su¬ 
yos  que  no  había  muerto  toda  entera  la  Grecia,  y  que 
aún  quedaba  quien  supiese  morir  en  aras  de  su  liber¬ 
tad  y  de  su  independencia,  sentidas,  adoradas,  exal¬ 
tadas  por  unos  cuantos  náufragos  que  escaparon  en 
1as  montañas  á  la  total  ruina  de  su  patria.  No  es  mu¬ 
cho  que  su  ejemplo  despertase  á  Grecia,  y  sus  imita¬ 
dores  descendieran  á  la  llanura  y  á  las  costas  superán¬ 
dolos  en  heroísmo,  como  los  superó  Botzaris,  aquel 
epirota  nacido  para  convertir  en  realidad  la  poesía 
del  heroísmo,  defensor  de  Arta  y  de  Missolonghi;  el 
mártir  sublime  que,  no  pudiendo  ganar  la  última  de 
sus  batallas  sino  por  el  sacrificio  de  la  vida,  fué  vivo 
á  los  monasterios  y  se  arrodilló  al  pie  de  los  monjes 
á  pedirles  que  rogaran  por  su  alma,  y  en  seguida  co¬ 
rrió  á  la  pelea  para  concluir  con  un  ejército,  acaban¬ 
do  con  su  jefe.  Estas  heroicidades  de  los  montañeses 
y  de  los  ciudadanos  fueron  coronadas  con  heroicida¬ 
des  increíbles  también  de  los  marinos,  dignos  descen¬ 
dientes  de  aquellos  qué  habían  sembrado  con  colo¬ 
nias  todas  las  costas  del  Mediterráneo,  y  que  habían 
traído  al  seno  inmóvil  de  la  vida  antigua  todo  el  mo¬ 
vimiento  y  toda  la  actividad  del  comercio.  Grecia, 
tras  veinticinco  siglos  de  decadencia,  mostraba  en 
pleno  siglo  décimonono  al  mundo  que  no  había  per¬ 
dido  el  secreto  de  su  grandeza,  su  histórico  heroís¬ 
mo.  Así  no  puede  morir  y  Europa  no  puede  consen¬ 
tir  que  muera,  pues  la  muerte  de  Grecia  sería  la  muer¬ 
te  también  de  toda  nuestra  civilización  europea.  No 
se  detendría  el  turco  en  Atenas  como  no  se  detuvo 
ni  en  Salónica,  ni  en  Hungría,  cuando  su  primera 
victoria  sobre  Constantinopla.  Detestemos  á  los  que 
abandonan  Grecia  por  vencida.  Hoy  la  queremos 
mucho  más  cuantos  protestamos  contra  las  fatalida¬ 
des  del  triunfo  bárbaro  é  injusto. 

Quitemos  los  ojos  del  europeo  Este  para  fijarlos  en 
el  Oeste.  Portugal  dedica  todo  el  espacio  de  un  año, 
que  media  entre  julio  de  mil  ochocientos  noventa  y 
siete  hasta  julio  de  mil  ochocientos  noventa  y  ocho, 
un  año  entero,  á  conmemorar  el  descubrimiento  por 
Gama  de  las  Indias  Orientales.  Mas  debemos  decir 
que  antes  de  Gama,  por  encima  de  Gama,  recuerdan 
los  portugueses  Camoens;  y  antes  que  el  descubri¬ 
miento  de  las  Indias,  sobre  tal  maravilloso  descubri¬ 
miento,  evocan  el  poema  que  lo  cantó;  y  hacen  bien. 
No  existe  poeta  ninguno  en  el  viejo  y  en  el  nuevo 
mundo  con  la  capacidad  que  Camoens  para  cantar 
el  poema  de  los  descubrimientos  y  de  las  navegacio¬ 
nes.  El  objeto  y  la  materia  de  sus  Luisiadas  asemé¬ 
jase  mucho  á  la  materia  y  objeto  del  Diario  de  Co¬ 
lón.  Precédenos  y  acompáñanos  Portugal  en  la  obra 
de  agrandar  los  Océanos  y  centuplicar  las  tierras. 
Mientras  España  exploraba  los  mares  tenebrosos  por 
sitios  donde  halló  la  surrección  del  nuevo  mundo 
americano,  explorábalo  Portugal  por  sitios  donde 
halló  la  resurrección  del  viejo  mundo  asiático.  Era 
un  poema  vivo  aquella  resurrección  de  las  Indias, 
reconquistadas  para  Europa  entera  por  Alejandros 
Magnos  de  Occidente.  Camoens  decía  en  los  prime¬ 
ros  cánticos  de  su  poema  por  excelencia  que  Vasco 
eclipsaría  de  seguro  á  Eneas,  y  seguramente  lo  eclip¬ 
só  para  siempre.  Nada  tan  maravilloso  cual  ver  en 
los  días  mismos  de  levantarse  resucitadas  las  estatuas 
clásicas  y  de  florecer  las  guirnaldas  helenas  en  los 
ornamentos  de  las  logias  rafaelinas,  cuando  el  hexá¬ 
metro  de  Virgilio  resucitaba  en  los  poemas  de  San- 
nazaro  y  los  períodos  de  Cicerón  en  los  labios  de 
Bembo,  por  la  Roma  de  León  X  entrando  ceñidos  á 


cadenas  de  oro  portuguesas  los  elefantes  y  los  leo¬ 
pardos,  que  llenaran  en  lejanos  días  el  circo  de  los 
Césares  y  mostraran  la  universal  sumisión  del  mundo 
antiguo  á  la  Ciudad  Eterna. 

Camoens  tiene  la  estatura  colosal  indispensable 
para  soportar  como  un  titán  fabuloso  aquel  poema 
ciclópeo  que  cantaba  la  renovación  del  planeta,  y 
para  medirse  con  Vasco  de  Gama,  tan  titánico,  quien 
á  pesar  de  moderno  y  cercanísimo  á  la  edad  nuestra, 
parece  mitológico  dios,  más  que  los  héroes  de  Ho¬ 
mero,  por  su  maravillosísimo  viaje  á  las  Indias.  Pero 
los  caracteres  del  Renacimiento  pesaban  como  una 
cadena  sobre  Camoens.  Verdadero  hijo  de  su  edad, 
veíalo  todo,  cual  se  veía  entonces  el  universo,  por  las 
múltiples  tradiciones  del  genio  clásico  y  por  la  irre¬ 
misible  superstición  del  espíritu  antiguo.  Así  emplea, 
como  la  máquina  sobrenatural  de  su  poema,  el  Olim¬ 
po.  Y  el  Olimpo  servía  para  lo  que  supieron  aprove¬ 
charlo  las  artes  plásticas;  para  restaurar  y  rehacer  la 
forma  externa;  pero  muerto  en  la  conciencia  humana 
su  ideal,  disuelto  el  espíritu  suyo  en  los  dogmas  cris¬ 
tianos,  por  la  Iglesia  católica  sustituido  en  la  direc¬ 
ción  de  nuestra  cultura,  no  podía  inspirar  un  poema, 
el  cual  sólo  merece  la  calificación  de  arqueológico  y 
erudito  cuando  intervienen  las  antiguas  divinidades 
en  él,  mientras  merece  la  calificación  de  popular  y 
épico  sin  duda  cuando  canta  la  historia  y  la  nación 
lusitanas,  así  en  los  tiempos  antiguos  como  en  el  Re¬ 
nacimiento.  Más  poética  me  parece  la  misa  oída  por 
Colón  en  el  monasterio  de  los  franciscanos  sobre  las 
breñas  del  promontorio  de  la  Rábida;  el  Avemaria 
rezada  en  el  paso  por  las  desembocaduras  del  Gua¬ 
dalquivir  y  por  las  costas  de  Gades  la  tarde  misma 
de  haber  el  misterioso  descubridor,  desde  la  boca 
del  Odiel,  zarpado  hacia  el  mar  tenebroso;  las  leta¬ 
nías  dirigidas  á  la  Virgen  Madre  sobre  la  carabela 
cuando  brillaban  tras  el  ocaso  los  primeros  vesperti¬ 
nos  astros  ó  rielaba  en  la  superficie  oceánica,  rizada 
por  los  vientos  alisios,  la  luna  llena;  los  ecos  de  la 
Salve  y  del  Maris  stella,  como  por  un  órgano  inmen¬ 
so  acompañados  de  los  rumores  del  oleaje  y  del  ve¬ 
lamen;  los  dos  Tedéunis  entonados  al  descubrir  tie¬ 
rra  y  al  bajar  á  ella;  la  sencillez  con  que  da  Colón 
gracias  á  Dios  en  su  Diario  por  la  felicidad  comple¬ 
ta  del  viaje,  que  las  apariciones  de  Mercurio  á  Gama 
en  sueños  para  precaverlo  contra  los  peligros  circuns¬ 
tantes  en  Mombaza;  que  la  bajada  fabulosísima  de 
Baco  al  mar  de  Melnide;  que  las  apariciones  de  Ve¬ 
nus  por  las  isletas  indias;  que  los  agasajos  de  Tetis; 
que  la  presencia  de  dioses  muertos  hacía  mil  años  en 
la  humana  conciencia  é  incapaces  de  trastrocar  en 
cumbres  de  poesía  las  heladas  cenizas  de  los  extintos 
dogmas.  En  cambio  es  Camoens  épico  de  primer  or¬ 
den,  épico  al  nivel  de  los  mayores  poetas,  digno  de 
colocarse  junto  á  Homero,  superior  en  muchas  oca¬ 
siones  á  Virgilio,  más  natural  que  Tasso  y  Milton, 
cuando  á  la  manera  que  su  predecesor  Dante  Alighie- 
ri  evoca  el  mundo  sobrenatural  de  la  Edad  media  en 
tercetos  sublimes,  evoca  él  en  octavas  reales  incom¬ 
parables  el  mundo  natural,  rejuvenecido  por  la  pas¬ 
cua  del  Renacimiento,  y  nos  ofrece  con  toda  la  his¬ 
toria  lusitana,  encerrada  en  himnos  de  un  vuelo  in¬ 
creíble,  las  descripciones  de  los  pueblos  descubiertos 
por  los  nautas  compatriotas  suyos,  y  con  ellos  la  poe¬ 
sía  del  mar;  en  todos  los  espectáculos  del  Océano, 
surcado  por  temerarias  navegaciones,  donde  la  vo¬ 
luntad  y  las  fuerzas  del  hombre  superan  y  dominan 
todas  las  resistencias  y  todas  las  fatalidades  juntas 
del  poderoso  Universo.  Sí,  Camoens,  entre  todos  los 
poetas  del  Renacimiento,  perdura  y  prevalece  como 
épico,  llegando  á  gloria  no  gustada  por  el  delirante 
poema  de  Ariosto,  por  el  artificiosísimo  poema  de 
Tasso,  por  el  británico  poema  de  Milton  y  por  el  iró¬ 
nico  poema  de  Pulci;  porque  Camoens  canta  la  Na¬ 
turaleza  rejuvenecida  por  los  descubridores  portugue¬ 
ses  de  su  creadora  edad.  ¿Dónde  hubiera  subido,  si  el 
estrecho  patriotismo  portugués,  un  patriotismo  de  te¬ 
rruño,  no  le  posee  como  le  poseyó,  é  inspirándose, 
cual  debía,  en  toda  la  gloria  peninsular,  nos  ofrece  y 
presenta  la  invención  increíble  de  América  por  el 
milagroso  genio  español?  Reconociendo  yo,  cual  re¬ 
conozco,  el  mérito  de  tan  excelso  poeta,  digo  que  no 
hallo  en  sus  octavas,  siendo  tantas  y  tan  hermosas  y 
tan  inspiradas,  ninguna  en  que  su  héroe  Vasco  de 
Gama,  cuyos  relatos  pasarán  de  siglo  en  siglo,  expre¬ 
se  algo  tan  hondamente  humano,  á  pesar  de  su  per¬ 
fección  literaria,  como  las  frases  del  Diario  de  Colón 
ante  Cuba,  parecidas  en  su  concisión  sublime  á  los 
primeros  versículos  del  Génesis.  Mas  con  estos  repa¬ 
ros  y  todo,  no  puede  negarse  que  se  hallan  entre  las 
glorias  mayores  del  Universo  la  poesía  de  Camoens, 
la  empresa  de  Gama,  los  descubrimientos  de  Portu¬ 
gal,  y  que,  al  celebrarlos  este  pueblo,  celebra  genios 
y  obras  dignos  de  toda  la  humanidad. 

Madrid,  ii  de  julio  de  1897. 


EL  DOCTOR  LETAMENDI 

Tiempo  ha  que  por  su  talento  excepcional  y  por 
sus  hechos  y  escritos  meritísimos  había  ingresado  don 
José  de  Letamendi  y  Manjarrés  en  la  categoría  ex¬ 
celsa  de  los  hombres  admirables,  cuya  biografía  lo 
mismo  puede  trazarse  en  dos  líneas  que  invirtiendo 
corpulentos  é  ingentes  volúmenes;  grabando  sencilla¬ 
mente  su  apellido  memorable,  ó  analizando  con  de¬ 
tención  y  alto  criterio  sus  vastas  y  extraordinarias 
aptitudes,  sancionadas  por  multitud  de  actos  profe¬ 
sionales  y  de  obras  artísticas,  científicas  y  literarias 
que  constituyen  su  mejor  apología  y  senán  orgullo  y 
enseñanza  de  los  humanos. 

Cuando  la  historia  de  la  cultura  médica  española 
-andando  el  tiempo  y  una  vez  apagado  el  rescoldo 
de  las  pasiones  actuales  y  agostado  y  consumido  el 
matorral  de  frívolos  reparos  é  injustificadas  sospe¬ 
chas,  sofocadoras  déla  eficacia  docente  de  la  sabidu¬ 
ría  del  finado  -  quiera  recordará  los  venideros  una 
gloria  profesional,  un  astro  médico  de  lumbre  pro¬ 
pia,  un  prestigio  científico  de  primer  orden,  sublima¬ 
do  por  el  estudio  y  por  el  amor  al  Arte,  sólo  extin¬ 
tos  por  la  muerte,  con  majestuosa  concisión  dirá  la 
crónica: 

Letamendi,  sabio  enciclopedista,  restaurador  de  la 
Medicina,  floreció  en  España  en  el  siglo  xix. 

La  obra  capital  del  decano  de  San  Carlos,  la  ta¬ 
rea  de  su  vida  se  condensa  en  la  resurrección  delhi- 
pocratisnio,  en  lo  que  esta  escuela  tuvo  de  vivaz  por 
verdadero,  con  adición  de  las  conquistas  alcanzadas 
en  Medicina  durante  los  dos  iHtimos  milenios.  Esta 
empresa  colosal  que  requiere  bríos  é  ilustración  in¬ 
sólitos,  vislumbrada  fué  y  acometida  por  algunos  ge¬ 
nios  del  pasado;  mas,  hay  que  decirlo  para  gloría  de 
nuestra  tierra,  ninguno  llegó  tan  adelante,  con  tanta 
majestad  y  poderío  como  el  eximio  anatómico,  en 
sentir  de  los  doctos.  Y  como  precisamente  los  libros 
ers  que  tal  empresa  se  realiza  compuestos  fueron  en 
los  últimos  años  de  su  existencia,  agobiada  por  fie¬ 
ros  sufrimientos  é  inacabables  molestias,  cabe  dudar 
si  aquel  su  cuerpo  estaría  formado  de  bronce  y  su 
espíritu  de  diamante  cuando  llevó  á  término  tan  di¬ 
fíciles  y  levantados  propósitos  en  medio  de  las  más 
terribles  y  deshechas  borrascas  en  su  salud. 

lué  Letamendi  de  bella  presencia,  de  hermosura 
masculina;  su  cuerpo  entre  dos  extremos,  ni  grande 
ni  pequeño,  airoso,  pulquérrimo,  de  vivos  movimien¬ 
tos  y  modales  distinguidos.  Torbellino  de  acción  y 
de  pensamiento,  arrogante  y  simpático  á  la  vez,  lle¬ 
vaba  en  su  cara,  de  facciones  correctas,  en  sus  ojos 
escrutadores,  atractivos  y  dominantes  y  en  su  cabeza 
artística  toda  la  inteligencia  y  toda  la  vida  de  un 
hombre  singular  que  sobresale  entre  los  mortales. 

De  joven  se  pareció  á  Espronceda,  de  viejo  seme¬ 
jaba  un  capitán  de  los  tercios  de  Flandes  sin  arreos 
ni  tizona. 

Su  personalidad,  su  carácter,  su  alma,  parecía,  co¬ 
mo  la  de  Quevedo,  de  doble  constitución;  en  su  cuer¬ 
po  anidaban  el  espíritu  de  la  travesura  y  el  de  la  sa¬ 
ma  reflexión;  y  así,  ciertos  actos  de  Letamendi  que 
algunos  diputaron  por  extravagantes,  comparados 
con  los  anteriores  y  subsiguientes,  fueron  naturales, 
aunque  antitéticas  manifestaciones  de  un  apóstol  de 
a  Ciencia  injerto  de  diablejo.  Esta  doble  naturaleza 
psíquica  del  catedrático  de  Anatomía  de  Barcelona 
claramente  por  qué  este  hombre  de  tan 
envidiables  y  supremas  condiciones  llegó  á  desapa- 
recer  a  veces,  oculto  por  el  frondoso  vivero  de  cala¬ 
veradas,  jugarretas  y  travesuras  que  de  él  se  recuer- 
an,  con  ^an  regocijo,  por  su  original  donosura,  in- 
n  il  significación  ó  amorosos  impulsos. 

^'i^os  veinticinco  años,  por  exigirlo  el  grave 
s  ado  de  una  enferma  habitante  en  la  Rambla  de 
s  'lores  de  esta  capital,  celebró  Letamendi  unajun- 
del  alma  el  sabio  Dr.  Mascaró  y  Ca- 
P®  2.  lerminada  la  conferencia  y  notando  el  sabio 


anatómico  y  reformador  de  la  Medicina  que  su  com¬ 
profesor  no  se  hallaba  tan  ocurrente  y  jovial  como 
de  ordinario,  preguntóle  el  motivo  del  cambio,  á  lo 
que  contestó  el  interpelado  que  se  sentía  indispues¬ 
to  a  causa  de  un  ataque  del  hígado,  y  tan  abatido, 
que  ni  alientos  tenía  para  regresar  á  su  casa  y  menos 
para  concluir  las  visitas. 

«No  te  apures,  interrumpió  Letamendi,  te  llevaré 
donde  gustes, »  y  entre  burlas  y  veras,  el  Dr.  Leta¬ 
mendi  paseó  por  la  Rambla,  llevándole  á  cuestas,  á 


El  doctor  Letamendi,  recientemente  fallecido  en  Madrid 
(de  fotografía  del  año  18S5) 

su  colega  el  Dr.  Mascaró,  á  las  siete  de  la  tarde  del 
mes  de  junio,  con  asombro  de  la  muchedumbre. 

Al  llevar  á  cabo  la  mentada  y  pueril  cabalgata  era 
Letamendi  uno  de  los  maestros  de  mayor  crédito,  ci¬ 
rujano  de  vasto  renombre  y  un  personaje  conocido  y 
apreciado  en  la  ciudad  por  su  talento  y  revelantes 
hechos;  Mascaró  gozaba  ya  de  justa  y  extensa  repu¬ 
tación  médica.  Después  de  esta  escena,  cuanto  se 
diga  de  Letamendi  es  posible. 

En  la  habitación  más  modesta  de  la  casa  nüin.  4 
de  la  calle  de  Montjuich  de  San  Pedro  nació  Leta¬ 
mendi  el  ri  de  marzo  de  1828.  Ocho  meses  habían 
transcurrido  desde  el  nacimiento  del  futuro  decano 
de  San  Carlos  cuando  la  muerte  de  su  padre  vino  á 
sumir  en  honda  aflicción  á  la  desventurada  viuda, 
sin  recursos  con  que  atender  á  las  necesidades  de  su 
hijo  y  de  una  niña  de  poquísimos  años;  en  medio  de 
la  frialdad  y  tristeza  que  el  luto  y  las  penalidades  sos¬ 
tenían,  fué  creciendo  el  niño  José,  destinado  en  sus 
comienzos  á  mitigar  con  precoces  destellos  de  su  in¬ 
teligencia  el  llanto  de  la  dolorida  madre,  quien,  adi¬ 
vinando  por  amorosa  intuición  las  excepcionales  ap¬ 
titudes  del  hijo,  liizo  propósito  firme  de  consagrarle 
á  las  ciencias,  desafiando  valerosa  con  tal  determina¬ 
ción  amarguras  y  privaciones  sin  cuento. 

Desde  1838  á  1842  ganó  con  notas  de  sobresalien¬ 
te  cuatro  cursos  de  Gramática  y  Retórica  latinas  en 
el  Seminario  conciliar  de  Barcelona,  habiéndosele 
concedido  la  matrícula  gratis  por  pobre  de  solemni¬ 
dad.  Terminó  el  bachillerato  en  ¡a  Universidad  con 
las  mismas  honrosas  notas  y  también  con  matrícula 
de  pobre. 

Corría  el  año  1843,  fecundo  en  convulsiones  polí¬ 
ticas,  en  que  Barcelona  sufrió  los  rigores  de  un  bom¬ 
bardeo;  durante  esta  crisis  pavorosa  la  madre  de  Le¬ 
tamendi  vióse  precisada  á  aceptar  el  socorro  de  la 
beneficencia  oficial  para  dar  pan  á  sus  hijos.  A  con¬ 
secuencia  de  este  liecho  tristísimo  y  de  presenciar 
diariamente  los  heroicos  sacrificios  de  su  madre  para 


suavizar  las  escaseces  de  un  absoluto  desamparo,  re¬ 
solvió  erigirse  el  niño  José,  á  la  sazón  de  quince  años, 
en  sostén  de  la  familia.  ¿Cómo?  Enseñando  lo  mismo 
que  iba  aprendiendo.  Restablecido  el  orden  se  erigió 
en  maestro  de  matemáticas  y  bien  pronto  la  familia 
pudo  ya  respirar  y  sacudirse  añejas  privaciones,  Des¬ 
de  1845  a  1852  estudió  Medicina  en  la  ciudad  con¬ 
dal  con  brillantez  ejemplar.  Dió  lecciones  de  anato¬ 
mía  á  SU.S  condiscípulos  y  con  el  producto  atendió  á 
las  necesidades  de  la  familia;  ascendió  á  ayudante  se¬ 
gundo  de  Disección;  luego,  por  oposición,  á  ayudan¬ 
te  primero,  y  en  1854  alcanzó  mediante  lucidas  é  in¬ 
olvidables  oposiciones  la  cátedra  de  Anatomía  de  la 
Universidad  de  Barcelona. 

Elevado  á  la  dignidad  de  maestro  y  asistido  por 
su  afan  inextinguible  de  saber,  talento  extraordinario 
y  por  la  admirable  y  genial  exposición  de  sus  origi¬ 
nales  pensamientos,  pronto  cundió  su  fama  de  cate¬ 
drático  eminente,  diestro  operador  y  de  profesor  doc¬ 
tísimo  en  todos  las  ramas  del  arte  de  curar. 

No  quedó  reducida  á  esto  la  fama  del  profesor  ca¬ 
talán;  corriendo  los  días  y  aplicándose  con  mayor 
fervor  al  cultivo  de  las  ciencias,  de  las  letras  y  de  las 
artes,  bizarras  y  evidentes  pruebas  dió  de  ser  un  ta¬ 
lento  de  enciclopedia,  especialista  en  muchas  y  difí¬ 
ciles  materias,  como  filosofía,  economía,  música,  poe¬ 
sía,  pintura,  filología,  derecho,  sociología,  historia, 
matemáticas,  sin  contar  la  medicina  y  sus  ciencias 
auxiliares. 

Sus  descubrimientos  anatómicos  y  su  destreza  ope¬ 
ratoria,  sus  composiciones  y  críticas  musicales,  sus 
murales  pinturas,  sus  indagaciones  acerca  del  origen 
del  lenguaje,  sus  discursos,  conferencias,  folletos  y 
libros  le  llevaron  á  ocupar  los  más  variados  y  honro¬ 
sos  puestos. 

Llamado  á  la  corte  en  el  año  1878  para  enseñar 
Patología  general,  comenzó  la  segunda  y  más  glo¬ 
riosa  etapa  de  su  vida  científica;  allí  ha  compuesto 
sus  más  trascendentales  producciones;  allí  afirmó  y 
aun  dilató  lo  indecible  su  reputación  de  sabio,  de 
erudito  é  ingenioso;  allí  prodigó  á  manos  llenas  las 
filigranas  de  su  fecunda  imaginación  y  los  tesoros  de 
su  saber  en  su  cátedra  de  San  Carlos,  en  el  Ateneo, 
en  el  Senado,  en  las  Academias,  en  los  consejos  de 
Sanidad  y  de  Instrucción  pública,  en  la  prensa  polí¬ 
tica  y  profesional... 

No  es  posible  citar  aquí  todos  los  cargos,  ni  exa¬ 
minar  los  escritos  del  catalán  ilustre;  únicamente  di¬ 
remos  que  entre  sus  obras  descuellan  dos  muy  por 
encima  de  las  restantes;  el  Oirso  de  Patología  gene¬ 
ral,  en  tres  tomos,  libro  el  más  original  y  de  más 
profunda  reforma  de  la  bibliografía  médica  española, 
y  la  Clínica  general,  de  tan  supremo  valor  que  hay 
que  remontarse  á  Hipócrates  para  encontrar  un  tra¬ 
tado  semejante  que  le  iguale  en  profunda  y  sana  doc¬ 
trina,  según  opinión  de  los  eruditos. 

Letamendi,  en  suma,  es  el  Boerhaave  español. 
Nacido  como  éste  en  época  de  transición  y  de  lucha 
encarnizada  de  sistema,  erigiéronse  ambos  en  paladi¬ 
nes  del  arte  de  curar,  intentando  hermanar  el  hipo- 
cratismoconlos  modernos  adelantos.  Nuevos  koocos 
en  esencia,  proclamaron  la  observación,  la  experien¬ 
cia,  el  naturalismo,  la  preeminencia  clínica,  el  de¬ 
coro  y  pericia  profesionales  y  demás  dogmas  peren¬ 
nes  de  la  escuela  de  Koos.  Huérfanos  los  dos  de 
padre  y  despojados  de  riquezas,  comenzaron  su  ca¬ 
rrera  docente  desde  muy  temprano;  ambos  enseña¬ 
ron  matemáticas,  á  cuya  ciencia  dedicaron  las  primi¬ 
cias  de  su  edad  juvenil,  y  el  amor  de  estos  grandes 
hombres  á  las  matemáticas  trasciende  y  nutre  á  sus 
obras  médicas.  Fueron  ellos  músicos,  literatos,  eru¬ 
ditos,  filólogos  y  consumados  maestros  en  la  ciencia 
de  curar,  y  sus  obras  culminantes  dedicadas  están  á 
los  mismos  asuntos,  aunque  de  mérito  superior  las 
de  nuestro  compatriota. 

¡Descanse  en  paz! 

L.  COMEXGE 
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MÉXICO.  -  fábrica  de  cigarros  «El  buen  tono.»  -  Taller  de  máquinas  para  la  elaboración  de  cigarrillos  sin  pegamento 

(de  fotografía  de  A.  Briquet) 


MÉXICO.  -  Físrica  de  cioaeeos  «El  buen  tono.s- Taller  de  envoltura  tara  los  cigarrillos  sin  regamento 
(de  fotografía  de  A.  Briquet) 
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CUENTAS  GALANAS 

No  recuerdo  bien  los  detalles,  ni  hacen  falta...  Lo 
que  únicamente  sé  es  que,  hace  algún  tiempo,  al  pa¬ 
sar  por  la  Carrera  de  San  Jerónimo,  llamó  mi  aten¬ 
ción  un  grupo  de  personas  que  se  hallaba  estaciona¬ 
do  ante  el  escaparate  de  un  comercio. 

Era  un  almacén  de  cuadros;  pequeña  exposición 
de  objetos  de  arte,  donde  el  público  podía  contem¬ 
plar  al  lado  de  las  firmas  de  los  maestros,  las  de  otros 
artistas  sin  nombre  ni  fortuna,  gladiadores  modernos 
que  lanzan  sus  obras  al  mercado,  ansiosos  de  popu¬ 
laridad,  de  fama. 

A  todas  horas  estaba  muy  favorecido  por  los  cu¬ 
riosos  el  escaparate  aquel,  pero  la  tarde  á  que  me 
refiero,  efecto  de  ser  la  hora  del  paseo,  la  hora  del 
pastel,  como  se  la  llama  entre  los  parroquianos  de 
Lhardy,  ello  es  que  el  grupo  se  había  hecho  más  nu¬ 
meroso  que  otras  veces,  hasta  el  extremo  de  obstruir 
casi  por  completo  el  libre  tránsito  por  la  acera. 

Excitada  mi  curiosidad  también,  quise  saber  qué 
llamaba  tan  poderosamente  la  atención  de  los  tran¬ 
seúntes,  y  abriéndome  paso  á  codazo  limpio  entre  la 
multitud,  logré  colocarme  á  dos  palmos  del  escapa¬ 
rate  de  la  exposición. 

Aparecía  aquél  como  encerrado  por  las  paredes  y 
el  fondo  entre  cortinones  de  rojo  peluche  que  hacían 
resaltar  aún  más  los  brillantes  colores  de  los  cuadros 
expuestos...  Paisajes,  marinas,  bodegones,  flores,  chu¬ 
las,  de  todo,  absolutamente  de  todo  había  en  aquel 
escaparate,  como  si  con  la  exhibición  de  tanto  distin¬ 
to  género,  de  tanta  variedad  de  pinturas,  se  preten¬ 
diera  tentar  los  gustos  de  todos,  y  además  hallában¬ 
se  las  obras  de  arte  colocadas  con  tal  exquisitez,  de 
modo  tan  artístico,  que  al  verlas  se  comprendía  per¬ 
fectamente  que  los  paseantes  al  discurrir  por  aquel 
sitio  se  detuviesen  á  contemplar,  siquiera  fuese  por 
mera  curiosidad,  el  diminuto  museo  de  la  Carrera. 

Todo  el  mundo  sabe  que  en  los  escaparates  de 
esta  clase  de  establecimientos  suele  haber  siempre 
un  cuadro  principalmente  colocado  en  el  puesto  de 
honor,  ya  por  el  mérito  que  en  sí  encierra,  ya  porque 
su  autor  abone  más  comisión  por  la  venta...  En  este 
caso  no  se  podía  faltar  á  la  regla  general,  y  así,  en  el 
escaparate  del  almacén  de  cuadros  de  la  Carrera  ha¬ 
llábase  colocada  en  el  sitio  de  preferencia  una  obra 
de  poco  mérito  artístico  quizá,  pero  de  un  efecto  sor¬ 
prendente,  encantador... 

Era  una  tabla  de  un  metro  de  alto  por  medio  de 
ancho,  y  el  asunto  en  ella  desarrollado  sencillísimo, 
casi  trivial...  Sobre  un  fondo  claro  esfumábanse  pri¬ 
mero  las  siluetas  de  algunas  torres  y  á  lo  lejos  la 
mancha  de  una  parte  de  la  ciudad;  arriba  un  cielo 
azul,  diáfano,_  y  en  el  centro  dos  palomas,  extendidas 
las  alas  de  irisado  color,  que  cruzan  los  aires,  dicién¬ 
dose  asustadas,  presas  de  pánico  indescriptible: 

¡Ayer  se  cayó  una  torre!.. 

* 

*  * 

Cuando  Juan  entró  en  posesión  de  la  cuantiosa 
herencia  de  sus  mayores,  halló  ésta  considerablemen¬ 
te  mermada,  pues  los  usureros  á  quienes  acudió  en 
su  rnenor  edad  y  que  le  habían  prestado  diversas 
cantidades,  hiciéronlo  estipulando  interés  tan  creci¬ 
do  y  condiciones  tan  onerosas,  que  por  unos  cuantos 
miles  de  duros  gastados  alegremente  hubo  de  pagar 
después  casi  una  fortuna. 

Pero  la  herencia  legada  daba  para  todo...  Su  capi¬ 
tal  hacíale  figurar  entre  los  millonarios  más  conoci¬ 
dos,  y  Juan  no  se  apuró  poco  ni  mucho  al  encontrar¬ 
se  con  que  tenía  que  satisfacer  aquellas  deudas  anti¬ 
guas.  Pagó,  pues;  prometióse  luego  ser  formal  en  lo 
sucesivo;  buscó  cómoda  y  lujosa  instalación,  y  propú¬ 
sose  vivir  todo  lo  bien  que  sus  cuantiosas  rentas  le 
permitían. 

¡Ah!  Pero  duran  poco  los  buenos  propósitos.,.  Juan 
se  aburría,  se  aburría  extraordinariamente.  ¿De  qué 
le  servían  sus  millones  si  no  disfrutaba  aquellas  ho¬ 
ras  de  alegría  que  ahora  acud'ían  á  su  imaginación 
envueltas  en  el  encanto  de  la  ventura  gozada  y  per¬ 
dida  para  siempre?  Y  un  día  Juan  decidió  buscar 
distracción  á  su  aburrimiento,  y  á  este  fin  reunió  de 
nuevo  a  su  lado  a  todos  aquellos  compañeros  de  es¬ 
tudios  que  desde  entonces  compartieron  con  él  penas 
y  alegrías,  pues  no  hubo  orgía  á  la  que  no  le  acom¬ 
pañasen,  ni  apuro  en  el  que  á  Juan  no  buscaran. 

Teatros,  saraos,  carreras,  espectáculos,  diversiones, 
banquetes  espléndidos,  bailes  suntuosos,  trenes  mag¬ 
níficos, todo  era  costeado  por  nuestro  millonario  con 
el  desprendimiento  de  un  nabab,  y  las  gentes  contem¬ 
plábanle  asombradas,  mientras  él,  ni  orgulloso  ni  so¬ 
berbio,  paseaba  indiferente  su  aburrimiento  sin  fijar¬ 
se  poco  ni  mucho  en  el  efecto  que  producía  ni  en  las 
consecuencias  que  había  de  traerle  aquel  desorden 
en  plazo  no  lejano. 


Todo  era  poco  para  disipar  el  tedio  que  le  consu¬ 
mía.  Si  entraba  en  el  casino  perdía  sumas  enormes, 
jugando  automáticamente,  sin  darse  cuenta  de  lo  que 
hacía.  Acostábase  siempre  preocupado  con  una  idea 
fija,  tenaz,  incorregible;  ¿qué  haría  al  día  siguiente? 
Y  esta  pregunta  todas  las  noches  repetida,  quedába¬ 
se  siempre  sin  contestación... 

¡Oh  días  venturosos...,  aquellos  en  que  loco  iba 
Juan  de  casa  en  casa  visitando  prestamistas  que  le 
proporcionasen  dinero  para  satisfacer  sus  caprichos, 
para  sus  diversiones,  para  sus  orgías!  En  aquellos 
días  sin  noche  no  tuvo  que  preguntarse  nunca  lo  que 
había  de  hacer  más  tarde,  pues  sin  tener  que  hacer 
nada,  siempre  le  faltaba  tiempo  para  todo. 

Juan,  millonario,  casi  poderoso,  no  se  divertía,  no 
hallaba  distracción  en  nada...  Agotó  todos  los  recur¬ 
sos:  viajes,  industria,  política,  negocios,  cuantos  me¬ 
dios  pudo  sugerirle  la  imaginación;  mas  todo  en 
vano,  los  resultados  eran  siempre  negativos,  y  más 
de  una  vez  hubo  de  preocupar  á  las  gentes  que  vi¬ 
vían  á  su  alrededor  aquella  tristeza  eterna,  aquel  ges¬ 
to  de  aburrimiento  que  parecía  haberse  estereotipa¬ 
do  en  el  semblante  de  Juan,  gesto  que  pareció  á 
muchos  de  desprecio,  de  altivez,  de  soberbia... 

Con  tal  manera  de  ser,  Juan  llegó  á  hacerse  anti¬ 
pático,  cosa  que  jamás  pudo  suponer,  y  como  no 
hizo  nada  por  desvirtuar  aquella  mala  impresión,  ni 
siquiera  intentó  desterrar  tal  idea  del  ajeno  pensa¬ 
miento,  cuantos  le  veían  murmuraban  de  su  lujo,  de 
sus  esplendores,  de  todo  cuanto  le  rodeaba,  pues  sa¬ 
bido  es  que  nada  excita  más  al  vulgo  que  la  creen¬ 
cia,  ya  cierta,  ya  errónea,  del  bienestar  del  prójimo. 

Y  al  pobre  Juan,  alma  de  Dios  que  jamás  hizo 
daño  á  nadie  y  en  cambio  procuró  derramar  bienes 
á  manos  llenas,  se  le  llegó  á  tomar  ojeriza  tal,  que 
eran  muchos  de  sus  íntimos  los  más  furibundos  y  te¬ 
rribles  detractores  que  Juan  tenía. 

* 

*  * 

Una  tarde  recibió  nuestro  millonario  la  visita  de 
su  administrador.  Era  éste  un  servidor  antiguo  y  fiel, 
acostumbrado  á  obedecer  sin  replicar  y  á  llevar  á 
término  todas  las  órdenes  de  sus  amos,  aun  las  más 
descabelladas.  Por  esto  mismo  había  que  hacerle 
caso  cuando  a  vuelta  de  mil  rodeos  se  decidía  á  ha¬ 
cer  alguna  advertencia  respecto  á  cualquier  asunto, 
porque  ya  se  sabia  que  de  seguro  el  consejo  era  sa¬ 
ludable. 

Aquella  tarde  presentó  el  administrador  á  Juan  (á 
pesar  de  la  resistencia  de  éste)  el  estado  de  las  cuen¬ 
tas,  y  después  de  e.vplicar  minuciosamente  la  situa¬ 
ción  de  los  fondos  y  rentas  de  todas  clases  que  Juan 
poseía,  aconsejóle  con  el  más  delicado  respeto  la  re¬ 
ducción  de  ciertos  gastos  verdaderamente  superfinos. 
Los  razonamientos  que  para  llegar  á  este  fin  empleó 
el  administrador  debieron  convencer  á  Juan,  pues 
allí  mismo,  atendiendo  las  indicaciones  que  se  le  ha¬ 
cían,  redujo  sobre  la  marcha  muchos  de  aquellos 
gastos,  prometiéndose  hacer  más  economías  en  lo 
sucesivo. 

Así  se  conjuró  aquel  amago  de  crisis.  Juan  viajó 
durante  algunos  meses  por  el  extranjero;  inútilmente 
buscó  distracciones  y  placeres  y  divertimientos;  no 
logró  hallarlos,  y  aviejado,  triste,  aburrido,  regresó  á 
España  sin  haber  desechado  el  tedio  que  le  consu¬ 
mía,  y  lo  que  era  más  gi'ave,  con  el  principio  de  un 
padecimiento  crónico  que,  al  parecer,  había  detener 
lunestos  resultados. 

Por  entonces  propuso  alguien  á  Juan  una  solución 
que  quizá_ conviniera  al  estado  general  de  su  vida.  El 
matrimonio  (que  tal  era  la  solución)  le  ofrecía  en- 
cantos^  jamás  disfrutados,  placeres  verdaderamente 
apetecibles;  pero  justo  es  confesar  que  la  sola  idea  de 
unir  para  siempre  su  vida  á  la  de  una  mujer  asusta¬ 
ba  á  Juan  de  manera  extraordinaria. 

Estaba  tan  acostumbrado  á  ver  al  hastío,  compa¬ 
ñero  inseparable  del  placer  y  la  felicidad,  que  no  se 
decidía  á  adoptar  resolución  á  su  juicio  tan  extrema. 

Y  con  el  tiempo  transcurrido,  el  malestar,  la  intran¬ 
quilidad  y  el  estado  de  su  espíritu  fué  agravándose 
cada  vez  más  el  padecimiento  que  tenía,  y  contribu¬ 
yó  á  hacer  más  agrio  y  adusto  el  carácter  siempre 
alegre  de  Juan.  ^ 

Era  una  de  esas  enfermedades  que  al  decir  de  los 
médicos,  sin  ofrecer  por  el  pronto  grandes  caracteres 
de  gravedad,  minan  poco  apoco  las  naturalezas  más 
tuertes;  y  asi  en  Juan  aquella  enfermedad,  unida  á 
su  incurable  tristeza  y  al  poco  cuidado  que  de  sí  te¬ 
nía,  hizo  tan  rápidos  progresos  que,  por  fin.  dos  ó 
tres  ataques  alarmantes  pusieron  su  vida  en  peligro 
Y  lio  hubo  más  remedio  queadvertirle  de  lo  que  ocu¬ 
rría.  Los  más  sabios  especialistas  consideraban  im¬ 
potente  á  la  ciencia  para  combatir  el  mal;  algunos 
daban  fecha  aproximada  para  un  triste  desenlace  y 
aseguraban  que  Juan  no  podría  vivir  más  de  dos 


años,  y  eso  teniendo  continuamente  la  vida  en  grave 
riesgo,  pues  en  el  caso  de  repetirse  alguno  de  aque¬ 
llos  ataques,  la  naturaleza  del  enfermo,  minada  ya  v 
gastada  por  los  excesos  y  el  padecimiento  mismo,  no 
lo  podría  resistir.  Y  con  tan  desconsoladores  dictá¬ 
menes  Juan  decidió  utilizar  cuantos  medios  hubiera 
á  su  alcance,  y  no  satisfecho  con  aquellas  consultas 
fuese  en  busca  de  las  eminencias  médicas  más  respe¬ 
tables. 

Todos  hubieron  de  opinar  de  igual  modo.  Dos 
años  de  vida  siguiendo  un  tratamiento  y  régimen  es¬ 
crupulosos...,  y  nada  más.  Juan  llegó  á  acostumbrar¬ 
se  á  la  idea  aquella  de  la  proximidad  de  su  fin,  y 
tras  maduras  reflexiones,  con  tranquilidad  pasmosa 
con  frialdad  inconcebible  repartió  su  capital,  de  ma¬ 
nera  que  al  morir  no  quedara  una  peseta. 

Y  entonces  fueron  ios  trenes  magníficos  y  el  de¬ 
rroche  de  lujo  y  boato.  Juan  daba  la  moda  en  el  tea¬ 
tro,  en  el  casino,  en  el  paseo,  en  el  turf.:.  Sus  des¬ 
pilfarres,  sus  excentricidades  asombraban  á  las  gen¬ 
tes  que  contemplaban  aquellas  riquezas  con  cierta 
secreta  envidia  y  pensaban,  no  sin  placer,  en  la  rui¬ 
na  inevitable  que  aquel  desorden  traería  consigo 
próximamente. 


Y  vean  ustedes  lo  que  son  los  designios  inescruta¬ 
bles  de  la  Providencia.,.  Más  de  dos  años  habían 
transcurrido  y  Juan  estaba  arruinado  y  en  perfecto 
estado  de  salud...  Encontrábase  sin  dinero,  eso  sí; 
pero  sano,  robusto,  vigoroso,  y  los  médicos,  aunque 
para  no  confesar  su  error  seguían  diciendo  que  el  pe¬ 
ligro  continuaba,  no  obstante  asombrábanse  de  aque¬ 
lla  brusca  transformación. 

Juan  había  echado  mal  sus  cuentas,  y  ahora  que 
se  veía  arruinado,  pobre,  casi  miserable,  sentía  co¬ 
mezón  de  disfrutar  de  todo,  de  vivir,  de  ser  dichoso, 
como  si  nunca  hubiera  gustado  deleite  alguno.  Aho¬ 
ra  más  que  nunca  ansiaba  la  fortuna  perdida  y  ahora 
no  recogía  más  que  desengaños  é  ingratitudes. 

Aquellas  mismas  gentes  á  quienes  había  asombra¬ 
do  con  el  lujo  de  sus  trenes,  al  verle  ahora  pasear 
por  las  calles  su  dorada  miseria,  compadecíanle  hi¬ 
pócritamente,  y  al  hablar  unos  con  otros  citaban  el 
ejemplo  de  Juan  para  aplicarle  á  Fulano  y  á  Zutano, 
repitiendo  una  y  mil  veces  la  frase  vulgar:  «¡Otras 
torres  más  altas!..» 

Juan  es  posible  que  hubiera  soportado  con  valor 
su  miseria,  pero  lo  que  no  podía  sufrir  de  ninguna 
manera  eran  las  vejaciones,  los  desengaños,  las  in¬ 
gratitudes...  Maldecía  su  suerte,  y  poco  á  poco  su 
imaginación,  ya  perturbada,  fué  acostumbrándose  á 
la  idea  tremenda  del  suicidio. 

Y  fué  a  la  muerte  como  á  una  redención  gloriosa. 
La  vida  era  ya  una  carga  insoportable;  y  el  potenta¬ 
do,  el  millonario,  el  que  causó  la  admiración  del 
mundo  elegante  con  sus  riquezas  y  esplendores,  apa¬ 
reció  un  día  colgado  de  una  cuerda  en  su  habitación, 
con  una  silla  caída  á  los  pies  y  una  carta  dirigida  al 
Juez  de  guardia  para  que  «no  se  culpara  á  nadie  de 
su  muerte.» 

¡Fin  más  vulgar!.. 

Al  pasear  yo  por  esas  calles  recomponiendo  histo¬ 
rias,  ya  alegres,  ya  tristes,  suelo  ver  á  muchos  que 
me  traen  a  la  memoria  el  cuadro  aquel  de  un  metro 
de  alto  por  medio  de  ancho  que  llamaba  la  atención 
de  las  gentes  en  el  escaparate  de  la  Carrera,  y  repi¬ 
to  también  con  las  palomas  de  irisado  color:  «¡Ayer 
se  cayó  una  torre!..» 

José  Juan  Cadena 

PERROS  Y  GATOS 
El  perro  es  el  amigo  más  fiel  del  hombre. 

El  gato  es  el  amigo  íntimo  de  la  mujer. 

Entre  el  perro  y  el  hombre,  suponen  varios  auto- 
íes  que  es  más  noble  el  segundo;  pero  otros  asegu¬ 
ran  que  es  más  noble  el  perro. 

De  la  mujer  y  del  gato  se  sabe  que  arañan  hasta 
jugando. 

^  Las  asociaciones  protectoras  de  animales  no  po¬ 
dían  olvidar  al  perro  y  al  gato. 

Los  ingleses,  particularmente,  procuran  mejorarla 
condición  del  perro,  desheredado  en  otros  países,  y 
del  gato,  relegado  á  cocinas  y  despensas, 

Aún  no  son  autónomos  en  Inglaterra  los  canes  y 
gatos;  pero  están  en  camino. 

En  Londres  hay  restaurants  para  perros  que  pu¬ 
dieran  servir  para  personas,  y  comedores  para  gatos 
hijos  de  familia  y  huérfanos,  ó  padres  de  familia  ce¬ 
santes;  esto  o.s,  sin  colocación  ni  casa  ni  hogar. 

En  varias  naciones  hay  perros  y  gatos  funciona¬ 
rios  públicos. 

En  presupuestos  de  gastos  se  consigna  la  pensión 
anual  de  cada  perro  ó  de  cada  gato  oficiales. 
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En  Madrid  hemos  tenido  gatos  de  sec¬ 
ción  y  de  negociado  en  varias  oficinas  del 
l'istado. 

]hi  elfuror  por  las  economías,  hubo  re¬ 
presentante  de!  país  que  pidió  la  cesantía 
de  los  gatos. 

Varios  oradores  defendieron  á  los  labo¬ 
riosos  funcionarios  de  raza  felina. 

En  Londres  está  asegurado  el  presente 
y  el  porvenir  de  perros  y  gatos. 

No  más  humillaciones. 

El  perro  libre  en  el  Estado  liebre. 

Ya  sabrán  ustedes  que  en  la  capital  de 
Inglaterra  no  faltan  hospitales  «caninos 
y  felinos.»  Ni  asilos  para  perros  y  gatos 
mendigos. 

Señoras  de  alta  posición  social  se  dedi¬ 
can  á  la  asistencia  de  perros  y  gatos  insol¬ 
ventes. 

Médicos  estudiosos  asisten  á  los  enfer¬ 
mos  de  tan  importantes  «clases  sociales.» 

-  A  ver,  saque  usted  la  lengua,  dice  el 
doctor  al  perro  paciente,  y  se  lo  dice  en 
iimlés;  porque  allí  todos  los  perros  ladran 
y  gruñen  en  inglés,  como  en  España  gru 
ñen  y  ladran  en  castellano  de  teatro  por 
horas. 

Por  otra  parte,  el  perro  está  dotado  de 
suma  facilidad  para  los  idiomas. 

Defiriendo  á  la  indicación  del  doctor, 
le  muestra  la  lengua. 

El  médico  la  examina,  después  pulsa  al 
paciente,  le  pregunta  algunos  pormenores, 
supone  que  el  perro  contesta,  le  receta  y 
le  salva  ó  «le  ejecuta.» 

En  los  hospitales  de  gatos  ó  para  gatos 
ocune  lo  mismo. 

Un  jornalero  beodo  decía  á  voces  en 
Trafalgar  Square: 

-  Aquí  para  poder  vivir  es  necesario 
hacerse  jockey  ó  caballo  ó  perro  ó  gato; 
animal  del  todo, 


En  oración,  cuadro  de  Edmundo  Carlos  Torhell 


Un  filósofo  proponía  el  establecimiento 
de  universidades  para  canes  y  mininos. 

El  perro  es  cazador,  pastor  y  policcman. 

Eué  guerrero  y  vuelve  á  serlo  en  algu¬ 
nos  ejércitos. 

Ahora  se  les  brinda  con  una  carrera 
nueva  para  ellos. 

La  de  perros  sanitarios  ó  portabotiqui- 
nes  en  campaña. 

De  los  gatos  se  dice  que  los  emplearán 
como  concertistas  en  Coventgarden. 

En  España  no  hemos  pensado  en  eso. 

Bien  dicen  que  en  nada  serio  pensamos 
los  españoles. 

En  Londres  se  ha  llegado  á  la  perfec¬ 
ción  en  el  asunto. 

Más  de  una  Lady  ha  imitado  el  ejem¬ 
plo  de  aquella  que  mandó  labrar  un  mau¬ 
soleo  para  un  pobrecito  y  malogrado  Yo- 
rik,  que  en  vida  había  sido  un  bulldog 
con  cara  de  «diplomático  incunable.» 

Y  en  la  lápida  que  cubría  el  enterra¬ 
miento,  se  leía: 

«¡Juventud!,  ¡belleza!,  ¡inteligencia!, 

»TodQ  lo  reunías,  luz  de  mis  ojos,  corazoncito. 
)>Contigo  quedan  sepultadas  mis  ilusiones. 
»Hubieras  sido  un  jefe  de  familia  modelo, 

»Un  patriota  ilustre,  tal  vez  un  orador  impetuoso. 

»Duenue,  Yorik.» 

Y  un  descorazonado  escribió  debajo, 
con  tinta  de  imprenta: 

«Que  viene  el  coco. 

»Tu  madre  que  te  adora-Lndy  X.» 

Hasta  ahora  habíamos  creído,  equivo¬ 
cadamente,  que  á  los  perros  y  á  los  gatos 
bastaba  el  pelo  natural  para  librarse  del 
frío. 

Pero  no  es  así. 

En  Londres  andan  los  perros  con  ca¬ 
zadora  ó  con  smoking,  pantalón  y  chaleco. 

Y  los  gatos  con  bata  para  casa. 


EL  SUEÑO  DE  LA  VIRGEN,  alto  relieve  de  Joaquín  Bilbao  (Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  de  1897) 


EL  ANTRO  DE  LA  HECHICERA,  cuadro  de  Esteban  Bersani,  (Exposición  cíe  Milái 


EN  LA  PRADERA,  cuadro  de  F.  Miralles 
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La  Ilustración  Artística 


Número  Si 


Jesús  en  el  huerto,  escultu¬ 
ra  de  José  Campeny.  -  Cxiando 
hace  muy  poco  se  expuso  en  el  Salón 
Parés  esta  obra  del  justamente  celebra¬ 
do  escultor  catalán,  los  periódicos  de 
esta  ciudad  dedicaron  los  más  entu¬ 
siastas  elogios  á  tan  hermosa  escultura, 
que  realmente  merece  ser  considerada 
entre  lo  mejor  de  lo  mucho  bueno  que 
el  Sr.  Campeny  ha  producido.  Admi¬ 
rablemente  sentida  la  figura  del  Salva¬ 
dor,  en  su  rostro  dulcísimo  pero  con¬ 
traído  por  e!  sufrimiento  y  en  su  actitud 
dolorosa  aparece  perfectamente  inter¬ 
pretado  aquel  sublime  momento  de  la 
divina  pasión:  no  es  posible  contemplar 
aquella  imagen  sin  sentirse  conmovido 
ante  e_l_  recuerdo  del  cruento  sacrificio 
del  Hijo  de  Dios.  Completa  la  honda 
impresión  que  la  escultura  produce  la 
grandiosidad  con  que  está  tratada  y  que 
tan  bien  armoniza  con  el  lugar  á  que 
está  destinada,  y  la  amplitud,  sencillez 
y  corrección  de  líneas  que  se  observan 
en  el  ropaje.  El  Sr.  Campeny,  á  quien 
en  tantas  otras  ocasiones  hemos  tenido 

el  placer  de  elogiar  como  se  merece  y  á  quien  hoy  enviamos 
con  motivo  de  reproducir  su  líltima  obra  nuestro  más  cordial 
y  caluroso  aplauso,  ha  confirmado  una  vez  más  sus  excepciona¬ 
les  talentos  artísticos  y  justificado  la  fama  de  que  en  el  mundo 
del  arte  goza,  /esiís  en  el  huerto  es  de  tamaño  algo  mayor  que 
el  natural  y  está  colocado  en  el  camino  de  la  Cueva  de  la  Vir¬ 
gen  de  la  montaña  de  Montserrat,  constituyendo  el  primer 
misterio  de  dolor  del  Rosario  que  se  dispone  en  aquel  pinto¬ 
resco  sitio.  La  escultura,  que  ha  sido  perfectamente  fundida 
en  los  talleres  de  Masriera  y  Campins,  se  completará  con  tres 
preciosos  relieves,  cuyos  modelos  tiene  ya  terminados  el  señor 
Campeny  y  que  son  dignos  de  la  obra  á  que  han  de  servir  de 
complemento. 


Niño  dormido,  cuadro  de  Van  Dyck.  -  Este  busto 
es  una  tabla  de  23  centímetros  por  18,  y  á  pesar  de  sus  reduci¬ 
das  dimensiones  constituye  una  de  las  más  preciadas  joyas  del 
Museo  de  Bellas  Artes  de  Venecia,  al  que  fué  regalado  por  un 
patricio  veneciano  llamado  Ascanio  Molin.  Es  punto  menos 
que  imposible  conseguir  en  pintura  mayor  naturalidad,  mayor 
gracia  que  las  que  admiramos  en  esa  preciosa  cabecita  de  niño 
que  duerme  el  dulce  sueño  de  la  inocencia,  y  harto  se  ve  en  la 
preciosa  tablilla  el  genio  que  compartió  con  Rubens  la  supre¬ 
macía  del  arte  pictórico  flamenco  del  siglo  xvii. 


México,— La  fábrica  de  cigarros  «El  Buen  To- 
— Recientemente  se  han  inaugurado  le*  nuevos  talleres  de 
esta  importantísima  fábrica  de  cigarros,  la  primera  sin  disputa 
de  la  República  Mexicana,  habiendo  revestido  aquel  acto  gran 
solemnidad,  puesto  que  á  él  asistieron  el  Presidente  de  la  Re¬ 
pública  general  Profirió  Díaz,  los  ministros,  el  gobernador  del 
distrito  federal,  los  representantes  diplomáticos  de  España  y 
Francia,  periodistas  y  cuanto  de  notable  encierra  la  sociedad 
de  México. 

Hace  algunos  años  esta  fábrica  no  contaba  más  que  cuaren¬ 
ta  ináqiiinas;  hoy,  gracias  á  los  esfuerzos  de  su  Consejo  de  Ad¬ 
ministración  y  en  especial  de  su  Gerente  D.  Ernesto  Pugibet, 
ha  sido  preciso  ensancharla  considerablemente,  y  el  número  de 
máquinas  que  en  ella  funcionan  es  de  I03. 

El  Presidente  recorrió  en  el  acto  de  la  inauguración  todas  las 
dependencias,  admirando  el  estado  de  prosperidad  de  aquella 
explotación  y  el  orden,  aseo  y  actividad  que  reinan  en- sus 
dependencias,  y  dirigiendo  entusiastas  elogios  á  los  que  se  ha- 
lUan  al  frente  de  la  empresa. 

Mucho  sentimos  que  la  falla  de  espacio  no  nos  permita  des¬ 
cribir  cual  se  merece  la  fábrica  que  nos  ocupa:  obligados  por 
esta  razón  á  ser  concisos,  diremos  que  el  salón  de  engargolado 
contiene  102  máquinas,  servidas  por  dos  operarios  cada  una  y 
movidas  por  uma  máquina  de  vapor  de  120  caballos  de  fuerza; 
que  en  el  departamento  de  fundición  y  maquinaria  se  hacen  to¬ 
das  las  reparaciones  necesarias  en  las  piezas  de  máquinas;  que 
en  la  cuadra  hay  cuatro  carros  y  doce  caballos  para  el  reparto 
de  los  géneros  elaborados;  que  en  el  departamento  de  prepara¬ 
ción  de  tabacos  funcionan  seis  máquinas  de  cerner,  seis  secado¬ 
ras  y  dos  de  cortar,  y  que  completan  las  dependencias  del  es¬ 
tablecimiento  el  baño  para  los  operarios,  dotado  de  todos  los 
requisitos  que  la  higiene  aconseja,  el  taller  de  litografía,  el  de 


Jesús  en  el  huerto,  escultura  de  José  Campeny  que  forma  parte  del  Rosario  que  se  está  disponiendo 
en  el  camino  de  la  Cueva  de  la  Virgen  en  Montserrat 


Rejas  de  hierro  artísticas 
en  una  casa  de  Rothenburgo 
(Alemania). —  La  pequeña  ciudad 
de  Rothenburgo  es  una  de  las  pobla¬ 
ciones  alemanas  que  mejor  conservan 
el  carácter  pintoresco  de  la  Edad  me¬ 
dia:  sus  edificios  ostentan  detalles  ar¬ 
quitectónicos  y  artísticos  del  más  puro 
estilo  del  Renacimiento,  en  una  profu¬ 
sión  verdaderamente  asombrosa.  Como 
muestra  de  las  bellezas  de  estos  deta¬ 
lles  reproducimos  en  la  página  480 
unas  rejas  cuya  perfección  y  gusto  ex¬ 
quisito  no  hemos  de  encarecer,  porque 
la  elegancia  de  sus  líneas  y  lo  acabado 
de  su  ejecución  se  imponen  apenas  se 
fija  en  ellas  la  vista. 

MISCELÁNEA 

Teatros. — En  el  Nuevo  teatro  Ale¬ 
mán  de  Praga  se  ha  cantado  con  muy 
buen  éxito  la  ópera  en  un  acto  de  Isaac 
Albéniz,  Pepita  Jiménez. 


carpintería  y  además  una  notable  instalación  contra  incendios. 

Para  que  se  comjirenda  la  importancia  de  esta  fábrica  basta¬ 
rá  decir  que  en  ella  trabajan  1.500  operarios,  entre  ellos  300 
mujeres,  y  que  en  los  inmensos  almacenes  de  tabaco  había  el 
día  de  la  inauguración  23.753  tercios  con  un  valor  de  dos  mi¬ 
llones  de  pesos. 

El  alto  personal  de  la  fábrica  lo  componen:  D.  Ernesto  Pu- 
gibet,  fundador  de  la  misma  y  director  gerente;  D.  Francisco 
Pérez  Vizcaíno,  vicedirector;  D.  Andrés  Eizaguirre,  cajero;  y 
D.  Baldomcro  de  la  Prida,  director  de  las  labores.  El  Consejo 
de  Administración  lo  forman:  D.  José  V.  del  Collado,  conseje¬ 
ro  del  Banco  Nacional  de  México,  presidente;  el  general  don 
Manuel  González  Cosío,  Ministro  de  la  Gobernación,  vicepre¬ 
sidente;  D.  H.  C.  Waters,  director  del  Banco  de  Londres;  don 
Rafael  Donde,  senador,  y  D.  Julio  Gargollo,  propietario,  con¬ 
sejeros;  D.  Francisco  Pérez  Vizcaíno,  secretario,  y  D.  Indale¬ 
cio  Sánchez  Gavito,  abogado  consultor. 

Los  grabados  de  las  páginas  468  y  469  dan  perfecta  idea  de 
las  principales  dependencias  de  la  fábrica  y  están  reproducidos 
de  fotografías  que  nos  ha  remitido  nuestro  colaborador  artístico 
y  literario  en  ^léxico  D.  Claudio  Scapachini,  á  quien  damos  las 
gracias  por  su  envío. 

La  Ilustración  Artística,  que  se  interesa  por  cuanto 
significa  bienestar  y  progreso  en  las  repúblicas  americanas,  á 
las  cuales  como  verdaderas  hermanas  consideramos  y  queremos 
los  españoles,  se  honra  hoy  publicando  en  sus  páginas  esa  elo¬ 
cuente  muestra  de  la  jDrosperidad  de  ia  nación  mexicana,  pros¬ 
peridad  lograda  merced  á  la  paz  de  que  disfruta  y  á  las  condi¬ 
ciones  de  laboriosidad  y  talento  de  sus  hijos. 


En  oración,  cuadro  de  Edmundo  Carlos  Tor- 
bell, — En  la  actitud  y  en  la  expresión  de  esta  joven  refléjase 
admirablemente  la  intensidad  del  sentimiento  que  la  domina:  la 
oración  parece  brotar  de  sus  labios  y  al  través  de  sus  entorna¬ 
dos  ojos  se  adivin.a  el  pensamiento  fervoroso  que  se  traduce  en 
ardiente  plegaria.  Cualidades  son  estas  suficientes  para  acredi¬ 
tar  de  maestro  al  pintor  que  tan  bien  ha  sabido  interpretar  un 
asunto  no  por  lo  gastado  menos  interesante. 


El  sueño  de  la  Virgen,  alto  relieve  de  Joaquín 
Bilbao  (Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  de  1897).  — 
Composición  escultórica  bella  y  sentida  es  el  alto  relieve  en 
que  el  joven  artista  sevillano  ha  representado  místicamente  á  la 
Virgen.  obra  del  Sr.  Bilbao  es  un  verdadero  cuadro,  puesto 
que,  como  en  las  producciones  pictóricas,  existen  términos  y 
planos,  en  gradación,  modelados  con  más  ó  menos  vigor  y  con 
la  intensidad  que  determinan  las  tonalidades.  Sólo  poseyendo 
excepcionales  aptitudes  es  posible  presentarse  en  el  palenque 
del  arle  en  forma  tan  cumplida  cual  la  en  que  se  ha  dado  á  co¬ 
nocer  el  autor  en  la  obra  á  que  nos  referimos,  en  la  que  si  causa 
admiración  por  la  habilidad  y  maestría  que  revela,  embelesa  y 
encanta  por  la  expresión  de  su  concepto,  delicado  y  hondamen¬ 
te  sentido,  pues  no  de  otra  suerte  podría  el  .autor  haber  logrado 
producir  en  el  semblante  de  la  Virgen  la  inefable  dicha  que 
manifiesta  al  conocer  en  su  místico  sueño  la  elección  de  que 
había  sido  objeto. 


Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Novedades 
Gente  conocida,  comedia  en  cuatro  actos  de  D.  Jacinto  Bena- 
vente,  y  La  fiera,  interesante  drama  en  tres  actos  del  Sr.  Pérez 
Galdós,  y  en  el  Lírico  Curro  López,  graciosa  pieza  en  un  acto 
del  Sr.  Jackson  Veyan.  En  el  primero  de  estos  coliseos  se  ha 
celebrado  el  beneficio  de  la  aplaudida  primera  actriz  señorita 
doña  Carmen  Cobefia  y  en  el  segundo  el  del  simpático  y  popu¬ 
lar  actor  cómico  Sr.  Larra,  habiendo  el  público  demostrado  á 
una  y  á  otro  lo  mucho  que  aprecia  sus  relevantes  méritos  ar¬ 
tísticos. 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

Enrique  Meilhac,  notable  escritor  francés,  miembro  de  la 
Academia  P'rancesa,  autor  en  colaboración  con  Halevy  de  los 
libretos  de  La  Bella  Elena,  Ba7-ba  Azul,  La  gran  dui/iiesa  de 
Cerolstein  y  de  otras  muchas  aplaudidas  operetas  y  comedias. 

Dr.  Jurgen  Bona  Meyer,  eminente  filósofo  alemán,  catedrá¬ 
tico  de  la  Universidad  de  Bonn. 

Margarita  Oliphant,  célebre  escritora  inglesa. 

AJEDREZ 

Problema  número  78,  por  José  Paluzíe 

NEGRAS 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  i-eoblema  número  77,  por  V.  Marí: 

Blancas.  Ne?Tas 

1.  D2D 

2.  T  7  R  jaque. 


P  toma  D  (*) 

R  4  A  R  ó  5  D. 


3.  P  4  R  o  A  mate. 

(*)  Si  I.  R4R;  2.  A4Ajaque,  y  3.  PSD  pide  C  ó 
ñ  D  mate.  La  amenaza  es  2.  D  3  A  D,  y  3.  A  2  A  D  mate. 


Aquí  hay  quien  proporciona  más  abrigo  á  los  gatos. 

Se  los  come. 

Ailn  no  se  ha  extendido  la  costumbre  de  vestir  á 
los  perros,  auntiue  hay  sastres  que  se  dedican  exclu¬ 
sivamente  á  ello. 

Se  anuncia  la  inauguración  de  varias  sastrerías  y 
la  transformación  de  algunas  modistas  de  señoras  y 
niñas,  en  modistas  de  perras  bien  acomodadas. 

Empezarán  los  anuncios: 

«N.  sastre  de  la  clase  canina.  Temos  á  la  me¬ 
dida  para  perros  grandes  y  chicos,  bozales  sueltos.» 

«Miss  Fanny  Stanley.  -  Ultimos  modelos  para  se¬ 
ñoras  de  Terranova  y  señoritas  de  lanas.» 

Con  frecuencia  se  oirá  en  algunas  casas  principales: 

-  William,  vista  usted  á  la  señorita,  que  vamos  al 
teatro. 

-  Que  enganchen  la  berlina  y  que  llamen  al  se¬ 
ñorito. 

-¿Al  señorito  Su/fdn?  Si  está  durmiendo  con  el 
gato. 

-  Al  otro,  á  mi  esposo,  imbécil. 

-  (¡Anda!,  ¡cómo  pone  al  marido!) 

Eduardo  de  Pal.acio 


NUESTROS  GRABADOS 


El  antro  de  la  hechicera,  cuadro  de  Esteban 
Bersani.— Los  críticos  que  se  han  ocupado  deja  exposición 
de  Bellas  Artes  recientemente  celebrada  en  Milán,  convienen 
en  que  de  todos  los  lienzos  que  en  ella  figuraban,  el  único  tal 
vez  que  constituía  una  afirmación  de  un  talento  verdadero  era 
El  antro  de  la  hechicera,  que  en  este  número  reproducinuis. 
Dos  viejas  echadoras  de  cartas  han  predicho  el  porvenir  á  la 
joven  que  ha  ido  á  consultarla.s:  el  horóscopo  debe  haber  sido 
terrible,  porque  la  infeliz  muchacha,  no  podiendo  resistir  la  im¬ 
presión  que  le  produjera,  ha  caído  al  suelo  desmayada.  El  pin¬ 
tor  italiano  autor  de  este  cuadro,  que  se  halla  en  los  comienzos 
de  su  carrera,  ha  sabido  vencer  con  habilidad  maravillosa  las 
muchas  dificultades  que  ofrecía  el  asunto,  prescindiendo  de  todo 
cnanto  pudiera  hacerlo  repugnante  y  dándole  todo  ei  carácter 
de  la  realidad. 


En  la  pradera,  cuadro  de  P.  Miralles. — Los  cua¬ 
dros  de  nuestro  paisano  y.querido  colaborador  se  distinguen, 
como  en  multitud  de  ocasiones  hemos  hecho  notar,  por  la  ele¬ 
gancia  y  la  gracia  de  sus  figuras  y  por  la  belleza  y  poesía  de  sus 
paisajes:  las  primeras  ofrecen  siempre  tm  sello  de  distinción, 
un  chic  que  acredita  el  buen  gusto  del  Sr.  Miralles;  los  segun¬ 
dos  tienen  todos  los  encantos  con  que  la  naturaleza  llena  los 
campos  cuando  las  plantas  se  cubren  de  flores  y  los  árboles  de 
frutos.  A  ese  talento  en  la  elección  de  asuntos  une  el  reputado 
pintor  catalán  un  gran  conocimiento  de  la  técnica  y  de  los  re¬ 
cursos  que  permiten  al  artista,  sin  apartarse  de  la  realidad,  ciar 
á  sus  obras  ese  carácter  poético  que  tan  agradables  hace  lienzos 
como  En  la  pj-ade}-a  y  tantos  otros  re¬ 
producidos  en  La  Ilustración  Ar¬ 
tística. 


Número  812 


475 


La  Ilustración  Artística 


Las  mesas  y  sillas  estaban  ocupadas  por  ropa  blanca 
y  libros  de  toda  especie 


-Si  usted  me  lo  permitiera,  señorita,  dijo  Isabel, 
dirigiéndose  á  Elena,  rogaría  á  mis  padres  que  dieran 
hospitalidad  á  la  señorita  Mertens,  ya  que  en  casa  no 
falta  sitio. 

-  ¡Oh,  sí!,  haga  usted  eso;  es  la  mejor  solución 
que  puede  hallarse,  contestó  la  señorita  de  Walde, 
ofreciendo  su  mano  á  Isabel,  mientras  la  baronesa  la 
dirigía  una  mirada  de  encono. 

Arregladas  así  las  cosas  á  satisfacción  general, 
dijo  la  señora  de  Lessen: 

-  Me  someto,  y  voy  á  esperar  con  humildad  á  que 
la  esposa  del  secretario  se  digne  señalarme  un  sitio 
donde  pueda  evitar  su  presencia...  A  propósito,  seño¬ 
rita  Ferber,  añadió,  ahora  recuerdo  que  los  honora¬ 
rios  por  las  lecciones  de  usted  se  entregaron,  días 
hace,  á  mi  camarera;  sírvase,  pues,  llamar  á  su  puerta 
al  pasar  por  el  corredor;  ella  le  entregará  el  dinero 
y  el  recibo  extendido  por  mí,  que  usted  se  servirá 
firmar. 

-¡Pero,  Amelia!,.,  exclamó  Elena,  visiblemente 
resentida. 

-  Lo  haré  así  en  cumplimiento  de  los  deseos  que 
usted  acaba  de  manifestar,  señora,  contestó  Isabel 
muy  tranquila. 

El  Sr.  de  Walde  acababa  de  lanzar  á  su  prima  una 
mirada  chispeante  de  cólera;  mas  poco  á  poco  su  ex¬ 
presión  se  modificó  y  transformóse  en  burlona. 

-Si  pudiera  dar  á  usted  un  consejo,  señorita,  dijo, 
volviéndose  hacia  Isabel,  le  invitaría  á  no  entrar  más 
en  la  habitación  de  la  baronesa,  porque  indudable¬ 
mente  la  frecuentan  malos  genios...  ¡No  se  sonría  us¬ 
ted!  Yo  le  aseguro  que  la  visitan  espíritus  malignos, 
cuyos  fines  perversos  he  debido  contrarrestar  ya  va¬ 
rias  veces.  Sírvase,  pues,  no  ocuparse  de  la  cuestión 
que  se  acaba  de  suscitar  y  que  concierne  tan  sólo  á 
mi  intendente.  Es  persona  muy  bien  educada,  y  trata 
esta  especie  de  asuntos  con  tan  buen  tacto  y  delica¬ 
deza  que  podría  servir  de  modelo  aun  á  señoras  de 
alto  linaje. 

La  baronesa  dejó  caer  al  punto  su  labor  y  levantóse. 

-Creo  que  lo  mejor  será  retirarme  á  mi  habita¬ 
ción,  dijo,  volviéndose  hacia  Elena;  hay  momentos 
t:n  que  las  personas  no  se  entienden,  ni  aun  en  las 
cosas  más  sencillas,  y  en  que  se  ofenden  mutuamen¬ 
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te  sin  mala  intención.  Lo  más  acertado  en  tales  ca¬ 
sos  es  dejar  que  pase  el  arranque  de  mal  humor... 
Supongo  que  no  llevarás  á  mal  que  no  me  presente 
á  la  hora  de  servir  el  te. 

Y  haciendo  una  ceremoniosa  reverencia  á  sus  pa¬ 
rientes,  la  baronesa  cogió  el  brazo  de  su  hijo,  que  la 
acompañó  con  aire  muy  disgustado,  y  retiróse  al 
punto. 

Elena  alzó  los  ojos,  llenos  de  lágrimas,  y  quiso  se¬ 
guir  á  su  prima;  pero  su  hermano  la  cogió  del  brazo 
con  dulce  gravedad  y  obligóla  á  sentarse  en  el  diván. 

-¿No  me  acompañarás  al  menos  mientras  tomo 
una  taza  de  café?,  preguntóle  afectuosamente  y  con 
la  mayor  indiferencia  por  la  escena  que  acababa  de 
ocurrir. 

-  Ciertamente,  si  tú  lo  deseas,  contestó  Elena  sin 
mirarle;  pero  te  agradeceré  que  te  apresures  un  poco, 
pues  la  señorita  Ferber  se  halla  aquí  para  darme  lec¬ 
ción,  y  hace  ya  largo  tiempo  que  espera. 

-  Pues  entonces,  vamos  ahora  mismo  al  castillo, 
pero  con  una  condición,  Elena. 

-¿Cuál? 

-  Que  yo  asistiré  á  la  lección. 

-  ¡No,  no!..  Esto  no  puede  ser...;  estoy  muy  lejos 
aún  de  hallarme  en  estado  de  tocar  el  piano  delante 
de  ti,  porque  eres  demasiado  inteligente  y  padecerías 
mucho  por  mis  torpezas. 

-  ¡Pobre  Emilio!,  exclamó  el  Sr.  de  Walde;  de  fijo 
no  sospecha  que  debe  á  su  ignorancia  en  materias 
musicales  el  honor  de  poder  asistir  á  estas  lecciones. 

Elena  se  ruborizó:  no  había  hablado  á  su  hermano 
de  las  visitas  del  Sr.  de  Hollfeld,  y  guardaba  silencio 
sobre  este  punto  por  motivos  fáciles  de  comprender, 
suponiendo  además  que  en  todo  caso  le  serían  indi¬ 
ferentes.  Elena  no  halló  nada  que  responder,  mien¬ 
tras  Isabel,  comprendiendo  lo  que  pasaba  en  el  co¬ 
razón  de  la  señorita  de  Walde,  y  compadecida  de  su 
pena  y  confusión,  sintió  que  se  ruborizaba  á  su  vez, 
precisamente  cuando  el  Sr.  de  Walde  volvía  la  cabe¬ 
za  hacia  ella...  Su  semblante  tomó  una  expresión  se¬ 
vera  y  fría,  mientras  que  examinaba  el  rostro  confu¬ 
so  de  la  joven. 

-  ¿Improvisa  también  la  señorita  Ferber  durante 
estas  horas  de  estudio?,  preguntó  con  tono  algo 
irónico. 

-¡Oh,  no!,  contestó  vivamente  Elena.  En  cuanto 
á  Emilio,  le  permitía  permanecer  en  el  salón,  porque 
pensaba  que  era  preciso  estimular  la  afición  musical 
allí  donde  se  revela. 

En  los  labios  del  Sr.  de  Walde  dibujábase  marca¬ 
damente  una  sonrisa  cada  vez  más  burlona.  .,  ya  no 
era  la  sonrisa  misteriosamente  bondadosa  que  tanto 
atractivo  tenía  para  Isabel,  y  su  mirada  había  toma¬ 
do  también  una  expresión  dura,  desdeñosa  por  de¬ 
cirlo  así. 

-  Tienes  razón,  Elena,  repuso  con  frialdad;  pero 
¡qué  poderoso  encanto  deben  tener  los  ejercicios  que 
tú  haces!  En  efecto,  será  verdaderamente  milagroso, 


pues  muy  recientemente  á  Emilio  le  agradaba  más 
oir  los  ladridos  de  su  Diana  que  escuchar  las  sona¬ 
tas  de  Beethoven. 

Elena  guardó  silencio,  bajando  los  ojos. 

-  ¡Ah!,  prosiguió,  cambiando  de  tono,  ahora  me 
acuerdo  de  la  institutriz.  ¿No  sería  conveniente  que 
la  señorita  Ferber  se  ocupase  de  este  asunto  con  pre¬ 
ferencia  á  ningún  otro? 

-  ¡Sin  duda!,  contestó  Elena,  alegrándose  de  que 
cambiara  el  giro  de  la  conversación.  Renunciemos 
por  hoy  á  nuestra  sesión  musical,  querida  niña,  á  fin 
de  que  esté  usted  en  libertad  de  tomar  sus  disposi¬ 
ciones,  añadió,  dirigiéndose  á  Isabel.  Vaya  usted, 
pues,  como  embajadora  á  ver  á  sus  padres  y  presen¬ 
tarles,  con  todos  mis  cumplidos,  la  petición  que  les 
dirijo  para  que  tengan  á  bien  admitir  á  la  señorita 
Mertens  en  su  casa. 

Isabel  se  levantó;  Elena  hizo  lo  mismo,  y  su  her¬ 
mano  pasó  el  brazo  por  su  talle  y  condújola  hasta  el 
sillón  de  ruedas  que  estaba  junto  á  la  puerta  del  pa¬ 
bellón.  Después  de  haber  dispuesto  los  almohadones 
con  mucho  cuidado,  cubrió  las  rodillas  de  Elena  con 
un  grueso  chal,  y  comenzó  á  empujar  el  sillón  hacia 
el  castillo,  saludando  profundamente  á  Isabel.  La 
joven  observó  entonces  que  las  nubes  que  antes  obs¬ 
curecían  su  frente  no  se  habían  despejado  todavía. 

«Su  hermana  llena  todo  su  corazón,  díjose  Isabel, 
subiendo  por  el  sendero  de  la  montaña,  y  la  señorita 
Mertens  debe  engañarse  cuando  supone  que  piensa 
dar  una  compañera  á  esa  hermana  querida.,.  Está  ce¬ 
loso  de  su  primo,  y  por  desgracia  no  se  engaña  del 
todo...  ¿Cómo  es  posible  -  aquí  se  detuvo  de  pronto 
—  que  Elena  pueda  hacer  caso  alguno  de  un  hombre 
como  el  Sr.  Hollfeld  si  le  compara  con  su  hermano?.. 
Aquél  se  resguarda  siempre  en  un  majestuoso  silen¬ 
cio,  porque  no  tiene  absolutamente  nada  que  decir.,., 
y  el  otro,  bajo  su  calma  serena,  bajo  su  calma  imper¬ 
turbable,  oculta  una  llama  siempre  avivada  por  to¬ 
dos  los  sentimientos  buenos  y  nobles.» 

De  repente  recordó  que  el  Sr.  de  Walde  la  había 
mirado  de  una  manera  extraña...  ¿La  consideraría 
como  cómplice,  como  una  confidenta  de  su  herma¬ 
na  tal  vez,  cuando  precisamente  nadie  deseaba  tanto 
como  ella  que  el  Sr.  Hollfeld  suspendiera  sus  visitas 
durante  las  sesiones  musicales?  Pero  esto  ella  no  po¬ 
día  decírselo  á  nadie  y  menos  al  Sr.  de  Walde.  Su¬ 
mergida  en  estos  pensamientos  prosiguió  su  marcha, 
maldiciendo  el  rubor  que  pudo  despertar  semejantes 
sospechas. 

XII 

De  muy  buen  grado  consintieron  los  padres  de 
Isabel  en  dar  hosp"Ítalidad  á  la  institutriz,  y  la  joven 
volvió  inmediatamente  al  castillo  para  decírselo  así 
á  la  interesada.  Cuando  entró  en  su  aposento  la  en¬ 
contró  con  las  manos  unidas  y  apoyada  en  el  respal¬ 
do  de  un  sillón.  A  sus  pies  se  veía  un  cofre  medio 
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arreglado;  los  armarios  y  las  cómodas  estaban  com¬ 
pletamente  abiertos,  y  las  mesas  y  sillas  ocupadas  por 
ropa  blanca  y  libros  de  toda  especie.  Isabel  abrazó  á 
la  institutriz,  que  tenía  los  ojos  llenos  de  lágrimas, 
jjero  á  través  de  éstas  brillaba  en  ellos  un  vislumbre 
de  felicidad  y  de  esperanza. 

-  Estoy  tan  sorprendida  de  todos  los  aconteci¬ 
mientos  que  se  suceden  de  una  manera  tan  impre¬ 
vista,  dijo  la  señorita  Mertens  con  voz  entrecor¬ 
tada,  que  no  sé  cómo  ni  por  dónde  comenzar... 

Esta  mañana  me  encontraba  sola  para  luchar, 
sola  para  sufrir,  y  cada  uno  de  los  golpes  que 
recibía  me  causaba  una  doble  herida,  porque 
alcanzaba  también  á  mi  madre.  No  sabía  mate¬ 
rialmente  dónde  buscar  un  asilo,  ni  dónde  ganar 

un  pedazo  de  pan  para  ella  y  para  mí,  cuando  ha 
surgido  de  repente  el  consuelo  más  inesperado: 
un  noble  corazón  que  yo  me  había  acostumbrado 
á  estimar,  un  dulce  y  bondadoso  carácter  que 
me  encantaba...,  todo  esto  se  me  ha  ofrecido... 

¡Será  posible  que  tenga  un  amigo  fiel,  un  com¬ 
pañero  bueno  y  amable!  ¡Tendré  un  asilo  al  fin, 
y  para  colmo  de  dicha,  mi  madre  acabará  su  vejez 
á  mi  lado!  ¡Mi  madre,  mi  pobre  madre  que  vivía 
lejos  de  mí,  lamentándose  de  mi  ausencia,  llo¬ 
rándome;  pero  sin  atreverse  siquiera  á  desear 
verme  otra  vez,  porque  no  podíamos  vivir  juntas 
sin  estar  en  una  miseria  cuya  perspectiva  nos 
espantaba,  á  ella  por  mí,  y  á  mí  por  ella!  [Oh 
Dios  mío!..  ¿Qué  dirá,  qué  sentirá  cuando  reciba 
mi  carta?  ¡Es  demasiada  felicidad  para  unas  po¬ 
bres  mujeres  como  nosotras,  familiarizadas  tan 
sólo  con  los  pesares  y  el  dolor! 

La  institutriz  hizo  una  pausa  de  pocos  instan¬ 
tes,  y  después  comunicó  á  Isabel  las  disposicio¬ 
nes  que  se  acababan  de  adoptar.  Reinhard  debía 
ir  pró-ximamente  á  Inglaterra  para  volver  con  su 
madre,  segén  lo  resuelto  por  el  Sr.  de  Waldc, 
que  sufragaba  todos  los  gastos  del  viaje.  Cuando 
la  institutriz  pronunciaba  este  nombre,  lágrimas 
de  alegría  y  de  agradecimiento  acudían  á  sus 
ojos,  y  repitió  varias  veces  que  todo  cuanto  había 
sufrido  por  causa  de  la  señora  de  Lessen  queda 
ba  olvidado,  y  mil  veces  compensado  por  la  genero¬ 
sidad  de  su  primo,  que  no  quería  soportar  que  se 
cometiese  una  injusticia  en  su  casa.  La  invitación  de 
Isabel  puso  el  colmo  á  su  dicha,  pues  por  lo  pronto 
se  había  propuesto  elegir  domicilio  en  la  pequeña 
posada  de  Lindhof  hasta  el  día  de  su  casamiento. 

-  ¡Vamos  á  subir  cuanto  antes  á  su  casa!,  exclamó 
la  institutriz  con  alegría.  La  baronesa  acaba  de  arre¬ 
glar  sus  cuentas  conmigo,  prohibiéndome  verla...,  y 
Bella  acaba  de  cruzar  por  mi  habitación  sin  dirigirme 
la  palabra,  ni  una  mirada  siquiera.  Esto  rae  ha  hecho 
daño,  mucho  daño,  porque  la  he  cuidado  afectuosa¬ 
mente,  y  por  esto  mismo  rae  había  encariñado  con 
esa  niña.  Cuando  yo  me  encargué  de  ella  tenía  muy 
mala  salud,  y  como  su  madre  asistía  siempre  á  todas 
las  fiestas  de  la  corte,  he  pasado  muchas  noches  ve¬ 
lándola.  .  ¡Vamos,  es  preciso  olvidar  todo  eso!  Sola¬ 
mente  quiero  decir  á  usted  que  estoy  forzosamente 
dispensada  de  despedirme  de  la  baronesa  y  de  su  hija. 

Mientras  la  señorita  Mertens  iba  á  ver  á  la  señori¬ 
ta  de  Walde  para  saludarla  y  á  dar  algunas  palabras 
de  gracias  á  los  criados  que  habían  sido  corteses  con 
ella,  Isabel  acabó  de  hacer  los  paquetes,  acordándo¬ 
se  no  llevar  más  que  lo  estrictamente  necesario;  los 
demás  efectos  quedarían  depositados  en  la  habitación 
destinada  al  futuro  matrimonio. 

Isabel  se  entretuvo  en  arreglar  aquellos  efectos  y 
en  colocar  los  libros  en  la  biblioteca.  Todos  los  volú¬ 
menes  de  que  la  colección  se  componía  interesaban 
á  la  joven,  que  los  abría  y  alineaba,  y  á  veces  dete-  ' 
níase  para  leer  un  capítulo  ó  un  párrafo  de  alguno  de 
ellos.  Olvidada  de  la  institutriz,  Isabel  hojeaba  un 
volumen  de  Ooethe,  cuando  una  rosa  arrojada  con¬ 
tra  su  hombro  vino  á  caer  en  el  libro  entreabierto... 
Isabel  se  estremeció  ligeramente,  pero  después  co¬ 
menzó  á  sonreír,  sin  querer  siquiera  volver  la  cabeza 
y  sacudiendo  la  rosa,  que  cayó  á  sus  pies.  No  quería 
que  la  institutriz  gozase  del  triunfo  que  la  hubiera 
valido  su  broma  si  su  joven  amiga  hubiera  manifes¬ 
tado  el  más  leve  temor  ó  sorpresa...,  mas  no  pudo  re¬ 
tener  un  grito  de  espanto  cuando  una  mano  de  hom¬ 
bre,  muy  bien  formada,  se  alargó  para  coger  suave¬ 
mente  la  suya.  Entonces  Isabel  se  volvió,  y  pudo  ver 
que  no  era  la  institutriz  quien  estaba  junto  á  ella,  sino 
el  Sr.  de  Hollfeld. 

Su  espanto  se  convirtió  al  punto  en  un  vivo  senti¬ 
miento  de  cólera;  pero  antes  de  que  pudiera  pronun¬ 
ciar  ni  siquiera  una  palabra,  oyóse  una  voz  imperio¬ 
sa  que  dijo: 

-¡Emilio,  te  buscan  por  todas  partes!  Tu  inten¬ 
dente  de  Odenberg  ha  llegado  y  desea  comunicarte 
algo  importante;  ve  á  buscarle.  | 

Cerca  de  Isabel  había  una  ventana  abierta  de  par  , 


en  par;  fuera  de  ella  estaba  el  Sr.  de  Walde,  y  él  era 
quien  había  pronunciado  aquellas  palabras,  cambian¬ 
do  súbitamente  la  expresión  amable  del  Sr.  de  Holl¬ 
feld  en  otra  de  temor  y  confusión.  En  la  frente  del 
Sr.  de  Walde  notábanse  visibles  señales  de  un  des¬ 
contento  irónico,  y  su  mirada  parecía  anonadar  á  los 
actores  de  aquella  escena  bajo  un  desdén  implacable, 
fijándose  desde  luego  en  Isabel,  que  al  pronto  per- 
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maneció  inmóvil,  pero  que  repuesta  de  su  doble  te¬ 
mor,  hacía  un  movimiento  para  volver  al  fondo  de  la 
habitación. 

-  ¿Qué  hace  usted  aquí?,  preguntó  el  Sr.  de  Wal¬ 
de  en  un  tono  bastante  violento. 

La  joven,  impresionada  por  aquel  olvido  de  toda 
cortesía,  disponíase  á  contestar  con  altivez  á  una  pre¬ 
gunta  tan  bruscamente  hecha,  pero  pensó  que  al  fin 
y  al  cabo  ella  estaba  en  casa  del  Sr.  de  Walde,  y  por 
lo  tanto  contestó  con  calma: 

-Ya  lo  ve  usted,  caballero,  arreglo  los  libros  de 
la  señorita  Mertens. 

-  Iba  usted  á  dar  una  respuesta  muy  diferente...; 
lo  he  visto  por  la  expresión  de  su  rostro,  y  quiero  sa¬ 
ber  cuál  era. 

-  Es  verdad;  pensaba  decirle  que  no  me  creía  en  la 
obligación  de  contestar  á  una  pregunta  así  formulada. 

-¿Y  por  qué  se  ha  abstenido  usted  de  esta...  re¬ 
flexión? 

-  Porque  me  he  dicho  de  pronto  que  usted  tenía 
derecho  para  mandar  aquí. 

-  Esto  es  tanto  más  oportuno  cuanto  que  precisa¬ 
mente  tengo  intención  de  usar  de  todos  mis  dere¬ 
chos...  Sírvase  usted  pisar  esa  rosa  que  se  muere  ya 
á  sus  pies. 

-  No  lo  haré  así,  porque  la  rosa  es  inocente  de  lo 
que  pasa. 

Y  se  bajó  para  coger  la  flor,  poniéndola  en  la  cor¬ 
nisa  de  la  ventana.  El  Sr.  de  Walde  la  cogió  al  punto 
y  arrojóla  á  lo  lejos  sobre  el  césped. 

-  Tendrá  un  fin  poético,  dijo,  sin  dejar  su  tono 
irónico;  quedará  cubierta  por  la  hierba,  y  un  rocío 
compasivo  vendrá  por  la  noche  á  verter  algunas  lá¬ 
grimas  sobre  esa  pobre  víctima. 

Las  señales  de  descontento  que  se  manifestaban 
en  las  facciones  del  Sr.  de  Walde  desaparecieron  po¬ 
co  á  poco  al  parecer,  pero  su  mirada  no  había  perdi¬ 
do  aún  ni  toda  su  dureza  ni  toda  su  ironía. 

-  ¿Qué  leía  usted  cuando  he  tenido  la  desgracia 
de  interrumpirla?,  preguntó  de  pronto  bruscamente. 

-  Un  volumen  de  Goethe. 

-  ¿Conoce  usted  todas  sus  obras? 

-  Solamente  algunas. 

-¿Qué  me  dice  usted  de  la  conmovedora  historia 
de  Margarital 

-  No  la  conozco. 

-  Sin  embargo,  la  leía  usted,..;  está  en  el  tomo  que 
usted  tiene  abierto. 

-No;  leía  la  coronación  de  José  II  en  Francfort. 

-  Veamos  eso. 

Isabel  le  alargó  el  libro  entreabierto  aún. 

-Es  verdad...,  pero  vea  usted  que  cosa  tan  des¬ 
agradable...  Precisamente  en  el  punto  en  que  Goethe 


representa  al  emperador  franqueando  la  escalera  del 
Romer,  hay  una  fea  mancha  verde...  Sin  duda  ha  ce¬ 
rrado  usted  el  libro  demasiado  bruscamente  sobre  la 
rosa;  y  el  emperador,  Goethe  y  la  señorita  Mertens 
no  se  lo  perdonarán  nunca. 

-  La  mancha  es  antigua;  yo  no  he  tocado  la  rosa. 

—  Pero  se  ha  sonreído  usted  al  verla.  ^ 

—  Porque  creí  que  venía  de  la  señorita  Mertens. 

-  ¡Ah!..  Esa  amistad  es  verdaderamente  con¬ 
movedora...  Debió  usted  experimentar  una  viva  - 
sorpresa  cuando  en  vez  del  rostro  de  su  amiga 
vió  la  bella  cara  de  mi  primo. 

-Sí. 

-  ¡Que  si  tan  seco!..  Me  agrada  ese  lenguaje 
lacónico,  pero  lo  dice  todo  y  nada  á  la  vez. . 
¿Cuál  es  su  verdadera  significación?  No  quisiera 
quedarme  en  la  duda...  ¿Qué  es  eso?  ¿Por  qué 
toma  su  rostro  una  expresión  tan  severa? 

-  Porque  me  parece  que  el  derecho,  sea  cual 
fuere,  tiene  un  límite. 

—  No  creía  haber  traspasado  en  este  momento 
los  límites  de  mis  derechos. 

-Se  convencerá  usted  fácilmente  preguntán¬ 
dose  si  me  dirigiría  semejantes  preguntas,  con 
ese  tono,  en  la  casa  de  mi  padre. 

1  El  Sr.  de  Walde  palideció  y  retrocedió  un 
'  paso,  mientras  Isabel,  cogiendo  el  libro  que  él 

había  puesto  sobre  la  cornisa  de  la  ventana,  se 
dirigió  al  estante  para  encerrarlo. 

-  Si  hubiera  estado  en  casa  de  su  padre  de 
usted  en  semejante  circunstancia,  repuso  el  se¬ 
ñor  de  Walde,  acercándose  á  la  ventana,  segura¬ 
mente  habría  usado  el  mismo  lenguaje...  Usted 
tiene  la  culpa  en  parte;  yo  aprecio  ante  todo  la 
claridad,  y  el  sí  que  usted  ha  pronunciado  se 
puede  interpretar  en  sentidos  muy  opuestos... 
¿Cuál  es  el  verdadero  sentido? 

Y  se  inclinó  sobre  el  borde  de  la  ventana 
como  para  buscar  la  verdad  en  las  facciones  de 
la  joven,  pero  ésta  volvió  la  cabeza  con  pesar. 
¿No  era  muy  triste  aquello?  ¿Era  posible  enga¬ 
ñarse  hasta  el  punto  de  suponer  que  la  presencia 
del  Sr.  de  Hollfeld  pudiera  ser  nunca  agradable 
para  ella?  ¿No  revelaban  bástante  su  actitud  y  su  fiso¬ 
nomía  la  repugnancia  que  le  inspiraba  aquel  hombre? 

En  aquel  momento  se  presentó  la  institutriz,  que 
venía  á  buscar  á  su  joven  amiga  y  que  estaba  ya  dis¬ 
puesta  á  salir  del  castillo.  Isabel  salió  á  su  encuen¬ 
tro,  mientras  el  Sr.  de  Walde,  apartándose  de  laven- 
tana,  comenzó  á  pasearse  por  delante  de  la  habita¬ 
ción.  Cuando  se  acercó  de  nuevo,  la  institutriz,  incli¬ 
nándose  respetuosa,  le  dijo  que  hacía  horas  había 
procurado  inútilmente  varias  veces  verle,  para  expre¬ 
sarle  todo  su  agradecimiento  á  la  bondad  que  le  ha¬ 
bía  manifestado. 

El  Sr.  de  Walde  puso  pronto  término  á  sus  frases 
de  gratitud,  pero  con  gracia  y  cortesía,  y  después  la 
felicitó.  De  su  rostro  había  desaparecido  súbitamente 
la  e.xpresión  imperiosa  é  irónica  que  tanto  sorpren¬ 
diera  á  Isabel,  y  ésta  se  preguntó  cómo  pudo  tener 
antes  valor  para  recordar  á  aquel  caballero  tan  bien 
educado  las  consideraciones  que  se  deben  á  todas 
las  damas.  Su  mirada,  tan  desdeñosa  antes,  fijábase 
ahora  dulce  y  grave  en  la  señorita  Mertens,  y  toda 
expresión  de  desprecio  y  de  cólera  se  había  desvane¬ 
cido  tan  completamente  que  Isabel  estuvo  tentada 
de  preguntarse  si  no  habría  soñado  la  escena  que 
acababa  de  ocurrir. 

El  Sr.  de  Walde  alimentaba  respecto  á  su  primo 
sentimientos  por  lo  menos  hostiles,  según  lo  había 
echado  de  ver  ya  Isabel;  mas  ¿por  qué  se  revelaban 
en  particular  tales  sentimientos  cuando  aquel  hom¬ 
bre  aborrecido  se  presentaba  ante  ella?  ¿No  le  mo¬ 
lestaban  lo  bastante  las  solicitudes  con  que  el  señor 
de  Hollfeld  la  perseguía?..  ¿Debía  ser  también  vícti¬ 
ma  de  un  error,  del  que  Elena  érala  causa  principal? 
Isabel  experimentó  una  dolorosa  opresión  al  recor¬ 
dar  la  ternura  con  que  el  Sr.  de  Walde  se  había  lle¬ 
vado  á  su  hermana,  las  atenciones  que  le  prodigó, 
absteniéndose  hasta  de  dirigirle  una  mirada  de  re¬ 
prensión  por  las  asiduas  visitas  del  Sr.  de  Hollfeld... 
y  la  pobre  joven,  obligada  á  sufrir  la  presencia  de  una 
persona  odiosa,  había  atraído  ahora  sobre  sí  teda  la 
cólera  del  Sr.  de  Walde...  ¿O  sería  tal  vez  que  su  or¬ 
gullo  aristocrático  se  había  resentido  al  ver  á  su  pri¬ 
mo  honrar  con  sus  atenciones  á  una  pobre  y  humil¬ 
de  joven?..  ¡Sí,  esto  era,  esto  debía  ser!  Por  esto  le 
había  hablado  con  un  tono  tan  extraño  y  singular¬ 
mente  imperioso...  ¡Ah,  qué  mal  había  hecho  en  re¬ 
husar  la  explicación  que  no  quiso  conceder  ante 
aquel  tono  de  mando!  Habría  dicho  al  Sr.  de  Walde 
que  su  primo,  por  noble  que  fuese,  no  le  inspiraba 
más  que  desprecio  y  odio,  y  que  lejos  de  creerse 
honrada  con  sus  atenciones,  las  consideraba  como 
una  intolerable  impertinencia.  Mas  ya  era  tarde;  el 
Sr.  de  Walde  hablaba  con  la  institutriz  del  próximo 
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viaje  que  Reinhard  debía  hacer  á  Inglaterra;  y  no 
solamente  parecía  haber  olvidado  las  causas  de  su 
enojo,  sino  que  se  mostraba  tranquilo  y  hasta  alegre. 
Era  imposible  reanudar  la  conversación  de  antes,  y 
por  otra  parte,  el  Sr.  de  Walde  ni  siquiera  la  miraba. 

-Estoy  casi  decidido,  decía  el  Sr.  de  Walde,  á 
emprender  ese  viaje  con  mi  amigo  Reinhard  que  vol¬ 
verá  con  su  madre  de  usted,  porque  estoy  resuelto  á 
encargarle  del  gobierno  de  Eindhof,  mientras  que 
yo  me  quedaría  á  pasar  el  invierno  en  Londres,  y  en 
la  primavera  iría  á  Escocia... 

-  Y  pasarán  muchos  años  sin  que  se  le  vuelva  á 
ver,  dijo  la  institutriz,  muy  contristada  ante  aquella 
perspectiva.  ¿No  le  ofrece  á  usted,  pues,  la  Turingia 
ningún  atractivo? 

-  Sí  tal;  pero  aquí  sufro,  y  ya  sabe  usted 
que  á  veces  un  tratamiento  enérgico  cura  una 
herida  que  podría  enconarse,  por  el  contrario, 
sísela  tratase  con  demasiadas  contemplacio¬ 
nes.  Espero  mucho  del  aire  puro  y  sano  de 
las  montañas  de  Escocia. 

Estas  palabras  habían  sido  pronunciadas 
en  un  tono  de  broma  que  contrastaba  singu¬ 
larmente  con  un  ligero  fruncimiento  de  cejas. 

El  Sr.  de  \\'^alde  ofreció  su  mano  á  la  insti¬ 
tutriz,  se  marchó  lentamente  y  no  tardó  en 
desaparecer  detrás  de  un  bosquecillo. 

-¡Vamos,  ya  es  cosa  hecha!..,  dijo  triste¬ 
mente  la  señorita  Mertens.  En  vez  de  traer¬ 
nos  aquí  una  esposa  joven  y  bella,  como  yo 
esperaba,  se  propone  continuar  su  marcha 
incesante  á  través  del  universo.  Tiene  un 
carácter  inquieto,  que 'se  explica  cuando  se 
conocen  las  causas  de  ese  afán  de  viajar:  no 
puede  sufrir  á  la  baronesa  de  Lessen,  y  se 
ve  obligado  á  vivir  cerca  de  ella,  porque  su 
hermana,  á  la  cual  profesa  el  más  tierno  ca¬ 
riño,  le  ha  declarado  que  la  presencia  de  su 
prima  le  era  indispensable  para  soportar  las  tristezas 
inherentes  á  su  estado  de  salud...  Su  primo  es  tam¬ 
bién  para  él  un  huésped  importuno.  El  Sr.  de  Walde 
tiene  un  carácter  demasiado  recto  y  leal  para  no  saber 
ocultar  su  despego  hacia  la  madre  y  el  hijo,  pero  és¬ 
tos  no  quieren  darse  por  entendidos  y  no  piensan 
abandonar  este  castillo  por  más  indirectas  que  les 
echen.  El  Sr.  de  Hollfeld  es  verdaderamente  un  triste 
personaje,  y  no  me  explico  cómo  la  señorita  de  Walde 
ha  podido  conceder  su  afecto  á  semejante  hombre. 

-  ¡Ah!,  exclamó  Isabel,  es  decir  que  usted  ha  echa¬ 
do  de  ver... 

-  Hija  mía,  ese  es  desde  hace  mucho  tiempo  el 
secreto  de  la  comedia;  ella  le  ama  profundamente, 
con  toda  la  generosidad,  con  toda  la  abnegación  que 
se  puede  esperar  de  un  alma  hermosa,  y  esta  desgra¬ 
ciada  inclinación  la  prepara  crueles  disgustos  para  el 
porvenir.  El  Sr.  de  Walde  está  muy  contristado  por 
esto;  pero  como  no  puede  hablar  claramente  á  su 
hermana  sin  exponer  su  delicada  salud  á  una  enfer¬ 
medad  que  tal  vez  fuera  mortal,  hace  el  sacrificio  á 
la  ternura  de  callarse  y  renuncia  á  su  país,  á  su  mo¬ 
rada,  á  su  hermana  misma,  y  se  va,  para  vivir  lejos 
de  aquí,  siempre  triste  y  solitario,  ahuyentado  de  su 
casa  por  la  imposibilidad  de  estar  en  buenas  relacio¬ 
nes  con  personas  que  no  aprecia. 

Hablando  así,  la  institutriz  é  Isabel  habían  salido 
del  castillo  y  franqueaban  ya  el  sendero  de  la  monta¬ 
ña.  Allí  encontraron  á  Reinhard,  que  había  hecho 
una  excursión,  y  la  señorita  Mertens  le  habló  de  su 
entrevista  con  el  Sr.  de  Walde,  así  como  de  los  pro¬ 
yectos  de  viaje  de  que  le  había  dado  conocimiento. 

-Aún  no  me  había  dicho  nada,  repuso  Reinhard 
pensativo;  pero  hace  poco  me  pareció  que  estaba 
dispuesto  á  salir  de  Lindhof  al  punto...  ¡Bonita  si¬ 
tuación!  El  dueño  de  la  casa  es  considerado  como 
un  déspota  caprichoso  é  injusto  en  el  seno  mismo  de 
su  familia,  que  tanto  le  debe;  sostiene  á  toda  esa 
pandilla,  y  en  agradecimiento  á  su  generosidad  se¬ 
paran  de  él  á  su  hermana,  robándole  su  afecto.  ¡Bon¬ 
dad  divina!  Si  yo  estuviera  en  su  lugar  tan  sólo  cua¬ 
renta  y  ocho  horas,  bien  pronto  purgaría  mi  casa  de 
esos  peligrosos  parásitos.  Por  lo  demás,  espero  que 
el  Sr.  de  Hollfeld  volverá  pronto  á  su  domicilio, 
aunque  no  sea  más  que  por  algunos  días,  pues  su 
intendente  acaba  de  anunciarle  que  el  ama  de  gobier¬ 
no  se  ha  despedido  y  que  todo  allí  está  abandonado. 
Ese  amable  caballero  es  tan  avaro  y  exigente  con 
sus  criados,  que  no  puede  conservar  ninguno;  y  pa¬ 
rece  que  en  su  casa  han  ocurrido  otros  acontecimien¬ 
tos  desagradables. 

Por  fin  llegaron  al  antiguo  castillo  de  Gnadewitz, 
y  Ferber  recibió  á  sus  huéspedes  con  la  más  franca 
cordialidad.  La  reducida  habitación  destinada  á  la 
institutriz  ofrecía  un  aspecto  encantador  en  medio  de 
su  sencillez.  Mientras  la  institutriz  colocaba  sus  efec¬ 
tos  en  los  cajones  de  una  cómoda,  Isabel  preparó 
el  te. 


Entretanto  había  llegado  el  guardabosque  acom¬ 
pañado  de  Héctor  y  con  su  gran  pipa  en  la  boca. 
Reinhard  aceptó  la  invitación  que  se  le  hacía,  y  to¬ 
dos  juntos  pasaron  agradablemente  la  tarde.  El  guar¬ 
dabosque  estaba  muy  contento,  y  según  costumbre, 
su  alegría  se  explayaba  en  bromas  con  su  sobrina. 
Esta  última  hacía  muchos  esfuerzos  para  contestarle 
en  el  mismo  tono  alegre;  pero  por  más  que  hizo  no 
pudo  evitar  que  su  tío  notara  en  ella  algo  anormal  y 
extraño. 

-  Veamos,  Isabel,  dijo  al  fin,  algo  te  preocupa. 
¿Qué  tienes? 

Y  cogiéndola  por  la  barba,  la  miró  fijamente. 

-  ¡No  me  engañaba',  añadió.  Hay  un  velo  en  tus 


ojos  como  en  tu  alma;  tu  rostro  está  alterado.  ¿De 
qué  proviene  ese  aspecto  de  languidez? 

La  joven  se  ruborizó,  y  quiso  eludir  aquel  e.xamen 
con  algunas  bromas;  pero  como  esta  tentativa  no  sir¬ 
viese  de  nada,  fué  á  sentarse  al  piano,  pues  allí,  al 
menos,  no  la  molestarían. 

Su  corazón  oprimido  se  aligeró  un  poco  cuando 
pudo  exhalar  su  queja  en  acordes  dolorosos,  que  se 
unían  con  el  crepúsculo  para  llevar  el  eco  del  pesar 
que  sentía  desde  el  momento  en  que  supo  que  el 
Sr.  de  Walde  se  proponía  abandonar  la  Turingia;  y 
el  arte  cumplió  con  su  misión  consoladora.  ¡Fuera  la 
perturbación  y  la  duda  y  esa  excitación  ocasionada 
por  el  deseo  de  resolver  el  enigma  planteado  de  pron¬ 
to  ante  su  corazón  y  su  espíritu!  Ahora  era  preciso 
apartar  sus  miradas  de  todos  aquellos  sueños...,  era 
necesario  considerar  la  realidad  con  fuerza  y  valor; 
y  aunque  diciéndose  que  su  voluntad  sabría  recon¬ 
quistar  la  calma  que  había  perdido,  la  joven  no  podía 
impedir  que  sus  miradas  contemplasen  una  vez  más 
el  país  de  sus  sueños  dorados,  la  patria  de  sus  ilu¬ 
siones,  la  tierra  prometida  cuyo  suelo  no  debía  pisar 
nunca,  porque  no  había  puente  que  salvara  el  som¬ 
brío  abismo  que  de  ella  la  separaba. 

¿Cuánto  tiempo  tocó  así?  No  se  dio  cuenta  de  ello, 
porque  había  olvidado  el  mundo  exterior,  y  despertó 
de  pronto  de  sus  visiones  al  ver  un  rayo  de  luz  que 
desde  la  sala  se  había  deslizado  sobre  el  pálido  ros¬ 
tro  del  busto  de  Beethoven.  La  señora  Ferber  había 
encendido  su  gran  lámpara  en  la  habitación  conti¬ 
gua,  é  Isabel  echó  de  ver  entonces  que  su  tío  estaba 
de  pie  cerca  de  ella,  junto  á  la  ventana;  había  en¬ 
trado  de  puntillas,  y  la  había  escuchado  sin  decir 
palabra.  Cuando  el  último  acorde  se  extinguió  como 
un  suspiro  ahogado,  pasó  su  mano  sobre  el  cabello 
de  Isabel. 

-Mira,  hija  mía,  dijo  al  fin  con  voz  conmovida, 
si  yo  no  hubiera  observado  ya  que  te  pasaba  algo  ex¬ 
traordinario,  lo  habría  visto  ahora,  porque  en  lo  que 
acabas  de  tocar  había  lágrimas,  no  más  que  lágrimas. 
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La  permanencia  de  la  institutriz  en  el  seno  de  la 
familia  Ferber  había  comunicado  á  este  círculo  ínti¬ 
mo  más  vida  y  atracción  aún  del  que  hasta  entonces 
había  tenido.  Por  primera  vez  desde  largo  tiempo 
hacía,  la  pobre  señorita  Mertens  se  veía  rodeada  de 
afectos  y  tratada  con  la  simpatía  y  la  consideración 
que  merecían  su  corazón  y  su  talento.  Su  alma  agra¬ 
decida  inducíala  á  hacerse  útil  álos  que  formaban  la 
dulce  y  amistosa  atmósfera  en  que  hallaba  nueva 
vida.  Para  demostrar  su  gratitud  á  los  Ferber,  ocupó¬ 
se  particularmente  de  Ernesto,  y  le  hizo  estudiar  el 
francés  y  el  inglés;  Isabel,  á  su  vez,  se  dedicó  a  los 
estudios  literarios.  ¿No  era  éste  el  mejor  medio  de 
conjurar  la  perturbación  de  su  alma? 

Las  sesiones  musicales  en  el  castillo  continuaban: 


el  Sr.  de  Hollfeld,  que  se  había  detenido  solamente 
un  día  en  Odenberg,  asistía  siempre  con  asiduidad  á 
estos  estudios,  valiéndose  de  todos  los  medios  para 
encontrarse  solo  con  Isabel  algunos  instantes.  Ya  ha¬ 
bía  tratado  varias  veces  de  pedir  un  libro  á  Elena,  ó 
bien  un  objeto  cualquiera,  que  ella  se  apresuraba  á 
ir  á  buscar  por  sí  misma;  pero  esta  hábil  táctica  era 
siempre  burlada  por  la  joven,  que  aprovechaba  la  au¬ 
sencia  de  la  señorita  de  Walde  para  ir  á  pedir  un  vaso 
de  agua  al  ayuda  de  cámara;  no  se  debía  contar  tam¬ 
poco  con  que  Isabel  volviese  sola  á  su  casa,  pues  la 
señorita  Mertens  salía  con  regularidad  á  su  encuen¬ 
tro  en  compañía  de  Ernesto.  Estos  continuos  obs¬ 
táculos  apuraron  al  fin  la  paciencia  del  Sr.  de  Holl¬ 
feld,  comunicándole  una  dosis  de  irritación 
que  le  indujo  á  desviarse  un  poco  de  su  pru¬ 
dencia  habitual.  Se  reprimió  menos,  y  su  in¬ 
clinación  se  manifestó  con  una  franqueza  que 
hubiera  permitido  ver  claro  á  la  señorita  de 
Walde  á  no  haber  estado  tan  ciegamente 
enamorada.  Las  visitas  que  Isabel  hacía  al 
castillo  llegaron  á  ser,  pues,  cada  vez  más 
penosas  para  ella,  y  daba  gracias  á  Dios  al 
ver  que  se  aproximaba  el  día  de  la  fiesta  pro¬ 
yectada,  después  de  la  cual  debían  cesar  las 
sesiones  musicales,  ó  por  lo  menos  dejarían 
de  ser  cotidianas. 

La  víspera  de  aquel  gran  día,  Reinhard  fué 
á  visitar,  después  de  comer,  á  los  habitantes 
de  Gnadek,  según  lo  hacía  diariamente,  y 
anuncióles  que  á  Lindhoff  había  llegado  una 
visita. 

-  Tan  sólo  faltaba  en  la  colección  esa  ne¬ 
cia,  añadió  con  un  despecho  y  una  acrimonia 
muy  extraños  á  su  carácter. 

-  ¿Y  quién  es?,  preguntaron  á  la  vez,  son¬ 
riéndose,  la  señora  Ferber  y  la  institutriz. 

-  ¡Oh,  Dios  mío!  Es  una  titulada  amiga  de 
la  señorita  de  Walde,  dama  de  honor  en  la  reducida 
corte  de  L...,  que  ha  venido  para  poner  su  experiencia 
al  servicio  de  la  señorita  Elena  con  ocasión  de  los 
preparativos  de  la  fiesta...  ¡Que  Dios  guarde  ó  con¬ 
suele  á  los  infelices  criados  que  van  á  estar  bajo  sus 
órdenes! 

-  ¡Ah,  es  la  señorita  Quittelsdorf!,  exclamó  la  ins¬ 
titutriz  sin  dejar  de  reirse;  la  reconozco  por  ese  bos¬ 
quejo  poco  halagüeño.  Tiene  azogue  en  las  venas,  y 
no  puede  menos  de  mandar  y  desmandar,  prodigar 
consejos  y  retirarlos,  hacer  arreglar  y  desarreglar  to¬ 
das  las  cosas  á  su  alrededor;  no  puede  ser  más  super¬ 
ficial;  pero  no  creo  que  tenga  mal  corazón. 

Poco  después  Isabel  marchó  á  Lindhof  en  com¬ 
pañía  de  Reinhard.  Al  divisar  el  castillo  vió  el  caba¬ 
llo  de  silla  del  Sr.  de  Walde,  detenido  delante  del 
pórtico  de  la  fachada;  muy  pronto  se  presentó  aquél 
con  el  látigo  en  la  mano.  Isabel  no  había  vuelto  á 
verle  desde  aquella  tarde  en  que  le  demostró  una  ru¬ 
deza  que  la  joven  no  sospechaba  en  él;  estaba  singu¬ 
larmente  pálido,  y  su  expresión  era  sombría. 

En  el  momento  de  montar  á  caballo  apareció  una 
joven  muy  linda  con  vestido  de  muselina  blanca.  Iba 
seguida  de  Elena,  que  se  apoyaba  en  el  brazo  del  se¬ 
ñor  de  Hollfeld,  haciendo  un  gracioso  saludo  con  la 
mano  á  su  hermano. 

-¿Es  esa  joven  la  señorita  de  Quittelsdorf?,  pre¬ 
guntó  Isabel.  Parece  que  el  Sr.  de  Walde  la  escucha 
con  infinito  placer,  añadió  en  voz  baja. 


...  en  lo  que  acabas  de  tocar  había  lágrimas, 
no  más  que  lágrimas 

En  efecto,  el  jinete  se  inclinaba  hacia  aquella  lin¬ 
da  aparición  y  al  parecer  escuchaba  sus  palabras  con 
vivo  interés. 

-  ¡Oh,  sin  duda!  Es  hombre  de  mundo,  y  escucha 
de  buen  grado  esa  ligera  charla  algunos  instantes..., 
sin  contar  con  que  no  puede  ser  grosero  con  una  se¬ 
ñorita  tan  graciosa,  contestó  Reinhard. 

(  Coníinttará) 


Vió  el  caballo  de  silla  del  Sr.  de  Walde,  detenido  delante  del  pórtico 
de  la  fachada 


ISLAS  FILIPINAS 

EN  EL  RÍO  PAGSANJÁN  (l-ROVINCIA  DE  LA  LAGUNA) 

La  provincia  de  La  Laguna,  situada  á  la 
orilla  de  la  hermosa  laguna  de  Pay  que  le  da 
el  nombre,  y  colindante  con  las  de  Batan- 
gas,  'Payabas,  Cavite  y  Manila,  es  el  verjel 
de  Filipinas:  su  exuberante  vegetación,  sus 
ríos  caudalosos,  que  se  despeñan  á  veces  por 
entre  rocas  y  árboles  formando  cascadas  de 
una  hermosura  incomparable,  causan  la  ad¬ 
miración  de  todo  el  que  la  visita. 

Su  clima  es  muy  variable,  y  su  suelo  en 
extremo  fértil,  con  esa  fertilidad  de  las  tierras 
vírgenes,  sólo  produce  las  plantas  y  los  ár¬ 
boles  más  tropicales.  En  general  recoléctase 
en  ella  caña  dulce,  palay,  bonga,  maíz,  café 
y  cocos,  cuyo  aceite  es  objeto  de  la  industria 
más  rica  y  floreciente  de  la  provincia.  Hay 
asimismo  grandes  destilerías  de  vino  de  co¬ 
co,  ebanisterías,  quizás  las  más  adelantadas 
del  archipiélago,  herrerías  y  fábricas  de  ar¬ 
mas,  célebres  por  los  bolos  que  salen  de  sus 
talleres. 

Entre  sus  particularidades  naturales  me¬ 
recen  notarse  la  gran  cascada  de  Majayjay, 
los  baños  termo-minerales  de  Aguas  Santas  y 
las  grutas  de  Maquiling. 

Su  comercio  es  casi  nulo,  limitándose  al 
cambio  de  productos  entre  las  provincias  li¬ 
mítrofes;  su  población  no  es  muy  numerosa 
y  sus  habitantes  son  laboriosos  y  sencillos. 

De  la  provincia  de  La  Laguna  está  toma¬ 
da  la  bellísi.'na  fotografía  del  Sr.  Arias  y  Ro¬ 
dríguez  que,  al  par  que  reproduce  un  poéti¬ 
co  paisaje,  constituye,  por  decirlo,  así  un 
cuadro  de  costumbres  filipinas.  En  ella  apa¬ 
rece  en  primer  término  una  especie  de  em- 
■  barcadero  de  cañas  enteras,  apoyado  por  uno 
de  sus  extremos  en  tierra,  y  por  el  otro  so¬ 
bre  pies  derechos  de  caña  clavados  en  el 
fondo  del  río:  en  este  embarcadero  dos  indias 
lavan  la  ropa;  detrás,  dos  bancas  ó  piraguas 
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esperan  carga,  y  más  allá,  á  la  izquierda,  un 
casco,  embarcación  especial  de  bastante  cabi¬ 
da,  espera  también  su  cargamento  para  con¬ 
ducirlo  por  el  río  y  por  la  laguna  de  Bay  al 
pueblo  de  Pasig  ó  á  Manila.  El  fondo  del 
paisaje  lo  forman  cocoteros  y  bambües  que 
bordean  las  orillas  del  expresado  río  Pagsan- 
ján,  uno  de  los  más  pintorescos  del  archi¬ 
piélago. 


Cauta  á  la  novia,  cuadro  de  L.  E.  Baille 

(Salón  de  los  Campos  Elíseos  de  París.  1897) 

La  sencilla  escena  que  reproduce  este  cua¬ 
dro  cautivó  á  cuantos  visitaron  el  ültimo  Sa¬ 
lón  de  los  Campos  Elíseos  de  París:  admira¬ 
blemente  observado  é  impregnado  de  senti¬ 
miento,  el  lienzo  es  de  los  que  se  hacen  sim¬ 
páticos  por  su  delicadeza  á  la  vez  que  por  la 
naturalidad.  El  joven  soldado,  que  con  la 
pluma  en  la  mano  y  el  rostro  pensativo  está 
buscando  en  su  mente  las  palabras  que  me¬ 
jor  puedan  traducir  sus  afectos  y  expresar 
con  más  pasión  las  dulces  emociones  que  el 
recuerdo  de  la  novia  ausente  despierta  en  su 
alma,  es  una  figura  en  extremo  interesante. 
No  lo  son  menos  las  de  los  dos  camaradas 
que  le  acompañan,  y  délos  cuales  el  uno  es¬ 
pera  con  gran  curiosidad  ver  lo  que  la  plu¬ 
ma  trazará  sobre  el  papel,  mientras  el  otro 
parece  gozarse  en  la  perplejidad  de  su  com¬ 
pañero  y  se  sonríe  bürlonamente  pensando 
quizás  en  lo  poco  que  á  él  le  cuesta,  por  lo 
mismo  que  las  siente  menos,  espetar  de  pa¬ 
labra  ó  por  escrito  las  declaraciones  más  in¬ 
cendiarias  que  á  más  de  cuatro  incautas  han 
trastornado  el  seso. 

Este  episodio  de  la  vida  militar  tiene  en 
estos  momentos  para  nosotros  cierto  carácter 
de  actualidad  que  lo  hace  doblemente  sim¬ 
pático.  ¡Son  tantos  los  corazones  enamorados 
á  quienes  han  separado  en  muchos  casos 
para  siempre  las  maldecidas  guerras! 


propiedad  ds  M.  Arias  Roiriguoí 
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Puente  colosal  en  Mungsten  (Alemania) 


cuatro  contrafuertes  del  arco  que  sirven  de  puntos  de 
apoyo  á  los  primeros  estribos  y  cada  uno  de  los  cua¬ 
les  tiene  20  metros  de  largo  por  cuatro  de  ancho,  cu¬ 
bren  una  superficie  de  unos  350  metros  cuadrados 
aproximadamente:  los  16  zócalos,  también  de  piedra, 
sobre  los  cuales  se  levantan  los  estribos  enclavados 
en  tierra,  ocupan  una  superficie  de  unos  180  metros 
cuadrados, 


La  altura  de  este  puente  es  de 
107  metros,  altura  no  superada  en 
todo  el  continente  europeo  en 
construcciones  de  esta  clase  más 
que  por  el  viaducto  de  Garabit, 
obra  análoga  á  ésta  que  se  encuen¬ 
tra  en  el  Sur  de  Francia  y  que  tie¬ 
ne  una  altura  de  122  metros  y  una 
abertura  de  arco  de  165. 

En  el  verano  de  1893  comenzá¬ 
ronse  las  obras  por  ambos  lados 
del  valle  sobre  el  cual  está  tendi¬ 
do  el  puente,  y  cuando  se  llegó  al 
arco,  díóse  comienzo  en  el  verano 
de  I S96  al  montaje  del  mismo,  que 
se  llevó  á  cabo  por  un  procedi¬ 
miento  no  seguido  nunca  hasta  en¬ 
tonces.  Aquel  fué  el  período  más 
interesante  de  la  construcción.  Por 
medio  de  cables  de  alambre  de  90 
milímetros  de  diámetro  se  unieron 
entre  sí  los  estribos  de  cada  lado 
y  por  medio  degrüas  rotatorias  se 
condujeron  al  sitio  que  debían 
ocupar  las  piezas  ya  terminadas, 
algunas  de  las  cuales  pesaban  ocho 
y  hasta  doce  toneladas.  Una  vez 
en  su  sitio  correspondiente  y  sus¬ 
pendidas  por  medio  de  cables, 
fueron  montadas  por  los  operarios 
que  iban  en  andamies  suspensos 
en  el  aire  y  transportables;  merced 
á  este  procedimiento  se  evitaron 
costosísimos  andamiajes.  Desgraciadamente  y  á  pesar 
de  todas  las  precauciones  adoptadas  tres  trabajado¬ 
res  perecieron  despeñados  durante  la  construcción. 

Sólo  en  el  arco  han  entrado  1.700  toneladas  de 
hierro,  siendo  de  4.000  toneladas  la  cantidad  total 
de  éste  que  se  ha  empleado  en  todo  el  puente,  cuyo 
coste  asciende  á  dos  y  medio  millones  de  marcos 
(3.125.000  pesetas).  -  X. 


PUEXTE  COLOSAL  EX  MUNGSTEN 


(ALEMANIA) 


Para  conmemorar  el  centesimo 
aniversario  del  natalicio  del  empe¬ 
rador  Guillermo  I,  la  provincia  del 
Rhin  ha  celebrado  recientemente 
la  ceremonia  de  la  inauguración 
del  puente  colosal  que  el  adjunto 
grabado  reproduce  antes  de  estar 
terminado,  y  que  es  el  puente  más 
alto  de  cuantos  hay  en  Alemania. 

Adornada  la  imponente  fábrica 
de  banderolas,  á  las  doce  del  día 
22  de  marzo  último  pasó  por  ella 
el  primer  tren,  en  el  cual  iban  los 
empleados  técnicos  de  la  dirección 
del  ferrocarril  de  Elberfeld,  los 
directores  é  ingenieros  jefes  de  la 
Sociedad  para  Construcción  de 
Máquinas  de  Nuremberga,  cons¬ 
tructora  del  puente,  y  120  trabaja¬ 
dores.  Cuando  el  tren  llegó  alcen- 
tro  del  puente  hizo  alto,  y  solem¬ 
nemente  se  clavaron  los  tres  últi¬ 
mos  remaches,  yen  tanto  que  uno 
de  los  altos  funcionarios  decía: 

«Para  fomento  del  bienestar  pú¬ 
blico,  para  facilitar  el  tráfico  y  en 
testimonio  de  gratitud  á  la  técni¬ 
ca,))  el  público  entonaba  un  him¬ 
no  de  gracias  al  Señor. 

Este  puente,  de  colosales  di¬ 
mensiones,  causa  al  contemplarlo  una  impresión  de 
asombro  y  es  un  timbre  de  gloria  para  la  ingeniería 
y  la  industria  alemanas.  Su  longitud  total,  contando 
los  contrafuertes  de  piedra  de  los  extremos,  es  de  488 
metros  y  la  abertura  del  arco  de  160.  Los  estribos 
que  descansan  sobre  el  arco  tienen  65’5  rnetros  de 
altura  y  los  enclavados  en  tierra,  á  distancias  de  30 
y  45  metros,  tienen  47  y  24  respectivamente.  Los 
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lasPIERNASoeiosCABALLOS 
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ENFERMEDADES 
ESTOÍÍX.A.GSO 

PASTILLAS  7  POLVOS 

PATERSON 

m  BISHUTBO  y  UA6NBSIA 
neeomeodadot  contra  lu  Aleoolon«8  del  EstA* 
tfiago.  Falta  de  Apetito,  Dlgeetionee  labo- 
rlosae,  Aoedlae,  Vómltoe,  Eraotoe,  y  Cóllooa: 
regularlsan  las  Funoiooee  del  EatdmaQo  y 
de  loB  IntestinoB. 

Szljlr  tn  «I rotulo  a  ilrmt  d$  J.  FÁYARD. 
^Adh.  DETHAN,  Fanoaoentloo  en  PABIBj 


ügua  Léolxelle 

HEMOSTATICA.  -  Se  receta  contra  ios 
flajoaja  oloroilSila  aiiemlA,elapooAiulento, 
las  enrermedades  del  pecho  y  de  los  inte»- 
tinos,  los  espatos  de  sangre,  los  oatarros, 

la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
médico  deloshospitales  de  París, ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  .&gna  de  Xeotielle 
en  varios  casos  de  flujos  uterinos  y  hemor¬ 
ragias  en  la  hemotisls  tohercnlosa. 
Depósito  oeseral:  Rae  St-Honoré.  i65>  en  Paiis. 
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fhA  LECHE  ANTEFÉLICAt 

Ó  Z-ieclxe  CaxxdéE 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
tf  ARRUGAS  PRECOCES  , 

_w®>  EPLORESCENCIAS  ^>7 

a  el  odtls 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN, 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso  ^  1 

Los  Estreñimientoib  CoUcos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del 
Hígado  y  de  laVejica  (Exigir  la  marca  de  «laHuger  de  3  piemasi). 

ür\A  cucharada  por  la  mañana  y  otra  por  la  noeA«  en 

la  cuarta  parte  de  un  voto  de  agua  ó  de  leche  FtbriM 

La  Cajita  :  1  Ir.  30 

POMADA  FONTAINE 

Son  sus  efectos  admirables  contra  el  Sarpullido,  Eczema,  loa  Sabañones,  las 
Almorranas,  los  Barros  de  la  cara,  la  Inflamación  do  los  parpados.  Caspa  y 
Calda  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  :  S  tr. ;  A-anco,  S  fr.  1 S  en  sellos  de  correo. 

JABON  roNTAINÉ  ''^POMADA  FONTAINE 

La  Bola  :  S  ír.  ¡  A-anco,  2  fr.  15  en  sellos  de  correo. 

TAfílH,  Farmaeiutlco  da  1'“  Clase,  ex~lnterM  da  los  Hospitales 
PARIS.  —  9,  place  de  Petits-Péres,  9,  y  todas  las  farmacias 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Warmaeta,  CAXjíB  ¡>E  EITOM»  lSO,arA.BIS,  yn  toaaa  Item ¡farmaoiam 
Bi  JARABB  njs  BXilANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
^tAsnnec, Thénard,  Gkiersant,  etc.;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
^0  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  COHFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  convleDe  sobrestodo  á  las  personas  delicadas, -«como 
K>ntueres  y  nlScs.  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  eu  éllcacla. 
L.^tra  los  HESTBIADOS  Y  todas  las  ÜÍTÍAIUCIQIIES  del  PgCHOjydgjosPTESinros.  ^ 


VINO  ARDUO 


HEDICiMENTO'ALIMEliTO, 


prescrito  por  los  MEDICOS. 


DOS  FÓRMUt.AS  : 

„  ,  ‘  I  -  OARNE-QUINA-HIEnRO 

Bd  los  casos  de  Enfermeaaaes  del  Estómago  y  de  Ea  los  casos  de  Clorósis,  Anemia  profunda, 
los  Intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de  |  Menstruaciones  dolorosas.  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  |  y  Malaria. 

Estas  dos  íórEQUias  existen  también  bajo  forma  de  7arabee  do  un  gusto  exquisito 
e  Igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  FAVROT  y  C*.  Farmacéuticos,  102,  Rué  Rlobeliea.  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


CMBa  , 

lO;  DOLORES  ,  reTarbos, 
lSUrrRE{S<oAES  BE  105 

MEdsTRUo; 
FirrBRiaOTl50R.Rnloll 

IPfoDns  yÍROOUEWflS 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
clon  de  las  Afecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta, Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,  f 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  | 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  tocias  ias  Farmacias^ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne.' 


Pepsina  BouU 


Aprobada  por  la  iCADElIA  SE  BEOICISA 
PflEMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

UBdallAi  «D  lii  ERpoilolonai  iDternEGionRia.  da 

PAWS  -  im  -  VIENA  -  PHIUDELPHIA  -  PAHIS 

1807  18K  183  1876  1878 

M  (urLii  con  EL  iaTok  Curo  in  lar 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

1  OraOI  DEIOBBRnRl  B 


BAIO  lA  FORMA  DE 

ELIXIR.  •  leFEPSllU  BOUDAULT 
VINO  •  .  da  PIPSmi  BOUDAULT 
PQLVOS.  di  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  PbanDieie  COLLAS,  8,  na 


UNGÜENTO  ROJO  MERE 

DE  CHANTILLY  - 

CURACIONsinTRAZAS 

DE  LAS  ENFERMEDADES  DE  lAS 
PIERNAS  DE  IOS  CABALLOS 

fOllEIOFRANCOMÉRÉFARM.flRLÉANS 


4ANEMIA' 

^  Ooloo  aprob 


_ _  Cur»dia  por  él  V«?cladeA^  HIERRO  aUEVENNEh 

aprobado  por  la  Academia  da  Uedletnm  d«  Parle.  —  60  Afioe  de  éxito.  ^ 
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I.inROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCION 
POR  AUTORES  Ó  nniTORES 

Revista  Contemporánea.  -  El  último  nú¬ 
mero  de  esta  importante  revista  contiene  intere¬ 
santes  trabajos  de  Serpa  Pimentel,  P.  Fr.  Angel 
Rodríguez,  iVlingote,  Mouret,  Cambronero,  Gar¬ 
cía  Maceira,  Rod,  Riiizy  Con  tretas  y  F.  Bonhours. 

El.  EJÉRCITO. ESPAÑOL— El  Cuaderno  9.°  de 
esta  interesante  publicación  que  edita  D.  Luis 
Tasso  contiene  16  autolipias  que  reproducen  %'a- 
rías  escenas  de  la  vida  militar  de  los  cuerpos  de 
Administración,  Carabineros  y  Marina  de  Guerra. 

Barcelona  á  la  vista.  -  Se  ha  puesto  á  la 
venta  el  cuaderno  1 1  de  esta  publicación  que  edi¬ 
ta  I).  Antonio  López,  y  que  contiene  16  bonitas 
vistas  de  Barcelona  y  sus  alrededores.  Véndese  á 
30  céntimos. 

Cuadros  de  la  fantasía  y  de  la  vida 
REAL,  por  Enrique  A’.  Saavedra,  duque  de  Ei- 
Tas.  -  El  mejor  elogio  de  las  cuatro  narraciones 
comprendidas  bajo  este  título  es  la  encomiástica 
carta  autógrafa  del  ilustre  D.  Pedro  de  Alarcón, 
que  las  precede,  y  en  la  cual  se  lee  eiure  otras  ala- 
b.anzas  la  siguiente:  «Me  doy  á  mí  mismo  la  en¬ 
horabuena  por  tener  la  dicha  de  tratar  á  quien 
.atesora  el  corazón,  el  talento,  el  saber,  el  arte  y 
el  buen  gusto  necesarios  para  escribir  páginas  tan 


interesantes  y  útiles,  tan  amenas  y  saludables.» 
¿Qué  más  podemos  decir  de  los  trabajos  del  señor 
Saavedra?  Las  cuatro  narraciones  forman  los  to¬ 
mos  octavo  y  noveno  de  la  notable  Colección  El¬ 
zevir  Ilustrada  que  con  tanto  é.xito  edita  en  Bar¬ 
celona  D.  Juan  Gili,  llevan  bonitas  ilustraciones 
de  Bertodano  y  Salís,  y  se  venden  á  dos  pesetas 
cada  uno. 

Amigos  y  maestros,  por  Pompeyo  Gener,- 
No  es  Pompeyo  Gener  de  los  autores  que  necesi¬ 
tan  reclamos  para  sus  obras:  su  talento,  su  aplioi- 
ción,  su  laboriosidad  le  han  creado  un  nombre 
umversalmente  conocido  y  respetado,  que  puesto 
al  frente  de  un  libro  es  la  mejor  garantía  de  la 
bondad  del  mismo.  Amigos  y  maestras  e.s  una  co¬ 
lección  de  estudios  íntimos,  admirablemente  he¬ 
chos,  de  escritores  y  artistas  que  han  logrado 
grande  y  justa  fama:  Bartrina,  Grosclaude,  \Vi- 
llette,  Bourget,  Richepin,  Sarah  Bernhardt, 
Champfieury,  Taine,  Renán,  Littre,  Claudio  Ber- 
nard,  Flaubert,  Paul  de  Saint-Víctor  y  Víctor 
Hugo.  En  todas  estas  que  podríamos  llamar  sem¬ 
blanzas  literarias  ó  científicas,  los  personajes  apa¬ 
recen  profundamente  estudiados  y  retratados  con 
perfección  suma:  el  autor  se  propone,  y  lo  consi¬ 
gue  por  completo,  que  el  lector  los  sienta  tales 
cuales  ellos  son  identificándose  con  su  espíritu, 
constituyendo  por  consiguiente  esta  obra  un  ele¬ 
mento  valioso  p.ara  el  estudio  del  espíritu  humano 
á  fines  del  xix.  El  libro,  mnybien  impreso  en  Ge- 
Rejas  de  hierro  artísticas  en  una  casa  de  Rothenburgo  (Alemania)  roña  en  la  imprenta  de  Paciano  Torres,  véndese 

al  precio  de  cuatro  pesetas. 
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Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolorei 
retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 
los  InLestinos,  _ 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARCAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S*-Vito,  insomnios,  con» 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  Ja  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

L Fábrica,  Espedieiones :  J.-P.  LAROZE  &  C®,  I,  roe  des  L¡ons*St-Panl,  i  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 
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Bmpleado  como  tretamieoto  complementario  del  ASM  A» 
este  Medicamento  es  i^almente  SOBERANO  en  los  casue  da 
Gota,  Reumatismo  croíilco,  Angina  de  Pecho*  Enlermedadea 
Etpaclfleas  hereUtarias  ó  aceiientales,  Escrófula  y  Tubarculóila.  \ 
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Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Eztlnciones  de  la  Voz,  Inílamacloaea  de  la 
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PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emlcion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reilei, 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

JUBILEO 

Mezclados  con  las  solemnidades  y  fiestas  munda¬ 
nas,  ocupan  lugar  en  nuestra  vida  contemporánea 
española  ciertos  festejos  tradicionales,  que  lejos  de 
perder  su  interés  y  su  encanto  con  el  transcurso  del 
tiempo,  se  diría  que  adquieren  en  estos  últimos  años 
del  siglo,  de  tan  compleja  estructura  íntima,  nuevo 
realce.  No  pretendo  probar  que  el  Jubileo  del  Apos¬ 
to!  Santiago,  el  venerable  Año  Sanio,  sea  hoy  exter¬ 
namente  lo  que  fué  en  la  Edad  media;  pero  sí  que, 
gracias  á  la  facilidad  de  las  comunicaciones  y  al  re¬ 
nacimiento  de  la  tradición,  atrae  á  cada  paso  mayor 
concurrencia,  Este  año  afluyen  á  Santiago  viajeros 
numerosísimos  de  toda  España,  y  si  la  ciudad  com- 
postelana  tuviese  disponibles  más  alojamientos,  más 
forasteros  acudirían. 

Santiago  merece  la  visita.  Prescindamos  de  la  be¬ 
lleza  del  país  gallego,  de  su  amenidad  y  frescura,  de 
sus  incomparables  condiciones  y  sus  gracias  idílicas; 
supongamos  á  Compostela  enclavada  en  las  llanuras 
más  áridas  y  desoladas  del  mundo,  ó  empinada  so¬ 
bre  las  montañas  más  inaccesibles,  y  todavía  reunirá 
mérito  suficiente  para  recompensar  con  usura  las  mo¬ 
lestias  y  dispendios  del  viaje.  En  nuestra  patria,  don¬ 
de  cada  pueblo  viejo  es  un  relicario  y  un  museo 
cada  parroquia;  donde  el  arte  ha  corrido  como  río 
caudaloso,  bañando  paisajes  diversos  y  pintorescos; 
donde  se  encuentran  más  bellezas  en  una  provincia 
sola  que  suelen  encontrarse  en  naciones  enteras  - 
Santiago  sobresale,  no  sólo  por  los  recuerdos,  sino 
por  el  valor  intrínseco  de  los  monumentos.  -  Voy  á 
indicar,  sencilla  y  claramente,  como  se  debe  hablar 
cuando  no  se  tienen  pretensiones  doctorales,  en  qué 
fundo  esta  afirmación. 

En  el  culto  que  hoy  rendimos  á  las  antigüedades, 
entran  dos  elementos  diversísimos  que  importa  dis¬ 
tinguir,  porque  casi  todo  el  mundo  los  confunde. 
Una  cosa  es  el  interés  histórico  y  arqueológico,  otra  el 
estético.  Visitamos  la  casa  de  un  anticuario,  verbigra¬ 
cia,  y  vemos,  confundidos  en  gracioso  revoltijo,  mil 
cachivaches  heterogéneos  que  nos  embelesan  por  su 
misma  extraña  disparidad.  Un  ahumado  retrato  de 
golilla  desaparece  bajo  un  retazo  de  raído  tisú;  un 
rudo  cerrojo  gótico  reposa  cerca  de  un  abaniquito 
Luis  XV,  afiligranado  y  galante;  hebillas  de  pedrería 
falsa  oprimen  un  iluminado  misal  del  xiii;  y  un  cua- 
drángano  de  devoción,  enorme  y  de  mala  mano,  se 
oculta  á  medias  detrás  de  un  sofá  barroco  de  dorado 
copete.  En  estos  trastos,  en  todos,  hasta  en  el  más 
desvencijado  y  apelillado,  hay  algo  que  halaga  la  vis¬ 
ta,  que  nos  entretiene,  que  nos  enseña  á  conocer 
épocas  pasadas  y  estados  sociales  que  ya  desapare¬ 
cieron;  así  fácilmente  tomamos  por  emoción  artística 
ese  movimiento  de  complacencia,  esa  satisfacción  de 
la  curiosidad,  ese  divertimiento  del  ánimo.  Pero,  de 
pronto,  entre  las  baratijas  y  los  trastos,  sorprende 
nuestra  mirada  un  objeto  distinto  de  los  demás,  que 
reina  como  el  sol  entre  los  planetas  menores:  un  ob¬ 
jeto  que  fija  la  atención  de  otra  manera,  por  otro 
concepto:  un  cuadro  en  que  se  reconoce  la  factura  de! 
maestro,  una  talla  de  mano  de  célebre  escultor,  !un 
tapiz  de  prodigiosa  finura,  un  mueble  raro  auténtico, 
rico  de  incrustaciones,  impecable  de  forma;  una  ban¬ 
deja  de  plata  de  gran  estilo;  y  al  punto  aquella  espe¬ 


cie  de  juego  de  la  fantasía  provocado  por  las  barati¬ 
jas,  se  convierte  en  emoción  más  elevada,  más  inten¬ 
sa,  más  próxima  al  ideal:  es  la  emoción  estética  pura, 
nacida  de  la  contemplación  de  lo  bello.  Hay  en  la 
belleza  una  categoría  superior,  y  lo  que  forma  parte 
de  esta  categoría  tiene  que  reunir,  al  sentimiento  y  á 
la  concepción  del  artista,  la  perfección  en  el  desempe¬ 
ño,  sin  la  cual  no  se  concibe  hermosura  artística  dig¬ 
na  de  este  nombre.  -  Ahora  bien;  en  Santiago  de 
Compostela  existe  uno  de  estos  tipos  de  belleza  com¬ 
pleta;  lo  que  es  el  Partenón  á  la  arquitectura  pagana, 
es  á  la  arquitectura  y  escultura  cristiana  el  pórtico 
de  la  Gloria  en  la  catedral  de  Santiago.  Este  pórtico 
puede  clasificarse,  sin  duda,  por  su  estilo,  que  es  ro¬ 
mánico  (hay  quien  dice  bizantino);  pero  se  sale  de 
los  estrechos  límites  de  la  clasificación  y  pertenece 
al  corto  número  de  obras  capitales  que  arrancan  de 
una  inspiración  directa  de  la  naturaleza  y  la  verdad. 
El  románico,  estilo  algo  achaparrado  y  que  muchos 
autores  caracterizan  por  la  misma  tosquedad  y  rude¬ 
za  de  su  forma  y  ornamentación,  estilo  que  se  com¬ 
bina  bien  con  lo  frusto  de  la  piedra  granítica,  sin 
duda  ha  marcado  su  sello  en  el  pórtico  de  la  Gloria, 
porque  la  obra  más  genial  tiene  que  sujetarse  al  am¬ 
biente  y  á  la  época  en  que  se  produce;  pero  allí  se 
han  vencido  y  como  desdeñado  las  incorrecciones  y 
convencionalismos  del  románico,  y  se  ha  conseguido 
la  plena  realidad  en  el  modelado  de  los  cuerpos,  en 
la  expresión  de  las  cabezas  y  en  el  plegado  de  los 
paños;  se  ha  hecho  todo  lo  que  haría  un  escultor  he¬ 
lénico,  y  además  se  ha  ostentado  cuanta  nobleza,  dis¬ 
tinción  y  afinamiento  luce  la  escuela  de  pintura  lla¬ 
mada  primitiva,  con  la  elegancia  y  sentimentalismo 
de  ciertos  relieves  de  Donatello;  modo  de  ser  que 
delata  gran  cultura  y  delicadísima  idealidad.  El  arte 
del  pórtico  de  la  Gloria  sienta  los  pies  en  el  suelo  y 
con  la  cabeza  toca  al  Empíreo.  Los  que  trabajaron 
en  ese  pórtico,  bajo  la  dirección  del  maestro  Mateo, 
sin  duda  alguna  imitaban  fielmente  el  natural;  y  sin 
embargo  allí  hay  más  que  el  natural;  el  natural  solo 
no  produciría  sino  una  serie  de  estudios  magistrales; 
nunca  la  armonía  del  conjunto  ni  el  simbolismo  que 
obliga  á  recordar,  cuando  se  mira  este  pórtico  único 
y  sin  rival,  el  poema  de  Dante,  la  Divina  Comedia. 

No  se  me  atribuya  que  digo  que  en  Santiago  no 
hay  que  ver  sino  el  pórtico  de  la  Gloria.  Monumen¬ 
tos  tiene  Santiago  á  docenas,  y  una  plaza  del  Hospi¬ 
tal  que  por  la  grandeza  de  sus  ámbitos  y  la  suntuo¬ 
sidad  de  los  cuatro  edificios  que  forman  su  cuadrilá¬ 
tero  puede  ser  envidia  de  la  misma  Roma.  Sólo 
quiero  hacer  comprender  que  la  Gloria  es  una  cosa 
aparte,  e.xcepcional.  El  arquitecto,  el  maestro  Mateo, 
se  representó  á  sí  propio  en  una  estatua  orante  de 
doncel,  con  linda  cabellera  rizada  en  bucles,  postra¬ 
do  delante  del  altar,  como  si  en  vez  de  premio  á  su 
inspiración  sólo  demandase  perdón  de  sus  culpas. 
La  gente  sencilla,  las  aldeanas,  tienen  por  costumbre 
inveterada  llevar  á  los  recién  nacidos  á  darles  un 
coscorrón  contra  la  cabeza  de  la  estatua,  á  fin  de  que 
se  les  comunique  aquel  talentazo,  aquel  chirumen 
donde  cupo  la  maravilla  del  pórtico,  el  universo  en¬ 
tero  del  espíritu,  con  el  Paraíso,  el  Purgatorio  y  el 
Infierno,  las  jerarquías  celestiales,  los  apóstoles,  los 
evangelistas,  los  profetas,  los  Anuarios,  los  ángeles, 
los  arcángeles,  los  pecados,  los  vicios,  Adán  y  Eva, 
y  en  que  las  orquestas  de  los  bienaventurados  pare¬ 
cen  contestar  á  las  lamentaciones  de  los  réprobos. 
El  homenaje  ingenuo  de  las  aldeanas  al  maestro 
Mateo  recuerda  el  respeto  supersticioso  con  que  el 
pueblo  florentino  miraba  á  Dante,  cuando  creía  que 
la  palidez  de  su  cara  era  un  rastro  de  su  bajada  al 
Infierno,  un  signo  de  la  comunicación  con  el  otro 
mundo.  Sólo  que  las  pobres  aldeanas  santiaguesas  no 
se  contentaron  con  atribuir  virtud  de  abrir  las  inte¬ 
ligencias  al  contacto  de  la  testa  de  piedra  del  arqui¬ 
tecto  de  la  Gloria:  le  canonizaron,  llamándole  Satito 
¿os  croques  (santo  de  los  testarazos  ó  de  los  chicho¬ 
nes.)  Esta  misma  candorosa  forma  de  la  admiración 
á  la  inteligencia  he  visto  en  Orense  cuando  se  inau¬ 
guró  la  estatua  del  Padre  Maestro  Feijoó:  las  muje- 
rucas  se  arrodillaban  y  le  rezaban  devotamente  un 
Padre  Nuestro. 

Del  tropel  de  forasteros  que  rebosa  por  las  calles 
de  Santiago  en  estos  días,  sólo  una  mínima  parte  ha¬ 
brá  acudido  al  cebo  de  la  arqueología  y  del  arte.  El 
resto  va  por  ver  gente,  por  divertirse,  por  decir  que 
sabe  lo  que  es  un  Año  Santo  en  Compostela.  Del 
programa  de  los  festejos  forman  parte  integrante  las 
funciones  de  carácter  más  ó  menos  religioso,  en  la 
magnífica  Basílica  y  fuera  de  ella:  la  novena  al  Após¬ 
tol,  la  exposición  en  los  claustros  de  la  colección  de 
tapices  antiguos,  la  solemne  velada  en  el  Ateneo 
León  XIII,  bajo  la  presidencia  de  tan  conspicuoper- 
sonaje  y  docto  escritor  como  el  padre  Cámara;  la 
función  del  Círculo  Católico  en  la  iglesia  de  San 
Agustín;  el  reparto  de  bonos  á  los  pobres  en  Santo 


Domingo;  las  suntuosas  Vísperas  de  la  Catedral,  con 
asistencia  de  quince  ó  diez  y  seis  obispos  y  el  carde¬ 
nal  al  frente,  y  el  día  25,  la  solemnísima  función  en 
que  oficia  de  Pontifical  el  arzobispo  y  vuela  por  los 
aires,  «de  nave  á  nave,»  el  rey  de  los  incensarios,  el 
enorme  Botafumeiro;  no  faltando  la  procesión  mitra¬ 
da,  el  motete  á  toda  orquesta,  y  al  Ofertorio  la  ofren¬ 
da  nacional  presentada  por  el  gobernador  de  la  pro¬ 
vincia,  que  pronuncia  ó  lee  en  voz  alta  un  discurso 
dirigido  al  Apóstol,  implorando  para  España  todo 
género  de  bienes,  auxilios  y  especialísimas  gracias,  y 
durante  el  cual,  los  que  tenemos  alguna  imaginación, 
nos  figuramos  ver  (figuración  pura,  naturalmente), 
que  la  santa  efigie,  abrumada  bajo  el  peso  de  su  es¬ 
clavina  de  plata,  va  poco  á  poco  volviéndose,  y  aca¬ 
ba  por  presentarnos,  en  vez  del  plácido  y  grave  sem¬ 
blante,  el  dorso  de  metal...  Y  ello  será  aprensión; 
¿pero  habrá  quien  niegue  que  los  españoles  tenemos 
el  sasito  de  espaldas!' 

Para  mayor  dolor,  toda  la  octava  de  esa  función 
ostentosa  luce  expuesto  en  la  nave  del  coro  el  insig¬ 
ne  gallardete  de  Lepanto,  el  que  ondeaba  en  la  ca¬ 
pitanía  de  Don  Juan  de  Austria,  el  que  simboliza 
nuestra  victoria  contra  los  eternos  enemigos  de  nues¬ 
tro  poder  naval  y  del  nombre  cristiano.  Tristeza  pro¬ 
funda  causa  el  contemplar  esa  enseña  gloriosísima. 

Aparte  de  los  festejos  religiosos,  abundan  los  ca¬ 
llejeros.  Dianas,  cucañas,  retretas  con  faroles,  expo¬ 
siciones  de  ganados,  verbenas,  iluminaciones,  gigan¬ 
tes,  enanos,  gaitas,  ciclalgatas  (¡qué  vocablo,  válganos 
Dios!),  y  la  noche  de  los  fuegos  artificiales,  el  gran 
regocijo  popular  por  excelencia,  el  que  pertenece  á 
los  sencillos  de  corazón  y  álos  devotos  espontáneos, 
á  la  gente  de  las  aldeas  comarcanas,  que  acude  co¬ 
mo  acudiría  en  el  siglo  xii;  que  duerme  en  la  calle, 
bajo  un  pórtico,  como  entonces  se  dormía,  aprove¬ 
chando  la  tibia  noche  veraniega;  que  se  empuja  y  se 
codea  y  bulle  en  la  vasta  plaza  del  Hospital,  con  la 
cabeza  levantada,  abierta  la  boca  y  exhalando  á  cada 
árbol  de  lucería  y  á  cada  rueda  de  coigres  un  ¡aaah! 
encantador  por  lo  ingenuo,  un  grito  infantil,  contem¬ 
poráneo  de  la  Catedral  Vieja  y  la  inauguración  del 
pórtico  de  la  Gloria. 

Hay  también  mucha  concurrencia  de  snobs  veni¬ 
dos  de  distintos  puntos  de  la  península,  con  el  fin 
siniestro  de  robar  corazones  en  el  teatro,  en  el  paseo 
de  la  Alameda  y  en  el  baile  del  casino.  Son  esos  ti¬ 
pos  tan  donosamente  borroneados  por  Cilla,  Meca- 
chis  y  Pons,  tan  gráficamente  descritos  por  Luis  Ta- 
boada;  los  del  blanco  botín  y  el  tieso  cuello  de /q/h- 
ritas;  los  de  la  flor  en  el  ojal  y  la  esencia  en  el  pa¬ 
ñuelo  de  ancho  listón...  Hay  que  verles  cuando  salen 
de  su  casa  de  huéspedes,  cuando  invaden  los  cafés, 
cuando  hacen  molinetes  con  el  junquillo  al  paso  de 
una  beldad  indígena  ó  forastera;  hay  que  verles..., 
por  más  que  no  ofrecen  novedad  alguna;  en  su  gé- 
nero  son  tan  invariables  como  las  esculturas  de  la 
Gloria. 

Emilia  Pardo  BazAn 


PENSAMIENTOS 

Cuando  oigo  que  alguien  juzga  una  composición  musical  di¬ 
ciendo:  «Sí,  es  muy  bonita,  pero  deja  frío,  no  llega  al  alma,» 
pregunto:  «¿Al  alma  de  quién,  á  la  de  usted  ó  á  la  de  los  de¬ 
más?,»  y  me  acuerdo  siempre  de  un  cierto  americano  que  des¬ 
pués  de  un  concierto  en  el  cual  había  yo  tocado  composiciones 
de  Bach,  Beethoven,  Schufaert,  Schumann,  Chopin,  etc.,  vino 
á  mí  y  me  dijo:  «Señor,  ha  tocado  usted  admirablemente;  pero 
dígame  usted,  ¿por  qué  no  toca  usted  algo  que  haga  sentir?» 


Antes  la  mayor  ^rte  de  los  teatros  y  s-ilas  de  concierto  eran 
pequeños  y  los  artistas  grandes;  ahora  todos  aquellos  locales 
son  grandes,  en  cambio... 


Un  hombre  joven  que  sea  pesimista  y  esté  cansado  de  vivir 
me  parece  un  ser  ridículo  y  censurable,  porque  no  ha  tenido 
todavía  tiempo  de  conocer  el  mundo  y  la  vida  en  todos  sus 
aspectos;  en  cambio  considero  como  seres  extraños  é  incom¬ 
prensibles  á  los  viejos  que  son  optimistas  y  están  contentos  de 
la  vida,  porque  han  tenido  tiempo  de  sobra  para  conocerlos. 


Los  artistas  tienen  una  manera  especial  de  alabar  á  sus  cole¬ 
gas.  «¿Conoce  usted  á  X?,»  se  les  pregunta.  «Sí  -  contestan  -  es 
todo  un  artista;  pero  la  noche  en  que  trabajó  conmigo  en  Z  es¬ 
taba  seguramente  en  mala  disposición  é  hizo  un  fiasco  comple¬ 
to.»  Este  sistema  de  alabanzas  es  el  corriente,  especialmente 
entre  los  cantantes. 


No  comprendo  por  qué  hoy  en  día  las  mujeres  suspiran  tanto 
por  ia  conquista  de  sus  pretendidos  derechos,  como  si  en  todos 
los  tiempos  y  en  todos  los  .asuntos  (particularmente  en  los  do¬ 
mésticos)  no  hubiesen  ejercido  una  verdadera  dirección.  Ahora 
quieren  tener  derechos  especiales,  y  mucho  rae  temo  que  la 
concesión  de  éstos  no  sería  sino  una  diminución  de  los  que 
hasta  el  presente  han  disfrutado. 

Antonio  Rubinstein 


EL  GENERAL  DON  MARCELO  DE  AZCÁRRAGA 


MÉXICO 


SANTO  DOMINGO 


CARTAGENA 


SEO  DE  URGEL 


EL  GENERAL  AZCÁRRAGA 

No  recuerdo  la  fecha,  pero  sí  que  por  aquellos  días 
las  Cortes  liberales  cristincaron  á  su  presidente.  Un 
amigo  íntimo  de  D.  Antonio  Cánovas  me  llevaba  á 
la  Huerta,  y  por  el  camino  hablábamos  de  la  inmi¬ 
nente  salida  de  los  conservadores. 


El  general  D.  Marcelo  de  Azcárraga 


-Lo  difícil,  dije,  es  encontrar  ministro  de  la  gue¬ 
rra. 

-Ya  está  buscado,  para  ahora  y  para  siempre.  No 
puedo  decirle  más. 

-  Ni  hace  falta.  Ese  ministro  indiscutible  es  el  ge¬ 
neral  Azcárraga. 

¿Por  qué  adiviné  el  secreto  de  golpe  y  porrazo? 
¿Conocía,  siquiera,  muy  á  fondo  al  que  era  entonces 
capitán  general  de  Valencia? 

Nunca  le  había  hablado;  y  verle,  sólo  recuerdo  la 
jornada  del  22  de  junio  en  las  calles  de  Madrid;  era 
él  teniente  coronel  de  Estado  Mayor  (me  parece),  ca¬ 
pitán  de  ingenieros  yo,  y  si  él  no  tuvo  ocasión  ni  mo¬ 
tivo  para  fijarse  en  mí,  yo  sí  los  tuve,  y  al  cabo  de 
muchos  años  recuerdo  todavía  á  aquel  jefe  sereno, 
de  semblante  entre  serio  y  malicioso,  que  pasó  á  mi 
lado  varias  veces  llevando  su  caballo  á  un  galope  re¬ 
posado,  lo  mismo  por  los  sitios  donde  había  peligro 
que  por  los  más  abrigados. 

Después,  cuando  triunfó  la  revolución,  supe  que 
el  brigadier  Azcárraga  era  subsecretario  de  ministros 
revolucionarios,  y  si  no  de  nombre,  de  hecho  lo  fue 
hasta  con  el  mismo  Fernández  de  Córdova,  y  lo  supe 
sin  asombro,  aunque  también  sabía  que  el  subsecre¬ 
tario  era  tan  monárquico  y  conservador  como  el  mi¬ 
nistro  era  republicano  y  radical.  Pero  por  entonces 
nadie  en  el  ejército  ignoraba  que  el  general  Azcárra¬ 
ga  tenía  una  cualidad  sobresaliente:  la  honradez.  Una 
honradez  compleja  que  constituía  todo  un  carácter; 
la  de  no  tomar  nunca  lo  que  no  le  pertenecía,  y  cla¬ 
ro  que  no  me  refiero  á  la  fácil  y  común  honradez  de 
no  tomar  indebidamente  dinero,  sino  de  no  tomar 
nada,  absolutamente  nada,  de  lo  que  era  de  otro. 

Y  así  á  sus  subordinados  no  les  quitó  jamás  la  par¬ 
te  de  recompensa  debida  á  sus  trabajos;  ni  á  sus 
compañeros  les  disputó  honores  ni  ascensos;  ni  los 
secretos  de  sus  jefes  los  consideró  como  cosa  propia 
y  aprovechable;  ni  con  la  nación  se  consideró  nunca 
en  paz  hasta  haberla  pagado  con  un  trabajo  excesi¬ 
vo,  inteligente  y  discreto  lo  que  de  la  nación  recibía. 
Así  era  entonces  el  general  Azcárraga,  y  de  que  así 
sigue  siendo  ha  dado  no  hace  mucho  prueba  bien 
patente  al  renunciar  lo  que  no  creo  haya  renunciado 
jamas  un  militar  de  ningún  país,  el  tercer  entorcha¬ 
do  concedido  por  sufragio  universal. 


Pero  si  esto  explica  por  qué  Azcárraga  fue  subse¬ 
cretario  con  ministros  republicanos,  y  jefe  de  Estado 
Mayor  con  generales  revolucionarios  (por  lo  menos 
de  origen),  ¿explica  también  por  qué  adiviné  que  era 
el  ministro  de  la  guerra  escogido  por  Cánovas  antes 
de  subir  al  poder?  También  lo  explica, 

La  cuestión  militar  estaba  entonces  que  ardía.  Al 
influjo  de  las  ideas  reformistas  de  Cassola  se  había 
entablado  un  pleito  dificilísimo  entre  las  armas  gene¬ 
rales  y  los  llamados  cuerpos  facultativos  ó  especia¬ 
les.  El  pleito  legalmente  se  había  fallado  ya  bajo  el 
gobierno  de  Sagasta;  pero  los  gananciosos  recelaban 
hasta  de  su  sombra,  y  en  todo  veían  un  peligro  de 
que  se  casase  la  sentencia  y  lo  adjudicado  se  pusiera 
otra  vez  en  tela  de  juicio;  los  que  habían  perdido  no 
se  resignaban,  y  pedían  justicia  que  creían  se  les  ha¬ 
bía  negado, 

¿Y  quién  mejor  que  un  carácter  honrado  á  toda 
prueba  para  aplicar  la  sentencia  de  modo  que  apla¬ 
case  suspicacias  y  remediase  daños  necesarios,  pero 
innegables?  Por  eso  el  Sr.  Cánovas  pensó  en  el  gene¬ 
ral  Azcárraga,  y  por  eso  vino  su  nombre  á  mi  boca 
en  la  ocasión  ya  referida.  Y  bien  estuvo  la  elección; 
porque  la  paz  que  reina  hoy  en  la  gran  familia  mili¬ 
tar  se  debe  en  gran  parte  á  la  honradez  del  general 
Azcárraga,  que  supo  desde  el  primer  momento  dar 
equitativamente  á  cada  uno  lo  suyo,  dejando  á  unos 
tranquilos  y  cá  los  otros  resignados. 

Para  ser  tan  honrado  claro  es  que  se  necesita  gran 
firmeza,  y  claro  es  que  el  general  Azcárraga  la  tiene; 
pero  su  firmeza  tiene  más  de  tenacidad  que  de  dure¬ 
za;  para  comprenderla  no  hay  como  asistir  á  una  se¬ 
sión  parlamentaria  en  que  hable  como  senador  ó 
como  ministro  el  general  Azcárraga.  Empieza  siem¬ 
pre  de  una  manera  conciliadora,  que  parece  indicar 
el  principio  de  una  transacción;  no  hay  nada  de  eso. 
Al  hacer  justicia  á  los  propósitos  y  hasta  á  los  hechos 
de  sus  adversarios,  irritados  ó  apasionados,  imita  al 
marino  que  vierte  un  barril  de  aceite  sobre  las  olas 
encrespadas;  bajan  éstas  de  tono  y  el  bajel  toma 
puerto.  Así  el  general  Azcárraga  en  las  discusiones 
entre  el  asombro  de  sus  propios  adversarios  saca  ade¬ 
lante  la  razón  de  su  conducta,  y  rara  vez  se  da  el  caso 
de  que  no  sea  él  quien  diga  la  última  y  más  convin¬ 
cente  palabra. 

Su  tenacidad,  su  constancia  hubiera  sido  capaz  de 
traer  al  ejército  español  á  una  organización  racional 
si  no  hubieran  surgido  nuestros  funestos  disturbios 
coloniales.  Poco  á  poco,  dando  la  razón  en  unas  co¬ 
sas  á  los  tradicionalistas,  dándosela  en  otras  á  los 
reformadores,  cambiando  aquí,  remendando  acá,  ata¬ 
cando  de  soslayo  los  prejuicios,  rutinas  y  abusos,  fo¬ 
mentando  las  buenas  costumbres,  la  verdad  es  que 
la  mano  de  Azcárraga  se  iba  ya  notando.  ¡Dios  quie¬ 
ra  que  esa  labor  de  benedictino  no  sea  perdida,  y 
pueda  continuarse  cuando  luzcan  días  mejores  para 
la  patria! 

¿Irá  el  general  Azcárraga  á  Cuba?  Si  alguna  vez  se 
ha  tratado  en  Consejo  de  ministros  la  especie,  cosa 
que  bien  pudiera  ser,  aunque  yo  no  tengo  entrada  en 
el  capítulo,  casi  rae  atrevo  a.  decir  lo  (¡ue  habrá  ex¬ 
puesto  el  general. 

-  Señores,  habrá  dicho,  yo  debo  :1  la  patria  cuan¬ 
to  ésta  me  pida;  no  me  hago  la  ilusión  de  poder  aca¬ 
bar  aquello;  y  tampoco  es  ilusión  mía  que  en  el  mi¬ 
nisterio  de  la  Guerra  hago  algo  de  provecho,  favore¬ 
ciéndome  en  mi  gestión  hasta  la  propensión  de  to¬ 
dos  los  españoles  a  dar  por  bien  hecho  lo  que  yo 
hago.  En  esta  situación,  ustedes  decidirán,  c  iré  don¬ 
de  más  útil  sea. 

El  general  no  habrá  dicho  más;  yo  añadiré  que 
acabarlo  no,  pero  ponerlo  en  orden,  darlo  un  aspec¬ 
to  más  satisfactorio  para  el  país,  más  beneficioso  para 
el  soldado,  eso  sí  puede  hacerlo  y  lo  hará  si  va  á 
Cuba.  Añadiré  también  que  realizaría  su  sueño  dora¬ 


do  mandando  un  ejército  de  200,000  hombres  en 
campaña;  y  es  más,  creo  que  rejuvenecería.  Porque 
se  me  figura  que  el  general  es  de  los  que  se  hacen 
pronto  al  medio  ambiente  físico;  bueno  y  sano  está 
con  doce  ó  catorce  hora.s  de  oficina  al  día;  pero  más 
bueno  le  vi  yo  hace  cuatro  años  en  las  maniobras  de 
Monzón,  durmiendo  en  la  tienda  de  campaña  con  un 
frío  de  muchos  grados  bajo  cero,  tieso  á  caballo  ho¬ 
ras  enteras  bajo  un  sol  de  justicia  por  la  llanura  de 
la  Encomienda,  y  comiendo  con  un  apetito  envidia¬ 
ble  manjares  nada  apetecibles;  buenísimo  y  muy  con¬ 
tento,  diciéndome  á  cada  paso:  «Aquí  aprendemos 
todos,  desde  general  á  soldado,  en  un  día,  más  que 
en  un  año  en  los  cuarteles.»  Y  decía  algo  más,  que 
no  he  de  estampar  en  este  sitio. 

Y  acabo,  porque  no  estoy  haciendo  ni  una  biogra¬ 
fía  ni  un  retrato;  nada  más  que  una  silueta  del  hom¬ 
bre  tal  y  cual  tiene  derecho  á  conocerle  el  público. 
Además,  aunque  quisiera,  nada  habría  que  decir  del 
hombre  privado;  éste  no  tiene  historia,  ó  al  menos  la 
que  tiene  es  la  de  todos  los  hombres  honrados  que 
cumplen  sus  deberes  en  el  hogar  como  fuera  de  él; 
que  ayudados  por  el  espíritu  religioso  soportan  las 
amarguras  de  la  vida  según  se  van  presentando,  y 
que  al  caminar  hacia  el  fin  de  la  jornada  pueden  vol¬ 
ver  la  vista  atrás  y  pueden  dirigirla  hacia  adelante: 
atrás  van  quedando  recuerdos  del  deber  cumplido; 
adelante  están  las  esperanzas  del  deber  que  se  cum¬ 
plirá  por  quienes  con  la  carne  han  heredado  el  espí¬ 
ritu  que  la  anima. 

Jenaro  Adas 

LA  CORALITO 
I 

El  tradicional  concurso  de  mantones  de  Manila, 
convocado  por  La  Incógnita  en  el  famoso  teatro  de 
la  Alhambra,  tocaba  á  su  fin,  y  la  abigarrada  concu¬ 
rrencia,  después  de  largas  horas  de  locuras  y  bailo¬ 
teo,  comenzaba  á  esparcirse  por  las  calles  de  Madrid, 
silenciosas  y  solitarias  siempre  al  amanecer  y  mucho 
más  cuando  acontece  como  en  aquella  madrugada 
de  febrero,  en  la  que  una  neblina  húmeda  y  pegajosa 
envolvía  á  la  villa  y  corte,  esfumando  los  contornos 
de  los  edificios  y  ocultando  á  la  vista  las  personas  á 
pocos  metros  de  distancia,  dejando  adivinar  tan  sólo 
por  alegres  voces  y  ruidosas  carcajadas  el  paso  de  los 
trasnochadores. 

Ue  entre  el  compacto  grupo  que  obstruía  la  entra¬ 
da  del  teatro,  dificultando  la  salida  de  las  máscaras, 
se  destacó  una  gentil  pareja  que  con  ligero  paso  se 
encaminó  por  la  calle  de  la  Libertad,  volviendo  por 
la  del  Arco  de  Santa  María  en  dirección  á  la  de 
Fuencarral. 

Era  él  un  buen  mozo,  de  aspecto  achulado,  envuel¬ 
to  airosamente  en  amplia  capa  sevillana  cuyo  embo¬ 
zo  de  terciopelo  verde  en  parte  encubría  un  rostro  de 
enérgica  y  varonil  expresión.  Cogida  de  su  brazo  mar¬ 
chaba  una  mujer  que  apenas  contaría  veinte  años  de 
edad,  de  correctas  y  bien  proporcionadas  facciones, 
animadas  por  el  fulgor  de  unos  ojos  hermosísimos  y 
brillantes,  sombreados  por  arqueadas  cejas  negras. 
Vistoso  mantón  de  Manila,  rojo,  bordado  en  blanco, 
cuyos  largos  flecos  tocaban  en  las  losas  de  la  acera, 
cubría  casi  por  completo  la  gallarda  figura  de  la  mu¬ 
chacha. 

-  Esta  noche,  decía  el  joven,  me  he  contentado 
con  darle  cuatro  bofetadas;  pero  como  el  trasto  ese 
vuelva  á  ponerse  por  delante,  le  rompo  la  cabeza, 
¡Habráse  visto  mamarracho,  y  qué  ganas  de  fastidiar, 
hombre!  Y  tú  también  de  nacíate  asustas.  Lómenos 
te  figurabas  ejue  se  me  iba  á  comer.,. 

-  Paco,  es  que  tú  no  conoces  á  esa  gente.  Son  más 
malos  que  arrancaos.  Te  imaginas  siempre  que  estas 
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en  la  Mancha  tratando  con  los  mozos  de  tii  pueblo. 

- ¿Y  que? 

-  Que  aquí  en  Madrid  hay  gente  mala  de  todas 
partes... 

-  Claro,  y  se  comen  los  niños  crudos,  Ya  sabes  td 
que  no  me  asusto  fácilmente,  y  de  hombre  á  hombre 
no  va  nada. 

-  Sí  lo  sé,  y  por  lo  mismo  tengo  tantas  ganas  de 
que  concluyas  la  carrera,  nos  case¬ 
mos  y  nos  vayamos  á  mi  pueblo,  don¬ 
de  estemos  quietos  y  tranquilos  y  no 
tengas  que  ocuparte  más  que  de  tus 
enfermos 

-  Vaya,  pues  va  poco  falta  para 
ello  y  para  que  td  dejes  de  ir  al  obra¬ 
dor  de  Madama  Durand.  Pronto  ten¬ 
drá  que  buscar  otra  «primera»  que 
reemplace  á  ¿a  Coralito. 

-  No  me  llames  así,  que  tengo  un 
nombre  bien  bonito.  ¡Me  da  un  co¬ 
raje  cuando  las  majaderas  del  obra¬ 
dor  comienzan:  ^.Coralito  por  aquí, 

Coralito  por  allá!..,»  y  todo  por  los 
pendientes  de  coral  que  td  me  rega¬ 
laste. 

-  Bueno,  pues  te  llamaré  Josefina 
y  te  regalaré  otros  pendientes  de  per¬ 
las  para  que  tus  compañeras  te  llamen 
la  Perlita 

-  Déjate  de  perlas,  que  lo  que  yo 
quiero  es  tu  corazón,  y  sobre  todo  que 
me  des  palabra  de  no  ser  tan  valentón 
y  de  no  meterte  con  nadie.  ¿Me  lo 
prometes? 

-  Mujer,  ya  volvemos  á  las  anda¬ 
das.  ¡Si  soy  una  malva! 

-Vaya  una  malva,  y  esta  noche 
en  cuanto  has  visto  que  el  Malagueño 
se  acercó  a  mí,  te  pusiste  hecho  una 
furia.  ¿No  sabes  que  es  un  tío  posma 
y  que  yo  me  sobro  y  basto  para  pa¬ 
rarle  los  pies?  ¿A  qué  santo  te  has  de 
e.xponer?.. 

-  ¿Exponer  á  qué?  Tendría  gracia 
que  un  escribientillo  de  una  notaría 
estuviera  haciéndole  el  oso  á  mi  Jo¬ 
sefina  y  yo  lo  consintiera.  ¡Un  me¬ 
quetrefe  que  de  una  puntera  va  por 
encima  de  las  casas! 

-  No  te  fíes  de  esos  tipejos;  el  Ma¬ 
lagueño  tiene  un  aire  traicionero  que 
no  me  gusta;  y  cuando  se  levantó  del 
suelo,  ya  viste  que  no  dijo  esta  boca 
es  mía;  sólo  te  miró  de  un  modo  que 
me  dió  frío  y  luego  se  marchó.  Ése 
hombre... 

-  ¿Qué?..,  nada.  No  nos  ocupemos 
de  él,  que  demasiado  hemos  hablado 
de  semejante  títere.  Ahora  te  acom- 
])añaré  hasta  la  puerta  de  tu  casa. 

Descansas  un  rato  y  á  la  tarde  pasa¬ 
ré  por  ti  y  nos  iremos  á  un  teatro. 

Y  los  dos  jóvenes,  olvidando  el 
desagradable  encuentro  del  baile,  que 
al  parecer  no  había  pasado  de  una  li¬ 
gera  camorra  de  las  que  con  tanta 
frecuencia  tienen  lugar  en  semejantes 
reuniones,  continuaron  su  camino, 
formando  risueños  proyectos  para  el 
])orvenir  que  ambos  entreveían  á  tra¬ 
vés  de  los  más  lisonjeros  espejismos 
que  puedan  forjar  el  amor  y  la  ju¬ 
ventud. 

Embebidos  en  tan  agradable  pláti¬ 
ca,  que  hacía  más  intensa  la  soledad 
de  las  calles,  Josefina  y  Paco  llega 
ron  junto  á  la  ermitita  que  forma  el 
ángulo  de  la  calle  del  Arco  de  Santa 
María,  y  doblaron  hacia  la  de  Eucn- 
carral. 

Al  pasar  por  delante  de  la  imagen  tan  conocida 
de  los  madrileños,  tenue  resplandor  de  luces,  salien¬ 
do  por  una  de  las  enrejadas  ventanas  de  la  puerta, 
les  hizo  fijar  su  atención  en  el  interior,  donde  sobre 
el  altar  ardían  algunos  cirios.  Instintivamente,  Jose¬ 
fina  se  detuvo,  soltó  el  brazo  de  su  acompañante,  y 
acercándose  á  la  ventana,  dirigió  su  mirada  al  cua¬ 
dro  que  representa  á  Nuestra  Señora,  mientras  sus 
labios  murmuraban  una  corta  oración. 

Paco,  acostumbrado  )'a  á  esta  práctica  de  su  amada, 
se  detuvo  también  y  llevó  respetuosamente  la  mano 
al  sombrero;  mas  antes  de  que  pudiera  descubrirse, 
un  hombre,  que  les  seguía  a  alguna  distancia,  surgió 
de  pronto,  destacándose  entre  la  niebla,  y  se  preci¬ 
pitó  sobre  el  estudiante  sin  que  éste  pudiera  darse 
cuenta  de  ello.  Oyóse  un  grito  lastimero  y  angustio¬ 


II 

En  las  afueras  de  Madrid,  junto  al  Manzanares  y 
no  lejos  del  puente  de  Toledo,  existe  un  edificio  des¬ 
mantelado,  casi  ruinoso  y  de  lúgubre  aspecto,  titula¬ 
do  pomposamente  «Depósito  judicial  de  cadáveres.» 
El  interior,  por  su  pobreza  y  miseria,  contribuye  á 
hacer  más  repulsiva  y  nauseabunda 
aquella  última  estancia  de  los  des¬ 
graciados  que  tienen  que  aguardar 
en  ella  la  orden  del  Juzgado,  permi¬ 
tiendo  su  enterramiento  después  de 
verificada  la  autopsia  por  los  médi¬ 
cos  forenses. 

Esta  fúnebre  exigencia  de  la  ley 
había  tenido  cumplimiento  respecto 
al  infortunado  estudiante,  y  su  cuer¬ 
po,  cubierto  piadosamente  por  una 
sábana  que  ocultaba  los  destrozos  de 
la  disección,  yacía  en  modesta  caja, 
depositada  en  el  suelo  sobre  un  paño 
y  alumbrada  por  algunas  velas  ama¬ 
rillentas,  que  iluminaban  con  su  luz 
temblorosa  y  desigual  las  blancas  pa¬ 
redes  de  aquel  triste  cuarto,  despro¬ 
visto  de  todo  mobiliario. 

Todos  acjuellos  cuidados  tributa¬ 
dos  al  cadáver  se  debían  á  la  cariño¬ 
sa  solicitud  de  Josefina,  que  después 
de  haber  acudido  inútilmente  en  de¬ 
manda  de  auxilio  á  un  pariente  de 
Paco,  dueño  de  una  tienda  de  ultra¬ 
marinos,  que  la  despidió  con  cajas 
destempladas,  había  empeñado  cuan¬ 
to  poseía  de  algún  valor,  empleando 
su  importe  en  aquel  último  testimo¬ 
nio  de  su  amor  al  desdichado  mance¬ 
bo,  de  cuyo  destrozado  cuerpo  no  se 
separó  desde  que  el  juez  de  instruc¬ 
ción  autorizó  su  enterramiento.  Fal¬ 
taba  apenas  media  hora  para  la  con¬ 
ducción  del  cadáver  al  cementerio 
del  Este,  y  Josefina,  pálida,  ojerosa, 
despeinada,  continuaba  sollozando 
junto  á  la  caja,  cuando  en  el  exterior 
oyóse  el  ruido  de  un  carruaje,  y  á 
través  de  las  empañadas  vidrieras  de 
la  ventana  la  joven  distinguió  vaga¬ 
mente  las  columnas  de  un  coche 
fúnebre,  y  llegó  á  sus  oídos  la  voz 
bronca  del  conductor  que  pregunta¬ 
ba  al  conserje  con  aterradora  indife¬ 
rencia: 

-¿Está  eso  á  punto? 

-  Sí,  podéis  entrar  cuando  que¬ 
ráis. 

-  Ahora  vendrán  los  otros,  que  se 
han  quedado  tomando  unas  tintas  tw 
el  ventorrillo  del  Charco.  ¿Y  al  asesi¬ 
no,  lo  han  cogido? 

-  Ca,  ni  rastro...  Se  conoce  que  es 
un  guaja... 

Aquellas  palabras  hicieron  salir  á 
Josefina  de  su  ensimismamiento.  El 
horrible  instante  de  la  separación 
eterna  había  llegado. 

Un  sacudimiento  nervioso  hizo  es¬ 
tremecer  á  la  joven,  que  muy  con 
vulsiva  y  con  la  mirada  extraviada  le¬ 
vantóse  tambaleando,  se  acercó  al 
cuerpo  de  Paco  y  comenzó  á  besar 
su  helada  frente. 

-¡Adiós,  murmuró,  adiós  para 
siempre...,  para  siempre...,  para  siem¬ 
pre!.. 

Reinó  un  silencio  de  algunos  mo¬ 
mentos,  interrumpido  tan  sólo  por  el 
chisporroteo  de  los  cirios,  y  luego  la 
Coralito  se  incorporó  como  sobreco¬ 
gida  por  una  idea  que  sus  mismas  palabras  habían 
despertado  en  su  cerebro. 

-  ¿Para  siempre?,  dijo  con  sombrío  acento.  No, 
no  puede  ser;  su  cuerpo  ha  muerto,  pero  ¿su  alma? 
Su  alma  es  eterna  y  me  espera;  sí,  me  aguarda  en 
la  otra  vida  para  unirnos  de  nuevo  y  no  separarar- 
nos  jamás...  Pero  ¿y  si  no  nos  encontramos  allá 
arriba?..  ¡Paco,  Paco,  espérame,  que  yo  sabré  encon¬ 
trarte! 

Un  acceso  de  locura  invadió  aquel  cerebro  ya  tras¬ 
tornado  por  tantas  emociones;  palabras  incoherentes, 
mezcladas  con  risas  y  frases  de  cariño,  salieron  de 
los  labios  de  la  enamorada  joven,  y  cuando  el  con¬ 
serje  y  los  sepultureros  penetraron  en  la  estancia,  su 
cuerpo,  agitado  por  horribles  convulsiones,  yacía  á 
los  pies  del  cadáver  de  su  amante. 


so  de  Paco;  ruido  de  pasos  precipitados  del  incógnito 
agresor  que  huía,  y  Josefina,  arrojándose  sobre  su 
amante,  estuvo  á  punto  de  caer  al  suelo,  derribada 
por  el  peso  del  cuerpo  dcl  joven,  al  que,  haciendo 
un  gran  esfuerzo,  pudo  contener  entre  sus  brazos. 

-  ¡Paco,  Paco!..  ¿Qué  es  eso  que  te  pasa?,  pregun¬ 
tó  animosamente  Josefina,  aturdida  por  lo  imprevis¬ 
to  del  suceso  y  sin  darse  cuenta  de  lo  ocurrido.  ¡So- 


La  visión  de  fray  Martín,  alto  relieve  de  Joaquín  Bilbao 
(Exposición  Nacional  de  Bellas  .\rtes  de  1S97) 

corro...,  socorro!..,  gritó  luego  con  energía  al  sentir 
en  sus  manos  la  horrible  impresión  de  la  sangre  tibia 
que  en  abundancia  salía  sin  duda  de  profunda  heri¬ 
da.  ¡Guardias.. ,  sereno...,  socorro.  Dios  mío!.. 

Paco  hizo  un  supremo  esfuerzo  para  desembozarse 
y  trató  de  afirmar  los  pies  sobre  el  suelo;  su  mirada 
extraviada  se  fijó  un  momento  en  la  sagrada  imagen, 
y  sin  que  Josefina  pudiera  detenerle,  cayó  pesada¬ 
mente  en  la  acera  murmurando; 

-¡Madre...,  perdón!.. 

Una  pareja  de  orden  público  y  el  sereno  de  la  ca¬ 
lle,  que  acudieron  presurosos  al  oirlos  desgarradores 
lamentos  de  la  Coralito,  encontraron  á  ésta  sentada 
en  el  suelo  sosteniendo  sobre  sus  rodillas  la  cabeza 
de  su  amante,  muerto  de  una  certera  puñalada  que  le 
había  atravesado  el  corazón. 


Propied’d  de  M.  Arias  Tlodrignez 

GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Cavite.  -  El  vai’ORcito  «Trueno»  remolcando  una  gabarra  que  conducía  la  artillería  de  montaña 
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guerra  de  filipinas.  -  Provincia  de  Manila.  -  Iglesia  del  pueblo  de '¡Parañaque  y  entrada  k 


CASA  CONVENTOj  RESIDENCIA  QUE  FüÉ  DEL  CUARTEL  GENERAL 


486 


La  Ilustración  Artística 


Número  Si 


III 

El  encuentro  había  sido  rudo.  Los  mambises,  diri¬ 
gidos  por  el  mulato  Maceo,  cargaron  con  furioso  em¬ 
puje,  y  sólo  el  valor  heroico  de  los  soldados  españoles 
y  la  pericia  de  su  veterano  general  pudieron  impedir 
un  desastre  y  hacer  que  las  feroces  hordas  separatis¬ 
tas  emprendieran  la  retirada,  huyendo  en  desorden  á 
ocultarse  en  las  ignotas  guaridas  de  la  traidora  ma¬ 
nigua. 

Empero  la  sangre  había  corrido  con  abundancia, 
y  ritsticas  carretas  atestadas  de  heridos  comenzaban 
á  llegar  al  hospital  de  Santa  Clara.  Los  médicos,  los 
enfermeros  y  las  hermanas  de  la  Caridad  no  se  daban 
punto  de  reposo  para  recibir  y  colocar  á  los  desgra¬ 
ciados  que  tras  de  algunas  horas  de  camino  llegaban 
en  un  estado  lamentable  y  en  tal  número,  que  acon¬ 
gojaban  el  ánimo  más  esforzado. 

Las  hermanas  de  la  Caridad,  con  solícito  cariño, 
ayudaban  á  la  instalación  de  los  heridos,  cooperando 
á  su  primera  cura  que  varios  facultativos  militares 
realizaban  con  relativa  rapidez. 

Uno  de  los  últimos  en  llegar  fué  un  soldado  que 
presentaba  en  la  cabeza  ancha  y  profunda  herida  oca¬ 
sionada  por  un  machetazo.  El  doctor  López,  con  los 
brazos  arremangados  y  las  manos  manchadas  de  san¬ 
gre,  reconoció  la  horrible  cisura,  y  un  gesto  descon¬ 
solador  se  dibujó  en  su  enérgica  fisonomía,  tras  de 
lo  cual  tomó  una  esponja,  la  mojó  en  una  jofaina 
que  sostenía  Sor  Francisca  y  lavó  la  cara  del  solda¬ 
do,  que  continuaba  en  un  profundo  sopor.  Luego  dió 
algunas  indicaciones  al  sanitario,  que  le  trajo  algu¬ 
nos  medicamentos,  y  pocos  instantes  después  la  ca¬ 
beza  del  herido,  cubierta  casi  por  completo  por  los 
vendajes,  descansaba  sobre  la  almohada. 

-  Mal  está  el  pobrecillo,  murmuró  con  su  dulce 
voz  Sor  Francisca. 

-  Muy  mal,  hermana.  Es  un  voluntario  proceden¬ 
te  de  Buenos  Aires.  Dicen  que  se  ha  portado  como 
un  valiente.  Ahora  reaccionará  algo,  pero...  En  fin, 
no  le  pierda  usted  de  vista  y  avíseme  en  cuanto  note 
alteración.  Vamos  entretanto  á  ver  á  los  otros. 

Algunos  minutos  después  el  herido  abrió  los  ojos, 
paseó  la  vista  alrededor,  y  notando  la  presencia  de 
Sor  Francisca,  dijo  con  voz  muy  débil  y  marcado 
acento  andaluz: 

-  ¡Hermana,  agua,  agua  por  Dios! 

Sor  Francisca  corrió  á  una  mesa  inmediata  y  vol¬ 
vió  con  un  vaso  que  presentó  al  soldado,  ayudándole 
á  incorporarse  para  beber  el  ansiado  líquido. 

Al  terminar,  rodeó  con  el  brazo  la  espalda  del  he¬ 
rido  para  dejarle  caer  suavemente  en  la  almohada, 
cuando  con  indecible  asombro  notó  que  aquél  le  co¬ 
gía  la  mano  y  se  la  llevaba  á  los  labios  diciendo  con 
fatigoso  aliento: 

-¡Gracias...,  gracias  hermana...  Coraliiol 
La  religiosa  dió  un  grito  de  asombro  y  retrocedió 
dos  ó  tres  pasos. 

-  ¡Coralito.'^  volvió  á  repetir  el  herido.  Soy  yo..., 
el  Malagueño... 

Sor  Francisca  quedóse  un  momento  indecisa  y  sú¬ 
bita  palidez  invadió  su  semblante.  Hubo  un  instante 
de  vacilación  en  su  actitudj  pero  luego  cogió  la  cruz 
del  rosario  que  pendía  de  su  cintura,  la  besó  fervo¬ 
rosamente,  y  acercándose  de  nuevo  al  lecho  dijo  con 
reposado  ademán: 

-  ¡Te  reconozco!  ¡Eres  el  asesino  de  Paco!  ¡Justos 
juicios  de  Dios! 

-  Hermana,  balbuceó  el  herido,  cuyo  rostro  iba 
adquiriendo  un  tinte  lívido,  ¡voy  á  morir!..  Siento  ya 
el  frío  de  la  muerte,  pero...  antes  perdóname,..,  ¡co¬ 
mo  me  hubiera  perdonado  Paco!.. 

-  'I'u  delito  ha  sido  horrendo.  ¡Dios  sólo  te  puede 
juzgar! 

-  Pero...  di.,,  que  me  perdonas,  insistió  el  desven¬ 
turado  con  voz  apenas  perceptible. 

-  Mataste  á  Paco,  destruiste  mi  felicidad,  pero  tu 
crimen  fué  la  luz  que  me  guió  por  el  camino  de  la 
verdad  y  de  la  vida  inmortal.  Sin  tu  intervención  en 
nuestro  destino,  ¡quién  sabe!..  Te  perdono  con  todo 
mi  corazón. 

El  moribundo  quiso  decir  algo  á  Sor  Francisca, 
pero  le  faltaron  fuerzas  para  ello  y  sus  ojos  vidriosos 
brillaron  por  última  vez,  fijándose  en  el  rostro  de  la 
que  había  sido  la  causa  de  su  delito. 

Muy  pocos  días  después  un  violento  ataque  de 
vómito  negro  añadía  el  nombre  de  Sor  P'rancisca 
á  la  tremenda  lista  de  las  víctimas  de  tan  terrible 
azote. 

Coralito,  cumplida  su  misión  sobre  la  tierra,  ha¬ 
bía  volado  á  la  mansión  de  la  felicidad  'eterna,  don¬ 
de  se  encuentran  los  que  se  aman  sobre  la  tierra,  pu¬ 
rificados  por  el  dolor  y  el  sacrificio. 

A.  Danvila  Jaldero 


LA  HADA  DE  LOS  OJOS  VERDES 

¡Ay  de  aquellos  que  no  posean  una  flor 
de  la  hada  de  los  ojos  verdes! 

I 

Era  el  amanecer  de  un  día  de  mayo:  el  mes  de  las 
ñores,  del  amor  y  de  las  hadas:  las  tres  cosas  más 
espirituales  que  pueden  existir  en  elmundoj  la  auro¬ 
ra,  como  maga  invisible,  recogía  los  negros  tules  en 
que  aparecía  envuelto  el  bosque;  los  árboles,  que  en 
la  noche  semejaban  medroso  batallón  de  gigantes 
que  dormía  un  sueño  agitado,  mostrábanse  en  toda 
su  lozanía  cuajados  de  hojas  y  de  canciones;  al  pie 
de  uno  de  estos  árboles  había  un  hombre  joven  ves¬ 
tido  de  pastor. 

Dormía,  y  su  sueño  debía  ser  tan  alegre  como  la 
aurora  de  aquel  día,  por  cuanto  en  su  rostro  dibujá¬ 
base  una  sonrisa.  ¿Quién  sabe  si  el  amor,  el  interés 
ó  alguna  de  esas  ocultas  ambiciones  del  espíritu  sa¬ 
tisfarían  éste  en  la  quimérica  realidad  del  sueño?.. 

Los  rayos  del  sol  naciente  vinieron  á  despertar  al 
joven,  el  cual,  refregándose  los  ojos,  miró  en  torno 
su5m,  y  al  verse  así,  tan  solo,  al  pie  de  un  árbol,  hizo 
un  gesto  de  asombro. 

-  ¡Todo  mentira!,  balbuceó  con  acento  de  amar¬ 
gura. 

Y  poniéndose  en  pie,  echó  á  andar  por  entre  el  la¬ 
berinto  del  bosque;  andaba  el  pastor  á  paso  tardo,  la 
cabeza  inclinada  al  pecho,  caídos  los  brazos:  como 
anda  quien  se  ve  bajo  el  peso  de  una-gran  preocu¬ 
pación. 

-  ¡Sería  yo  tan  feliz!,  pensaba  en  voz  alta,  poco  cui¬ 
dadoso  de  que  los  pájaros  interrumpiesen  sus  cantos 
para  escucharle.  Si  yo  poseyera  como  el  amo  una 
casa,  un  huerto  y  un  millar  de  ovejas,  podría  atrever¬ 
me  á  hablar  á  Marcela,  la  hija  del  señor  alcalde...  ¡Y 
sería  dichoso,  dichosísimo:  no  me  cambiaría  por  nin¬ 
gún  rey  ni  príncipe,  porque  el  que  se  case  con  Mar¬ 
cela  puede  decir  que  se  casa  con  la  propia  felicidad! 

Y  moviendo  tristemente  la  cabeza  continuó: 

-¡Pero  yo  no  soy  ese!..  ¡No  podré  serlo  nunca!.. 

Soy  sólo  Pedrín  el  pastor,  y  mi  vida  se  ha  de  pasar 
apacentando  los  rebaños  de  los  otros,  de  los  ricos... 
¡Yo  siempre  seré  pobre!.. 

Aquí  llegaba  Pedrín  en  sus  lamentaciones  cuando 
se  detuvo  en  su  marcha,  quedóse  inmóvil,  entre  con¬ 
fuso  y  maravillado,  con  los  ojos  muy  abiertos. 

Motivo  sí  había  para  que  cualquiera  -  no  un  sim¬ 
ple  pastor  -  experimentase  parecidas  turbaciones. 

II 

Una  mujer  de  peregrina  belleza,  envuelto  su  cuer¬ 
po  en  flotante  túnica,  más  nítida  que  la  nieve  de  los 
picos  de  las  montañas,  coronada  su  gentil  cabeza  con 
una  guirnalda  y  trayendo  en  la  mano  una  varita  de 
flores,  presentóse  ante  el  pastor  y  con  voz  suave  co¬ 
mo  eco  de  dulce  risa  le  dijo: 

-¿Por  qué  te  asombras  de  mi  presencia?.. 

Y  amorosa,  fijó  sus  ojos,  que  parecían  dos  esme¬ 
raldas  heridas  por  el  sol,  en  el  rostro  de  Pedrín,  que 
al  verse  así  mirado  experimentó  un  consuelo  inefa¬ 
ble:  calmáronse  como  por  encanto  las  congojas  que 
nublaban  su  espíritu,  y  ya  sereno,  se  atrevió  á  pre¬ 
guntar: 

-  ¿Y  quién  eres  tú,  la  mujer  más  hermosa  de  cuan¬ 
tas  he  visto  en  la  tierra?.. 

-  Una  hada,  á  la  cual  el  fatalismo  quiso  enterrar 
en  una  caja  terrorífica;  mis  hermanos  son  el  Sol  y  la 
Muerte. 

Y  al  ver  que  sus  palabras  arrancaban  un  estreme¬ 
cimiento  al  pastor,  hubo  de  advertirle: 

-  Pero  no  temas:  el  Sol,  que  es  la  luz,  ahuyenta 
las  sombras  que  produce  el  dolor,  y  la  Muerte  es  para 
el  pesar  el  consuelo  eterno.  He  oído  tus  quejas  y 
quiero  que  las  deseches.  ¿Tienes  confianza  en  mí?.. 

-¡La  tengo!,  afirmó  con  viveza  Pedrín. 

-  Pues  entonces,  escucha:  todos  los  deseos  de  los 
hombres,  todas  sus  ansiedades  son  otros  tantos  ca¬ 
minos  por  los  que  marcha  la  voluntad  hasta  encon¬ 
trar  el  objeto  ó  fin  que  motiva  su  viaje.  Vuestra  alma 
es  eterno  viajero  perdido  en  el  Sahara  de  la  ilusión; 
por  efecto  del  espejismo,  cree  ver  oasis,  y  al  cercio¬ 
rarse  de  su  yerro,  si  desmaya,  muere;  si  continúa, 
acaso  encuentre  un  deleitoso  refugio...  Sé  tú  perseve¬ 
rante  en  el  camino  que  te  traza  tu  noble  deseo:  que 
jamás  se  apodere  de  ti  el  desaliento...  Y  si  acaso  en 
algún  punto  de  tu  vida  lo  sintieras,  toma  esta  flor  (y 
la  hada  arrancó  una  del  ramo  que  traía  en  la  mano 
y  se  la  entregó  á  Pedrín).  Consérvala  siempre  y  vivi¬ 
rás  feliz. 

Dicho  esto,  internóse  en  el  bosque,  mientras  que 
el  pastor  -  no  muy  repuesto  aún  de  su  asombro  - 
contemplaba  afanoso  la  flor  que  le  entregara  la  hada 
de  los  ojos  verdes. 


III 

Ya  los  años  han  encanecido  los  cabellos  de  Pedrín, 
é  indudablemente  acertó  en  su  juventud  al  afirmar 
que  Marcela  era  la  encarnación  de  la  felicidad:  tan 
venturosos  han  sido  ios  días  del  matrimonio  del  pas¬ 
tor  y  Marcela. 

Al  conocer  esta  ventura,  comprenderéis  cuán  rudo 
fué  el  empeño  del  hombre  para  lograr  su  fin:  tuvo 
que  luchar  con  su  pobreza,  con  el  amor  de  Marcela 
y  con  las  vicisitudes  inherentes  á  la  vida:  ¡venció  á 
todas!  Tuvo  constancia,  no  desmayó  nunca  ni  le 
abatió  el  infortunio:  la  vista  de  la  flor  de  la  hada  le 
centuplicaba  la  energía  en  la  lucha  por  los  ideales 
de  su  existencia 


Comprendía  Pedrín  que  era  llegada  su  última  hora, 
y  no  obstante  con  sus  manos  calenturientas  apreta¬ 
ba  la  flor  á  la  cual  debía  su  ventura:  la  apretaba  en 
la  firme  creencia  de  que  su  virtud  ahuyentaría  el  pe¬ 
ligro. 

Una  noche,  la  última  que  el  espíritu  había  de  per¬ 
manecer  encerrado  en  el  cuerpo  de  Pedrín  el  pastor, 
exclamó  éste  con  acento  que  pintaba  su  angustioso 
estado  de  ánimo: 

-  ¡Dios  mío,  si  pudiera  yo  ver  á  la  hada  de  los 
ojos  verdes! 

Al  acabar  de  pronunciar  estas  palabras,  presentó- 
sele  la  hada  tal  como  él  la  conoció  en  el  bosque, 

Y  sentándose  al  borde  del  lecho  y  tomando  una 
de  las  manos  de  Pedrín  le  dijo: 

-  Es  ya  hora  de  que  mi  hermana  la  Muerte  dé  so¬ 
siego  eterno  á  tus  ambiciones  y  deseos...  Durante  tu 
vida  te  he  sostenido  y  alentado  en  cuanto  intentaste 
realizar...  Ahora  esa  flor  que  retienes  en  tu  mano  sólo 
ha  de  servirte  para  hacer  más  feliz  tu  tránsito  al  otro 
mundo. 

Pedrín,  al  oir  esto,  suspiró,  y  mirando  con  ojos 
extraviados  á  su  interlocutora,  repuso: 

-  Perdona  esta  curiosidad  de  última  hora:  ¿quién 
eres  tú  que  tanto  bien  me  has  hecho  en  mi  peregri¬ 
nación  por  este  valle  de  lágrimas?.. 

-  ¡Fíjate  bien  en  mis  ojos;  ellos  te  dirán  mi  nom¬ 
bre! 

-¡La  Esperanza!,  exclamó  Pedrín  apretando  con¬ 
vulsivamente  entre  sus  manos  las  de  la  hada  de  los 
ojos  verdes. 

Alejandro  Larruuiera 


NUESTROS  GRABADOS 

En  demanda  de  alojamiento,  dibujo  original 
de  Enrique  Estevan.  — Limiiacio  es  el  número  de  los 
pintores  españoles  que  se  dedican  especialmente  y  con  prove¬ 
cho  á  la  pintura  militar.  Cierto  es  que  la  mayoría  de  ellos  ha 
logrado  singularizarse  por  el  mérito  de  sus  producciones,  pero 
no  lo  es  menos  que  la  limitación  se  halla  en  relación  directa 
con  las  dificultades  que  presenta  la  ejecución  de  obras  que  exi¬ 
gen  conocimientos  que  no  pertenecen  á  la  generalidad.  Nuestro 
buen  amigo  el  discreto  pintor  D.  Enrique  Estevan,  de  quien 
tan  bellas  producciones  hemos  reproducido  en  las  páginas  de 
esta  Revista,  ha  logrado  alcanzar  merecida  fama  en  los  cuadros 
de  tipos  y  asuntos  militares  de  carácter  español.  este  género 
pertenece  el  bonito  dibujo  que  figura  en  la  primera  página  de 
este  número,  representando  á  un  trompeta  de  artillería  de  im 
regimiento  divisionario,  en  demanda  de  alojamiento,  después 
de  fatigosa  jornada. 

La  visión  d.e  fray  Martín,  alto  relieve  de  Joa¬ 
quín  Bilbao  (Exposición  N.acional  de  Bellas  Arles  de  1897). 
—  Digna  pareja  de  El  sueño  de  la  Virgen,  que  recientemente 
hemos  dado  á  conocer  á  nuestros  lectores,  es  el  hermoso  alto 
relieve  que  bajo  el  título  de  La  visión  de  fray  Martin  ha  mo¬ 
delado  el  joven  y  di-slinguido  escultor  sevillano  Joaquín  Bilbao, 
y  que  tanto  ha  llamado  la  atención  de  los  inteligentes  y  del 
público  que  ha  visitado  el  certamen  artístico  celebrado  en  la 
coronada  villa.  En  la  obraqiic  reproducimos  nótanse  cualidades 
de  igual  valía  que  las  observadas  en  el  relieve  á  que  también 
nos  referimos.  La  composición  revela  un  temperamento  artís¬ 
tico  notable,  y  el  modelado  y  disposición  de  ios  planos  y  térmi¬ 
nos  una  habilidad  no  común  y  excepcionales  conocimientos  y 
aptitudes  que  conducirán  al  Sr.  Bilbao,  si  no  se  malogran,  á 
ocupar  uno  de  los  primeros  sitios  entre  los  escultores  españoles. 

Guerra  de  .Filipinas.  -  Continuando  la  infonnación 
gráfica  de  cuanto  pueda  ofreceV  algún  interés  relacionado  con 
la  guerra  de  Filipinas,  reproducimos  en  el  ijresente  número 
varias  fotografías  que  de.sde  Manila  nos  envía  nuestra  activo 
corresponsal  Sr.  Arias  y  Rodríguez. 

Nada  hemos  de  decir  de  la  primera,  ó  sea  la  del  vaporcilo 
Trueno  remolcando  una  gabarra  que  conduce  á  Manila  dos 
piezas  de  artillería  procedentes  de  Dalialicán,  porque  el  epí¬ 
grafe  que  lleva  es  explicación  bastante. 

La  iglesia  de  Parafiaque,  en  donde  residió  el  cuartel  general 
durante  las  operaciones  ejue  en  aquella  región  se  llevaron  a 
cabo,  es,  como  la  mayoría  de  los  templos  del  archipiélago,  una 
mole  de  piedra  sin  gusto  arquitectónico,  sin  esbeltez;  en  una 
palabra,  sin  ninguna  cualidad  estética;  en  cambio,  por  sus  con¬ 
diciones  de  solidez  y  por  su  excelente  situación  constituye,  de¬ 
bidamente  parapetada,  un  buen  punto  de  defensa. 

El  primer  grabado  de  la  página  488  reproduce  una  vista  par¬ 
cial  dcl  pueblo  de  Parafiaque.  Este  pueblo,  situado  cerca  de 
la  playa  de  la  bahía  de  Manila,  fundóse  en  1580,  es  localidad 
poco  sana  para  el  peninsular,  como  pudo  observarse  en  las  fuer¬ 
zas  de  nuestro  ejército  allí  acantonadas,  que  padecieron  mucho 
á  consecuencia  de  las  fiebres  palúdicas,  producidas,  según  se 
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cree,  por  las  salinas  cercanas  á  la  población,  y  sobre' 
iodo  por  la  falta  absoluta  de  policía  urbana.  Parañaque 
está  dividido  por  una  ría  sobre  la  cual  construyóse  hace 
muchísimo  tiempo  un  puente  de  cañas  sostenido  por 
pilotes  de  madera;  como  este  puente  es  de  gran  tránsi¬ 
to,  pues  pasan  por  él  innumerables  calesas,  carretones  y 
otros  vehículos,  continuamente  han  de  hacerse  repara¬ 
ciones  en  su  piso,  que  está  formado  por  un  tejido  de 
caña.  Hace  muchos  años  que  debió  pensarse  en  susti¬ 
tuirlo  por  un  puente  sólido,  puesto  que  ele  este  modo  se 
contaría  con  una  comunicación  segura  con  la  provincia 
de  Cavite  y  no  se  habrían  presentado  las  dificultades 
que  ahora  han  tenido  que  vencerse  para  el  transporte  de 
las  grandes  piezas  de  artillería,  armones,  etc. 

Én  el  segundo  grabado  de  la  citada  página  vemos  el 
regreso  de  una  descubierta  al  pueblo  de  Las  Pifias  (pro¬ 
vincia  de  Manila).  Todos  los  días,  al  caer  la  tarde,  des¬ 
de  la  empalizada  construida  alrededor  del  pueblo  hasta 
un  puentecito  próximo  colocábanse  unos  farolitos  sobre 
estacas  para  ver  si  el  enemigo  se  acercaba  y  evitar  de 
este  modo  una  sorpresa.  En  algunas  ocasiones  los  insu¬ 
rrectos  tuvieron  la  osadía  de  aproximarse  y  de  entrete¬ 
nerse  en  apagar  los  faroles.  La  misión  de  esas  descu¬ 
biertas  es  arriesgadísima,  pues  los  que  las  realizan  no 
son  sino  un  puñado  de  hombres  que  han  de  reconocer 
una  extensa  zona  muy  á  propósito  para  las  emboscadas 
y  las  traiciones  á  que  tan  aficionados  son  los  rebeldes 
filipinos. 

El  primer  grabado  de  la  página  siguiente  reproduce 
la  última  casa  del  referido  pueblo  de  Las  Pifias,  casa 
que  fué  preciso  atrincherar  por  encontrarse  enfrente  de 
ella  el  enemigo:  en  él  se  ve  la  empalizada  de  que  antes 
hemos  hablado  y  á  la  derecha  se  levanta  una  torre-ob¬ 
servatorio  de  caña  desde  donde  podía  vigilarse  á  los 
insurrectos  del  Zapote. 

El  grabado  segundo  de  la  misma  página  representa 
la  batería  de  dos  cañones  de  ocho  centímetros  y  cañón 
largo  emplazada  en  las  afueras  del  pueblo  de  Las  Pifias, 
con  el  objeto  de  batir  á  los  insurrectos  que  estaban 
atrincherados  en  el  puente  del  Zapote  y  en  toda  la  ex¬ 
tensión  del  río  del  mismo  nombre. 

Aunque  no  están  relacionados  con  la  guerra,  repro¬ 
ducimos  á  título  de  curiosidad  dos  fotografías,  que  re¬ 
presentan  una  de  ellas,  la  primera  de  esta  página,  dos 
indígenas  pescadores  del  barrio  de  Tondo  (M.anila),  y  la 
otra,  la  de  la  página  496,  un  órgano  construido  de  caña  y  ma¬ 
dera  que  hace  muchos  años  existe  en  la  iglesia  parroquial  de 
Las  Pifias.  En  aquélla  vemos  al  encargado  de  una  banca,  em¬ 
barcación  destinada  á  la  pesca,  dando  cuenta  al  dueño  de  la 
misma  del  producto  obtenido  en  la  venta  del  pescado:  la  espe¬ 
cie  de  tarro  que  tiene  en  la  mano  le  sirve  al  embarcarse  para 
guardar  en  él  el  indispensable  buyo,  los  cigarrillos  y  los  fósforos 
y  al  regreso  para  meter  el  dinero  que  ha  sacado  de  la  venta. 
Esos  tarros  son  de  madera  torneada  y  con  tapa  que  ajusta  per¬ 
fectamente,  así  es  que  aunque  caigan  al  mar  no  se  pierden  por¬ 
que  flotan.  El  dueño  de  la  banca  se  apresura  á  recoger  los 
cuartos  y  se  informa  detenidamente  del  resultado  de  la  pesca; 


Propiedad  de  Ari.is  Rodríguez  •• 
Manila.  -  Indígenas  pescadores  del  barrio.de  Tondo  (de  fotografía) 

sin  embargo,  la  mayoría  de  las  veces  forma  él  mismo  parte  de 
la  expedición,  gobierna  el  barco  y  como  el  último  de  sus  pes¬ 
cadores  realiza  los  penosos  trabajos  de  esta  industria,  que  no 
deja  de  producir  bastantes  ganancias  en  las  inmediaciones  de 
Manila. 

El  órgano  de  la  iglesia  de  Las  Pifiases,  como  antes  decimos, 
todo  de  caña  y  madera,  á  excepción  del  fuelle,  no  habiendo  en 
él  ni  una  sola  pieza  de  metal.  Un  fraile  de  la  orden  de  Recole¬ 
tos  fué  el  que  hace  años  ideó  esta  obra  que  tanto  llama  la  aten¬ 
ción,  empleando  en  ella  mucha  paciencia  y  mucho  tiempo.^  La 
elección  de  cañas  exigió  gran  cuidado,  y  una  vez  bien  escogidas 
se  las  curó  enterrándolas  en  la  arena  para  que  se  secaran  bien: 


gracias  á  estas  precauciones,  los  tubos  no  se  rajan  ni  el 
gorgojo  los  ataca,  pudiendo  decirse  que  son  de  duración 
indefinida.  El  sonido  de  este  órgano  es  más  agradable 
que  el  de  los  órganos  metálicos  porque  sus  notas  son 
más  dulces. 

Desembarque  en  Barcelona  de  soldados 
heridos  y  enfermos  procedentes  de  Fili¬ 
pinas,  dibtjjo  de  V.  Buil.  —  La  escena  que  est 
dibujo  reproduce  repítese  con  harta  frecuencia  por  des¬ 
gracia,  no  sólo  en  Barcelona,  sino  que  también  en  todos 
los  puertos  de  España  en  donde  tocan  los  vapores  que 
de  filipinas  y  de  Cuba  nos  traen  á  esos  infelices  que 
han  perdido  ía  salud  en  cumplimiento  del  deber  que  la 
patria  les  impuso.  ¡Cuánta  juventud  malograda  en  esas 
infames  guerras  que  nos  aniquilan!  ¡Cuántos  elementos 
perdidos  para  las  industrias  de  la  paz  por  causa  de  esas 
maldecidas  luchas  que  nos  empobrecen!  Todos  esos  jó¬ 
venes  que  hoy  regresan  inútiles,  salieron  hace  poco  re¬ 
bosando  salud,  llenos  de  vida,  de  los  mismos  puertos 
que  les  ven  llegar  heridos  y  enfermos:  las  balas  enemi¬ 
gas  en  unos  pocos  relativamente,  las  crueldades  de  cli¬ 
mas  mortíferos  en  los  más,  han  agostado  en  ñor  todas 
esas  preciosas  existencias,  arrancando  lágrimas  de  dolor 
y  gritos  de  desesperación  á  cuantos  en  aquellas  vidas 
tenían  condensados  sus  más  tiernos  afectos.  Si  odiosa 
es  siempre  la  guerra,  más  execrable  se  hace  contem¬ 
plando  de  cerca  á  sus  infelices  víctimas,  que  la  madre 
patria  debería  honrar  como  se  merecen,  asegurándoles 
im  porvenir  tranquilo  que  con  su  sangre  inocente  tie¬ 
nen  bien  ganado,  y  que  por  desgracia  no  siempre  con¬ 
siguen. 

£I  joven  dibujante  Sr.  Buil,  al  reproducir  del  natural 
uno  de  estos  tristes  espectáculos  de  desembarque,  de¬ 
muestra  ser  un  excelente  impresionista  en  [el  buen  sen¬ 
tido  de  la  palabra,  puesto  que  no  sólo  ha  sabido  copiar 
con  gran  fidelidad  y  corrección  la  escena  que  se  ofrecía 
á  sus  ojos,  sino  que  además  ha  puesto  en  ella  el  hondo 
sentimiento  que  causa  en  cuantos  lo  contemplan  el  des¬ 
file  de  aquellos  héroes,  mártires  del  deber. 

Vista  de  uno  de  los  templos  de  -una 
ciudad  náhuatl  recientemente  descubier¬ 
ta  en  México.  -  Mr.  W.  Niven,  naturalista  distin¬ 
guido,  agregado  al  Museo  de  Historia  Natura!  de  Nueva 
York,  estaba  haciendo  exploraciones  en  México,  en  busca  de 
granates  rosas  que  en  tanta  estima  tienen  los  indios,  cuando 
tuvo  noticia  de  la  existencia  de  grandes  ruinas  ignoradas  de  los 
europeos  y  apenas  conocidas  de  los  indígenas.  No  sin  grandes 
dificultades  consiguió  Mr.  Niven  encontrar  un  gtiía  que  le  diera 
algunos  informes  y  consintiera  en  acompañarle. 

La  ciudad  sepultada  bajo  las  arenas  del  desierto  es  probable¬ 
mente  Quechmictoplicán,  ciudad  mítica  en  concepto  de^muchos 
y  cuya  tradición  conservan  sólo  algunos  arqueólogos.  Empren¬ 
dió  Mr.  Niven  la  expedición,  y  después  de  muchos  días  de  pe¬ 
nosa  marcha  por  un  país  desolado  y  sin  senderos,  cuando  co¬ 
menzaba  á  dudar  de  la  fidelidad  y  veracidad  de  su  guía,  éste  le 


BARCELONA.  -  Desembarque  de 


SOLDADOS  HERIDOS  Ó  ENFERMOS  I’ROCEDENTES  DE 


EiLiPiNAS,  dibujo  del  natural  de  V.  Buil 


rropxdad  de  Arias  Rodríguez. 

GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Manila.  -  Vista  parcial  del  pueblo  de  Parañal^ue,  residencia  que  kué  del  general  Polavieja 


Propiedad  de  M.  Arias  Rodríguez 

GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Las  PiSas  (PAoyiNcii  de  Maemla).  -  Regreso  de  la  descubierta.  -  Empalizada  ó  cerco  de  cañas  que  cierra  la  salida  del  pueblo 

EN  EL  CAMINO  QUE  CONDUCE  AL  FUENTE  DEL  ZAPOTE  Y  PUEBLO  DE  BaCOOR 


\ 


•■y" 


propiedad  de  M.  Arias  Rodríguez 


GUERRA  DE  EILiriNAS.  -  Las  Tiñas  (provincia  de  Manila).  -  La  última  casa  del  pueblo  atrincherada  por  encontrarse  el  enemigo  enfrente. 
Elevada  torreta  de  caña  para  vigilar  á  los  insurrectos  del  Zapote,  punto  inmediato  á  Las  Piñas 
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hizo  iiolar  los  restos  de  un  an¬ 
tiguo  camino  construido  induda¬ 
blemente  ]ior  mano  del  hombre 
y  sombreado  por  árboles  gigan¬ 
tescos.  Al  día  siguiente,  el  ex¬ 
plorador  pudo  ver  compensados 
todos  sus  sufrimientos  y  fatigas: 
una  ciudad  inmensa  se  ofrecía 
ante  sus  ojos,  y  en  cuanto  su  vis¬ 
ta  alcanzaba,  el  valle,  las  colmas, 
lodo  estaba  cubierto  de  ruinas  á 
las  cuales  daba  acceso  una  puerta 
de  bloques  de  piedra  grosera¬ 
mente  escuadrados'.  Mr.  Niven 
durante  su  corta  permanencia  en 
aquellos  parajes  recorrió  el.  valle 
y  por  todas  partes  encontró  res¬ 
tos  de  templos  y  de  monumentos 
ocultos  entre  el  polvo  de  los  si¬ 
glos  y  la  vegetación  tropical. 

Seguro  del  éxito  y  persuadido 
de  los  ricos  descubrimientos  que 
le  reservaban  posteriores  exca¬ 
vaciones  hechas  con  toda  regla, 
regresó  Mr.  Niven  á  Nueva  York 
con  objeto  de  organizar  una  ex¬ 
pedición,  para  la  cual  suministró 
los  fondos  suficientes  un  rico  ban¬ 
quero  que  no  ha  querido  que  su 
nombre  fuese  conocido. 

El  explorador  púsose  en  cami¬ 
no  en  agosto  de  1896:  en  Chipal- 
cingo  organizó  su  caravana,  y 
hechos  los  convenientes  prepa¬ 
rativos,  que  ' exigieron  bastante 
tiempo,  emprendió  la  marcha. 

Llegado  al  término  de  su  viaje  y 
examinado  el  terreno  que  ocu- 
])aba  la  ciudad  y  cuya  superficie 
parece  ser  tan  grande  como  la  de 
Nueva  York,  convencióse  de  que 
el  origen  de  aquélla  no  se  remontaba  á  los  tiempos  fabulosos, 
si  bien  nada  podrá  afirmarse  definitivamente  sobre  este  punto 
liasta  que  se  hayan  llevado  á  cabo  por  completo  las  excava¬ 
ciones. 

Antes  de  los  aztecas,  los  .sanguinarios  y  fanáticos  habitantes 
de  México,  esa  ciudad  ahora  descubierta  había  sido  habitada 
por  una  raza  más  benigna  y  más  civilizada,  los  mayas  de  raza 
náhuatl,  los  iniciadores  de  la  civilización  en  la  América  Central 
y  que,  vencidos  sin  duda  por  los  aztecas,  hubieron  de  ceder  su 
puesto  á  sus  feroces  enemigos.  Pero  Mr.  Niven  cree  que  ni  los 
aztecas  ni  los  mayas  fueron  los  fundadores  de  Quechmictoplicán 
y  piensa  haber  descubierto  huellas  de  una  raza  primitiva  á  la 
que  habían  pertenecido  los  primeros  habitantes  de  la  ciudad. 

Hasta  ahora  se  han  descubierto  veintidós  templos  y  numero¬ 
sos  altares,  que  forman  los  principales  monumentos  de  1a  ciu¬ 
dad.  Los  altares  están  erigidos  sobre  pirámides  colosales  ,de 
adobes;  los  templos,  algunos  de  los  cuales  cubren  una  superfi¬ 
cie  de  600  metros  cuadrados,  son  en  su  mayoría  de  piedra,  y  en 
el  centro  de  los  mismos  hay  siempre  un  altar  de  cinco  á  veinte 


Vista  de  uno  de  i.os  templos  de  una  ciudad  náhuatl  recienteme.nte  descubierta  en  México 


En  Cerro  Porterio  y  en  Calchiatepet,  nombres  dados  á  dife¬ 
rentes  partes  de  la  ciudad,  se  ven  dos  pirámides  de  65  pies  de 
alto  y  al  lado  de  ellas  templos  de  600  por  200  pies.  Las  exca¬ 
vaciones  practicadas  en  uno  de  éstos  pusieron  en  descubierto 
á  nueve  pies  de  profundidad  un  altar,  y  debajo  de  éste  un  án¬ 
fora  que  contenía  72  objetos  de  nácar,  cuatro  de  los  cuales  re- 
])resentaban  cabezas  humanas  y  los  demás  pájaros,  peces  y  ani¬ 
males  diversos. 

En  Quechmictoplicán  abundan  los  subterráneos  más  que  en 
todas  las  otras  antiguas  ciudades  americanas:  en  Organos  y  en 
Texas  Mr.  Niven  descubrió  salas  inmensas  medio  sepultadas 
debajo  de  montones  de  cenizas  y  de  cacharros  rotos  pertene¬ 
cientes  á  distintas  épocas;  en  Xochocotzin  encontró  una  cabe¬ 
za  esculpida  en  piedra  de  siete  pies  de  largo;  en  Texcal  el  edi¬ 
ficio  entero  era  subterráneo  y  hasta  el  presente  no  se  han  des¬ 
cubierto  más  que  las  losas  que  forman  el  techo.  En  todas  par¬ 
tes,  en  los  templos  y  en  los  subterráneos,  los  exploradores  han 
recogido  entre  los  restos  de  vasijas  de  barro,  granos,  pendien¬ 
tes,  máscaras,  sortijas,  amuletos  y  adornos  de  toda  especie  de 
jade  y  de  concha. 

Multitud  de  osamentas  humanas  formaban  un  osario  de  20 
pies  por  lo  menos  de  longitud:  de  aquel  gran  montón  se  reti¬ 
raron  algunos  cráneos  que  al  contacto  del  aire  se  convirtieron 
en  polvo;  hecho  lamentable,  pues  ha  impedido  estudiar  antro¬ 
pológicamente  aquella  raza  que  ha  dejado  tan  notables  huellas 
de  su  paso. 

Las  exploraciones  de  Mr.  Niven  se  prosiguen  con  actividad 
y  es  indudable  que  han  ele  poner  de  manifiesto  nuevas  maravi¬ 
llas  de  aquella  antigua  civilización  mexicana. 

Monumento  erigido  en  Nápoles  á  la  memoria 
de  Víctor  Manuel.  —  Recientemente  y  en  presencia  de  la 
familia  real  italiana  se  ha  inaugurado  en  Nápoles  este  monu¬ 
mento  á  Víctor  Manuel,  ejecutado,  según  el  proyecto  del  malo¬ 
grado  estatuario  Franceschi,  por  los  escultores  SolaroyBalzico 
y  por  el  ingeniero  Leone,  á  cargo  de  quien  ha  corrido  la  parte 
arquitectónica.  Un  pedestal  de  granito  de  4’6o  metros  por  6’40 
de  ancho  y  7’5o  de  alto  descansa  sobre  tres  gradas  de  piedra  y 
ostenta  á  su  alrededor  una  cornisa  de  hojas  entrelazadas,  inte¬ 
rrumpida  en  sus  cuatro  ángulos  por  asuntos  man. 
decorativos  de  bronce  alusivos  al  gran  monar¬ 
ca.  En  los  dos  lados  están  las  armas  de  la  ciu¬ 
dad  de  Nápoles  con  la  corona  mural;  sobre  la 
última  grada  se  ve  la  estatua  de  Parlhenope 
(nombre  primitivo  de  Nápoles)  y  las  armas  de 
la  casa  de  Saboya,  y  en  la  cara  opuesta  un 
águila  y  un  trofeo  de  banderas:  en  las  caras 
laterales  dos  bajos  relieves  representan  el  en¬ 
cuentro  de  Víctor  Manuel  y  Garibaldi  en  el 
Voltumo,  y  el  acto  en  que  el  ministro  Con- 
forti,  el  prodictador  Paliavicini  y  el  general 
Cüsenz  presentan  á  Víctor  Manuel  el  plebis¬ 
cito  del  pueblo  napolitano.  L.a  estatua  ecues¬ 
tre  es  de  bronce,  como  todas  las  citadas  escul¬ 
turas,  y  tiene  una  altura  de  seis  metros.  La 
altura  total  del  monumento  es  de  I5’50  metros. 


impulso  al  arte  sacro  y  propague 
al  mismo  tiempo  la  devoción  ála 
Sagrada  Familia,  le  beso  humil¬ 
demente  las  manos,  etc.  M.  car¬ 
denal  Rampolla.» 

Londres.  -  La  casa  Chrislie 
ha  comenzado  la  venta  de  la  ga¬ 
lería  que  perteneció  á  Sir  John 
Render:  en  la  primera  sesión  se 
vendieron  1 10  cuadros  que  pro¬ 
dujeron  1.920.476  francos,  y  en¬ 
tre  los  cuales  íigmaban  cuatro 
obras  maestras  de  Turner,  el  cé¬ 
lebre  pintor  inglés  del  siglo  pa¬ 
sado:  pf/ícr/ff  (178.500  francos). 
Naufragio  en  las  costas  de  Nort- 
humberland  (199.500),  Procesión 
(183.750),  Mercurio  y  llerse 
(196-875).  Algunos  lienzos  de 
Landseer  y  Millais  han  alcanza¬ 
do  precios  elevados  aunque  infe¬ 
riores  á  los  de  Turner:  un  paisa¬ 
je  de  Rosa  Bonheur  se  ha  vendi¬ 
do  en  39-375  francos  y  otro  de 
Troyon  en  44.605. 

Venecia.  -  El  éxito  económi¬ 
co  de  la  Exposición  Internacional 
de  Bellas  Artes  de  Venecia  du¬ 
rante  el  primer  mes  de  su  aper¬ 
tura  ha  superado  en  mucho  las 
esperanzas  de  los  más  optimistas: 
en  dicho  mes  los  visitantes  de  la 
exposición  fueron  80.000,  ó  sea 
un  promedio  diariode  2.300.  Los 
abonos  á  diez  y  cinco  liras  pro¬ 
dujeron  45-000  liras,  y  añadien¬ 
do  á  esta  suma  los  ingresos  dia¬ 
rios  y  el  producto  de  la  venta  del 
catálogo  ha  resultado  un  total  de 
1 10.000  francos.  Por  su  parte,  los  expositores  pueden  también 
estar  satisfechos,  puesto  que  en  el  referido  período  de  un  mes 
se  vendieron  obras  por  valor  de  loo.cxjo  liras. 

París.  -  La  junta  general  de  accionistas  de  la  Compañía  del 
Canal  de  Suez  ha  acordado  por  unanimidad  erigir  nn  monumen¬ 
to  conmemorativo  á  Fernando  de  Lesseps  en  la  entrada  del  ca¬ 
nal.  El  coste  del  monumento  se  calcula  en  250.000  francos. 

Teatros.—  Madrid.  -  Se  ha  estrenado  con  gran  éxito  en  el 
teatro  de  la  Zarzuela  Los  chicos,  juguete  cómico-lírico  en  un 
acto  de  los  Sres.  Larrubiera  y  Mecachis,  con  música  dcl  maes¬ 
tro  Brull. 

Barce¡ona.  -  Se  han  estrenado  con  muy  buen  éxito  en  el  tea¬ 
tro  de  Novedades:  Don  Quijote  de  Madrid,  interesante  come¬ 
dia  en  tres  actos  y  en  verso  de  D.  M.ariano  de  Vela  y  Maestre, 
y  Tierra  baja,  hermoso  drama  en  tres  actos  de  D.  Angel  üui- 
merá,  traducido  al  castellano  por  D.  José  de  Echegaray.  Esta 
obra  se  estrenó  en  la  noche  del  beneficio  del  apl.-uidido  actor 
Sr.  Thuiller,  á  quien  el  público  tributó  una  ovación  tan  entu¬ 
siasta  como  merecida. 

Necrología.— Ha  fallecido: 

Luis  del  Moro,  presidente  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de 
Florencia  y  director  del  departamento  regional  loscano  de  mo¬ 
numentos. 

Aquiles  Vertunni,  célebre  pintor  italiano. 

Adolfo  Binet,  notable  pintor  francés. 

Eduardo  Dantan,  pintor  de  género  y  retratista  francés. 

D.  Domingo  García,  notable  actor  cómico  español,  uno  de 
los  predilectos  del  público  de  Barcelona,  en  donde  actuó  du¬ 
rante  muchos  años  seguidos  alcanzando  grandísimos  éxitos. 

Pablo  Schützenberger,  ilustre  químico  francés,  profesor  de 
Química  del  Colegio  de  Francia  y  miembro  de  la  Academia  de 
Ciencias  de  París. 

Juan  Japetus  Smith  Steenstrup,  notable  naturalista  dinamar¬ 
qués,  director  del  Museo  Zoológico  de  Copenhague. 

Maximiliano  Slieler,  pintor  de  género  y  autor  dramático  ale- 
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MISCELÁNEA 


^io^■UMENTO  Á  Víctor  Manuel  recientemente  inaugurado  en  NApoles, 
construido  según  el  proyecto  de  Franceschi 
por  los  escultores  Solaro  y  Balzico  y  el  ingeniero  Leone 


pies  de  altura  y  de  quince  pies  cuadrados  en  su  base  por  tér¬ 
mino  medio.  El  grabado  que  en  esta  página  publicamos  repro¬ 
duce  uno  de  estos  templos:  las  gradas  que  á  él  conducen,  los 
arabescos  que  lo  adornan  y  las  ventanas  que  se  abren  á  los  la¬ 
dos  presentan  grandes  analogías  con  las  construcciones  de  Ux- 
mal,  Labna,  lCab.ah  y  ChichenTtza;  pero  hasta  ahora  no  se  ha 
encontrado  ninguno  de  estos  indescifrables  jeroglíficos  que  tan¬ 
to  abundan  en  Tas  antiguas  ciudades  del  Yucatán.  Dos  inmen¬ 
sas  columnas  de  piedra,  redondeadas  por  arriba,  levántanse 
delante  del  templo:  en  ellas  se  ha  querido  ver  un  testimonio  del 
culto  fálico,  tan  generalizado  en  la  América  Central. 


Bellas  Artes. —  Roma.  -  El  cardenal 
Rampolla,  Secretario  de  Estado  del  Sumo 
Pontífice,  ha  enviado  al  cardenal  Parrocchi, 
protector  de  la  Exposición  de  Arte  Sacro  que 
ha  de  celebrarse  en  Turín  en  1S98,  la  siguien¬ 
te  carta,  que  de  seguro  verán  con  gusto  todos 
los  que  se  interesan  por  la  religión  y  por  el  arte:  «E!  Santo  Pa¬ 
dre,  queriendo  dar  nueva  prueba  de  su  benevolencia  hacia  el 
Comité  ejecutivo  de  la  Exposición  de  Arte  Sacro  que  ha  de  ve¬ 
rificarse  en  Turín,  y  secundando  el  deseo  manifestado  por  vues¬ 
tra  eminencia,  en  su  calidad  de  protector  de  la  misma,  se  ha 
dignado  destinar  un  premio  de  lO.OOO  liras  á  favor  del  artist.a 
que  pinte  el  mejor  cuadro  de  la  Sagrada  Familia  dentro  del 
plazo  y  con  las  condiciones  que  el  Comité  determine.  Sírvase 
vuestra  eminencia  dar  aviso  de  esta  disposición  de  Su  Santidad 
al  señor  barón  Manno,  presidente  del  citado  Comité,  y  espe¬ 
rando  que  la  munificencia  del  Santo  Padre  sirva  para  dar  gran 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
SOI.UCIÓN  AL  PROBLEMA  NUMERO  78,  POR  J.  PALUZÍB 
Blancas.  Negras. 

1.  D6CR  I.  Cualquiera. 

2.  D,  A  ó  P  mate. 
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ISABEL,  LA  DE  LOS  CABELLOS  DE  ORO 

Novela  original  de  la  notable  escritora  alemana  Eugenia  Marlitt 
(continuación) 


...  filé  á  ocuUarse  bajo  iiaa  silla,  arrastrando  sn  largo  vestido  blanco 
como  un  manto  de  corte 


Llegados  al  vestíbulo,  Isabel  se  despidió  de  Rein- 
hard  para  ir  al  salón  de  música,  donde  Elena  y  el 
Sr.  de  Hollfeld  la  encontraron  un  momento  después. 
La  primera  se  dirigió  hacia  su  gabinete  tocador  para 
reparar  el  desorden  que  el  aire  había  ocasionado  en 
su  cabello;  y  Hollfeld,  aprovechando  aquel  momen¬ 
to,  se  acercó  al  punto  á  Isabel,  que  colocada  junto  á 
la  ventana,  hojeaba  un  cuaderno  de  música. 

-  El  otro  día  nos  interrumpieron  bien  desagrada¬ 
blemente,  murmuró  á  su  oído. 

-¿Nosl..,  preguntó  Isabel  con  frialdad,  mirándole 
de  pies  á  cabeza.  Debo  quejarme,  en  efecto,  de  que 
rae  interrumpieran  en  mi  lectura,  lo  cual  me  causó 
una  viva  contrariedad. 

-  ¡Ah,  repuso  Hollfeld  con  cierta  emoción...,  una 
contrariedad!  ¿No  comprendió  usted,  pues,  el  len¬ 
guaje  de  la  rosa? 

-  Pienso  haberle  comprendido:  decía  que  era  mil 
veces  mejor  morir  en  su  tallo  que  ser  arrancada  para 
morir  tan  inútilmente. 


asiento  en  el  sitio  de  costumbre,  apoyando 
melancólicamente  la  cabeza  sobre  su  mano 
y  fija  su  mirada  en  la  joven.  Isabel  sintió 
entonces  haberle  contestado,  pues  la  frialdad 
misma  de  su  lenguaje  parecía  haber  produci¬ 
do  un  efecto  del  todo  contrario  al  que  ella  se 
proponía. 

En  aquel  mismo  momento  resolvió  arros¬ 
trar  hasta  las  burlas  triunfantes  de  su  tío  y 
renunciar  á  las  lecciones  que  la  exponían  á 
una  persecución  tan  desagradable. 

La  lección  tocaba  á  su  fin,  cuando  la  se¬ 
ñorita  de  Quittelsdorf  se  precipitó  en  el  salón; 
llevaba  en  brazos  una  criatura  ataviada  con 
un  largo  vestido  blanco,  y  cuya  cabeza  oprimía  con¬ 
tra  su  hombro. 

-  La  gran  señora  de  Falkenberg,  dijo  ceremonio¬ 
samente,  envía  sus  más  afectuosos  cumplidos,  y  á  la 
vez  la  expresión  de  su  vivo  sentimiento  con  motivo 
del  ataque  de  gota  que  no  le  permitirá  asistir  á  la 
fiesta  de  mañana,  y  solicita  al  propio  tiempo  que  se 
tenga  á  bien  recibir  en  su  lugar  á  su  querido  y  en¬ 
cantador  nieto... 

En  aquel  instante,  la  criatura  que  la  señorita  de 
Quittelsdorf  estrechaba  tan  tiernamente  en  sus  bra¬ 
zos,  hizo  varios  movimientos  desordenados,  incom¬ 
prensibles,  y  consiguiendo  al  fin  caer  en  el  suelo,  fué 
á  ocultarse  bajo  una  silla,  arrastrando  su  largo  vesti¬ 
do  blanco  como  un  manto  de  corte. 

-  ¡Pero  Cornelia,  eres  verdaderamente  demasiado 
niña!,  dijo  la  señorita  de  Walde,  riéndose  y  á  la  vez 
disgustada  al  ver  al  pobre  Alí,  que  con  la  cabeza  cu¬ 
bierta  con  unagorrita  de  recién  nacido  se  aventuraba 
un  poco  fuera  de  la  silla  debajo  de  la  cual  se  había 


•  jt^ué  cruel  es  usted...,  un  verdadero  mármol!  I  refugiado.  Si  la  señora  de  I'alkenberg  llegase  a  tener 
¿No  comprende  qué  es  lo  que  me  atrae  invencible- 1  noticia  de  esta  broma,  sentirías  los  efectos  de  su  des¬ 


mente  aquí  cada  día? 

-  Sin  duda  alguna,  la  admiración  que  inspiran  los 
grandes  genios  de  la  música. 

-  Se  engaña  usted. 

-  En  todo  caso  no  será  en  su  desventaja. 

-  ¡Pues  sí  que  lo  es!  Si  yo  la  dejase  á  usted  en 
esta  convicción,  no  adelantaría  un  paso.  En  realidad, 
la  música  es  para  mí  un  puente... 

-  Pues  le  invito  á  mantenerse  firme,  porque  sin  su 
apoyo  correría  peligro  de  caer  al  agua. 

-  ¿Y  me  dejaría  usted  perecer? 

-  Sin  la  menor  duda,  contestó  con  sequedad  Isa¬ 
bel;  no  me  propongo  hacer  méritos  para  ganar  la 
medalla  de  salvamento. 

La  señorita  de  Walde  volvió  á  entrar,  y  sorpren¬ 
dióle  mucho  al  parecer  que  su  primo  estuviera  con¬ 
versando  animadamente  con  Isabel,  pues  no  le  había 
visto  nunca  dirigirle  la  palabra.  Su  mirada  se  fijó  en 
el  rostro  del  Sr.  de  Hollfeld,  que  conservaba  aún  se¬ 
ñales  de  un  vivo  pesar,  y  después,  sentándose  silen¬ 
ciosamente  al  piano,  comenzó  á  preludiar,  mientras 
Isabel  reunía  los  papeles  de  música.  Hollfeld  tomó 


agrado. 

Bella,  que  había  seguido  á  la  señorita  de  Quittels¬ 
dorf,  se  desternillaba  de  risa,  y  la  baronesa  de  Les- 
sen,  atraída  por  aquel  estrépito  inexplicable,  vino  á 
tomar  parte  en  la  alegría  general,  amenazando  con  el 
dedo  á  la  culpable,  y  acercándose  á  Isabel  le  dijo 
con  tono  de  condescendencia: 

-Tal  vez  la  señorita  de  Walde  no  haya  advertido 
á  usted  que  los  convidados  estarán  reunidos  mañana 
á  las  cuatro  en  el  gran  salón  del  piso  bajo;  yo  le 
ruego  que  sea  muy  puntual  y  que  no  se  retrase.  El 
concierto  terminará  á  las  seis,  y  se  lo  prevengo  á  fin 
de  que  sus  padres  no  la  esperen  antes. 

Al  escuchar  estas  palabras,  Elena  inclinaba  la  ca¬ 
beza  sobre  las  teclas  del  piano  con  cierta  confusión, 
mientras  la  señorita  de  Quittelsdorf,  colocándose 
junto  á  la  baronesa,  observó  curiosamente  el  rostro 
de  Isabel... 

Por  hermosos  que  fueran  sus  grandes  ojos  negros, 
produjeron  muy  pronto  cierto  malestar  en  la  joven, 
y  después  de  haberse  inclinado  ligeramente  ante  la 
baronesa,  asegurándole  que  sería  puntual,  irguióse 


y  fijó  una  mirada  firme  'y  grave  en  la  joven  curio¬ 
sa,  lo  cual  bastó  para  que  ésta  cambiase  de  actitud, 
volviendo  la  cabeza  y  comenzando  á  recorrer  la  ha¬ 
bitación  como  un  niño  díscolo,  en  busca  de  una  dis¬ 
tracción  cualquiera.  De  pronto  divisó  al  Sr.  de  Holl¬ 
feld,  que  no  se  había  separado  del  alféizar  de  la 
ventana. 

-  ¿Cómo,  Hollfeld,  exclamó,  es  usted,  usted  en 
persona,  y  no  su  fantasma?  ¿Qué  hace  usted  ahí? 

-  Escucho,  como  puede  usted  ver. 

-¿Usted  escucha?..  ¿Usted?  ¡Ja,  ja,  ja! ¿Compren¬ 
de  acaso  á  Mozart  y  Beethoven,  y  disfruta  usted  de 
sus  obras?  ¡Pues  si  apenas  hace  cuatro  semanas  me 
confesó  á  mí  misma,  durante  un  concierto  de  la  cor¬ 
te,  el  extraño  efecto  que  la  música  le  producía!  ¡Us¬ 
ted  me  aseguró  que  la  música  clásica  le  ocasionaba 
dolores  de  estómago! 

-¡Oh,  querida  Cornelia!  Dejemos  á  un  lado  las 
bromas,  dijo  la  baronesa  con  tono  suplicante,  pues 
necesito  que  me  ayude  usted  con  su  espíritu  de  in¬ 
ventiva  para  determinar  el  programa  de  la  fiesta,.. 
Tú  también,  querido  Emilio,  podrás  serme  útil,  y  me 
prestarás  un  servicio  reuniéndote  con  nosotras,  pues 
ya  sabes  que  me  hallo  ahora  en  la  triste  obligación 
de  apelar  al  apoyo  de  un  hombre  para  que  los  cria¬ 
dos  respeten  las  órdenes  que  doy. 

Hollfeld  obedeció  muy  contra  su  voluntad. 

-Si  es  así,  permitidme  á  mí  ir  también...  ¿Seríais 
lo  bastante  crueles  para  abandonarme  en  mi  soledad 
hasta  la  hora  de  tomar  el  te?,  exclamó  Elena  levan¬ 
tándose... 

Parecía  estar  muy  contrariada,  é  Isabel  sorpren¬ 
dió  al  paso  la  mirada  celosa  que  fijó  en  Cornelia, 
que  del  brazo  del  Sr.  Hollfeld  se  dirigía  hacia  la 
puerta. 

Isabel  arregló  los  papeles  de  música,  cerró  el  pia¬ 
no  y  salió  del  salón. 

Al  atravesar  el  castillo  observó  que  había  un  mo¬ 
vimiento  extraordinario;  varios  criados  transportaban 
cestos  llenos  de  cubiertos  de  plata  y  de  vajilla  a  una 
de  las  habitaciones  del  piso  bajo;  y  en  uno  de  los 
aposentos  que  entreabrió  al  paso,  observó  que  había 
un  montón  de  ramaje  verde,  de  ramos  y  guirnaldas 
de  flores. 

¡Y  aquel  en  cuyo  honor  se  hacían  todos  estos  pre¬ 
parativos,  vagaba  fuera  solo,  con  el  alma  y  el  ánimo 
penosamente  perturbados! 

Isabel  se  dirigió  al  pueblo  para  desempeñar  una 
comisión  de  que  su  padre  la  había  encargado,  y  una 
vez  terminada  emprendió  la  vuelta  á  través  del  bos¬ 
que:  en  medio  del  camino  que  conducía  desde  el 
pueblo  á  la  casa  forestal  comenzaba  un  angosto  sen¬ 
dero  que  se  unía  con  el  camino  principal  abierto  en 
la  montaña;  era  poco  frecuentado,  y  por  esta  razón 
pasaba  inadvertido.  A  Isabel  le  agradaba  aquel  sen¬ 
dero  pintoresco,  y  tomábale  á  menudo  para  volver  á 
su  casa.  _  , 

Nunca  había  encontrado  allí  a  nadie;  pero  esta 
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vez,  apenas  hubo  dado  algunos  pasos  bajo  la  obscu¬ 
ra  bóveda,  vió  á  la  distancia  de  unos  veinte  pasos, 
junto  al  tronco  de  un  árbol  gigantesco,  algo  como  un 
brazo  que  se  elevaba  lentamente  y  después  volvía  á 
caer.  No  podía  engañarse  sobre  este  movimiento,  tan¬ 
to  menos  cuanto  que  los  árboles  se  hallaban  algo  se¬ 
parados  en  aquel  sitio.  Isabel  se  adelantó  lentamen¬ 
te,  y  después  detúvose  poseída  de  terror. 

Un  hombre,  apoyado  en  aquel  árbol,  volvía 
la  espalda  á  la  joven;  tenía  la  cabeza  descubier¬ 
ta,  y  veíase  su  cabello  desgreñado;  permaneció 
inmóvil  durante  un  momento,  como  si  acechase 
á  alguien;  dió  un  paso  hacia  adelante,  levantó  el 
brazo  derecho,  y  apuntó  con  una  pistola  delante 
de  sí,  cual  si  hubiera  tomado  por  blanco  un 
árbol  vecino...  Después  dejó  caer  de  nuevo  el 
brazo. 

«Es  un  tirador  que  se  ejercita,»  pensó  Isabel 
para  tranquilizarse.  Pero  no  lo  consiguió,  pues 
una  indecible  angustia  se  apoderó  de  su  cora¬ 
zón,  y  no  sabía  qué  hacer...  ¿Debería  avanzar  ó 
retroceder? 

Una  fuerza  invencible  la  clavó  en  el  suelo, 
donde  parecía  haber  echado  raíces. 

De  repente  percibió  el  rumor  producido  por 
los  pasos  de  un  caballo;  el  hombre  que  estaba 
apoyado  en  el  árbol  se  estremeció  como  si  hu¬ 
biese  recibido  un  choque  eléctrico,  y  poco  des¬ 
pués  apareció  un  jinete  en  el  espacio  cubierto 
de  césped. 

El  caballo  avanzaba  con  bastante  lentitud 
sobre  aquel  suelo  blando,  y  su  dueño,  absorto 
en  sus  reflexiones,  había  dejado  caer  descuida¬ 
damente  la  brida. 

El  hombre  del  cabello  desgreñado  y  que  te¬ 
nía  en  la  mano  una  pistola,  dió  con  viveza  dos 
pasos  hacia  adelante,  levantó  el  brazo  en  direc¬ 
ción  al  jinete,  y  volvió  un  poco  la  cabeza  hacia 
Isabel. 

En  aquel  rostro  lívido,  con  las  facciones  con¬ 
traídas  por  el  odio  y  por  la  horrible  pasión  de 
la  venganza,  Isabel  reconoció  al  punto  al  intenden¬ 
te  Einke,  y  el  jinete  que  avanzaba  descuidado  hacia 
la  pistola  apuntada  contra  él  era  el  mismo  Sr.  de 
AValde. 

Entonces  se  produjo  de  repente  un  cambio  prodi¬ 
gioso  en  Isabel,  que  había  observado  con  espanto  los 
preliminares  de  aquel  drama;  el  terror  de  la  joven 
ante  una  tentativa  de  asesinato,  convirtióse  de  pronto 
en  su  alma  en  un  valor  sobrehumano,  y  calculó  con 
una  sangre  fría  heroica  los  medios  de  salvar  aquella 
vida  amenazada...  Avanzó  ligera  como  una  sílfide,  y 
hallóse  de  pronto  cerca  de  Linke,  cuya  atención  se 
concentraba  toda  en  el  cuidado  rencoroso  con  que 
apuntaba  á  su  víctima. 

Una  vez  junto  al  ase.sino,  la  joven  cogió  su  brazo 
en  el  momento  en  que  tocaba  el  gatillo  de  la  pistola, 
é  hízole  retroceder  bruscamente.  El  tiro  partió  en 
dirección  del  todo  opuesta,  y  la  bala  fué  á  chocar 
en  un  árbol,.. 

El  criminal,  poseído  de  espanto,  cayó  entonces 
en  tierra...;  en  el  mismo  instante  una  voz  femenina 
pidió  socorro,  y  el  asesino,  levantándose  al  punto, 
emprendió  la  fuga,  mientras  que  el  caballo,  espanta¬ 
do,  se  encabritaba,  llevándose  á  lo  lejos  á  su  jinete, 
que  tratando  de  dominarle,  condi'ijole  al  fin  temblo¬ 
roso  hasta  cerca  de  Isabel.  La  joven,  sintiendo  que 
desfallecía,  habíase  apoyado  en  un  árbol;  la  debilidad 
del  sexo  recobraba  sus  derechos,  y  su  rostro  había 
palidecido  mortalmente;  pero  una  alegre  sonrisa  ilu¬ 
minó  sus  facciones  cuando  vió  ante  sí  al  hombre  sal¬ 
vado  por  ella. 

Al  divisarla  el  Sr.  de  Walde,  apeóse  del  caballo. 
Ilajo  el  imperio  todavía  del  temor  que  acababa  de 
experimentar,  Isabel  profirió  un  grito  al  sentir  dos 
manos  que  se  apoyaban  en  sus  hombros;  mas  vió  que 
era  la  institutriz,  cuyo  rostro  se  inclinaba  hacia  ella 
con  expresión  de  espanto. 

-  ¡En  nombre  del  cielo,  Isabel!,  exclamó  con  voz 
entrecortada.  ¿Qué  ha  hecho  usted?  ¡Hubiera  podido 
matarla! 

El  Sr.  de  Walde  atravesó  rápidamente  el  espacio 
que  le  separaba  de  las  dos  amigas. 

-  ¿Está  usted  herida?,  preguntó  con  emoción,  di¬ 
rigiéndose  á  Isabel. 

La  joven  hizo  una  señal  negativa  con  la  cabeza,  y 
encaminóse,  conducida  por  la  in.stitutriz,  hacia  un 
tronco  de  árbol  derribado,  donde  las  dos  tomaron 
asiento. 

-Pero  ¿qué  ha  pasado?,  preguntó  el  Sr.  de  Wal¬ 
de,  dirigiéndose  á  la  señorita  Mertcns. 

-¡No,  no,  exclamó  Isabel  con  acento  de  angus¬ 
tia,  aquí  no,  ni  en  este  momento...  Es  preciso  que 
usted  se  aleje;  el  asesino  se  ha  escapado;  vaga  quizás 
por  los  tallares  vecinos,  y  se  pone  otra  vez  al  acecho 
para  realizar  su  crimen. 


-  Linke  ha  tratado  de  asesinar  á  usted,  caballero, 
dijo  la  institutriz  con  voz  temblorosa. 

-¡Infeliz!  ¡Conque  ese  pistoletazo  era  para  mí!, 
repuso  el  Sr.  de  ^V'alde  con  calma. 

Y  avanzando  hacia  el  tallar  vecino,  designado  por 
la  institutriz,  penetró  en  él,  mientras  que  Isabel  le 
seguía  con  la  mirada,  poseída  de  terror. 

-  Podemos  estar  tranquilos,  dijo  el  Sr.  de  Walde, 


-  ¡Qué  vileza!,  exclamó  el  Sr.  de  Walde  examinando  el  arma 


presentándose  de  nuevo;  no  se  ven  huellas  del  cul¬ 
pable,  y  seguramente  no  hará  otra  tentativa  por  hoy. 
Pero  refiérame  usted  ahora  el  suceso  en  que  yo  des¬ 
empeñaba  sin  saberlo  uno  de  los  principales  papeles. 

La  institutriz  dijo  entonces  que,  conociendo  el  ro¬ 
deo  que  daba  Isabel  para  regresar  á  Gnadeck,  había 
tomado,  para  salir  á  su  encuentro,  la  senda  que  con¬ 
ducía  al  pueblo,  segura  de  encontrar  á  su  amiga. 
Avanzando  hacia  el  sitio  en  que  debía  ocurrir  el  dra- 
'  nía,  había  observado  lo  mismo  que  Isabel,  y  sospe¬ 
chó  en  el  acto  el  designio  del  miserable,  que  estaba 
emboscado;  mas  el  miedo  la  paralizó;  su  garganta 
contraída  no  dejó  salir  ningún  grito  de  espanto,  y  so¬ 
lamente  al  ver  el  peligro  que  la  joven  corría  dió  la 
voz  de  socorro,  la  misma  que  se  oyó  en  el  momento 
de  partir  el  tiro. 

El  Sr.  de  Walde  había  escuchado  este  relato  con 
mucha  atención  y  tranquilidad;  pero  cuando  la  insti¬ 
tutriz  habló  del  valeroso  impulso  por  el  cual  Isabel 
se  precipitó  sobre  el  asesino,  cambió  de  color,  y  fijan¬ 
do  en  la  joven  una  mirada  llena  de  ansiedad,  como 
para  asegurarse  más  de  que  se  había  conjurado  el 
peligro  á  que  se  expuso,  inclinóse  respetuosamente 
y  besó  su  mano.  La  señorita  Mertens,  que  se  había 
alejado  algunos  pasos,  se  bajó  de  pronto,  recogió  la 
pistola,  abandonada  por  el  asesino,  y  entregósela  al 
Sr.  de  Walde. 

-  ¡Qué  vileza!,  exclamó  éste  examinando  el  arma... 
Ese  miserable  se  ha  servido  de  una  pistola  que  me 
pertenece. 

Isabel  se  levantó,  asegurando  á  la  institutriz  que 
se  hallaba  ya  en  estado  de  volver  á  su  casa.  Las  dos 
amigas  quisieron  despedirse  del  Sr.  de  Walde;  pero 
éste  ató  cuidadosamente  la  brida  de  su  caballo  á  la 
rama  de  un  árbol,  y  declaró  que  no  se  alejarían  sin 
que  él  las  acompañase. 

-  Linke  acaba  de  probarles,  añadió  con  un  tono 
casi  de  broma,  que  tiene  un  carácter  muy  vengativo, 
y  podría  ser  que  en  este  momento  sintiera  contra  la 
persona  que  me  ha  salvado  un  odio  más  implacable 
aún  que  el  que  á  mí  me  tiene.  No  puedo  soportar  la 
idea  de  que  se  expongan  ustedefj  á  encontrarle  sin 
estar  protegidas  por  la  presencia  de  un  hombre. 

Subieron  por  el  sendero  de  la  montaña  juntos;  la 
institutriz  iba  delante  y  trataba  de  apresurar  la  mar¬ 
cha,  porque  era  preciso  dar  los  pasos  necesarios  para 
detener  al  culpable;  pero  sus  esfuerzos  no  dieron  el 
resultado  apetecido.  El  Sr.  de  Walde  andaba  despa¬ 
cio  y  silencioso  junto  á  Isabel,  y  ésta,  después  de 
sostener  largo  tiempo  una  lucha  interior,  le  rogó  en 
voz  baja  que  enviase  á  buscar  su  caballo  y  volviese 
al  castillo  por  otro  camino. 

—  Belisario  es  muy  salvaje  y  tenaz,  contestó  el  se¬ 
ñor  de  Walde,  sonriendo;  á  nadie  conoce  ni  obedece 
más  que  á  mí,  y  el  temerario  que  se  atreviese  á  mon- 


,  tar  en  él  para  conducirle  á  casa,  se  resentiría  segura- 
I  mente  de  los  efectos  de  su  enojo...  Por  otra  parte, 
ese  hombre,  según  he  dicho  á  usted  ya,  no  renovará 
su  tentativa  por  hoy.  ¡Y  aunque  así  fuera!..  Yo  soy, 
.y  debo  ser  invulnerable,  porque  una  buena  estrella 
se  ha  mostrado  en  mi  cielo  y  me  protege  contra  toda 
desgracia... 

El  Sr.  de  Walde  se  interrumpió  de  pronto. 

-  ¿Qué  le  parece  á  usted?,  añadió  en  voz  baja. 
¿Debo  fijarme  en  esta  creencia,  debo  conservar 
esta  ilusión,  que  embellecería  toda  mi  vida? 

-  Si  esa  ilusión  puede  conducirle  á  un  objeto 
deseado,  creer  en  la  influencia  de  una  buena 
estrella  no  es  cosa  indiferente. 

-¡El  objeto...  sería  esa  ilusión  misma!,  mur¬ 
muró  el  Sr.  de  Walde,  como  hablando  consigo. 

-No  le  comprendo  á  usted,  repuso  Isabel 
sorprendida. 

-  ¡Se  concibe!,  replicó  el  Sr.  de  Walde  con 
una  especie  de  acritud.  Comprendo  que  los 
pensamientos  de  usted  hayan  seguido  otro  cur¬ 
so,  una  dirección  opuesta.  Por  severo  que  uno 
sea  y  por  mucho  cuidado  que  tenga  consigo 
mismo,  sucede  á  veces  que  se  deja  llevar  por 
un  hermoso  sueño...  ¡No,  no,  no  hable  usted! 
Ya  estoy  bastante  castigado,  puesto  que  estoy 
despierto. 

Y  apresurando  el  paso,  alcanzó  á  la  señorita 
Mertens;  mientras  Isabel  los  seguía,  preguntán¬ 
dose  con  angustia  por  que  habría  usado  otra  vez 
de  repente  aquel  acento  de  dureza  y  amargura. 
El  Sr.  de  Walde  no  dijo  una  palabra  más,  y  cuan¬ 
do  hubieron  llegado  á  los  muros  de  Gnadeck  sa¬ 
ludó  á  sus  compañeras  con  una  frase  lacónica, 
y  volvió  á  bajar  de  la  montaña  con  paso  rápido. 
La  institutriz  le  contempló  con  sorpresa. 

-¡Qué  hombre  tan  extraño',  dijo,  moviendo 
la  cabeza.  Aunque  la  vida  tuviese  poco  precio 
á  sus  ojos,  me  parece  que  hubiera  debido  pen¬ 
sar  que  no  habría  estado  de  más  alguna  palabra 
de  agradecimiento  á  la  persona  que  le  ha  salva¬ 
do  la  vida,  exponiendo  la  suya  propia. 

-  Yo  no  veo  como  usted,  repuso  Isabel,  la  nece¬ 
sidad  de  expresarme  un  agradecimiento  cualquiera; 
da  usted  demasiada  importancia  á  un  acto  bien  sen¬ 
cillo  en  sí,  y  puramente  instintivo,  pues  no  he  hecho 
más  que  cumplir  con  un  estricto  deber  respecto  á  mi 
prójimo,  y  hubiera  obrado  de  igual  manera  si  cual¬ 
quiera  otro,  incluso  el  mismo  Linke,  hubiese  sido  la 
víctima  amenazada  por  el  cañón  de  una  pistola.  Es¬ 
pero  que  el  Sr.  de  Walde  verá  las  cosas  de  este  mo¬ 
do,  y  lo  deseo  vivamente,  pues  si  con  su  carácter  al¬ 
tivo  considera  como  importuno  y  desagradable  todo 
sentimiento  por  una  persona  tan  obscura  como  yo  lo 
soy,  es  muy  cierto  que  yo  no  consentiría  tampoco 
por  ningún  precio  en  reclamar,  ni  siquiera  aceptar, 
sus  muestras  de  agradecimiento. 

Muchas  impresiones  opuestas  de  alegría  y  de  amar¬ 
gura  sucedíanse  rápidamente  en  el  alma  de  la  joven; 
seguía  con  el  pensamiento  al  paseante  solitario  que 
bajaba  por  el  sendero  de  la  montaña,  y  decíase  con 
angustia  que  tal  vez  encontraría  á  su  miserable  ase¬ 
sino... 

Después,  andando  más  de  prisa,  procuraba  des¬ 
echar  esta  preocupación,  repitiéndose  que  era  nece¬ 
sario  carecer  completamente  de  sentido  común  para 
conceder  algún  interés  á  un  hombre  que  se  empeña¬ 
ba  en  mostrarse  á  ella  bajo  el  aspecto  más  extraño, 
con  las  facciones  más  duras  y  desagradables.  Hasta 
cuando  estaba  frente  á  la  baronesa,  que  incontesta¬ 
blemente  era  objeto  de  su  antipatía,  no  abandonaba 
un  solo  instante  la  calma  soberana  que  presidía  en 
todos  sus  actos  y  palabras.  Solamente  con  ella  se  dis¬ 
pensaba  de  toda  cortesía,  solamente  con  ella  usaba 
un  lenguaje  rudo  yá  veces  violento...  ¡Qué  viveza  se 
revelaba  entonces  de  improviso  en  todos  sus  movi¬ 
mientos!  Exigía  que  ella  le  entendiese  aun  antes  de 
haberse  tomado  la  molestia  de  hablar  y  de  explicar¬ 
se...  ¡Y  cómo  se  impacientaba  contra  la  lentitud  de 
su  comprensión!..  Sin  embargo,  ¿qué  más  podía  ella 
hacer?  Por  mucho  que  se  esforzase,  él,  su  conducta 
ysus  discursos  no  dejaban  de  ser  menos  enigmáticos 
para  ella...  Sí,  en  adelante  era  necesario  evitar  lodo 
encuentro  con  el  Sr.  de  Walde  Felizmente,  su  viaje, 
su  próxima  marcha,  era  cosa  resuelta...  ¿Felizmente?.. 
¡Ay,  el  edificio  laboriosamente  levantado  y  con  el  cual 
pensaba  engañarse  á  sí  misma,  se  derrumbaba  de  im¬ 
proviso  al  pronunciar  esta  palabra!..  Y  de  tal  modo 
quedaba  reducido  a  ruinas,  que  con  extremada  sor¬ 
presa  de  la  institutriz,  Isabel  se  precipitó  hacia  uno 
de  los  puntos  desde  donde  se  divisaban  las  sinuosi¬ 
dades  del  sendero  para  asegurarse  de  que  el  Sr.  de 
Walde  había  recorrido  su  trayecto  sin  sufrir  ningún 
percance.  La  institutriz  la  siguió,  y  ambas  le  vieron, 
casi  con  igual  alegría,  apearse  delante  del  pórtico  del 
castillo. 
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QUELLA  tarde  la  faniilia 
Ferber  se  hallaba  re¬ 
unida  bajo  los  tilos  in¬ 
mediatos  á la  fuente; 
y  la  madre  de  Isabel 
trabajaba  con  la  ins¬ 
titutriz  en  la  confec¬ 
ción  de  una  gruesa 
alfombra,  compuesta 
de  una  infinidad  de 
pequeños  retazos  de 
tela,  que  se  había  de 
colocar  debajo  del  piano  cuando  llegara  el  invierno. 

La  señora  Ferber  había  perdido  gran  parte  de  la 
tranquilidad  exterior  que  embellecía  su  semblante,  el 
cual  se  conservaba  hermoso  á  despecho  de  las  penas 
y  de  los  años.  El  peligro  á  que  su  hija  estuvo  expues¬ 
ta  había  agobiado  aquel  corazón  tan  valeroso,  cuan¬ 
do  se  trataba  de  otros  pesares;  y  aunque  su  hija  hu¬ 
biese  vuelto  sana  y  salva  para  guarecerse  bajo  el  ala 
maternal  y  por  más  que  la  viera  á  su  lado,  no  podía 
menos  de  seguir  todos  sus  movimientos  con  mirada 
inquieta...  Las  facciones  algo  alteradas  de  Isabel  ins¬ 
pirábanle  también  otra.s  inquietudes.  ¿No  se  podía 
temer,  en  efecto,  una  enfermedad,  resultado  posible 
de  las  emociones  debidas  á  semejante  peligro?  El  pa¬ 
dre  tenía  opiniones  completamente  opuestas...  ¡Bien, 
hija  mía!,  había  exclamado  después  de  escuchar  el 
relato  de  la  institutriz;  tomar  una  resolución  á  sangre 
fría,  y  ejecutarla  con  rapidez  y  decisión...  Así  es  co¬ 
mo  yo  quería  que  obrase  mi  hija. 

La  señora  Ferber  había  visto  siempre  en  su  espo¬ 
so  el  modelo  de  los  hombres  y  de  los  maridos;  aun 
ahora,  después  de  tantos  años  de  unión,  adoptaba 
ciegamente  sus  opiniones,  porque  estaba  persuadida 
de  su  infalibilidad;  pero  en  aquella  ocasión,  sin  em¬ 
bargo,  ahogó  un  ligero  suspiro  al  oir  los  elogios  que 
dirigía  á  Isabel,  y  dijo  que  una  madre  amaba  á  su 
hija  mucho  más  y  mucho  mejor  que  un  padre. 

-  Más,  no,  repuso  Ferber;  pero  de  otro  modo,  sí; 
precisamente  porque  la  amo  estimulo  en  ella  el  valor 
y  la  fuerza  del  sentimiento;  y  porque  la  amo  ciuiero 
ver  en  ella  una  fuerza  de  carácter  que  le  permita  de¬ 
fenderse  y  la  libre  de  la  triste  condición  á  que  están 
sujetas  las  mujeres  sin  energía. 

Isabel  tomó  su  labor  y  Ernesto  la  miró  con  aire 
muy  contrariado  al  ver  que  se  disponía  á  trabajar. 

-  Está  bien,  dijo;  el  Sr.  de  Walde  podrá  pregun¬ 
tarme  todo  lo  que  quiera,  que  no  seré  tan  tonto  que 
le  conteste  afirmativamente.  Ya  no  juegas  nunca  con¬ 
migo  ni  te  ríes,  y  parece  que  desde  hace  algiin 
tiempo  te  imaginas  haber  llegado  á  ser  de 
pronto  tan  vieja  como  la  señorita  Mertens... 

¡Te  engañas!..  Aún  ha  de  pasar  largo  tiempo 
antes  de  que  seas  como  ella. 

Todos  los  presentes  acogieron  este  discur¬ 
so  riéndose;  pero  Isabel,  sensible  ála  repren¬ 
sión  que  se  le  dirigía,  se  levantó  al  punto; 
recogió  con  ayuda  de  algunos  alfileres  su 
vestido,  demasiado  largo,  y  después  se  las 
apostó  con  su  hermano  para  ver  quién  corre¬ 
ría  más. 

Entretanto  llamaban  a  la  puerta  del  cer¬ 
cado;  Ferber  corrió  á  abrir,  entrando  enton¬ 
ces  el  doctor  Fels,  Reinhard  y  el  guardabos¬ 
que.  Isabel,  perseguida  por  su  hermano,  y 
excitada  por  el  placer  que  tomaba  en  aquella 
diversión,  no  se  había  fijado  en  los  visitantes. 

-  No  olvidaré  lo  que  he  visto,  exclamó  el 
doctor  sonriéndose,  y  sabré  dar  cuenta  de 
ello. .  ¡Cómo,  una  heroína  al  mediodía  y  una 
mariposa  por  la  tarde! 

En  cuanto  al  guardabosque,  se  había  pre¬ 
cipitado  hacia  su  sobrina,  y  cogiéndola  en  sus  brazos, 
la  besaba  en  la  frente,  riendo  á  la  vez  que  llorando 
un  poco. 

-¡Hija  mía,  exclamó,  hija  preciosa  y  bien  amada! 

Y  alejándose  después  algunos  pasos,  la  contempló 
con  dulce  orgullo. 

-  ¡Vean  ustedes  esto!,  exclamó.  Tan  frágil  parece, 
que  cualquiera  diría  que  la  han  tallado  en  marfil,  y 
a  pesar  de  esto  tiene  en  el  corazón  y  en  el  puño  una 
fuerza  masculina...  ¡Es  una  lástima  que  no  hayas  na¬ 
cido  muchacho,  porque  vestirías  el  uniforme  verde 
de  los  guardabosques  y  lo  honrarías. 

El  doctor  Fels  se  había  acercado  á  la  joven,  ofre¬ 
ciéndole  su  mano. 

-  El  Sr.  de  Walde,  dijo,  ha  ido  á  la  ciudad,  y  me 
na  encargado  que  venga  aquí  desde  luego.  Desea  vi¬ 
vamente  estar  seguro  de  que  el  espanto  que  la  sobre- 
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cogió  a  usted  no  ha  tenido  ninguna  mala  conse¬ 
cuencia. 

-Ninguna,  como  de  ello  podrá  usted  convencer¬ 
se,  contestó  Isabel  ruborizándose.  Ernesto  acaba  de 
afirmar  que  era  imposible  alcanzarme. 

-Muy  bien;  daré  textualmente  esta  contestación 
al  Sr.  de  Walde,  repuso  él  médico;  él  juzgará  por  sí 
mismo  si  debe  considerarse  ó  no  como  tranquilizadora. 

Ferber  condujo  á  los  visitantes  á  presencia  de  su 
esposa,  y  muy  pronto  se  formó  agradable  tertulia.  El 
doctor  Fels  se  familiarizó  al  parecer  muy  pronto  con 
la  compañía,  y  declaró  que  las  ruinas  de  Gnadeck 
eran  un  lugar  delicioso.  Naturalmente,  habló  del  aten¬ 
tado  de  Linke.  Poco  después  de  su  marcha  de  Lind- 
hof  habíanse  descubierto  las  pruebas  de  innumera¬ 
bles  malversaciones  cometidas  por  el  antiguo  mayor¬ 
domo  en  perjuicio  del  Sr.  de  Walde.  Estos  abusos  de 
confianza -por  no  calificarlos  más  enérgicamente - 
comenzaban  á  ser  conocidos  del  público,  aunque  el 
Sr.  de  Walde  había  guardado  sobre  ellos  un  genero¬ 
so  silencio,  y  acababan  de  impedir  á  Linke,  muy  re¬ 
cientemente,  obtener  un  cargo  que  ambicionaba.  El 
fracaso  había  exaltado  sin  duda  los  sentimientos  de 
venganza  que  le  agitaban...  Se  habían  adoptado  ya 
todas  las  medidas  necesarias  para  prender  al  asesino, 
y  el  guardabosque  acababa  de  ser  requerido  para  que 
todos  los  hombres  que  tenía  á  sus  órdenes  practica¬ 
ran  activas  pesquisas.  Reinhard  dijo  á  su  vez  que  el 
Sr.  de  Walde  había  prohibido  severamente  á  todos 
los  criados  del  castillo  revelar  á  su  hermana  el  peli¬ 
gro  que  había  corrido  á  fin  de  evitarle  una  peligrosa 
emoción.  Semejante  orden  se  había  dado  también 
respecto  á  la  baronesa,  su  hijo  y  la  anciana  camare¬ 
ra.  Las  autoridades  de  la  ciudad  habían  prometido 
al  Sr.  de  Walde  guardar  el  secreto,  al  menos  durante 
los  primeros  días.,.  Sin  esta  loable  precaución,  hubie¬ 
ra  sido  muy  difícil  impedir  que  el  suceso  llegara  á 
noticia  de  aquellas  personas  á  quienes  se  quería  ocul¬ 
tar,  porque  de  fijo  no  hubiera  faltado  un  indiscreto 
que  lo  refiriera  en  la  fiesta  que  debía  celebrarse  al 
día  siguiente  en  el  castillo  yá  la  cual  estaban  invita¬ 
dos  la  mitad  de  los  habitantes  de  aquélla. 

-  Por  supuesto,  dijo  el  médico,  que  sólo  concurri¬ 
rán  á  esta  fiesta  las  familias  que  tienen  un  bípedo  ó 
un  cuadrúpedo  en  campo  de  azur  ó  de  gules,  que  se 
adornan  con  blasones  más  ó  menos  auténticos,  algu¬ 
nos  de  ellos  muy  cómicos.  ¡Oh!,  los  convidados  han 
sido  elegidos  con  mucho  cuidado,  ni  más  ni  menos 
que  si  se  tratase  de  una  recepción  en  la  corte.  Ya  he 
advertido  á  mi  esposa  que  debe  mostrarse  muy  hu¬ 
milde,  como  una  corneja  vulgar  admitida  casualmen¬ 
te  en  medio  de  nobles  halcones...,  pues  con  extrema¬ 
da  sorpresa  nuestra  hemos  recibido  una  invitación 
redactada  en  nombre  de  la  señora  de  Lessen,  que 
abusa  un  poco,  á  mi  modo-  de  ver,  de  la  docilidad 
con  que  la  señorita  de  Walde  se  eclipsa  detrás  de  ella. 


El  castillo  del  Sr.  de  Walde 

-  A  propósito,  señor  doctor,  exclamó  Reinhard, 
me  han  dicho  hoy  en  L...  que  la  anciana  princesa 
Catalina  ha  querido  nombrar  á  usted  médico  suyo  y 
que  usted  ha  rechazado  el  cargo,  ¿es  esto  verdad? 

-  En  efecto,  he  tenido  la  osadía  de  rechazar  tal 
honor. 

-  ¿Y  por  qué? 

-  En  primer  lugar  porque  no  tengo  tiempo  para 
aguantar  todos  los  días  los  caprichos  de  aquella  ilus¬ 
tre  histérica;  y  en  segundo  porque  la  etiqueta  de  la 
corte  me  impone  cierto  respeto. 

Había  cerrado  la  noche  y  la  familia  Ferber  y  la 
institutriz  acompañaron  á  los  visitantes  hasta  la  puer¬ 
ta  del  cercado.  En  aquel  momento  alegres  sonidos  se 
elevaron  del  fondo  del  valle  cruzando  el  bosque  si¬ 
lencioso,  en  el  que  todo  parecía  dormido,  hasta  la 
brisa  que  antes  agitaba  los  árboles  ..  Era  la  banda  de 


-  .siguiente 
día,  serían 
las  cinco 
de  la  maña¬ 
na,  la  deto¬ 
nación  de 
innumera¬ 
bles  petar¬ 
dos  des¬ 
pertó  á  los 
habitan  tes 
de  G  n  a- 
deck. 

~¡Ah,  ah!,  dijo  Ferber  á  su  esposa;  ya  comienza 
la  fiesta. 

Aquel  estrépito  puso  fin  á  un  sueño  lleno  de  an¬ 
gustias  de  que  Isabel  era  presa. 

En  efecto,  el  drama  de  la  víspera  había  tomado 
cuerpo:  la  joven  veía  al  Sr.  de  A\’alde,  herido  á  sus 
ojos,  vacilar  y  caer  á  tierra...;  la  primera  detonación 
había  comunicado  á  este  sueño  un  carácter  de  reali¬ 
dad  tan  poderoso,  que  Isabel  no  pudo  recobrar  se¬ 
guidamente  la  noción  de  la  verdad  de  las  cosas.  Por 
rápidos  que  hubiesen  sido  aquellos  momentos  de  an¬ 
gustia,  la  joven  había  pasado  por  todas  las  fases  de 
un  dolor  agudo,  indescriptible.  Había  supuesto  que 
el  cielo  y  la  tierra  debían  convertirse  en  un  caos  com¬ 
pleto  en  el  instante  en  que  aquel  hombre  perdía  la 
vida,  y  su  único  deseo  era  quedar  sepultada  en  aque¬ 
llas  ruinas  generales...  Y  hasta  cuando  se  encontró 
frente  á  un  alegre  sol  que  iluminaba  su  habitación,  y 
no  en  medio  de  un  charco  de  sangre  sobre  el  césped 
del  bosque,  sintió  aún  vibrar  en  su  alma  la  emoción 
que  acababa  de  sentir.  Más  todavía  que  la  víspera, 
más  y  mejor  que  en  el  momento  de  exponer  su  vida 
para  salvar  la  del  Sr.  de  Walde,  comprendía  que  si 
él  hubiese  muerto,  ella  no  hubiera  podido  sobre¬ 
vivirle. 

Las  detonaciones  seguían  resonando  allá  abajo  en 
el  valle;  los  vidrios  de  las  ventanas  del  antiguo  edifi¬ 
cio  de  Gnadeck  retemblaban  y  el  pequeño  canario 
agitábase  aturdido,  cogiéndose  á  todos  los  alambres 
de  su  jaula. 

Isabel  se  estremeció  de  nuevo  dolorosamente 
cuando  su  madre,  temiendo  siempre  las  consecuen¬ 
cias  del  drama  de  la  víspera,  se  acercó  de 
puntillas  para  asegurarse  de  la  buena  salud 
de  su  hija. 

Isabel  la  abrazó,  y  no  siéndole  posible  do¬ 
minar  por  más  tiempo  la  agitación  de  sus 
nervios,  comenzó  á  llorar,  sollozando  como 
los  niños. 

-  ¿Qué  hay?,  exclamó  la  señora  Ferber 
en  el  colmo  del  terror;  tú  estás  enferma,  ¡^'a 
lo  había  previsto.  Dios  mío!  ¡Con  razón  te¬ 
mía  las  consecuencias  de  ese  espantoso  acon¬ 
tecimiento!,.  ¡Y  todas  esas  detonaciones  in¬ 
soportables!..  Esto  te  agitará  más  aún...,  no 
te  levantes;  voy  a  prepararte  una  infusión 
de  tila. 

Pero  Isabel  rechazó  enérgicamente  estas 
dos  proposiciones,  declarando  que  por  nin¬ 
gún  precio  permanecería  un  minuto  más  en 
su  cama. 

Dicho  esto,  se  levantó,  vistióse,  sumergió 
en  una  cubeta  llena  de  agua  fría  su  rostro 
hinchado  por  las  lágrimas,  y  fué  á  dar  la  úl¬ 
tima  mano  a  los  preparativos  del  almuerzo, 
comenzados  por  su  madre. 

Las  detonaciones  habían  cesado  ya;  toda  señal  de 
lágrimas  había  desaparecido  de  las  mejillas  de  Isa¬ 
bel,  y  ésta  dirigió  una  mirada  más  tranquila  al  mun¬ 
do  exterior,  pues  en  fin,  aunque  se  desarrollase  ante 
ella  la  perspectiva  de  una  existencia  sometida  á  difí¬ 
ciles  pruebas,  por  lo  menos  él  vivía.  Con  esta  idea 
todo  se  podía  soportar,  hasta  su  marcha,  hasta  su  ale¬ 
jamiento...,  aunque  éste  durase  largo  tiempo,  tal  vez 
años,  y  después  de  todo,  nada  en  el  mundo  podía 
impedirle  pensar  en  él. 

Mas  tarde  marchó  con  sus  padres  y  la  institutriz  á 
la  casa  forestal,  donde  toda  la  familia  se  reunía  los 
domingos.  La  frente  del  guardabosque,  según  obser¬ 
vó  Isabel  muy  pronto,  estaba  sombría,  y  esto  era  de¬ 
bido  á  los  disgustos  que  Berta  le  ocasionaba. 

(  Continuará  ) 
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El  profesor  José  Sanarelll,  Director  del  Institnlo  de  Higiene  de  Montevideo  y  descubridor 
del  microbio  de  la  fiebre  amarilla 
(de  fotografía  de  Dolce  hermanos,  de  Montevideo) 

SECCIÓN  CIENTÍFICA 

EL  MICROBIO  DE  LA  FIEBRE  AMARILLA  DESCUBIERTO  EN  MONTEVIDEO 
POR  EL  PROFESOR  JOSlí  SANAREI.LI 

Entre  los  más  grandes  descubrimientos  del  presente  siglo  merece  colocarse 
el  del  microbio  de  la  fiebre  amarilla,  realizado  por  el  profesor  italiano  José  Sa- 
narelli,  director  del  Instituto  de  Higiene  experimental  de  Montevideo,  después 
de  un  año  y  medio  de  profundos  estudios  y  notables  experimentos. 

José  Sanarelli  nació  en  Monte  San  Savino  en  24  de  abril  de  1864,  estudió 
medicina  en  la  Universidad  de  Siena  y  perfeccionó  sus  estudios  en  Pavía,  en 
Alemania  y  sobre  todo  en  el  Instituto  Pasteur  de  París.  En  París  estudió  las 
aguas  del  Sena  y  las  de  alimentación  de  Versailles,  durante  los  meses  de  invier¬ 
no,  cuando  no  podía  sospecharse  siquiera  la  existencia  de  una  epidemia  coléri¬ 
ca,  á  pesar  de  lo  cual  consiguió  aislar  los  vibriónidos  coléricos  y  descubrir  la 
causa  de  su  inocuidad  relativa.  Estos  experimentos  le  dieron  gran  fama.  De  re¬ 
greso  á  Italia  enseñó  higiene  en  la  citada  universidad,  y  no  habiendo  podido 
conseguir  que  el  gobierno  le  ascendiera  á  profesor  extraordinario  como  solicita¬ 
ba,  marchóse  á  Montevideo  aceptando  la  cátedra  de  Higiene  que  la  Universi¬ 
dad  de  aquella  capital  había  fundado  con  un  grandioso  ins¬ 
tituto  de  higiene  experimental  análogo  al  de  Pasteur,  con 
un  sueldo  de  25.000  francos,  aparte  de  otros  emolumentos. 

Al  partir  para  América,  Sanarelli  acariciaba  la  esperanza  de 
descubrir  allí  nuevos  microbios  patógenos  y  de  encontrar  los 
correspondientes  remedios  profilácticos.  Pocos  meses  des¬ 
pués  de  su  llegada  á  Montevideo,  leía  en  español  delante 
del  presidente  de  la  República,  de  las  autoridades  y  de  los 
hombres  de  ciencia  su  discurso  inaugural  del  Instituto:  Hi¬ 
giene  pública  y  cuestiones  sociales. 

En  mayo  de  1896  fué  al  Brasil  á  estudiar  de  cerca  la  fie¬ 
bre  amarilla:  visitó  allí  innumerables  enfermos,  hizo  varias 
autopsias,  y  cuando  creía  haber  encontrado  el  bacilo  de  la 
terrible  enfermedad  y  comenzaba  á  preparar  el  suero,  sintió¬ 
se  atacado  del  mismo  mal  que  estudiaba  y  estuvo  a  punto 
de  sucumbir.  Por  fortuna  se  curó  y  volvió  á  sus  estudios, 
consiguiendo  al  fin  descubrir  la  existencia  y  los  caracteres 
del  microbio,  que,  según  él,  es  el  más  extraño  de  cuantos 
hasta  el  presente  se  conocen. 

Numerosísimos  fueron  los  experimentos  que  llevó  á  cabo, 
vacunando  más  de  2.000  animales  de  toda  especie,  y  cuan¬ 
do  vió  que  los  resultados  de  los  mismos  confirmaban  sus  es¬ 
tudios,  resolvióse  á  poner  en  conocimiento  del  presidente  de 
la  República  del  Uruguay  su  descubrimiento  del  origen  y 
del  remedio  de  la  fiebre  amarilla.  Ultimamente,  confirmadas 
por  nuevos  hechos  sus  investigaciones,  dió  cuenta  de  todos 
sus  trabajos  en  una  conferencia  celebrada  en  la  Universidad 
de  Montevideo. 

El  microbio  de  la  fiebre  amarilla  preséntase  bajo  el  as¬ 
pecto  de  pequeños  bastoncitos  redondos  en  sus  dos  extremos, 
generalmente  reunidos  en  parejas;  su  longitud  es  de  dos  á 


cuatro  milésimas  de  milímetro  y  su  anchura  de  la  mitad;  posee  de  cuatro  á  ocho 
filamentos  vibrátiles  que  le  prestan  gran  movilidad,  y  vive  lo  mismo  en  contacto 
con  el  oxígeno  que  en  ausencia  de  éste.  Puede  ser  cultivado  por  todos  los  me¬ 
dios  ordinarios  de  nutrición  de  los  microbios,  en  los  cuales  segrega  un  veneno 
potentísimo,  la  toxina  amarilígena. 

El  Instituto  de  Higiene  experimental  de  Montevideo,  en  donde  el  profesor 
Sanarelli  ha  realizado  su  importantísimo  descubrimiento,  es  el  mayor  y  mejor 
organizado  de  la  América  del  Sur,  y  puede  rivalizar  con  los  mejores  estableci¬ 
mientos  análogos  de  Europa.  Propuesta  su  creación  por  el  gobierno  á  las  dos 
Cámaras  en  21  de  diciembre  de  1894,  el  proyecto  fué  aprobado  en  enero  de 
1895.  En  agosto  siguiente  comenzaron  los  trabajos  bajo  la  dirección  del  mismo 
profesor  Sanarelli,  y  en  16  de  marzo  del  año  pasado  pudo  inaugurarse  el  Insti¬ 
tuto  en  presencia  del  Presidente  de  la  República,  de  los  ministros,  de  las  auto¬ 
ridades  y  de  un  público  inmenso. 

El  descubrimiento  de  la  patogenia  y  de  la  etiología  de  la  fiebre  amarilla  es 
el  primer  trabajo  científico  que  sale  del  Instituto,  siendo  él  solo  timbre  bastante 
de  gloria  para  el  gobierno  y  el  pueblo  uruguayos  y  para  el  profesor  eminente 
que  lo  ha  llevado  á  cabo. 

En  esta  página  y  en  la  siguiente  publicamos  el  retrato  del  Sr.  Sanarelli,  una 
vista  del  laboratorio  en  donde  se  han  hecho  los  importantes  experimentos,  otra 
exterior  del  Instituto,  los  microbios 
vistos  con  el  microscopio  y  dos  tu- 
bos  con  cultivos  del  mismo.  -X. 


NAVEGACIÓN  RÁPIDA 

En  todas  partes  los  inventores  y 
los  constructores  luchan  por  aumen¬ 
tar  la  velocidad  de  los  buques.  Hace 
poco  tiempo  llamaron  la  atención 
los  notables  resultados  conseguidos 
en  Inglaterra  por  el  barco  Ttirbinia 
empleando  la  turbina  como  motor, 
y  en  Francia  M.  Bazin,  de  cuyo  in¬ 
vento  nos  ocupamos  oportunamen¬ 
te  en  La  Ilustración  Artística, 
ha  logrado  recientemente  velocida¬ 
des  considerables  con  su  buque  ro¬ 
tatorio. 

Pero  las  velocidades  de  30  nudos 
resultan  pequeñas  comparadas  con 
las  de  un  barco  de  escasas  dimen¬ 
siones  que,  según  parece,  se  va  á 
ensayar  en  América  y  que  andará  la 
friolera  de  50  nudos  por  hora.  Esta 
embarcación,  que  mide  20  metros 
de  eslora  por  i’95  de  manga  y  cuyo 
calado  no  excede  de  i’65,  ba  sido 
ideada  por  el  capitán  danés  Flindt, 
va  provista  de  un  propulsor  helizoi- 
dal  inventado  por  este  mismo  y  está 

cubierta  de  uno  a  otro  extremo  por  un  puente  en  forma  de  dorso  de  tortuga.  La 
máquina  tendrá  20  caballos  de  fuerza  y  será  movida  por  medio  de  la  gasolina. 
La  tripulación  del  buque  se  compondrá  de  siete  hombres. 

El  capitán  Flindt  ha  hecho  numerosos  ensayos  antes  de  fijar  definitivamen¬ 
te  las  formas  del  barco  y  del  propulsor,  y  se  propone,  una  vez  hecha  la  prueba 
de  velocidad,  aprovechar  el  buen  tiempo  del  verano  para  atravesar  el  Atlántico, 
de  Nueva  York  á  Queenstown,  en  dos  días. 

Si  consigue  su  objeto,  habrá  conquistado  el  record  de  la  velocidad  por  mar 
y  á  grandes  distancias,  y  aún  quedarán  por  él  vencidos  los  grandes  expresos 
del  continente.  Pero  es  muy  probable  que  el  resultado  no  corresponda  á  las  es¬ 
peranzas  del  inventor,  porque  indudablemente  es  más  fácil  prometer  50  nudos 
por  hora  que  realizar  prácticamente  esta  promesa.  -  X. 
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Vísta  exterior  del  Instituto  de  Higiene  de  Montevideo 


Colonias  de  microbios  de  la  fiebre  amarilla  en  gelatina 


Microbios  de  la  fiebre  amarilla,  aumentados 


nutritiva,  aumentadas  6o  veces 


i.ooo  veces 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona. 


1  estómago  j  de 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  anos,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

Í retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  est' 
loa  mleatinos. 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eücaz  para  combatir  las  enfermedades  del  oorazon, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S~*Vito,  insomnios,  oon> 
Tnleiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  toda* 
las  afecciones  nerviosas. 

VFábrlú,  EspedicioDes :  J.>P.  LAROZE  &  G'^,  2,  mdes  LioDS-Sl-Paol,  i  Paris. 

^  Deposito  en  todas  lae  principales  Boticas  y  Drognerias  ^ 


ElDIOdeABISINIAEXIBARD 


ao  roiToi  j  ClgarriUoc 
A/ír/í/Ci/'í  CATÍBRO,  ,  A 
,  BRONQUITIS,  ^ 

[0PHE8I0M 

^  j  toda  ar««el6B 

StpAsmúdlCA 
da  lai  viia  raiplratorias. 
Oñoi  d*  ixiXa.  U*A.  Oro  v  Piala 

I  i.  Iiafil  7  C»,  l~',l  g  2  ,&.lieleli«D,PAJlS. 


de 

BLANCARD^ 

eon  lodaro  de  Hierro  inalterable 

CONTRA 

la  Anemia,  la  Pobreza  de  la  Sanare, 
la  Opilación,  la  Escrófula,  etc. 
íiF/;fls«  el  Producía  verdadero  con  la 
/Irma  blancard  y  ¡asieras 

40,  Rae  Bonaparte,  en  París. 
Precio !  PILDORAS,  4fr.  y  2  ff.25¡  Jarabe, 3ff. 


Lu 

Penna  qse  conocea  Iit 

PILDORASUñEHAUr 

.  DE  PARIS  .  .  z 

'Bo  titubean  en  purgarse, cuando  lOJ 
'  necesitan.  Ifo  temen  el  asco  ni  el  cau> 

}  sancio, porque,  contra  lo  que  sucede  CODI 
los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  [ 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  1 
‘  ñora  y  la  comida  gue  mas  le  convienen,! 
^  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  £ 
\  CIO  gue  ¡a  purga  ocasiona  queda  com-  " 
ipletamenleanuladoporeleíectodelai 
L  buena  alimentación  empleada, uno^ 
^se  decide  fácilmente  á  volver j 
á  empesar  cuantas  veces . 

^  sea  necesario. 


(ONGÜEIIIO  iJO  MEBtl 


OTOAOION  bAfIDA  T  SBOÜHA  OB  LAS 


JAQUECAS,  NEURALGIAS 

Saprima  loa  Cólicos  periódicos 
E-í’OtJRNXERFirm».!  14,  Rué  de  Provence,  (i  PARIS 
U MADRID, JHoJciioí*  GAHCIA,  jtodasfarmacj»* 
Desconfiar  de  las  imitaciones. 


jráMsa 

Millracimes  y  Derrames  artimares  9 
aCorvazas  *  Soíretaesos  y  EsparavaDess 

m  Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  k 

■  graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione  B 
^  la  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  Inde-  * 
Tjlebles;  sus  resultados  beneficiosos  sej" 

■  estendien  á  todos  ios  animales,  k 

¡BllCK  MMrE  MÍRÍ 

1  ^  BALSAMO  CICATRIZANTE  i 
"n  toda  Glasé  de  Heridas  y  maiadnras  de  los  Animales,  g 

EN  TODAS  LAS  DROGUERIAS  B 


GARGANTA 

'  voz  y  BOCA 

PASTILLAS  DE  DETHAN 

¿Recomendadaí  contra  los  Males  de  la  Garganta 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  lá 
Booa,  Efeotos  perniciosos  del  Mercarlo  Iri- 
taclongae  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  lá 
amioion  de  la  voz.—  Paicio  :  12  Rsaus. 

^Exigir  en  el  rotulo  a  firma  ‘ 

Adh.  DETHAN,  Farmaoentioo  en  PARIS  ^ 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEUR 


)  lOOURO  DE  POTASIO 


«puratWo  SIMPLE,  Exelutlvamente  vejelal 

Príicrito  par  los  Médicos  eo  loa  caaoa  do 

enfermedades  CONSmOCIONAlES 

■Acrjfnd  de  ¡a  Sangre,  Herpetlimo, 

^  doney  Darmaíós/t.  ll  roiieio  seguu  lua  «.«.—..o  --- 

CH•PAVROTyc^farmaodüíiool,  102,  Rus  Rlobelieu,  PARIS.  Todas larmaciw d# Imcia  j  díiliiraajtn 


J 


arabeJePigitaliis 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  d<i  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nervíosasi 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


f/  mas  eñcaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
EiDpsbricImiinta  di  la  Sanurt. 
Debilidad,  etc. 


6 


rageasalLactatodeHierrode 


GELIS&CONTE 


Aprolíaáaa  por  fa  Acadmli  da  Madielna  da  parla. 


E 


rgotina ; 


ER60TINÁB0NJEAN 


NEIOSTATICOalmai  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  poclon  ó 


en  Injecclon  Ipodermlca. 
Las  Grageas  hacen  mas 
,  fácil  el  labor  del  parto  y 

iMedalla  de  OrodelaS*'*deE**dePariB  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C'*,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paria, y  en  todas  las  farmacias. 


SSSSSSS  EL  APIOL  JORET  r  HOMOLLE 


x*  e  0"u.  1  a.  xri  z  a 

'  i  MENSTRUOS 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


deslniye  hasta  lu  RAICES  el  VELL^  del  rotlro  de  lu  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sla 
Dingnn  peligro  para  el  cotia.  SO  Anos  de  Sxlto.ymíllarea  de  tesUmooiotgaraDtUaa  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  Mjit,  para  la  barba,  y  en  i/2  eajaa  para  el  bigote  ligero).  Para 
iDi  bruof,  eoplíeied  PII/XVOMtÁ  SUS8M11R,  l,ruflJ.-J,>Bousseau, Parts. 
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LlliROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCIÓN 
rOR  AUTORES  Ó  EDITORUS 

Algo  de  todo,  por  Francisco  Salazar.~ 
Forma  este  !il  ira  el  tomo  53  de  la  Colección  Dia¬ 
mante  que  edita  en  esla  ciudad  1).  Antonio  Ló¬ 
pez,  y  contiene  trece  interesantes  artículos  en 
prosa  y  en  verso  del  conocido  escritor  Sr.  Sala- 
zar.  Véndese  á  dos  reales. 

Barcelona  A  la  vista.  -  Se  ha  dado  á  luz 
el  cuaderno  12  de  esla  interesante  publicación 
([ue  edita  en  esta  ciudad  D.  Antonio  López,  y 
que  contiene  16  bonitas  vistas  de  los  pintorescos 
alrededores  de  nuestra  capital.  Véndese  á  30  cén¬ 
timos  en  Barcelona  y  35  en  provincias. 

Li.  Derecho  civil  al  alcance  de  los 

NI  sos  Y  DE  LAS  DEMÁS  PERSONAS  NO  VER¬ 
SADAS  EN  DEHECHO,  por  D.  Valentín  Reqiie- 
va.  -  En  este  libro,  sumamente  útil  para  las  fa¬ 
milias  y  declarado  oficialmente  de  texto,  se  pro¬ 
pone  el  autor,  D.  Valentín  Requena,  director 
de  la  Revista  del  Secretariado  Catalán,  inculcar 
en  los  niños  los  principios  más  elementales  del 
ilerecho  civil,  cuyas  más  importantes  cuestiones 
logra  presentar  y  resolver  con  facilidad  y  clari¬ 
dad  sumas.  Véndese  á  una  peseta  el  ejemplar 
en  Madrid  en  la  librería  de  Hernando  ( Fuenca- 
rral,  ii),  y  en  casa  del  autor,  calle  de  la  Esta¬ 
ción,  Tortosa. 

Cosecha  DELDtAni  o,  por Jerónimo  Forieza, 
-Colección  de  artículos  muy  bien  pensados  y 
bien  escritos,  en  los  cuales  domina  una  sátira 
hábilmente  manejada  contra  los  vicios  y  defectos 
cine  más  caracterizan  á  la  actual  sociedad  espa¬ 
ñola.  Impreso  en  Valencia  en  la  imprenta  de 
M.  Aliiírc,  véndese  á  dos  pesetas. 

La  Ilustración  Guatemalteca.  -  Los 
últimos  números  de  esta  revista  contienen  inte¬ 
resantes  trabajos  de  Ramón  A.  Salazar,  Ramón 
P.  Molina,  G.  Labadie-I.¿igreve,  A.  Macíasdel 
Real,  Angel  Disconzi,  Eduardo  de  la  Barra, 
Juan  R.  Molina,  José  L.  Vega,  Rafael  Spínola, 
T.  Lloyd  y  Aquileo  J.  Echeverría,  y  bonitas 
autotipins  con  retratos  de  personas  notables  y 
vistas  de  monumentos,  edificios  y  paisajes. 


Propiedad  de  M.  Ari.is  Rodríguez 


Islas  Filipinas.  -  Las  Tiñas  (provincia  ue  Manila). -Curiosísimo  órgano 
construido  todo  de  caña  y  madera,  que  existe  ha  muchos  anos  en  la  pobre  iglesia 
parro.-juial  de  «Las  Tiñas.» 


Hojarasca,  por  Baldomero  Garda  Sagaslu- 
me.  —  Colección  de  poesías  escritas  en  diversos 
metros,  algunos  sumamente  originales;  su  autor, 
el  joven  argentino  Sr.  García  Sagaslume,  secre¬ 
tario  de  la  Legación  .argentina  en  el  Perú,  revela 
en  ellas  gran  imaginación  y  felices  disposiciones 
poéticas.  El  libro  ha  sido  impreso  en  Lima,  en 
la  imprenta  y  librería  de  San  Pedro. 

Boletín  Bieliográfico  Español.  -  He¬ 
mos  recibido  el  cuaderno  3.°  de  esta  importan¬ 
tísima  publicación  que  con  autorización  del  mi¬ 
nisterio  de  Fomento  ve  la  luz  en  Madrid  bajo  la 
dirección  de  D.  Miguel  Almonacid  y  Cuenca. 
Como  ya  en  uno  de  nuestros  anteriores  números 
nos  ocupamos  de  esta  obra,  es  ocioso  encomiar 
una  vez  más  sus  excelencias,  por  lo  que  nos  li¬ 
mitaremos  á  decir  que  los  datos  contenidos  en 
el  cuaderno  último  son  completísimos  y  están 
admirablemente  clasificados.  Suscríbese  en  Ma¬ 
drid  en  la  Administración  del  Boletín,  Correo, 
4i  3-°>  y  en  Barcelona  en  la  librería  de  Arturo 
Simón,  Rambla  de  Canaletas,  5. 

Panorama  Nacional.  -  Se  ha  publicado  el 
cuaderno  a6  de  esta  colección  que  edita  D.  Her¬ 
menegildo  Miralles,  y  que  contiene  catorce  in¬ 
teresantes  vistas  de  Alcalá  de  Henares,  Elche, 
Otón  (Filipinas),  Cortejarena,  Madrid,  Bilbao, 
Lérida,  San  Juan  de  Puerto  Rico,  Alicante,  San 
Sebastián  de  Gomera,  Valencia  y  Murcia,  y  una 
gran  vista  panorámica  del  Ferrol.  Véndese  á 
70  céntimos. 

Diminutas,  por  Alfonso  Pérez  Nieva.  -  Co¬ 
lección  de  interesantísimas  narraciones  de  cuyos 
méritos  literarios  nada  hemos  de  decir,  porque 
harto  conocido  es  en  el  mundo  de  las  letras  el 
nombre  del  fecundo  y  castizo  escritor  Sr.  Pérez 
Nieva.  Diminutas  forma  parte  de  la  Biblioteca 
Selecta  que  con  tanto  éxito  publica  en  Valencia 
D.  Pascual  Aguilar  y  se  vende  á  dos  reales. 

Gaceta  eclesiástica  mexicana.  -  Con 
este  título  ha  empezado  á  publicarse  en  México 
una  revista  quincenal  editada  por  D.  Juan  de  la 
Fuente  Parres  y  dirigida  por  el  doctor  D.  An¬ 
tonio  J.  Paredes,  que  será  el  órgano  oficial  del 
Arzobispado  de  México:  el  primer  número  con¬ 
tiene  una  notable  pastoral  del  limo.  Sr.  Arzo¬ 
bispo  y  varios  trabajos  religiosos. 
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las  enfermedades  del  peclio  y  de  los  Intes¬ 
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la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEÜRTELOUP, 
médico  de  los  hospitales  de  París,  ha  comprobado 
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MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  E^fILIO  CASTELAR 

Dos  libros  recientes,  uno  en  Zurich,  otro  en  París,  sobre  un 
gran  poeta.  -  Enririue  lleine.  -  Sus  juegos  con  las  ideas.  - 
Diferencias  entre  lleine  y  Voltaire.  -  Diferencias  entre  los 
métodos  de  Heine  y  los  métodos  de  la  sofistería  griega.— 
lleine  teólogo  y  burlándose  de  los  dogmas.  -  lleine  filósofo 
y  burlándose  de  la  filosofía.  -  lleine  político  y  burlándose 
de  la  política.  -  Sus  profecías  sociales.  —  lleine  poeta.  -  De¬ 
masiado  alemán  para  los  franceses,  demasiado  francés  para 
los  alemanes,  inmortal  para  todos.  -  Lo  sobrenatural  y  lo  so¬ 
brehumano.  -  Afectos  de  amistad  entre  Niestzche  y  Wag- 
ner.  —  Causas  de  que  rompiera  el  filósofo  individualista  con 
el  músico  poeta.  -  Lo  sobrehumano  y  la  suprahumanidad.  — 
Reflexiones.  -  Conclusión. 

No  se  agota  el  interés  despertado  de  antiguo  por 
el  arte  y  la  poesía  de  tan  extraño  y  original  poeta 
como  el  judío  alemán  Enrique  Heine.  Dos  libros 
acaban  de  publicarse  ahora  sobre  su  poesía  y  su  vida: 
uno  por  los  editores  de  Zunchen  lengua  germánica, 
y  otro  en  francesa  lengua  por  los  editores  de  Pdrís. 
Extraño  enigma  su  genio,  de  los  más  extraños  enig¬ 
mas  que  puede  ofrecer  la  Historia  literaria.  Pensa¬ 
dor,  juega  con  el  pensamiento  en  juegos  vistosos,  pa¬ 
recidos  á  los  juegos  de  Malabar  usados  por  los  titiri¬ 
teros  en  los  circos.  Las  ideas  le  sirven  para  divertir¬ 
se  con  ellas  ó  divertir  al  público;  esas  ideas  por  las 
cuales  millares  de  batallas  se  han  empeñado,  millo¬ 
nes  de  martirios  se  han  sufrido,  corriendo  muchas 
veces  el  planeta  los  riesgos  del  naufragio  total  en 
mares  de  lágrimas  y  sangre.  Hase  llamado  el  Voltai¬ 
re  alemán  á  Enrique  Heine;  y  corre  tal  denomina¬ 
ción,  como  cosa  vulgar  y  corriente,  por  todas  las  li¬ 
teraturas,  sin  atención  á  que  Voltaire  se  burlaba  de 
las  ideas  teocráticas  ó  reaccionarias,  mientras  Heine 
se  burla  de  todas  las  ideas.  Algo  análogo  lo  que  ha¬ 
cía  él  con  lo  que  hicieran  las  escuelas  sofísticas  grie¬ 
gas,  mediando  sólo  una  diferencia,  y  es  á  saber:  los 
sofistas,  clase  muy  especial  de  pensadores,  sustenta¬ 
ban  el  pro  y  el  contra  de  todos  los  problemas,  en 
tanto  que  Heine  del  pro  y  del  contra  se  reía  con  igual 
gracia  é  igual  hilaridad.  A  estas  volubilidades  en  su 
naturaleza  psicológica  juntaba  un  carácter  fisiológico 
muy  nervioso,  y  así  extremadamente  sujeto  á  enfer¬ 
medades  varias.  Y  si  en  su  psicología  entraba  como 
factor  principal  un  escepticismo  que  le  condujo  has¬ 
ta  blasfemar  de  todas  las  religiones,  en  su  fisiología 
entró  una  neurastenia,  cuyos  rigores  no  le  atacaron 
al  cerebro  en  las  facultades  intelectuales,  que  produ¬ 
cen  la  idea,  le  atacaron  en  las  fuerzas  locomóviles, 
que  determinan  el  movimiento.  Aquel  hombre,  de 
pensar  tan  copioso,  de  tan  contradictorias  emocio¬ 
nes,  vibrante  á  la  continua  en  sus  nervios;  con  una 
cabeza  volcánica  en  erupción  eterna;  el  cual,  si  no 
sabía  creer,  sabía  discurrir  y  amar;  dotado  de  alasen 
su  fantasía,  que  le  remontaban  hasta  el  séptimo  cie¬ 
lo  de  la  inspiración  poética;  en  su  interna  sensibili¬ 
dad  muy  susceptible;  capaz  de  adquirir  las  formas 
imaginables  en  perpetuos  metamorfoseos,  yacía  cla¬ 
vado  sobre  un  sillón,  sin  poderse  valer  de  sus  pies. 

Necesitaríase  todo  un  volumen  para  registrar  y 
contener  las  frases  dichas  por  el  inmortal  poeta  en 
materia  de  religión,  en  materia  de  filosofía,  en  mate¬ 
ria  de  política.  Nacido  de  la  raza  más  creyente  que 
puede  imaginarse  y  más  en  sus  creencias  tenaz,  en¬ 
treteníase  ostentando  todas  sus  dudas,  expresadas  por 
negaciones  y  por  blasfemias.  «Cristianos,  decía  Heí- 
ne,  burlándose  de  sus  propias  tradiciones  bíblicas, 
tenéis  que  creer  cuanto  yo  creo,  judío,  mientras  yo 
no  tengo  por  mi  parte  obligación  alguna  de  creer  lo 
(jue  creéis  vosdtros.»  Cuando  veraneaba  en  Colonia, 
solía  dormir  la  siesta  sobre  un  banco  de  la  catedral, 
y  despertándose  tras  aquel  sueño  tranquilo,  procu¬ 
rado  por  la  frescura  de  tan  grande  iglesia,  exclama¬ 
ba:  «Qué  religión  de  verano  tan  deliciosa  es  el  cato¬ 
licismo.»  Cierto  día  encontró  un  asnillo,  á  quien 
apaleaba  labriego  cruel.  «Padece,  padece,  dijo,  dirv 


giéndose  al  atormentado  animal,  puesto  que  comie¬ 
ron  tus  padres  cebada  prohibida  en  el  paraíso.»  Y 
todas  estas  increíbles  atrocidades  de  su  ingenio  con¬ 
tra  lo  más  respetable  y  más  sagrado  que  hay  en  el 
mundo,  contra  las  creencias  dogmáticas,  no  eran  co¬ 
sa,  comparadas  con  las  escritas  por  él  contra  las 
ideas  filosóficas  modernas  y  contra  los  más  inspira¬ 
dos  pensadores  del  siglo.  En  materias  de  religión, 
ailn  le  contenía  el  respeto  universal  profesado  por  la 
humanidad  á  los  profetas  y  á  los  redentores;  mas  en 
materia  de  filosofía,  como  los  maestros  de  tal  cien¬ 
cia  sean  generalmente  blanco  de  iras  y  cóleras  varias 
por  sus  porfías  y  contradicciones  con  los  sacerdotes 
de  todas  las  iglesias  y  con  los  fieles  de  todas  las  sec¬ 
tas,  despachábase  á  su  gusto,  no  sólo  maldiciendo 
de  las  ideas  filosóficas,  atormentando  á  los  filósofos 
en  sus  personas  y  en  sus  vidas.  «Todo  me  lo  creo 
permitido,  después  que  mi  gran  maestro  Hegel  me 
ha  demostrado  ser  yo  un  dios  en  carne  y  hueso.» 
«Dicen  que  Schelling  da  hostias  en  Munich;  las  da, 
pero  son  hostias  envenenadas.»  «Por  el  paraíso  de 
los  luteranos  e.xtremos  los  girasoles  son  pasteles  y  las 
aves  descienden  á  vuestro  paso  cocidas  y  trufadas, 
con  la  salsera  en  el  pico.»  Pues  un  sofista  de  tamaña 
ligereza,  burlándose  á  la  continua  de  todos  los  pen¬ 
samientos  que  animan  los  problemas  sociales,  hasta 
en  política,  pensaba  con  amor  y  mantenía  con  una 
elocuencia  helénica  y  una  gracia  verdaderamente 
aristofanesca,  digna  de  los  primeros  libelistas,  una 
gracia  como  la  inmortal  de  Camilo  Desmoulins,  to¬ 
dos  los  principios  liberales  y  democráticos  en  su  com¬ 
bate  á  muerte  con  la  tiranía  histórica  y  con  los  odio¬ 
sos  tiranos.  «Tenemos  en  Alemania  treinta  y  cuatro 
reyes,  exclama,  y  le  llamamos  patria,  ¡oh  estultos!,  á 
la  tierra  que  á  ellos  pertenece  por  derecho  divino.» 
Jamás  diré  yo  que  fuera  un  estadista  Heine,  hasta 
en  política  era  un  vidente.  Paitábale  por  completo  la 
mesura  ó  medida  de  las  cosas  reales  con  la  circuns¬ 
pección  ó  arte  de  mirar  alrededor  que  caracterizan 
los  verdaderos  políticos;  y  le  faltaban  estas  condicio¬ 
nes  segundas  y  subordinadas,  porque  poseía  las  pri¬ 
meras  y  creadoras,  la  sensibilidad  despierta,  la  intui¬ 
ción  profética,  la  llama  de  una  pasión  eterna,  el  re¬ 
lampagueo  de  ideas,  cuyo  esplendor  aumentaba  la 
sombra  en  que  solía  por  hábito  envolverlas,  el  arte 
de  hallar  analogías  entre  los  objetos  más  dispares, 
todas  las  dotes  y  calidades  constitutivas  del  algo  mis¬ 
terioso  é  indefinible  áque  llamamos  genio. 

Y  no  siendo  un  verdadero  político,  aparece  como 
profeta  en  política.  Él  anunció  la  unidad  alemana 
con  grande  anticipación,  y  hasta  la  sangre  que  ha¬ 
bría  de  costar  el  triunfo  de  principio  tan  acariciado 
por  todos  los  verdaderos  alemanes.  Él  describió,  an¬ 
tes  de  que  sucediera,  con  toques  apocalípticos  la  in¬ 
vasión  prusiana  en  Francia.  Él,  estipendiado  por  los 
políticos  franceses  durante  toda  la  monarquía  de  ju¬ 
lio,  anunció  en  tales  correspondencias,  pagadas  por 
esta  monarquía,  el  advenimiento  de  la  República, 
según  adivino  en  febrero  del  cuarenta  y  ocho.  Él  dijo 
cómo  las  monarquías  estaban  en  el  caso  de  avanzar 
tanto  que  tendrían  ministros  republicanos  y  cómo  las 
Repúblicas  de  retroceder  tanto  que  tendrían  minis¬ 
tros  y  gobiernos  monárquicos,  necesitadas  las  segun¬ 
das  de  frenos  como  las  primeras  de  impulsos.  Alma 
en  verdad  múltiple  y  varia  el  alma  de  Heine.  Pero, 
con  toda  esta  variedad  y  toda  esta  ondulación,  alma 
en  verdad  de  poeta.  ¡Hombre  singular  éste!  Los  fran¬ 
ceses,  que  le  quisieron  y  admiraron  mucho,  no  le 
pueden  perdonar  fuese  alemán  de  nacimiento;  no  le 
pueden  perdonar  los  alemanes  fuese  francés  de  adop¬ 
ción.  Sin  embargo,  su  alma  tenía  universalidad  pro¬ 
pia  de  la  raza  que  ha  dilatado  con  sus  profetas,  ya 
oradores,  ya  generales,  el  religioso  culto  á  la  idea 
monoteísta.  Por  tal  virtud  comprendía  nuestro  Ro¬ 
mancero  popular  y  nuestro  milagroso  teatro  como  un 
español;  hablaba  de  Shakespeare  cual  pudiese  hablar 
el  inglés  más  entusiasta  por  su  patria;  se  extasiaba, 
de  igual  suerte  que  los  historiadores  lusitanos,  ante 
las  octavas  de  Camoens;  adolecía  de  la  vaguedad 
germánica,  uniendo  á  los  pensamientos  profundos 
claridades  latinas;  y  con  todos  estos  caracteres  obje¬ 
tivos  que  le  hubieran  hecho  idóneo  para  una  epope¬ 
ya  humanitaria  y  filosófica,  cual  aquella  producida 
por  Goethe  mismo  en  la  segunda  parte  de  su  fhtts- 
to,  aparece,  buen  semita,  el  más  subjetivo  poeta  de 
nuestra  poesía  lírica  y  el  más  apto  para  sugerir  ideas 
y  creencias,  no  obstante  podérsele  llamar  el  Burla¬ 
dor  de  la  idea,  como  se  llamó  al  calavera  D.  Juan  el 
Burlador  de  Sevilla,  y  sugerir  estas  ideas  y  estas  cren- 
cias  por  su  genio  y  su  estilo,  cuando  quiere  volar  á 
lo  sublime  con  alas  de  verdadero  poeta.  Germania 
no  gusta  de  Heine,  pues  cree  haber  sido  maltratada 
cruelmente  por  su  acerba  sátira,  como  Inglaterra  no 
gusta  de  Byron,  pues  cree  haber  sido  maltratada  en 
sus  tradiciones  y  en  sus  costumbres  por  este  gran  poe¬ 


ta;  mas  con  todos  sus  defectos,  los  dos  genios  perte¬ 
necen  á  la  humanidad  é  ilustran  sus  anales. 

Y  puesto  que  discurrimos  de  poesía  germana,  tam¬ 
bién  debemos  discurrir  de  música  germana  un  poco, 
en  estas  revistas,  donde  pretendemos  reseñar  de  ma¬ 
nera  sumaria  el  movimiento  general  de  la  idea  con¬ 
temporánea.  Extravagante  para  su  tiempo  Heine; 
más  extravagante  aún  para  nuestro  tiempo  el  célebre 
filósofo  Niestzche.  En  tiempos  de  fe  viva,  como  eran 
los  tiempos  del  germano  Heine,  oponía  éste  sus  du¬ 
das  burlonas  á  las  creencias  generales;  y  en  tiempos 
de  concentración  social,  como  son  estos  nuestros 
tiempos,  opone  al  socialismo  instintivo  contemporá¬ 
neo  un  filósofo  germano,  Niestzche,  individualidad 
exagerada,  salvaje  casi,  muy  parecida  con  la  puesta 
por  nuestro  divino  Calderón  de  la  Barca  en  su  Segis¬ 
mundo  de  La  Vida  es  sueño.  Así  pues,  la  estrella, 
que  guiaba  en  sus  disquisiciones  al  filósofo,  enloque¬ 
cido  por  su  desgracia  y  nuestra  desgracia,  en  el  pe¬ 
ríodo,  no  ya  de  su  florecimiento,  de  su  madurez,  y 
el  objeto  que  acariciaba,  como  finalidad  entera  de  su 
espíritu  y  materia  capital  de  su  inteligencia  y  de  su 
esfuerzo,  era  el  requerimiento  de  un  supra-hombre, 
derivado  del  reino  humano,  como  el  hombre,  según 
los  naturalistas  más  conspicuos,  no  resulta  otra  cosa 
en  el  orgánico  mundo  que  un  supra-hombre  deriva¬ 
do  del  reino  simio.  Y  para  contribuir  á  la  formación 
de  tal  arquetipo,  el  supra-hombre,  destinado  á  trans¬ 
formar  la  especie  humana  en  especie  sobrehumana, 
quiso  valerse  Niestzche  del  arte  más  comprensible 
para  todos,  del  arte  músico.  Y  con  efecto  la  poesía 
con  la  música  se  relaciona  en  igual  guisa  y  de  igual 
suerte  que  se  relacionan  las  notas  del  pentagrama  con 
los  colores  del  prisma.  El  Guillermo  Tell  de  Schiller 
sirvió  al  poema  lírico  de  Rossini;  el  Fausto  de  Goet¬ 
he  al  poema  lírico  de  Gounod;  la  célebre  novela  de 
Walter  Scott  al  poema  lírico  de  Bellini  los  Furitanos; 
la  maravillosa  producción  del  duque  de  Rivas  Don 
Alvaro,  al  poema  lírico  de  Verdi:  el  único  excelso 
compositor,  poeta  y  músico  al  mismo  tiempo,  que  ha 
puesto  en  nota  sus  propios  dramas,  ha  sido  el  inmor¬ 
tal  Wagner,  cuyo  genio  se  proclama  hoy  por  todos 
en  razón  de  lo  mucho  que  costara  el  reconocerlo  y 
el  admitirlo  entre  los  genios  primeros  y  más  altos  de 
la  especie  humana  dentro  de  su  desarrollo  total.  Pues 
bien:  quiso  Niestzche  recurrir  al  músico-poeta  por 
excelencia  para  cincelar  el  supra-hombre  futuro  y  pro¬ 
ducir  así  un  alma  individual  perfectísiraa,  capaz  de 
servir  en  lo  sucesivo  para  generar  la  especie  sobre¬ 
humana,  que  apercibe  la  filosofía  hoy,  que  recogerá 
mañana  la  historia.  Con  razón,  pues,  fué  por  mucho 
tiempo  Wagner  el  ídolo  de  Niestzche.  La  universali¬ 
dad  de  ideas  manifestada  en  su  Tannkausery  el  cor¬ 
te  artístico  de  su  Rienzi  prestaron  al  pensador  la  es¬ 
peranza  de  que  serviría  el  músico  para  la  producción 
del  prototipo  á  que  se  ajustará  la  especie  sobrehuma¬ 
na,  que,  remontadísima  en  su  sistema  nervioso  por  la 
ópera  y  la  poesía,  tendrá  el  arte  y  la  ciencia  por  su 
religión,  el  globo  entero  sometido  á  su  voluntad  por 
templo,  y  por  esperanza  el  cielo  de  lo  ideal  sembrado 
de  luminosos  pensamientos.  Mas  como  quiera  que 
se  mostrara  Wagner,  tras  la  guerra  franco-prusiana,  en 
su  Farsifal  católico  reaccionario,  en  su  Oro  del  Rhin 
patriota  exclusivista,  en  su  vida  cortesano  devoto  de 
los  reyes,  Niestzche  maldijo  su  genio  y  puso  el  alma 
de'tan  grandioso  compositor  en  el  infierno  de  la  reac¬ 
ción,  anatematizada  por  el  progreso  indefinido  y  uni¬ 
versal  que  convertirá  el  hombre  de  ahora  en  el  supra- 
hombre  futuro  y  la  especie  inferior  derivada  del  si¬ 
mio  en  una  especie  superior  derivada  del  hombre. 
Hay  entre  los  animales  de  nuestra  especie  hombres 
tan  desmesuradamente  crecidos  y  avanzados  en  la 
escala  progresiva  del  ser,  que  rompen  los  misterios 
con  sus  cabezas  metidas  por  los  altos  espacios  del  si¬ 
lencio  y  las  tinieblas,  haciendo  agujeros  de  luz  en  la 
obscura  inmensidad.  Así  Carlyle,  tan  sublime,  lo 
cree.  Niestzche  imaginó  un  día  que  Wagner  á  esta 
clase  de  hombres  perteneciera;  mas  viéndolo  tan  pa¬ 
triotero  y  tan  fanático,  lo  echó  de  su  iglesia  para 
siempre  y  hasta  rompió  una  fraternal  amistad  de  mu¬ 
chos  años  con  él,  amistad  cuyos  tiernos  y  mutuos 
afectos  fueron  como  una  verdadera  dicha  y  un  honor 
verdadero  de  ambos.  Y  siendo  tal  obra  de  progreso 
humano  suspendida  por  la  muerte  ó  la  insuficiencia 
de  Wagner  y  por  la  triste  locura  de  Niestzche,  un 
poeta  compositor  alemán  quiere  continuarla,  escri¬ 
biendo  poema  sinfónico  titulado  el  Suprahottibre y  la 
Sohrehumanidad.  Dios  lo  prospere  como  no  quiso 
prosperar  á  sus  dos  predecesores;  mas  entienda  y 
sepa  que  la  torre  de  Babel  permanece  desmochada 
y  Nabucodonosor  embrutecido  permanece,  y  por  el 
suelo  Icaro;  pues  no  se  deben  traspasar  los  límites 
señalados  al  género  humano,  sin  caer  en  la  demen¬ 
cia  y  en  la  muerte. 

San  Sebastián,  24  de  julio  de  1897. 


Salió  de  aquellas  compañías  que  ya  pudiéramos 
llamar  antiguas,  porque  en  este  siglo  el  tiempo  corre 
más  de  prisa  que  en  otros.  Fue  en  sus  principios  el 
cómico  de  provincias,  traído  y  llevado,  baqueteado 
por  la  necesidad  y  las  exigencias  de  entonces,  hacien¬ 
do  cada  noche  un  drama  distinto,  en  Valencia  hoy, 
mañana  en  Zaragoza,  este  invierno  en  Alcoy,  el  ve¬ 
rano  en  Cádiz. 

Era  un  galán  joven  muy  buen  mozo,  muy  guapo, 
muy  gracioso  en  la  conversación,  como  lo  es  hoy  to¬ 
davía.  Popular  entre  los  suyos,  y  aplaudidísimo  del 
público. 

Hizo,  desde  los  veinte  años  hasta  los  cuarenta,  to¬ 
dos  los  galanes  de  las  obras  que  tanto  le  gustaban  á 
la  generación  de  los  frailes  y  de  los  milicianos  nacio¬ 
nales.  Mucho  de  Flor  de  un  día,  y  de  Carlos  II  el 
Hechizado.,  y  del  Zapatero  el  Rey  y  de  Don  Juan 
Tenorio. 

Gustaban  entonces  los  desplantes  y  las  grandes  ti¬ 
radas  de  versos  de  las  comedias  de  capa  y  espada. 
Esos  parlamentos  que  duran  un  cuarto  de  hora  y  al 
fin  de  los  cuales  inevitablemente  el  público  aplaudía. 

Pero  á  él  le  gustaba  más  en  aquella  primera  épo¬ 
ca  de  su  carrera  escénica  el  género  cómico.  Hubiera 
sido  un  actor  cómico  á  lo  Fernando  Ossorio.  Pero  el 
hombre  no  es  más  ni  hace  más  que  lo  que  las  cir¬ 
cunstancias  quieren  que  sea. 

Muchos  años  pasó  rodando  de  teatro  en  teatro 
hasta  que  vino  á  Madrid,  porque  Madrid  tenía  tres 
grandes^  actores  que  no  cedían  ni  podían  ceder  el 
puesto  á  nadie;  Romea,  Valero  y  Arjona. 

Todo  pasa,  sólo  Dios  es  eteriio,  decía  Santa  Teresa. 
Los  dioses  mayores  de  la  escena  fueron  envejecien¬ 
do  y  había  que  reemplazarlos. 

Vico  era  ya  primer  actor  y  director  de  compañía 
cuando  comenzó  en  Madrid  á  declinar  el  sol  de  aque¬ 
llas  celebridades. 

Antes  que  él  vino  Rafael  Calvo,  hijo  de  un  gran 
actor,  y  cómico  que  resucitó  en  la  villa  y  corte  la  afi¬ 
ción  del  público  á  las  obras  clásicas. 

Calvo  y  Vico  eran  en  España  los  dos  jóvenes  que 
debían  un  día  suceder  á  los  maestros  ya  viejos  ó 
muertos.  Calvo  se  adelantó.  Fué  el  Bautista,  y  el 
Cristo  fué  Vico. 

Y  así  que  llegó  á  Madrid  y  comenzó  á  darse  á  co¬ 
nocer,  del  actor  que  el  público  había  oído  siempre 
con  gusto  y  recibido  con  aplauso,  Madrid  hizo  un  ac¬ 
tor  a  quien  le  bastaron  dos  ó  tres  representaciones 
para  conquistará  los  madrileños.  La  consagración  de 
ladrid  es  la  que  corona  la  carrera  de  un  artista  con 
verdadero  talento;  y  Vico  tiene  más  que  talento:  es 
genial. 

,  i  Cómo  hizo  García  del  Castañar.  El  Cid,  de  Fer¬ 
nandez  y  González!  Los  días  brillantes  de  Valero  vol- 
^ncir,  y  el  arte  de  la  escena  salió  de  orfan- 
w.  A  los  tres  meses  de  residencia  en  Madrid,  Vico 
era  popularísirao;  se  repetían  sus  frases,  se  estudiaban 
sus  arranques  de  pasión,  esos  momentos  de  genio  en 
os  cuales  se  transfigura  y  saca  efectos  grandiosos  aun 
^  1  donde  el  autor  no  había  pensado  que  los  hubie- 
confió  su  Consuelo,  y  la  noche  del  estre¬ 
no  ñubo  tanta  gloria  para  Vico  como  para  el  gran 
n  or,  porque  hizo  detalles  tan  inesperados  y  tan  her¬ 


mosos,  que  le  dió  á  la  obra,  en  momentos  dados,  más 
valor  aún  del  que  tenía. 

No  se  había  visto  nunca  La  vida  es  sueño  hasta 
que  él  la  representó.  Hizo  un  Tenorio  único,  suyo, 
nuevo.  Zorrilla  me  decía:  «Calvo  lo  canta,  y  Vico  lo 
encanta.» 

Y  luego,  cuando  quiso  que  se  conocieran  todas  sus 
aptitudes,  representó  comedias  urbanas,  se  nos  pre¬ 
sentó  en  papeles  de  gracioso,  y  en  El  padre  de  la 
criatura  y  Jugar  al  escondite,  que  yo  escribí  expresa¬ 
mente  para  él,  el  salvaje  Segismundo  de  la  obra  in¬ 
mortal  pasó  á  ser  el  tipo  cómico'que  sólo  con  mover¬ 
se  hacía  brotar  la  risa  de  todos  los  labios. 

Facilísimo  en  estudiar,  y  aun  más  fácil  en  apode¬ 
rarse  del  carácter  de  un  personaje  sin  necesidad  de 
que  el  autor  se  lo  explique,  parece  que  adivina  la 
interpretación.  Y  en  el  arte  de  arrancar  lágrimas  al 
público  ó  de  levantarle  del  asiento  con  una  sola  fra¬ 
se,  no  ha  habido  después  de  Romea  y  Valero  quien 
le  iguale. 

En  todos  los  teatros  de  Madrid  ha  tenido  el  pri¬ 
mer  puesto,  y  en  todos  ha  acudido  el  público  á  ver¬ 
le,  porque  hay  entre  el  público  y  él  verdadera  inti¬ 
midad.  No  hace  mucho  que,  prendado  del  papel  de 
Juan  José,  vino  á  Madrid  expresamente  á  represen¬ 
tarlo,  después  de  llevar  la  obra  cientos  de  represen¬ 
taciones,  y  durante  un  mes  tuvo  lleno  el  teatro  y  le 
sacó  al  papel  doble  partido.  Aquel  último  acto  he¬ 
cho  por  él  no  se  olvidará  nunca. 

Artista  hasta  la  medula  de  los  huesos,  este  actor 
único  podría  ser  millonario  si  su  carácter  no  se  opu¬ 
siera  á  ello.  ¡Contar!  ¿Hay  algún  gran  artista  que  sepa 
contar?  Y  él  menos  que  ninguno.  Para  él  los  duros, 
las  onzas,  no  son  onzas  ni  duros;  son  fichas,  una  cosa 
que  se  gana  hablando  y  que  se  gasta  después.  ¿Se 
acabaron?  ¡Vengan  más  fichas!  ¡V  sale  de  Madrid  y 
se  va  á  Barcelona  y  de  allí  á  América,  y  en  todas  par¬ 
tes  le  colman  de  aplausos  y  de  dinero  y  siempre  ne¬ 
cesita  dinero! 

No  es  para  él.  Pero  tiene  un  corazón  muy  grande, 
una  familia  numerosísima,  quiere  que  todos  los  que 
le  rodean  vivan  dichosos,  no  carezcan  de  nada,  y  pa¬ 
rientes,  amigos,  conocidos,  son  familia  para  él,  y  co¬ 
mo  el  cura  del  Pilar  de  la  Horadada 


¡Como  todo  lo  da,  no  tiene  nada! 


Su  manera  de  entender  la  administración  es  singu¬ 
larísima.  Se  va  á  ganar  miles  de  duros  á  América  y 
tiene  que  dejar  aquí  á  aquellos  seres  adorados  para 
quienes  vive  y  de  cuya  felicidad  es  dichoso  esclavo. 
Le  da  pereza  escribir,  y  además  sus  cartas  llegarán  á 
Madrid  muy  tarde...  ¿Pues  para  qué  sirve  el  cable?, 
y  Vico  lo  usa  casi  á  diario  y  cada  cablegrama  le  cues¬ 
ta  setenta  ú  ochenta  duros.  ¿Se  le  pone  malo  un  ac¬ 
tor?  Le  paga  el  médico,  el  tiempo  que  está  enfermo, 
lo  necesario  y  lo  superfino.  Llega  á  Madrid,  cuenta 
con  más  gracia  que  todos  los  escritores  festivos  sus 
aventuras  ultramarinas,  sus  viajes,  sus  é.xitos  y  sus 
mareos.  Pero  para  contarlo  bien  lo  cuenta  comien¬ 
do...  ¡y  todo  el  mundo  á  la  mesa!  Entre  hijos  yahija- 
dos  y  amigos,  treinta  cubiertos.  A  tal  hijo  le  gusta  tal 
cosa.  ¡Que  la  compren!  A  tal  otro  no  le  gusta  tal 
vino,  ¡otro  en  seguida!  No  hay  hombre  que  haya  que¬ 
rido  más  á  los  suyos  que  este  artista,  cuyo  destino  es 
trabajar  sin  reposo  hasta  que  se  muera  por  dar  gusto 
á  todo  el  mundo. 

No  hace  mucho  me  escribía  desde  Jerez  una  carta 
en  versos  facilísimos,  llena  de  tiernas  intimidades. 
«El  negocio  no  va  bien;  escríbeme  en  seguida  uno, 
dos,  tres  ó  cuatro  monólogos,  porque  he  resuelto  ha¬ 
cérmelo  todo  yo  solo!» 

Español  como  pocos  y  patriota  ferviente,  cuando 
ha  tenido  que  hacer  obras  traducidas  del  francés  ha 


pasado  muy  malos  ratos,  porque  su  género  no  es  ese 
Vico  detesta  todo  lo  que  es  extranjero.  Quiso  ver 
París,  pensó  pasar  quince  días  y  se  volvió  á  los  ocho. 
Como  el  poeta  Zorrilla,  á  quien  tan  admirablemente 
interpreta,  todo  lo  que  no  es  español  le  repugna. 
«¡Qué  lengua!,  decía  al  volver  de  Francia.  ¡En  esa 
lengua  no  se  pueden  decir  cosas  de  Calderón  y  de 
Zorrilla!» 

Ya  va  para  viejo,  pero  no  dejará  de  hacer  come¬ 
dias  mientras  viva.  Moliere  murió  en  la  escena,  y  á 
él  puede  sucederle  lo  mismo.  Cuando  empezó  su  ca¬ 
rrera  en  Madrid  con  La  muerte  civil,  decía  Revilla: 
«¡El  que  sabe  morirse  así  no  debía  morirse  nunca!» 
Y  añadía  Correa:  «Y  cuando  se  muera  lo  hará  peor.» 

Pídole  á  Dios  que  viva  muchos  años,  porque  cuan¬ 
do  ya  no  sirva  para  galán  hará  unos  viejos  primoro¬ 
sos  y  se  abrirá  para  él  una  nueva  era  de  triunfos.  Y 
además  tendrá  el  encanto  de  verse  rodeado  de  nietos 
y  biznietos,  y  como  tiene  el  culto  de  la  familia  será 
muy  dichoso. 

¡Qualis  ai-tijex pereol,  dijo  Nerón  en  el  momento 
de  e.xpirar. 

Y  este  grandísimo  artista,  que  de  Nerón  no  ha  te¬ 
nido  nada,  podrá  decir  lo  mismo. 

Euseiüo  Blasco 


ESPERANZA 

LEYENDA  VENEZOLANA 

-  ¿Por  qué  esa  nube  de  tristeza  que  emjmña  todas 
las  alegrías  de  tu  cara,  toda  la  hermosa  luz  de  tus 
ojos  y  la  sonrisa  de  tus  labios  tan  rojos  y  la  expre¬ 
sión  de  gloria  de  un  semblante  tan  angelical  como 
el  tuyo? 

-  Porque  me  temo  haberlo  perdido  para  siempre, 
y  si  hubiera  sucedido  tal  cosa  se  me  habría  desplo¬ 
mado  el  mundo,  habría  estallado  en  mil  pedazos  mi 
corazón  y  se  habría  sumergido  mi  alma  en  el  marti¬ 
rio  de  una  vida  de  acerbo  dolor  y  agonía  constante, 
sin  más  término  que  la  muerte. 

-[Jesús!  No  parece  sino  que  no  tienes  á  nadie 
más  en  el  mundo,  ni  una  madre  amantísima  como  yo 
que  diera  por  ti  cien  y  cien  vidas  y  cuanto  tuviese,  y 
un  padre  que  tanto  te  quiere  y  es  el  orgullo  de  tu  pa¬ 
tria  en  estos  momentos,  mientras  que  ese  español... 

-  Sí,  madre  mía,  cuanto  tú  digas  está  bien,  cuanto 
tú  quieras  está  bien  dispuesto;  pero  no  vayas  á  decir¬ 
me  una  palabra  en  contra  suya,  ni  mucho  menos  en 
contra  del  amor  que  nos  profesamos  y  que  está  por 
encima  de  todo. 

-  ¡Esperanza!,. 

-  Ay,  perdóname,  madre  mía,  perdóname;  yo  es¬ 
toy  ciega,  desesperada.  Yo  te  quiero  también  á  ti  mu¬ 
cho,  pero  me  ahoga  la  pena,  y  me  domina  y  me  sub¬ 
yuga  y  manda  en  mí  el  cariño  que  le  tengo  á  ese 
hombre. 

y  diciendo  esto  en  un  transporte  de  frenética  pa¬ 
sión,  al  mismo  tiempo  que  le  brotaron  de  sus  hermo¬ 
sísimos  ojos  dos  gruesas  lágrimas,  caía  en  los  brazos 
de  su  madre  aquella  encantadora  criatura,  aquella  ve¬ 
nezolana  de  raza,  con  todo  el  fuego  que  he  pondera¬ 
do  tantas  veces  de  los  países  americanos. 

Aquella  interesante  mujer,  que  acababa  de  cum¬ 
plir  veinte  años,  era  la  hija  de  una  de  las  figuras  más 
respetables  y  que  se  hallaba  rodeado  de  más  aureola 
en  la  época  en  que  Simón  Bolívar  hizo  frente  á  Es¬ 
paña  y  procuró  entre  otros  proclamar  la  independen¬ 
cia  de  Venezuela. 

Apellidado  el  libertador,  el  general  Guzmán  Blan¬ 
co  creó  para  honrar  su  memoria  una  encomienda 
llamada  del  Busto  del  Libertador,  que  se  concede  á 
los  hijos  de  aquel  país  que  por  algo  se  han  distingui- 
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do  y  también  á  los  extranjeros  que  por  servicios  pres¬ 
tados  al  misino  se  han  hecho  acreedores  á  recompen¬ 
sa  tan  preciada  que  reducido  número  de  personas 
tienen  hoy  en  Europa.  Aparece  en  el  anverso  esmal¬ 
tado  el  busto  de  Bolívar  de  gran  uniforme,  y  en  el 
reverso  un  sol  irradiando  sus  rayos  en  derredor.  Lleva 
cinta  con  los  colores  de  la  bandera  de  Venezuela,  ce¬ 
leste,  rojo  y  amarillo. 

Los  españoles  se  ba¬ 
tieron  con  bizarría,  co¬ 
mo  siempre;  pero  fal¬ 
tos  de  gente,  de  recur¬ 
sos  y  de  caudillos,  no 
consiguieron  contra- 
rrestar  el  empuje  de  to¬ 
dos  aquellos  países  de 
América  que  se  habían 
levantado  en  armas  co¬ 
mo  un  solo  hombre  y 
luchaban  con  una  fe, 
con  un  entusiasmo  y 
con  unión  tan  inque¬ 
brantable  que  les  hacía 
poderosos  y  semejaban 
dura  avalancha  que  se 
venía  encima  clavando 
sus  enseñas,  á  costa  de 
luchas  reñidas  y  en  me¬ 
dio  de  torrentes  de 
sangre,  en  los  terrenos 
de  que  se  iban  hacien¬ 
do  dueños. 

Entre  los  muchos  es¬ 
pañoles,  que  al  igual  de 
los  americanos  hacían 
prodigios  de  valor,  se 
hallaba  un  apuesto  oñ- 
cial,  que  honraba  con 
sus  repetidas  hazañas 
la  tierra  en  que  había 
nacido  y  en  cuyos  do¬ 
minios  iba  á  ponerse 
al  cabo  de  tantos  años 
el  sol,  aquel  sol  que  ha¬ 
bía  alumbrado  con  sus 
rayos  nuestra  bandera 
en  la  Alharabra,  nun¬ 
cio  de  engrandecimien¬ 
tos  para  España  que 
ensanchaba  sus  terri¬ 
torios  allende  los  ma¬ 
res,  poco  después  de 
haber  vencido  á  la  me¬ 
dia  luna  en  su  último 
baluarte. 

El  oficial  que  forma¬ 
ba  parte  de  las  tropas 
reunidas  bajo  el  man¬ 
do  supremo  del  virrey 
Saraano,  había  conoci¬ 
do  en  Caracas  á  una  ve¬ 
nezolana  de  extraordi¬ 
naria  bellezayde  un  en¬ 
canto  mayor  si  era  po¬ 
sible  que  ésta,  y  se  ha¬ 
bía  enamorado  de  ella. 

La  hemos  visto  hace 
un  momento  con  su 
madre,  en  el  alegre  pa¬ 
tio  de  su  casa,  lleno  de 
flores,  en  una  hermosa 
noche  de  luna  esplén- 
didaque  plateaba  su  in¬ 
teresante  rostro  criollo. 

Excusamos  por  lo  tanto  decir  si  á  la  joven  le  ha¬ 
bía  parecido  bien  el  gallardo  militar  español  y  si  to¬ 
das  las  hazañas  del  mundo  habían  de  parecerle  poca 
cosa  al  lado  de  las  que  acometía  el  elegido  por  ella 
como  dueño  de  su  vehemente  corazón. 

Tiempo  hacía  que  Esperanza  había  perdido  la  de 
ver  á  su  amado,  y  mucho  tiempo  hacía  igualmente 
que  éste  había  perdido  también  la  esperanza  de  que 
sus  ojos  volviesen  á  cruzar  su  mirada  con  la  brillante 
y  atrayente  de  su  amada. 

Pero  dicen  que  la  esperanza  es  lo  último  que  hay 
que  perder,  y  el  oficial  español,  en  esto  pensando, 
pensaba  en  ella  y  no  se  desalentaba. 

Para  esta  relación  importa  saber  que  se  llamaba 
Fernando  y  servía  á  las  inmediatas  órdenes  de  un 
esforzado  capitán.  Pertenecía  á  una  ilustre  familia  y 
se  había  distinguido  siempre  por  su  caballerosidad  y 
su  inteligencia,  además  de  haber  acreditado,  como 
antes  hemos  dicho,  un  heroico  valor  en  reñidos  com¬ 
bates. 


del  Centro,  del  Norte  y  del  Sur  sin  librar  batallas  ' 
muy  grandes,  sin  disputar  al  enemigo  el  terreno,  á  j 
pesar  del  valiente  empuje  de  su  resuelta  acometida,  i 
que  luchaban  como  leones  aquellos  hombres  ávidos 
de  conquistar  la  independencia  de  su  país  á  toda 
costa,  sacrificando  para  ello  sus  haciendas,  sus  hijos, 
sus  vidas;  todo  en  una  palabra. 


No  perdimos  nuestras  posesiones  en  la  América 


Convaleciente,  cuadro  de  R.  Fontana 


Y  de  España  no  se  enviaban  refuerzos,  siendo  com¬ 
pletamente  necesarios  y  con  urgencia,  que  de  no  ser 
atendida,  y  esto  sí  que  era  quizá  imposible,  era  todo 
empeño  poco  menos  que  inútil. 

Había  llegado  para  nosotros  el  momento  de  la  fa¬ 
talidad,  como  antes  habíamos  tenido  el  de  las  pros¬ 
peridades.  Se  derrumbaba  aquel  inmenso  poderío 
que  teníamos,  íbamos  á  perder  aquellos  ricos  y  flore¬ 
cientes  países  de  América.  Se  nos  venía  el  mal  enci¬ 
ma  sin  que  fueran  parte  á  contrarrestarlo,  ni  mucho 
menos  á  detenerlo,  los  elementos  con  que  contába¬ 
mos  en  aquellos  apartados  países,  mucho  más  distan¬ 
ciados  entonces  por  lo  imperfecto  y  lo  difícil  de  nues¬ 
tras  comunicaciones  con  ellos. 

Simón  Bolívar  organizaba  y  mandaba  ya  fuerzas 
considerables  en  la  América  del  Centro  que  fueron 
muchas  veces  á  la  victoria,  disputada  con  verdadero 
y  extraordinario  heroísmo  por  los  soldados  españo¬ 
les,  pero  conseguida  al  fin  y  al  cabo  por  las  fuerzas 
rebeldes  que  entre  otros  caudillos  notables  tenían  á 
Páez,  Urdaneta,  Valdés,  Zarasa  y  Berraúdez,  como 
nosotros  á  los  esclarecidos  jefes  Duran,  San  Just, 


Maya  y  Barreiro  y  tantos  otros,  entre  los  que  se  ha 
liaba  Fernando  de  Alvarez,  á  quien  tanto  quería  Es¬ 
peranza  González,  la  hija  de  uno  de  los  principales 
agitadores  venezolanos,  tan  respetado  por  todos  los 
suyos. 

Se  había  empezado  la  contienda  y  continuaba  con 
más  empeño  cada  vez  por  ambas  partes. 

De  nada  sirvió  el  au¬ 
daz  golpe  de  mano  de 
San  Just  entrando  por 
sorpresa  con  sólo  cua¬ 
renta  caballos  en  una 
población  como  Barce¬ 
lona,  defendida  por  mil 
combatientes,  aunque 
mal  armados  y  des¬ 
alentados  los  más,  que 
fueron  batidos  en  las 
calles  de  aquel  puerto, 
al  que  se  puso  el  nom¬ 
bre  de  la  ciudad  con¬ 
dal  en  recuerdo  de  esta 
victoria. 

San  Just,  sin  fuerzas 
que  le  ayudasen,  sólo 
pudo  llevar  á  cabo 
aquel  hecho  glorioso 
sin  resultado,  porque 
repuestos  los  defenso¬ 
res  de  Barcelona,  vol¬ 
vieron  á  ser  dueños  de 
ella,  rechazando  des¬ 
pués  los  ataques  que 
se  intentaron  por  nues¬ 
tras  tropas. 

En  la  defensa  que 
hicieron  de  Barcelona 
los  españoles  murió  de 
una  manera  gloriosa  el 
comandante  D.  Fran¬ 
cisco  Maya. 

Venezuela  en  masa 
se  había  levantado  en 
armas  contra  la  madre 
patria.  Por  todas  par¬ 
tes  pululaban  partidas; 
por  Barinas,  por  Cu- 
maná,  extendiéndose 
hasta  Quito,  Popayán, 
Tunja,  Neiva,  Chocó, 
Antioquía  y  Honda, 
hasta  los  mismos  terri¬ 
torios  de  Santa  Fe. 

Una  acción  memo¬ 
rable  se  libró  en  un 
pueblo  distante  cinco 
leguas  de  Nutrias:  La 
Crjíz. 

La  Cruz  fué  teatro 
de  una  délas  jornadas 
más  sangrientas  de 
aquella  guerra  entre 
las  fuerzas  españolas 
mandadas  por  Durán 
y  las  venezolanas  por 
Páez. 

A  las  órdenes  de 
Durán  se  batió  con  su 
gente  con  mucho  brío 
Fernando  de  Alvarez, 
con  tanto  que  herido  y 
todo,  de  tal  manera  se 
metía  en  las  filas  vene¬ 
zolanas  que  fué  hecho 
prisionero,  no  sin  que  en  aquel  momento  atravesara 
el  pecho  de  uno  de  los  más  esforzados  adalides  que 
iban  con  Páez. 

La  lucha  fué  por  extremo  encarnizada  desde  aque¬ 
llos  momentos. 

Páez  perdió  toda  su  infantería,  y  los  setecientos 
jinetes  que  llevaba  echaron  pie  á  tierra  y  hubieron 
de  batirse  con  las  lanzas. 

A  Durán  le  quedaron  sólo  setenta  hombres,  y  de 
éstos  la  mayor  parte  heridos,  y  él  mjsmo  tenía  un 
brazo  atravesado  por  dos  balazos.  Fuera  de  combate 
los  oficiales,  tomó  el  mando  un  cabo  que  se  portó 
con  un  denuedo  de  que  no  hay  ejemplo  quizá  en  to¬ 
dos  los  anales  de  nuestras  guerras. 

Peleó  como  un  soldado  y  como  un  jefe;  con  tanto 
arrojo  como  pericia. 


-  No  hay  más  remedio  que  fusilarlo,  é  inmediata¬ 
mente.  Ha  matado  á  Juan  Díaz.  No  es  sólo  un  pri¬ 
sionero.  Nos  ha  arrebatado  á  un  hombre  que  tanto 
valía. 

-  Se  condujo  como  un  valiente  en  la  jornada  y  le 
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mató  cara  á  cara,  eso  sí;  en  lucha  personal,  noble, 
franca,  en  defensa  de  su  existencia  y  por  la  bandera 
de  su  país. 

-  Pero  no  hay  remedio.  Se  hacen  precisos  ya  los 
escarmientos  y  sobre  todo  los  castigos.  A  ese  espa¬ 
ñol  hay  c[ue  darle  un  castigo  ejemplar. 

-  ¿Aunque  las  represalias  se  acentúen? 

-  Pase  lo  que  pase. 

-  Me  habían  inspirado  simpatía  su  valor  y  su  gen¬ 
tileza. 

-  A  mí  también;  pero  es  preciso  hacer  lo  que  va 
á  hacerse.  Y  á  no  perder  tiempo. 

-  A  usted,  González,  se  le  encarga  de  su  custodia. 
En  usted  fiamos. 

—  Ya  pueden  hacerlo,  contestó  con  acento  firme 
el  padre  de  Esperanza,  que  no  era  otro  el  que  ha¬ 
blaba. 

Todo  se  hallaba  dispuesto  ya  para  el  fusilamiento 
de  D.  P'ernando  de  Alvarez;  pero  ¡cuál  no  sería  la 
sorpresa  de  los  de  Páez  cuando  se  supo  que  el  pri¬ 
sionero  se  había  fugado,  protegido  por  alguien  que 
estuviera  muy  cerca  de  D.  Carlos  González  ó  á  quien 
se  respetara  por  su  gente,  y  desde  luego  hubiese  po¬ 
dido  llegar  hasta  el  sitio  en  que  se  hallaba  el  espa¬ 
ñol,  bien  custodiado,  como  todos  los  reos  de  muerte 
lo  están! 

Había  ocurrido  algo  extraordinario,  y  así  era  en 
efecto.  El  prisionero  había  sido  puesto  en  salvo,  pero 
la  persona  que  tanto  se  había  interesado  por  él,  una 
vez  que  así  lo  había  hecho,  aprovechando  un  mo¬ 
mento  de  descuido  de  Fernando  de  Alvarez,  había 
desaparecido  de  su  lado  rápidamente,  saliendo  en 
el  mismo  caballo  que  Ies  había  servido  para  la  fuga. 

Era  Esperanza,  que  con  una  orden  falsa  de  su  pa¬ 
dre,  y  á  pretexto  de  que  éste  le  llamaba  para  una  en¬ 
trevista  reservada  de  suma  importancia  y  urgencia 
que  adonde  él  estaba  tenía  que  celebrar  con  el  reo, 
hacía  que  lo  llevaran  á  su  presencia.  De  lo  demás  se 
encargó  Esperanza.  Con  gente  suya  fué  la  falsa  or¬ 
den,  y  ella,  merced  á  la  obscuridad  de  la  noche,  se 
encargó  en  persona  de  la  evasión  de  aquel  presoque 
tan  aprisionada  tenía  su  alma. 

¿A  qué  volvió  Esperanza?  A  salvar  á  su  padre  de 
cualquier  modo  y  á  todo  trance.  Confesándose  des¬ 
de  luego  autora  de  la  fuga  de  Fernando  de  Alvarez, 
probando  la  inocencia  de  su  padre,  impetrando  per¬ 
dón  para  la  falta  que  ella  había  cometido,  si  era  po¬ 
sible,  ó  entregándose  en  último  término  para  respon¬ 
der  de  sus  actos  con  su  vida,'  inmolándola  satisfecha 
por  haber  salvado  la  del  oficial  español. 

Por  rápida  que  fué  su  vuelta  adonde  se  hallaban 
los  suyos,  no  lo  fué  tanto  ,  que  pudiese  impedir  la 
muerte  de  su  padre,  que  trató  de  evitar  aquella  apa¬ 
sionada  mujer  con  su  presencia  en  aquel  sitio. 

Tachado  ya  de  simpatías  hacia  el  reo,  fué  inútil 
toda  reivindicación,  disponiéndose  que  á  la  misma 
hora  en  que  debiera  ser  fusilado  el  oficial  español, 
lo  fuera  D.  Carlos  González,  sin  más  demoras  ni  ape¬ 
laciones  ni  sumarias. 

En  el  momento  mismo  en  que  Esperanza  llegó, 
presentóse  ante  ella  un  horrible  cuadro;  el  que  for¬ 
maban  los  encargados  de  fusilar  á  un  reo,  en  quien 
reconoció  inmediatamente  á  su  padre  aquella  desdi¬ 
chada  mujer.  Verlo  y  sonar  en  aquel  instante  la  te¬ 
rrible  descarga  que  le  hiciera  rodar  por  tierra,  todo 
fué  obra  de  un  instante. 

Esperanza,  fuera  de  sí,  se  arrojó  sobre  el  expiran¬ 
te  cuerpo  de  D.  Carlos  González,  desencajada,  lívi¬ 
da,  con  sus  hermosos  ojos  llenos  de  una  expresión 
singular,  extraviada  la  vista  y  lanzando  un  ¡ay!  de 
dolor  infinito,  desgarrador,  espantoso,  horrible. 

Cuando  fueron  á  separarla  del  cadáver,  reía,  llo¬ 
raba,  y  palabras  incoherentes  y  sollozos  y  carcajadas 
se  escapaban  de  aquellos  labios  tan  sonrosados  y 
tan  bellos  y  de  aquel  pecho  virginal  tan  enamorado. 

Plabía  perdido  la  razón. 

Para  el  pobre  Fernando  ya  no  fué  más  su  amor 
que  un  desvarío,  pero  consagró  su  vida  á  seguir  ado¬ 
rando  á  su  loca  Esperanza  hasta  que  la  perdió  el  des¬ 
dichado,  sobreviviendo  poco  tiempo  á  su  inmensa 
desgracia. 

P.  Saííudo  AutrAn 


EL  INFIERNO 

Cerca  de  una  semana  llevaba  el  Sr.  Rufo  agoni¬ 
zando  (que  ni  para  morirse  fué  ligero),  y  Satanás  con 
impaciencia  por  que  acabara  mirábale  con  expresión 
codiciosa,  sentado  á  los  pies  del  angostísimo  catre, 
como  perro  que  hambriento  aguardara  su  presa.  Pero 
el  espíritu  no  podía  separarse  de  aquel  cuerpo  aun¬ 
que  se  le  ofreciera  la  gloria,  y  no  por  el  mucho  amor 
que  el  uno  al  otro  se  tuviesen,  sino  porque  el  señor 
Rufo  era  un  montón  de  carne  nada  más,  en  el  que 
nunca  habían  entrado  los  rayos  de  la  divina  luz. 


Ocurriósele  por  fin  esto  al  demonio,  y  soltando  la 
risa,  dijo,  asiendo  por  los  pies  al  paciente: 

-  ¿Qué  separación  de  cuerpo  y  alma  espero,  si  éste 
ha  vivido  siempre  sin  alma?  Carguemos  con  los  hue¬ 
sos  y  con  la  piel,  porque  carne  nunca  tuvo  gran  cosa 
y  ahora  apenas  le  queda,  y  vuelva  á  los  infiernos,  de 
donde  vino. 

Dicho  esto,  se  echó  á  cuestas  aquel  cuerpo  viejo  y 
enjuto,  los  pies  hacia  adelante  y  la  cabeza  á  la  espal¬ 
da;  filtróse  con  él  á  la  calle  por  entre  los  barrotes  de 
la  reja,  y  á  la  vez  que  un  relámpago  rojizo  daba  luz 
á  la  noche,  se  remontó  desde  el  arroyo,  espantando 
á  las  muchas  comadres  que  en  espera  del  suceso  de 
aquella  muerte  formaban  corrillos  en  las  aceras. 

Pasado  lo  más  grande  del  susto,  convinieron  todas 
en  dar  aviso  á  la  autoridad,  y  ésta,  después  de  mu¬ 
chas  pesquisas  en  la  casa  y  algunas  fuera  de  ella,  hizo 
inventario  de  los  muebles,  que  no  eran  muchos  (el 
catre,  una  silla  coja  y  una  mesa  inválida);  halló  en  el 
sótano  una  buena  cantidad  e'n  onzas  de  oro  que,  se¬ 
gún  alguien  dijo,  no  figuró  en  el  inventario,  y  testi¬ 
monió  que  el  diablo  se  había  llevado  al  Sr.  Rufo,  lo 
que  fué  causa  de  conversación  durante  mucho  tiem¬ 
po  en  el  barrio  de  las  Peñuelas,  allá  por  los  fines  del 
pasado  siglo  en  que  esto  ocurría. 

Entretanto  caminaba  el  demonio,  no  tan  aprisa 
como  quisiera  por  el  peso  del  Sr.  Rufo  que,  aunque 
seco,  estaba  relleno  de  pecados;  y  como  la  marcha  se 
hacía  de  más  fatigosa,  tuvo  necesidad  de  algún  ali¬ 
vio,  por  lo  que  se  desembarazó  del  vejete,  quien,  tras 
una  graciosa  voltereta,  quedó  sentado  sobre  el  pico 
de  una  negra  nube  y  Barrabás  á  horcajadas  en  otra. 

-  Creíate  más  listo,  dijo  entonces  al  diablo  el  se¬ 
ñor  Rufo.  Si  lo  fueras,  te  ahorraras  el  trabajo  de  lle¬ 
varme,  porque  conozco  de  tal  modo  el  camino,  que 
por  él  he  marchado  desde  que  nací. 

-  Eso  es  verdad,  díjole  el  demonio;  pero  no  me 
fío  de  ti,  porque  aunque  tan  mío  eres  que  no  parece 
sino  que  te  engendré,  no  me  quieres  gran  cosa. 

-  ¡Que  he  de  quererte  yo,  si  yo  nunca  he  querido! 

—  Mientes,  gritó  el  diablo,  puesto  que  por  amoral 

dinero  hiciste  cuanto  malo  hiciste. 

—  Te  confirmo  de  mentecato  de  aquí  para  adelan¬ 
te.  ¿Dices  que  por  amor?  Por  odio  al  dinero  di,  y 
aciertas,  que  le  traté  como  á  enemigo.  Moneda  que 
agarraron  mis  manos  nunca  volvió  á  la  luz:  presa  es¬ 
tuvo  en  el  sótano  de  mi  casa.  Ni  sirvió  para  nadie  ni 
para  mí;  he  sido  secuestrador  .del  oro,  y  no  dirás  que 
quien  secuestra  ama  al  secuestrado. 

-  Ahí  te  esperaba,  y  mira  cómo  amaste:  te  amaste 
á  ti  mismo,  porque  con  tus  maldades  te  proporciona¬ 
bas  placer. 

-  ¡Qué  placer  ni  qué  niño  muerto!  Te  digo  que 
eres  más  torpe  que  un  demonio.  Si  no  he  disfrutado 
con  el  dinero  ni  de  lo  que  él  produce,  ¿qué  amor  ni 
qué  ocho  cuartos  me  tenía?  Y  si  conocí  que  cuanto 
hice  me  llevaba  á  la  condenación,  y  lo  hice  con  sa¬ 
berlo,  {digo  si  mi  amor  hacia  mí  sería  grande! 

El  demonio,  que  no  parecía  sino  que  trataba  de 
atenuar  las  maldades  del  Sr.  Rufo  como  si  algo  le 
fuera  en  ello,  pensó  un  poco,  y  díjole  entonces: 

-  No  me  negarás,  aunque  te  obstines,  que  has 
producido  algunas  alegrías,  y  que,  por  tanto,  has  he¬ 
cho  algún  bien,  aunque  no  lo  hicieras  por  hacerlo. 

-  Habla,  que  aseguro  que  me  maravillas. 

-  Sí  que  hablaré,  aunque  de  esa  manera  te  burles. 
¿Qué  oficio  tenías  en  la  tierra? 

-  Usurero,  para  servirte. 

-Luego  si  prestabas,  aunque  fuera  con  interés,  á 
diario  remediaste  la  necesidad  de  los  que  solicitaban 
el  préstamo. 

-  Delgado  hilas,  pero  de  continuo  con  torpeza. 
¿Dirás  por  ventura  que  se  quiere  al  cerdo  porque  se 
le  da  de  comer?  O  mejor  aún:  ¿tiene  cariño  el  caza- 
dor  á  la  fiera  si  buena  presa  le  abandona  á  fin  de 
que  se  acerque,  ó  á  los  peces  el  pescador  porque  les 
deja  el  cebo  á  cambio  de  que  piquen?  Abajo  sólo 
produje  maldiciones,  [conque  mira  cuánto  bien  ha¬ 
bré  hecho! 

Callóse  de  nuevo  el  demonio,  y  como  no  se  le  ocu¬ 
rriera  nada  que  argüir,  díjole  como  si  de  la  maldad 
se  espantara; 

-  Con  verdad  te  digo  que  no  he  visto  hombre  al¬ 
guno  más  malo  que  tú.  Pero  ¡calle!,  exclamó  de  pron¬ 
to.  De  esta  no  te  me  escapas.  AI  infierno  quieres, 
puesto  que  desde  que  naciste  le  buscas. 

-¡Claro!  ¡Como  que  me  agradará  que  me  tuesten! 

-  Entonces  te  agradará  lo  contrario.  No  me  nie¬ 
gues  que  querrías  á  quien  te  salvara. 

-  No  tengo  amor  á  la  gloria  ni  tampoco  al  infier¬ 
no,  porque  á  nadie  le  es  posible  amar  aquello  que 
no  le  proporciona  gusto.  A  mí  en  el  cielo,  por  muy 
bien  que  rae  fuese,  me  parecería  que  no  me  iba  bien, 
porque  la  envidia  de  lo  que  gozaban  los  demás,  que 
siempre  creería  superior  álo  que  yo  gozase,  anularía 

I  mi  gozo,  ¡Pues  digo  si  he  de  disfrutar  en  los  infier¬ 


nos!  Sobre  la  pena  de  mis  martirios  tendré  la  deque 
los  demás  los  tienen  menores;  que  esto  ha  de  pare- 
cerme  por  grandes  que  ellos  sean. 

-  Anda,  anda,  dijo  por  fin  el  diablo,  que  con  ser 
Satanás  lo  peor,  aún  se  espanta  de  ti. 

Y  embistiéndole  de  improviso,  le  desequilibró  en 
el  asiento,  y  el  Sr.  Rufo  vínose  hacia  el  abismo  de 
cabeza,  seguido  muy  de  cerca  por  Barrabás. 

-  i  Alto!,  gritó  éste  cuando  vió  que  llegaban,  y  am¬ 
bos  se  detuvieron. 

Miró  el  Sr.  Rufo  á  todas  partes;  pero  estaba  aquel 
sitio  tan  obscuro,  que  no  viera  aunque  se  apuñeara 
los  ojos;  aplicó  los  oídos  y  nada  oyó;  y  como  él  su¬ 
ponía  que  se  hallaba  ya  muy  cerca  del  infierno  ó  en 
el  infierno  mismo,  extrañóle  el  silencio  y  la  obscuri¬ 
dad.  Creía  que  los  gritos  de  tantos  condenados  se¬ 
rían  tales  que  atronarían  el  espacio  en  muchas  leguas 
á  la  redonda,  y  que  las  llamas  para  tostar  á  tanta 
gente  iluminarían  hasta  muy  lejos. 

-  Dime,  le  dijo  al  diablo,  ¿estamos  ya? 

-¿Pues  no  lo  ves?,  le  contestó  el  demonio. 

-  ¿Cómo  he  de  ver  á  obscuras? 

Acudió  entonces  el  diablo  á  la  necesidad  del  se¬ 
ñor  Rufo,  dando  un  golpe  en  la  puerta  del  infierno 
con  el  extremo  de  su  cola,  que  ardió  de  pronto,  y  po¬ 
niéndola  en  alto,  ámodo  de  candelero,  hizo  entrar  al 
vejete  en  la  primera  sala,  y  él  se  coló  detrás. 

Era  aquélla  tan  grande  que  no  se  alcanzaba  con 
la  vista  su  límite,  y  apenas  se  podía  andar  por  ella: 
de  tal  modo  se  aprovechó  el  terreno  para  los  instru¬ 
mentos  de  martirio.  Había  allí  horcas,  guillotinas, 
garrotes,  todos  los  aparatos  que  para  suplicios  hay 
en  la  tierra,  y  todos  los  que  se  usaron  antes,  excep¬ 
ción  hecha  de  la  cruz,  que  dejó  de  existir  allí  desde 
que  fué  divina. 

Admiró  al  Sr.  Rufo  verse  entre  aquellos  instrumen¬ 
tos  que  le  eran  perfectamente  conocidos,  porque 
siempre  había  pensado  que  en  la  otra  vida  todo  se¬ 
ría  novedad,  y  se  le  ocurrió,  quizás  con  fundamento, 
que  aquellas  que  se  suponen  aquí  invenciones  del 
hombre  y  que  no  tienen  otro  objeto  que  el  de  hacer 
daño,  habíanle  sido  inspiradas  por  el  mismo  demonio. 

Rodeaba  cada  uno  de  aquellos  aparatos  infernales 
una  buena  tropa  de  diablejos  de  los  que  dejaron  de 
ser  ángeles  cuando,  acompañando  en  su  desobedien¬ 
cia  á  Lucifer,  formaron  su  cohorte;  pero  estaban  sen¬ 
tados  alrededor  del  instrumento,  con  sus  armas  pues¬ 
tas  en  pabellón,  como  si  nada  tuvieran  que  hacer;  y 
era  así  la  verdad,  porque  lo  que  es  condenados  por 
ninguna  parte  se  veían. 

-  ¿Dónde  estarán  mis  compañeros?,  se  preguntó 
el  vejete.  Aquí  sólo  veo  á  mis  verdugos. 

El  demonio,  que  entendió  loque  el  Sr.  Rufo  pen¬ 
saba,  le  contestó  sin  que  él  le  hablase: 

—Anda  y  hallarás  lo  que  buscas. 

Con  esto  penetraron  por  un  boquerón  en  la  sala 
segunda,  tan  grande  como  la  otra,  y  también  atibo¬ 
rrada  de  instrumentos  para  el  martirio;  pero  de  estos 
ninguno  el  usurero  conocía.  Eran  los  últimos  mode¬ 
los,  el  perfeccionamiento  del  suplicio,  y  aún  el  demo¬ 
nio  no  se  los  había  inspirado' á  los  hombres.  De  allí, 
con  la  civilización,  nos  irán  viniendo. 

Tenían,  como  los  primeros,  su  guardia,  compues¬ 
ta  también  de  los  ángeles  caídos  cuando  se  condenó 
Lucifer,  y  como  los  de  la  sala  primera,  estaban  en 
completo  reposo,  porque  aquí  tampoco  había  ni  un 
solo  condenado. 

-Pero  ¿qué  hará  toda  esta  guardia  inútil?,  volvió 
á  preguntarse  el  Sr.  Rufo.  Hasta  ahora  no  he  visto 
ningún  hombre  ni  tampoco  ninguna  mujer,  y  aquí 
deben  estar  casi  todas. 

Y  el  diablo,  que  entendió  también  esto  que  el  se¬ 
ñor  Rufo  se  decía,  contestó  sin  que  le  preguntaran: 

-  Más  adentro  hallarás  lo  que  buscas. 

Y  empujando  al  vejete,  entróle  de  golpe  en  el  ter¬ 
cer  compartimiento.  En  éste  había  luz,  aunque  no 
mucha,  porque  la  sala  era  tan  grande  como  las  ante¬ 
riores,  y  las  llamaradas  ocupaban  un  pequeño  espa¬ 
cio:  el  suficiente  para  que  se  calentaran  dos  calderas 
de  no  exageradas  dimensiones,  en  las  que  se  cocían 
hasta  dos  docenas  de  condenados. 

-  Ya  veo  aquí  gente  de  mi  tierra,  dijo  el  Sr.  Rufo. 
Pasemos  adelante,  que  ha  de  haber  muchos  más. 

Y  buscó  agujero,  puerta  ó  abertura  por  donde  pa¬ 
sar  á  alguna  otra  parte  del  infierno. 

El  diablo  que  le  acompañaba  le  dijo  al  detenerle: 

-  ¿Adónde  vas,  hombre,  si  ya  todo  lo  has  visto? 

-  ¿Esto  nada  más  es  el  infierno?,  preguntó  atónito 
el  vejete. 

-  ¿Es  chico,  por  ventura? 

-  No,  sino  muy  grande.  Hay  aquí  demonios  en 
abundancia  y  sobran  instrumentos  de  martirio;  pero 
los  condenados  ¿dónde  están? 

-  A  la  vista  los  tienes. 

-  ¡Imposible  que  no  haya  más  que  éstos!  Sólo  en 
un  presidio  de  España  hay  más  gente  maldita. 


Número  814 


La  Ilustración  Artística 


503 


-  El  mismo  chasco  que  ahora  te  llevas 
nos  hemos  llevado  nosotros.  Cuando  na¬ 
ció  la  humanidad  creimos  que  todo  espa¬ 
cio  sería  poco  para  contener  á  los  malva¬ 
dos;  por  eso  nos  instalamos  en  este  recinto, 
que'  ocupa  todo  el  interior  de  la  tierra. 
Llenárnosle,  como  viste,  de  tantos  instru¬ 
mentos  de  tortura,  pero  ya  ves:  la  mayor 
parte  resultaron  inútiles. 

Oía  con  asombro  el  Sr.  Rufo  lo  que  el 
demonio  le  decía,  y  hasta  sospechó  que  se 
burlaba:  pero  como  el  diablo  no  es  amigo 
de  bromas,  y  no  había  con  efecto  más 
condenados  que  los  allí  presentes,  se  con¬ 
venció  por  fin  y  preguntó  muy  aturdido: 

-¿Pero  cómo  es  esto  posible?  ¿Qué  es 
necesario  entonces  para  que  los  hombres 
se  condenen? 

-  La  respuesta-  es  sencilla,  dijole  Ba¬ 
rrabás:  que  sean  malos. 

-  ¿Y  qué  es  preciso  para  que  sean  ma¬ 
los? 

-  Pues  una  cosa  muy  difícil.  Que  los 
malos  sepan  que  lo  son,  y  que  además  no 
les  importe. 

Luis  Calvo  Revilla 

NUESTROS  GRABADOS 
Monumento  á  Washington  reciente¬ 
mente  inaugurado  en  Filadelfia,  obra 
de  Rodolfo  Siemering.— En  una  de  las  en¬ 
tradas  del  famoso  Fairmount'  Park  de  la  ciudad  de 
Filadelfia  se  ha  inaugurado  recientemente  este 
monumento,  uno  de  los  más  imponentes  é  impor¬ 
tantes  de  los  Estados  Unidos.  Sobre  una  amplia 
base  de  granito  está  asentado  un  inmenso  pedestal 
de  bronce  que  sostiene  la  estatua  ecuestre  del  Li¬ 
bertador.  La  base  es  de  forma  oblonga,  mideói 
por  74  pies  y  tiene  trece  escalones,  símbolo  de  los 
trece  primeros  Estados  que  compusieron  la  Unión 
Americana.  En  las  esquinas  de  esta  plataforma 
hay  algunas  figuras  de  indios  y  unas  fuentes  que 
representan  los  cuatro  grandes  ríos  de  los  Estados 
Unidos;  el  Delaware,  el  lludson,  el  Potomac  y  el 
Mississipí,  y  que  están  guardadas  por  animales  de 
aquel  país.  En  la  cara  del  pedestal  se  ve  un  grupo 
alegórico  de  Améric.a  y  de  su  poderío,  y  debajo  ira 


El.  Gcnio  trácico,  estatua  de  Modesto  Qiüles 
(Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  de  1897) 


águila  teniendo  entre  sus  garras  el  escudo  ameri¬ 
cano:  en  la  cara  opuesta,  otro  grupo  representa  á 
América  enseñ.ando  á  sus  hijos  el  estado  de  sus 
esclavos  para  ¡jue  continúen  la  obrado  la  indepen¬ 
dencia  destruyendo  la  esclavitud.  A  los  lados  dos 
grupos  en  bronce  reproducen  la  marcha  del  ejér¬ 
cito  libertador  y  la  de  los  inmigrantes  hacia  el 
Este.  Corona  el  pedestal  la  figura  de  Washington 
montado  á  caballo  y  vistiendo  el  uniforme  del 
ejército  revolucionario.  La  obra,  grandiosa  en  su 
conjunto  y  bellísima  en  sus  detalles,  honra  al  fa¬ 
moso  escultor  alemán  íSieinering. 

El  Genio  trágico,  estatua  de  Modes¬ 
to  Quiles  (E.Mposición  Nacional  de  Bellas  Artes 
de  1S97).  — Bien  concebida  y  modelada  la  alegó¬ 
rica  representación  del  Genio  trágico,  es  una  obra, 
que  honra  al  escultor  alicantino  Ü.  Modesto  Qui¬ 
les,  quien  ha  hallado  medio  para  representar  de 
modo  grandioso  un  concepto  asaz  difícil,  inspirán¬ 
dose  para  ello  en  las  producciones  del  gran  arle. 
Justificado  resulta  el  interés  que  esta  obra  ha  des¬ 
pertado  y  merecidos  los  aplausos  que  le  han  tribu¬ 
tado  cuantos  han  tenido  ocasión  de  admirarla  en 
la  Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  celebrada 
recientemente  en  Madrid,  l’or  nuestra  parle  no 
escaseamos  los  plácemes  á  tan  discreto  artista, 
deseando  prosiga  por  tan  segura  senda,  ya  que  en 
ella  ha  de  hallar  honra  y  provecho. 

Mensaje  de  amor,  CLtadro  de  E.  J. 
Poynter. — A  pesar  de  las  modernas  tendencias 
artísticas  que  imponen,  por  decirlo  así,  la  percep¬ 
ción  directa  de  los  asuntos  que  han  de  servir  de 
tema  á  una  obra  de  arte,  no  fallan  pintores  nota¬ 
bles  que  nos  ofrecen  episodios  históricos  de  anti¬ 
güedad  más  ó  menos  remota.  El  célebre  pintor 
ing!é.s  E.  J.  l’oynter,  sin  desdeñar  los  asuntos  de 
nuestros  días,  gusta  también  de  cuando  en  cuando 
de  hacer  sus  excursiones  por  el  pasado,  produ¬ 
ciendo  joyas  lan  estimables  como  la  que  reprodu¬ 
cimos,  y  que  fué  una  de  las  que  más  llamaron  la 
atención  en  la  última  exposición  de  la  Real  Aca¬ 
demia  de'  Londres. 

Convaleciente,  cuadro  de  R.  Fonta¬ 
na.—  El  que  durante  una  grave  enfermedad  se  ha 
visto  próximo  á  la  muerte  y  luego  consigue  vencer 
el  peligro  y  recobrar  la  salud,  siente  algo  difícil 
de  explicar  y  más  difícil  aún  de  comprender  para 
los  que  no  se  han  encontrado  en  tal  situación:  las 
personas  objeto  de  sus  afectos,  las  cosas  que  le 
rodean,  el  mundo  todo,  aparecen  á  sus  ojos  con_ 
nuevos  encantos:  la  existencia  se  le  presenta  en¬ 
vuelta  en  alegre  luz  y  rosados  colores,  y  diríase  que 
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Prppiedad  de  M-  Arias  Rod  igae?. 

Provincia  dr  Cavite.  -  Vista  parcial  de  la  extensa  línea,  de  trincheras  de  los  insurrectos 
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en  su  alma  brotan  por  vez  primera  dulcísimos  sentimientos, 
cjue  su  ser  renace,  que  su  vida  empieza  en  aquel  momento  y 
que  todo  aquello  que  creyó  perder  para  siempre  adquiere  á  sus 
ojos  un  valor  hasta  entonces  no  comprendido.  Esa  satisfacción, 
esa  beatitud  inefable  se  hallan  admirablemente  expresadas  en 
la  bellísima  obra  de  Fontana,  en  el  rostro  de  esa  joven,  en  el 
cual  las  huellas  de  los  sufrimientos  pasados  se  hallan  casi  por 
completo  borradas  por  los  alegres  sentimientos  de  su  estado 
presente  y  por  las  risueñas  esperanzas  para  el  porvenir. 

Lavanderas  gallegas,  cuadro  de  Segundo  Ma- 
tilla. — No  es  Matilla  un  artista  novel.  Ha  algunos  años  que 
se  dio  á  conocer,  y  cada  uno  de  los  que  transcurre  señala  nue¬ 
vas  etapas,  progresos  y  triunfos  para  nuestro  amigo.  La  Expo¬ 
sición  recientemente  celebrada  en  la  coronada  villa,  en  donde 
ha  figurado  el  lienzo  que  reproducimos,  y  el  Salón  de  París,  en 
donde  ha  sido  también  aplaudida  y  celebrada  otra  de  sus  pro¬ 
ducciones,  confirman,  en  cierto  modo,  el  ventajoso  juicio  que 
merece  Matilla,  en  quien  se  adunan  la  laboriosidad  con  la  mo¬ 
destia,  las  aptitudes  con  su  entusiasmo  por  el  arte  que  con  tan¬ 
to  acierto  cultiva.  Las  Lavanderas  es  un  hermoso  estudio,  re¬ 
cuerdo  de  su  idtinia  excursión  á  la  tierra  gallega,  que  ha  logra¬ 
do  copiar  con  pasmosa  exactitud.  Los  copudos  castaños,  b^ajo 
cuyo  obscuro  y  jugoso  ramaje  ejercen  su  oficio  las  garridas  la¬ 
vanderas,  metidas  en  el  agua  sus  desnudas  piernas;  las  húme¬ 
das  rocas,  de  continuo  bañadas  por  la  corriente;  los  pormeno¬ 
res  todos  del  cuadro,  y  singularmente  su  entonación,  son  fiel 
trasunto  del  natural  y  revelan  al  artista  sincero  cpie  reproduce 
las  bellezas  que  admira. 

Sansón  escarnecido  por  los  filisteos,  cuadro 
de  B.  Vassari. —Sobrado  conocido  es  el  episodio  bíblico  á 
que  este  cuadro  se  refiere  para  que  hayamos  de  describirlo :  en¬ 
cadenado  á  la  rueda  del  molino,  vendados  los  ojos  para  no  de¬ 
jar  ver  las  sangrientas  heridas  de  sus  órbitas,  vencido  por  el 
dolor  moral  más  que  por  el  sufrimiento  del  cuerpo,  el  que  un 
día  fue  terror  de  los  filisteos,  ríndese  ahora  al  peso  de  las  burlas 
y  de  las  humillaciones  de  que  éstos  le  hacen  objeto.  Vassari, 
notable  pintor  francés,  ha  sabido  interpretar  con  gran  acierto 
esta  situación,  expresando  perfectamente  los  sentimientos,  así 
de  los  que  hacen  chacota  del  que  antes  tanto  terror  les  inspira¬ 
ra,  como  del  desdichado  juez  de  Israel,  á  quien  su  pasión  por 
Dalila  condujo  al  estado  en  que  el  artista  nos  lo  muestra. 

San  Buenaventura  en  el  momento  de  recibir 
el  capelo  cardenalicio,  cuadro  de  A,  P.  Dawant. 

-  Ejemplo  de  virtud  y.  de  humildad  fué  San  Buen.a ventura,  el 
varón  ilustre  que  ejerció  el  cargo  de  general  de  la  orden  de 
frailes  Menores  por  espacio  de  diez  y  ocho  años,  durante  los 
cuales  elevó  á  gran  altura  y  esplendor  la  religión  de  San  Fran¬ 
cisco,  dotándola  de  unos  prudentes  estatutos  hechos  en  el  capí¬ 
tulo  general  celebrado  en  Narbona  en  1260.  El  papa  Clemente 
IV  nombróle  arzobispo  de  York,  cargo  que  no  admitió  por  con¬ 
siderarlo  superior  á  sus  merecimientos,  y  Gregorio  X  concedió¬ 
le  el  birrete  cardenalicio:  cuando  los  legados  pontificios  fueron 


al  convento  á  llevarle  las  insignias  del  cardenalato,  lo  encon¬ 
traron  en  la  cocina  del  convento  limpiando  la  vajilla  con  sus 
compañeros  de  claustro.  Tal  es  la  escena  que  ha  reproducido 
en  su  cuadro  el  pintor  francés  Dawant,  quien,  después  de  haber 
abandonado  temporalmente  el  género  histórico  que  tantos  triun¬ 
fos  le  valiera,  ha  vuelto  recientemente  á  él  con  esta  composi¬ 
ción  que  figuró  dignamente  en  el  último  Salón  de  los  Campos 
Elíseos  de  París. 

Guerra  de  PilipiuaB.— Casi  todas  las  trincheras  cons¬ 
truidas  por  los  insurrectos  filipinos  obedecen  á  un  mismo  plan: 
exteriormente  presentan  un  talud  de  arena,  contienen  varios 
obstáculos  formando  bancos  de  piedra  y  están  cubiertas  de  ra¬ 
maje,  especialmente  de  espino.  Su  espesor  varía  entre  un  me¬ 
tro  y  medio  y  dos  metros.  Para  construirlas  clavan  perpendicu¬ 
larmente  y  á  corta  distancia  unas  de  otras  gruesas  cañas  bam¬ 
búes,  introduciéndolas  en  tierra  lo  más  profundamente  posible, 
luego  se  tienden  entre  estaca  y  estaca  unos  tejidos  de  caña  cor¬ 
tada  y  se  rellenan  con  tierra  ó  arena  los  huecos  que  resultan. 
Las  trincheras  construidas  con  más  esmero  han  sido  las  le¬ 
vantadas  en  el  río  Zapote,  una  parte  de  las  cuales  reproduce  el 
primer  grabado  de  la  página  505, 

Los  insurrectos,  creyendo  que  se  les  atacaría  por  el  Zapote, 
línea  divisoria  de  las  provincias  (le  Manila  y  Cavile,  pusieron 
todo  su  afán  en  defender  no  sólo  el  paso  del  puente,  cortando 
éste,  sino  que  también  aquella  orilla  del  río  en  toda  su  longi¬ 
tud;  así  es  que  las  líneas  de  trincheras  se  contaban  por  kilóme¬ 
tros,  variando  su  altura  y  espesor  según  que  el  punto  fuera  más 
ó  menos  estratégico.  Tomadas  por  nuestras  tropas  estas  posi¬ 
ciones  al  parecer  inexpugnables  y  libre  el  paso  para  el  pueblo 
de  Bacoor,  los  ingenieros  militares,  sin  darse  punto  de  reposo, 
habilitaron  en  muy  pocas  horas  el  arco  del  puente  que  había 
sido  destruido,  vaíié^ndose  para  ello  de  las  cañas  bambúes  tan 
abundantes  en  aquellos  sitios,  y  construyeron  un  fortísimo  tra¬ 
mo  bien  apuntalado  y  tan  sólido  que  por  él  pudieron  pasar  sin 
ningún  inconveniente  las  piezas  de  ocho  centímetros  de  cañón 
largo,  los  armones,  etc.  Este  tramo  de  caña  fué  sustituido  poco 
después  jjor  otro  de  nmdera.  La  vista  dei  puente  que  reprodu¬ 
ce  el  segundo  grabado  de  la  página  505,  fué  tomada  al  día  si¬ 
guiente  de  ocupadas  aquellas  posiciones. 

El  grabado  de  la  página  512'  representa  una  sección  de  arti¬ 
llería  rodada,  formada  en  el  campo  de  Bagambayán  para  la  re¬ 
vista  que  pasó  el  general  l’olavieja. 

La  familia  real  española  en  Aranjuez.— Para 
conmemorar  la  visita  que  D.  Alfonso  XII  hizo  á  Aranjuez  du¬ 
rante  la  epidemia  colérica  de  1S85,  inauguróse  el  día  31  de  ma¬ 
yo  último  en  aquel  real  sitio  una  estatua  que  el  pueblo  agrade¬ 
cido  acordó  erigir  en  honor  del  malogrado  monarca. 

Al  acto  de  la  inauguración  de  la  estatua  asistió  la  real 
familia,  acompañada  de  algunos  ministros,  personas  de  su  ser¬ 
vidumbre  y  otros  elevados  personajes.  Como  recuerdo  de  aquel 
acto  publicamos  en  esta  página  el  grupo  hecho  en  el  palacio  de 
Aranjuez  por  el  reputado  fotógrafo  de  Toledo  Sr.  Fraile,  á 
(juien  damos  las  gracias  por  el  envío  de  tan  interesante  fotogra¬ 


fía.  En  primera  fila,  sentados,  se  ven,  de  izquierda  á  derecha: 
la  cundesa  de  Bástago,  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII,  S.  M.  la 
reina  doña  María  Cristina,  S.  A.  la  infanta  doña  María  Teresa 
y  la  marquesa  de  Navarrés;  en  la  segunda,  el  coronel  de  Mon- 
tesa,  el  duque  de  Sotomayor,  la  condesa  de  Mirasol,  el  duque 
de  Medina  Sidonia,  S.  A.  la  princesa  de  Asturias,  el  general 
Sánchiz,  el  general  Barcáiztegui,  el  general  Azcárraga,  el  ayu¬ 
dante  del  general  Azcárraga,  el  general  Alameda  y  el  inspec¬ 
tor  general  de  los  reales  palacios;  y  en  la  tercera,  el  general 
Manzano,  el  alcalde  de  Aranjuez  Sr.  Almazán,  el  general  Mar- 
titegui,  el  conde  de  Peña  Ramiro,  el  general  Correa  y  el  admi¬ 
nistrador  del  real  sitio. 

AJEDREZ 

Problema  nómero  8o,  por  Valentín  Marín 


NEGRAS 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  froblema  número  79,  por  V.  Marín 
BJimeas.  Ncgris. 

1.  DSCD  •  I.  P  toma  C  (*) 

2.  D  8  T  R  2.  A  ó  P  juega. 

3.  TcCRóDcTD  mate. 

(*)  Si  I.  P  7  C  R;  2.  C  toma  P  A,  y  3.  D  ó  T  mate;  - 

1.  P  toma  A;  2.  Ce  A  R,  y  3.  1)  2  T  mate;  -  i.  R  juega.; 

2.  P)  toma  PC  R,  y  3.  D  mate.  La  amenaza  es  igual  á  la  úl¬ 
tima  variante. 
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El  doctor  Fels  le  ofreció  su  mano  al  punto  y  presentó  á  Isabel 
á  su  esposa 


-  ¡No  toleraré  todas  esas  cosas  más  tiempo!,  ex¬ 
clamó  con  viveza.  ¿Estaré  yo  obligado,  en  mi  vejez, 
á  desempeñar  las  funciones  de  carcelero,  á  vigilar, 
acechar  y  espiar  en  mi  propia  casa  á  una  joven  ne¬ 
cia  que  no  está  emparentada  ni  de  cerca  ni  de  lejos 
con  mi  familia,  á  Dios  gracias?.. 

-  Tío,  dijo  Isabel  con  tristeza,  piense  usted  que 
es  desgraciada. 

-¡Desgraciada,..,  ella  desgraciada!  Lo  que  es,  es 
una  comedianta.  ¡Yo  no  soy  un  ogro,  qué  diablo!.. 
Y  cuando  era  verdaderamente  desgraciada,  es  decir, 
cuando  quedó  huérfana  de  padre  y  madre,  la  recogí 
en  mi  casa.  ¿Pero  sabes  tií,  Isabel,  que  entonces, 
cuando  hacía  pocas  semanas  que  habían  enterrado  á 
sus  padres,  sabes  tú  que  cantaba  como  una  alondra, 
saltando  y  divirtiéndose  durante  todo  el  día?  Aquello 
me  contristó  el  ánimo,  y  estaba  como  humillado  al 
observar  en  ella  tanta  indiferencia  y  ligereza.. .  ¿Y  por 
qué  se  cree  tan  desgraciada  ahora?  Y’o  no  pretendo 
descubrir  su  secreto,  y  puesto  que  no  tiene  confianza 
en  mí,  peor  para  ella.  Si  le  complace  tener  siempre 
cara  triste  y  ademanes  dramáticos,  no  seré  yo  quien 
me  oponga  á  ello;  pero  su  mutismo,  sus  excursiones 
nocturnas  al  bosque,  donde  vaga  como  una  loca,  ex¬ 
poniéndome  á  ver  alguna  vez  la  casa  ardiendo  sobre 
mi  cabeza,  es  cosa  mucho  más  grave,  y  me  parece 
que  tengo  el  deber  y  el  derecho  de  intervenir  en  todo 
este  asunto. 

-  ¿Has  hecho  uso  de  mi  advertencia?,  preguntó 
Ferber. 

-  ¡Ya  lo  creo!  Inmediatamente  le  señalé  otra  ha¬ 
bitación,  situada  e.xactamente  sobre  la  mía;  de  modo 
que  puedo  oir  todos  sus  pasos.  Desde  que  me  has 
hablado  de  todo  eso,  las  dos  puertas  de  la  casa  se 
cierran,  no  solamente  con  cerrojo,  como  otras  veces, 
sino  con  las  llaves,  que  se  llevan  á  mi  aposento... 
¡Pero  vaya  usted  á  detener  á  una  mujer  astuta!  Gra¬ 
cias  á  esas  medidas  hemos  tenido  algún  tiempo  tran¬ 
quilidad.  Pero  esta  última  noche  no  podía  conseguir 


ISABEL,  LA  DE  LOS  CABELLOS  DE  ORO 

Novela  original  de  la  notable  escritora  alemana  Eugenia  Marlitt 
(continuación) 


dormirme,  porque  me  preocupaba  mucho  el  atentado 
de  ese  Linke.  De  repente  oigo  pasos  sobre  mí,  pero 
ligeros,  muy  ligeros.  ¡Ah,  ah!,  me  dije,  ya  se  prepara 
algo.  Y  me  levanté  al  punto;  mas  cuando  llegué  á  su 
cuarto  el  pájaro  había  volado:  sobre  la  mesa  vi  una 
vela  encendida,  y  el  viento  agitaba  una  cortina  en  la 
cual  se  había  prendido  fuego...  ¡Cielo  santo,  si  no 
llego  á  subir,  si  no  hubiera  ido  á  ver  yo  mismo  lo 
que  pasaba,  ved  lo  que  habría  sucedido!  Las  viejas 
tablas  y  las  vigas  se  hubieran  quemado  como  yesca... 
¿Y  de  qué  modo  salió?  Pues  por  la  ventana  de  la  co¬ 
cina.  Mejor  quisiera  tener  que  vigilar  á  una  legión  de 
hormigas  que  á  semejante  persona. 

-  Estoy  persuadida  de  que  tiene  algún  amorío, 
dijo  la  señora  Ferber. 

-Ya  me  lo  has  dicho  otra  vez,  repuso  el  guarda¬ 
bosque  con  viveza;  pero  si  pudieras  indicarme  al  mis¬ 
mo  tiempo  quién  es  el  novio,  el  informe  tendría  más 
valor,..  ¡Pero  mira  á  nuestro  alrededor!  ¿Hay  aquí  un 
solo  individuo  que  pueda  trastornar  la  cabeza  á  esa 
joven?  ¿Mis  guardas?  Siempre  los  ha  despreciado,  y 
bien  injustamente,  pues  valen  más  que  ella  por  to¬ 
dos  conceptos.  Fuera  de  ellos  no  veo  más  que  á  ese 
Linke,  con  sus  piernas  encorvadas  y  su  peluca  ama¬ 
rilla. 

-  Sin  embargo,  tal  vez  has  omitido  alguno,  repu¬ 
so  la  señora  Ferber  con  tono  circunspecto,  dirigien¬ 
do  una  mirada  á  su  hija,  que  acababa  de  alejarse  con 
el  objeto  de  cortar  una  varilla  que  Ernesto  había 
pedido. 

-  ¿Quién? 

-  El  Sr.  de  Hollfeld. 

El  guardabosque  se  mostró  sorprendido. 

-  ¡Hum!,  murmuró  al  fin,  apenas  hubiera  pensado 
en  ese...  Y  sin  embargo...  Pero  no,  no,  añadió  viva¬ 
mente,  no  puedo  creerlo...  No  es  ella  lo  bastante 
tonta  para  imaginar  que  ese  joven  la  tomaría  por  es¬ 
posa,  haciéndola  señora  y  dueña  de  Odenberg. 

-  La  vanidad  es  crédula;  puede  haberlo  esperado 
y  reconocer  ahora  su  error. 

-  Es  verdad,  repuso  el  guardabosque  pensativo, 
que  desde  hace  algún  tiempo  se  mostraba  singular¬ 
mente  orgullosa.  ¡Pero  el  Sr.  Hollfeld!..  No  hace  caso 
de  las  mujeres. 

-  ¡Es  un  frío  egoísta,  dijo  la  institutriz. 

-  Muy  cierto;  pero  lo  que  dice  mi  cuñado  no  es 
exacto,  replicó  la  señora  Ferber,  y  precisamente  esta 
convicción  es  la  que  me  permite  ver  claro  en  el  esta¬ 
do  de  ánimo  de  Berta. 

-  Pues  si  es  así,  la  historia  será  muy  triste,  dijo  el 
guardabosque.  ¿Y  se  habrían  burlado  de  mi  a  mis 
barbas,  como  de  un  tutor  de  comedia?  Yo  me  asegu¬ 
raré  de  esto,  descubriré  la  verdad...  ¡Y  pobre  de  la 
mujer  despreciable  que,  viviendo  bajo  mi  techo,  se 
haya  dejado  extraviar  por  necias  ilusiones,  las  cuales 
no  pueden  conducir  sino  á  la  vergüenza  para  ella  y 
para  mil 

La  comida  fué  muy  silenciosa;  el  guardabosque 


estaba  muy  preocupado,  y  hubiera  querido  interrogar 
inmediatamente  á  Berta,  La  familia  Ferber  volvió 
temprano  á  su  morada,  y  el  guardabosque,  echándo¬ 
se  la  carabina  al  hombro,  la  acompañó  hasta  la  puer¬ 
ta  del  prado;  después  se  alejó  y  comenzó  á  vagar  por 
el  bosque,  lo  cual,  según  él,  calmaba  siempre  las 
tempestades  de  su  espíritu. 

Isabel  se  arregló  para  ir  al  concierto,  poniéndose 
un  vestido  blanco  de  muselina  y  en  el  pecho  un  ra¬ 
mo  de  flores  silvestres.  Su  madre  fué  á  buscar  un  pe¬ 
queño  medallón,  le  ató  en  una  estrecha  cinta  de  ter¬ 
ciopelo  negro,  y  suspendióle  del  cuello  de  su  hija. 
Tal  era  el  único  adorno  destinado  para  aquel  gran 
día,  y  cualquiera  otra  joven  habría  mirado  con  dis¬ 
gusto  aquella  excesiva  sencillez  que  había  de  contras¬ 
tar  con  el  lujo  de  los  demás  invitados.  Isabel,  por  el 
contrario,  observó  con  viva  satisfacción  que  su  vesti¬ 
do,  tantas  veces  lavado  ya,  conservaba  todavía  un 
aspecto  decente,  y  de  buena  gana  hubiera  dejado  en 
su  cuarto  el  pequeño  medallón  de  oro  de  su  madre; 
pues  pensaba  que  si  se  la  admitía  en  aquella  reunión 
era  únicamente  á  título  de  artista,  y  que  en  aquel  día, 
lo  esencial  era  tocar  lo  mejor  que  fuese  posible.  La 
molestaba  ver  sus  brazos  desnudos  y  sus  hombros 
medio  descubiertos,  pues  hasta  entonces  no  había 
usado  más  que  cuerpos  altos,  y  no  podía  compren¬ 
der  que  las  mujeres  para  vestirse  de  etiqueta  debie¬ 
ran  ir  descotadas.  Ni  siquiera  observó  que  sus  brazos 
eran  de  una  forma  perfecta;  que  sus  graciosos  hom¬ 
bros  tenían  una  blancura  deslumbradora,  y  que  su 
cabeza,  con  su  magnífico  y  abundante  cabello,  for¬ 
maba  con  el  cuello  una  línea  encantadora.  Su  madre 
misma  había  rizado  los  ligeros  bucles  que  pendían 
sobre  su  frente,  realzando  sus  finas  cejas  negras  que 
tan  poderoso  encanto  comunicaban  á  su  fisonomía. 
La  señora  Ferber  acompañó  á  su  hija  hasta  el  par¬ 
que,  y  no  pudo  contradecir  á  la  institutriz  cuando 
ésta  aseguró  que  Isabel  tenía  aquel  día  un  aspecto 
casi  celestial,  pues  ella  también  se  había  dicho  que 
su  hija  nunca  le  había  parecido  tan  hermosa. 

Cuando  Isabel  entró  en  el  vestíbulo  del  castillo  de 
Lindhof,  vió  al  doctor  Fels,  dando  el  brazo  á  su  es¬ 
posa  y  disponiéndose  á  entrar  en  el  salón;  apresuró¬ 
se  á  reunirse  con  ellos  y  á  saludarlos  amistosamente, 
muy  satisfecha  de  poder  evitar  la  molestia  que  le  cau¬ 
saba  la  necesidad  de  entrar  sola  en  un  salón  casi  lleno 
de  convidados.  El  doctor  Fels  le  ofreció  su  mano  al 
punto  y  presentó  á  Isabel  á  su  esposa,  diciéndole  á 
media  voz:  «la  joven  heroína  del  drama  ocurrido 
ayer.»  Los  dos  prometieron  ser  sus  acompañantes,  y 
la  gran  puerta  del  salón  se  abrió  de  par  en  par  ante 
ellos. 

Isabel  dió  gracias  á  su  buena  estrella,  que  le  per¬ 
mitía  avanzar  detrás  de  la  sombra  protectora  que 
proyectaba  la  figura  majestuosa  de  la  señora  Fels, 
pues  el  aspecto  que  ofrecía  la  gente  reunida  allí  no 
era  muy  propio  para  reanimarla.  No  vió  más  que  tra¬ 
jes  magníficos,  ostentándose  en  un  salón  inmenso. 


La  Ilustración  Artística 


Número  814 


50S 


grupos  imponentes  por  la  calidad  de  aquellos  que 
los  formaban,  calidad  presumida  por  la  actitud  alta¬ 
nera  de  las  damas  y  por  los  modales  algo  impertinen¬ 
tes  de  los  hombres.  En  el  centro  del  salón,  muy  cer¬ 
ca  de  la  puerta  de  entrada,  hallábase  de  pie  la  baro¬ 
nesa  de  Lessen,  encargada  de  hacer  los  honores  de 
la  fiesta  y  que  llevaba  con  mucha  dignidad  un  so¬ 
berbio  vestido  de  seda  gris  guarnecido  de  blondas. 
Acogió  con  suma  gracia  el  saludo  del  doctor 
Fels  y  de  su  esposa,  y  contestó  á  una  pregunta 
del  primero  señalándole  un  grupo  de  hombres 
en  cuyo  centro  estaba  el  Sr.  de  Walde. 

Mientras  el  doctor  Fels  y  su  señora  se  diri¬ 
gían  hacia  aquel  grupo,  Isabel  obedeció  con 
alegría  y  agradecimiento  á  una  señal  de  Elena, 
que  sentada  junto  á  una  ventana  indicaba  á  la 
joven  un  asiento  á  su  lado.  La  señorita  de 
Walde  confió  á  Isabel  apresuradamente  que 
estaba  muy  emocionada  pensando  en  que  había 
de  tocar  delante  de  un  piiblico  tan  numeroso, 
y  le  suplicó  que  en  vez  de  la  pieza  á  cuatro  ma¬ 
nos  con  que  debía  comenzar  el  concierto  tocase 
ella  sola  una  sonata  de  Eeethoven,  petición  á 
la  que  accedió  gustosa  Isabel,  repuesta  ya  de 
su  primera  impresión  de  miedo. 

Mientras  las  dos  jóvenes  resolvían  este  cam¬ 
bio  de  programa,  los  coches  se  sucedían  sin  in¬ 
terrupción,  afluyendo  sin  cesar  los  convidados. 

No  se  veían  más  que  blondas  y  sedas,  alhajas 
deslumbradoras,  preciosas  flores,  é  Isabel  no 
pudo  menos  de  sonreír  al  comparar  su  pobre 
vestido  de  muselina  con  aquellos  trajes  tan 
ricos  y  elegantes.  Adivinaba  por  la  manera  de 
saludar  de  la  señora  de  Lessen,  á  qué  clase  de 
la  sociedad  pertenecían  los  recién  llegados:  un 
simple  movimiento  rígido  del  penacho  de  plu¬ 
mas  que  engalanaba  su  tocado  era  la  señal  de 
que  entraba  un  burgués;  y  las  ondulaciones 
repetidas  de  aquél  parecían  marcar  el  ritmo  de 
una  alegre  marcha  cuando  la  puerta  se  abría 
ante  un  aristócrata. 

-Bien  mirado,  dijo  Isabel,  tiene  razón...  A 
los  plebeyos  nos  irritan  mucho  en  general  esos 
límites  que  la  nobleza  eleva  entre  ella  y  nos¬ 
otros...,  mas  por  otra  parte,  ¡cuántos  burgueses 
se  prestan  á  desempeñar  el  papel  de  cortesanos 
cerca  de  los  nobles,  á  quienes  desprecian  y  en¬ 
vidian!  Y  por  otro  lado,  esos  mismos  burgueses 
se  apresuran  á  elevar  análogas  barreras  entre 
sí  y  aquellos  de  sus  semejantes  á  quienes  con¬ 
sideran  como  menos  favorecidos  en  cuanto  se  refiere 
á  la  fortuna  y  á  las  dignidades 

La  multitud  de  convidados,  después  de  haberse 
detenido  un  momento  delante  de  la  baronesa  de  Les¬ 
sen,  avanzaba  en  oleadas  cada  vez  más  numerosas 
hacia  el  dueño  de  la  casa,  cuya  elevada  estatura  domi¬ 
naba  á  cuantos  le  rodeaban,  formando  en  torno  suyo 
una  numerosa  guardia  que  se  relevaba  sin  cesar. 

De  repente  abrióse  la  puerta  del  salón,  y  una  dama 
anciana,  de  talle  muy  grueso,  apoyada  en  el  brazo  de 
un  hombre  entrado  en  años  que  ostentaba  numero¬ 
sas  condecoraciones,  penetró  en  el  salón  en  compa¬ 
ñía  de  la  señorita  de  Quittelsdorf.  La  baronesa  se  di¬ 
rigió  con  extremada  precipitación  hacia  ella,  y  hasta 
la  misma  Elena  se  levantó,  y  conducida  por  el  Sr.  de 
Hollfeld  se  adelantó  seguida  de  muchas  damas.  El 
grupo  de  hombres  que  rodeaba  al  Sr.  de  Walde  se 
dispersó  al  punto,  y  éste  quedó  frente  á  los  recién 
venidos. 

-  ¡Es  preciso  venir  á  casa  de  usted  cuando  se 
quiere  verle,  hombre  desnaturalizado,  descortés  y  sal¬ 
vaje!,  exclamó  la  anciana,  amenazando  con  el  dedo 
al  Sr.  de  Walde.  ¿Ha  borrado  España  en  usted  todo 
vestigio  del  recuerdo  que  se  conserva  generalmente 
de  los  amigos?  Ya  lo  ve  usted,  á  pesar  de  los  pade¬ 
cimientos  que  la  gota  me  produce  y  de  los  dolores 
no  menos  intensos  que  me  ocasionan  su  ojvido  y 
abandono,  me  he  puesto  en  camino,  porque  no  que¬ 
ría  dejar  de  hallarme  entre  las  muchas  personas  que 
traen  aquí  los  votos  que  hacen  por  la  felicidad  de 
usted. 

El  Sr.  de  Walde,  inclinándose,  contestó  dando  las 
gracias:  después  la  dama  le  aplicó,  riéndose,  un  gol¬ 
pe  en  el  hombro  con  su  abanico,  y  la  paz  quedó  al 
parecer  firmada  entre  ellos,  pues  aceptó  su  brazo  y 
dejóse  conducir  hacia  un  sofá,  en  el  cual  se  instaló 
majestuosamente. 

-  Es  la  baronesa  de  Falkenberg,  gran  dama  en  la 
corte  de  L...,  contestó  el  doctor  Fels,  interrogado 
por  Isabel. 

La  señorita  de  Quittelsdorf  estaba  muy  linda  con 
su  vestido  de  crespón  blanco  y  las  rosas  encarnadas 
(luc  adornaban  su  cabello  castaño.  Se  ocupaba  en 
atender  á  la  señora  de  Falkenberg  con  respetuosa  so¬ 
licitud;  mas  no  se  abstenía  de  lanzar  en  todas  direc¬ 
ciones  algunas  miradas  maliciosas  y  burlonas. 


La  llegada  de  aquellos  importantes  personajes  era 
la  señal  que  se  esperaba  para  dar  principio  al  con¬ 
cierto.  Isabel  oía,  por  decirlo  así,  los  latidos  precipi¬ 
tados  de  su  corazón;  manteníase  todavía  detrás  de  la 
señora  Fels,  y  podía  ocultar  aün  su  rostro  á  las  mira¬ 
das  de  una  multitud  indiferente,  tal  vez  hostil,  que 
muy  pronto  iba  á  seguir  todos  sus  movimientos.  In¬ 
descriptible  angustia  se  aponcró  de  ella,  y  deploró 


-  Sírvase  usted,  señorita,  elegir  y  guardar  uno  de  esos  papeles 

amargamente  haber  consentido  en  comenzar  sola  el 
concierto;  pero  cuando  comenzaba  á  temblar  sorpren¬ 
dió  una  seña  que  la  señorita  de  Walde  le  hacía... 
Levantándose  al  fin,  atravesó  el  salón  y  fué  á  sentar¬ 
se  ante  el  piano,  Un  murmullo  discreto  y  continuo 
se  produjo  en  todas  partes,  y  sin  mirar  á  nadie,  com¬ 
prendió  que  todos  los  ojos  estaban  curiosamente  fijos 
en  ella...  A  este  murmullo  siguióse  un  profundo  si¬ 
lencio  apenas  hubo  rozado  las  teclas  del  instrumen¬ 
to;  y  al  primer  sonido  que  produjo,  su  angustia  des¬ 
apareció,  sus  temores  se  desvanecieron.,.  Ya  no  esta¬ 
ba  sola  en  medio  de  un  mundo  desconocido  é  indi¬ 
ferente...,  se  hallaba  con  ti,  con  el  gran  maestro,  el 
genio  divino  cuya  obra  había  estudiado  piadosamen¬ 
te..  ,  aquel  cuyo  rostro  le  era  tan  familiar  como  el  de 
su  madre  misma,  y  que  le  inspiraba  no  menos  que 
ella  un  amor  lleno  de  confianza,  por  más  que  bajase 
los  ojos  con  respeto  ante  su  cabeza  poderosa,  circui¬ 
da  de  los  rayos  de  una  gloria  incontestable...  Estaba 
con  Beethoven;  y  las  cabqzas  adornadas  de  flores  ó 
de  plumas  que  se  elevaban  á  su  alrededor,  los  geme¬ 
los  dirigidos  hacia  el  piano,  todo  desapareció  á  sus 
ojos.  Estaba  sola  con  él,  y  tocó  como  hubiera  tocado 
con  él,  delante  de  él,  penetrando  su  pensamiento  con 
una  intuición  maravillosa. 

Una  verdadera  tempestad  de  aplausos  estalló  á  su 
alrededor  en  el  momento  en  que,  terminada  la  sona¬ 
ta,  se  levantó  para  dejar  el  piano.  Más  confusa  aún 
que  lo  había  estado  antes  de  tocar,  la  joven  se  refu¬ 
gió  precipitadamente  junto  á  la  señora  Fels,  que  re¬ 
ducida  al  silencio  por  la  intensidad  de  su  emoción, 
no  pudo  hacer  más  que  ofrecerle  ambas  manos. 

El  concierto  duró  poco  tiempo;  cuatro  jóvenes 
cantaron  un  cuarteto;  luego  tocó  un  buen  violinista, 
y  la  señora  Quittelsdorf  cantó  también  dos  romanzas 
nacionales,  con  voz  muy  agradable,  pero  con  poca 
afinación.  Por  itltimo,  la  señorita  de  Walde,  algo  re¬ 
puesta  de  su  terror,  tocó  perfectamente  acompañada 
de  Isabel  una  pieza  á  cuatro  manos. 

Cuando  hubo  concluido  el  concierto,  Isabel  se  di¬ 
rigió  á  una  habitación  contigua  para  tomar  su  man¬ 
teleta;  detrás  de  ella  iba  un  señor  viejo  que  había  es¬ 
tado  sentado  frente  á  ella,  examinándola  cou  una 
atención  constante.  Este  caballero  á  quien  la  señora 
Fels  presentó  á  Isabel,  era  el  Sr.  Busch,  presidente 
del  tribunal  de  la  ciudad  de  L...  Después  de  mani¬ 


festar  á  la  joven  en  términos  entusiastas  la  admira¬ 
ción  que  su  talento  le  había  causado,  añadió  que  para 
él  tenía  el  mayor  interés  conocer  á  la  persona  que 
había  salvado  la  vida  del  Sr.  de  Walde,  y  que  de  con¬ 
siguiente  aprovechaba  aquella  ocasión  de  encontrar¬ 
la,  con  tanto  más  motivo  cuanto  que  esperaba  obte¬ 
ner  de  ella  algunos  informes  importantes  respecto  al 
crimen.  «No  debe  usted  hacerse  ilusiones  sobre  este 
punto,  señorita,  añadió;  será  preciso  que  se 
ponga  en  relación  con  la  justicia.» 

Isabel  retrocedió  con  espanto,  y  el  presi¬ 
dente  comenzó  á  reirse. 

-  Vamos,  vamos,  dijo,  tranquilícese  usted, 
pues  ya  no  se  ha  de  aclarar  ninguna  duda,  y 
en  su  consecuencia  no  tengo,  con  gran  senti¬ 
miento  mío,  ningún  pretexto  para  citarla  ante 
mi  tribunal...  Linke  ha  buscado  por  sí  mismo 
un  espantoso  desenlace  para  su  horrible  dra¬ 
ma,.,  Esta  tarde  han  extraído  su  cadáver  del 
estanque  de  Lindhof,  añadió  el  presidente  en 
voz  baja;  me  han  comunicado  el  hecho  en  el 
momento  de  entrar  en  la  posada  del  pueblo; 
allí  había  un  médico,  é  invitándole  á  seguirme, 
me  he  dirigido  al  sitio,  donde  pude  convencer¬ 
me  de  que  la  mano  del  asesino  no  trataría  ya 
más  de  cometer  un  crimen.  Todas  las  pruebas 
resultantes  de  las  conjeturas  que  se  han  hecho 
indican  que  ese  desgraciado  se  dió  muerte  des¬ 
pués  de  haber  visto  frustrada  su  criminal  ten¬ 
tativa. 

Isabel  escuchaba  estremecida. 

-  ¿Conoce  j’a  el  Sr.  de  Walde  ese  suceso?, 
preguntó  con  voz  apagada. 

-No;  aún  no  he  hallado  ocasión  favorable 
para  comunicárselo. 

-  Según  todas  las  apariencias,  dijo  el  señor 
Fels,  nadie  sospecha  aquí  los  acontecimientos 
ocurridos  ayer. 

-  Felizmente  para  el  dueño  de  la  casa,  con¬ 
testó  el  presidente  con  tono  algo  irónico,  ¡Debe 
estar  en  extremo  agradecido  á  nuestra  discre¬ 
ción,  pues  sin  el  silencio  que  hemos  guardado, 
el  número  de  visitantes  cumplimenteros  y  adu¬ 
ladores  habría  sido  seguramente  doble  ó  triple, 
y  difícilmente  hubiera  sostenido  el  Sr.  de  Wal¬ 
de  tantas  pruebas  de  un  interés  tan...  sincero! 

El  viejo  Lorenzo,  sumiller  del  castillo,  apa¬ 
reció  de  pronto,  y  presentando  á  Isabel  una 
bandejita  de  plata  en  la  que  se  veían  varios 
pedacitos  de  papel  arrollados,  le  dijo: 

-  Sírvase  usted,  señorita,  elegir  y  guardar  uno  de 
esos  papeles. 

Isabel  vaciló. 

-  Se  trata  de  alguna  broma,  observó  la  señora  de 
Fels,  elija  usted  pronto. 

Isabel  siguió  el  consejo,  sin  darle  al  parecer  gran 
importancia;  mas  retrocedió  algo  atemorizada  al  ver 
á  la  baronesa  de  Lessen,  que  acababa  de  entrar  y  le 
dirigía  una  mirada  hostil. 

-  ¡Cómo!,  exclamó,  encarándose  con  el  viejo  Lo¬ 
renzo.  ¿Qué  hace  usted  aquí?..  Bien  puede  suponer 
que  la  señora  Fels  no  aceptará  más  compañía  que  la 
de  su  esposo. 

-  He  presentado  la  bandeja  á  la  señorita  Ferber, 
señora  baronesa,  replicó  el  criado. 

Por  toda  contestación,  la  baronesa  le  dirigió  una 
mirada  de  cólera,  y  midiendo  después  con  la  vista  á 
Isabel,  exclamó  con  acento  de  enojo: 

-¿Cómo,  señorita, aün  está  usted  aquí?..  Yo  creía 
que  se  hallaba  en  su  casa  hace  largo  tiempo,  repo¬ 
sando  sobre  sus  laureles. 

Y  volviendo  hacia  la  puerta,  se  detuvo  un  instante 
delante  del  criado,  encogiéndose  de  hombros. 

—  Es  usted,  desgraciadamente,  muy  distraído,  Lo¬ 
renzo,  díjole;  este  achaque  se  revela  cada  día  más  y 
comienza  á  ser  muy  molesto. 

Se  alejó  después  de  pronunciar  estas  palabras,  y  el 
viejo  criado  la  siguió  silencioso;  mas  un  ligero  rubor 
había  coloreado  sus  pálidas  mejillas,  y  sus  espesas 
cejas  blancas  se  fruncieron  significativamente. 

No  se  había  descubierto  aún  la  clave  de  aquel 
enigma,  cuando  el  doctor  Fels  entró  de  pronto,  é  in¬ 
clinándose  respetuoso  ante  su  esposa,  hablóle  en  es¬ 
tos  términos: 

-  Por  voluntad  de  la  alta  y  poderosa  señorita  de 
Quittelsdorf  me  hallo  sometido  al  yugo  del  himeneo, 
exactamente  lo  mismo  que  quince  años  hace  cuando 
el  sacerdote  nos  bendijo...  Es  preciso,  pues,  que  con¬ 
tinúe  sosteniendo  mi  costilla  con  paciencia,  y  que 
participe  contigo  de  todos  los  placeres  que  nos  tiene 
reservados  el  día  memorable  que  en  este  momento 
celebramos. 

-  ¿Qué  significa  ese  galimatías?,  preguntó  la  seño¬ 
ra  I’els  riéndose. 

-  Rechazo  esa  definición,  repuso  majestuosamen¬ 
te  el  doctor...,  pero  echo  de  ver  que  no  has  oído  el 
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discurso  pronunciado  por  la  señorita  Quittelsdorf, 
pérdida  irreparable  si  las  hay.  Sabe,  pues,  ya  que  es 
preciso  decírtelo,  que  segiín  la  disposición  adoptada 
por  esta  joven  dama,  todos  los  matrimonios  aquí  pre¬ 
sentes,  en  pie  de  guerra  ó  de  paz,  poco  importa  esto, 
están  condenados  á  ir,  cogidos  del  brazo,  á  la  Torre 
de  las  Religiosas,  situada  en  el  bosque,  á  un  cuarto 
de  legua.  Allí  nos  espera  una  fiesta  campestre^  allí 
deberás  cuidarte  de  mí,  no  principal,  sino  únicamen¬ 
te -esta  es  la  palabra;  -  allí  deberás  atenderme,  ser- 


La  (lama  reprendía  al  parecer  á  la  señorita  de  Quittelsdorf,.. 


virme,  procurar  que  yo  tenga  la  parte  que  me  sea 
agradable  de  los  manjares  que  se  sirvan;  y  en  una  pa¬ 
labra,  esforzarte  para  que  yo  posea  la  mayor  suma 
posible  de  bienestar  y  de  satisfacción.  Pero  á  fin  de 
que  los  célibes,  que  constituyen  la  mayoría,  no  se  re¬ 
sientan  demasiado  en  este  día  de  fiesta  de  los  incon¬ 
venientes  y  las  tristezas  inherentes  á  su  condición,  se 
ha  organizado  una  especie  de  lotería  en  extremo  acer¬ 
tada  y  prudente.  Cada  señora  soltera  toma  á  la  ca¬ 
sualidad  un  rollo  de  papel,  que  contiene  el  nombre 
de  un  célibe,  el  cual  ha  de  ser  su  compañero  durante 
la  fiesta.  Ya  veremos  si  la  fortuna  es  siempre  ciega, 
ó  bien  si  se  decidirá  á  deponer  un  momento  su  ven¬ 
da,  uniendo  ó  separando  dos  corazones  hechos  el  uno 
para  el  otro. 

Esta  explicación  dejó  á  Isabel  sumamente  perple¬ 
ja,  pues  no  había  pensado  que  después  del  concierto 
hubiera  otra  fiesta.  Ahora  recordaba  las  palabras  pro¬ 
nunciadas  la  víspera  por  la  baronesa,  indicándole  muy 
claramente  que  debía  retirarse  apenas  no  la  necesita¬ 
ran  ya...  Se  sonrojó  al  recordar  que  había  tomado 
uno  de  los  rollos  de  papel  presentados  por  Lorenzo, 
y  que  por  este  acto  irreflexivo  había  tratado,  aparen¬ 
temente,  de  usurpar  la  parte  que  se  la  negaba  en 
aquella  noble  asamblea.  Resolviéndose  súbitamente, 
se  dirigió  al  salón,  donde  cada  cual  hacía  sus  comen¬ 
tarios  alegres  ó  tristes  sobre  la  asociación  que  la  suer¬ 
te  le  había  señalado. 

-¡Qué  abominable  idea  ha  tenido  esa  Quittels¬ 
dorf!,  decía  un  caballero  joven,  que  se  lamentaba  de 
su  pena  á  un  vecino.  ¡Heme  aquí  asociado  con  esa 
Lehr,  cuyo  entendimiento  es  aún  más  obtuso  que  pe¬ 
sada  su  persona! 

Isabel  no  necesitó  buscar  largo  tiempo  á  la  baro¬ 
nesa  de  Lessen;  hallábase  bastante  aislada  junto  á 
una  ventana,  yá  su  alrededor  la  señorita  de  Quittels¬ 
dorf,  la  dama  de  la  corte  y  Elena  de  Walde,  que  ha¬ 
blaban  con  bastante  viveza,  aunque  no  muy  alegre¬ 
mente.  La  dama  reprendía  al  parecer  á  la  señorita  de 
Quittelsdorf,  que  de  vez  en  cuando  se  encogía  de 
hombros  con  indiferencia;  y  el  rostro  de  la  baronesa 
de  Lessen  revelaba  profundo  descontento.  No  lejos 
de  aquel  grupo,  el  Sr.  de  Walde,  cruzado  de  brazos, 
parecía  escuchar  distraídamente  un  discurso  del  res¬ 
petable  compañero  de  la  gran  dama,  observando  en 
cambio  con  incesante  interés  á  las  cuatro  señoras, 
que  gesticulaban  discutiendo. 

•  Isabel  se  acercó  vivamente  á  la  baronesa,  y  no 
pudo  menos  de  observar  que  la  señorita  de  Quittels¬ 
dorf,  ai  divisarla,  había  llamado  la  atención  de  la  da¬ 
ma  de  la  corte,  la  cual  fijó  en  la  joven  una  mirada 
hostil.  También  reconoci(5  que,  según  todas  las  apa¬ 
riencias,  ella  era  el  objeto  de  la  discusión,  por  lo  cual 
apresuró  aún  más  el  paso  á  fin  de  poner  término  al 
conciliábulo. 

-Señora,  dijo  Isabel,  inclinándose  ante  la  baro¬ 
nesa,  sin  saber  absolutamente  de  qué  se  trataba,  ypor 
una  equivocación,  elegí  uno  de  los  rollos  de  papel 
que  me  presentaban,  y  acabo  de  saber  que  ese  papel 
lleva  consigo  una  obligación  á  la  cual  no  podría  so¬ 
meterme,  porque  mis  padres  rae  esperan. 

Y  presentó  el  pequeño  rollo  de  papel  á  la  barone¬ 
sa,  que  le  cogió  con  febril  apresuramiento,  mientras 
que  sus  facciones  se  iluminaban  de  alegría. 

-  Creo  que  está  usted  en  un  error,  señorita,  dijo 
el  Sr.  de  Walde,  interviniendo  de  pronto,  y  expresán¬ 
dose  con  calma  y  cortesía;  ante  todo  debe  usted  ex¬ 
poner  esta  dificultad  á  la  persona  cuyo  nombre  se 
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halla  inscrito  en  el  papel  que  ha  elegido,  pues  él  solo 
tiene  derecho  para  relevar  á  usted  de  la  obligación 
que  ha  contraído. 

El  Sr.  de  Walde  miró  con  una  expresión  algo  mali¬ 
ciosa  á  todos  los  convidados,  que  se  disponían  á  salir, 
y  acercándose  lentamente,  tomó  de  nuevo  la  palabra. 

-  Como  dueño  de  la  casa,  dijo,  debo  cuidar  de 
que  ninguno  de  mis  huéspedes  quede  perjudicado,  y 
exijo  de  la  bondad  de  usted,  señorita,  que  se  sirva 
leer  el  nombre  escrito  en  ese  papel. 

Isabel  abrió  el  rollo,  que  le  había  sido  devuelto,  y 
se  ruborizó  al  entregarle  al  Sr.  de  Walde,  que  fijó  en 
él  la  vista. 

-¡Ah!,  exclamó,  pues  he  combatido  para  mante¬ 
ner  mi  propio  derecho...  Usted  me  concederá,  seño¬ 
rita,  que  de  mí  depende  enteramente  relevarla  de  la 
obligación  que  la  incumbe,  ó  mantenerla  en  toda  su 
integridad;  opto  por  esto  último,  y  reclamo  el  estric¬ 
to  cumplimiento  de  los  deberes  que  le  impone  á  us¬ 
ted  ese  pedacito  de  papel. 

La  baronesa  se  acercó  al  Sr.  de  Walde  y  puso  la 
mano  sobre  su  brazo  con  aire  de  profunda  contrición. 

-  Dispénsame,  querido  Rodolfo,  dijo,  la  culpa  no 
es  verdaderamente  mía. 

~  No  sé  de  qué  culpa  se  trata,  Amelia,  contestó 
con  frialdad  el  Sr.  de  Walde;  pero  si  necesitas  per¬ 
dón  has  elegido  bien  el  momento  de  pedirle,  porque 
ahora  estoy  dispuesto  á  olvidar  todas  cuantas  ofensas 
hayan  podido  dirigírseme. 

Cogió  su  sombrero,  que  un  criado  le  presentaba, 
ofreció  el  brazo  á  Isabel,  y  dió  la  señal  de  marcha. 

-Pero  mis  padres  me  esperan...,  murmuró  Isabel. 

-  ¿Están  enfermos? 

-  ¡No,  á  Dios  gracias! 

-Pues  entonces  permítame  usted  enviarles  un  re¬ 
cado  para  que  sepan  la  causa  de  su  ausencia. 

Y  llamando  á  un  criado,  le  envió  al  punto  á  Gna- 
deck  con  sus  instrucciones. 

Mientras  el  gran  salón  se  desocupaba  poco  apoco, 
el  grupo  de  las  cuatro  damas,  al  que  acababan  de 
agregarse  el  viejo  caballero  condecorado,  compañero 
de  la  baronesa  de  Falkenberg,  y  el  Sr.  de  Hollfeld, 
no  podía  resolverse  á  separarse,  y  permanecía  inmó¬ 
vil  junto  á  la  ventana. 

-  ¡Muy  bien  hecho,  y  harto  merecido  lo  tiene  us¬ 
ted,  Cornelia!,  dijo  la  dama  de  la  corte,  dirigiéndose 
á  la  señorita  de  Quittelsdorf.  ¡Qué  insensata  idea  la 
de  esa  lotería!  ¡Cuántas  veces  la  he  reprendido  á  us¬ 
ted  por  causa  de  esas  inspiraciones  extravagantes  á 
que  cede  con  tanta  facilidad,  y  que  nuestra  princesa 
acoge,  por  desgracia,  con  demasiada  indulgencia!  Us¬ 
ted  se  excusa,  atribuyendo  toda  la  culpa  al  mayordo¬ 
mo  Lorenzo.  ¿Por  qué  no  le  ha  dado  usted  sus  ins¬ 
trucciones?  Usted  se  cree  ser  una  dama  de  corte  ex¬ 
celente  y  no  sabe  que  no  se  debe  dejar  nunca  á  esas 
personas  seguir  su  propio  impulso.  Me  alegraría  mu¬ 
cho  de  esta  lección  que  acaba  de  recibir  si  ese  des¬ 
graciado  de  Walde  no  fuese  víctima  de  la  imperdo¬ 
nable  ligereza  con  que  usted  ha  dirigido  todo  ese 
asunto...  ¡Hele  ahí  ahora  con  esa  rubia  insulsa  y  hu¬ 
milde  pendiente  de  su  brazo,  él,  que  guiado  por  su 
altivez  aristocrática,  por  su  indomable  orgullo,  ha 
cometido  tan  á  menudo  la  falta  imperdonable  de  no 
echar  de  ver  que  nobles,  y  muy  nobles  damas,  desea¬ 
ban  tenerle  por  caballero!..  ¡A  qué  valor  no  habra 
debido  apelar  para  resignarse  á  llevar  consigo  esa  in¬ 
significante  artista!,  hija...  ¿de  quién?.,  ¡de  un  humil¬ 
de  empleado  forestal! 

-  ¿Y  por  qué  se  sacrifica  con  tan  buena  voluntad?, 
repuso  la  señorita  de  Quittelsdorf  con  aire  travieso  y 
burlón.  ¿Qué  necesidad  tenía  de  tomar  cartas  en  el 
asunto?  La  niña  se  preparaba  á  marcharse,  había  de¬ 
vuelto  el  papel,  y  todo  se  arreglaba  á  las  mil  maravi¬ 
llas,  cuando  el  barón,  cual  nuevo  caballero  andante, 
se  decidió  resueltamente  á  tomar  la  carga  de  que  se 
le  quería  librar. 

-  Pero  esa  carga  es  maravillosamente  linda,  excla¬ 
mó  el  viejo  caballero  riéndose...  ¡Ja,  ja,  ja! 

-  ¿Qué  le  pasa  á  usted,  conde?,  preguntó  la  dama 
de  la  corte  con  acento  de  enojo.  Le  reconozco  en 
eso;  es  usted  verdaderamente  incorregible;  siernpre 
su  frívolo  entusiasmo  por  el  primer  rostro  agraciado 
y  vulgar...  Por  lo  demás,  no  niego  que  la  muchacha 
sea  linda;  pero  ¿no  era  la  pobre  Rosa  de  I3erg  una 
maravilla  de  hermosura?  Contaba  por  centenares  sus 
aspirantes,  y  éstos  pasaban  la  vida  prosternados  a  sus 
pies...,  pero  ella  tenía  inclinación  por  Walde,  y  éste 
se  mantuvo  frío  é  impasible  como  el  mismo  dios  de 
la  indiferencia...  No,  jamás  hace  caso  de  ninguna  mu¬ 
jer,  sea  cual  fuere  su  belleza,  y  hace  ya  largo  tiempo 
que  le  he  borrado  del  registro  donde  tengo  nota  de 
los  célibes  que  deseo  casar  con  mis  protegidas.  Si  hoy 
se  ha  mostrado  generoso  y  dispuesto  al  sacrificio,  ya 
conocemos  la  causa  de  ello,  puesto  que  nos  ¡a.  ha  in¬ 
dicado:  se  considera  feliz  y  le  lisonjean  todos  los  tes¬ 
timonios  de  respeto  y  cariño  de  que-le  hemos  colma- 
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do.  Por  un  sentimiento  generoso,  que  le  honra  hasta 
cierto  punto,  no  ha  querido  que  haya  aquí  una  sola 
persona  descontenta,  ni  aun  esa  pobre  niña,  que  ade¬ 
más  ha  tocado  muy  bien  el  piano.  De  todos  modos, 
señora  baronesa  de  Lessen,  aconsejo  á  usted  que  otra 
vez  no  se  fíe  del  buen  tacto  y  acierto  de  la  extrava¬ 
gante  Quittelsdorf. 

Fuera  se  oía  el  rumor  de  los  coches  que  debían 
conducir  á  la  dama  de  la  corte,  á  Elena  de  Walde,  á 
la  baronesa  y  al  anciano  conde. 

-¡Hum,  qué  dama  tan  regañona!,  dijo  la  señorita 
de  Quittelsdorf,  después  de  haber  ayudado  á  la  baro¬ 
nesa  á  instalarse  en  el  coche,  velando  con  solicitud 
para  que  estuviese  cómoda  y  á  sus  anchas...  Está  fu¬ 
riosa  porque  no  se  la  ha  consultado  para  la  organiza¬ 
ción  de  la  fiesta...  ¿No  ha  observado  usted,  Hollfeld, 
que  el  postizo  de  Su  Excelencia  ha  estado  á  punto 
de  caer  sobre  su  nariz  cuando  movía  demasiado  vi¬ 
vamente  la  cabeza  al  agobiarme  con  las  flechas  de  su 
ironía?  Me  hubiera  desternillado  de  risa  durante  dos 
semanas  si  se  hubiese  podido  ver  de  pronto  su  cabe¬ 
za  pelada. 

La  idea  tan  sólo  bastó  para  excitar  la  hilaridad  de 
la  señorita  de  Quittelsdorf;  mas  su  compañero  avan¬ 
zaba  silenciosamente  como  si  no  hubiera  oído  una 
sola  palabra  de  su  charla,  y  apresuraba  cada  vez  más 
el  paso. 

Todo  revelaba  en  él  la  impaciencia  y  la  precipita¬ 
ción,  y  parecía  en  extremo  deseoso  de  alcanzar  cuan¬ 
to  antes  á  los  que  le  precedían.  Sus  ojos  exploraban 
ávidamente  el  camino,  registrando  todos  los  mato¬ 
rrales,  y  solamente  cuando  veía  parte  de  un  vestido 
blanco  á  lo  lejos,  en  uno  de  los  recodos  del  camino, 
deteníase  un  instante  como  para  observar  mejor  lo 
que  pasaba. 

-  Verdaderamente  es  usted  pesado  en  demasía, 
Hollfeld,  más  de  lo  necesario  para  aburrir  á  cualquie¬ 
ra,  exclamó  la  señorita  de  Quittelsdorf;  tiene  usted 
el  privilegio  de  ser  mudo  como  un  pez,  y  quiere  pa¬ 
sar  por  hombre  de  talento...  Imposible  me  seria  des¬ 
cubrir  dónde  le  guarda.  Sírvase  usted,  si  me  es  per¬ 
mitido  dirigir  esta  súplica,  pensar  un  poco  en  mi  ves¬ 
tido  de  crespón  nuevo,  que  se  engancha  en  todos  los 
matorrales,  gracias  á  la  extraña  marcha  tortuosa  que 
ha  tenido  á  bien  adoptar,  y  en  la  que  costeamos  al¬ 
ternativamente  los  dos  linderos  de  este  pintoresco 
camino. 

La  Torre  de  las  Religiosas,  hacia  la  cual  se  diri¬ 
gían,  había  formado  en  otro  tiempo  parte  de  un  rico 
convento,  y  era  el  único  resto  de  aquella  fábrica  que 
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se  mantenía  en  pie,  rodeado  de  ruinas.  Hallábase  si¬ 
tuada  en  medio  de  una  espesura  de  encinas  y  de  ha¬ 
yas,  en  la  vertiente  de  la  montaña  que  formaba  parte 
de  la  propiedad  de  Lindhof,  la  cual  se  prolongaba 
hasta  muy  lejos  por  este  lado. 

(  Coiiíinuard) 


Nuevos  buques  de  la  marina  de  guerra  española.— El  crucero  «Alfonso  XIII-)  y  los  cazatorpederos  «Terror»  y  «Furor»  en  el  puerto  de  Barcelona 

(de  fotografías  de  D.  F¿lix  Laureano) 
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EL  CRUCERO  «ALFONSO  XIII» 

Y  LOS  CAZATORPEDEROS  «TERROR»  Y  «FUROR» 

Si  la  marina  de  guerra  es  necesaria  á  todas  las 
naciones,  su  necesidad  sube  de  punto  cuando  se 
trata  de  una  nación  como  la  nuestra  que,  además  de 
una  extensa  línea  de  costas,  posee  grandes  y  ricas 
colonias  situadas  en  apartados  mares,  que  la  madre 
patria  tiene  forzosamente  que  amparar  y  defender. 
Y  si  en  estas  colonias,  como  en  las  nuestras  por  des¬ 
gracia  sucede,  hay  gérmenes  separatistas  que  en  mo¬ 
mentos  dados  enarbolan  la  bandera  de  la  rebelión, 
es  preciso  que  la  marina  sea  debidamente  atendida 
á  fin  de  que  en  tales  momentos  cuente  con  medios 
bastantes  para  realizar  la  importante  misión  que  le 
está  encomendada. 

Por  causas  que  no  hemos  de  exponer  y  razones 
que  no  podemos  discutir,  la  marina  de  guerra  espa¬ 
ñola  no  contaba  con  el  número  y  calidad  de  buques 
que  los  modernos  tiempos  exigen,  así  es  que  cuando 
estalló  la  insurrección  cubana  húbose  de  ver  la  defi¬ 
ciencia  de  nuestras  fuerzas  navales  y  fué  preciso  ad¬ 
quirir  á  toda  prisa  nuevos  barcos  y  apresurar  la  ter¬ 
minación  de  los  que  se  estaban  construyendo  en 
nuestros  arsenales. 

Entre  los  nuevos  buques  con  que  cuenta  la  arma¬ 
da  española  desde  hace  poco,  figuran  los  tres  cuyas 
reproducciones  publicamos  en  la  página  anterior. 

El  crucero  de  primera  clase  Alfonso  XIII  hz.  sido 
construido  conforme  á  los  últimos  adelantos  de  la 
ingeniería  naval,  y  está  dotado  de  las  piezas  de  arti¬ 
llería  más  perfeccionadas,  que  hacen  de  él  un  pode¬ 
roso  elemento  de  combate.  Sus  máquinas  han  salido 
de  los  acreditados  talleres  de  la  Maquinista  Terrestre 
y  Marítima,  de  Barcelona. 

Los  cazatorpederos  Terror  y  Furor  han  sido  cons¬ 
truidos  por  la  casa  Thompson,  de  Glasgow:  tienen 
cada  uno  de  ellos  67  metros  de  eslora,  seis  de  manga 
y  3’96  de  puntal,  desplazan  380  toneladas  y  su  andar 
es  de  29  millas.  Su  armamento  consiste  en  dos  ame¬ 


tralladoras  de  14  milímetros,  sistema  Maxim-Norden- 
feldt,  situadas  una  á  proa  y  otra  á  popa,  dos  más  de 
seis  milímetros  y  del  mismo  sistema,  situadas  á  am¬ 
bos  lados  del  buque  y  dos  cañones  automáticos  Ma- 
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xim  de  37  milímetros  colocados  á  babor  yá  estribor. 
Llevan  además  dos  tubos  lanzatorpedos  del  sistema 
Schwartzkov. 

Cuantos  por  el  porvenir  de  España  se  interesan 
han  de  ver  con  satisfacción  este  movimiento  impul¬ 
sivo  que  se  da  á  nuestra  marina  de  guerra,  y  han  de 
desear  que  por  este  camino  se  continúe  á  fin  de  que 
nuestro  poderío  naval  sea  lo  que  debe  ser  y  de  que 
nuestro  brillante  cuerpo  de  la  Armada  cuente  con 
todos  los  elementos  á  que  le  da  derecho  su  gloriosa 
historia. 
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Las  tres  fotografías  de  donde  están  sacados  los 
grabados  que  reproducimos  no  han  sido  facilitados 
por  el  acreditado  fotógrafo  de  esta  ciudad  1).  Félix 
Laureano. 

* 

El  general  Stewart  S.  Woodford 

nuevo  ministro  plenipotenciario  de  los  Estados  Unidos 
en  España 

El  general  Woodford  nació  en  Nueva  York  en  1835 
de  una  antigua  familia  puritana  residente  en  Connec- 
ticut:  dos  de  sus  antecesores  distinguiéronse  en  las 
guerras  contra  los  indios,  su  bisabuelo  sirvió  en  las 
filas  revolucionarias  durante  la  guerra  de  la  indepen¬ 
dencia  y  su  abuelo  en  la  de  1812.  Hizo  sus  estudios 
en  Columbia,  y  graduado  en  1854  fué  admitido  en 
1857  en  el  foro  de  Nueva  York.  Al  estallar  la  guerra 
civil  en  1862  renunció  al  cargo  de  ayudante  fiscal 
federal  que  en  aquella  ciudad  desempeñaba  y  sentó 
plaza  de  soldado,  ascendiendo  tan  rápidamente  que 
en  tres  años  llegó  á  coronel  con  el  título  de  brigadier 
general.  En  1865  volvió  al  foro,  declinando  en  aquel 
mismo  año  el  nombramiento  de  juez,  pero  al  año  si¬ 
guiente  fue  elegido  por  el  partido  republicano  te¬ 
niente  gobernador  de  aquel  Estado.  En  1868  renun¬ 
ció  también  su  nombramiento  para  el  Congreso,  ob¬ 
teniendo  en  1870  el  de  gobernador.  En  1872  fué 
delegado  de  la  Convención  que  eligió  á  Grant,  y  en 
1S77  fué  attorney  del  distrito  del  Sur  en  Nueva  York, 
En  1882  abandonó  la  política  para  dedicarse  exclu¬ 
sivamente  al  ejercicio  de  la  abogacía,  entrando  á  for¬ 
mar  parte  de  la  importante  razón  social  Arnoux, 
Ritch  y  Woodford  abogados. 

El  general  Woodford  es  republicano  y  está  com¬ 
pletamente  identificado  con  el  gobierno  de  Mac  Kin- 
ley  y  tiene  fama  de  orador  elocuente.  El  hecho  de 
haber  sido  designado  para  el  cargo  de  ministro  ple¬ 
nipotenciario  en  España  en  circunstancias  tan  difíci¬ 
les  como  las  actuales,  demuestra  el  altísimo  concep¬ 
to  que  sus  dotes  merecen  al  gobierno  americano. 


INDISPENSABLE  PARA  FORTIFICAR 
lasPIERNASdeiosCABALLOS 
FOlLErOFRANCOiiFARMllÉANS 


Agua  Léchelle 

HEMOSTATICA,  —  Se  receta  contra  los 
flujos,  la  clorosis,  la  anemia,  elapocamlento, 
las  enfermedades  del  pecbo  7  de  los  intes¬ 
tinos,  los  espatos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disentería,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
medico  deloshospitales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agua  de  Keobelle 
en  Varios  casos  de  flujos  uterinos  y  hemor¬ 
ragias  en  la  bemotisls  tabercnlosa; 
D£Pósíto  GiNEfUL :  Buo  St-Honoré.  16S>  en  París, 


ENFERMEDADES 
E!SXOñA./\.GO 

FASmUS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago,  Falta  de  Apetito,  Dlgeatlonea  labo- 
rloeas,  Aoediae,  Vómitos,  Eruotos.  7  Cólloos; 
Iregolarltaa  las  FunolonM  del  Eatóuukgo  7 
de  los  Intestinos, 


VINO  ARQUD 


-  LAIT  ANTEPHELIQUE  - 

LECHE  ANTEFÉLICA'^ 

Ó  I_,©c3n©  Gaiid-és 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
)  SARPULLIDOS,  TEZ  BARBOSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 


ROJECES, 
el  cütis^’ 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN 

Preparado  especial  para  combatir  cqh  suceso 
Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  7  las  Enfermedades  del 
Hígado  y  da  la  Vejica  (Exigir  la  marca  de  « la  Muger  de  3  piernas 

Una.  cucharacla  por  la  mañana  ^  Otra  por  la  noche  en 
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la  cuarta  parte  de  u 


e  agua  ó  de  leche 


La  Cajita  :  I  fr.  30 


POMADA  FONTAINE 

Son  sus  efectos  admirables  contra  el  Sarpullido,  Eczema,  loa  Sabañones,  las 
Almorranas,  los  Barros  de  la  cara,  la  Inflamación  de  los  parpados.  Caspa  y 
Calda  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  :  3  fr. :  franco,  2  ir.  15  en  sellos  de  correo. 

lADAM  CAAIVAIMIEP  Excelente  auxiliar  de  la 
JA0UFI  POMADA  FONTAINE 

La  Bola  :  3  fr. ;  franco,  3  ir-  1 6  en  sellos  de  correo. 

TARIN,  Farmacéutico  da  ¡ra  ciase,  ex~lnterno  de  los  Hospitales 

PARIS-  —  9,  place  de  Petits-Péres,  9,  y  todas  las  farmacias 


Jarabe  antiflogístico  de  brianí 

y  en  (edue  iae STeerenaciu» 


(M 

I  LMonec,  Tb 
I  ano  1829  obtu 
■  de  goma  y  ú 
■mujeres  y  ni; 
^^ontraloa 


_ XBO,  yn  toitae  leu  Vartnaeiae 

JAMASE  SE  BRZAivr  recomendado  desde  sq  principio,  por  los  profesores  I 
Laennec,  Thénard,  Ouersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  e’  ■ 
ano  i829  obtuvo  ei  privilegio  de  invención.  VERDAPERO  CqiFITJ  PECTORAL,  con  hast 


-  -  f  dB';ababoie8,  conviene  sobre - -  ■  _ _  a-  ■* 

Huyeres  y  nlnos.  su  gusto  excelente  no  peidudlca  en  modo  aigtmo  Mcaci 
^  contra  los  BESFBIADOS  y  todas  las  IMFlAMAaflHES  del  PECHO  y  de  los  BTESTDI».  _ 


>er!ndlca  en'  modo  algnno  a  su  eficacia  fl 


HEDICiMENIO'iLIMENTO. 


prcscrili)  cor  los  MEDICOS. 


DOS  FORMULAS 

I  -  CARNE- QUINA  I  H  -  CARNE-QUINA-HIERRO 

En  los  casos  de  Enfermedades  del  Estámago  y  de  ]  En  los  casos  de  Clordsis,  Anemia  profunda, 
los  Intestinos,  Convalecencias,  Continuacidn  de  ]  Menstruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  |  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Tarabes  de  un  gusto  exquisito 
é  Igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  FAVBOT  y  C»,  Farmacéuticos,  102,  Rué  Rlchelieu,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


CMB» 

,  1,0;  B01.0RES  .RsTaRBoj, 
(SUrPREIslOriES  DE  LO5 
meiIsÍRUOi 
FrrSRIA^SSR.RlVcp 

ríoons  Íarhacias  yUltoGUfRifts 


PAPEL  WLINSi 


,  Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
clon  de  las  Afecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis^  Resfriados,  Romadizos,! 
¡de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
¡Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado pori 
los  primeros  médicos  de  París,. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias\ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


Pepsina  Boudanlt 

Aprobada  por  la  ACADEBIi  DE  HEDICINi 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  O'CORVISART.  EN  1856 

Mfldallfti  en  las  EipoiieloDei  Internacionales  de 

PARIS  -  LTON  -  TIENA  -  PHItADElPHIA  -  PARIS 


1873 

ai  luoLia  CON  il  hitoe  aziro  in  tas 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  OASTRAI.OIA8 
DIGESTION  LENTAS  V  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

y  OTaoB  nEioacRNit  di  la  cigiiTioB 
BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR,  i,  p£psmi  BOUDAULT 
VINO  .  .  dt  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PABIS,  PiiannaDie  COLLAS,  8,  mo  DaapbíDs 


OELAstNFfpEpADESDt  lAS 

PIERNASÜf  IOS  CABALLOS 

rouETOfRANCoMÉRÉFARM.ORLÉANS 
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t'ropieaaa  ne  m.  Anas  tv.oúnguez 

GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Manila.  -  Artillería  rodada,  morteros  y  piezas  de  montaña  formados  en  el  campo  de  Bagambayán, 

PARA  LA  REVISTA  QUE  PASÓ  EL  GENERAL  POLAVIEJA 


L  O  N  D,iES  1861  +  PARI  S».  1  fi  8  9  +  _A  M  B  ERES  18  94 


RECULRKl2ftH.usMEH.. 


■"prescritos  poh  los  médicos  celebreI" 

,  ELPAPBL  o  LOS  CIGARROS  DC-  BARRAL  ~~ 

^disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

deasmaytodaslas  sufocaciones. 


78,  Faob.  Salnt-Deols 
^  PARIS 


arabededejntigion  ■■  verdaderos  GRANOS 

deSALUDdelO.''FRANCK 


delD?  DELABARRE 


'exíjase  ELSmo  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FMHCÉS.Sj 
j  \:^¿7íjimiD^SbJÍR^, 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AffiARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolorae 

Í  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
digestión  j  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  ▼  de 
los  intestinos. 


al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  oorazon, 
la  ei>ilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S^^Vito,  insemnioe,  con> 
Tnlsionee  y  tos  de  los  niños  dorante  la  dentición;  en  una  palabra,  todae 
Isui  afeceiones  nerviosas. 

Fib™,  Espedieion»  :  J.-P.  LAROZE  4  C",  5,  mdra  lloDS-Sl-P«al,  i  P«tii. 

k  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drognerlae 


EMEDIOdeABISINIAEXIBARD 


Bq  Polvo*  j  Cigarrillo* 
<//W*/C(/r*CATAJUlO, 
BRONQUITIS,  ^ 
OPaSSIÓM^^ 

^  F  toda  ■heoUi 
SipaamOdlea 
di  la*  vlaa  raaplratorla*. 
25  oñot  4t  Atrito.  lf*d.  Ore  v  Piafa 

i.iiul  j  c'*,  i‘»,  1 0  g,&.iitteii«ii,r  ua. 


^  ae 

BLANCARD^ 

con  loduro  da  Hierro  inalterable 

CONTRA 

la.A.nemla,  la  Pobreza  de  la  Sangre, 
la  Opilación,  la  EBcr&fala,etc. 

Exíjase  el  Producto  verdadero  con  la 
firma  blancard  v  las  señas 

40,  Rae  Bonaparte,  en  Parla. 
Precio  iPÍLDom8.4fr.y2ff.2S¡  JAai.B8,3fr. 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEUR 


(ÜKGÜIHrO  ROJO  Mío» 


Malestar,  Pmdez  gáslrlca, 
6RAINS  \e  Congestiones 

L  carados  ó  prevenidos. 
dU  docteur  (Rotulo  adJuDCo  en  4  colore^ 
RAHCKy/J*  PARIS;  Farmacia  LEBOT 
Ken  todu  la  farmacias. 


EREBRINA 

RCMEDiO  SEGURO  con»!  Li* 

JAQUECAS .NEURALGIAS 

Suprima  loa  Cólicoa  periódicoa 
E.roURNIERFarm“,l  1 4,  Ruede  Provence,  ei  PARIÍ 
li MADRID,  Jtfeiciiox'  ÓAHCXA,  jtodasfannaciai 
Besconñar  de  las  Imitaciones. 


'^ipioiiesÁ 

Inliltraeiones  y  Derrames  articulares  r 

ÍiCorvaaas  *  SoOreliuesos  y  Esparavanes  e 

Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  M 
graduarse  .á  voluntad,  sin  que  ocasione  ■ 
la  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  Inde-  f 


Lai 

Perusn  qse  conecei  lu 

PILDORASÍlDEHAUr 

DE  PARIS  . 

<  titubean  en  purgarse,  cuando  /o' 
r  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\ 

}  «anclo,  porgue,  contra  lo  gue  sucede  con  i 
,  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  i 
sinocuandosetomaconbuenoBalimentOB  1 
y  bebidas íortiíicantes,  cual  el  vino,  el  calé,  I 
[  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la 
hora  y  la  comida  gue  mas  le  convienen,  ‘ 
\segunsus  ocapaciones.  Comoelcausan, 

^  CIO  gue  la  purga  ocasiona  gueda  com-/ 
.pletamenieaBuladoporelefecto  déla/ 
buena  alimentación  empleada, un(^ 
^se  decide  fácilmente  á  volver  j 
á  empetar  cuantas  races 
sea  necesario. 


Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  I 

I graduarse  .á  voluntad,  sin  que  ocasione! 

la  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  Inde-  f 
•^lebles;  sus  resultados  beneficiosos  seP 
M  estendlen  á  todos  ios  animales.  M 

MICO  OllÍRE  HERÍ 

|1  BALSAMO  CICATRIZANTE  i 

f!  ^  Para  loda  clase  fle  Heridas  y  Matadnras  de  ios  Animales,  r 

EN  TODAS  LAS  DROOnSRIAS  ■ 


GARGANTA 

voz  y  BOCA 

PASTILLAS  DE  DETHAN 


Ilecomendaila*  contra  loi  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inllamaoiones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercarlo  Irl- 
tacion  que  prodaoe  el  Tabaco,  v  «pecialmente 
a  los  Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitor  la 
emiolon  de  la  voz.— Paicio  :  12  RiaLii. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIS 


DapuraUvo  SIMPLE.  Eicluilvamentevejetal  I 
Preicrito  por  lo*  Midieo*  es  los  cabo*  de 

ENIERIEDUES  COnSTtTnCIOUAlES 

Acritud  de  la  Sangre,  f/erpstfsmo, 
Aone  y  Dsmetótli. 


este  Medicamento  es  imalmente  SOBERANO  en  los  casos  de 
Gota,  Reumatismo  crónico.  Angina  de  Pecho,  Enfermedades 
Específicas  hereditarias  ó  accidentales.  Escrófula  y  Tuberculótis. 
Folleto  segúQ  los  últiinos  trabajos  deUÉDIOOS  ESPECIALES. 


J 


arabeiePigitalii 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dal  Corazón, 
Hydropesías,  ' 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eñcaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Ciorosfs, 
EnpibncimlinU  di  la  Sanfra, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageasalLactatode 


GELIS&CONTÉ 


iprohada»  por  fa  leademia  de  Ifídícíoa  de  Far/e. 


E 


rgotina ;  Grageas  de 


ERGOTINABONJEAN 


HEID8TATIC0  il  mai  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injecclon  Ipodermica. 
Las  Grageas  hacen  mas 
ii.  j  „  j  «  .  .  -  .  .  labor  del  parto  y 

Medalla  de  0rodelaS»*deE*“dePari8  detienen  lasperdidas. 
LABELOMYE  y  C*,  99,  Calle  de  Abouklr,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


1.  FAVROT  y  C‘*,  Ftrmtoéutiooe,  102,  Rué  Blcbeliea,  PARIS.  Todas  larmaclas  ds  Itucia  ;  del  btrvijs:,  ' 


EL  APIOL^^.  JORETyHOMOLLE 


r  e  g"u.  1 3.  z*  izet 

los  fflENSTRUOS 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destnije  huta  lu  RAICES  el  VELL^  del  ros',ro  d<  lu  dunu  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningcD  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  ymillarea  de  testimonios  garaoUMC  la  eficacia 
de  esU  preparación.  (Se  vende  tn  eajat,  para  la  barba,  y  en  1/2  lijas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  bnxos,  empléese  d  PILM  VOitMe,  X>'D'SSSR,  1,  roe  J.>J.>RouMeaa,  Partí. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imt.  db  Montaner  y  Simón 


Año  XVI 
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ADVERTENCIA 

Eslando  para  terminarse  la  encuadernación  del  primer  lomo 
de  Don  Quijote  de  la  Mancha,  reproducción  en  facsímile  de  la 
segunda  edición  impresa  en  i6oS,  tenemos  el  gusto  de  anunciar 
á  nuestros  lectores  cpie  con  uno  de  los  próximos  números  re¬ 
partiremos  á  los  señores  suscriptores  á  la  Biblioteca  Uni¬ 
versal  este  volumen  de  tan  importante  obra,  que  no  liemos 
podido  repartir  antes,  como  era  nuestro  deseo,  por  las  muchas 
dificultades  que  entraña  un  trabajo  de  la  índole  de  éste,  si  la 
reproducción  ha  de  resultar  digna  de  una  edición  tan  interesan¬ 
te  como  aíjuella  del  inmortal  libro  de  Cervantes. 

SUMARIO 

Texto.— ¿a  i'ida  contemporánea.  Cabos  sueltos,  por  Emilia 
Paido  Bazan.  —Pensamientos,  por  Antonio  Rubinstein.  —  El 
príncipe  de  Eismarek,  por  Juan  Fastenrath.  -  Zn  tartana, 
por  ISíanuel  Amor  Mcilán.  —  Una  tribu  de  aschantis  en  Par- 
celona.  —  Nuestros  grabados.  —  Isabel,  la  de  los  cabellos  de  oro, 
novela  de  Eugenia  Marlitt  (continuación).  —  Un  viaje  de 
placo-,  —En  el  café  del  Parquede  Parcelona.  —Libros  envia¬ 
dos  á  esta  Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados. — Fl07-ista  valenciana,  cuadro  de  Joaquín  Agras- 
sot.  -  El  príncipe  de  Bismarek.  -  El  príncipe  de  Pis/narek  en 
el  castillo  de  Friedrichsruh.  -  Retrato  del  rey  D.  Alfonso  XII, 
cuadro  de  Román  Navarro.  -  Guerra  de  Filipinas.  Segunda 
linea  de  trincheras  que  defendía  el  puente  del  Zapote. -Sitio 
denomíjiado  de  Bancal  en  el  camino  que  conduce  á  Dasmari- 
ñas.  -  Tribu  de  aschantis  en  Barcelona.  El  jefe  de  la  tribu 
y  algunos  de  sus  súbditos.- Mujer  aschanii  con  su  hijo.  - 
¡oven  aschanti.  -  Mujer  aschanti  machacando  patatas. -Ni¬ 
ños  aschantis  en  la  escuela.  -  Muchacha  aschanti.  -  El  maes¬ 
tro  de  escuela.  -  La  danza  de  los  aschantis.  -  Una  fragua  de 
gitanos  en  Granada,  dibujo  de  Isidoro  Marín.  -  Paisaje  mon¬ 
tañés,  dibujo  de  Mariano  Pedrero.  -  El  camino  de  la  aldea, 
cuadro  de  A.  Vilar.  -  Amiguiios,  cuadro  de  A.  Mas  y  Font- 
devila.  -  El  jefe  de  la  tribu  aschanti  y  su  familia.  -  Un  viaje 
de  placer,  dibujo  de  N.  Escalien. -En  el  café  del  Parque  de 
Barcelona,  apunte  del  natural  por  Torres  G.  -Preparativos 
de  pesca,  cuadro  de  Dionisio  Baixeras. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

CABOS  SUELTOS 

Seguramente  que  la  prensa  es  gentil  invención,  y 
el  humilde  obrero  y  la  persona  alejada  de  los  gran¬ 
des  centros  sabe  hoy  más  noticias  en  una  hora  que 
nuestros  abuelos  en  un  añoj  pero  tiene  la  prensa  un 
defecto  gravísimo;  es  como  el  famoso  reloj  de  Bur¬ 
gos:  apunta  y  no  da.  Escribe  todos  los  días  el  primer 
acto  de  un  drama,  y  jamás  quiere  ofrecer  á  los  con¬ 
movidos  espectadores  el  desenlace;  inicia  en  alta  y 
resonante  voz  una  historia  que  interesa,  y  en  lo  me¬ 
jor  la  trunca;  su  canción  no  se  acaba;  su  relato  tiene 
cabeza  y  le  faltan  los  pies.  Haced  la  observación  y 
reconoceréis  que  es  muy  exacta.  Jamás  os  dirá  la 
prensa  cómo  terminan  los  lances  que  nos  refiere,  con 
los  cuales  pica  nuestra  curiosidad,  para  dejarnos,  al 
fin  y  a  la  postre,  con  un  palmo  de  narices. 

Que  se  ha  caído  de  un  andamio  un  albañil  y  le 
han  llevado  al  hospital  con  pocas  esperanzas  de  vi- 
.  •  ~  Hétenos  ya  compadecidos  y  deseosos  de  saber 
SI  esas  pocas  esperanzas  se  convirtieron  en  realida¬ 
des;  y  nos  gustaría  mucho  que  un  suelto  á  los  ocho 
atas  nos  enterase  de  la  entrada  en  convalecencia  del 
desventurado  albañil.  -  Pues  ese  suelto  no  aparecerá 
jamas:  toda  la  vida  nuestro  corazón  compasivo  igno- 
rara  la  suerte  final  del  pobre  diablo.  -  Que  ha  sido 
desbaldada  una  casa  y  se  sigue  la  pista  á  los  ladro¬ 
nes.  -  Despidámonos,  hasta  el  valle  de  Josafat,  de 
esa  pista:  nunca  la  encontraremos.  -  Que  se  ha  fuga- 
o  un  cajero,  que  se  ha  evaporado  una  pareja  amo- 
1  osa,  que  se  ha  arrojado  de  un  quinto  piso  una  mu¬ 
chacha  desesperada  y  romancesca,  que  aparece  en¬ 
venenado  un  vejete,  que  se  ha  sacado  de  un  pozo  un 
Iragmento  de  pierna  y  la  mitad  de  un  costillar  huma¬ 
no...  -  Apuesto  lo  que  no  tengo  á  que  jamás  llegaré 
a  averiguar,  por  medio  de  la  prensa  se  entiende,  si 
se  descubrió  la  guarida  del  cajero  y  se  recobró  lo 
filtrado;  dónde  se  encuentra  el  arrulladero  de  la  pa¬ 
reja  amorosa,  y  si  el  lance  acabó  en  la  iglesia-  por 
que  la  precipitada  del  quinto  piso  adoptó  resolución 
tan  radical;  quién  le  dió  al  anciano  el  jicarazo,  y  de 
quién  era  aquella  pierna  mutilada...  -  El  periódico, 
que  lanza  el  primer  día  la  noticia  con  estrépito,  con 
los  redobles  correspondientes  á  los  sucesos  extraor¬ 
dinarios,  al  segundo  ya  sólo  le  consagra  diez  renglo¬ 
nes,  distraídos  y  fríos;  al  tercero  dos  líneas  casi  inin¬ 
teligibles,  y  al  cuarto  lo  ha  relegado  al  cajón  de  los 
expedientes  muertos,  y  trompetea  con  furia  otro  even¬ 
to  cualquiera -guerra,  desfalco,  inundación  ó  parri¬ 
cidio,  -  olvidado  á  su  vez  á  la  vuelta  de  media  sema¬ 
na.  Yo  creo  que  de  esta  inconstancia,  de  esta 
déla  noticia  repentina,  .incompleta  y  confusa  como 


una  charada  casi  siempre,  se  origina  esa  impresión 
de  esterilidad  y  de  vacío  que  deja  en  el  ánimo  la  lec¬ 
tura  de  las  secciones  noticieras  y  de  la  parte  estricta¬ 
mente  consagrada  á  la  actualidad  en  los  periódicos. 
Una  inmensa  fatiga  nace  de  esa  incoherente  amalga¬ 
ma  de  noticias  sin  antecedentes  ni  consiguientes,  sin 
ilación  ni  clave.  Por  eso  hay  quien  todavía  prefiere 
el  artículo  político  y  quien  busca  como  una  golosina 
la  sección  literaria.  En  lo  político  sí  que  se  enlazan 
los  sucesos  y  se  mira  una  cuestión  por  todos  sus  as¬ 
pectos  y  se  discurre  sutilmente  acerca  de  los  móviles 
de  las  acciones  más  insignificantes;  y  en  la  literaria, 
el  escritor  que  cuenta  un  cuento  se  cree  en  el  caso 
de  decir  en  qué  paró;  si  en  boda,  si  en  entierro...  A 
lo  menos  esta  ventaja  tenemos  los  cuentistas  -  histo¬ 
riadores  al  modo  lírico,  en  tono  menor,  pero  histo¬ 
riadores.  -La  historia,  en  el  noticierismo,  es  un  pi¬ 
cadillo:  disjecta  inembra,  que  dijo  el  profano:  y  nues¬ 
tro  interés  y  nuestra  emoción  se  pierden  en  el  vacío, 
y  nuestra  curiosidad,  sinapismo  perpetuo,  sigue  esti¬ 
mulándonos,  y  la  picazón  no  se  nos  quita  nunca.  ¡De 
cuántas  historias,  que  la  prensa  había  iniciado  y  de¬ 
jado  colgadas,  á  estilo  de  la  cabeza  sangrienta  del 
folletín,  he  buscado  yo  las  huellas  en  referencias  par¬ 
ticulares,  como  se  busca  el  segundo  tomo  de  una  no¬ 
vela  después  de  que  la  casualidad  nos  hace  devorar 
el  primero! 

Facilísimo  es  cerciorarse  de  este  procedimiento  en 
la  prensa.  Fijaos  en  los  dramas  que  ahora  mismo 
ruedan  por  las  columnas  de  todos  los  diarios.  Hay 
un  joven  que  aparece  muerto  al  pie  de  las  tapias  de 
la  quinta  de  su  padre:  sobre  la  conducta  de  este  jo¬ 
ven,  sobre  sus  antecedentes,  sobre  la  persona  del 
asesino,  todas  son  conjeturas,  comentarios,  revela¬ 
ciones  contradictorias.  Sin  embargo,  nuestro  instinto 
parece  que  nos  dicta  una  hipóte-sis;  para  fundarla, 
necesitaríamos  que  la  prensa,  que  dispone  de  tantos 
medios  de  investigación,  nos  trazase,  con  la  precisa 
puntualidad  del  coleccionista  de  docttmenfos  hittuanos, 
la  biografía  del  joven  Ricardo  Olivier,  los  orígenes 
de  la  escisión  entre  el  malaventurado  mozo  y  su  pa¬ 
dre,  el  carácter  y  antecedentes  de  éste  -  algo  en  fin 
que  diese  luz  acerca  de  los  motivos  que  pueden  su¬ 
gerir  a  todo  un  pueblo  la  suposición  terrible  y  mons¬ 
truosa  de  que  un  padre  ha  asesinado  á  su  hijo.  - 
Pero  abro  los  diarios,  y  ya  ha  caído  el  peso  del  si¬ 
lencio  sobre  este  espeluznante  drama;  ya  no  se  con¬ 
sagran  ni  las  dos  líneas  de  despedida  á  la  tmierte 
miseriosa.  Ahora  empiezan  las  lentas  actuaciones  ju¬ 
diciales,  y  el  misterio,  en  vez  de  esclarecerse,  proba¬ 
blemente  se  obscurecerá  más  y  más.  A  no  ser  que  el 
acaso  nos  lleve  á  tropezar  con  alguna  persona  ente¬ 
rada,  nunca  volveremos  ni  á  sospechar  quién  fue  el 
que  arrastró  por  las  ropas  el  cadáver  de  Ricardo 
Olivier,  con  la  espina  dorsal  fracturada  y  magulladas 
las  sienes. 

Hace  pocos  días  era  otro  negro  enigma  el  que  nos 
proponía  la  letra  de  molde.  En  la  bóveda  de  un  edi¬ 
ficio  adherente  á  una  iglesia  habían  aparecido  doce¬ 
nas  de  cajas  con  restos  humanos,  de  niños  y  de  ma¬ 
yores;  un  cementerio  clandestino  en  toda  regla,  ó  me¬ 
jor  dicho  -  si  no  fuese  algo  irreverente  la  expresión, 
-  una  fábrica  de  conservas  humanas,  hedionda  fábri¬ 
ca  donde  el  sueño  de  la  muerte  se  dormía  en  cajones 
desvencijados,  entre  el  polvo  y  las  telarañas  de  un 
desván.  Un  sacristán  codicioso,  indiferente,  como  por 
desgracia  suelen  serlo  muchos  de  su  profesión  al  res¬ 
peto  y  al  decoro  del  templo,  traicionando  la  confian¬ 
za  que  en  él  se  había  depositado,  era  quien  traficaba 
de  tan  repugnante  manera,  recogiendo  en  secreto  los 
cadáveres  para  hacinarlos  en  aquel  sitio,  donde  al  fin 
los  denunció  el  hedor  de  la  podredumbre.  Esto,  y  la 
prisión  del  sacristán,  es  lo  que  de  las  noticias  de  la 
prensa  hemos  podido  deducir.  Después  ya  nada  más 
se  supo,  y  quedaron  puestas  en  el  magín  de  muchos 
lectores  media  docena  de  interrogaciones  lo  menos. 
¿Con  qué  objeto  se  entregaban  al  sacristán  esos  cuer¬ 
pos  muertos,  que  segiín  la  prensa  no  presentan  seña¬ 
les  de  violencia,  huellas  de  heridas  ó  golpes?  ¿Qué 
economía  resulta  de  comprar  tan  extraño  sepulcro, 
exponiéndose  á  todos  los  inconvenientes  y  riesgos  de 
una  causa,  si  no  se  trata  de  ocultar  ningún  crimen? 
¿Pueden  desaparecer  en  una  ciudad  treinta  ó  cuaren¬ 
ta  personas,  muchas  de  ellas  adultas,  sin  que  nadie 
sospeche  nada,  sin  que  la  justicia  se  alarme?  ¿Puede 
ponerse  en  libertad,  como  decían  los  diarios,  al  hom¬ 
bre  en  cuyas  manos  se  encuentra  un  matute  fúnebre 
de  tal  magnitud?  ¿Cabe  que  ese  contrabando  perma¬ 
nezca  oculto  durante  años,  sin  que  el  vecindario  sos¬ 
peche  algo;  sin  que  las  desapariciones,  el  traslado  de 
los  cadáveres  desde  la  casa  mortuoria  á  la  del  sacris¬ 
tán  enterrador,  levante  esos  rumores  que  entre  la  gen¬ 
te  del  pueblo  cunden  lo  mismo  que  la  llama  en  la 
mies  seca,  y  que,  por  lo  lúgubre  del  asunto,  tenían 
que  ser  en  este  caso  doblemente  graves,  doblemente 
hondos,  más  difíciles  de  acallar  y  de  extinguir? 


Ni  la  más  insignificante  explicación  de  todos  estos 
problemas  he  visto  en  ningún  diario.  La  razón  de  un 
hecho  tan  inusitado  y  sospechoso  como  el  del  sacris¬ 
tán  de  Sevilla  (creo  recordar  que  de  Sevilla  era),  me 
la  he  buscado  yo,  en  la  carestía  de  los  entierros  y  en 
la  antigua  y  tradicional  afición  de  las  gentes  á  ser  se¬ 
pultadas  en  las  iglesias.  Presumo  que  el  sacristán 
ofrecía  á  sus  parroquianos  depositar  los  difuntos  que 
le  entregaban  bajo  las  losas  de  la  nave  del  templo. 
Esto  era  halagüeño  para  la  familia,  y  más  si  el  esti¬ 
pendio  se  reducía  á  dos  ó  tres  duros,  y  se  ahorraban 
mucho  dinero  y  cien  enojosas  formalidades.  Al  po¬ 
bre  le  cuesta  relativamente  carísimo  el  nacer,  el  ca¬ 
sarse,  el  morirse;  así  es  que  evita  casarse  todo  lo  que 
puede,  y  morir,  se  muere  porque  no  hay  más  reme¬ 
dio;  pero  como  le  dejasen,  á  buen  seguro  que  ni  en 
broma  se  muriese.  Por  donde  el  sacristán  tenía  una 
constante  clientela,  y  depositaba  á  sus  parroquianos 
en  sitios  de  esos  que  jamás  se  registran,  ni  se  visitan, 
y  donde  tal  vez  presumía  que  se  quedasen  sin  dar 
guerra  hasta  el  momento  en  que  sonase  la  trompeta 
del  Juicio  final... 

Hoy,  lo  que  creo  que  preocupa  más  la  atención 
del  público,  es  la  desaparición  de  un  niño,  á  quien 
unos  creen  arrebatado  para  suprimirle  ó  secuestrarle, 
y  otros  para  rodearle  de  toda  clase  de  felicidades  y 
bienes  terrenales,  encumbrándole  á  una  posición  muy 
alta.  Ese  condesito  de  nombre  romancesco,  Fernán 
González,  antes  jugando  en  pernetas  con  los  pilludos 
de  la  plaza  de  Vigo,  y  ahora  reclinado  en  una  berli¬ 
na  de  ocho  resortes  -  si  es  que  no  yace  en  el  fondo 
del  mar  con  una  bala  de  grueso  calibre  al  cuello,  - 
constituye  una  de  las  novelas  más  interesantes  que 
habrá  escrito  la  gran  novelista  llamada  la  realidad, 
la  cual  se  mete  en  el  bolsillo,  no  digo  yo  á  los  Balzac 
y  á  los  Walter  Scott,  pero  también,  en  ocasiones,  á 
los  Ponson  du  Terrail  y  Dumas;  á  los  de  más  desca¬ 
bellada  y  fértil  fantasía,  á  los  más  fecundos  en  sor¬ 
presas,  complicaciones,  aventuras  y  lances  inverosí¬ 
miles. 

Apostaré,  sin  embargo,  que  con  todo  el  clavo  que 
tiene  la  novela  de  Fernán  González,  pasados  los  pri¬ 
meros  momentos  la  prensa  cesará  de  agitarla,  y  sólo 
por  casualidad  sabremos  acaso,  dentro  de  diez  ó  de 
doce  años,  si  los  vivimos,  en  qué  quedó.  ¿Se  acuer¬ 
dan  ustedes  de  una  boda  que  dió  que  imprimir  en 
ambos  mundos,  en  todos  los  idiomas  conocidos;  que 
hizo  jugar  el  telégrafo,  que  puso  en  movimiento  á  las 
agencias,  que  revistió  los  caracteres  de  un  aconteci¬ 
miento  internacional,  aunque  en  el  fondo  se  redujese 
á  una  intriga  de  amor  asaz  baladí?  ¿Se  acuerdan  us¬ 
tedes  de  doña  Mercedes  Martínez  Campos  y  el  se¬ 
ñor  Mielvaque?  Después  de  tanto  ruido,  verdad  que 
sería  agradable  leer  alguna  vez  tres  renglones  que  di¬ 
jesen,  verbigracia:  «Aquel  matrimonio  que  nos  ocu¬ 
pó  durante  un  mes  ó  mes  y  medio,  reside  ahora  en 
tal  parte,  tiene  un  chico  y  dos  chicas,  y  se  encuentra 
bien  de  salud.»  Pues  nada:  no  he  vuelto  á  ver  impre¬ 
so  el  nombre  de  esa  pareja.  Cuando  censuran  á  los 
novelistas  que  dejan  en  la  obscuridad  la  suerte  ulte¬ 
rior  de  sus  héroes,  deberían  hacerse  cargo  de  que  así 
queda  la  de  los  personajes  «de  carne  y  hueso»  en  la 
vida  real. 

Emilia  Pardo  Bazán 


PENSAMIENTOS 

_  Los  ceros  representan  un  papel  importante  en  la  combina¬ 
ción  de  cifras;  también  las  nulidades  lo  representan  en  el  con¬ 
junto  de  la  sociedad  humana. 


Los  reyes  tuvieron  antiguamente  á  su  lado  los  bufones,  es 
decir,  hombres  que  podían  decirles  la  verdad,  pero  sólo  como 
diversión. 


La  mayor  felicidad  que  en  mi  concepto  ha  sido  concedida  al 
hombre  es  el  sol,  y  no  me  explico  que  hombres  que  viven  bajo 
un  cielo  azul  y  luminoso  se  muestren  en  las  cuestiones  políticas 
y  sociales  tan  descontentos  como  ios  que  habitan  en  países 
donde  predominan  las  nubes  y  la  niebla. 


Las  ciencias  naturales  no  excluyen  la  creencia  en  Dios,  por¬ 
que  por  mucho  que  se  estudie  y  explore  la  naturaleza  desde 
todos  los  puntos  de  vista,  siempre  queda  en  definitiva  un  mis¬ 
terio  enigmático  por  resolver  y  por  explicar:  el  del  Creador. 


En  Rusia  vivo,  en  Alemania  pienso,  en  Francia  gozo,  en 
Italia,  España  y  Suiza  admiro,  en  Inglaterra,  Holanda  y  Bél¬ 
gica  trabajo,  en  América  comercio  y  en  todas  partes  amo. 


Comer  y  alimentarse  son  dos  cosas  idénticas  que,  sin  enibai- 
go,  en  el  lenguaje  corriente  se  diferencian:  el  rico  come,  el  po¬ 
bre  se  alimenta. 


Antonio  Rubinstein 


El,  rElNCPE  DE  li.SMMCK  EN  EL  CASTILLO  DE  rE.EDE.C.SEDH  (d=  fotoEr.fla  mslanlánca  de  Ilans  Breaer.  de  Ilambargo) 


EL  PRINCIPE  DE  BISMARCK 

El  solitario  de  Friedrichsruh,  que  puso  e7i  la  silla  á 
la  Girmania,  conduciéndola  hacia  el  sol,  figura  afin 
hoy  en  el  primer  plano  de  la  escena  univer¬ 
sal,  preguntando  el  mundo  á  cada  ocasión: 

«:¿Qué  piensa  el  príncipe  de  Bismarck?» 

A  pesar  de  la  dimisión  á  que  le  forzaba 
el  nieto  del  emperador  Guillermo  I  el  i8 
de  marzo  de  1890,  el  ermitaño  del  Sachsen- 
wald,  que  por  sus  inclinaciones  patriarcales 
y  su  naturaleza  enérgica  recuerda  á  Oliverio 
Cromwell,  asemejándose  por  su  tempera¬ 
mento  irascible,  por  su  esencia  tan  genial 
como  juvenil,  por  su  inclinación  de  retirar¬ 
se  del  ruido  del  mundo  y  por  sus  victorias 
á  Aquiles,  el  príncipe  de  Bismarck  continúa 
siendo  el  señor  de  los  pensamientos,  el  ído¬ 
lo,  el  héroe  favorito  del  pueblo  alemán,  y 
¡o  será  mientras  haya  gratitud  en  los  cora¬ 
zones  alemanes  por  el  creador  de  su  unidad, 
por  el  que  en  pro  de  la  patria  sugirió  su  vo¬ 
luntad  á  Guillermo  I,  aunque  Guillermo  II 
trate  de  rebajar  el  mérito  de  Bismarck,  lla¬ 
mando  al  director  de  la  política  alemana  el 
instrumento  de  la  regia  voluntad.  No  y  mil 
veces  no:  Bismarck  era  mucho  más  que  un 
allegado  del  rey,  aunque  por  motivos  tácticos 
ó  cortesanos  se  denominaba  con  frecuen¬ 
cia  su  vasallo  fiel.  Guillermo  I  no  creía  en  su 
estrella  y  necesitaba  en  el  otoñode  1862  de 
una  personalidad  tal  que  Bismarck,  que  le  le¬ 
vantara  al  sentirse  inclinado  á  la  abdicación. 

Guillermo  I  es  el  hombre  bondadoso  y 
modesto,  el  carácter  sencillo  y  cándido  en 
que  nada  había  de  transformar  la  inmortal 
fuerza  creadora  de  la  fantasía  popular,  y  tal 
que  era  pasaba  á  la  tradición,  obteniendo 
ya  en  vida  una  gloria  legendaria  que  no  ten¬ 
drán  ni  Diderico  de  Berna,  ni  Carlomagno.  Si  Guiller¬ 
mo  I  no  es  el  grande,  como  le  denomina  su  nieto 
Guillermo  II,  es  el  emperador  caballero,  el  señor  fiel 
sin  falsedad  alguna. 

La  amistad  que  existía  entre  el  emperador  y  su 
Gran  Canciller  es  sin  segunda  en  la  Historia. 


Nadie  ha  seguido  con  mayor  firmeza  las  buenas 
tradiciones  de  su  familia  que  Bismarck,  y  su  vida  de¬ 
muestra  que  la  tradición  constituye  la  fuerza  del  pue- 
,  blo  germánico,  pareciéndose  al  áloe,  que  produce 


El  príncipe  de  Bismarck 

siempre  ñores  encantadoras.  En  medio  de  los  esco¬ 
llos  del  tiempo,  Bismarck  tenía  siempre  fija  la  mira¬ 
da  en  el  único  faro,  el  cual  es  el  trono  y  la  patria. 
Mientras  que  Moltke,  cuya  figura  era  flexible  como 
una  buena  espada,  y  cuyo  rostro  tan  fino  tenía  en  sus 
surcos  las  huellas  de  continuo  trabajo  intelectual. 


infundía  admiración  y  respeto,  Bismarck  inspira,  no 
sólo  respeto,  sino  asombro  y  miedo.  Nos  figuramos 
estar  ante  un  armario  lúcido,  ante  una  colección  de 
armas  peregrinas,  no  sabiendo  qué  arma  debemos 
tomar,  pues  ignoramos  cuál  está  cargada. 
Unas  veces  se  hace  un  estruendo  ya  al  más 
mínimo  contacto;  otras  veces  podemos  con¬ 
templar  tranquilamente  y  sin  miedo  alguno 
aquel  organismo  extraordinario. 

Produce  admiración  y  hasta  asombro  á 
los  mismos  diplomáticos,  y  aun  á  los  reyes 
y  emperadores,  la  sin  igual  franqueza  con 
la  cual  Bismarck  expone,  y  siempre  expone 
oportunamente,  sus  más  íntimas  ideas,  sus 
más  grandiosas  concepciones,  sus  más  atre¬ 
vidas  conclusiones.  Aquel  ingenio  satírico 
que  produce  la  tierra  arenosa  de  la  Marca 
de  Brandemburgo  desde  que  Vol taire  la 
habitó  y  desde  que  Lessing  se  desarrolló 
allí,  se  encuentra  también  en  Bismarck. 

Tiene  gracia  lo  que  decía  en  Viena  á  un 
poeta  alemán,  el  Sr.  Dingelstedt,  que  arre¬ 
gló  á  la  escena  alemana  el  drama  Enrique 
VI,  de  Shakespeare:  «Tiene  usted  razón, 
decía  el  canciller  alemán,  en  haber  supri¬ 
mido  en  su  drama  de  usted  á  mi  colega  el 
canciller;  hay  tanta  gente  en  la  corte,  que 
se  puede  carecer  fácilmente  del  canciller.» 

¿Pero  quién  hubiera  imaginado  que  lle¬ 
garía  día  en  que  un  sucesor  de  Guillermo  I 
suprimiese  al  príncipe  de  los  estadistas? 

Los  biógrafos  de  Bismarck  nos  damos  la 
enhorabuena  por  el  riquísimo  material  que 
nos  proporciona  el  Sr.  Horst  Kohl  en  los 
Anales  Insmarckianos,  que  no  titubearemos 
en  llamar  un  monumento  más  duradero 
que  mármol  y  bronce,  y  el  doctor  Mauricio 
Busch  en  su  publicación  El  Conde  de  Bis- 
niarck  y  su  gente,  que  contiene  lo  que  pu¬ 
dieran  llamarse  discursos  de  mesa  del  conde  y  de  sus 
comensales  los  miembros  de  su  estado  mayor  diplo¬ 
mático,  durante  la  guerra  franco-alemana.  En  aque¬ 
llos  discursos  que  se  deben  al  impulso  del  momento 
y  que  tienen,  lo  mismo  que  los  discursos  parlamen¬ 
tarios  del  entonces  conde  y  después  príncipe,  rasgos 
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propios  del  folletín;  en  aquellos  discursos  que -per¬ 
dónesenos  la  frase  -  estári  empedrados  de  anécdotas 
y  de  recuerdos  en  que  el  canciller  no  fué  sino  diplo¬ 
mático  en  embrión,  hombre  de  Estado  en  agraz;  en 
aquellos  cáusticos  juicios  críticos  sobre  sus  contem¬ 
poráneos,  en  aquellas  efusiones  de  su  sentimiento,  se 
refleja  el  carácter  de  Bismarclc  de  la  manera  más  fiel, 
ofreciéndonos  el  cronista  de  aquellas  tertulias  al  Bis- 
marck  más  puro  y  más  genuino.  Es  como  si  viésemos 
un  retrato  cumplido  de  Bismarclc  como  particular, 
formando  los  rasgos  del  cuadro  una  mezcla  singular 
de  melancolía  propia  de  todos  los  grandes  hombres 
de  la  historia,  de  agudeza,  de  profundidad  del  áni¬ 
mo,  de  orgullo  ante  los  hombres  y  de  humildad  ante 
Dios.  Al  caracterizar  á  otros,  el  estadista  se  caracte¬ 
riza  ailn  más  francamente  á  sí  pro¬ 
pio.  ¡Cuánto  pudieran  aprender  en 
sus  discursos,  no  sólo  los  neófitos 
en  política  y  los  diplomáticos  en 
estado  de  crisálida,  sino  también 
los  que  tienen  experiencia  del 
mundo! 

No  hay  nada  teatral,  nada  arti¬ 
ficial  en  los  discursos  del  canciller 
que  revele  aquel  rasgo  eminente¬ 
mente  positivo  de  los  naturalistas 
de  nuestra  época  que  se  fijan  en 
las  relaciones  reales. 

¡Cuán  características  para  Bis- 
marck  son  estas  palabras  que  pro¬ 
nunció  el  2 8 de  septiembre  de  1870 
en  el  palacio  de  Eerriéres:  «Yo  no 
comprendo  cómo  sin  la  fe  en  una 
religión  revelada,  en  Dios  que 
quiere  lo  bueno,  en  un  Juez  supre¬ 
mo  y  en  una  vida  futura,  se  pueda 
vivir  de  una  manera  ordenada, 
cumpliendo  con  su  deber  y  dejan¬ 
do  lo  suyo  á  cada  cual.  Si  dejase 
de  ser  cristiano,  no  quedaría  yo  ni 
una  hora  más  en  mi  puesto.  Si  no 
confiase  en  mi  Dios,  ciertamente 
no  haría  caso  de  ningún  señor  de 
la  tierra.  ¿Por  qué  debo  trabajar 
sin  descanso  en  este  mundo,  ex¬ 
poniéndome  á  sinsabores  de  todo 
género,  si  no  me  penetro  del  sen¬ 
timiento  de  que  por  Dios  tengo 
que  cumplir  con  mi  deber?  Si  no 
creyese  en  un  orden  divino  que 
haya  destinado  á  la  nación  alema¬ 
na  para  algo  bueno  y  grande,  hu¬ 
biera  luego  renunciado,  al  oficio 
de  diplomático,  ó  no  lo  hubiera 
empezado.  A  mí  no  me  seducen 
las  condecoraciones  ni  los  títulos. 

La  constancia  de  que  he  hecho 
prueba  durante  diez  años  conti¬ 
nuos  contra  todo  género  de  ab¬ 
surdos,  la  debo  solamente  á  mi  fe 
resuelta  é  inquebrantable.  Si  no 
fuese  un  creyente  cristiano,  si  no 
tuviese  la  base  peregrina  déla  re¬ 
ligión,  no  hubieran  visto  ustedes 
tal  canciller  de  la  Confederación, 

Mostradme  un  sucesor  que  tenga 
aquella  base,  y  yo  me  retiraré  de 
buena  gana.  Pero  estoy  en  medio 
de  paganos.  Diciendo  eso  no  quie¬ 
ro  yo  hacer  prosélitos,  pero  tengo 
necesidad  de  confesar  mi  fe.  Quien 
me  quita  esto  me  quita  mi  patria.» 

Había  una  cosa  en  Bismarck 
mucho  más  poderosa  que  el  amor 
á  la  gloria,  y  es  el  amor  á  la  patria;  había  una  cosa 
en  él  mucho  más  poderosa  que  el  estímulo  del 
aplauso,  y  es  el  estímulo  del  deber.  Bismarck  sabía 
por  las  luces  de  su  inteligencia  y  por  la  historia  que 
un  Parlamento  podría  ser  el  coronamiento  de  la  uni¬ 
dad  alemana,  pero  que  la  base  había  de  ser  una 
fuerte  monarquía,  la  firme  voluntad  del  rey.  La  va¬ 
ronil  palabra  de  Bismarck  hirió,  no  sólo  abajo,  sino 
también  arriba.  Si  hay  mudanzas  en  sus  opiniones, 
el  mismo  Bismarck  las  explica  con  estas  modestas 
palabras;  «¿He  aprendido  algo?»  I>as  mudanzas  son 
las  del  árbol  que  está  creciendo.  Bismarck,  que  fué 
un  hidalgo  de  la  Marca,  el  adalid  más  esforzado  de 
la  aristocracia  prusiana,  ha  aprendido  á  ser  un  ver¬ 
dadero  alemán. 

Antes  de  1866  el  pueblo  alemán  le  odiaba.  Des¬ 
pués  de  1866  el  pueblo  le  admira;  después  de  1870 
el  pueblo  le  ama,  y  desde  su  abdicación  le  adora,  le 
idolatra. 

Se  ha  dicho  que  no  hay  ningún  grande  hombre 
para  su  ayuda  de  cámara.  Al  contrario,  Bismarck, 
para  quien  le  conozca  en  sus  relaciones  más  familia¬ 


sado  que  está  arrastrado  por  ella,  sin  que  avance  de 
su  sitio.» 

El  emperador  Guillermo  II  habrá  sido,  pues,  el 
bienhechor  de  Bismarck  al  dimitirlo  en  marzo  de 
1890,  dejándole  salir  para  su  modesto  castillo  de 
Friedrichsruh,  donde  no  tiene  por  amiga  sino  la  his¬ 
toria  universal,  á  que  pertenece  desde  hace  años,  ro¬ 
deando  ya  el  alma  del  pueblo  al  heroico  anciano  con 
la  aureola  de  la  leyenda,  anticipando  su  juicio  á  los 
siglos. 

Nuestro  pueblo  se  regocija  con  él  al  verlo  volver 
á  su  hogar  después  de  hazañas  inmortales,  fumando 
su  pipa  larga,  no  queriendo  pertenecer  sino  al  pue¬ 
blo,  pues  á  éste  pertenecemos  todos  y  asimismo  el 
rey  de  Pxusia.  Conoce  todos  los  árboles  de  su  fron¬ 
doso  Sachsenwald  y  les  profesa 
un  afecto  singular,  así  como  á  sus 
perros. 

Bismarck  es  el  hombre  provi¬ 
dencial  soñado  por  el  poeta  Ma¬ 
nuel  Goibel  cuando  decía:  «¡Oh, 
destino,  danos  un  hombre,  un 
hombre!  ¿Qué  nos  importa  el  in¬ 
genio  de  los  periodistas,  el  tiriteo 
bien  rimado  de  los  vates  desde  las 
arenas  del  mar  del  Norte  hasta  el 
Brenner?  Necesitamos  sólo  un 
hombre,  un  nieto  de  los  Nibelun- 
gos,  para  que  con  su  mano  y  su 
pierna  de  hierro  dirija  al  tiempo, 
ese  corcel  enloquecido.» 

Ahora  el  anciano  del  Sachsen¬ 
wald,  los  ojos  serenos  bajo  la  fren¬ 
te  majestuosa,  envuelto  en  capa 
larga,  nos  parece  el  Odhin  de  la 
mitología  germánica.  ¡Con  qué  ve¬ 
hemencia  había  de  conmover  al 
Olimpo  y  al  Aqueronte,  y  qué  de 
veces  tenía  que  agitar  el  martillo 
de  Jhor  para  construir  el  Imperio 
alemán! 

Al  conmemorar  el  i.°  de  abril 
de  1895  el  80.°  cumpleaños  de 
Bismarck,  hemos  saludado  al  ge¬ 
nio  de  la  Historia.  Debía  de  al¬ 
canzar  la  edad  de  Matusalén,  si 
pudiese  beber  la  cerveza  y  el  vino 
que  le  han  enviado  sus  admirado¬ 
res,  y  con  las  cantidades  de  co¬ 
mestibles  enviadas  á  Friedichsruh 
se  podrían  mantener  varios  regi¬ 
mientos. 

Desde  hace  años  Asociaciones 
patrióticas,  corporaciones  y  parti¬ 
culares,  ruegan  á  Bismarck  les  en¬ 
víe  vástagos  de  su  encinal  del 
Sachsenwald. 

Juan  Fastenrath 


LA  TARTANA 

Dando  tumbo  sobre  tumbo, 
más  bien  que  rodando  por  la  em¬ 
polvada  carretera,  la  obscura  tar¬ 
tana  de  bombeada  cubierta  y 
arrastrada  por  miserable  cuartago, 
que  en  eso  de  dejar  adivinar  la 
osamenta  á  través  de  la  piel  da 
quince  y  raya  al  inmortal  Roci¬ 
nante,  marcha  á  la  sombra  que 
extienden  las  rectas  palmeras  ali¬ 
neadas  á  uno  y  otro  lado,  y  que 
dejan  caer  desde  lo  alto,  como  bri¬ 
llante  y  verde  quitasol,  sus  anchas  y  puntiagudas 
hojas. 

Sentado  en  el  pescante  y  con  las  piernas  colgadas 
hacia  fuera,  el  tartanero,  al  hombro  la  rayada  y  obs¬ 
cura  manta  y  en  la  cabeza  anudado  el  típico  pañuelo, 
canturrea  á  media  voz  la  resobada  copla: 

Ckiqueias,  si  voleti  vhidre 
al  olivar  de  /«’  agüela... 

De  vez  en  cuando  interrúmpese  en  su  canción, 
hace  ¡restallar  como  de  mala  gana  y  con  indolencia 
musulmana  de  verdad  el  nudoso  látigo,  y  al  sentirlo 
sobre  sus  orejas  el  jamelgo,  pega  un  bote,  hace  vaci¬ 
lar  un  punto  á  la  tartana  y  arranca  en  un  trotecillo 
corto  y  desigual  hasta  que  de  nuevo  vuelve  á  acortar 
la  marcha  y  á  hacer  soltar  un  mal  sonante  vocablo 
al  hombre. 

Allá,  a  lo  lejos,  al  final  de  la  recta  carretera,  des¬ 
cúbrese  la  hermosa  ciudad  del  Turia  con  sus  terra¬ 
zas  y  sus  torres,  con  sus  puertas  y  sus  flores;  á  la  de¬ 
recha  las  pintorescas  masías,  las  empalizadas  de  jun¬ 
cos  y  de  cañas  y  el  río  con  sus  inmensos  puentes  y 


res,  en  vez  de  descender  de  su  altura,  hace  acrecen¬ 
tar  la  admiración  y  conquista  las  simpatías.  En  sus 
cartas,  escritas  desde  F'rancfort,  Viena,  Pesth,  Co¬ 
penhague,  Berlín,  Amsterdam,  San  Petersburgo  y 
Koenigsberg,  hace  sonar  ese  cascabel  argentino  que 
los  franceses  llaman  esprit. 

I  Los  mayores  enemigos  de  nuestro  Bismarck  son 
el  insomnio  y  los  nervios.  Podría  escribirse  un  capí¬ 
tulo  entero,  un  capítulo  humorístico,  sobre  los  ner¬ 
vios  de  Bismarck.  Por  la  irritación  y  la  rabia  de  sus 
nervios,  el  referendario  Bismarck  se  despidió  de  la 
carrera  de  la  administración  prusiana;  después  irritá¬ 
ronse  los  nervios  bismarckianos,  aquellos  nervios  tan 
sensibles  y  autocráticos,  en  la  dieta  prusiana  cuando 
se  hablaba  de  libertad  y  de  Constitución;  pero  gra¬ 


Retrato  del  rey  D.  Alfonso  XII,  obra  de  Román  Navarro 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Madrid.  1897) 

cias  al  curso  del  tiempo  y  á  la  corriente  de  las  ideas, 
sus  nervios  se  acostumbraban  á  todo,  al  constitucio¬ 
nalismo  y  á  las  elecciones  directas. 

Antes  de  su  advenimiento  al  poder  Bismarck  nos 
presentaba  el  cuadro  olímpico  de  un  hombre  valien¬ 
te  en  la  plenitud  de  la  salud  y  de  prepotente  virili¬ 
dad;  pero  desde  ahora  tiene  que  luchar  con  indispo¬ 
siciones  físicas  de  todo  género.  Su  médico  y  su  pro¬ 
videncia  eran  su  esposa;  su  medicina  y  el  encanto  de 
su  vida  eran  la  selva.  Ya  se  desvaneció  su  rica  cabe¬ 
llera,  reemplazada  por  aquellos  famosos  y  sutiles  tres 
cabellos,  que  ostenta  su  retrato  en  los  dibujos  humo¬ 
rísticos  del  Kladderadatsch  y  de  otros  periódicos  fes¬ 
tivos. 

Hoy,  después  de  haber  tenido  la  amargura  inmen¬ 
sa  de  perder  á  su  esposa  amantísima,  su  (¡uerida  Jua¬ 
na,  se  llama  á  sí  propio  un  inválido  de  la  guerra. 

En  1863  escribía:  «Veo  un  bienhechor  en  cada 
persona  que  trata  de  derribarme  del  ministerio.»  Y 
el  12  de  julio  de  1865  escribió  á  su  hermana  desde 
Carlsbad:  «La  rueda  continúa  haciendo  su  camino 
día  por  día,  y  se  me  figura  que  soy  yo  el  caballo  can¬ 


GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Provincia  de  Cavite. 


01.  /vnas  Aoungue^ 

-Segunda  línea  de  trincheras  que  defendía  el  puente  del  Zapote  y  camino  que  desde  éste  comunica 
CON  el  pueblo  de  Las  Piñas  (de  fotografía) 
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Bancal  en  el  camino  que  conduce  á  Dasmariñas  (de  fotografía) 
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IRIBU  DE  ASCJIAXTIS  EN  BARCELONA. -El  jici'e  de  la  tbicü  y  algunos  de  sus  subditos  (de  fotografía  de  Xatart) 


su  corriente  escasa;  á  la  izquierda  largas  filas  de  na¬ 
ranjos,  interrumpidas  acá  y  allá  por  los  bruñidos  ca¬ 
rriles  de  la  vía  férrea,  ó  por  los  obscuros  macizos  del 
alto  cáñamo. 

Detrás  se  queda  el  puerto  del  Grao,  sorprendido 
en  un  momento  de  exaltación  artística  por  el  incom¬ 
parable  Susíe,  el  desdichado  marinista,  perdido  para 
el  arte  mucho  antes  que  para  el  mundo.  Alláse  que¬ 
da  con  sus  casetas  pintarrajeadas  y  sus  banderines 
en  la  playa,  con  sus  barcazas  y  sus  vapores,  con  sus 
tabernas  y  sus  paseos... 


MüJEk  ASCHANTI  CON  SU  111)0 
(de  fotografía  de  Xatart) 


IAl  pasar  por  debajo  de  las  palmeras,  la  tartana  se 
sintió  acariciada  por  un  rayo  de  sol  que  hurgando  por 
entre  las  verdes  y  lanceoladas  hojas,  deslizóse  furtiva¬ 
mente  por  la  trasera  ventanilla  del  carricoche,  po.- 
niendo  de  repente  al  descubierto  y  mostrando  á  la 
luz  todo  su  interior  y  su  pobreza. 

Detiénese  primero  en  los  asientos  rellenos  de  re¬ 
seca  y  podrida  paja  que  se  muestra  desvergonzada 
por  entre  los  desgarrones  y  las  puntadas  de  los  mal 
cosidos  remiendos;  sube  y  sube,  y  párase  á  contem¬ 
plar  la  tela,  desteñida  por  el  sol  y  por  el  uso,  que 


Jov’EN  ASCHANTI  (de  fotografía  de  Xatart) 


cubre  los  cuatro  planos  del  carruaje,  una  tela  que  en 
otros  tiempos  fué  de  colores  claros  y  chillones,  pero 
en  la  cual  hoy  el  azul  del  fondo  aparece  casi  blanco 
y  . el  rojo,  de  los  ramos  y  las  flores  obscuro  y  ceni¬ 
ciento;  asciende  luego  á  la  bombeada  y  negra  cubier¬ 
ta,  que  tiene  todo  el  aspecto  y  traza  de  la  tapa  de 
una  tumba,  y  se  complace  en  examinar  los  mancho¬ 
nes  que  la  brea  dejó  al  retocar  su  color  desteñido 
por  el  sol  ó  por  el  agua,  y  las  poco  cuidadas  costu¬ 
ras  de  los  remiendos  de  la  impermeable  tela,  para 
salir  luego,  después  de  su  breve  y  detenido  examen, 


Mujer  asciianti  machacando  batatas 
(de  fotografía  de  Xatart) 
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Los  nifios  de  ambos  sexos  leen  y  escriben  correctamente  en 
caracteres  europeos,  ydirigidos  por  su  maestro  entonan  algunas 
canciones  con  afinación  perfecta. 

En  resumen,  los  que  van  á  visitar  á  los  aschantis,  crej-endo 
encontrarse  con  gentes  poco  menos  que  en  estado  salvaje,  qué- 
danse  agradablemente  sorprendidos  al  observar  en  ellos  cuali¬ 
dades  que  en  vano  se  buscarían  en  ciertos  puntos  y  hasta  en 
comarcas  de  países  civilizados. 

En  donde  más  se  advierte  el  carácter  de  pueblos  naturales 
que  tienen  los  aschantis  es  en  sus  usos,  costumbres,  juegos  y 
danzas.  Su  comida  es  por  demás  sencilla  y  el  modo  de  prepa¬ 
rarla  en  e.xtremo  rudimeiUario:  compónese  aquélla,  además  del 
pan,  de  una  especie  de  tortas  de  patatas  y  harina  de  maíz  que 
se  machacan  en  un  gran  almirez  y  con  una  mano  de  mortero 
de  un  tamaño  colosal,  y  se  comen  mojadas  en  una  salsa  com¬ 
puesta  de  varias  legumbres.  Las  cocinas  consisten  en  sencillos 
fogones  de  arcilla  construidos  en  hilera  debajo  de  uno  de  los 
cobertizos,  y  los  utensilios  para  guisar  son  cacerolas,  cubos. 


Muchacha  aschanti  (de  fotografía  de  Xatart) 

palanganas  y  otros  objetos  por  el  estilo.  En  la  alimentación  en¬ 
tra  también,  aunque  como  elemento  muy  secundario,  la  carne. 

Las  danzas  y  los  cantos  son  de  una  sencillez  verdaderamen¬ 
te  primitiva;  rediicense  las  primeras  á  movimientos  lentos,  por 
regla  general,  y  extrañas  contorsiones  que  las  muchachas  eje¬ 
cutan  con  el  cuerpo  encorvado,  y  las  segundas  á  unas  melodías 
monótonas,  tristes,  á  esas  cadencias  características  de  la  músi¬ 
ca  de  los  pueblos  negros.  Unas  y  otros  se  acompañan  con  tam¬ 
bores  y  calabazas  que,  como  es  natural,  no  tienen  más  objeto 
que  el  de  marcar  el  compás. 

La  industria  está  representada  por  cerrajeros  que  forjan  es¬ 
pecialmente  puntas  de  flecha  y  de  azagaya,  ebanistas  que  con¬ 
feccionan  bastones  de  ébano,  joyeros  que  labran  sortijas  y  otros 
objetos  de  plata  y  oro,  grabadores  que  ejecutan  bonitas  labores 
en  calabazas  y  tejedores  que  en  rudimentarios  telares  fabrican 
tiras  de  elegantes  dibujos  y  brillantes  colores.  Hay  además  un 
taller  de  lavado  y  planchado  que  corre  á  cargo  de  tres  aschan- 
Lis  del  sexo  feo,  los  cuales  desempeñan  su  cometido  con  la  mis¬ 
ma  perfección  que  nuestras  más  hábiles  lavanderas  y  plancha¬ 
doras. 

Hombres,  mujeres  y  niños  envuelven  sus  cuerpos  en  holga¬ 
dos  mantos  que  caen  formando  artísticos  pliegues,  dejando  al 
descubierto  los  brazos  y  parte  de  las  piernas  y  del  pecho,  pero 
el  traje  femenino  no  tiene  todo  el  carácter  que  debiera  tener  y 
que  tuvo  en  los  primeros  días  de  la  exhibición,  gracias  á  unas 
blusas  de  lela,  confección  y  forma  europeas,  tan  poco  graciosas 


La  danza  de  i.os  aschantis  (de  fotografía  de  Xatart) 


Ni.^03  ASCHANTIS  EN  i.A  ESCUELA  (de  fotografía  de  Xatart) 


El  maestro  de  escueL-A  (de  fotografía  de  Xatart) 

Sino  la  interjección  brusca  y  malsonante  á  la  que 
acompaña  el  restallido  del  látigo  azuzando  á  la  ca¬ 
balgadura. 

Y  vuelta  luego  á  la  indolencia  musulmana,  y  vuel¬ 
ta  a  dejarse  llevar  mejor  que  guiar  la  tartana,  mien¬ 
tras  repite  por  milésima  vez  la  canción 
Chiíjueias,  si  voleu  vindre... 

Manuel  Amor  Meilán 


UNA  TRIBU  DE  ASCHANTIS  EN  BARCELONA 

Desde  hace  algunos  días  el  público  barcelonés  puede  admi¬ 
rar  un  espectáculo  en  extremo  pintoresco,  curioso  é  instructivo: 
la  exhibición  de  una  tribu  de  aschantis  que  ha  sentado  sus  rea¬ 
les  en  un  solar  de  la  Ronda  de  la  Universidad.  El  espacio  no 
resulta  muy  grande  para  el  objeto  á  que  ha  sido  destinado,  y 
por  su  situación  y  su  carácter  carece  de  árboles,  de  accidentes 
de  terreno,  en  suma,  de  todos  esos  elementos  que  pudiéramos 
llamar  decorativos  y  que  tanto  contribuyen  á  aumentar  los 
atractivos  de  esta  clase  de  exhibiciones.  Y  sin  embargo,  la  ma¬ 
no  hábil  de  una  dirección  inteligente  ha  sabido  sacar  tal  parti¬ 
do  del  local,  que  la  gente  apenas  nota  aquellas  deficiencias  y  la 
ilusión  resulta  poco  menos  que  completa.  » 

A  lo  largo  de  dos  de  los  lados  del  solar  extiéndanse  dos  lí¬ 
neas  de  barracas,  dormitorios  y  talleres,  y  en  el  centro  levan- 
tanse,  además  del  destinado  á  cocinas,  cuatro  cobertizos  en  los 
cuales  lucen  sus  habilidades  los  aschantis  de  ambos  sexos  y  de 
todas  edades. 

Compónese  la  tribu  de  150  individuos,  y  en  todos  ellos,  así 
en  los  hombres  como  en  las  mujeres,  lo  mismo  en  los  adultos 
que  en  los  chiquillos,  admíranse  la  elegancia  y  esbeltez  de  sus 
figuras  y  el  heimoso  color  bronceado  de  su  limpia  piel.  En  sus 
rostros  se  adivina  una  gran  viveza,  sus  ojos  son  inteligentes  y 
e.xpresivos  y  sus  actitudes  resultan  verdaderamente  artísticas. 
Muéstranse  en  extremo  corteses  con  el  público,  agradecen  con 
expresivos  ademanes  cualquier  atención  de  que  se  les  hace  ob¬ 
jeto,  y  los  padres  demuestran  con  cariñosas  manifestaciones  su 
reconocimiento  a  los  que  acarician  á  sus  chiquitines.  Estos,  por 
su  parte,  aun  los  más  pequeños,  muéstranse  sumamente  socia¬ 
bles  y  admiten,  no  sólo  sin  protesta,  sino  con  verdadero  agra¬ 
do,  las  caricias  que  los  visitantes  les  prodigan,  cosa  tanto  más 
sorprendente  cuanto  que  por  decirlo  así  no  les  dejan  aquéllos 
un  momento  do  reposo. 

Algunos  de  ellos,  por  ejemplo  las  familias  clel  jefe,  del  se¬ 
gundo  jefe,  del  maestro  de  escuela  y  varios  otros,  revelan  una 
cultura  y  una  educación  muy  superiores  á  las  que  muchos  espe¬ 
raban  encontrar  en  individuos  de  un  pueblo  de  tal  procedencia. 


por  ia  ventanilla  delantera,  buscando  de  nuevo  el  aire 
libre  y  escapándose  alegremente  para  reunirse  con 
sus  otros  compañeros  y  recrearse  en  otros  espectácu¬ 
los  mucho  más  gratos  y  hermosos  que  le  brinda  el 
paisaje  valenciano. 

Cuando  el  tartanero  se  encuentra  al  paso  alguna 
chiquita  de  falda  clara  que  deja  ver  la  media  azul  y 
la  garganta  de  un  pie  bullidor  y  coquetón,  se  desata 
en  una  serie  de  jaculatorias,  alabanzas  y  piropos,  que 
no  cesan  hasta  perderla  de  vista,  y  que  no  las  corta 
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El  jefe  de  la  TRIUU  ASCIIAN'TI  V  SU  FAMILIA  (de  fotografía  de  Xalart) 


Una  fragua  de  gitanos,  dibujo  original  de  Isi¬ 
doro  Marín. — A  semejanza  de  las  obras  de  sus  paisanos, 
distíngiieiise  ios  dibujos  y  cuadros  de  Isidoro  Marín  por  su  ca¬ 
rácter  marcadamente  andaluz,  ya  que  los  asuntos  que  desarrr- 
lla  son  exacta  reproducción  de  tipos  y  costumbres  meridionales, 
rebosando  en  ellos  la  luz,  gracia  y  brillantez  de  colorido  que 
distingue  á  aquel  privilegiado  país,  en  donde  el  cielo  y  la  tierra 
sonríen,  puesto  que  como  sonrisas  deben  considerarse  las  esplén¬ 
didas  galas  de  la  naturaleza. 

El  dibujo  que  reproducimos  es  uno  de  tantos  recuerdos  de  la 
legendaria  ciudad  morisca,  que  de  modo  tan  simpático  y  agra¬ 
dable  va  dando  á  conocer  el  distinguido  artista  granadino,  quien 
en  esta  producción,  como  observarán  nuestros  lectores,  ha  co¬ 
piado  con  notable  fidelidad  uno  de  los  cuadros  que  más  interés 
despiertan  al  que  por  primera  vez  visita  las  afueras  de  Granada, 
en  donde  vive  un  pueblo  aparte,  original  y  digno  siempre  de  es¬ 
tudio:  los  gitanos. 

Paisaje  montañés,  dibujo  original  de  Mariano 
Pedrero.  —  Cuando  el  duro  cierzo  sustituye  en  las  comarcas 
del  Norte  de  la  península,  en  la  estación  otoñal,  á  las  tibias  bri¬ 
sas  del  estío,  pierde  la  vegetación  sus  encantas  y  la  región  mon¬ 
tañesa  trueca  sus  esplendentes  galas  en  tétricos  y  fríos  atavíos. 
Las  hermosas  y  verdes  frondas  despójanse  de  sus  bellos  mati¬ 
ces,  y  las  hojas,  muertas  primero  y  secas  después,  desprénden¬ 
se  de  los  árboles,  alfombrando  prados  y  bosques.  Sólo  quedan 
los  añosos  y  escuetos  troncos  faltos  de  vkia,  en  espera  de  la  es¬ 
tación  primaveral,  en  que  al  retoñar  la  savia  produzca  nueva  lo  • 
zanía.  Tal  es  el  período  que  el  distinguido  artista  Sr.  Pedrero 
ha  tratado  de  representar  en  el  notable  dibujo  que  figura  en  es¬ 
tas  páginas,  trasunto  exacto  de  un  hermoso  paisaje  de  la  pro¬ 
vincia  de  Santander  y  digna  pareja  del  titulado  Un  vado,  que 
recientemente  dimos  á  conocer  á  nuestros  lectores. 

El  camino  de  la  aldea,  cuadro  de  A.  Vilar  (Ex¬ 
posición  Robira).  -  El  momento  en  que  después  de  fatigosa 
jornada  emprenden  las  dos  campesinas  el  regreso  al  hogar, 
cargadas  con  su  correspondiente  haz  de  leña,  ha  sido  el  escogi- 
do  por  el  discreto  pintor  Sr.  Vilar  para  ejecutar  la  bonita  com¬ 
posición  que  figura  en  estas  páginas.  El  fangoso  camino  que 
recorren,  cauce  de  seca  riera,  los  álamos  que  la  bordean  y  la 
hora  han  sido  interpretados  con  suma  habilidad,  resultando  un 
conjunto  agradable  y  simpático  que  atrae  y  embelesa. 

Bien  merece  el  Sr.  Vilar  un  aplauso,  y  no  se  lo  e.scaseamos, 
convencidos  de  sus  merecimientos,  en  la  confianza  de  que  ha 
de  procurarnos  nueva  ocasión  en  que  podamos  ocuparnos  de 
otras  y  mas  importantes  producciones. 

Amiguitos,  cuadro  de  Arcadio  Mas  y  Pontde- 
vila  (Exposición  Robira).  —  Si  el  laureado  pintor  Sr.  Mas  y 
rontdevila  no  hubiese  dado  repetidas  y  frecuentes  pruebas  de 
su  maestría,  sería  el  lienzo  que  reproducimos  testimonio  de  sus 
aptitudes  y  cualidades.  Mas  como,  por  fortuna,  el  nombre  de 
tan  distinguido  artista  lleva  consigo  un  elevado  concepto,  no 
precisa  que  llamemos  la  atención  de  nuestros  lectores  re.specco 
puesto  que  éstos  los  pregonan,  á  la  vez  que  sus 
obras  los  triunfos  alcanzados  en  las  exposiciones  y  concursos. 

El  lienzo  cuya  copia  figura  en  este  número  ha  de  estimarse 
como  una  brillante  manifestación,  conforme  lo  demuestra  la 
frescura  de  sus  tintas,  á  la  vez  que  un  feliz  resultado  del  con¬ 
sorcio  que  persigue  el  autor  en  todas  sus  obras  entre  la  belleza 
y  la  realidad.^  El  cuadro  cautiva,  especialmente  por  las  figuras 
de  los  dos  niños,  que  lo  avaloran,  haciéndolo  más  simpático  y 
agradable. 


como  fuera  de  lugar  con  que  ahora  cubren  sus  bustos.  Lo  pro¬ 
pio  puede  decirse  del  traje  de  los  niños,  á  cuyos  preciosos  cuer- 
pecitos  tan  bien  sentaría  una  honesta  desnudez.  Los  peinados 
de  las  mujeres  son  tan  variados  como  caprichosos:  las  aschan* 
tis  aparecen  con  el  pelo  recogido  Unas  veces  en  forma  de  bola 
artísticamente  redondeada,  otras  formando  una  especie  de  cuer* 
no,  otras  partido  en  multitud  de  rayas  y  atado  en  trencitas  ó 
nudos. 

Al  frente  de  la  tribu  está  el  jefe,  á  quien  todos  quieren  y  res¬ 
petan,  que  alterna  con  sus  súbditos,  les  trata  afablemente  y  no 
se  desdeña  de  trabajar  con  ellos:  ostenta  como  distintivo  un 
casquete  de  terciopelo  encarnado  bordado  en  oro,  que  en  algu¬ 
nos  ratos  sustituye  por  una  especie  de  solideo  de  finísima  paja, 
y  así  él  como  su  familia,  compuesta  de  su  esposa,  de  la  prince¬ 
sa  y  de  varios  hijos,  visten  mejores  ropas  que  los  demás  de  la 
tribu  y  se  adornan,  ellas  especialmente,  con  algunas  valiosas 
joyas  de  oro._  Entre  éstas  sobresalen  varias  peinetas  que  la 
esposa  del  cacique  se  coloca  de  modo  que  juntas  forman  una 
especie  de  corona. 

Tal  es,  descrita  á  grandes  rasgos,  la  tribu  aschanti  que  ac-, 
tiialmente  se  encuentra  en  nuestra  ciudad,  adonde  la  ha  traído 
M.  Gravier,  especialista,  por  decirlo  así,  en  esta  clase  de 
exhibiciones,  á  quien  los  individuos  de  aquélla  profesan  tanto 
cariño  como  respeto,  y  á  quien  los  barceloneses  debemos  estar 
reconocidos  por  habernos  ofrecido  un  espectáculo  en  extremo 
interesante  y  para  nosotros  completamente  nuevo. 

Dicha  tribu  procede  del  Africa  occidental,  su  país  forma 
parte  del  inmenso  territorio  de  la  Guinea,  denominado  Costa 
de  Oro  ó  de  los  Esclavos,  y  constituye  desde  1896  una  posesión 
británica,  unida  á  la  colonia  de  Accra. 

Las  interesantes  fotografías  que  publicamos  han  sido  sacadas 
por  el  reputado  fotógrafo  de  esta  ciudad  Sr.  Xatart:  innecesario 
creemos  elogiarlas,  porque  á  simple  vista  comprenderán  nues¬ 
tros  lectores  no  sólo  su  perfección  material  sino  que  también 
el  acierto  y  buen  gusto  que  ha  demostrado  el  artista  en  la  elec¬ 
ción  y  disposición  de  tipos  y  escenas  para  dar  una  idea  com¬ 
pleta  de  las  condiciones  físicas,  de  los  usos  y  costumbres  de  los 
aschantis.  -  X. 


NUESTROS  GRABADOS 

Florista  valenciana,  cuadro  de  Joaquín  Agras- 

eot  (Exposición  Robira).  -  Si  Joaquín  Agrassol  no  fuera  ven¬ 
tajosamente  conocido  en  el  mundo  del  arte,  el  precioso  cuadro 
que  reproducimos  bastaría  para  que  se  le  reputara  como  inteli¬ 
gente  artista:  tales  son  las  cualidades  que  se  observan  en  la  lin¬ 
da  florista,  transportada  al  lienzo  de  los  encantadores  verjeles 
de  la  ciudad  del  Turia.  Artista  de  corazón  y  amante  de  su  pa¬ 
tria,  ofrece  al  arte  y  al  piís  que  le  vio  nacer  las  mejores  galas 
de  su  ingenio  y  de  su  raí  a  habilidad  y  maestría.  Nadie  como  él 
ha  logrado  dar  cuerpo  y  forma  á  sus  brillantes  cuadros  de  cos¬ 
tumbres  valencianas,  á  esos  tipos  admiiablesquc'‘rcvclan,  entre 


la  delicadeza  de  su  espíritu,  la  arrogancia  de  los  moriscos  y  esa 
esplendidez  y  e.xuberante  vegetación  que  convierte  en  continua¬ 
do  jardín  la  tierra  valenciana,  cual  si  la  naturaleza  se  hubiera 
empeñado  en  embellecerse  con  los  brillantes  tonos  de  su  luz  y 
de  su  vegetación  y  con  el  encanto  de  sus  mujeres. 

El  tipo  que  ha  interpretado  Agrassot  es  sin  duda  uno  de  tan¬ 
tos  que  abundan  en  aquella  privilegiada  región,  y  aunque  real, 
descúbrese  la  experta  mano  del  pintor,  el  esfuerzo  del  artista, 
que  por  medio  de  la  delicada  combinación  de  tonos  y  la  ele¬ 
gancia  del  dibujo,  avalora  hasta  lo  que  por  sí  reúne  condicio¬ 
nes  de  belleza. 

Retrato  del  rey  E».  Alfonso  XII,  obra  de  Ro¬ 
mán  Navarro,  Con  justicia  llamó  la  atención  del  público 
y  de  la  crítica  madrileños  este  retrato,  que  figuró  en  la  última 
exposición  de  Bellas  Artes  celebrada  en  la  corte.  La  obra  del 
justamente  reputado  pintor  de  costumbres  militares  Sr.  Nava¬ 
rro  es  notable  por  muchos  conceptos:  el  retrato  nos  presenta  á 
D.  Alfonso  Xll  en  los  últimos  tiempos  de  su  vida,  cuando  es¬ 
taba  ya  minado  por  la  terrible  enfermedad  que  le  llevó  al  se¬ 
pulcro,  y  el  artista  ha  sabido  armonizar  admirablemente  en  su 
rostro  y  en  su  actitud  los  primeros  estragos  que  el  mal  causó  en 
aquella  naturaleza,  con  la  energía  y  fuerza  de  ánimo  de  que 
hasta  los  postreros  instantes  dió  pruebas  el  malogrado  monar¬ 
ca.  El  caballo  constituye  un  hermoso  estudio  del  noble  animal, 
digno  de  figurar  al  lado  de  los  mejores  que  su  autor  ha.  produ¬ 
cido  y  algunos  de  los  cuales  hemos  publicado  en  La  Ilustra¬ 
ción  Artística.  El  bellísimo  paisaje  que  le  sirve  de  fondo 
completa  el  efecto  de  este  cuadro,  por  cuya  ejecución  merece 
ser  calurosamente  felicitado  el  Sr.  Navarro. 

Guerra  de  Filipinas.— La  segunda  línea  de  trincheras 
que  defendían  el  puente  del  Zapote  consistía,  lo  propio  que 
las  que  flanqueaban  el  camino  y  de  las  cuales  nos  ocupamos  en 
el  número  anterior,  en  trincheras  abiertas  y  aisladas  que  se 
adaptaban  á  los  accidentes  del  terreno,  como  puede  verse  en  el 
primero  de  los  grabados  que  publicamos  en  k  página  517.  De¬ 
trás  de  un  parapeto  de  cañas  había  un  foso  capaz  de  contener 
seis,  ocho,  diez  ó  más  hombres,  escondidos  en  el  cual  los  re¬ 
beldes  desafiaban  los  proyectiles  de  nuestra  artillería,  de  los 
que  sólo  podían  causarles  daño,  y  eso  no  siempre,  las  granadas 
con  espoleta  de  tiempo.  En  el  segundo  término  del  grabado  se 
ve  una  trinchera  construida  únicamente  de  tierra,  que  á  distan¬ 
cia  se  confundía  con  el  terreno  destinado  á  sementeras,  que  en 
la  época  del  calor  se  agrieta  apareciendo  como  formada  por 
trozos  casi  regulares  y  sobrepuestos. 

El  segundo  grabado  de  la  citada  jiágina  representa  el  sitio 
llamado  Bancal  en  el  camino  de  Dasmariñas,  sitio  en  donde 
estaban  fuertemente  atrincherados  los  insurrectos.  En  Imus 
en  cuyo  término  radica  el  Bancal,  y  que  pertenece  en  toda  su 
jurisdicción  á  los  padres  Recoletos,  hay  un  sistema  de  riegos 
tan  perfecto,  que  aquella  vastísima  extensión  de  tierra  resulta 
ser  una  de  las  haciendas  más  productoras  del  archipiélago. 


Preparativos  de  pesca,  cuadro  de  Dionisio 
Baixeras  (Exposición  Robira). -Con  igual  acierto  cultiva 
Baixeras  diversos  generes,  habiendo  logrado  singularizarse  en 
todos  ellos,  especialmente  en  los  que  se  desarrollan  asuntos  rii- 
ralistas  de  las  altas  comarcas  catalanas,  ó  en  aquellos  que  tienen 
por  objeto  dar  á  conocer  cuadros,  escenas  y  tipos  del  litoral.  A 
esta  ultima  clase  de  producciones  corresponde  el  lienzo  titulado 
Prcparalivos  de  pesca,  verdadero  trasunto  del  natural,  en  el  que 
el  artista  ha  podido  asimilar  de  modo  admirable  cuanto  sujeto 
á  su  observación  recuerda  la  acción,  la  vida  y  el  modo  de  .ser 
de  los  pescadores  de  nuestras  costas,  siempre  dignos  de  estudio 
y  de  atención. 

Dionisio  Baixeras  e.s  uno  de  los  artistas  que  más  cumplida¬ 
mente  ha  logrado  en  el  extranjero  mantener,  por  medio  de  sus 
producciones,  el  buen  nombre  y  las  gloriosas  tradiciones  del 
arte  patrio. 


AJEDREZ 

Problema  número  8r,  por  Pedro  Riera 


NF,ORAS 


BLANCAS 


Das  Llancas  juegan  y  se  hacen  dar  male  en  cuatro  jugad.is. 
Solución  al  problema  número  8o,  por  V.  Marín 
BIoiicbs.  Negru. 

1.  T4AR  1.  Cualquiera. 

2.  D  mate. 
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ISABEL,  LA  DE  LOS  CABELLOS  DE  ORO 

Novela  original  de  la  notadle  escritora  alemana  Eugenia  Marlitt 
(continuación) 


Una  señorita  de  Gnadewitz,  la  propia  hermana  del 
señor  que  fué  ajusticiadOj  quiso  fundar  aquel  claus¬ 
tro,  y  se  instaló  en  él  con  doce  jóvenes  á  fin  de  ro¬ 
gar  por  el  alma  del  que  murió  en  el  suplicio.  Rica¬ 
mente  dotado,  el  monasterio  prosperó  durante  largo 
tiempo.  Después  vino  la  Reforma;  atravesó  hasta 
aquel  bosque  solitario  y  remoto,  y  su  soplo  derribó 
una  parte  del  edificio;  los  cerrojos  y  las  puertas  ca¬ 
yeron,  y  las  religiosas  debieron  dispersarse.  Después 
el  tiempo  consumó  su  obra,  aplicando  su  inexorable 
mano  en  los  muros  seculares  y  destruyéndolos  insen¬ 
siblemente.  El  tejado  se  hundió;  los  árboles  se  habían 
estrechado,  echando  sus  raíces  hasta  en  el  santuario, 
y  todo  lo  que  los  humanos  habían  edificado  hallába¬ 
se  reducido  á  un  polvo  tan  impalpable  como  el  de 
las  religiosas  que  reposaban  bajo  sus  piedras. 

Todo...  es  demasiado  decir:  aún  se  elevaba  sólida¬ 
mente  sobre  su  base  una  torre  cuadrada  desprovista 
de  todo  adorno;  el  nombre  mismo  del  convento  se 
había  borrado  de  la  memoria  popular,  y  tan  sólo  se 
recordaba  que  el  convento  había  sido  habitado  por 
monjas,  por  lo  cual  se  daba  á  los  restos  dei  mismo  el 
nombre  de  Torre  de  las  Religiosas.  El  tejado,  plano, 
estaba  circuido  de  una  barandilla  de  piedra,  y  se  lle¬ 
gaba  á  él  por  una  escalera  construida  en  el  interior 
de  la  torre,  que  desembocaba  en  una  plataforma  cua¬ 
drada  bastante  reducida.  La  vista  de  que  desde  la 
plataforma  se  disfrutaba  era  magnífica,  prolongándo¬ 
se  á  lo  lejos  hasta  la  ciudad  de  L...,  y  la  vieja  torre 
debía  seguramente  á  esta  particularidad  los  cuidados 
que  le  permitieron  sobrevivir  al  edificio  de  que  for¬ 
maba  parte. 

Aquel  día  en  la  antigua  torre  se  habían  hecho  pre¬ 
parativos  para  adornarla:  en  sus  cuatro  ángulos  des¬ 
tacábanse  á  guisa  de  penachos  cuatro  pinos  jóvenes, 
y  la  balaustrada  estaba  guarnecida  de  una  infinidad 
de  banderolas,  oriflamas  y  banderas  que  se  agitaban 
alegremente,  elevándose  como  otras  tantas  alas  sobre 
las  copas  de  los  árboles.  Desde  el  vetusto  edificio, 
que  existía  hacía  tantos  siglos  en  una  soledad  salva¬ 
je,  sin  tener  ningún  punto  de  contacto  con  los  árbo¬ 
les  más  próximos,  se  habían  tendido,  para  enlazarlos 
con  sus  ramas,  una  infinidad  de  guirnaldas  de  flores 
y  de  follaje.  Muy  cerca  de  la  torre,  una  tienda  de 
campaña  contenía  considerable  número  de  barriles 
pequeños  y  de  botellas.  Una  linda  joven,  vistiendo 
traje  de  cantinera,  estaba  en  el  interior  de  la  tienda 
dispuesta  á  servir  á  los  convidados. 

Isabel  había  salido  del  salón  cogida  del  brazo  del 
Sr.  de  Walde,  silenciosamente  y  sin  tener  fuerza  para 
contradecirle  y  demostrarle  que  hubiera  deseado  ser 
dispensada  de  asistir  á  la  fiesta;  su  caballero  se  había 
expresado  imperiosamente,  y  la  joven  pensó  que  la 
obediencia  era  más  fácil  que  la  oposición.  Por  otra 
parte,  reflexionó  que,  bien  mirado,  el  Sr.  de  Walde 
había  intervenido  por  generosidad  en  aquella  circuns¬ 
tancia  tan  delicada  para  su  amor  propio,  y  toda  re¬ 
clamación  ó  todo  disgusto  expresado  por  ella  habría 


revestido  fácilmente  un  carácter  de  ingratitud  que  no 
podía  manifestar  hacia  él. 

Detrás  de  Isabel  bajaban  todos  los  convidados; 
los  vestidos  de  seda  de  las  damas  rozaban  la  baran¬ 
dilla  de  la  escalera,  y  las  carcajadas  resonaban  bajo 
la  bóveda  del  vestíbulo.  Así  siguieron  al  Sr.  de  Wal¬ 
de  hasta  la  puerta  principal  del  castillo,  formando  un 
largo  cortejo  que  se  desarrollaba  detrás  del  dueño 
de  la  casa;  pero  cuando  todos  hubieron  salido  fuera, 
cada  cual  se  echó  á  andar  á  su  antojo  por  los  dife¬ 
rentes  senderos  que  conducían  á  través  del  bosque 
hasta  la  Torre  de  las  Religiosas.  Muchas  damas,  cui¬ 
dadosas  de  resguardar  su  traje,  eligieron  el  camino 
principal;  en  cuanto  al  Sr.  de  Walde,  sin  duda  no 
sospechó  que  su  joven  compañera  hubiera  de  guar¬ 
dar  tantas  precauciones  para  su  vestido  de  muselina 
blanca,  planchado  por  ella,  pues  de  lo  contrario  no 
habría  elegido  el  angosto  y  solitario  sendero  por  don¬ 
de  penetró  resueltamente. 

-  Este  sendero  suele  estar  muy  húmedo,  dijo  Isa¬ 
bel,  aventurándose  á  expresar  una  censura  indirecta 
respecto  á  la  vía  que  su  compañero  había  elegido,  y 
aparentemente  mucho  más  dispuesta  á  retroceder  que 
á  seguir  adelante. 

Tal  vez  no  pensaba  en  su  vestido,  que  se  haría  ji¬ 
rones,  quedando  éstos  pendientes  en  los  espinos  de 
la  orilla  del  sendero;  ni  tampoco  en  su  calzado,  nada 
propio,  por  lo  fino,  para  pisar  un  suelo  húrriedo;  pero 
contemplaba  pensativa  aquel  camino  solitario  que 
debía  recorrer  del  brazo  de  su  acompañante,  espe¬ 
rando  oir  al  Sr.  de  Walde  interpelarla  con  la  impa¬ 
ciencia  y  el  tono  imperativo  que  había  notado  varias 
veces  ya,  entre  otras  cuando  se  halló  sola  con  él. 

-  Hace  largo  tiempo  que  no  ha  llovido,  contestó 

tranquilamente  el  Sr.  de  Walde;  vea  usted  las  grietas 
del  terreno.  , 

Y  siguió  adelante,  desviando  una  rama  que  había 
rozado  á  Isabel. 

-Tomando  este  sendero,  añadió,  acortamos  el  tra¬ 
yecto  y  tendremos  la  ventaja  de  llegar  un  poco  antes 
al  edificio  donde  mi  familia  ha  querido  celebrar  el 
trigésimo  sexto  aniversario  de  mi  nacimiento,  ¿leme 
usted  quizás  encontrar  á  Linke  en  este  angosto  sen¬ 
dero?  •  /  j  , 

Un  temblor  estremeció  á  la  joven,  haciéndole  re¬ 
cordar  el  suicidio  del  asesino;  mas  no  pudo  resolver¬ 
se  á  comunicar  esta  noticia  al  Sr.  de  Yalde. 

-  Ya  no  le  temo,  contestó  con  gravedad. 

—  Seguramente  ha  abandonado  esta  comarca,  y 
aunque  así  no  fuera,  debemos  esperar  que  no  sera 
tan  descortés  que  venga  á  perturbar  las  pacíficas  y 
honradas  diversiones  de  tantas  personas  reunidas 
para  celebrar  una  fiesta  y  también  para  divertirse  un 
poco.  A  propósito...,  no  debe  haber  pasado  del  todo 
inadvertido  para  usted  que  cada  una  de  las  personas 
que  forman  esa  numerosa  reunión  ha  tenido  a  bien 
dirigirme  hoy  una  palabra  de  atención  particulai. 
Hasta  la  más  joven  é  insignificante  de  las  personitas 


que  charlan  allá  en  el  camino  se  ha  creído  obligada 
á  saludarme,  pronunciando  algunas  palabras  que,  se¬ 
gún  he  podido  juzgar,  parecían  una  especie  de  cum¬ 
plido...  ¿Le  parece  á  usted  que  soy  demasiado  viejo 
para  desearme  á  su  vez  algunos  años  de  existencia? 

-  Creo  que  ese  deseo  se  puede  manifestar  lo  mis¬ 
mo  á  la  juventud  que  á  la  edad  madura,  y  hasta  la 
vejez,  pues  ninguna  de  estas  edades  tiene  el  mono¬ 
polio  de  la  longevidad. 

-  ¡Pues  bien!  ¿Por  qué  no  ha  hecho  usted. como 
todo  el  mundo?..  ¿Por  qué  no  ha  querido  acercarse  á 
mí?  Ayer  me  salvaba  usted  la  vida,  y  hoy  se  muestra 
tan  indiferente,  que  ni  siquiera  se  toma  la  molestia 
de  articular  una  frivolidad,  de  decirme,  como  todos 
los  demás  convidados:  «¡Que  Dios  protejan  usted  en 
lo  futuro!» 

-  Usted  mismo  ha  dicho  como  todos  los  demás  con¬ 
vidados...  Yo  no  formaba  parte  de  los  mismos,  y  de 
consiguiente,  no  podía  colocarme  entre  aquellos  que 
le  daban  sus  felicitaciones. 

Isabel  enmudeció  al  punto,  reconociendo  por  cier¬ 
tos  síntomas  que  la  impaciencia  se  apoderaba  de  su 
compañero;  el  brazo  en  que  apoyaba  la  mano  se  ha¬ 
bía  estremecido... 

-  Sin  embargo,  estaba  usted  invitada,  dijo  el  se¬ 
ñor  de  Walde. 

-  Para  divertir  á  los  convidados. 

-  ¿Era  esa  modesta  opinión  la  única  causa  á  que 
se  debió  que  rehusase  hace  poco  mi  compañía? 

-  Sí;  mi  determinación  no  concernía  de  ningún 
modo  al  compañero  que  la  casualidad  me  había  des¬ 
tinado. 

-  Con  gran  sentimiento  mío,  no  puedo  aceptar  esa 
explicación  tal  como  me  la  da...  Usted  debió  obser¬ 
var  desde  luego  que  todos  los  hombres  de  la  reunión 
-  excepto  yo  -  habían  ofrecido  ya  su  brazo  á  la  da¬ 
ma  que  debían  acompañar.  También  sabía  usted  que 
mi  hermana  se  había  reservado  desde  luego  el  brazo 
de  Hol-lfeld,  porque  sabe  mejor  que  ningún  otro  sos¬ 
tener  su  marcha  vacilante...  ¿Qué  tiene  usted  que 
contestar  á  esto? 

-  Nada  he  visto  ni  sabido.  Estaba  muy  turbada 
cuando  entré  en  el  salón  para  devolver  ese  rollo  de 
papel,  y  también  muy  resuelta  á  entregarlo  á  quieri 
correspondiera,  pues  ya  me  habían  indicado  ayer  á 
qué  hora  debería  retirarme  una  vez  terminado  el  con¬ 
cierto.  Ignoraba  que  después  de  éste  debía  haber  una 
fiesta,  y  al  consentir  en  tomar  ese  papel  he  cometido 
una  indiscreción  cuyo  recuerdo  me  atormenta,  y  que 
no  podré  olvidar  jamás  ni  perdonarme. 

El  Sr.  de  Walde  se  detuvo  de  pronto. 

-  ¡Míreme  usted!,  dijo  con  tono  imperioso. 

Isabel  alzó  los  ojos,  y  aunque  conoció  que  se  ru¬ 
borizaba,  sostuvo  tramiuilamente  la  mirada  que  se 
fijó  en  ella  iracunda  al  principio,  pero  que  fué  miti¬ 
gándose  poco  á  poco. 

-  No,  no,  murmuró  el  Sr.  de  Walde,  con  su  voz 
más  dulce,  hablando  consigo  mismo,  imposible  ad- 
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mitir  aquí  la  posibilidad  de  ese  vicio  despreciable 
que  tiene  por  nombre  «mentira...»  ¡Y  sin  embargo, 
añadió  con  una  singular  entonación  de  voz  y  como 
si  hubiera  querido  renegar  de  su  propia  debilidad,  y 
sin  embargo!..  ¿No  la  oí  á  usted  decir  un  día  que  se 
necesitaba  más  valor  para  decir  una  mentira  que  para 
reconocer  una  falta? 

-  Es  muy  posible  que  lo  haya  dicho,  porque  lo 
creo  así, 

-¡Ah!  Eso  es  muy  noble...  Pero  cuando  una  per¬ 
sona  no  quiere  mancharse  los  labios  con  la  mentira, 
tampoco  debe  mentir  con  los  ojos.  Conozco,  sin  em¬ 
bargo,  en  su  vida  de  usted  un  momento  en  que 
se  mostró  muy  diferente  de  lo  que  pensaba. 

Isabel,  resentida  del  giro  que  la  conversación 
tomaba,  quiso  retirar  la  mano  que  apoyaba  en  el 
brazo  del  Sr.  de  Walde. 

-¡Oh,  no,  exclamó  éste,  reteniéndola  con  fir¬ 
meza,  no  saldrá  usted  del  paso  tan  fácilmente!.. 

Es  preciso  explicarse;  usted  aparentó  la  mayor 
indiferencia  el  día  en  que  me  permití  arrojar  á 
lo  lejos  el  poético  y  dulce  homenaje  de  mi  primo; 
en  una  palabra,  la  rosa  que  tan  delicadamente 
había  ofrecido  á  usted. 

-  ¿Era  preciso  recogerla? 

-  Ciertamente,  si  era  usted  tan  sincera  como 
lo  afirma. 

Isabel  comprendió  entonces  por  qué  su  com¬ 
pañero  había  elegido  aquel  sendero  solitario: 
quería  que  le  confesase  su  pensamiento  respecto  .r? 
al  Sr.  de  Hollfeld.  ¡No  se  había  engañado!  El 
Sr.  de  Walde,  considerándose  jefe  de  la  familia, 
estaba  inquieto  por  las  ilusiones  que  ella  hubiera 
podido  formarse  en  el  plan  que  tal  vez  se  había 
trazado...  ¡Ella,  obscura  burguesa,  enamorada 
de  la  categoría  y  del  nombre  de  un  caballero! 

Por  un  rápido  movimiento  retiró  la  mano  y  re-  . 
trocedió  un  paso. 

-  Debo  confesar  á  usted,  dijo  con  el  tono 
más  tranquilo  que  le  fué  posible,  que  en  esta  , 
circunstancia  no  se  ha  engañado  usted:  si  mi  ' 
rostro  expresaba  indiferencia,  no  estaba  en  ar¬ 
monía  con  mi  verdadero  sentimiento. 

-  ¡Ah,  ya  lo  ve  usted!,  exclamó  el  Sr.  de  "Wal- 
de  con  un  tono  que  expresaba  su  triunfo. 

-  Estaba  más  bien  indignada. 

-¿Contra  mí? 

-  Por  lo  pronto  contra  la  inconveniente  bro¬ 
ma  del  Sr.  de  Hollfeld. 

-Sin  duda...  la  asustó  á  usted. 

-  No,  me  ofendió  y  me  humilló.  ¿Por  qué  se  per¬ 
mitía  conducirse  de  tal  modo  respecto  á  mí?  ¡No 
puede  ignorar  que  le  aborrezco...,  que  me  es  odioso! 

Isabel  había  augurado  muy  acertadamente  el  efec¬ 
to  que  esta  declaración  tan  explícita  produciría;  pero 
el  efecto  sobrepujó  en  mucho  á  lo  que  esperaba.  Pa¬ 
reció  que  el  Sr.  de  Walde  se  aliviaba  de  pronto  de 
un  peso  inaguantable;  un  sentimiento  de  felicidad 
hizo  brillar  sus  ojos,  y  disipó  de  repente  la  expresión 
sardónica  y  recelosa  de  sus  facciones.  Respiró  pro¬ 
fundamente,  y  sin  pronunciar  palabra  volvió  á  coger 
la  mano  de  Isabel;  púsola  de  nuevo  sobre  su  brazo, 
que  temblaba,  y  echaron  á  andar  silenciosos. 

De  improviso  se  detuvo  otra  vez. 

-  Estamos  solos,  dijo  con  acento  increíblemente 
dulce  y  armonioso...  Vea  usted,  solamente  el  cielo 
sobre  nosotros,  y  ningún  rostro  importuno  en  torno 
nuestro;  no  puedo,  ni  quiero,  perder  la  felicitación 
que  me  de/^e  usted  en  este  día...  ¡Pronúnciela  usted 
ahora,  cuando  nadie  sino  yo  puede  oirla! 

Isabel,  muy  turbada,  guardó  silencio. 

-Vamos...  ¿No  sabe  usted  cómo  se  dice? 

-  ¡Oh!,  sí,  contestó  la  joven,  mientras  una  alegre 
sonrisa  iluminaba  sus  facciones;  es  cosa  en  que  estoy 
muy  ejercitada...  Mis  padres,  mi  tío,  Ernesto... 

-  Sin  duda,  interrumpió  el  Sr.  de  Walde,  riéndo¬ 
se,  cada  cual  de  ellos  tiene  su  cumpleaños,  por  el  que 
usted  les  da  afectuosamente  su  felicitación;  pero  us¬ 
ted  me  permitirá  desear  que  la  que  á  mí  me  dirija 
difiera  un  poco  de  todas  esas.  Así  debe  ser,  pues  yo 
no  soy  ni  su  padre  ni  el  tío  guardabosque,  y  no  quie¬ 
ro  tampoco  en  modo  alguno  que  me  equipare  con  el 
hermanito  con  quien  juega  tan  complaciente.  Con¬ 
que  felicíteme  usted. 

Isabel,  sin  embargo,  continuó  guardando  silencio. 
¿Qué  podía  decir?  Hacía  ya  mucho  tiempo  que  tenía 
los  ojos  bajos,  no  pudiendo  sostener  la  mirada  dolo- 
rosamente  inquieta  que  espiaba  sus  impresiones. 

-¡Sigamos  adelante!,  dijo  el  Sr.  de  Walde,  otra 
vez  con  su  tono  seco,  después  de  haber  esperado  al¬ 
gunos  segundos  á  que  Isabel  se  decidiera  á  hablar. 
Esa  exigencia  es  insensata  por  mi  parte...  ¿No  sabía 
yo,  por  ventura,  que,  siempre  dispuesta  á  dirigir  una 
palabra  de  afectuosa  bondad  á  cuanto  existe,  siem¬ 
pre  está  muda  ó  se  mantiene  en  una  rigurosa  reserva 
cuando  se  trata  de  mí? 


Isabel  palideció  al  oir  estas  palabras,  y  detúvose 
involuntariamente. 

-  ¿Consiente  usted?,  preguntó  el  Sr.  de  Walde  con 
más  dulzura...  ¿No?  ¿No  quiere  usted  hablar?,  aña¬ 
dió,  moviendo  la  cabeza,  mientras  Isabel,  siempre 
muda,  le  miraba  con  aire  suplicante...  ¡Pues  bien!, 
quiero  hacerle  una  proposición;  dictaré  la  felicitación 
que  espero  de  usted,  y  usted  la  repetirá  punto  por 
punto. 

Esta  vez  Isabel  sonrió  al  fin  é  inclinó  la  cabeza 
afirmativamente. 

-  En  primer  lugar  se  da  la  mano  al  amigo  á  quien 


-  Aquí  va  nú  mano...,  dijo  al  fin  Isabel 

se  felicita,  continuó  el  Sr.  de  Walde,  cogiendo  la  ma¬ 
no  de  la  joven,  y  se  le  dice:  «Usted  ha  sido  hasta 
aquí  un  pobre  hombre  errante,  desgraciado,  y  ya  es 
tiempo  de  que  las  nubes  se  desvanezcan  y  de  que  un 
rayo  de  sol  llegue  hasta  usted  para  hacerle  renacer. 
Mi  más  sincero  deseo  es  que  este  rayo  de  sol  no  vuel¬ 
va  á  faltarle  jamás,  y  aquí  va  mi  mano,  que  es  la  pren¬ 
da  de  una  felicidad  indecible.» 

Hasta  entonces  Isabel  había  repetido  dócilmente 
la  lección  que  se  la  enseñaba,  pero  se  detuvo  en  las 
últimas  palabras,  mientras  el  Sr.  de  Walde,  cogién¬ 
dole  la  otra  mano,  exclamó: 

-  ¡Continúe  usted,  continúe  usted! 

-  Aquí  va  mi  mano...,  dijo  al  fin  Isabel. 

-¡Qué  feliz  casualidad  la  de  encontrar  á  usted 

aquí,  Sr.  de  Walde!,  exclamó  de  repente  Cornelia  de 
Quittelsdorf  desde  el  otro  lado  del  tallar...  Así  ten¬ 
dré  la  gloria,  llegando  con  usted,  de  ser  recibida  al 
son  de  una  marcha  triunfal,  que  debe  anunciar  su 
aparición. 

El  cambio  que  se  produjo  en  el  rostro  del  Sr.  de 
Walde  espantó  á  Isabel:  en  su  frente  pálida  se  marcó 
de  pronto  una  gruesa  vena  azul;  sus  ojos  despidieron 
relámpagos,  y  sus  fosas  nasales  se  dilataron;  su  pie 
golpeaba  el  suelo  con  cólera,  y  al  mirar  á  Cornelia, 
que  levantaba  su  vestido  de  crespón  para  atravesar 
entre  los  matorrales  sin  detrimento,  parecía  muy  in¬ 
clinado  á  enviarla  al  otro  lado  del  tallar  con  menos 
precauciones  de  las  que  ella  adoptaba  para  dirigirse 
hacia  él.  Esta  vez  no  supo  dominar  sus  impresiones 
con  la  calma  soberana  que  todos  le  conocían,  ó  tal 
vez  no  quería  esforzarse  para  ocultarlas,  pues  sus  ce¬ 
jas  se  fruncieron  al  divisar  al  Sr.  de  Hollfeld  detrás 
de  la  joven  dama  de  honor.  El  Sr.  de  Walde  cogió  al 
punto  del  brazo  á  Isabel  como  si  hubiera  temido  que 
se  la  arrebatasen. 

-  ¡Qué  singular  acogida  nos  hace  usted!,  exclamó 
la  señorita  de  Quittelsdorf,  saltando  ligeramente  has¬ 
ta  el  centro  del  sendero.  ¡Nos  mira  usted  exactamen¬ 
te  como  si  viera  en  nosotros  bandidos  que  atacasen 
su  vida,  ó  por  lo  menos  que  le  pidieran  la  bolsa! 

Sin  contestar  una  palabra  á  esta  interpelación,  el 
Sr.  de  Walde  se  volvió  hacia  su  primo. 

-  ¿Dónde  está  Elena?,  preguntóle  lacónicamente. 

-  Ha  temido  lo  largo  del  trayecto,  contestó  el 
Sr.  de  Hollfeld,  y  se  ha  decidido  á  subir  al  coche. 

-  Me  parece  que  no  confiarás  al  anciano  conde  de 


Wildenau  el  cuidado  de  ayudar  á  Elena  á  bajar  del 
carruaje;  y  no  comprendo  tampoco  por  qué  has  deja¬ 
do  un  camino  agradable  y  fácil  para  ir  por  este  sen¬ 
dero  perdido...  Pocos  pasos  te  bastarán  para  reunirte 
con  Elena...  No  quiero  ser  importuno. 

Y  el  Sr.  de  Walde,  sonriendo  con  ironía,  se  apartó 
á  un  lado  como  para  dejar  paso  al  Sr.  de  Hollfeld  y 
su  compañera. 

-  ¿Y  me  atreveré  á  preguntar  á  mi  vez  por  qué  ha 
dejado  usted  mismo  el  camino  agradable  y  fácil  para 
ir  por  este  sendero  perdido?,  dijo  la  señorita  de  Quit¬ 
telsdorf,  visiblemente  resentida. 

-  Atrévase  usted,  señorita,  atrévase  usted.  He 
dejado  el  camino  para  evitar  habladurías  de 
muchas  lenguas  femeninas  que  usted  conoce  y 
)'o  también. 

-¡Hum!..  ¿Y  cree  usted  haber  conseguido  su 
objeto?  Desengáñese  usted,  querido  amigo,  y- 
renuncie  á  esa  ilusión,  halagüeña,  pero  falsa.  Las 
lenguas  de  que  usted  habla  trabajan  tanto  más 
Z'  cuanto  menos  se  les  da  que  hacer;  y  bien  mira¬ 
do,  yo  creo  que  no  es  muy  cortés  lo  que  usted 
acaba  de  decir,  sin  contar  que,  para  ser  día  de 
su  cumpleaños,  parece  estar  muy  sombrío  y  pre¬ 
ocupado. 

Mientras  hablaba  así  la  señorita  de  Quittels¬ 
dorf  cogió  el  brazo  de  su  compañero  y  le  hizo 
avanzar;  pero  éste,  por  primera  vez  en  su  vida, 
parecía  inclinado  á  desobedecer  á  su  primo.  An¬ 
daba  lentamente,  mirando  á  derecha  é  izquierda, 
examinando  todos  los  árboles,  sus  raíces  y  sus 
ramas;  y  trabó  conversación  con  Cornelia,  to¬ 
mando  en  ella  tan  vivo  interés,  que  se  detuvo 
de  pronto  varias  veces  para  hablar  más  á  su 
gusto. 

El  Sr.  de  Walde  murmuró  algunas  palabras, 
cuyo  sentido  no  pudo  comprender  Isabel;  pero 
adivinó,  por  las  miradas  desdeñosas  y  hostiles 
que  dirigía  á  su  primo,  hasta  qué  punto  estaba 
irritado  contra  él.  Ya  no  habló  más  á  la  joven, 
y  ésta  no  se  atrevía  á  levantar  los  ojos.  ¿No  hu¬ 
biera  reconocido  cuán  conmovida  estaba  por  la 
felicitación  que  él  había  reclamado  con  tanta  in¬ 
sistencia?  No  pudo  ver,  por  lo  tanto,  que  el  ros¬ 
tro  del  Sr.  de  Walde  había  perdido  la  expresión 
que  antes  le  transfiguró,  sustituyéndola  de  nuevo 
la  sombra  melancólica  que  de  ordinario  velaba 
su  mirada. 

Un  ligero  toque  de  trompeta,  que  revelaba  la 
impaciencia  de  los  músicos  encargados  de  acechar  la 
llegada  del  héroe  de  la  fiesta,  indicó  que  estaba  cer¬ 
ca  la  Torre  de  las  Religiosas;  muy  pronto  se  oyó  un 
rumor  confuso,  pero  alegre,  y  al  fin  las  ruidosas  to¬ 
catas  que  saludaban  al  Sr.  de  Walde.  Isabel  retiró 
suavemente  su  brazo  y  perdióse  entre  las  numerosas 
personas  que  formaban  un  vasto  círculo  alrededor 
del  propietario  de  Lindhof.  Una  dama  joven,  vestida 
de  dríada  y  seguida  de  otras  cuatro  en  traje  de  nin¬ 
fas  se  adelantó  hacia  el  Sr.  de  Walde  y  felicitóle  en 
verso  en  nombre  de  las  divinidades  del  bosque,  que 
se  consideraban  felices  al  festejarle. 

-  Vamos,  dijo  la  anciana  dama  de  honor  al  conde 
de  Wildenau,  sentado  junto  á  ella  en  un  sillón  que 
dominaba  toda  la  escena;  vamos,  Walde  ha  sabido 
por  lo  menos  separarse  oportunamente  de  la  Dulci¬ 
nea  que  se  le  había  impuesto.  De  fijo  que  jamás  per¬ 
donará  esta  aventura  á  la  baronesa  ni  á  nuestra  ex¬ 
travagante  señorita  Quittelsdorf,  y  no  olvidará  tam¬ 
poco  que  su  imprudencia  le  ha  obligado  á  servir  de 
caballero  á  esa  personita.  Hija  mía,  añadió,  inclinán¬ 
dose  hacia  Elena,  sentada  á  su  derecha  y  que  exa¬ 
minaba  la  reunión  con  mirada  inquieta,  puesto  que 
su  señor  hermano  se  ha  librado  al  fin  de  su  carga,  es 
preciso  llamarle,  tenerle  cerca  de  usted  y  hacer  todo 
lo  posible  para  que  olvide  el  penoso  prefacio  de  la 
fiesta. 

Elena  inclinó  la  cabeza  en  señal  de  afirmación, 
mas  apenas  había  escuchado  y  muy  imperfectamen¬ 
te  comprendido  la  proposición  de  la  anciana  señora; 
apoyábase  melancólica  en  el  respaldo  del  sillón  des¬ 
tinado  para  ella,  y  sus  mejillas  estaban  más  pálidas 
que  las  rosas  blancas  del  ramo  prendido  en  su  corsé. 

Isabel  había  conseguido  reunirse  con  el  doctor 
Fels  y  su  esposa,  que  la  cogió  al  punto  del  brazo  para 
estar  segura  de  no  separarse  de  ella  entre  la  multitud. 

-  Quédese  usted  hasta  el  momento  en  que  comien¬ 
cen  á  bailar,  contestó  la  señora  Fels  cuando  Isabel  le 
manifestó  su  deseo  de  retirarse  de  la  reunión  para 
volver  á  casa  de  sus  padres.  Comprendo  muy  bien 
que  no  se  divierta  usted  aquí  mucho;  y  en  cuanto  á 
nosotros,  no  tardaremos  en  retirarnos,  pues  confieso 
que  no  dejo  de  pensar  en  mis  hijos,  de  los  que  estoy 
alejada  por  primera  vez  en  su  vida;  pero  ha  sido  ne¬ 
cesario  venir  aquí,  ó  por  lo  menos  mi  esposo  lo  ha 
juzgado  indispensable,  á  causa  del  Sr.  de  Walde.  En 
su  nombre  también  la  invitó  á  no  alejarse  sin  su  con- 
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y  á  esta  señal  todos  los  hombres  se  acercaron  con  la  : 
copa  en  la  mano.  i 

—  ¡Bien,  señores,  me  alegro  de  que  se  acerquen!,  | 
exclamó  el  Sr.  de  Walde.  Y  puesto  que  están  aquí,  : 
brinden  conmigo  por  la  realización  de  mi  más  ar¬ 
diente  deseo! 

Un  hurra  estrepitoso  despertó  los  ecos  del  bos¬ 
que,  mientras  que  las  copas  se  entrechocaban  alegre¬ 
mente. 

-  ¡Escandaloso!..,  exclamó  la  baronesa  de  Falken- 
berg,  dejando  caer  sobre  su  plato  el  tenedor  de  que 
hacía  uso  para  probar  un  poco  de  salmón  ahumado, 
cuya  excelencia  había  reconocido...  Todo  se  hace  ahí 
abajo  como  en  una  taberna  de  estudiantes...  Estoy 
verdaderamente  consternada...  ¡Qué  incesante  clamo¬ 
reo!  ¡Y  á  nuestra  presencia,  sin  respeto  ni  considera¬ 
ción  ánosotrasl..  A  decir  verdad,  el  populacho  de  L... 
tiene  más  gracia  cuando  aclama  á  su  soberano.  .  A 


A'o  brindo  por  la  felicidad  de  mi  libertadora,  Isabel,  la  de  los  cabellos  de  oro! 


sentimiento;  él  no  baila,  y  seguramente  le  devolverá 
su  libertad  apenas  se  comience  á  organizar  el  pri¬ 
mer  vals. 

El  grupo  de  hombres  se  separó  en  el  momento  en 
que  la  orquesta,  colocada  en  lo  alto  de  la  torre,  co¬ 
menzó  á  tocar  una  marcha  solemne.  Cada  cual  eligió 
su  puesto  á  la  sombra,  y  entretanto  las  damas  se  di¬ 
rigían  á  los  aparadores  para  proveerse  de  los  refres¬ 
cos  apetecidos  por  sus  compañeros.  No  se  habrá  ol¬ 
vidado  tal  vez  que,  según  los  estatutos  promulgados 
por  la  señorita  de  Quittelsdorf,  cada  señora  debía 
cuidarse  principal  y  únicamente  del  caballero  que  le 
había  tocado  en  suerte. 

El  Sr.  de  Walde  se  paseaba,  hablando  con  el  pre¬ 
sidente  del  Tribunal,  y  pasó  así  cerca  del  grupo  en 
que  imperaba  la  anciana  dama  de  honor. 

-¡Querido  Walde!,  exclamó  ésta  al  verle,  venga 
usted  aquí,  cerca  de  nosotros,  pues  le  reservo  el  me¬ 
jor  sitio  que  pueda  apetecer;  venga  usted  á  des¬ 
cansar  sobre  los  laureles  bien  merecidos  que  le 
han  prodigado  hoy.  Cierto  que  las  damas  están 
sujetas  ahora  por  los  deberes  que  deben  llenar 
respecto  á  sus  caballeros;  pero  ya  encontrare¬ 
mos  alguna  ninfa  que  se  apresurará  á  ofrecerle 
un  helado  ó  una  copa  de  vino  de  Champaña. 

-  I^a  previsora  bondad  de  usted  me  conmue¬ 
ve  profundamente,  'señora,  contestó  el  Sr.  de 
Walde;  mas  no  puedo  suponer  que  la  señorita 
Ferber,  encargada  del  deber  de  velar  por  mí, 
sea  tan  poco  complaciente  que  me  abandone 
á  la  caridad  pública. 

Hablaba  en  voz  alta,  y  volviéndose  hacia 
Isabel,  que  estaba  á  pocos  pasos.  La  joven, 
que  había  oído  cada  una  de  sus  palabras,  se 
puso  en  movimiento,  cruzó  valerosamente  en¬ 
tre  la  multitud,  y  fué  á  colocarse  á  su  lado 
como  para  probar  que  estaba  resuelta  á  no  sa¬ 
crificar  ningún  deber.  Su  rostro  expresaba  una 
especie  de  alegi'e  temor,  y  sus  ojos  encontra¬ 
ron  la  mirada  conmovida  que  el  Sr.  de  Walde 
fijaba  en  ella,  sonriendo.  Parecía  haber  olvida¬ 
do  completamente  el  sitio  que  la  dama  de  honor  le  | 
tenía  reservado,  puesto  que  después  de  inclinarse  i 
ante  ella  y  las  damas  que  la  rodeaban,  ofreció  su 
brazo  á  Isabel  y  la  condujo  hasta  una  encina,  al  sitio 
mismo  donde  el  doctor  Fels  acababa  de  instalarse 
con  su  esposa. 

-  ¡Eso  es  ya  demasiado!,  exclamó  la  anciana  ba¬ 
ronesa  de  Falkenberg.  Su  espíritu  de  venganza  le  im¬ 
pulsa  á  traspasar  todos  los  límites,  añadió,  dirigién¬ 
dose  al  conde  de  Wildenau  y  á  las  cinco  dríadas  que 
la  rodeaban...,  quiere  burlarse  de  todo  el  mundo  y 
ridiculizarla  fiesta,  dispensando  á  esa  joven  una  aten¬ 
ción  tan  marcada.  No  tardaré  en  enojarme  contra  él... 
Nadie  mejor  que  yo  reconoce  que  en  el  fondo  tiene 
motivo  para  estar  furioso  por  la  ocurrencia  estúpida 
que  le  ha  expuesto  á  tal  percance;  pero  me  parece 
que  no  debía  dejarse  llevar  de  su  resentimiento,  y 
que  bien  pudiera  guardar  algunas  consideraciones  á 
las  personas  que  no  son  responsables  de  la  contrarie¬ 
dad  que  le  ha  sido  impuesta.  No,  no  debía  extremar 
tanto  las  cosas,  y  le  diré  cuál  es  mi  modo  de  pensar 
sobre  este  punto...  [Apuesto  á  que  por  fin  de  cuentas 
esa  pequeña  tonta  se  figura  ser  la  heroína  de  la  fies¬ 
ta;  que  no  echa  de  ver  en  modo  alguno  que  Walde 
se  burla  de  ella  de  una  manera  ultrajante,  y  que 
cree  buenamente  que  todo  eso  lo  hace  por  sus  lin¬ 
dos  ojos! 

Las  miradas  de  las  amables  dríadas  se  fijaron  con 
expresión  hostil  en  Isabel,  que  había  ido  en  busca  de 
la  cantinera  y  atravesaba  entre  la  gente  llevando  una 
bandeja  en  la  cual  se  veían  algunos  helados,  copas  y 
una  botella  de  vino  de  Champaña.  Soportó  tranqui¬ 
lamente  el  fuego  cruzado  de  las  miradas  de  curiosi¬ 
dad  ó  de  censura  de  que  era  blanco,  y  puso  los  re¬ 
frescos  sobre  la  mesa  junto  á  la  cual  estaban  senta¬ 
dos  el  Sr.  de  Walde,  el  doctor  y  su  esposa. 

-  Todas  las  damas  reunidas  aquí,  dijo  la  señora 
Fels,  tienen  verdaderos  parterres  de  flores  en  la  cabe- 
za;la  señorita  Ferber  no  se  ha  puesto  ni  siquiera  una 
rosa  en  su  cabello,  y  no  parece  sino  que  es  la  Ceni¬ 
cienta  del  cuento.  No  puedo  tolerarlo  más  tiempo. 

Y  desprendiendo  dos  magníficas  rosas  de  su  ramo, 
la  señora  Fels  quiso  fijarlas  en  el  cabello  de  Isabel. 

-  ¡Espere  usted!,  dijo  tranquilamente  el  Sr.  de 
Walde,  reteniendo  su  mano,  la  flor  de  azahar  senta¬ 
ría  mejor  en  ese  cabello. 

-  Solamente  la  llevan  las  desposadas,  dijo  el  doc¬ 
tor,  sumamente  sorprendido. 

-Sin  duda,  repuso  el  Sr.  de  Walde,  llenando  su 
copa  de  vino  de  Champaña. 

Y  volviéndose  hacia  el  doctor,  añadió: 

-  ¡Vamos,  brinde  usted  conmigo,  querido  doctor! 
¡Yo  brindo  por  la  felicidad  de  mi  libertadora,  Isabel, 
la  de  los  cabellos  de  oro,  de  Gnadeck! 

El  doctor  se  estremeció,  levantándose  vivamente, 


propósito,  querida  niña,  añadió,  volviéndose  hacia 
Elena,  observo  con  extremada  sorpresa  que  su  herma¬ 
no  parece  tratar  de  igual  á  igual  á  ese  doctor  Fels,.. 

-  Aprecia  en  alto  grado  su  carácter  y  su  ciencia, 
contestó  Elena. 

—  Todo  esto  está  muy  bien;  pero  no  es  una  razón 
para  familiarizarse  con  sus  inferiores;  y  además  hay 
una  cosa  que  su  señor  hermano  ignora  sin  duda...  Es 
que  ese  doctor  tiene  muy  mala  nota  en  la  corte;  se 
ha  querido  nombrarle  médico  de  nuestra  princesa 
Catalina,  y  ha  rehusado  de  la  manera  más  inconve¬ 
niente,  diciendo  que,  como  la  princesa  disfruta  de 
una  salud  excelente,  no  necesitaba  médico,  y  que  á 
pesar  de  ser  dicha  plaza  una  prebenda,  le  impediría 
cuidar  de  sus  verdaderos  enfermos...  En  fin,  ¡qué  sé 
yo!  Una  infinidad  de  razones  subversivas... 

—  Todo  esto  lo  sabe  mi  hermano. 

-¡Cómo!  ¿Conoce  esos  detalles  y  tiene  tan  poco 
en  cuenta  la  opinión  de  nuestra  corte,  que  siempre 
le  ha  dado  tantas  pruebas  de  consideración?  ¡Esto  es 
increíble...,  esto  es  incomprensible  para  mí!  ¡Asegu¬ 
ro  á  usted,  hija  mía,  que  no  me  atreveré  ya  á  levan¬ 
tar  los  ojos  en  presencia  de  Sus  Altezas,  por  lo  mu¬ 
cho  que  me  cositristará  y  humillará  el  remordimiento 
de  haber  estado  en  contacto,  aunque  sea  indirecto, 
con  ese  hombre  vulgar! 

Elena,  encogiéndose  ligeramente  de  hombros,  pre¬ 
sentó  á  la  dama  una  copa  de  Champaña  á  fin  de 
cambiar  la  conversación,  ó  cuando  menos  para  obte¬ 
ner  una  corta  tregua.  En  aquel  momento  experimen¬ 
taba  ese  padecimiento  profundo  que  se  sufre  algunas 
veces  cuando  es  preciso  escuchar,  con  la  sonrisa  en 
los  labios,  palabras  frívolas  que  contrastan  tan  peno¬ 
samente  con  los  tormentos  que  se  ocultan  en  el  fon-  | 
do  del  corazón.  La  baronesa,  para  quien  una  mirada  ■ 
benévola  da  su  soberano  valía  más  que  todas  las  fe-  | 
licidades  de  la  tierra,  y  que  no  fijaba  nunca  la  me-  ! 
ñor  atención  en  cuanto  no  se  relacionaba  estrecha-  ! 
mente  con  sus  intrigas  de  corte,  con  sus  pretensiones 
y  sus  ambiciones  microscópicas,  era  la  única  que  no 
podía  comprender  el  sufrimiento  soportado  por  la  se¬ 
ñorita  de  Walde  y  que  se  revelaba  en  su  rostro  con 
harta  elocuencia. 

No  solamente  se  había  descuidado  el  Sr.  de  Holl- 
feld  lo  bastante  para  no  estar  junto  á  Elena  en  el 
momento  da  apearse  ésta  penosamente  del  carruaje, 
sino  que  ni  siquiera  le  había  dirigido  la  palabra,  y  al 
fin  fué  á  sentarse  junto  á  ella  distraído  y  con  expre-  ¡ 
sión  de  mal  humor.  Sus  facciones,  examinadas  de  | 
cerca,  expresaban  el  trastorno  mental,  y  la  señorita  1 
de  Walde,  con  la  humildad  propia  de  las  almas  ver- 1 
daderamente  afectuosas,  atormentaba  su  ánimo  y  su 
corazón  para  descubrir  la  causa  de  aquella  extraña 
conducta.  En  un  principio,  su  mirada  siguió  con  sor¬ 
do  enojo  á  la  vivaracha  Cornelia,  que  andaba  de  gru¬ 


po  en  grupo,  dejando  oir  á  cada  momento  sus  ruido¬ 
sas  carcajadas;  pero  muy  pronto  quedó  tranquila  por 
este  lado,  pues  la  mirada  del  Sr.  de  Hollfeld  no  se 
dirigió  ni  una  sola  vez  hacia  la  joven  dama  de  honor. 
Sus  preguntas  no  obtuvieron  ninguna  contestación 
satisfactoria;  mandó  que  la  trajesen  los  más  variados 
refrescos,  y  los  puso  ella  misma  delante  de  Hollfeld, 
pero  éste  no  los  tocó  siquiera,  y  tan  sólo  quiso  tomar 
algunas  copas  de  un  vino  nmy  rancio  que  él  mismo 
indicó  á  la  joven  cantinera.  Al  fin  Elena  adoptó  el 
partido  de  guardar  un  silencio  absoluto  y  cerró  á  me¬ 
dias  los  ojos...  Nadie  vió  dos  lágrimas  suspendidas  de 
sus  pestañas. 

Después  del  brindis  que  se  había  pronunciado  y 
acogido  tanto  más  ruidosamente  cuanto  que  la  inicia¬ 
tiva  había  partido  del  héroe  de  la  fiesta,  de  ordinario 
tan  frío  y  reservado,  pareció  que  una  sombra  se  ex- 
I  tendía  sobre  aquella  reunión,  ó  por  lo  menos  tal  fué 
la  impresión  de  Isabel  al  ver  al  viejo  Lorenzo 
deslizarse  de  árbol  en  árbol,  tratando  de  llamar 
la  atención  de  su  amo.  Al  fin  lo  consiguió;  el 
Sr.  de  Walde,  levantándose  vivamente,  fué  á 
reunirse  con  Lorenzo,  y  alejóse  algunos  pasos, 
mientras  sus  huéspedes  volvían  á  ocupar  sus 
puestos.  Poco  después  volvió,  pálido  y  abatido. 

-  He  recibido  una  noticia  terrible,  dijo  al 
doctor  con  voz  abogada;  el  Sr.  de  Harstwig, 
uno  de  mis  mejores  amigos,  acaba  de  ser  heri¬ 
do  en  una  cacería,  mortalmente  según  dicen.,. 
Tal  vez  no  le  queden  más  de  veinticuatro  horas 
de  vida,  y  conociendo  su  estado  me  envía  á 
buscar  para  confiarme  los  intereses  de  sus  hijos, 
los  cuales  encomienda  á  mi  protección;  de 
modo  que  debo  marchar  inmediatamente.  Dé 
usted  cuenta  de  este  suceso  á  la  baronesa  de 
Lessen,  encargándole  que  cuide  de  que  la  fiesta 
no  se  interrumpa.  Mi  hermano  y  todos  nues¬ 
tros  huéspedes  deben  creer  que  me  han  envia¬ 
do  á  buscar  para  un  asunto  urgente,  y  que 
volveré  dentro  de  una  hora.  Entretanto  se  orga¬ 
nizará  el  baile  y  no  se  notará  ya  mi  ausencia. 

El  doctor  se  alejó  al  punto  para  cumplir  la  comi¬ 
sión  que  el  Sr.  de  Walde  le  diera  para  la  baronesa; 
su  mujer  acababa  de  dirigirse  al  buffet,  é  Isabel  que¬ 
dó  por  lo  tanto  sola  cerca  del  Sr.  de  Walde,  que  se 
aproximó  á  ella  vivamente. 

-  Yo  esperaba,  dijo,  que  no  nos  separaríamos  hoy 
sin  que  usted  hubiese  completado  al  fin  la  felicitación 
que  yo  solicitaba..  Héteme  aquí  otra  vez  como  los 
peregrinos  que  no  están  seguros  de  alcanzar  el  obje¬ 
to  que  se  proponen  á  través  de  los  obstáculos,  délas 
penas  y  fatigas  de  toda  especie...  Me  he  de  marchar; 
ésta  es  la  única  cosa  cierta  en  el  presente  instante; 
mas  usted  puede  aligerar  sensiblemente  el  doloroso 
deber  que  voy  á  cumplir...  ¿Recuerda  usted  las  pala¬ 
bras  que  pronunció  poco  ha  junto  á  mí? 

-Yo  no  olvido  fácilmente. 

-  ¡Muy  bien!  He  aquí  por  lo  menos  una  frase  que 
anima;  conozco  un  cuento  de  hadas  en  el  que  una 
palabra,  una  sola,  basta  para  adquirir  tesoros  maravi¬ 
llosos...  El  fin  de  la  felicitación  que  yo  le  dictaba 
tiene  la  misma  virtud,  y  por  lo  tanto  si  usted  quiere 
ayudarme,  es  preciso  decir  esas  palabras. 

-¿Cómo  podré  ayudar  á  usted  á  conquistar  te¬ 
soros? 


El  Sr.  (le  Walde  fué  á  reunirse  con  Lorenzo,  y  alejóse 
algunos  pasos... 

-  Eso  es  asunto  mío.  Yo  le  ruego  formalmente  que 
no  oponga  ninguna  objeción,  pues  el  tiempo  urge. 
Le  pregunto  á  usted,  pues,  si  durante  los  días  que 
estaré  alejado  de  Turingia  consentirá  en  conservar 
en  su  memoria  el  principio  de  la  felicitación. 

-Sí. 

(  Caníinnará) 
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Un  viaje  de  placer,  dibujo  de  N.  Escalicn 


En  el  café  del  Parque  de  Barcelona 

apunte  del  natural  por  Torres  G. 

Animado  y  pintoresco  es  el  aspecto  que  en  las  ho¬ 
ras  del  sol  durante  el  invierno  y  al  caer  la  tarde  en 


los  calurosos  días  de 
verano  ofrece  el  café 
del  Parque  de  Barce¬ 
lona.  En  los  grupos 
que  junto  á  las  mesi- 
tas  se  forman,  tiene 
el  observador  mate¬ 
ria  abundante  para 
estudiar  tipos,  carac¬ 
teres  y  costumbres,  y 
si  no  quiere  descen¬ 
der  á  esas  minucias, 
para  recibir  impresio¬ 
nes  de  conjunto,  de 
esas  que  por  sus  no¬ 
tas  de  color  y  por  su 
movimiento  sirven  al 
artista  para  producir 
un  dibujo  ó  un  lien¬ 
zo  lleno  de  verdad  y 
de  poesía,  ó  siquiera 
para  tomar  uno  de 
esos  apuntes  en  que 
brilla  como  cualidad 
primera  la  esponta 
n  e  i  da  d ,  reveladora 
del  verdadero  modo 
de  ser  del  pintor  ó 
dibujante.  A  este  úl¬ 
timo  género  pertene¬ 
ce  el  apunte  del  jo¬ 
ven  Sr.  Torres,  quien 
aparece  en  él  como 
excelente  impresio¬ 
nista  que  ha  sabido 
observar  bien  y  re¬ 
producir  con  acertados  toques  y  con  firmeza  de  líneas 
el  alegre  espectáculo.  El  calificativo  de  apunte  que 
el  artista  ha  puesto  á  su  obra  indica  que  ésta  es  sim¬ 
plemente  un  boceto,  una  escena  trasladada  al  papel 
mientras  dura  la  impresión  por  la  misma  producida. 


UN  VIAJE  DE  TLACER 


dibujo  de  N.  Escalkn 

En  Alemania,  en 
Suiza,  en  Inglaterra, 
en  Italia  y  en  otros 
países,  en  los  viajes 
veraniegos  de  placer, 
entran  por  mucho  las 
excursiones  por  los 
lagos  y  por  los  ríos. 

Preciosos  vaporcitos 
transportan  diaria¬ 
mente  centenares  de 
viajeros  que  desde  la 
cubierta  extasíanse 
ante  los  bellísimos 
paisajes  que  á  su  vis¬ 
ta  se  desarrollan  evo¬ 
cando  recuerdos  his¬ 
tóricos  ó  pintorescos 
que  aquellos  lugares 
despiertan,  mientras 
el  barco  surca  las 
aguas  délos  lagos  de 
los  Cuatro  Cantones, 

Lomond  ó  Como,  ó 
del  poético  y  legen¬ 
dario  Rhin.  El  autor 
del  dibujo  adjunto, 
inspirándose  en  uno 
de  estos  viajes  de  re¬ 
creo,  ha  trazado  con 
hábil  mano  una  gra¬ 
ciosa  pareja  á  bordo 
de  uno  de  esos  cómo¬ 
dos  barcos,  tal  vez  dos  recién  casados  que  realizan  su 
excursión  de  boda,  como  parecen  indicarlo  por  un 
lado  la  escasa  atención  que  prestan  á  cuanto  los  ro¬ 
dea  y  por  otro  la  expresión  de  alegría  y  de  felicidad 
que  brilla  en  sus  semblantes. 


En  el  café  del  Parque  de  Barcelona,  apunte  del  natural  por  Torres  G. 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

El.  PROCURADOR  Verp.abuena  (reverso  ele  una  meeialla') 
por  el  conde  de  las  Navas.  -  En  extremo  agradable  resulta  la 
lectura  de  esta  novela  de  costumbres  andaluzas,  original  del 
conde  de  las  Navas,  escritor  bien  conocido  por  sus  notables 
trabajos  literarios:  el  argumento  interesa  desde  el  primer  capí¬ 
tulo,  la  acción  se  desarrolla  con  gran  naturalidad  y  los  tipos 
están  perfectamente  estudiados  y  admirablemente  reproduci¬ 
dos.  Unase  á  esto  un  estilo  castizo  y  elegante,  esmaltado  de 
toques  humorísticos  de  la  mejor  ley,  y  se  comprenderá  cuánto 
vale  El pyocurador  Yerbabuena.  La  novela,  con  bonitas  ilus¬ 
traciones  de  B.  Gili  y  Roig,  forma  el  tomo  décimo  de  la  Colec¬ 
ción  Elzevir  Ilustrada  que  con  tanto  éxito  publica  en  esta  ciu¬ 
dad  1).  Juan  Gili  y  se  vende  á  dos  pesetas. 

El  ejército  espaSoi..  -  Se  ha  puesto  á  la  venta  el  cua¬ 
derno  10  de  esta  colección  que  con  tanto  éxito  publica  en  esta 
ciudad  D.  Luis  Tasso:  contiene  l6  bellísimas  autotipias  que 
reproducen  escenas  interesantes  de  la  vida  militar  de  los  cuer¬ 
pos  de  Marina  de  Guerra,  Sanidad  Militar  y  Guardia  Civil. 

Revista  Ilustrada. -El  último  número  de  esta  revista 
quincenal  que  se  publica  en  Santiago  de  Chile  contiene  artí¬ 
culos  y  poesías  de  Jaime  BrulI,  Gustavo  Valledor,  M.  T.  Po- 
destá,  G.  García  Ilainilton  y  A.  Daudet,  y  varios  interesantes 
grabados. 


La  avicultura  práctica.  —  El  último  número  de  esta 
revista,  órgano  oficial  de  la  Real  Escuela  de  Avicultura  de 
Arenys  de  Mar,  contiene,  entre  otros,  interesantes  trabajos 
sobre  la  alimentación  de  las  aves,  la  influencia  de  sexos  en  el 
acto  de  la  generación,  el  plumaje  de  las  gallinas  y  la  orienta¬ 
ción  en  las  palomas  mensajeras.  Se  suscribe  en  la  Granja  Pa¬ 
raíso,  Arenys  de  Mar  (Barcelona). 

Antisepsia  intestinal.  Manera  de  realizarla,  por 
A'.  Newman.  -  Varias  veces  nos  hemos  ocupado  con  el  elogio 
que  merecen  ele  los  escritos  científicos  del  Sr.  Newman.  El 
folleto  suyo  últimamente  publicado  en  Santiago  de  Chile  sobre 
la  antisepsia  intestinal,  es  un  traliajo  muy  notable  que  fue  pre¬ 
sentado  á  la  Sociedad  Científica  de  Valparaíso  y  cpie  ha  sido 
impreso  en  la  imprenta  Barcelona,  de  Santiago  de  Chile. 

Panorama  Nacional.  —  Se  ha  publicado  el  cuaderno  27 
de  esta  importante  colección  que  con  tanto  éxito  edita  en  esta 
ciudad  D.  Hermenegildo  Miralles:  contiene  interesantes  vistas 
de  Bilbao,  Madrid,  Pontevedra,  Covadonga,  Segovia,  La  Oro- 
tava,  Burgos,  Jerez  de  la  E'rontera,  San  Juan  de  Puerto  Rico, 
Gijón  y  Barcelona  y  una  gran  vista  panorámica  de  Santiago 
de  Comjiostela.  ^'^éndese  á  70  céntimos. 

La  Revista  Contemporánea.  -  El  último  número  de  esta 
importante  revista  madrileña  inserta  notables  trabajos  de  Gui¬ 
llermo  Hahn,  Antolín  López,  Rodríguez  Intilini,  Policarpo 
Mingóte,  García  Castañón,  Antonio  Frates,  Lucas  Mallada, 
Eduardo  Rod,  Jacinto  Benavente  y  F.  Bonhours  y  un  bonito 
dibujo  de  A.  Cortina. 


Odas  de  Anacreonte,  traducidas  al  gallego  por  Florencio 
Vaamonde.  -  El  distinguido  poeta  gallego  Sr.  Vaamonde,  que 
ha  publicado  correctamente  vertidas  al  gallego  varias  odas  del 
gran  vate  griego,  ha  demostrado  tanto  gusto  en  la  elección  de 
las  mismas  como  escrupulosidad  en  la  traducción,  reproducien¬ 
do  fielmente  en  dulces  y  armoniosísimos  versos  los  delicados 
conceptos  en  que  Anacreonte  canta  el  amor,  la  primavera,  la 
vida  apacible,  las  dulzuras  de  Baco  y  el  desprecio  de  las  rique¬ 
zas.  El  libro  ha  sido  impreso  en  la  Cormia,  en  la  imprenta  y 
librería  de  Carré. 

La  Ilustración  Yucateca.  —  Los  últimos  números  de 
este  semanario  que  se  publica  en  úlérida  (Yukatán)  contienen, 
además  de  varios  grabados,  artículos  y  poesías  de  P.  Contreras, 
R.  Aldana,  C.  Baudelaire,  N.  Tahorda,  A.  Casañal  Shakery, 
M.  Reina,  D.  Moreno  Cantón,  J.  Alayola,  L.  Rosado,  N.  Bo- 
let  Peraza,  Rubén  Darío,  E.  Roch,  S.  Díaz  Mirón,  el  marqués 
de  Castañeda,  T.  Gautier  y  otros. 

Quiebras,  por  Alejandro  Valdés  Riesco.  -  Hemos  recibido 
el  tomo  primero  de  esta  importante  obra,  en  la  que  el  distin¬ 
guido  jurisconsulto  chileno^Sr.  Valdés  Riesco  estudia  profunda¬ 
mente  esta  materia  tan  interesante  de  la  legislación  mercantil, 
comentando  el  artículo  IV  clel  Código  de  Comercio  de  Chile, 
concordándolo  y  comparándolo  con  diversos  códigos  extranje¬ 
ros  y  completando  su  trabajo  con  la  jurisprudencia  de  los  tri¬ 
bunales  desde  que  se  puso  en  vigor  aquel  código  hasta  1897. 
La  obra  que  nos  ocupa  y  cuyo  primer  tomo  es  un  estudio  com¬ 
pleto  de  las  quiebras  en  general,  ha  sido  impresa  en  Santiago 
ele  Chile  en  el  establecimiento  poligráfico  Roma,  Bandera,  75. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A„  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona. 
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PARABE  DE  DENTICION 


nil  FACILITA  lA  SAUDADE  LOS  OIEKTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER , 
«líos  SUFHIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTKlúlL? 
"^JgíjXSEasmoOFTCyiD^gOKHÜIO 

>1^  «¡i  ai  y  sfil  si  z- 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  anos,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

Í  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
digestión  j  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ 


al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  ANARSAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  oorazon, 
la  eiiilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S*>Vito,  insomnios,  con> 
▼nlsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  •,  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerriosas. 

Fíiiriu,  Espediciones :  J.-P,  LAROZE  A  C'*,  !,  roe  des  L¡ons-St-PaQ],  i  París. 

L  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drognerl&s 


EMEDIOdeABISINIAEXIBARD 


CigarrlUoi 
"ARRO.  . 

- ■ 

e¡9  ^  7  tedk  artaalftl 
S^»  E«p»tinOdlea  m 

d*  Ui  rdiplratorlaa. 
oñoi  d«  ímio.  Mrí.  Oro  v  Plata 


^BLANCARD 

» loduro  de  Hierro  inalterable 

CONTRA 

la  Anemia,  la  Pobreza  de  la  Sanare, 
la  Opilación,  la  zsscróftila,  etc. 
Exíjase  el  Producto  verdadero  con  la 
firma  BLANCARD  y  las  señas 
40,  Hne  Bonaparte,  en  Paria. 
Precio:PÍLD0HAg,4ff.y2fr.25¡4ARAB8,3fr. 


Lu 

Pirtesa  4a»  coate»  las 

'PILDORAS‘.DEHAUr 

-  DC  PARIS  - 

'  no  titubean  en  purgarse,  cuanao  ¡o' 
j  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 
I  eancio,  porgue,  contra  lo  que  sucede  cosí 
I  Jos  demas  purgantes,  este  no  obra  hieni 
J  sino  cuando  se  tomaconbuenos  alimentos  | 
I  jr  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café, 
\  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  !a  I 
l  hora  y  la  comida  gue  mas  le  convienen,! 
l  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  / 
‘  CIO  gue  la  purga  ocasiona  quede  com~/ 
^pletamenteanuIadoporeletectodelaP 
\  buena  alimentación  empleada, uno^ 

^  se  decide  fácilmente  á  volver j 
á  empezar  cuantas  veces . 

^  sea  necesario.  ^ 


íomioíiiro  BOJO  míbíb 


^  OITIIÍ.OIOS  BÁPmi.  T  SEOÜBÁ  DB  US  .  || 

I  Cojeras  -  Aloance  -  Espíneos  *  Amenes  | 
1  Inliliraclones  7  Derrames  articnlares  f 
■cnmMs »  Soireliueses 


JAQUECAS,  NEURALGIAS 

Sapi*im0  los  Cólicos  periódicos 
E.FOtTRNIER  Karm",]  1 4,  Ruede  Provence.  ,i  PARIS 
li MADRID,  Jlfelchor  GARCIA.,  j lodasfarnucJu 
Desconfiar  de  las  Itrntaaoi.^,. 


Los  efectos  de  este  medicamento  pueden 
graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione 
la  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  inde¬ 
lebles;  sus  resultados  beneficiosos  se 
estcndlen  á  todos  los  animales. 


aus  maiuiauua  ucueuuiuaua 
m  estcndlen  á  todos  los  animales.  ^ 

kitii  mIdbí  míbí 

1  ^  BALSAMO  CICATRIZANTE  W 

¿  Para  toda  ciase  de  Heridas  y  uaiadnras  de  los  Animales,  r 

m  EN  TODAS  LAS  DROGUERIAS  W 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  qeOETHAN 

Recomendadas  contra  los  Hales  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inliamaclones  de  la 
Boca,  Efeotoa  perniciosos  del  Mercarlo,  Irl- 
taolon  gue  produce  el  Tabaco,  ^  specialmente 
i  los  Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  U 
emiolon  de  la  voz. —  Paicio  :  12  Bauiii. 

jBxigir  en  el  rotulo  a  firma  ' 

Adb.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARIS 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEUR 


Depurativo  SIMPLE.  Eicluilvamente  vejetal 
Pretcriio  por  lo»  Midieot  en  lo»  caso»  de 

EHFEWEDíMS  CONSTlTDCIONilES 

Acritud  ^  la  Sangre,  Herpethmo, 
Jen»  y  Dermaíóíii. 


£1  Mismo  con  lOOURO  OC  POTASIO 

Empleado  como  tratamiento  complementario  del  ASMA4 
I  este  Medicamento  es  igualmente  SOBERANO  en  los  casos  de 
Gota.  Reumatismo  crdnlco,  Angina  de  Pecho,  Enfermedades 
Específicas  Aíríditanor  ó  aeeideníaUs,  Escrdtula  y  Tubercuidsis. 
'  Folíelo  según  loa  últimos  trabajos  deW£D/C0S  ESPECIALES. 


J 


larabeieDigitalii 


LABELONYE 


Empleado  coa  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  daiCorazon, 
Hydropesiae,  - 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  efícaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Eapibracimiinto  di  la  $tn|n. 
Debilidad,  etc. 


G 


r  ag  eas  al  Laetato  de  Hierro  de 


GELIS&  CONTE 


Jprohada»  por  fa  iciif»in/a  de  af»d/e/n»  d»  Parí». 


HEIB8TATIC0  ilmai  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  Injecclon  Ipodermlca. 

Las  firageai  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

iMedalla  de  Oro  de  la  S»'*  de  de  Paria  detienen  lasperdidas. 

LABELOUYE  y  C'*,  99,  Calle  de  A  boukir,  Pirit,  y  en  todas  las  farmacias, 


E 


rgotina  y  Grageas  de 


CH  FAVROTy  C^f^rmloéut/oo».  102,  Rúa  RlcheUea,  PARIS.  Todas  IirmatiM  de  Irmela  y  díl  IitruJjCi, 


EL  APIOLA/ JORET 


linUni  I  C  regvLlariza 

nUlllULLC  los  MENSTRUOS 


PATE  ÉPILATOIRE  DUSSER 


destniye  hasu  la»  RAICES  el  VELLp  del  roalro  de  lu  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sio 
nin^nin  peligro  para  el  catis.  SO  Anos  de  Exlto.ymillarei  de  leiümomoagarantúan  la  eficacia 
de  esta  preparacioD.  (Se  vende  en  najas,  para  la  barba,  j  en  1/2  aajaa  pan  el  bigoU  ligero).  Pan 
toa  bnzM,  empléele  el  PULI  VUUÜ,  lOXiaeiEIR.  l.rue  J.-J.-Rouaaeaa.  Paria- 


Preparativos  de  pesca,  cuadro  de  Dionisio  Balseras  (Exposición  Robira) 


aua  Léehelle 

HEMOSTATICA.  -*  Se  receta  cootra  loa 
flaJoa.U  oloroilStlaaneiniftielapooMiiieiito» 
}a3  enfermedades  del  peolio  y  de  los  Intee- 
Unoe,  los  espatos  de  sanare,  los  catarros, 
la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  a  la  sangre  y 
entona  todoi  lo»  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
médico  de  los  hospitales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agna  de  Iieclaelle 
en  varios  casos  de  flujos  uterinos  y  Hemor¬ 
ragias  en  la  hemotlsls  tnharenlosai  » 
Petóbito  ql’íeral  ¡  Bao  St-Boooré,  166^  en  París. 


ENFERMEDADES 
|E:s^roii^.A.GO 

PASTILLAS  7  POLVOS 

PATERSON 

MB  BISMUTBO  7  MAGNESIA 
Baeommdadoi  contra  lu  Aleoolonas  del  Bstd- 
Imago,  Falta  da  J^etito,  Dlgeationoa  laho- 
I  rlosaa,  Aoadias,  Vómltoe,  Eraotoa,  y  Cólloos; 
I  ragúlarltan  las  Fonolonea  del  Estómago  y 
I  da  los  IntaatlaoB, 

--  Cxljlr  >/>  al  rofute  a  ffrma  J.  JAYARO. 
^Adh.  DETHAW.Farmaoeotloo  en  PABIB, 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN 

Preparado  especial  pira  combatir  con  suceso  y 

Los  Estreñimientos,  Célicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del 
Hígado  7  de  la  vejica  (Exigir  la  marca  de  <  la  Muger  de  3  piernas  i). 

^na  cucAarocla  por  la  maRana  ^  oirá  por  la  nocA« 


la  cuarta  parte  de  u 


«  agua  ó  de  leche 


La  Cajita  ;  1  Ir.  30 

POMADA  FONTAINE 

Son  sua  efectos  admirables  contra  el  Sarpullido,  Eozema,  loa  Sabañonea,  las 
Almorranas,  los  Barros  de  la  cara,  la  Inflamación  de  loa  parpados.  Caspa  y 
Calda  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  :  S  Ir- ;  franco,  S  tr.  1  &  en  sellos  de  correo. 

JABON  FONTAINE  POMADA  FONTAINE  ^ 

La  Bola  :  S  fr.  ¡  franco,  8  tr.  1 5  en  sellos  de  correo. 

TARIN,  Farmaeiutíeo  da  /r»  Clase,  ei-Intarna  da  los  Hospitales 
PABIS.  —  8,  place  de  Fetits-Péras,  9,  y  todas  las  tarmaclas 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

_ t  ^  ..  A  r. T.tf  nv?  s.  m  w'fXT.a  "É  K  A.**; SíWM.  tÉ  Mn  ÉoátáiM  XtÉa 


(Warn^clZr  ¿JFOií,  1SÓ.'5*A.JÍJS,  yon  (adaafaa  Jfat^aolaa 

B1  JAHABE  DJBBfUAJVT  recomendado  desda  su  principio,  por  los  profesores 
Laénnec,  Thénard,  Ouersant,  etc. :  ha,  recibido  la  consagración  del  tiemPO :  en  el 
año  1829  obtuvo  ei  privilegio  de  invención.  VERDApERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de.iab'aboies,  conviene  sobree.todo  a  las  personas  deucadAS.«como 
mtuerea  y  niños,  su  gusto  excelente  no.  perjudica  en  módo  alguno  Aífu_éiicacia 
^ntra  IOS  BESFEIADOS  y  toáaB_lag_ggUljKl^ESjdel^CgOjr^eios_TO18Tlgj[^  ^ 


VINO  ARDUO 


DOS  FORMUUAS I 

I-  CARNE -QUINA  I  11  -  CARNE-QUINA-HIERRO 

Ea  los  CASOA  de  Enfermedades  dcl  Eitómago  7  de  I  En  los  casos  de  Cloriisis,  Anemia  profunda, 
los  Intestinos,  Convalecencias,  Continuacidn  de  |  Mensiruaclonei  dolorosas,  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  I  7  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Tarabea  de  un  gusto  exquisito 
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MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

Período  abora  de  grandes  trabajos  por  los  descubrimientos.  — 
Nansen  y  sus  esfuerzos.  -  Andrée  y  su  globo.  -  El  telégrafo 
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Asistimos  hoy  maravillados  á  los  innumerables  y 
grandiosos  esfuerzos  que  se  notan  por  todas  partes 
para  procurar  al  hombre  un  conocimiento  profundo 
del  universo  y  una  soberanía  cada  día  mayor  sobre 
su  planeta.  El  apellido  Nansen,  apellido  propio  del 
sublime  navegante  noruego,  consagrado  á  buscar  en 
hielos  eternos,  desiertos  é  inhabitables,  una  clave  para 
los  enigmas  del  Polo;  ese  apellido,  ya  inmortalizado 
y  sobrepujando  en  popularidad  al  apellido  de  todos 
los  guerreros  y  conquistadores  presentes,  demuestra 
cómo  han  las  ideas  históricas  hoy  cambiado,  y  cómo 
sentimos  culto  mayor  hacia  los  triunfos  del  trabajo 
que  hacia  los  triunfos  del  combate.  Un  millón  de 
francos  le  reportó  al  argonauta  de  la  ciencia  el  aplau¬ 
dido  volumen  histórico  en  que  narra,  corno  Colón  en 
su  diario,  las  alternativas  de  sus  esperanzas,  los  es¬ 
fuerzos  de  sus  puños,  los  rigores  de  sus  sufrimientos, 
los  pasos  nuevos  conocidos  en  las  nieves  cristaliza¬ 
das  como  diamantes  por  la  noche  invernal  que  dura 
medio  año.  Tras  el  viaje  revelador  de  Nansen  tene¬ 
mos  el  globo  aerostático  de  Andrée,  al  Polo  tam¬ 
bién  destinado,  y  parecido  en  su  forma  y  en  su  en¬ 
voltura  cilindricas  á  un  pez  con  alas,  apercibido  á  vo¬ 
lar  y  nadar  entre  los  efluvios  de  océanos  sin  movi¬ 
miento  y  de  atmósferas  sin  luz,  Y  como  si  todos  estos 
esfuerzos  no  fuesen  bastantes  para  demostrar  en  qué 
términos  prospera  el  hombre  con  su  trabajo  la  cien¬ 
cia  de  aplicaciones  y  prácticas  que  sirven  al  dominio 
del  suelo  terráqueo  hecho  un  trono  de  nuestras  plan¬ 
tas,  experiméntase  ahora  con  fortuna  el  telégrafo  sin 
hilos,  cuyos  beneficios  habrán  de  ser  inmensos,  pues 
permitirán  comunicaciones  libres  entre  individuos 
apartados  que  hoy  necesitan  de  una  red  conductora 
inmóvil,  y  podrán  evitar  en  el  Océano  con  sus  avisos 
los  choques  tremendos  que  hoy  producen  innumera¬ 
bles  naufragios.  Admiremos  al  trabajador  y  sus  servi¬ 
cios,  consideremos  el  trabajo  y  su  historia. 

El  combate  precede  al  trabajo.  Los  nombres  de 
Niño,  de  Sesostris,  de  Nabucodonosor,  se  oyen  más 
en  las  edades  históricas  que  los  nombres  de  aquellos 
bienhechores  del  género  humano,  por  cuyos  esfuer¬ 
zos  obtuvimos  el  imperio  y  dominación  sobre  la  na¬ 
turaleza  y  la  materia,  tan  rebeldes  á  nuestra  voluntad 
y  pensamiento.  Imaginaos  enredado  el  hombre  pri¬ 
mitivo,  en  una  existencia  casi  vegetativa,  con  las  raí¬ 
ces  del  mundo  inferior  inorgánico;  sin  fuego  á  su  dis¬ 
posición  todavía;  sin  medio  ninguno  de  forjar  y  ma¬ 
chacar  el  hierro;  vestido  con  los  filamentos  de  los 
árboles  que  le  procuran  las  lianas  de  los  bosques  gi¬ 
gantescos;  armado  de  un  hacha  conseguida  con  roza¬ 
mientos  que  han  dado  á  las  piedras  toscas  filo;  en  el 
seno  de  cavernas  abiertas  bajo  las  aguas  y  parecidas 
á  la  gruta  por  los  castores  cavada  en  sus  rudimenta¬ 
rios  instintos;  forzado  á  comer,  como  las  alimañas 
feroces,  de  la  depredación  feroz,  á  sus  guerras  eter- 
nales  consiguiente;  en  una  batalla  sin  término  con  los 
elementos  airados  y  en  una  guerra  sin  tregua  con  to¬ 
das  las  especies  inferiores;  imagináoslo  así  perdido 
en  la  naturaleza  y  apenas  elevado  un  punto  de  las  es¬ 
calas  animales;  ayuntándose  al  acaso  con  su  hembra; 
sin  presentimiento  siquiera  de  la  posteridad,  y  decid¬ 
me  cuál  gradería  tendrá  el  trono  de  sus  invenciones, 
cuando  lo  ha  elevado  desde  semejantes  miserias  á 
eminencias  donde  ha  cogido  en  su  puño  el  rayo  to- 
nante,  y  prestado,  así  á  su  palabra  como  á  su  escritu¬ 
ra,  las  tempestuosas  alas  del  relámpago.  La  historia 
no  ha  recogido  los  nombres  de  los  primeros  invento¬ 
res,  ni  los  actos  de  las  primeras  invenciones,  y  los  ha 
recogido  la  poética  leyenda,  según  hánselos  dado  á 


conocer  las  consejas  orales,  cuyo  sentido,  al  pasar  de 
labio  á  labio,  se  modifica  y  altera.  El  nombre  de  Pro-- 
meteo  está  mezclado  á  la  invención  de  la  llama  del 
hogar,  ó  sea  del  etéreo  elemento,  cuya  luz  nos  escla¬ 
rece  y  cuyo  calor  nos  anima.  La  sabida  leyenda,  per¬ 
sonificada  por  Ceres,  cuya  hija,  tan  amada,  tan  bella, 
tan  inocente,  la  diosa  Proserpina,  baja  una  parte  del 
año  al  orco  y  asciende  otra  parte  mejor  al  Olimpo, 
no  enseña  en  el  fondo  sino  que  los  hombres  han  en¬ 
contrado  el  trigo,  sujeto  á  pasar  de  las  tenebrosida¬ 
des  del  surco  bajo  los  hielos  del  invierno  al  brote  de 
sus  espigas  en  los  calores  de  la  primavera.  Y  el  epi¬ 
sodio  bíblico  de  Noé,  por  la  ciencia  moderna  inve¬ 
nido,  tal  como  se  halla  por  los  primeros  capítulos  del 
Gbiesis,  en  las  leyendas  orales  de  la  Caldea,  repre¬ 
senta  y  significa  la  invención  del  vino. 

Así  cuantos  quieran  enterarse  de  lo  que  valen  las 
grandes  invenciones  ó  los  inmortales  descubridores 
en  la  tradición  oral,  no  tienen  más  que  dirigirse  á 
cualquiera  de  los  libros  en  que  la  tradición  oral  se 
fija  y  se  formula.  Por  ejemplo,  la  historia  de  los  Pa¬ 
triarcas,  desde  la  creación  hasta  el  diluvio,  apenas 
abraza  una  media  docena  de  capítulos  en  el  Génesis. 
Y  á  pesar  de  su  brevedad,  narra  las  creaciones  geo¬ 
lógicas  y  las  creaciones  industriales.  Dos  genealogías, 
cuya  raíz  común  está  en  Adán,  se  dividen,  la  una 
desde  Caín  y  la  otra  desde  Setb,  bifurcándose  luego 
en  dos  descendencias,  ambas  de  inventores.  La  ge¬ 
nealogía  de  Caín  genera  todos  los  grandes  industria¬ 
les  hasta  Tuba!,  en  quien  se  inicia  la  edad  verdadera 
del  cobre;  y  la  genealogía  de  Seth  engendra  los  gran¬ 
des  agricultores  hasta  Noé  mismo,  en  quien  se  inicia 
la  edad  verdadera  del  vino.  Examinad  la  descenden¬ 
cia  de  Caín  y  veréis  cómo  revela  en  sus  primeros  re¬ 
presentantes  todos  los  progresos  del  trabajo,  á  cuyo 
término  coronará  la  espiga  el  trigo,  brillará  entre  los 
pámpanos  la  uva,  y  los  frutales  ceñiránse  con  guir¬ 
naldas  de  olorosas  flores  y  copia  de  sabrosos  frutos. 
Henoch,  hijo  de  Caín,  edifica  un  hogar.  Jarai  fija  la 
tienda  que  llevaban  en  los  hombros  las  tribus  erran¬ 
tes,  y  trueca  muchas  especies  bravas  en  domésticas. 
Tubal  inventa  las  flautas,  cuyos  ecos  acompañan  el 
cántico  de  las  aves  y  expiden  las  notas  melodiosas 
del  arte,  amén  de  preparar,  como  Ceres,  el  hierro,  y 
preparándolo,  forjar  el  azadón  que  abre  los  hoyos 
y  el  arado  que  abre  los  surcos. 

Entonces  ya  comienza  el  mundo,  redimido  por  ta¬ 
les  grandiosos  esfuerzos  del  trabajo  industrial,  á  en¬ 
trar  en  las  armonías  del  cultivo  agrario.  Y  aparece  la 
vida.  No  hay  que  dudarlo,  ha  dado  importancia  gran¬ 
de  la  humanidad  al  descubrimiento  del  vino.  Tras 
tantos  siglos,  después  de  haberse  los  cultos  espiritua¬ 
lizado  en  la  medida  que  ahora  los  vemos,  aun  bajo 
las  bóvedas  de  nuestras  catedrales  consagradas  al 
dios  espíritu,  el  sacerdote  ofrece  ante  los  altares  y 
sobre  las  aras  libaciones  de  vino  al  cielo  como  la 
mejor  de  todas  las  ofrendas.  Un  dios  ha  tenido  la 
clásica  antigüedad  para  el  vino;  un  dios  llegado  en 
peregrinación  larguísima  desde  las  Indias  á  la  Gre¬ 
cia,  seguido  por  turbas  ebrias,  artífice  de  las  más  dul¬ 
ces  melodías,  personificación  de  los  placeres,  verda¬ 
dero  tipo  del  exceso  en  la  vida  y  de  la  plenitud  en 
el  ser.  indudablemente  no  fueron  arios  quienes  des¬ 
cubrieron  el  vino.  La  invención  de  tal  vivificante  li¬ 
cor  se  debe  al  semita.  Así  la  poesía  hebraica  y  sus 
efusiones  líricas  encontraron  una  cantera  de  tropos 
en  la  vid,  en  el  vastago  de  la  vid  ó  sarmiento,  en  el 
pámpano  verde  por  la  primavera  y  purpúreo  por  la 
otoñada,  en  el  polen  de  las  viñas,  en  el  racimo  her¬ 
moso,  en  la  benéfica  vendimia,  en  el  oliente  lagar  de 
donde  rebosa  el  mosto.  Pues  todo  esto  no  significa 
otra  cosa  á  la  verdad,  sino  que,  así  como  la  inven¬ 
ción  ó  descubrimiento  del  fuego  encontró  sus  reso¬ 
nancias  en  las  tradiciones  relativas  á  Prometeo,  la 
invención  ó  descubrimiento  del  vino  encontró  sus 
resonancias  en  las  tradiciones  relativas  á  Baco  y  á 
Noé.  Tal  honda  huella  dejan  en  la  humana  memoria 
los  inventores  útiles. 

¿Cuánto  más  no  le  importa  hoy  al  hombre  cono¬ 
cer  quién  halló  el  molino  de  harina,  que  conocer 
quién  ganó  la  batalla  de  Arbelas?  Como  la  costumbre 
de  la  imitación  impera  casi  tanto  entre  los  hombres 
cual  entre  los  monos,  un  achaque,  de  antiguo  con¬ 
traído  por  los  historiadores,  ha  compuesto  la  historia 
humana  con  espesa  urdimbre  de  guerras  y  comba¬ 
tes.  Así  los  descubrimientos  han  quedado  en  la  pe¬ 
numbra  de  los  crepúsculos  y  los  relatos  de  ellos  han 
adquirido  un  carácter  intermedio  entre  la  historia  y 
la  fábula.  Tal  vez  á  esto  débase  la  indiferencia  con 
que  los  ha  recibido  el  pueblo  y  la  parquedad  con 
que  los  ha  contado  la  historia.  Lo  cierto  es  que,  po¬ 
niendo  enfrente  los  volúmenes  consagrados  á  la  po¬ 
lítica  y  la  guerra  de  los  volúmenes  consagrados  al 
trabajo  y  á  la  industria,  se  queda  uno  pasmado  y 
asombradísimo  de  la  increíble  desproporción.  Aún  la 
comprendo  en  edades  que  creían  vil  el  trabajo  ma¬ 


nual  y  menospreciaban  el  tráfico,  relegado  á  gentes 
de  poco  más  ó  menos,  inhabilitados  de  hombrearse 
con  hijosdalgo.  Pero  en  la  edad  nuestra  la  edad 
por  excelencia  del  trabajo  y  déla  industria,  mientras 
los  nombres  de  los  generales  por  doquier  corren  y  se 
divulgan,  el  nombre  de  los  descubridores  cae  con  la 
mayor  facilidad  en  triste  olvido  ingrato.  Por  un  Gal- 
vani,  por  un  Eranklin,  por  un  Daguerre,  por  un  Edi¬ 
son,  que  han  difundido  entre  todas  las  clases  el  re¬ 
nombre  propio  y  han  puesto  á  los  descubrimientos 
el  sello  de  sus  apellidos,  ¡qué  número  de  olvidadas 
ó  desconocidas  glorias!  Cuando  vamos  en  ferrocarril, 
como  en  alas  del  viento,  no  tenemos  un  recuerdo 
para  Wath,  que  aplicó  el  vapor  al  transporte,  ni  para 
los  ingenieros  que  acabaron  la  primera  línea  de  Li¬ 
verpool  á  Manchester  en  1830.  Y  mucho  más  de  lo 
que  sucede  con  el  vapor  sucede  con  el  telégrafo.  Se 
opera  el  milagro  á  vuestra  vista,  por  unos  hilillos  de 
metal,  que  burlan  los  climas  y  los  océanos;  estáis 
como  dioses  á  un  mismo  tiempo  en  todas  partes,  y 
sentís  los  afectos  y  las  ideas  del  género  humano  cual 
si  formarais  con  todos  vuestros  semejantes  un  solo 
cuerpo:  sin  embargo,  nada  sabéis  del  profesor  de  Go- 
tinga  Sichtemberg,  el  primero  en  aplicar  la  electrici¬ 
dad  á  la  telegrafía;  ni  del  industrioso  Weatstone,  el 
primero  en  establecer  una  línea  telegráfica  sobre  In¬ 
glaterra;  ni  del  inmortal  Morse,  más  conocido  entre 
ia  gente  del  oficio,  entre  los  telegrafistas,  que  los  an¬ 
teriores,  pero  desconocido  en  el  pueblo,  no  obstante 
haber  obligado  á  la  máquina  eléctrica  á  escribir  y  casi 
hablar  con  sus  campanillas  de  alarma:  magos  mila¬ 
grosísimos  y  sobrenaturales,  más  que  los  buscadores 
de  la  piedra  filosofal,  pues  han  hallado  riquezas  in¬ 
comparables  al  oro  en  los  medios  de  centuplicarlas 
fuerzas  de  nuestra  especie  y  extender  sobre  la  crea¬ 
ción  el  imperio  de  nuestra  inteligencia  y  la  intensi¬ 
dad  de  nuestra  vida. 

J^as  gentes  de  lo  porvenir  no  habrán  de  ser  tan  in¬ 
gratas.  Los  primeros  año.s  del  siglo  crecerán  en  la 
memoria  universal,  no  por  esas  victorias  napoleónicas, 
en  mil  poema.s  divinizadas,  no  ciertamente;  por  otro 
mejor  timbre,  por  esa  pila  de  Volta  donde  la  difusa 
electricidad  se  condensa,  y  que  guarda  en  sus  líquidos 
y  en  sus  metales  corrientes  y  fuerzas,  como  si  fuera 
un  reducido  universo,  un  resumen  de  la  química 
con  que  producen  y  conservan  la  vida  los  grandes 
agentes  de  la  Naturaleza.  Los  pueblos  cambiarán  sus 
peregrinaciones  de  hoy  por  otras  peregrinaciones  en 
tiempos  no  lejanos.  Y  agradecidos  á  todos  sus  bien¬ 
hechores,  irán  á  ver,  por  ejemplo,  el  escollo  cercano 
á  Alejandría,  conocido  con  la  denominación  de  faros, 
por  el  cual  se  denominan  faros  también  esos  guías 
salvadores  que  muestran  al  navegante  las  costas  y 
le  excitan  a  luchar  con  las  tormentas  y  á  obtener  las 
victorias  del  trabajo  sobre  la  fuerza,  sin  las  cuales 
victorias  no  tiene  valor  alguno  la  vida.  En  verdad 
que,  para  entender  la  importancia  de  los  descubri¬ 
mientos,  se  necesita  cambiar  por  completo  el  sentido 
histórico  y  hasta  el  sentido  poético.  Si  un  día  por  la 
huerta  de  Játiva  os  paseáis,  pocos  sabrán  deciros  que 
allí  se  descubrió  el  papel  de  escribir  á  la  moderna, 
tan  diverso  del  papiro  de  unos  y  del  pergamino  de 
otros,  cuyo  empleo  estaba  reservado  por  su  coste  á 
los  poderosos  y  á  los  magnates.  Aquella  tenue  hoja, 
cayendo  en  todas  las  manos,  sirve  al  progreso  intelec¬ 
tual  de  nuestra  especie.  Los  chinos,  raza  bien  poco  re¬ 
ligiosa,  casi  han  divinizado,  y  si  no  divinizado,  inmor¬ 
talizado  al  tercer  emperador  de  la  dinastía  T’ag  por 
haber  descubierto  el  papel.  Mas  todo  el  mundo  sabe 
la  inutilidad  completa  de  las  invenciones  chinas  para 
nosotros.  Aislado  este  pueblo  por  su  muralla,  ha  sen¬ 
tido  nuestras  mismas  necesidades  y  las  ha  satisfecho 
de  un  modo  parecido  al  nuestro;  pero  sus  invenciones 
no  se  comunicaron  al  resto  del  Asia,  ni  á  Europa. 

Cuando  en  la  Edad  media  se  halló  el  aguardiente, 
creyeron  todos  que  se  había  encontrado  el  elixir  de 
la  inmortalidad.  Y  hallado  por  el  cordobés  Abul  Ha- 
sem  en  aquellos  jardines  cercanos  á  Córdoba,  el  tal 
médico  mahometano  comunicó  su  invento  al  sabio 
Arnaldo  de  Villanueva,  su  discípulo,  y  el  sabio  Arnal- 
do  á  otro  discípulo  suyo,  no  menos  ilustre,  Raimun¬ 
do  Lulio;  y  merced  á  las  continuas  comunicaciones 
de  Cataluña  y  de  Provenza  con  Italia,  se  dilató  por 
Europa.  El  papel  y  el  aguardiente,  ¡cuán  útiles!  Y  sin 
embargo,  ¡cuán  ignorada  su  historia!  Pues  igual  ha 
sucedido  con  todo.  El  estruendo  délas  armas  cierta¬ 
mente  se  ha  oído  más  que  los  golpes  del  azadón  y  del 
arado  sobre  la  tierra.  Y  nunca  nos  hubiéramos  ense¬ 
ñoreado  del  planeta  sin  esa  red  maravillosa  de  inven¬ 
ciones,  que  han  contribuido  á  formarlo,  como  sus  zo¬ 
nas  geológicas,  sus  irradiaciones  sucesivas,  su  enfria¬ 
miento  gradual,  sus  terrenos  sobrepuestos  y  todo  lo  de 
masque  nos  ha  enseñado  la  historia  natural  de  nues¬ 
tro  globo.  ¡Loor  eterno  al  trabajador  y  al  industrial! 
Hagamos  una  religión  del  trabajo  y  de  la  industria. 

San  Sebastián,  7  de  agosto  de  1897. 


SARAH  BERNHARDT 


Para  glorificar  á  la  que  es  justamente  tenida  por 
reina  del  teatro  francés  contemporáneo,  se  le  ocurrió, 
no  ha  mucho,  á  un  comité  de  ilustres  escritores  nada 
menos  que  obsequiarla  con  un  almuerzo  en  el  «Gran 
Hotel»  de  París.  ¡La  genial  artista,  que  ha  vivido 
siempre  en  guerra  con  lo  rutinario  y  lo  vulgar,  con¬ 
denada  á  una  apoteosis  de  mesa  re¬ 
donda  en  ese  hotel  donde  la  flor  y 
nata  de  la  cursilería  universal  celebra 
sus  fiestas,  precedidas  del  mismo  menú 
yseguidas  de  las  mismas  indigestiones! 

Cierto  es  que  el  almuerzo  fué  ame¬ 
nizado  con  un  himno  compuesto  ad 
hoc,  en  vez  de  serlo  con  valses  de  Me¬ 
tra  y  polcas  de  Farback,  y  que  para  fa¬ 
cilitar  la  digestión  se  hacinó  á  los  co¬ 
mensales  en  el  exiguo  teatro  de  la 
Renaissance,  donde  la  gran  actriz  re¬ 
presentó  las  escenas  más  culminantes 
de  su  repertorio  y  fué  coronada  por 
varios  académicos,  previa  lectura  de 
composiciones  más  ó  menos  poéticas. 

Así  y  todo,  dudamos  que  con  seme¬ 
jante  fiesta  haya  aumentado  la  gloria 
de  Sarah  Bernhardt.  Las  glorificacio¬ 
nes,  tan  conmovedoras  cuando  se  tri¬ 
butan  á  muertos  ilustres,  ponen  en  tela 
de  juicio  el  mérito  délos  vivos  que  las 
reciben.  La  artista  incomparable  que 
ha  encarnado  de  un  modo  sublime  las 
más  bellas  creaciones  del  teatro  fran¬ 
cés,  no  necesitaba  esa  apoteosis  pre¬ 
matura  para  coronar  su  fama.  Bastába¬ 
le  el  éxito  colosal  obtenido  en  su  ijltima 
creación,  que  así  puede  llamarse  la  in¬ 
terpretación  prodigiosa  que  ha  hecho 
de  ese  Lorenzaccio  de  Alfredo  de  Mus- 
set,  que  parece  personificar  el  alma 
libertina,  sutil  y  terrible  de  la  Florencia 
del  siglo  XVI. 

Hasta  ahora,  nadie  había  creído  que 
fuese  representable  esa  obra  vigorosa, 
compleja  y  desordenada  que  el  poeta 
quiso,  sin  duda,  apartar  de  todos  los 
convencionalismos  del  arte  dramático. 

Sarah  ha  acometido  la  empresa  teme¬ 
raria  de  darle  vida  escénica,  interpre¬ 
tando  con  un  arte  maravilloso  el  papel 
de  protagonista.  Nunca  la  habíamos 
visto  elevarse  á  tal  altura.  Jamás  entu¬ 
siasmó  tanto  al  piíblico  con  la  espon¬ 
taneidad  de  su  genial  inspiración.  En 
ninguna  otra  obra  había  llevado  á  tal 
punto  la  prueba  de  que  su  gran  talento  se  halla  do¬ 
tado  del  mágico  poder  de  rejuvenecerse  hasta  el 
infinito.  Ese  papel  de  muchacho  afeminado  y  escép¬ 
tico,  que  bajo  exterioridades  de  libertinaje  ha  con¬ 
servado  bastante  virilidad  para  concebir  y  ejecutar 
el  homicidio  del  tirano  de  su  patria,  es  representado 
por  Sarah  Bernhardt  con  un  relieve  tan  intenso,  con 
una  amplitud  dramática  tan  verdadera,  con  una  na¬ 
turalidad  tan  desprovista  de  todo  esfuerzo  y  artificio, 
que  la  belleza  de  la  interpretación  eclipsa  á  la  belleza 
de  la  obra. 

En  este  gran  triunfo  está  el  verdadero  coronamien¬ 
to  de  su  fama;  esta  apoteosis  del  arte  de  la  declama¬ 
ción  es  su  mayor  timbre  de  gloria,  y  este  ruidoso 
c-'íito,  más  que  la  aparatosa  fiesta  del  Gran  Hotel, 
pi’csta  el  interés  de  la  actualidad  á  cuanto  se  relacio¬ 
na  con  la  célebre  actriz,  cuya  accidentada  vida  artís¬ 
tica  reaparece  en  nuestra  memoria  como  los  cambian¬ 
tes  cuadros  de  un  kalidoscopio. 

Hace  más  de  un  cuarto  de  siglo  que  dos  mucha¬ 
chas  de  extranjero  porte  fueron  á  sentarse  en  sillas 


Sarah  Bernhardt  en  el  tapel  de  Cismonda  (de  una  fotografía) 


de  alquiler  en  el  jardín  del  Palacio  Real  de  París, 
donde  tocaba  una  banda  militar.  La  mayor  tendría 
unos  quince  años  y  la  otra  habría  cumplido  apenas 
los  catorce.  Miraban  con  curiosidad  á  los  transeún¬ 
tes,  cambiando  observaciones  con  aire  regocijado, 
cuando  la  mujer  encargada  del  alquiler  de  las  sillas 
se  les  acercó  á  pedirles  el  importe  de  las  dos  que  ocu¬ 
paban:  cinco  céntimos  por  persona. 


Las  dos  jóvenes,  que  no  tenían  siquiera  un  ocha¬ 
vo,  le  contestaron  con  una  fresca  carcajada.  La  mu¬ 
jer  insistió  y  las  otras  la  mandaron  á  paseo.  Intervi¬ 
nieron  el  guardia  y  un  agente  de  policía,  que  las  lle¬ 
varon  á  ia  prevención,  donde  dieron  explicaciones. 

Las  dos  muchachas  llegaban  de  Amsterdam.  Per¬ 
tenecían  á  una  buena  familia  holandesa,  que  habían 
abandonado  para  trasladarse  á  París,  sin  más  recur¬ 
sos  que  un  puñado  de  calderilla.  A  fin  de  burlar  á 
la  administración  déla  diligencia -ai'm  había  dili¬ 
gencias  entonces -llenaron  de  leña  un  viejo  mundo 
cuyo  peso  inspiró  la  mayor  confianza.  A  su  llegada, 
dejaron  el  mundo  como  gaje  y  echaron  á  andar,  lige¬ 
ras  y  aturdidas,  por  las  calles  de  París,  yendo  á  parar 
á  los  jardines  del  Palacio  Real. 

La  mas  joven  de  aquellas  dos  fugitivas  estaba  a 
punto  de  ser  madre,  y  efectivamente,  dos  meses  des¬ 
pués  dió  á  luz  á  la  primogénita  de  las  once  herma¬ 
nas  ó  hermanos  de  la  que  había  de  ser  Sarah  Bern¬ 
hardt.  La  precoz  muchacha  había  heredado  la  fecun¬ 
didad  de  la  autora  de  sus  días,  que  aumentó  en  die¬ 


ciocho  hijos  la  población  holandesa.  Era  una  familia 
de  israelitas,  en  quienes  los  bohemios  instintos  de 
raza  habían  adquirido  extraordinaria  energía.  Se  dis¬ 
persaron  todos  por  las  cuatro  partes  del  mundo,  de 
tal  manera  que  Sarah  no  puede  irá  ningún  punto  de 
Europa  ó  América  sin  encontrarse  con  algún  í'io  ó 
con  algún  primo,  en  el  sentido  literal  de  la  palabra. 

En  la  familia,  todas  las  mujeres  se  han  distingui¬ 
do  por  su  belleza.  La  madre  de  nuestra 
protagonista  fué  célebre  por  las  pasio¬ 
nes  que  inspiró  á  sus  numerosos  ado¬ 
radores,  Pero  respetemos  el  sagrado 
de  la  vida  privada.  De  ella  únicamente 
es  lícito  recordar  lo  que  explica  el  ta¬ 
lento  y  el  carácter  de  la  singular  artista, 
cuya  semblanza  nos  hemos  propuesto 
trazar. 

Del  padre  de  Sarah  sólo  se  sabe  que 
fué  un  cumplido  caballero  y  que  murió 
joven,  en  el  seno  de  la  Iglesia  Católi¬ 
ca,  después  de  haber  hecho  bautizar  á 
su  hija. 

La  educación  de  ésta  fué  confiada  á 
las  monjas  de  un  convento  de  Versa- 
lles,  que  la  expulsaron  cuatro  veces  por 
pecadillos  infantiles,  considerados  allí 
como  enormes  faltas.  Pero  cada  vez,  las 
buenas  madres  cedieron  á  sus  súplicas 
y  á  sus  lágrimas  y  á  ese  atractivo  inex¬ 
plicable  que  la  acompaña  toda  la  vida. 

Años  después  consiguió  ver  las  notas 
que  le  habían  aplicado  en  el  convento. 
Una  de  ellas  expresaba  que  no  había 
nacido  para  las  condiciones  ordinarias 
de  la  vida  social;  que  sería  fatalmente 
ó  una  de  las  más  vivas  lumbreras  de  la 
piedad,  ó  una  de  las  más  terribles  pie¬ 
dras  de  escándalo  anatematizadas  por 
la  religión. 

Cuando  salió  del  convento  cargada 
de  coronas  y  pudo  formular  por  prime¬ 
ra  vez  sus  aspiraciones,  exclamó  con 
tono  de  ardiente  fe:  «¡Quiero  ser  reli¬ 
giosa!»  Y  al  observar  que  se  la  queda¬ 
ban  mirando  con  estupefacción,  aña¬ 
dió:  «A  menos  que  no  sea  actriz.» 

Entonces  la  pusieron  en  el  Conser¬ 
vatorio.  Para  su  examen  de  ingreso,  su 
madre  le  había  hecho  aprender  una 
fábula  de  La  Fontaine.  Pero  apenas 
hubo  recitado  los  dos  primeros  versos, 
fué  interrumpida  por  Auber,  que  pre¬ 
sidía  el  tribunal  como  director  de  la 
Escuela. 

-  Basta,  pequeña;  ven  acá,  le  dijo. 

Y  Sarah  se  acercó  á  él  con  graciosa  desenvoltura. 
Era  una  niña  flacucho,  de  pobre  aspecto;  pero  sus 
ojos  tenían  ese  brillo  de  un  verde  límpido  y  profun¬ 
do  que  caracteriza  á  las  hijas  del  Norte.  Toda  su  fi¬ 
sonomía  respiraba  inteligencia. 

-¿'l'e  llamas  Sarah?,  le  preguntó  Auber. 

-  Sí,  señor,  contestó  ella. 

-  ¿Eres  judía? 

-  De  nacimiento;  pero  he  sido  bautizada. 

-  Ha  sido  bautizada,  señores,  repitió  el  presiden¬ 
te  a  sus  compañeros  de  tribunal.  Fia  recitado  muy 
bien  su  fábula;  hay  que  admitirla. 

Y  fué  admitida.  Entró  en  el  Conservatorio  y  tuvo 
por  profesores  a  Provost  y  á  Samson,  que  han  sido 
los  mejores  maestros  de  dicción  de  la  escuela  fran¬ 
cesa.  Salió  con  un  premio  y  fué  inmediatamente 
contratada  por  la  Dirección  del  teatro  nacional  de  la 
Comedia  para  el  repertorio  clásico. 

Pero  no  hizo  más  que  pasar  por  la  Casa  de  Molie¬ 
re.  Cuenta  la  historia  que  el  director  le  aconsejó  que 
no  se  obstinase  en  permanecer  en  un  teatro  donde 
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no  la  esperaba  porvenir  ninguno.  Las  crónicas  refie¬ 
ren  que  Sarah  rescindió  el  contrato  á  consecuencia 
de  cierto  bofetón,  aplicado  por  su  linda  mano,  tan 
ligera  como  su  lengua,  en  la  mejilla  de  una  de  las 
principales  actrices  de  ía  casa. 

De  la  Comedia  Francesa  pasó  al  Gymnase,  donde 
su  corta  permanencia  no  dejó  recuerdo  alguno.  Una 
noche  en  que  había  de  trabajar  como  de  costumbre, 
no  se  presentó  en  el  teatro.  Mandaron  recado  á  su 
domicilio,  donde  nadie  supo  dar  razón  de  ella.  Lla¬ 
máronla  á  los  ecos  de  toda  la  vida  parisiensej  ningu¬ 
no  respondió.  Los  periódicos  inventaron  mil  histo¬ 
rias  sobre  aquella  fuga.  Unos  la  suponían  camino  de 
América,  contratada  con  un  sueldo  fabuloso  para 
una  serie  de  representaciones;  otros  aseguraban  ha¬ 
berla  visto  tomar  para  Bruselas  el  tren  de  los  cajeros 
desfalcadores,  y  no  faltaba  quien  asegurase  que  no 
había  salido  de  París,  donde  se  ocultaba  en  un  nido 
de  rosas. 

Mientras  tanto,  la  caprichosa  artista  viajaba  por 
España  de  riguroso  incógnito,  dándose  atracones  de 
naranjas,  que  es,  de  las  frutas  no  prohibidas,  la  que 
más  le  gusta. 

A  su  regreso,  ningiin  teatro  serio  se  atrevía  á  con¬ 
tratarla,  Era  ya  más  célebre  en  París  por  sus  excen¬ 
tricidades  que  por  sus  éxitos.  Contaban  que  se  había 
envenenado  dos  veces  y  que,  á  cada  tentativa,  había 
surgido  á  tiempo  un  salvador  para  administrarla  un 
contraveneno  oportuno.  Estas  habladurías,  verdade¬ 
ras  ó  falsas,  al  popularizar  su  nombre,  echaron  sobre 
ella  como  una  sombra  de  descrédito. 

Sintió  la  nostalgia  de  la  escena  y  se  contrató,  bajo 
un  nombre  supuesto,  para  representar  el  papel  de  la 
princesa  Deseada  de  la  Biche  au  Bois,  en  el  teatro 
de  la  Porte-Saint-Martín,  y  nadie  reconoció  en  aquel 
papel  de  reina  de  magia  á  la  que  más  tarde  había  de 
ser  reina  de  Ruy  Blas. 

Deseosa  de  cultivar  un  arte  más  en  armonía  con 
sus  facultades  y  su  temperamento,  se  presentó  en  el 
Odeón,  en  cuya  escena  debutó  á  mediados  de  enero 
de  1867,  en  el  papel  de  Arnianda  de  las  Femmes  sa- 
vafifcs,  de  Moliére.  Pero  su  primer  triunfo  fué  en  el 
de  Zacarías,  el  amigo  dado  por  Racine  á  Joas  en  su 
Athalia.  Se  había  anunciado  como  una  solemnidad 
artística  la  repríseán  esta  tragedia  con  coros  de  Men- 
delssohn,  y  la  concurrencia  era  escogida  y  numerosa. 
Los  principales  intérpretes  eran  Beauvallet  y  Tailla- 
de,  la  Agar  y  la  Periga;  sin  embargo,  los  inteligentes 
sólo  tuvieron  ojos  para  aquel  joven  levita,  que  en  el 
segundo  acto  venía  á  contar  ía  visita  inesperada  de 
la  liorrible  reina  de  Jerusalén.  Aquella  voz  deliciosa 
y  aquella  dicción  incomparable  causaron  la  admira¬ 
ción  del  auditorio. 

Durante  cinco  años  Sarah  trabajó  en  el  Odeón, 
estrenando  muchos  papeles  con  varia  fortuna.  El  pri¬ 
mero  que  la  reveló  á  las  masas  fué  el  de  Ana  Dam- 
by  en  el  drama.  Á'can,  donde  declamaba  con  una  ter¬ 
nura  inefable  uno  de  aquellos  parlamentos  que  el 
viejo  Dumas  se  complacía  en  introducir  en  sus  obras. 
Pero  su  primer  gran  triunfo  fué  el  Zanetto  del  Bas- 
sant,  de  Coppée.  Su  traje  de  trovador  florentino  de¬ 
jaba  á  descubierto  la  delicada  esbeltez  de  formas  que 
hace  dudar  si  nos  hallamos  en  presencia  de  un  mu¬ 
chacho  ó  de  una  mujer.  ¡Con  qué  sensibilidad  poé¬ 
tica  decía  los  versos  de  Coppée!  Desde  entonces  no 
hubo  función  benéfica  para  la  cual  no  se  reclamase 
el  concurso  de  Zanetto.  Sarah  se  cansó  de  represen¬ 
tar  siempre  el  mismo  papel.  Afortunadamente  para 
ella,  la  reprise  del  Ruy  Blas  vino  á  proporcionarle 
con  el  de  reina  de  España  uno  de  los  triunfos  más 
decisivos  de  su  carrera  artística  y  su  vuelta  al  teatro 
de  la  Comedia  Francesa.  Pero  esto  líltimo  lastimó  el 
amor  propio  de  unos  y  avivó  los  celos  de  otros,  por 
cuanto  amenazaba  mermar  derechos  adquiridos.  En 
esas  guerras  sordas  que  se  propagan  de  los  bastido¬ 
res  á  la  platea,  Sarah  no  observó  (¡uizá  las  estrictas 
leyes  de  la  prudencia.  Si  antes  había  tenido  la  mano 
ligera,  tuvo  después  la  lengua  pronta,  sin  medir  el 
alcance  de  sus  palabras.  Esa  nerviosa  criatura  que 
pisotea  con  alegría  ó  con  rabia  todas  las  convencio¬ 
nes  sociales,  había  de  poner  en  revolución  la  tranqui¬ 
la  sociedad  de  actores  de  la  calle  de  Richelieu. 

Con  tal  motivo  se  establecieron  entre  el  público 
dos  corrientes,  que  dominaban  por  turno,  según  el 
mayor  ó  menor  éxito  alcanzado  por  la  artista  en  sus 
representaciones.  La  contienda  cesó  ante  el  nuevo  y 
decisivo  triunfo  de  la  genial  actriz  en  el  papel  de 
Berta  de  Savigny,  que  le  tocó  representar  en  La 
Sphinx,  de  Octavio  Feuillet.  Poco  á  poco  se  disipa¬ 
ron  las  prevenciones  que  habían  existido  contra  ella, 
y  acabó  por  ser  el  ídolo  del  público  que  durante  tan¬ 
to  tiempo  la  había  escuchado  con  desconfianza. 


arrollo  de  su  genio  cuando  abandonó  por  última  vez 
la  Comedia  Francesa. 

En  la  Tosca,  en  Redora,  en  los  papeles  que  duran¬ 
te  estos  últimos  quince  años  ha  cortado  Sardou  so¬ 
bre  las  facultades  de  Sarah  Bernhardt,  la  eminente 
artista  no  ha  estado  á  mayor  ni  á  menor  altura  que 
en  Berta  de  la  Hija  de  Rolando,  ó  en  doña  Sol  de 
Hernani.  Ni  los  años,  ni  los  embates  de  su  agitada 
vida  han  hecho  mella  en  sus  hermosas  facultades  ni 
en  su  prodigioso  temjjeramento.  Sarah  conserva  in¬ 
cólume  su  incomparable  dicción  y  ese  aire  de  noble¬ 
za  antigua  que  no  abandona  ni  aun  en  las  costum¬ 
bres  de  la  vida  privada.  Todos  sus  movimientos  son 
armoniosos.  Los  largos  pliegues  de  su  vestido  toman 
en  torno  de  su  cuerpo  una  gracia  poética.  Su  voz  es 
lánguida  y  tierna,  y  su  declamación  es  de  un  ritmo 
y  de  una  claridad  tan  perfectos,  que  el  auditorio  no 
pierde  nunca  una  sílaba,  aun  cuando  las  palabras  no 
brotan  de  sus  labios  sino  como  un  suspiro  ó  una  ca¬ 
ricia.  ¡Cómo  sigue  las  ondulaciones  de  la  frase  sin 
quebrarla  jamá.s!  ¡Qué  entonaciones  tan  delicadas  y 
penetrantes  da  á  ciertas  palabras,  que  adquieren  en 
sus  labios  un  valor  extraordinario! 

Hemos  dicho  que  de  su  vida  privada  no  queremos 
recordar  sino  lo  que  explica  su  talento  y  su  carácter. 
Sin  embargo,  no  creemos  que  haya  indiscreción  en 
repetir  algo  de  lo  que  es  hace  tiempo  del  dominio 
público  y  que  completa  el  retrato  de  Sarah.  ¿Quién 
no  ha  oído  hablar  del  lúgubre  capricho  de  tener  en 
su  cuarto  un  ataúd  donde  se  acostaba  un  rato  cada 
día?  ¿Quién  no  recuerda  sus  ensayos  pictóricos  y  li¬ 
terarios,  sus  ascensiones  en  globo,  su  sorprendente 
casamiento  con  Damala  y  su  ruidosa  separación  de 
este  cómico  de  la  legua,  que  la  gran  actriz  había  ele¬ 
vado  súbitamente  á  la  categoría  de  primer  actor? 
Nadie  ha  olvidado  su  pleito  con  la  Comedia  France¬ 
sa,  ni  sus  polémicas  con  María  Colombier,  ni  las  tre¬ 
mendas  oscilaciones  de  su  fortuna. 

Pero  en  medio  de  todas  sus  excentricidades,  de 
fatal  explosión  en  su  naturaleza  de  bohemia  genial, 
ha  conservado  las  maneras  aristocráticas  y  la  altivez 
propia.s  de  una  soberana.  Y  Sarah  no  es  sólo  la  reina 
de  la  dicción  poética;  es  la  musa  de  la  poesía  en  per- 
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peño  que  ponía  el  posadero,  redomado  truhán,  bas¬ 
tante  peor  bautizado  que  el  vino  que  hacía  pasar  sus 
fementidas  cenas,  en  que  más  temprano  que  de  or¬ 
dinario  se  recogieran  sus  huéspedes,  que  cuando  des¬ 
piertos,  no  guardaban  todo  el  silencio  y  moderación 
que  para  su  descanso  necesitaban  viajeros  de  cali¬ 
dad,  molestados  por  las  incomodidades  de  un  largo 
camino. 

No  poco  trabajo  le  costó  realizar  su  empeiio;  pero 
de  tan  poderosas  razones  debió  valerse,  que  antes  de 
una  hora,  cogiendo  cada  cual  su  cabo  de  sebo  ó  su 
mortecina  candelilla,  se  dió  á  buscar  el  cuchitril  que 
la  suerte  le  deparara  para  pasar  la  noche,  y  tan  en 
silencio  quedó  la  cocina  del  mesón,  que  ni  los  mis¬ 
mos  cuadrilleros  de  la  Santa,  que  eran  los  que  me¬ 
jor  conocían  el  paño,  hubieran  dicho  que  alíí  se  al¬ 
bergara  otra  cosa  que  personas  que  por  su  santidad 
podían  servir  de  ejemplo  de  buenas  costumbres. 


No  la  seguiremos  en  sus  excursiones  artísticas  por  I  iban  los  nin«:  v  mn  fíinc  «1  ni.^n  '  '  T- 
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Tenía  tal  labia  el  estudiante,  con  tal  gracejo  decía 
las  cosas,  y  sobre  todo,  tan  picante  y  subida  de  to¬ 
nos  era  la  historia  que  sin  caílar  nombres  propios  ha¬ 
bía  contado,  que  no  era  mucho  que  con  un  palmo  de¬ 
boca  abierta  le  hubiera  estado  escuchando  por  espa¬ 
cio  de  una  hora  la  no  por  cierto  escasa  concurrencia 
que  la  buena  suerte  del  posadero  había  juntado  aque¬ 
lla  noche  en  la  cocina  del  mesón. 

Y  eso  que  allí  había  de  todo.  Maleantes  amigos 
con  más  conchas  que  tortuga;  picaros  en  quienes 
desde  la  primera  ojeada  se  advertía  cercano  parentes¬ 
co  con  los  Guzmán  de  Alfarache,  Lázaros  de  Ter¬ 
mes  y  Pablos  de  Segovia;  tratantes  en  ganado  caba¬ 
llar  que  daban  tufo  de  cuatreros  á  cien  leguas;  estu¬ 
diantes  que  no  tenían  de  tales  más  que  las  raídas  y 
sucias  bayetas,  y  hasta  unas  cuantas  mozas  que  de 
todo  podían  jurar  menos  de  doncellas,  haciendo  ra¬ 
zón  con  el  jarro  al  picajoso  salmorejo,  ó  esperando 
la  hora  de  recogerse  buscando  encuentros  con  una 
baraja  tan  roída  de  puntos  como  marcada  de  pintas 
se  mezclaban  y  confundían  con  más  de  un  soldado 
de  esos  que  siempre  están  yendo,  sin  llegar  nunca 
al  puerto  de  Cartagena  en  busca  del  galeón  que  ha 
de  llevar  un  tercio  á  Dunkerque  ú  Ostende,  con  dos 
ó  tres  peregrinos  de  Santiago  de  Compostela  más 
falsos  y  hechizos  que  la  moneda  con  que  pretendían 
pagar  la  costa,  y  hasta  un  autor  de  compañía  que  sin 
más  séquito  que  la  dama,  dos  galanes  y  el  bobo,  ca¬ 
minaba  en  chillona  y  desvencijada  carreta  con  rum¬ 
bo  á  dos  ó  tres  lugarejos  del  contorno,  donde  había 
de  representar  los  autos  y  pasos  del  Corpus 

Sin  embargo,  gente  de  más  fuste  y  fundamento 
debía  haber  allí,  puesto  (¡ue  en  el  zaguán  de  la  po¬ 
sada  se  veía  desatalajado  un  coche  de  camino  que  á 
tiro  de  arcabuz  decía  no  ser  de  la  pertenencia  de  nin¬ 
guno  de  los  personajes  que  componían  el  ilustre  se¬ 
nado  que  llevamos  dicho,  como  asimismo  cuatro 
briosas  muías  de  tiro  y  un  regalado  alazán  de  silla 
que  habían  ocupado  los  mejores  puestos  de  la  cua¬ 
dra,  y  tras  de  las  cuales  cinco  sabro.sas  piezas  se  le 


El  último  en  retirarse  fué  el  estudiante  hablador, 
que  sin  duda  con  barruntos  de  que  algo  digno  de  ser 
conocido  se  recataba  y  recluía  en  la  casa,  fingiendo 
no  conocer  bien  el  camino  del  pajar,  que  era  todo  el 
suntuoso  camarín  logrado  para  pasar  la  noche,  tomó 
la  escalera  de  uno  de  los  corredores  altos  con  ánimo 
de  husmear  el  interior  de  cierta  estancia  .cerrada  á 
piedra  y  lodo  desde  las  primeras  horas. 

Pero  no  tuvo  necesidad  de  molestarse  mucho.  Sólo 
unos  peldaños  había  subido,  cuando  tan  de  súbito 
se  abrió  la  puerta,  que  el  mozo,  cogido  en  flagrante 
delito  de  curiosidad,  hubiera  deshecho  de  un  salto 
lo  adelantado,  si  el  que  salía,  que  aun  á  la  dudosa  luz 
de  que  se  gozaba,  dejaba  descubrir  un  buen  talle  y 
una  apostura  no  exenta  de  gallardía,  no  le  hubiera 
dicho  con  acento  en  que  lo  cortés  no  disimulaba  la 
inquietud: 

-Deténgase  al  punto  el  seor  bachiller,  y  no  dé 
tanta  ligereza  á  las  piernas  como  hace  un  momento 
daba  á  la  lengua,  tomando  en  boca  el  nombre  de  per¬ 
sonas  que  por  su  alcurnia  debieran  merecerle  mayo¬ 
res  respetos.  Y  dígole  esto,  añadió  dulcificando  la 
aspereza  de  su  tono,  no  porque  quiera,  aunque  con 
títulos  para  ello  cuento,  pedirle  razón  de  sus  indis¬ 
cretos  juicios,  sino  porque  como  de  hombre  de  es¬ 
tudios  he  menester  su  consejo,  y  como  de  hidalgo  y 
bien  nacido,  que  así  lo  revelan  los  modos  de  vuesa 
merced,  necesidad  tengo  de  su  ayuda  en  el  mayor 
aprieto  en  que  se  vió  galán  enamorado,  más  atento  á 
conseguir  el  logro  de  sus  ansias,  que  no  cauto  y  aper¬ 
cibido  en  buscar  los  medios  de  hacer  su  esposa  legí¬ 
timamente  á  la  dama  por  quien  sacrificaría  gustoso 
una  hacienda  que  no  es  por  cierto  escasa  y  una  vida 
que  se  arriesgó  más  de  una  vez  en  servicio  del  rey 
más  grande  que  conoció  la  tierra. 

El  estudiante,  á  quien  si  el  título  de  bachiller  ha¬ 
bía  halagado  no  dejaba  de  desazonar  el  convenci¬ 
miento  de  que  sus  palabras  habían  sido  escuchadas 
por  quien  á  no  dudar  no  debieron  ser  oídas,  recobró 
su  aplomo  con  las  postreras  razones  del  desconocido, 
á  quien  contestó  con  una  caballerosidad  un  tantico 
afectada  y  jactanciosa: 

-  Abrirme  puede  vuesa  señoría  su  pecho  con  en¬ 
tera  libertad,  seguro  de  que  esta  mal  traída  loba  y 
estos  maltrechos  estudiantiles  arreos  encubren  á  quien  ' 
tan  hidalga  sangre  lleva  en  las  venas,  que  por  favo¬ 
recer  y  amparar  á  persona  que  con  tanta  nobleza  le 
demanda  ayuda,  no  habrá  peligro  que  no  afronte,  ni 
temeraria  empresa  á  que  vuelva  el  rostro. 

-  Siendo  así,  le  respondió  su  interlocutor,  hágame 
vuesa  merced  la  de  entrar  aquí,  que  ni  me  conviene 
ser  visto  de  nadie,  ni  el  negocio  de  que  se  trata  ad¬ 
mite  dilaciones  ni  moratorias. 

ni 

Del  aposento,  que  se  componía  de  dos  piezas,  no 
se  veía  más  que  una,  quedando  la  otra  cuidadosa¬ 
mente  oculta  tras  una  cortina  de  tela  grosera.  En  la 
pieza  ofreció  el  desconocido  un  taburete,  que  sillas 
no  las  había,  á  su  improvisado  huésped,  y  sin  darle 
tiempo  á  hacer  pregunta  alguna  comenzó: 

-Con  deciros  que  soy  D.  Lope  de  Figueredo,  el 
rico  mayorazgo  de  ijue  no  ha  mucho  hablabais,  excu¬ 
so  entrar  en  grandes  pormenores  de  una  historia, 
que  por  lo  visto  conocéis  á  la  perfección.  Asuntos  de 
familia,  en  que  se  trataba  de  la  honra  mal  reparada 
de  una  hermana  mía,  me  hicieron  dejar  la  holgura 
de  mi  casa  solariega  de  Granada  y  el  amor  de  mi 
buen  padre,  para  venir  á  parar,  ocultando  mi  nombre 
y  condición,  á  la  vecina  ciudad.  En  ella  conocí  á  la 
que  desde  entonces  es  único  norte  de  mi  esperanza 
y  estrella  que  me  guía  á  los  seguros  puertos  de  la  di- 


Y  ñ  Pin  Prn  z  j  j  VI  ,  corregidor,  cuya  hermosura  vos  mis- 

,  udar,  el  desusado  em-  |  mo  encarecíais  en  vuestro  relato,  cautivóme  el  alma  y 


Propiedad  de  M.  Anas  iioangucí 

GUERRA  DE  FILIPINAS.  -Pkovincia  de  Cavite.-El  puente  de  Noveleta  cortado  en  su  primer  tramo  por  los  insurrectos  y  habilitado 
POR  NUESTROS  INGENIEROS  MILITARES  (vista  tomada  dcsdc  una  de  las  trincheras  enemigas) 


guerra  de  filipinas.  -  Novelista  Cmovincia  de  Catite).  -Cuartee  que  eué  de  la  guardia  civil. 

Efectos  del  bombardeo 


levantado  en  el  camino  de  Daiialicán  k  Noveleta. 


534 


La  Ilustración  Artística 


Número  8i6 


las  potencias  todas  de  ella;  tuve  la  suerte  de  vencer, 
si  no  la  honestidad,  su  inclinación,  y  esposa  mía  es  ya 
en  mi  conciencia,  como  dentro  de  poco  lo  será  ante 
los  altares.  Descubrir  mi  nombre  era  imposible,  sin 
comprometer  el  logro  de  ciertas  empresas  que,  por 
ser  de  honra,  más  que  la  vida  me  importan;  aplazar  la 
petición  de  la  mano  del  imán  de  mis  venturas,  fuera 
exponerme  á  que,  consumado  el  casamiento  que  su 
padre  le  tiene  concertado,  hallaran  muerte  mis  más 
legítimas  y  nobles  aspiraciones.  ¡Qué  queréis!  La  ju¬ 
ventud  y  el  amor  son  arrebatados  é  irreflexivos.  Con¬ 
té  con  su  asenso,  tomamos  lo  preciso,  compramos  el 
coche  de  camino  que  habéis  visto  á  la  puerta,  y  tras 
esos  menguados  cortinajes  está  la  que  sólo  aguarda 
el  momento  preciso  de  entregarme  su  mano,  como 
ya  me  entregó  su  corazón. 

-  ¿Y  en  qué  puedo  serviros?,  preguntó  con  extra- 
ñeza  el  estudiante. 

-  En  cosa  muy  sencilla,  respondió  el  que  se  decía 
D.  Lope.  Antes  de  apartarme  de  estos  lugares  nece- 


la  noche,  no  despertando  á  doña  Leonor,  que  así  se 
llamaba  la  hija  del  corregidor,  hasta  que  hubiese  re¬ 
parado  sus  fuerzas  con  algunas  horas  de  descanso. 

Hechas  todas  estas  advertencias,  se  despidió  hasta 
la  noche  siguiente,  y  salió  sigilosamente,  dejando  al 
estudiante  entregado  á  los  más  dulces  y  fantásticos 
sueños  que  embargaron  nunca  cerebro  saturado  de 
Instiíutas,  Digestos  y  Dea-etaks. 

IV 

Mas  ¡ay!  cuando  despertó,  que  fué  mucho  antes 
de  que  las  blandas  almohadas  del  Oriente  dejara  el 
padre  de  la  luz,  encontró  la  escena  variada  por  com¬ 
pleto. 

En  vez  de  las  dulces  razones  de  la  dama,  á  quien 
ya  daba  por  rendida  á  sus  galanteos,  lo  que  oyó  fue¬ 
ron  los  más  groseros  insultos  de  media  docena  de  es¬ 
birros  del  corregidor,  que  se  disponían  á  maniatarle 
con  no  suaves  cordeles,  y  las  descompuestas  voces 


V 

Que  el  fingido  mayorazgo  no  volvió  á  parecer,  no 
hay  necesidad  de  encarecerlo;  que  la  hija  del  corre¬ 
gidor  halló  consuelo  tomando  por  marido  al  que  su 
padre  la  destinaba,  no  hay  para  qué  decirlo;  y  que  el 
esposo  fué  de  mansa  condición  y  natural  benigno,  se 
adivina  con  saber  que,  no  siendo  la  aventura  de  la  es¬ 
capatoria  desconocida  de  nadie,  él  jamás  se  percató 
de  averiguar  si  algo  más  que  joyas  y  ropas  robó  el 
que  tomó  por  su  nombre  el  de  D.  Lope  de  Figueredo. 

El  único  que  escapó  mal  fué  el  estudiante,  que 
después  de  todo,  salvo  los  doscientos  azotes  que  su¬ 
frió  de  exordio,  no  hizo  otra  cosa  que  variar  de  ca¬ 
rrera,  puesto  que  en  vez  de  las  letras  tomó  la  naval, 

Por  cierto  y  verdad  que  los  diez  años  que  estuvo 
remando  en  las  galeras  del  rey  nuestro  señor,  le  de¬ 
bieron  dar  tiempo  á  pensar  más  de  una  vez  que  sue¬ 
len  traer  las  indiscreciones  peores  consecuencias  para 
quien  las  comete,  que  para  aquellos  mismos  á  quie¬ 
nes  se  quiere  perjudicar.  -  Angel  R.  Chaves. 
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sito  ver  al  seductor  de  mi  hermana.  Para  lograrlo  he 
de  dar  un  pequeño  rodeo  que  pudiese  descubrir  la 
traza  de  mi  viaje  á  los  criados  del  gobernador,  que 
me  siguen.  A  vuestra  lealtad  fío  el  tesoro  que  á  na¬ 
die  confiaría.  Si  cuando  rompa  el  día  salís  de  aquí 
con  esa  dama  y  me  aguardáis  en  la  parada  que  ha¬ 
réis  antes  de  cerrar  la  noche,  no  sólo  me  habréis 
prestado  el  mayor  de  los  servicios,  sino  que  podréis 
tener  por  hecha  vuestra  fortuna. 

Las  razones  que  después  siguieron  no  podemos 
decirlas;  pero  sí  aseguramos  que  debieron  ser  de  tal 
peso,  que  no  echando  en  saco  roto  el  estudiante  — 
que  entre  sus  defectos  contaba  el  de  ser  un  poco  pa¬ 
gado  de  su  persona -la  posibilidad  de  que  la  dama, 
que  daba  seña  de  ser  antojadiza  y  no  de  dura  condi¬ 
ción,  prendándose  de  él,  diera  ocasión  de  hacer  al¬ 
guna  pesada  burla  al  mayorazgo  granadino,  quedan¬ 
do  para  el  intermediario  su  hermosura  y  la  esperanza 
deja  herencia  de  su  padre,  hizo  que  tomara  por  tan 
suya  la  empresa,  que  D.  Lope,  estrechándole  contra 
su  corazón  con  los  mayores  extremos  de  amistad  y  de  i 
reconocimiento,  después  de  asegurarle  que  la  costa  | 
de  la  posada  estaba  satisfecha  y  que  la  dama  quedaba  | 
de  antemano  advertida,  le  rogó  se  quedara  allí  toda  i 


de  la  andariega  doncellica,  que  juraba  no  conocer  ni 
tener  noticia  de  aquel  hombre  y  sí  sólo  de  D.  Lope 
de  Figueredo,  que  era  ya,  según  dicen,  su  esposo  de 
palabra. 

—  Téngase  usiría,  dijo  al  fin  el  que  hacía  de  cabe¬ 
za  de  los  ministriles  con  una  grosería  que  se  esforza¬ 
ba  en  hacer  pasar  por  respeto.  El  que  como  mayo¬ 
razgo  de  Granada  nombra,  ni  es  tal,  sino  el  truhán 
más  batanado  por  la  penca  que  vi  en  mis  días,  y  eso 
que  he  visto  muchos;  ni  jamás  se  enamoró  de  otras 
perfecciones  que  de  las  de  las  buenas  joyas  y  no  peo¬ 
res  ropas  que  con  engaño  hizo  que  mi  señora  sacara 
de  casa  del  señor  corregidor,  su  padre  y  mi  dueño. 
Este  bribón,  que  es  su  cómplice  y  encubridor,  dirá 
en  el  potro  dónde  dió  con  el  coche  y  sus  huesos, 
mientras  mis  gentes  conducen  á  su  casa  á  vuestra 
señoría. 

Y  viendo  que  la  dama  había  sido  tomada  de  un 
desmayo,  mandó  introducirla  en  una  litera  que  traía 
aparejada,  y  á  empellones  sacó  al  estudiante  de  la 
posada,  mientras  el  mesonero  pedía  por  unos  santos 
en  que  á  fuer  de  morisco  no  creía,  las  monedas 
que  con  gentes  tenidas  por  tan  principales  pensó  ca¬ 
ñarse.  ® 


EL  MONO 

(cuentos  del  saloncillo) 

Siempre  que  se  ponía  á  escribir  lo  tenía  delante. 
¡Cómo  no,  SI  contaban  que  gracias  á  él  Paco  había 
llegado  a  ser  un  gran  compositor,  uno  de  esos  artis¬ 
tas  que  en  esta  tierra,  donde  los  músicos  y  los  poe¬ 
tas  parece  que  nacen  espontáneamente,  logró  sobre¬ 
salir  entre  todos  y  ascender  á  la  categoría  de  gran 
maestro. 

Una  figurilla  de  porcelana,  algo  así  entre  juguete 
de  bisutería  y  objeto  de  escritorio,  era  aquel  monito 
de  loza,  que  servía  al  artista  de  pisapapeles  en  aque¬ 
lla  mesa,  que  siendo  de  despacho,  era  de  las  más  re¬ 
vueltas  que  se  han  visto. 

El  modelador  de  aquella  figurita  había  tenido  el 
capricho  de  darle  la  forma  de  un  mono:  mono  fan¬ 
tástico  por  su  color  y  por  su  brillo,  y  no  menos  inve¬ 
rosímil  por  su  diminuto  tamaño,  que  apenas  si  exce¬ 
día  de  tres  pulgadas.  La  cabeza  del  insensible  anima¬ 
lito,  con  sus  orejas  levantadas,  su  cerquillo  redondo 
y  su  cráneo  aplastado,  resultaba  airosa  y  atractiva,  y 
su  cara  puntiaguda,  con  aquel  hocico  pintado  de  co¬ 
lor  de  carne  y  aquellos  ojos  de  cristal,  hubiera  podi- 


Número  Sió 


La  Ilustración  Artística 


do  decirse  que  era  la  cara  de  un  mono  sint- 
pático,  si  el  pedazo  de  porcelana  que  sirvió 
para  formarla  no  hubiera  afirmado  que  sólo 
se  trataba  de  un  muñeco. 

Sin  embargo,  es  lo  que  decía  Paco  á  sus 
amigos  íntimos  cuando  les  hablaba  de  su 
¡nono: 

-  Ahí  donde  le  veis,  es  casi  una  persona. 
Cuántas  personas  no  son  sino  un  pedazo  de 
carne  conejos!  Pues  eso  es  un  trozo  de  barro 
con  los  suyos.  He  conocido  muchos  monos 
vestidos  de  persona  y  bastantes  micos  con 
aires  de  entendidos.  ¿Que  ese  mono  tiene 
hueca  por  dentro  la  cabeza?  ¡Bah,  bah!  Sé 
de  más  de  una  cabeza  humana  vacía  por 
dentro  y  hasta  hermosa  por  fuera. 

Así  á  su  modo,  razonaba  el  artista,  y  no 
le  faltaban  motivos  para  ello. 

Desde  hacía  muchos  años  tenía  el  mono 
en  su  poder:  el  maestro  de  Paco,  que  á  buen 
seguro  había  sido  el  mejor  organista  de  su 
tiempo,  al  morir  legó  al  discípulo  predilecto 
las  partituras  dedos  misas  á  grande  orquesta 
inéditas  y  la  figureja  de  porcelana. 

-  Toma  este  bichillo,  dijo  el  maestro  á 
Paco,  cuando  ya  la  agonía  comenzaba  á  tor¬ 
nar  vidriosos  los  vivarachos  ojuelos  del  com¬ 
positor.  Guárdale  y  cuida  bien  de  él,  porque 
será  tu  censor  como  lo  ha  sido  mío.  Jamás 
encontrarás  un  crítico  mejor. 

Murió  el  famoso  organista,  y  Paco,  desde 
entonces,  colocó  el  mono  encima  del  piano. 
Siempre  que  el  músico  se  sentaba  al  instru¬ 
mento  y  su  mano  nerviosa  recorría  el  teclado 
y  brotaban  las  nuevas  notas  de  la  partitura 
en  los  ardores  de  la  improvisación,  Paco 
miraba  la  cara  del  mono. 

Da  figura  parecía  adquirir  movilidad  y  yida: 
arqueábanse  sus  cejas,  abría  los  ojos,  miraba 
fijamente  al  compositor  y  acusaba  con  ligeros 
movimientos  de  cabeza  la  opinión  que  le  me¬ 
recía  la  composición  que  allá  en  el  cerebro 
del  músico  íbase  engendrando. 


Pensativa,  cuadro  de  Federico  Gastanihidc, 
premiado  con  mención  honorífica  en  la  Exposición  Nacional  de  Bellas  í 
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tas  de  un  «coro  de  pajes»  con  destino  a  una  zarzuela 
que  en  breve  se  estrenaría  en  un  gran  teatro. 

Al  acabar  su  trabajo  el  compositor  miró  al  mono: 
su  hociquillo  parecía  plegado  en  burlona  mueca. 

I  ierro  u.u  y  .o..,....,  .--j-  El  autor,  sin  embargo,  pensó  que  su  música  en 

base  en  terminar  de  prisa  y  corriendo  las  últimas  nc- 1  fuerza  de  gracia  y  de  donaire  movía  a  sonreír,  y  aun 


La  idea  de  que  el  mono  juzgaba  lo  que  oía,  llegó 
á  adquirir  tal  fuerza  de  obsesión  en  Paco,  que  éste 
ya  no  dudó  un  momento  del  mérito  de  su  extraño 
censor. 

Cierto  día,  afanoso  y  convulso,  el  maestro  ocupa- 


cuando  dudó  al  principio  de  la  virtud  de  la 
composición,  acordóse  que  el  tiempo  apre¬ 
miaba,  y  despidiéndose  con  un  gesto  del 
mono,  hizo  un  rollo  con  la  partitura  y  salió 
de  su  casa,  camino  del  teatro. 

Cuando  aquella  misma  tarde  se  tocó  en  el 
escenario,  al  piano,  la  música,  á  todos  los 
que  por  vez  primera  la  oían  les  pareció  de 
perlas:  crítico  hubo  que  se  deshizo  en  ala¬ 
banzas. 

Transcurrieron  unos  quince  días  y  llegó 
por  fin  la  noche  del  estreno.  La  zarzuela 
resultó  un  horrible  fracaso,  no  gustó  á  nadie; 
si  el  libro  era  malo,  la  música  pareció  peor. 

-El  corito  «de  pajes»  silbóse  estrepitosa¬ 
mente. 

l'ué  un  rudo  golpe  para  la  fama  del  com¬ 
positor.  El  músico  creyó  perdida  para  siem¬ 
pre  la  reputación  adquirida  con  tanto  tra¬ 
bajo. 

i).  Francisco  -  como  aquella  noche  le  lla¬ 
maron  -  trató  de  consolarse  de  su  derrota 
cenando  opíparamente  en  un  café  que  estaba 
de  moda  entonces. 

Cuando,  á  pesar  de  los  vapores  del  cham¬ 
pagne,  dióse  á  pensar  en  el  fracaso,  y  ya  de 
madrugada  entró  en  su  casa,  extrañóle  sobre 
manera  temer  que  á  tales  horas  hubiese  gen¬ 
te  en  su  despacho. 

Y  sin  embargo,  él  había  oído  carcajadas. 

Abrió  la  puerta  de  su  despacho  y  sólo  pudo 
verá  la  luz  del  alba,  que  entraba  cerniéndose 
por  las  cortinas,  la  silueta  del  mono.  Al  acer¬ 
cársele  Paco,  la  figurilla  de  porcelana  dió  al 
aire  una  estridente  carcajada. 

Paco  cogió  el  mono  y  lo  lanzó  contra  el 
suelo;  saltó  en  mil  añicos  sobre  la  alfombra 
la  frágil  porcelana,  y  el  músico  se  dejó  caer 
sobre  un  sofá  murmurando: 

-¡Por  qué  no  reiste  así  cuando  acabé  el 
coro  de  pajes! 

P.  Gómez  C-andela 


NUESTROS  GRABADOS 

El  Exemo.  Sr.  D.  Antonio  Cánovas  del  Cas¬ 
tillo.— No  hemo.'i  de  hacer  la  biografía  del  eminente  estadista 
villanamente  asesinado  hace  pocos  días  en  el  balneario  deSaiy 
ta  Agueda,  ni  es  preciso  que  enumeremos  los  talentos  y  los  mé- 
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ritos  cjue  le  habían  conquistado  uno  de  los  puestos  más  altos 
en  la  historia  contemporánea:  su  biografía  escrita  está  á  gran¬ 
des  rasgos  en  la  semblanza  que  no  hace  mucho  publicamos;  sus 
méritos  y  talentos  no  hay  en  el  mundo  quien  no  los  conozca, 
pues  en  el  mundo  entero  Cánovas  era  considerado  como  una 
de  las  más  grandes  figuras  de  nuestro  siglo.  Al  dedicar  hoy  La 
Ilustración  Artística,  sin  mira  alguna  política,  una  pági¬ 
na  a  la  memoria  del  ilustre  hombre  público,  asociase  al  duelo 
nacional  producido  por  la  muerte  del  patriota  insigne  cuyas  úl¬ 
timas  palabras  al  caer  mortalmente  herido  fueron  un  ¡viva  Es¬ 
paña!,  compendio  de  una  existencia  á  su  patria  por  entero  con¬ 
sagrada.  Un  miserable  asesino  extranjero  ha  cortado  su  precio¬ 
sa  vida;  pero  la  historia  le  ha  abierto  de  par  en  par  las  puertas 
de  la  inmortalidad  y  ha  grabado  en  letras  de  oro  su  nombre  al 
lado  de  los  que  por  el  bien  de  su  país  y  de  la  humanidad  han 
derramado  su  sangre. 


Monumento  al  cardenal  Granvela, 

recientemente  inaugurado  en  Besanfón,  obra  de  Juan  Petit 

Monumento  al  cardenal  Granvela,  obra  de 
Juan  Petit. — La  ciudad  de  Besan^on,  patria  del  célebre 
cardenal  y  ministro  de  Carlos  V  y  Felipe  II  de  España,  acaba 
de  erigir  á  este  personaje  un  momimenlo  conmemorativo  en  el 
patio  del  palacio  de  su  nombre,  hoy  destinado  á  museo  y  bi¬ 
blioteca.  Consiste  dicho  monumento  en  una  estatua  de  mármol 
blanco,  puesta  sobre  un  pedestal  de  piedra  perlada,  en  cuyos 
ángulos  hay  cuatro  genios  de  bronce  que  simbolizan  las  Bellas 
••ytes,  las  Bellas  Letras,  la  Ciencia  astronómica  y  la  Imprenta. 
El  zócalo  contiene  esta  inscripción:  «Antonio  Perrenot  de 
Granvelle,  cardenal,  ministro  de  Estado  de  Carlos  V  y  Feli¬ 
pe  II,  virrey  de  Ñapóles,  nacido  en  Besan^on  en  1517,  muerto 
en  Madrid  en  1586.»  Gracias  á  la  liberalidad  de  M.  C.  Weiss, 
antiguo  bibliotecario  de  la  ciudad,  este  monumento,  ejecutado 
por  el  escultor  Juan  Petit,  estaba  ya  terminado  en  1865,  por 
consiguiente  hacía  más  de  treinta  años  que  aguardaba  el  con¬ 
sentimiento  del  municipio  para  ocupar  su  puesto,  consenti¬ 
miento  que  al  fin  han  otorgado  aquellos  ediles  de  mezquinas 
miras,  pero  con  la  condición  de  que  se  prescindiera  de  toda 
solemnidad  en  su  inauguración.  Ninguno  de  ellos  ha  asistido  á 
la  ceremonia  íntima,  aunque  ha  sido  presidida  por  el  prefecto 
del  departamento. 

Monumento  del  ingeniero  Perronet,  obra  del 
escultor  Adriano  Gandez.— Otro  monumento  se  ha  eri¬ 
gido  ol  mes  pasado  en  Neuilly,  obra  del  escultor  ¿\driano  Gan¬ 
dez,  para  honrar  la  memoria  ele  Juan  Rodolfo  Perronet,  inge- 


Monümento  al  ilustre  ingeniero  Perronet, 
recientemente  inaugurado  en  Neuilly,  obra  de  Adriano  Gandez 

niero  de  Puentes  y  Caminos,  nacido  en  Suresnes  en  170S  y 
muerto  en  París  en  1794.  Perronet,  que  fué  nombrado  director 
líe  la  Escuela  de  Puentes  y  Caminos  en  1747,  construyó  los 
priineros  puentes  de  tableros  horizontales,  especialmente  el  de 
Neuilly  y  el  de  la  plaza  de  la  Concordia  en  París.  Suyos  son 
también  los  planos  del  canal  de  Borgoña,  los  de  la  gran  cloaca 


de  París,  el  trazado  de  600  leguas  de  camino,  muchas  máquinas 
ingeniosas  y  notables  Memorias  que  los  prácticos  consultan  aun 
hoy  día  con  provecho. 

Guerra  de  Filipinas.—  Por  desgracia  sigue  teniendo 
carácter  de  actualidad  cuanto  á  la  guerra  de  Filipinas  se  refie¬ 
re;  por  esta  razón  creemos  interesante  para  nuestros  lectores 
continuar  la  crónica  gráfica  de  la  misma  publicando  varios  gra¬ 
bados  que  con  ella  se  relacionan. 

El  puente  de  Noveleta,  cuya  parte  derecha  comunica  con 
Dahalicán,  fué  teatro  de  los  primeros  combates  que  nuestras 
valientes  tropas  trabaron  con  los  insurrectos.  A  los  dos  lados 
del  mismo  el  terreno  se  compone  de  manglares  y  marismas.  El 
tramo  cortado  se  habilitó  con  maderas  procedentes  en  su  ra.y 
yoría  del  edificio  en  ruinas  que  sirvió  de  cuartel  á  la  guardia 
civil,  invirtiéndose  pocas  horas  en  este  importante  y  urgente 
trabajo.  El  segundo  tramo  estaba  defendido  por  fuertes  trinche¬ 
ras,  unidas  con  otras  levantadas  en  tierra  firme,  una  de  las  cua¬ 
les  se  ve  en  el  grabado,  y  ostentaba  una  larga  caña  bambú  en 
la  que  ondeaba  la  bandera  de  la  insurrección. 

Pasado  este  puente,  encuéntranse  á  la  derecha  los  restos  del 
que  fué  un  buen  cuartel  de  la  guardia  civil,  edificio  que  en 
algunos  momentos  sirvió  de  refugio  á  los  insurrectos,^  quienes 
lo  abandonaban  en  cuanto  sus  vigías  observaban  algún  movi¬ 
miento  en  nuestros  barcos  ó  baterías  de  tierra,  refugiándose  en 
el  poblado  de  Noveleta,  adonde  no  llegaban  los  proyectiles  de 
aquéllos.  La  techumbre  del  cuartel  servía  de  blanco  á  los  dis¬ 
paros  de  nuestros  cañones,  así  es  que  fueron  innumerables  las 
granadas  ordinarias  y  de  metralla  que  sobre  él  cayeron,  deján¬ 
dolo  en  el  estado  en  que  en  nuestro  segundo  grabado  de  la  pá¬ 
gina  533  puede  verse.  Cuando  el  ejército  español  se  apoderó 
de  aquellos  lugares,  los  ingenieros  militares  colocaron  en  el  te¬ 
cho  del  edificio  el  heliógrafo  para  comunicarse  con  la  plaza  de 
Cavite.  El  grabado  de  la  pág.  534  representa  la  ermita  de  San 
Miguel  del  pueblo  de  Parañaqiie,  que  sirvió  de  alojamiento  á 
algunas  tropas  primero  y  de  repuesto  de  municiones  más  ade¬ 
lante.  Los  soldados  que  en  él  se  ven  pertenecen  á  uno  de  los 
batallones  de  cazadores,  y  ei  centinela  puesto  en  lo  alto  del  edi¬ 
ficio  fué  colocado  allí  para  vigilar  la  parte  opuesta,  en  donde 
están  la  ría  y  una  gran  extensión  de  terreno  dedicado  á  salinas 
y  á  sementeras  de  arroz. 

Reproduce  el  segundo  grabado  de  la  página  535  una  parte 
del  puente  y  de  la  ría  de  Tambobong.  Durante  mucho  tiempo, 
el  tránsito  por  esta  ría  fué  un  grave  problema,  puesto  que  para 
atravesarla  había  que  hacer  uso  de  una  balsa,  abonando  un 
cuarto  por  persona  ó  su  equivalente  en  tabaco  elaborado;  pero 
hace  algunos  años  se  inauguró  el  puente  que  aparece  en  el  gra¬ 
bado  y  por  el  cual  circula  el  tranvía  de  vapor  de  Manila  á  Ma- 
labón,  con  lo  cual  quedó  normalizado  el  paso,  ahorrándose  el 
I  publico  molestiasy  dinero.  En  el  propio  grabado  se  ve  una  batí- 
I  ca  (piragua)  que  se  dispone  á  salir  para  la  pesca  y  á  cuyos  lados 
hay  dispuestos  casi  horizontalmente  largos  bambúes  formando 
las  llamadas  batangas  que  aumentan  en  gran  manera  la  estabi¬ 
lidad  de  la  embarcación.  Estas  bancas,  que  se  gobiernan  por 
medio  de  un  largo  remo,  andan  muy  poco  en  tiempo  de  calma, 
pero  con  buen  viento  llegan  á  correr  ocho  millas  por  hora  co¬ 
mo  mínimo. 

En  el  último  de  los  grabados  que  en  este  número  publicamos, 
el  de  la  página  544,  se  ve  el  puente  de  maderay  caña  que  exis¬ 
te  sobre  la  ría  de  Parañaque:  á  la  derecha  yen  primer  término 
distínguese  una  gran  balsa  formada  por  tres  bancas  con  piso  de 
caña  tejida,  que  se  improvisó  para  conducir  á  los  heridos  y  en¬ 
fermos  hasta  la  gabarra-hospital  que  los  llevaba  á  Manila  y  de 
la  cual  nos  ocupamos  en  uno  de  nuestros  números  anteriores. 

Todas  las  fotografías  de  donde  están  tomados  los  grabados 
que  publicamos  nos  han  sido  remitidas  por  nuestro  correspon¬ 
sal  en  Manila  Sr.  Arias  y  Rodríguez,  que  desde  que  se  inició 
la  actual  guerra  ha  seguido  á  nuestras  tropas  en  los  puntos  en 
donde  se  han  desarrollado  los  sucesos  más  importantes  de  esta 
lucha,  y  ha  podido  de  este  modo  fotografiar  los  detalles  más 
interesantes  de  la  campaña. 

Pensativa,  cuadro  de  Federico  Gastambide. — 
El  autor  de  este  cuadro  es  muy  joven  todavía,  y  á  pesar  de  esto 
tiene  ya  conquistado  un  buen  nombre,  pues  dondequiera  que 
ha  expuesto  sus  obras,  éstas  han  llamado  la  atención  de  inteli¬ 
gentes  y  aficionados.  El  género  que  especialmente  cultiva  es 
la  figura,  y  de  lo  bien  que  sabe  tratarlo  es  evidente  muestra  la 
que  en  el  presente  número  publicamos  yque  ha  sido  premiada 
con  una  mención  honorífica  en  la  última  Exposición  Nacional 
de  Bellas  Artes  recientemente  celebrada  en  Madrid.  El  señor 
Gastambide,  cuyas  dotes  de  artista  corren  parejas  con  su  mo¬ 
destia,  tiene  asegurado  un  brillante  porvenir  dentro  del  arte. 

.^egre  regreso,  cuadro  de  A.  de  Kowalski- 
"Wiernez. — Este  interesante  cuadro  forma  contraste  con  los 
que  de  la  vida  campesina  sólo  toman  aquello  que  justifica  la 
divina  sentencia  «ganarás  el  pan  con  el  sudor  de  tu  rostro.» 
Cierto  que  el  trabajador  de  la  tierra  sufre  penalidades  sin  cuen¬ 
to;  cierto  que  el  labrador  padece  como  pocos  con  las  crudezas 
del  tiempo,  aguantando  los  rigores  de  las  madrugadas  inverna¬ 
les  y  de  los  días  veraniegos;  pero  cierto  también  que  la  vida 
del  campo  encierra  momentos  de  alegría  purísima  que  compen- 
.san  aquellos  sufrimientos  y  aquellas  fatigas.  En  uno  de  estos  mo¬ 
mentos  ha  sorprendido  el  celebrado  autor  de  Alegre  regreso  á 
varios  grupos  de  labriegos  que  montados  en  sus  toscos  carrico¬ 
ches  vuelven  al  anochecer  á  sus  hogares,  recordando  todavía 
llenos  de  contento  el  placer  disfrutado  en  una  de  sus  divertidas 
excursiones.  El  cuadro  está  admirablemente  trazado  y  las  figu¬ 
ras  que  ocupan  en  el  primer  término  el  centro  del  mismo  reve¬ 
lan  la  mano  de  un  maestro  en  el  arte  pictórico. 

La  romería  á  Nuestra  Señora  de  la  Guía,  cua¬ 
dro  de  Francisco  Pradilla,— El  santuario  de  Nuestra 
Señora  de  la  Guía  está  situado  en  un  monte  que  se  al-/p  so¬ 
bre  la  ensenada  de  Vigo,  y  la  imagen  que  en  ella  se  venera  es 
objeto  de  especial  devoción  por  parte  de  la  gente  de  mar  que 
puebla  aquellas  costas  y  que  en  romería  acude  en  día  determi¬ 
nado  á  dar  gracias  á  la  ^^irgen  por  los  favores  recibidos  y  á  pe¬ 
dirle  siga  prestándole  su  divina  protección.  El  cuadro  del  ilus¬ 
tre  pintor  español  Sr.  Fradilla,  que  reproduce  tan  poética  pe¬ 
regrinación  en  el  momento  en  que  los  romeros  oyen  la  misa 
solemne  rezada  al  aire  libre,  no  necesita  encomios;  pero  para 
que  se  comprenda  todo  el  mérito  de  esta  obra  diremos  úiiica- 
mente'qiie  este  lienzo,  que  contiene  más  de  ciento  cincuenta  figu¬ 
ras  primorosamente  detalladas,"  y  que  en  conjunto  ofrece  un 
aspecto  grandioso  y  un  efecto  tan  bello  de  luz  y  de  perspecti¬ 
va,  es  de  un  tamaño  muy  poco  mayor  que  el  grabado  que  en 
este  número  reproducimos. 


DjEWAD-BAjá,  nuevo  gobernador  de  Creta 


Dje-wad-bajá,  nuevo  gobernador  de  Creta.— 
El  nuevo  gobernador  de  Creta  fué  gran  visir  del  Imperio  oto¬ 
mano  hasta  que  en  1896  Inglaterra  exigió  su  destitución  á  con¬ 
secuencia  de  los  desórdenes  que  por  entonces  ocurrieron  en 
Oriente.  En  1889  era  wali  de  aquella  isla  y  logró  dominar  una 
rebelión,  ofreciendo  solemnemente  á  los  cretenses  las  reformas 
que  demandaban.  ¿Conseguirá  sofocar  la  insurrección  actual? 
Ésto  parece  ya  más  difícil,  porque  aquellos  isleños  no  se  pagan 
ahora  de  promesas  de  los  hombres  de  Estado  turcos,  pues  les 
consta  por  experiencia  que  Turquía,  pródiga  en  prometer, 
muéstrase  parca  en  cumplir  lo  prometido,  y  que  su  diplomacia 
no  repara  en  escrúpulos  ni  se  detiene  ante  engaños  y  falacias 
con  tal  de  hacer  su  cometido,  que  no  parece  ser  otro  que  tener 
en  jaque  á  Europa  entera  y  burlarse  de  los  delegados  de  las 
grandes  potencias. 


MISCELÁNEA 

Teatros. — Se  ha  representado  en  Turín  con  éxito  extraor¬ 
dinario  una  traducción  italiana  del  hermoso  drama  de  D.  Joa¬ 
quín  Dicenla  Juan  José, 

París.  —  Se  ha  estrenado  con  buen  éxito  en  la  Comedia 
Francesa  La  Vassale,  comedia  en  cuatro  actos  de  Julio  C.ase, 
en  la  que  se  estudia  el  problema  de  las  relaciones  entre  el  ma¬ 
rido  y  la  mujer  dentro  de  nuestro  estado  social. 

Barcelona.  -  En  el  teatro  de  Novedades  está  actuando  con 
grandísimo  éxito  el  eminente  actor  D.  Antonio  Vico,  quien 
cuenta  el  número  de  representaciones  por  el  de  las  ovaciones 
entusiastas  que  no  cesa  de  prodigarle  el  numeroso  público  que 
todas  las  noches  acude  á  aplaudir  y  á  aclamar  al  genial  artista. 
En  Juan  losé,  Un  drama  nuevo.  La  carcajada,  O  locura  ó  santi¬ 
dad  y  otras  obras  que  hasta  ahora  ha  puesto  en  escena,  ha  de¬ 
mostrado  las  excepcionales  cualidades  que  le  han  conquistado 
el  primer  puesto  entre  los  actores  españoles  contemporáneos. 
En  el  propio  teatro  se  ha  estrenado  con  buen  éxito  El  trazado 
de  tina  línea,  interesante  drama  en  dos  actos  y  en  prosa  del 
notable  primer  actor  de  la  misma  compañía  D.  Antonio  Perrín. 

Necrología.— I-Ia  fallecido; 

Augusto  Len,  notable  pintor  alemán,  miembro  de  las  Acade¬ 
mias  de  Bellas  Artes  de  Berlín,  Viena  y  Anisterdam. 


AJEDREZ 

Problema  número  82,  por  J.  Tolosa  y  Carreras 


CQ 


negras 


BLANCAS 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número  Si,  por  P.  Riera 

Blancas.  Negras. 

1.  C6R  I.  C7AR(*) 

2.  C5AD  2.  C juega 

3.  D  toma  C  3.  ?  toma  C  jaque 

4.  R4A  4.  C3CD  mate. 


(*)  Si  I.  C6CR;  2.  C5  AD,  P  toma  C  jaque;  3.  R4A, 
C  juega;  4.  D  toma  C,  C  3  C  D  mate. 
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ISABEL,  LA  DE  LOS  CABELLOS  DE  ORO 

Novela  original  de  la  notadle  escritora  alemana  Eugenia  Marlitt 
(continuación) 


El  Sr.  de  llollfelcl  iba  detrás  de  Isabel... 


-  Y  cuando  yo  haya  regresado,  ¿estará  usted  dis¬ 
puesta  á  escuchar  el  ñn  de  la  felicitación? 

-Sí. 

-  ¡Muy  bien;  llevaré,  pues,  conmigo  una  dulce  es¬ 
peranza  en  el  seno  de  las  tristezas  á  que  es  preciso 
entregarme,  y  quiera  mi  ángel  bueno  murmurar  al 
oído  de  usted  el  nombre  del  ausente!  ¡Hasta  la  vuelta! 

Y  le  ofreció  su  mano,  alejándose  después  por  un 
sendero  que  flanqueando  la  torre  conducía  directa¬ 
mente  ai  castillo. 

Isabel  quedó  un  rato  como  sumida  en  un  sueño 
feliz,  del  que  la  arrancó  bruscamente  el  regreso  de  la 
señora  Fels.  Volvía  cargada  de  golosinas,  y  le  sor¬ 
prendió  mucho  no  encontrar  al  Sr.  de  Walde  ni  á  su 
esposo;  pero  Isabel  le  comunicó  en  pocas  palabras  el 
suceso  que  acababa  de  ocurrir.  El  doctor  volvió  muy 
pronto,  y  dijo  que  la  baronesa  estaba  sumamente  re¬ 
sentida  porque  su  primo  no  había  juzgado  oportuno 
ir  él  mismo  á  darle  la  noticia  transmitida  por  el  doc¬ 
tor  Fels.  Por  lo  tanto,  éste  había  debido  escuchar 
varias  observaciones  picantes  y  algunas  alusiones  bas¬ 
tante  ofensivas  respecto  al  papel  que  algunas  veces 
desempeñan  los  extraños  cuando  se  mezclan  entre 
parientes  para  desunirlos...  Había  tenido  la  poca  de¬ 
licadeza  de  no  resentirse,  y  de  no  perder  la  flema  de 
su  carácter;  fué  á  sentarse  tranquilamente,  y  comen¬ 
zó  á  comer  con  el  mejor  apetito. 

Isabel  fué  á  ver  á  la  señorita  de  Walde  para  des¬ 
pedirse  de  ella,  pues  ya  no  la  retenía  nada:  al  fin  iba 
a  serle  permitido  disfrutar  de  una  inmensa  alegría  al 
encontrarse  otra  vez  sola  con  sus  pensamientos,  repi¬ 
tiéndose  cien  veces  cada  una  de  las  palabras  que  le 
habían  dirigido.  Iba  á  meditar  sobre  su  sentido  y  á 
completarle,  recordando  todas  las  entonaciones,  to¬ 
dos  los  movimientos  de  la  fisonomía,  cuya  imagen 
conservaba  tan  fielmente  su  corazón. 

p  ¿Desea  usted  retirarse?,  preguntó  Elena  cuando 
l'V  joven,  inclinada  sobre  el  respaldo  de  su  sillón,  le 
dió  las  buenas  noches  en  voz  baja.  ¿Y  qué  dice  mi 
hermano? 


-  Rodolfo  acaba  de  ser  llamado  al  castillo  apresu¬ 
radamente  para  un  asunto  muy  importante,  contestó 
con  viveza  la  señora  de  Lessen,  que  acababa  de  lle¬ 
gar,  y  por  lo  tanto  la  señorita  Ferber  queda  dispen¬ 
sada  de  permanecer  aquí. 

Elena  dirigió  á  la  baronesa  una  mirada  bastante 
recelosa. 

-  No  veo  eso  demostrado  aán,  repuso;  el  asunto 
de  que  se  trata  no  puede  ocupar  á  mi  hermano  largo 
tiempo,  y  en  todo  caso,  no  le  impedirá  volver. 

-  Sin  duda,  sin  duda,  replicó  la  baronesa;  pero  se¬ 
guramente  regresará  muy  tarde...  Es  de  creer  que  la 
señorita  Ferber  no  se  divertirá  mucho  en  una  reunión 
compuesta  de  personas  que  le  son  completamente  des¬ 
conocidas,  y... 

-  ¿Le  ha  devuelto  á  usted  mi  hermano  su  liber¬ 
tad?,  preguntó  Elena,  dirigiéndose  á  la  joven. 

-  Sí,  señora,  y  ruego  á  usted  que  consienta  en  per¬ 
mitirme  volver  á  casa  de  mis  padres. 

'  Durante  este  rápido  cambio  de  palabras,  la  baro¬ 
nesa  de  Falkenberg  se  había  vuelto  y  medía  á  Isabel 
de  pies  á  cabeza,  fijando  en  ella  una  mirada  fría  y 
desdeñosa,  El  Sr.  de  Hollfeld  acababa  de  abandonar 
su  puesto.  La  señorita  de  Walde  le  seguía  con  los 
ojos,  poseída  de  doloroso  descontento,  y  ni  siquiera 
pensaba  en  contestar  á  Isabel...  Al  fin  le  ofreció  su 
mano  con  aire  distraído  y  le  dijo: 

-  Váyase  usted,  pues,  querida  niña,  y  reciba  las 
más  expresivas  gracias  por  su  complaciente  coope¬ 
ración. 

Isabel  se  despidió  de  prisa  del  doctor  Fels  y  de  su 
esposa,  y  penetró  en  el  bosque.  Parecíale  que  sus 
hombros  habían  adquirido  de  repente  alas,  que  la  ele¬ 
vaban  lejos  de  la  tierra  para  mecerla  en  una  atmos¬ 
fera  radiante;  y  respiró  con  satisfacción  al  oir  resonar 
tras  sí  el  primer  preludio  que  daba  la  señal  del  vals... 
Podía,  pues,  abandonarse  del  todo  á  los  pensamien¬ 
tos  que  llenaban  su  alma,  recordar  una  por  una  to¬ 
das  las  palabras  que  ti  había  pronunciado,  y  repre¬ 
sentarse  cada  uno  de  los  extraños  accidentes  de  aquel 
día.  Pensó,  no  sin  sorpresa,  en  la  sumisión  con  que 
había  consentido  en  acompañar  al  Sr.  de  Walde,  sien¬ 
do  así  que  su  dignidad  la  ordenaba  tan  imperiosamen¬ 
te  abandonar  una  reunión  donde  se  la  consideraba 
fuera  de  su  lugar.  Recordó  la  alegría  que  había  expe¬ 
rimentado  cuando  el  Sr.  de  Walde  dijo  que  sería  su 
compañero  todo  el  día;  y  no  pudo  menos  de  experi¬ 
mentar  profunda  sorpresa  al  recordar  que  le  había 
parecido  tan  fácil  ir  á  su  lado,  tanto  que  le  hubiera 
seguido  así  hasta  el  fin  del  mundo  sin  vacilar.  ¿Y  sus 
padres?..  Ahora  comprendía  cómo  una  hija  puede  re¬ 
solverse  á  dejarlos  para  seguir  á  un  esposo,  á  quien 
antes  no  conocía,  y  que  por  su  educación,  sus  ideas, 
sus  sentimientos  y  opiniones,  era  extraño  á  su  pis- 
tencia,  cosa  que  dos  meses  antes  le  parecía  imposible, 

Isabel  había  tomado  un  sendero  por  donde  con 
frecuencia  se  dirigía  á  Gnadeck  acompañada  de  la  ins¬ 
titutriz;  prolongábase  entre  la  espesura  que  flanquea¬ 


ba  el  camino  principal  trazado  á  través  del  bosque,  y 
señalaba  el  límite  que  separaba  la  propiedad  del  se¬ 
ñor  de  Walde  de  los  bosques  pertenecientes  al  prín¬ 
cipe  soberano  de  L...  Desde  un  lado  de  la  vía  opues¬ 
ta  al  sendero  arrancaba  un  buen  camino  vecinal  que 
conducía  á  la  casa  del  guardabosque. 

Perdida  en  sus  meditaciones,  Isabel  no  había  no¬ 
tado  que  hacía  ya  algñn  tiempo  que  alguien  andaba 
precipitadamente  detrás  de  ella;  y  estremecióse  de 
espanto  al  oir  de  pronto  una  voz  varonil  pronunciar 
claramente  su  nombre  á  pocos  pasos  de  ella...  El  se¬ 
ñor  de  Flollfeld  iba  detrás;  la  joven  dominó  el  senti¬ 
miento  de  repulsión  que  experimentaba,  y  apartóse 
un  poco  como  para  dejar  paso  al  importuno  per¬ 
sonaje. 

-  No,  señorita,  dijo  sonriendo,  no  estoy  aquí  para 
eso;  he  deseado  acompañar  á  usted  hasta  su  morada. 

-  Doy  á  usted  gracias,  caballero,  contestó  Isabel 
tranquilamente,  aunque  poniéndose  en  guardia;  sería 
un  sacrificio  del  todo  inútil  por  parte  de  usted,  pues 
prefiero  ir  sola  á  través  del  bosque. 

-  ¿No  tiene  usted,  pues,  ningún  temor? 

-  Ninguno,  como  no  sea  el  de  encontrar  una  com¬ 
pañía  importuna. 

-  ¡Ah!  He  aquí  que  vuelve  usted  a  tomar  el  aire 
altivo  que  tan  largo  tiempo  me  ha  mantenido  á  res¬ 
petuosa  distancia...  ¿Porqué?  Aún  no  he  podido  des¬ 
cubrirlo;  pero  lo  sabré,  pues  sea  como  fuere,  es  me¬ 
nester  que  hable  con  usted  ahora  mismo. 

-  ¿Tanto  le  urgía  que  se  ha  separado  de  sus  ami¬ 
gos  y  ha  abandonado  la  fiesta? 

-  Sí,  es  cosa  que  no  podía  demorarse  más;  es  pre¬ 
ciso  que  usted  conozca  al  fin  lo  que  siento,  lo  que  no 
me  permite  disfrutar  ya  de  un  momento  de  reposo. 

Isabel  andaba  cada  vez  más  de  prisa,  porque  la 
compañía  de  aquel  hombre  le  parecía  odiosa;  pero  su 
instinto  la  decía  que  la  calma  era  su  mejor  arma,  y 
en  su  consecuencia  trató  de  conservar  el  aspecto  de 
frialdad  é  indiferencia. 

-  Dispense  usted,  caballero,  repuso  con  aire  dis¬ 
traído;  por  lo  que  puedo  comprender  de  sus  palabras, 
nuestras  sesiones  musicales  han  dado  buenos  frutos 
y  desea  usted  mi  ayuda  para  dedicarse  al  piano.  Pues 
lo  siento  mucho,  pero  tengo  demasiado  que  hacer 
para  encargarme  de  dar  lecciones. 

-¡No,  no!,  replicó  Hollfeld  con  despecho,  no 
es  esto. 

-  Pues  debería  usted  agradecer  un  poco,  caballe¬ 
ro,  que  le  ofrezca  ocasión  de  emprender  una  retirada 
casi  honrosa.  Si  yo  hubiera  dado  á  su  discurso  el  sen¬ 
tido  ofensivo  que  usted  quiere  atribuirle,  le  habría 
dirigido  algunas  palabras  bastante  desdeñosas. 

-¡Bueno,  bueno!  Conozco  las  mujeres,  y  sé  muy 
bien  que  no  las  ofende  nunca  seriamente  ser  admira¬ 
das  con  sinceridad...  Nada  nuevo  le  anuncio  al  de¬ 
cirle  que  desde  el  primer  día  que  la  vi  he  sido  su  es¬ 
clavo. 

Isabel  se  estremeció  indignada. 
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-  ¿Cómo  se  atreve  usted,  replicó,  á  usar  conmigo 
semejante  lenguaje?  ¿Le  he  autorizado,  concedién¬ 
dole  la  menor  atención?  Si  la  inteligencia  de  usted 
es  decididamente  demasiado  obtusa  para  compren¬ 
der  lo  que,  sin  embargo,  se  le  deja  adivinar,  hablaré 
claro:  en  dos  palabras,  su  presencia  me  es  odiosa  y 
deseo  que  se  retire  usted  cuanto  antes. 

-  ¡Ah,  ah,  cómo  se  echa  de  ver  al  punto  que  por 
parte  de  madre,  cuando  menos,  se  tiene  un  poco  de 
sangre  noble  en  las  venas!..  Es  imposible  mostrarse 
más  imponente...  ¿Qué  he  hecho  yo,  pues, 
para  merecer  semejante  trato?  Yo  le  he  dicho 
que  era  su  esclavo,  y  no  se  puede  mostrar 
má.s  humildad. 

Isabel  apresuró  más  el  paso  adn,  y  de 
pronto,  por  un  brusco  movimiento  hacia  la 
derecha  del  sendero  ganó  el  camino  princi¬ 
pal,  donde  podía  esperar  que  encontraría  al¬ 
guno  que  la  librase  del  compañero  á  quien 
las  más  duras  palabras  no  podían  desanimar, 
y  que  continuaba  andando  siempre  á  su 
lado.  De  repente  oyóse  á  lo  lejos  el  rumor 
jrroducido  por  un  coche,  y  en  el  momento 
de  pasar  aquél  cerca  do  Isabel,  la  cabeza  de 
un  hombre  se  iiiclinó  hacia  adelante  y  des¬ 
pués  se  echó  atrás  con  expresión  de  asombro: 
era  el  Sr.  de  Walde.  Como  si  rehusase  creer 
lo  que  sus  ojos  veían,  dirigió  otra  mirada  á 
Isabel,  acompañada  del  Sr.  de  Hollfeld,  y 
de.spués  el  coche,  arrastrado  rápidamente, 
desapareció  detrás  de  un  recodo  (pie  el  ca¬ 
mino  formaba. 

Isabel  había  extendido  involuntariamente 
el  brazo  en  dirección  al  coche,  como  si  hu¬ 
biera  esperado  alcanzarle  y  detenerle...  El 
que  acababa  de  pasar,  llevado  por  el  galope 
de  los  caballos  que  le  conducían,  conocía  ya 
el  horror  que  Hollfeld  la  inspiraba.  Muy  po¬ 
cas  horas  habían  transcurrido  desde  el  mo¬ 
mento  en  que  le  dió  á  conocer  su  opinión 
sobre  aquel  hombre,  y  hubiera  debido  com¬ 
prender  que  ella  no  iba  voluntariamente  á  su 
lado.  ¿No  habría  podido  suspender  su  viaje 
un  instante  para  librarla  de  aquel  execrable 
compañero? 

Hollfeld  había  notado  su  movimiento. 

-  ¡Ah!,  exclamó  con  maligna  sonrisa,  ¡vaya 
un  espectáculo  conmovedor,  casi  tierno!  Si 
yo  no  pensase  en  las  treinta  y  seis  primave¬ 
ras  que  pesan  sobre  la  cabeza  de  mi  primo, 
casi  podría  estar  algo  celoso...  ¿Conque  usted 
ha  supuesto  que  mandaría  detener  el  coche, 
yque vendría  á  ofrecerle  galantemente  su  brazo  para 
acompañarla  á  su  casa?  Ya  ve  usted  que  es  demasia¬ 
do  virtuoso  para  retardar  el  cumplimiento  del  deber 
sagrado  que  ha  de  llenar.  Es  un  hombre  de  hielo; 
no  se  haga  usted  ilusiones  sobre  este  punto;  y  á  pe¬ 
sar  de  su  humorada  de  hoy,  puede  estar  persuadida 
de  que  ya  no  recuerda  ni  siquiera  la  existencia  de 
usted.  Si  se  ha  mostrado  atento  y  galante  con  usted, 
no  lo  ha  hecho  por  sus  lindos  ojos,  encantadora  Isa¬ 
bel  del  cabello  de  oro,  sino  línicamente  para  enojar 
á  mi  querida  madre. 

-  ¿No  se  avergüenza  usted  de  atribuir  semejantes 
móviles  á  la  conducta  de  un  pariente,  del  bienhe¬ 
chor  de  su  familia?,  exclamó  Isabel. 

Se  había  prometido  no  contestar  una  palabra  más 
á  los  necios  é  impertinentes  discursos  del  Sr.  de  Holl¬ 
feld,  pero  su  manera  de  expresarse  respecto  al  Sr.  de 
Walde  le  hizo  olvidar  su  resolución. 

-¡Realmente  se  expresa  usted  con  mucha  ener¬ 
gía!,  repuso  el  Sr.  Hollfeld.  Lo  que  yo  digo  en  este 
momento  no  es  á  mis  ojos  más  que  un  desquite  muy 
ligero  de  las  muchas  contrariedades  que  él  me  ha 
ocasionado.  No  veo  en  modo  alguno  qué  motivo  hay 
para  que  yo  deba  estarle  agradecido,  porque  á  él  le 
conviene  tener  aquí  á  mi  madre  y  á  mi  hermana;  y 
si  consiente  en  ello,  sin  duda  será  porque  le  resulta 
de  ello  alguna  ventaja.  Además,  esto  no  es  sino  un 
adelanto  sobre  la  herencia,  pues  su  fortuna  debe  re¬ 
caer  en  nuestro  favor,  y  si  se  quiere  considerar  las 
cosas  con  equidad,  más  bien  me  correspondería  á  mí 
reclamar  su  agradecimiento.  ¿No  me  he  sacrificado 
hasta  aquí  diariamente?  ¿No  valen  nada  los  cuidados 
y  atenciones  que  dispenso  á  la  señorita  de  Walde? 

-  En  efecto,  gran  sacrificio  es  entretenerse  en  co¬ 
ger  algunas  flores  para  llevárselas  á  una  desgraciada 
enferma,  contestó  Isabel  desdeñosamente. 

-  ¡Oh!  ¿Estaría  usted  irritada  contra  mí  por  esas 
ligeras  atenciones?,  exclamó  Hollfeld  con  expresión 
alegre.  ¿Habrá  usted  creído  acaso  seriamente  que  mi 
corazón  podía  consagrarse  á  una  persona  cuyo  as¬ 
pecto  tan  sólo  basta  para  ofender  en  mí  el  culto  que 
profeso  á  todo  cuanto  es  bello?..  Quiero  á  mi  prima, 
pero  no  olvido  que  tiene  algunos  años  más  que  yo, 
una  joroba  en  la  espalda  y  una  pierna  indtil. 


-¡Esto  es  espantoso!,  exclamó  Isabel  indignada, 
y  precipitándose  hacia  el  lado  opuesto  del  camino. 

-¡Espantoso!,  digo  yo  también,  repuso  Hollfeld, 
alcanzando  á  Isabel,  sobre  todo  cuando  comparo  eso 
con  el  talle  de  ninfa  de  usted.  No  apresure  tanto  el 
paso,  haga  las  paces  conmigo,  y  no  me  condene  más 
tiempo  á  soportar  el  cruel  martirio  que  su  desdén  me 
hace  sufrir. 

Isabel,  poseída  de  indignación  y  de  disgusto,  elevó 
al  cielo  una  ferviente  plegaria...  y  pudo  creer  que  ha¬ 
bía  sido  oída,  pues  per¬ 
cibió  un  ladrido  que  la 
era  familiar. 

-  ¡ Héctor,  aquí  Héc¬ 
tor! ,  gritó  la  joven,  en¬ 
treviendo  al  fin  la  liber¬ 
tad.  . 

Oyóse  un  gran  rumor 
en  la  espesura,  y  de  re¬ 
pente  se  vió  saltar  al 
perro  del  guardabosque, 
(¡ue  se  precipitó  hacia 
Isabel  con  todas  las  de¬ 
mostraciones  de  la  más 
viva  alegría;  pero  de  vez 
en  cuando  interrumpía 
sus  saltos  el  alegre  can 
para  enseñar  al  Sr.  de 
Hollfeld  sus  agudos  col¬ 
millos  blancos 
-Mi  tío  se 
halla  á  dos  pa- 
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6  saltar  al  perro  del  guardabosque,  que  se  precipitó  hacia  Isabel 


sos  de  aquí,  dijo  la  joven,  poniendo  su  mano  sobre 
la  voluminosa  cabeza  velluda  de  Héctor...^  y  acudirá 
apenas  le  llame...  Me  parece  que  no  deseará  usted 
que  le  pida  protección  para  librarme  de  su  presencia. 
No  puedo  menos  de  aconsejarle  que  se  retire  cuanto 
antes  si  en  algo  tiene  conservar  su  preciosa  existencia. 

Y  se  alejó  acompañada  de  Héctor,  que  de  vez  en 
cuando  dirigía  una  mirada  al  audaz  personaje,  el  cual 
parecía  haber  echado  raíces  en  medio  del  camino. 
Estaba  completamente  perdido  en  sus  reflexiones;  su 
tentativa  había  quedado  del  todo  burlada;  lo  que  me¬ 
nos  sospechó  era  la  franqueza;  lo  que  no  preveía  ja¬ 
más  era  la  sinceridad  en  los  sentimientos  y  las  pala¬ 
bras.  Por  eso  no  podía  tomar  en  serio  el  desdén  que 
Isabel  le  había  manifestado,  pues  á  sus  ojos,  toda 
mujer  era  una  coqueta,  siempre  dispuesta  á  rechazar 
y  retener  á  un  admirador  que  lisonjease  su  vanidad 
¿Cómo  creer  que  no  hubiese  quedado  deslumbrada 
y  seducida  por  su  persecución  aquella  pobre  hija  de 
un  empleado  ínfimo?  ¿Acaso  no  había  visto  en  la  cor¬ 
te  de  L...  tantas  jóvenes  nobles  encantadas  de  que  él 
les  concediese  alguna  atención?  La  rectitud,  la  digni¬ 
dad,  todos  los  buenos  sentimientos  que  nos  hacen 
mirar  con  disgusto  los  caracteres  bajos  y  viles,  no 
existían  para  él,  ó  por  lo  menos,  si  admitía  su  exis¬ 
tencia  como  hipócrita  disfraz,  juzgaba  de  buena  fe  al 
negar  que  fuesen  realmente  posibles. 

Solamente  se  dijo  que  había  sido  torpe,  que  se  ha¬ 
bía  mostrado  demasiado  impetuoso,  y  prometióse  bus¬ 
car  mejores  medios  para  conquistar  á  Isabel.  Des¬ 
pués,  seguro  de  haber  recobrado  su  calma,  se  decidió 
á  volver  á  la  fiesta  para  tranquilizar  con  su  presencia 
á  Elena  de  Walde,  siempre  inquieta  y  desgraciada 
cuando  no  le  veía. 

Isabel  prosiguió  su  marcha  con  paso  muy  firme  al 
principio,  cuidando  de  no  mirar  á  los  lados,  temero¬ 
sa  de  ver  el  odioso  rostro  de  su  perseguidor;  pero  al 
fin  se  aventuró  á  detenerse  y  á  mirar  tras  sí:  Hollfeld 
había  desaparecido.  Entonces,  apoyándose  en  el  tron¬ 
co  de  un  árbol,  trató  de  poner  un  poco  de  orden  en 
sus  pensamientos,  mientras  permanecía  delan¬ 

te,  fijando  en  ella  una  mirada  juiciosa  y  serena,  como 
si  hubiese  comprendido  muy  bien  el  papel  de  protec¬ 
tor  que  desempeñaba  á  su  lado.  Era  evidente  que 


había  hecho  una  correría  en  el  bosque  por  su  propia 
cuenta,  pues  al  parecer  no  estaba  inquieto  ni  deseoso 
de  reunirse  con  su  amo,  lo  cual  no  hubiera  dejado  de 
suceder  si  hubiese  salido  con  él.  Solamente  entonces 
Isabel  echó  de  ver  que  temblaba,  y  que  no  habría 
podido  dar  un  paso  más.  Todas  sus  risueñas  visiones 
habían  huido,  velándose  la  faz  ante  el  hombre  odio¬ 
so  que  osó  reunirse  con  ella;  y  vertiendo  hígrimas  de 
desesperación,  Isabel  se  representó  la  imagen  del  se¬ 
ñor  de  Walde,  no  tal  como  se  le  apareció  durante 
aquel  día  que  terminaba  de  una  manera  tan  aflictiva, 
sino  severo,  altivo  y  desdeñado.  La  opinión  que  so¬ 
bre  el  mismo  había  expresado  Hollfeld,  aunque  alta¬ 
mente  injusta,  convenía,  sin  embargo,  en  ciertos  pun¬ 
tos  con  la  reputación  tan  bien  establecida  del  Sr.  de 
Walde;  y  pensó  en  su  orgullo,  harto  conocido,  y  en 
el  desdén  que  manifestaba  á  todos  aquellos  que  no 
tenían  un  ilustre  árbol  genealógico.  Todos  los  sueños, 
todas  las  ilusiones  que  se  había  formado  cayeron  muy 
pronto  en  el  suelo  de  la  fría  realidad,  perdieron  sus 
brillantes  colores  y  desvaneciéronse  una  por  una,.. 
Y  después  de  todo,  ¿porc[ué  había  olvidado  tan  com¬ 
pletamente  los  consejos  de  la  razón?  El  Sr.  de  Walde 
le  había  hablado  con  dulzura;  ya  no  se  atrevía  á  decir 
con  afecto:  esto  no  podía  negarse;  además  habíale 
guardado  muchas  atenciones,  pero  ¿no  provenía  todo 
esto  evidentemente  de  un  excesivo  escrúpulo  de 
equidad?  ¿No  había  protegido  con  igual  generosidad 
á  la  institutriz,  procurando  compensar  el  perjuicio 
(¡ue  se  le  había  causado?  Le  había  resentido  la  im¬ 
pertinente  conducta  de  la  baronesa,  y  trató  de  reme¬ 
diar  aquel  daño...  A  esto  se  reducía  todo.  ¡Pero 
aquella  felicitación,  cuyos  términos  había 
_  dictado  él,  mostrando  en  ella  tanto  empeño! 
¡Ah!  Era  preciso  no  fijarse  en  este  enigma, 
si  no  quería  resucitar  todos  los  sueños  des¬ 
vanecidos. 

Cuando  traspasó  el  umbral  de  la  casa  del 
guardabosque,  Sabina  salió  á  su  encuentro 
con  el  rostro  alterado;  y  sin  pronunciar  pala¬ 
bra  hizo  un  ademán,  señalando  la  sala  de  su 
amo.  Su  tío  hablaba  en  alta  voz,  con  viveza, 
y  oíase  el  rumor  de  sus  pesados  pasos  mien¬ 
tras  recorría  la  estancia  de  im  lado  á  otro 
con  agitación. 

-  ¡Ah,  dijo  Sabina  en  voz  baja,  esto  va  mal! 
Desde  hace  algún  tiempo,  Berta  se  esforzaba 
en  evitar  el  encuentro  con  mi  amo,  y  lo  con¬ 
seguía  perfectamente;  pero  hace  poco,  cre¬ 
yéndole  ausente,  fué  á  sentarse  en  el  umbral 
de  la  puerta  Mi  amo  se  presentó  de  pronto 
sin  hacer  ruido,  y  antes  de  que  ella  pudiese 
huir  cogióla  por  un  brazo  y  la  condujo  á  la  sala;  el 
espanto  la  había  paralizado...  ¡Dios  mío,  comprendo 
muy  bien  esto,  porque  el  señor  guardabosque  debe 
ser  un  terrible  confesor! 

Un  fuerte  sollozo  dominó  de  pronto  la  voz  de  Sa- 
.bina,  después  del  cual  oyóse  al  guardabosque  que 
con  voz  más  suave  decía: 

-  ¡Bien!,  llora...,  prefiero  eso,  porque  al  menos  veo 
la  prueba  de  que  no  eres  completamente  insensible, 
ni  estás  del  todo  pervertida...  ¡Vamos,  habla!  Piensa 
que  para  ti  hago  las  veces  de  tus  buenos  y  honrados 
padres.  ¿Tienes  alguna  pena?  Confiésala;  trataremos 
de  disminuirla  ó  de  consolarla.  ¿Has  sufrido  una  des¬ 
gracia  de  que  eres  inocente?  Puedes  estar  segura  de 
que  haré  cuanto  pueda  para  remediarla. 

Los  sollozos  continuaban. 

-  ¿No  puedes  hablar?,  continuó  el  guardabosque 
después  de  una  breve  pausa.  Es  decir,  que  te  obstinas 
en  no  dirigirnos  la  palabra,  pues  te  oigo  muy  bien 
dirigirte  á  ti  propia  largos  discursos.  ¿Te  impide  al¬ 
gún  voto  hacer  uso  de  la  palabra? 

Berta  no  contestó. 

-  ¡Cabeza  de  hierro,  exclamó  el  guardabosque,  po¬ 
bre  espíritu  fanatizado,  ó  más  bien  trastornado!  ¿Có¬ 
mo  puedes  suponer  que  te  haces  agradable  á  Dios, 
rechazando  el  más  hermoso  don  que  ha  hecho  á  la 
humanidad,  la  palabra,  por  la  ejue  es  reina  de  la  crea¬ 
ción?  ¿Esperas,  observando  ese  voto  extravagante, 
obtener  de  Dios  la  realización  de  algún  deseo?..  ¡Ah, 
parece  que  he  tocado  en  la  llaga!..  ¡Pues  bien,  no 
eres  más  que  una  pobre  loca,  y  además  una  pobre 
imbécil,  al  imaginar  que  Dios  te  agradecerá  esa  abs¬ 
tención!  ¡Pero  sea!  Yo  no  puedo  obligarte  á  hablar, 
y  por  lo  tanto,  lleva  tú  sola  el  peso  que  te  agobia  y 
te  hace  tan  desgraciada...  No  puedes  negar  esto,  pues 
se  lee  claramente  en  tu  rostro  alterado...,  mas  te  pre¬ 
vengo  que  tendrás  en  mí  un  juez  inexorable  el  día  en 
que  sepa  que  has  cometido  algún  acto  que  no  pueda 
arrostrar  la  luz  ni  decirse  al  oído  de  un  hombre  hon¬ 
rado,  Para  ti  no  habrá  perdón,  pues  á  causa  del  or¬ 
gullo  feroz  que  te  anima  has  rechazado  todo  consejo, 
toda  advertencia  sensata,  toda  lección  prudente,  y 
has  hecho  imposible  para  mí  la  misión  que  he  queri¬ 
do  desempeñar  concienzudamente  como  representan- 
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te  de  tus  padres...  Te  toleraré  algún  tiempo  más;  pero 
si  llego  á  saber  que  has  salido  una  sola  vez  de  casa 
para  ir  á  vagar  durante  la  noche  por  el  bosque  como 
una  fiera,  podrás  empaquetar  inmediatamente  tus 
efectos...  Añadiré  dos  palabras;  mañana  vendrá  aquí 
el  médico,  porque  no  quiero  ser  responsable  de  una 
enfermedad  cualquiera,  de  la  que  me  pareces  afecta¬ 
da  desde  hace  algún  tiempo..,  ¡Y  ahora  vete! 


Abrióse  la  puerta  y  Berta  se  jirecipitó  fuera 

Abrióse  la  puerta,  y  Berta  se  precipitó  fuera,  sin 
ver  siquiera  á  Isabel  ni  á  Sabina;  levantó  las  manos 
al  cielo  por  un  movimiento  desesperado,  y  después 
subió  la  escalera  corriendo,  como  si  la  persiguiesen 
todas  las  furias  del  infierno. 

-  Seguramente  tiene  algo  que  pesa  sobre  su  con¬ 
ciencia,  murmuró  Sabina,  encogiéndose  de  hombros, 
mientras  Isabel  penetraba  en  la  habitación  de  su  tío. 

El  guardabosque,  apoyado  en  la  ventana,  golpeaba 
los  vidrios  con  los  dedos,  según  su  costumbre  inva¬ 
riable  cuando  estaba  alterado.  Parecía  muy  sombrío, 
pero  su  rostro  se  serenó  al  ver  á  su  sobrina. 

-¡Bien  venida  seas,  hija  mía!,  exclamó;  necesito 
ver  una  cara  que  exprese  honradez  y  pureza,  pues  los 
ojos  negros  de  la  que  sube  la  escalera  para  encerrar¬ 
se  en  su  cuarto  como  una  fiera  en  su  guarida,  me  pa¬ 
recen  espantosos...  ¡Vamos,  ya  he  vuelto  á  cargar  con 
mi  cruz  para  llevarla  aún  hasta  el  fin  del  camino!.. 
Me  es  imposible  ver  llorar  á  una  criatura  -  ni  siquie¬ 
ra  á  esa,  -  aunque  estoy  casi  seguro  de  que  finge  y 
se  burla  de  mi  credulidad. 

Isabel,  muy  satisfecha  al  ver  que  el  tan  temido  en¬ 
cuentro  entre  su  tío  y  Berta  había  terminado  tan 
sencillamente,  se  apresuró  á  dar  otro  curso  á  sus 
ideas,  refiriéndole  algunos  de  los  incidentes  de  la 
fiesta,  y  le  habló  también  de  la  súl)ita  marcha  del  se¬ 
ñor  de  Walde.  Por  último,  le  dió  cuenta  del  suicidio 
de  Linke,  que  no  le  sorprendió,  porque  lo  había  pre¬ 
visto.  El  guardabosque  acompañó  á  su  sobrina  hasta 
cerca  del  antiguo  castillo,  y  la  recomendó  que  llama¬ 
se  con  suavidad  á  la  puerta  del  prado. 

-Tu  madre  tiene  una  fuerte  jaqueca,  dijo,  y  está 
en  cama...  Hace  poco  fui  á  preguntar  cómo  seguía. 

Isabel,  algo  inquieta,  apresuró  el  paso,  y  no  tuvo 
necesidad  de  llamar,  pues  la  institutriz  salió  á  su  en¬ 
cuentro  con  el  pequeño  Ernesto,  y  la  tranquilizó  al 
punto.  La  jaqueca  había  pasado,  y  su  madre  dormía 
tranquilamente,  según  pudo  convencerse  de  ello  al 
acercarse  silenciosamente  á  su  lecho. 

El  crepúsculo  había  triunfado  del  día  y  el  más  pro¬ 
fundo  silencio  reinaba  en  aquella  tranquila  mansión: 
no  se  oía  ni  siquiera  el  vuelo  de  una  mosca  indiscre¬ 
ta  é  inconsiderada,  pues  Eerbcr  se  había  cuidado  él 
mismo  de  evitar  á  su  enferma  todo  cuanto  pudiese 
agra.var  su  padecimiento. 

Si  Isabel  hubiese  encontrado  á  su  madre  en  su  si¬ 
llón,  junto  á  la  ventana,  entre  los  gruesos  cortinajes 
y  las  ramas  verdes  que  se  extendían  delante  de  la 
casa,  hubiera  tenido,  á  favor  del  crepúsculo,  suficien¬ 
te  valor  para  confesarse.  Se  habría  arrodillado  en  el 
taburete  en  que  la  señora  Eerbcr  solía  apoyar  los 
pies,  y  hubiera  puesto  la  cabeza  sobre  las  rodillas  de 


su  madre  para  abrir  su  corazón  á  la  mirada  mater¬ 
nal...,  pero  no  hallando  esta  ocasión,  su  secreto  reti¬ 
róse  al  fondo  de  su  alma.  Tal  vez  no  volvería  á  tener 
valor  pava  hacer  aquella  confesión,  descubrir  sus  sen¬ 
timientos  y  pedir  ayuda  ó  consejo. 

XVI 

Las  ruinas  de  Gnadeck  debieron  experimentar  gran 
sorpresa  al  rayar  la  aurora  del  día  siguiente:  oíase  un 
ruido  regular,  en  nada  semejante  al  fragor  de  la  tem¬ 
pestad,  y  que  no  era  el  movimiento  pausado  ó  vio¬ 
lento  de  la  lluvia,  ni  el  de  las  moles  de  nieve  que, 
acumuladas  durante  un  riguroso  invierno,  desapare¬ 
cen  al  soplo  de  la  primavera  y  se  derriten  bajo  la  ac¬ 
ción  del  sol.  Cuando  esto  sucedía,  el  agua  se  desliza¬ 
ba  entonces  suavemente,  abriendo  surcos  á  través  del 
antiguo  edificio,  y  levantaba  las  piedras  de  granito 
para  precipitarlas  desde  lo  alto  de  la  posición  que 
tan  largo  tiempo  habían  ocupado.  Algunas  veces  tam¬ 
bién  percibíanse  durante  la  noche  los  pavorosos  ru¬ 
mores  del  huracán;  oíanse  crujidos  siniestros,  y  des¬ 
pués,  cuando  la  luz  del  día  reemplazaba  á  las  tinie¬ 
blas,  el  sol  penetraba  con  sorpresa  en  rincones  que 
hasta  entonces  tuvo  prohibidos.  En  alguna  parte  ha¬ 
bía  un  tejado  menos;  á  esto  se  reducía  todo,  y  era 
cosa  conocida,  casi  familiar;  mas  lo  que  se  oía  el  día 
aquel  era  insólito,  sorprendente.  Ya  no  se  trataba  de 
las  lluvias  ni  de  los  huracanes  que  osaban  atacar  el 
antiguo  castillo,  sino  de  la  mano  del  hombre,  levan¬ 
tada  contra  su  propia  obra;  las  piedras  caían  una  por 
una  con  increíble  prontitud;  y  el  antiguo  mirador  que 
se  elevaba  hacía  algunos  siglos  junto  al  edificio,  vigi¬ 
lando  como  un  centinela  avanzado,  estaba  ya  medio 
derribado.  Su  cortina  de  hiedra  había  sido  arrancada, 
y  detrás  de  este  velo  protector  aparecían  las  ojivas  de 
grandes  ventanas  y  los  delicados  adornos  que  las  ro¬ 
deaban,  algunas  de  cuyas  partes  subsistían  aún  intac¬ 
tas.  Los  operarios  trabajaban  con  ardimiento  é  inte¬ 
resábanse  en  el  nuevo  aspecto  que  el  edificio  toma¬ 
ba;  desde  lo  alto  de  la  brecha  sus  miradas  penetraban 
en  un  rincón  ignorado,  desconocido,  que  la  leyenda 
popular  poblaba  de  fantasmas  y  de  relatos  dramáti¬ 
cos  y  misteriosos. 

En  la  tarde  de  aquel  día,  la  señora  Ferber,  la  ins¬ 
titutriz  é  Isabel  estaban  sentadas  en  la  muralla,  tra¬ 
bajando,  mientras  Reinhard  les  hacía  su  visita  coti¬ 
diana  y  leía  en  alta  voz  el  relato  de  un  descubrimiento 
importante.  Interrumpió  su  lectura  para  anunciarles 
que  el  cadáver  de  Linke  había  sido  enterrado  secre¬ 
tamente  aquella  mañana,  y  que  la  señorita  de  Walde 
acababa  de  saber  la  tentativa  de  asesinato,  gracias  á 
la  indiscreción  de  un  criado.  Añadió,  no  sin  amargu¬ 
ra,  que  todas  las  precauciones  adoptadas  por  el  se¬ 
ñor  de  Walde  para  evitar  que  su  hermana  tuviese  no¬ 
ticia  de  aquel  crimen  eran  bien  inútiles,  pues  no  ha¬ 
bía  manifestado  la  menor  emoción,  y  que  la  desgra¬ 
cia  misma  del  Sr.  de  Hartwig,  cuya  esposa  era  una  de 
sus  mejores  amigas,  la  dejó  del  todo  indiferente... 

—  Si  su  querido  primo,  el  del  cabello  rubio  y  riza¬ 
do,  se  hubiese  hecho  tan  sólo  un  rasguño,  añadió 
Reinhard  arrebatadamente,  esto  hubiera  bastado  sin 
duda  para  que  vertiese  torrentes  de  lágrimas  y  se 
arrancara  á  puñados  su  hermoso  cabello...;  no  tiene 
ojos  ni  oídos  ni  sentimiento  más  que  para  él...  ¡Ese 
Sr.  de  Hollfeld  me  es  decididamente  insoportable! 
Hoy  vaga  por  el  castillo  con  la  extraña  expresión  del 
rostro  de  un  hombre  que  meditara  un  crimen...  La 
señorita  de  Walde,  que  ha  escuchado  sin  pestañear 
la  noticia  del  peligro  á  que  su  hermano  estuvo  ex¬ 
puesto  y  sabido  con  indiferencia  la  triste  causa  que 
le  obligó  después  á  emprender  su  viaje,  sigue  con 
mirada  inquieta  á  ese  belitre  y  enjuga  de  vez  en 
cuando  una  lágrima  cuando  no  consigue  distraerle  y 
calmarle. 

Isabel  se  inclinó  sobre  su  trabajo  para  ocultar  el 
rubor  que  coloreaba  sus  mejillas,  porque  este  tema 
de  conversación  le  recordaba  vivamente  la  impuden¬ 
cia  de  aquel  Hollfeld  y  la  penosa  escena  ocurrida  la 
víspera. 

La  joven  no  había  podido  resolverse  aun  a  comu¬ 
nicar  este  incidente  á  sus  padres,  temiendo,  por  una 
parte,  alarmar  á  su  madre,  comprometiendo  á  su  padre 
en  un  asunto  desagradable,  y  por  otra,  la  resolución 
que  probablemente  adoptarían,  es  decir,  la  de  poner 
término  á  toda  relación  con  el  castillo  de  Lindhof,  lo 
cual  le  arrebataría  para  siempre  toda  esperanza  de 
ver  jamás  al  Sr.  de  Walde. 

Los  albañiles  seguían  su  obra  destructora  en  el 
mirador.  Ferber,  que  volvía  de  la  casa  forestal  en 
compañía  de  su  hermano,  apareció  de  pronto  en  la 
extremidad  del  jardín,  y  Ernesto  corrió  á  su  encuen¬ 
tro.  Aunque  respetando  la  prohibición  que  se  le  hi¬ 
ciera  en  interés  de  su  seguridad,  el  niño  se  había  ade¬ 
lantado  hasta  el  límite  extremo  que  se  le  tema  seña¬ 
lado,  y  desde  allí  observaba  con  el  más  vivo  ínteres 


el  trabajo  de  demolición  á  que  se  entregaban  los 
obreros. 

—  ¡Papá,  exclamó  el  niño,  ven  pronto,  muy  pronto! 
El  albañil  dice  que  ha  visto  algo  muy  singular. 

En  efecto,  el  hombre  que  estaba  en  la  brecha  lla¬ 
maba  á  sus  tres  compañeros  vivamente. 

-  Hemos  llegado,  decía  el  albañil,  á  una  habita¬ 
ción  ó  lo  que  sea,  y  creo  que  el  objeto  que  se  ve  es 
muy  semejante  á  un  ataúd.  ¿No  quiere  usted  exami¬ 
nar  eso,  Sr.  Ferber,  antes  de  que  sigamos  más  ade¬ 
lante?  Puede  usted  venir  aquí  sin  peligro,  pues  la 
parte  de  tejado  en  que  nos  hallamos  está  muy  sólida 
todavía. 

Reinhard  había  oído  esta  proposición,  y  abando¬ 
nando  la  muralla,  bajó  los  escalones  apresuradamen¬ 
te.  Un  rincón  desconocido  que  contenía  un  ataúd 
excitaba  en  alto  grado  su  curiosidad  de  anticuario. 

Los  dos  hermanos  y  Reinhard  subieron  á  la  esca¬ 
lera  que  se  había  aplicado  al  mirador  y  encontraron 
á  los  trabajadores  agrupados  señalando  con  el  dedo 
una  abertura  bastante  grande  que  se  hallaba  á  sus 
pies. 

Hasta  entonces  no  habían  visto  nada  semejante, 
pues  el  tejado  faltaba  en  la  mayor  parte  del  edificio 
que  se  habían  comprometido  á  demoler;  pero  ahora 
se  divisaba  desde  el  mirador  un  laberinto  de  habita¬ 
ciones  abiertas,  unidas  entre  sí  por  estrechos  corre¬ 
dores  en  parte  hundidos,  mientras  que  por  las  anchas 
grietas  del  suelo  entreveíanse  algunas  partes  de  la  ca¬ 
pilla  del  castillo.  Aquella  parte  del  castillo  no  tenía 
en  su  interior  el  rudo  aspecto  que  presentaba  exte- 
riormente:  el  cielo  azul,  los  rayos  del  sol,  embellecían 
algunos  de  sus  rincones,  y  ahora  se  descubría  un  es¬ 
pacio  rodeado  de  paredes,  sólidas  aún,  protegido  por 
un  techo  que  parecía  hallarse  en  bastante  buen  esta¬ 
do.  En  cuanto  se  podía  juzgar,  examinando  las  cosas 
desde  tal  distancia,  aquella  habitación  debía  hallarse 
situada  como  una  cuña  entre  la  capilla  y  el  mirador 
propiamente  dicho.  No  podía  dudarse  que  hubiese 
una  ventana  entre  el  ángulo  que  formaban  el  mirador 
y  el  edificio  principal,  pues  se  veían  por  allí  algunos 
reflejos  de  luz  tamizados  por  vidrios  de  color,  los  cua¬ 
les  reposaban  sobre  el  objeto  que,  según  el  albañil, 
tenía  alguna  semejanza  con  un  ataúd. 

Fueron  á  buscar  una  escalera  y  todos  bajaron  con 
la  emoción  que  produce  una  viva  curiosidad  á  punto 
de  ser  satisfecha.  Una  vez  dentro,  pudieron  contem- 


Su  cortina  de  hiedra  había  sido  amaneada,  y  detrás  aparecían 
las  ojivas  de  grandes  ventanas 

piar  una  gran  tabla  esculpida  clavada  en  la  pared  y 
ennegrecida  por  el  tiempo,  en  cuyas  primorosas  es¬ 
culturas  se  fijaron  sus  ojos  con  asombro.  En  el  techo 
se  conservaba  todavía  un  cuadro  de  madera,  de  fecha 
mucho  menos  antigua,  del  cual  pendían  pedazos  de 
paño  negro;  el  resto  de  aquella  colgadura  fúnebre  ya¬ 
cía  en  tierra. 

(  Continuará) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

EL  TUAIJAJAUOR  SUBMARINO 

Hace  pocas  semanas  verificáronse  con  excelente 
éxito  en  Choisy-le-Roi,  pueblo  situado  en  la  orilla 
izquierda  del  Sena  y  á  doce  kilómetros  de  París,  las 
pruebas  de  este  nuevo  aparato  submarino,  habiendo 
asistido  al  acto,  que  revistió  gran  solemnidad,  los  mi¬ 
nistros  de  Marina,  de  Obras  Públicas  y  de  las  colo- 


Fig.  i.  -  El  Trabajador  submarino.  Sccciún  verlical 
del  aparato 

nias  de  la  vecina  república,  buen  número  de  repre¬ 
sentantes  y  delegados  de  la  Academia  de  Ciencias 
de  París  y  multitud  de  periodistas. 

I,as  personas  que  debían  ir  á  Choisy  se  embarca¬ 
ron  en  un  vaporcito  fletado  al  efecto,  y  á  las  dos  de 
la  tarde  la  comitiva  de  hombres  de  ciencia  y  repor- 
tc7-s  llegaba  al  lugar  señalado  para  los  ensayos.  El 
Trabajador  sub7narino  7iá//i.  i  Francia^  en  parte  su¬ 
mergido  en  las  aguas  del  río,  aguardábales  allí  con  el 
inventor  del  aparato  Sr.  Piatti  del  Pozzo  y  con  el 
constructor  Sr.  Deslile.  A  bordo  se  hallaban  los  ad¬ 
ministradores  de  la  Sociedad  explotadora  Sres.  Sage, 
Dunal  y  Armando  Schwob. 

M.  Schwob  es  una  personalidad  conocidísima  en 
París:  rico  en  su  juventud,  sufrió  grandes  tribulacio¬ 
nes  y  cuantiosas  pérdidas  que  le  llevaron  á  la  ruina. 
Sin  desalentarse  por  estos  rudos  golpes  de  una  suer¬ 
te  adversa,  antes  bien  estimulado  por  ellos,  propúso¬ 
se  reconquistar  con  el  trabajo  la  posición  que  la  des¬ 
gracia  le  arrebatara,  y  gracias  en  gran  parte  á  sus  es¬ 
fuerzos  y  á  su  tenacidad  debe  la  ciencia  hidráulica 
ese  nuevo  aparato  que  ha  de  producir  una  verdadera 
revolución  en  los  procedimientos  hasta  ahora  segui¬ 
dos  para  los  trabajos  submarinos,  pesca  de  perlas, 
del  coral  y  de  las  esponjas,  construcción  de  puertos 
y  muelles,  reparaciones  de  cables  telegráficos,  extrac¬ 
ción  de  restos  de  buques,  etc,,  etc.  M.  Schwob  ha 
facilitado  al  Sr.  Piatti  del  Pozzo  decidido  concurso,  y 
los  servicios  que  con  ello  ha  prestado  á  la  ciencia  y 
el  brillante  éxito  que  ha  alcanzado  el  Trabajador 
sub7/iarino,  á  la  par  que  le  compensarán  de  los  pasa¬ 
dos  sinsabores,  le  valdrán  en  un  porvenir  próximo 
honra  y  provecho  tan  grandes  como  merecidos. 

Digamos  ahora  algo  acerca  del  aparato:  los  graba¬ 
dos  que  en  esta  página  y  la  siguiente  publicamos  se¬ 
rán  importante  complemento  de  las  ligeras  explica¬ 
ciones  que  vamos  á  exponer. 

El  Trabajador  sub77iarÍ7W  consiste  en  una  gran  es¬ 
fera  de  hierro  fundido,  de  tres  metros  de  diámetro 
e.xterior  y  dos  y  medio  de  diámetro  interior,  en  cuya 
parte  superior  hay  una  plataforma  en  la  cual  ábrese 
una  escotilla  que  puede  dar  pasoá  un  hombre.  Y  así 
como  las  campanas  de  los  buzos  no  pueden  descen¬ 
der  más  que  á  8o  metros  de  profundidad  y  los  buzos 
provistos  de  escafandra  hasta  40,  el  nuevo  aparato 
podrá  descender  hasta  500.  El  peso  total  es  de  unas 
10  toneladas. 

En  el  interior  del  Trabajador  sub7/iarÍ7w,  que  es 
completamente  estanco,  están  la  instalación  de  los 
hombres  que  en  él  hayan  de  ir,  dispuesta  alrede¬ 
dor  de  la  escalera  de  acceso,  el  aparato  telefónico, 
los  acumuladores  eléctricos,  el  motor  de  las  hélices 


y  el  mecanismo  que  gobierna  el  timón.  En  una  de 
las  caras  laterales  de  la  esfera  hay  la  poderosa  lente 
por  medio  de  la  cual  pueden  explorarse  las  profun¬ 
didades  de  las  aguas  que  envuelven  el  aparato. 

El  Trabajador  sub/narmo  indepen¬ 

dientemente,  cambiar  de  sitio,  girar  sobre  sí  mismo 
y  reconocer  exactamente  el  sitio  en  que  se  halla,  y 
por  medio  de  palas,  pinzas  y  garfios  dispuestos  en 
la  parte  de  afuera  y  gobernados  desde  dentro,  reco¬ 
ge  los  objetos  que  se  desean  y  condúcelos,  según 
la  naturaleza  de  los  mismos,  á  flor  de  agua.  Además 
de  esto,  el  aparato  está  en  comunicación  constante 
con  el  mundo  exterior  por  medio  de  un  cable  de  sus¬ 
pensión  que  sirve  á  la  vez  de  funda  á  un  manojo  de 
hilos  eléctricos  para  la  transmisión  de  la  fuerza  mo¬ 
triz  y  para  las  comunicaciones  telefónicas.  Pero  este 
cable  que  establece  una  comunicación  no  constituye 
en  manera  alguna  una  dependencia  del  aparato  res¬ 
pecto  del  buque  con  el  cual  éste  se  comunica;  así  es 
que  aun  en  el  caso  de  que  por  cualquier  accidente 
dicho  cable  se  rompiera,  nada  malo  acontecería  á  los 
tripulantes  del  Trabajador  sub77iari/io,  gracias  á  un 
mecanismo  ingenioso  que  constituye  una  seguridad 
completa  para  la  vida  de  aquéllos. 

En  la  pared  del  fondo  de  la  esfera  hay  dos  cajas 
de  lastre  que  pueden  vaciarse  á  voluntad  de  los  tri¬ 
pulantes,  en  cual  caso  el  aparato  asciende  rápida¬ 
mente  á  la  superficie  del  agua  sin  necesidad  de  que 
le  preste  ayuda  el  buque  adonde  está  amarrado  el 
cable. 

En  el  T/-abajador  sub7/iari/io  se  ha  hecho  aplica¬ 
ción  de  los  aparatos  eléctricos  de  Thieri  Wierre  que, 
desde  el  interior  de  la  esfera,  pueden  transmitir  la 
luz  al  exterior  por  medio  de  acumuladores  de  un  gé¬ 
nero  completamente  nuevo. 

Las  pruebas  hasta  ahora  realizadas  han  sido,  como 
hemos  dicho,  coronadas  por  el  éxito  más  satisfacto¬ 
rio.  Pronto  se  verificarán  en  el  Havre,  y  á  una  pro¬ 
fundidad  de  250  metros,  nuevos  ensayos  en  los  cua¬ 
les  tiene  M.  Piatti  del  Pozzo  completa  confianza. 

De  confirmarse  las  esperanzas  fundadamente  con¬ 
cebidas,  se  habrá  dado  un  gran  paso  en  el  terreno  de 
la  ciencia  en  sus  aplicaciones  submarinas  y  se  habrá 
convertido  en  realidad,  hasta  cierto  punto,  una  délas 
más  interesantes  é  ingeniosas  concepciones  del  ilus¬ 
tre  novelista  y  hombre  científico  Julio  Verne.  -X. 


por  medio  de  una  acción  química  combinada  con 
una  acción  mecánica,  se  le  comunica  un  brillo  que 
resiste  al  lavado:  esta  operación  se  denomina  77icrce- 
risaje  con  tensión. 

Hace  unos  cincuenta  años,  Mercer,  químico  fran¬ 
cés,  demostró  que  el  algodón  sometido  á  la  acción 
de  los  álcalis  ó  de  los  ácidos  concentrados  adquiría 
nuevas  propiedades,  una  de  las  cuales  es  la  de  que 
se  encoge,  y  posee  mayor  afinidad  para  los  mordien¬ 
tes  y  los  colores.  Observó  además  Mercer  que  la 
acción  de  los  álcalis  es  tanto  más  enérgica  cuanto 
más  baja  sea  la  temperatura:  así,  por  ejemplo,  una 
solución  alcalina  de  10  á  12°  P  no  ejerce  acción  al¬ 
guna  //iercerisa7ite  á  la  temperatura  ordinaria,  y  en 
cambio  la  ejerce  sobre  el  algodón  enfriada  á  cero 
grados. 

Esta  acción  de  los  álcalis  sobre  el  algodón,  llama¬ 
da  7/iercerisaje,  tuvo  en  su  origen  varias  aplicaciones; 
pero  hasta.hace  muy  poco  tiempo  no  se  reparó  en  el 
efecto  brillante  que  producen  los  álcalis  aplicados  al 
algodón.  Dosne,  químico  francés  establecido  en  Aglié 
(Piamonte),  fabricó  de  este  modo  un  género  de  es¬ 
tampado  sobre  un  tejido  ligero  que  tuvo  mucho  éxito. 
La  tela  aparecía  brillante  á  trechos  por  efecto  de  la 
impresión  directa  de  un  álcali. 

Pero  el  descubrimiento  que  ha  tenido  más  noto¬ 
riedad  en  estos  últimos  tiempos,  es  el  que  consiste  en 
someter  el  algodón,  ya  en  madejas,  ya  en  piezas,  á 
la  acción  del  7ne7-cerisaje  y  en  estirarle  fuertemente 
durante  ó  después  de  esta  operación.  Cuando  las 
operaciones  se  ejecutan  simultáneamente,  las  hebras 
de  algodón  se  sumergen  tirantes  en  el  baño  alcalino 
frío;  pero  también  se  puede  someter  la  fibra  vegetal 
después  del  mercerisaje  á  una  tensión  que  hace  des¬ 
aparecer  su  encogimiento  y  la  vuelve  á  su  longitud 
primitiva.  Añadiendo  al  estiramiento  una  frotación 
enérgica,  se  aumenta  el  brillo  final  que  el  algodón 
adquiere  y  conserva. 

Este  procedimiento,  del  que  los  inventores  han 
sacado  privilegio,  ha  pasado  ya  por  numerosas  modi¬ 
ficaciones  que,  en  sentir  de  sus  autores,  son  otros 
tantos  perfeccionamientos  importantes,  y  aún  se  pre¬ 
tende  que  la  tensión  no  es  necesaria  para  dar  brillo 
al  algodón  mercerisado.  Difícil  es  decidirse  en  pro  ó 
en  contra  del  valor  de  estos  perfeccionamientos.  De 
todos  modos,  es  lo  cierto  que  el  mercerisaje  del  al¬ 
godón,  hecho  en  ciertas  condiciones,  le  comunica  un 
brillo  que  resiste  á  la  acción  del  agua. 


LA  SEDA  REEMPLAZADA  POR  EL  ALGODÓN 

El  mundo  de  la  industria  textil  hállase  vivamente 
interesado  en  un  descubrimiento  que,  según  se  afir¬ 
ma,  permitirá  sustituir  la  seda  con  el  algodón:  éste, 
no  contento  con  el  título  de  rey 
de  los  textiles  que  le  han  otorga¬ 
do  los  ingleses,  aspira  á  mucho 
más,  á  lo  que  se  ve,  y  si  bien  su 
ambición  no  se  ha  colmado  toda¬ 
vía,  ¿quién  sabe  si  de  los  resulta¬ 
dos  hasta  ahora  obtenidos  saldrá 
algo  que  le  permita  realizarla,  al¬ 
guna  fibra,  si  no  tan  brillante  ni 
tan  hermosa  como  la  seda,  por  lo 
menos  nueva,  y  como  tal,  abona¬ 
da  á  obtener  los  favores  de  la 
moda? 

Numerosas  son  las  tentativas 
llevadas  á  cabo  para  reemplazar  la 
seda  por  un  producto  que,  re¬ 
uniendo  las  mismas  cualidades 
que  ésta,  sea  menos  caro:  una  de 
las  más  interesantes  es  sin  duda 
la  de  M.  de  Chardonnet,  cuyo 
procedimiento  consiste  en  hacer 
pasar  por  presión  en  hileras  capi¬ 
lares  una  solución  etero-alcohóli- 
ca  de  celulosa  nitrada;  el  chorro 
líquido,  excesivamente  fino,  se  so¬ 
lidifica  al  salir  de  la  hilera  merced 
á  una  corriente  de  agua.  Los  hilos 
así  obtenidos  tienen  todo  el  brillo 
de  la  seda,  pero  han  de  someter¬ 
se  á  varios  procedimientos  para 
que  pierdan  sus  cualidades  explo¬ 
sivas,  porque  esta  seda  artificial 
no  es  otra  cosa  que  algodón  pól¬ 
vora.  A  pesar  de  los  hábiles  per¬ 
feccionamientos  de  que  ha  sido  I'>s- 

objeto,  la  seda  artificial  de  M. 

Chardonnet  no  ha  podido  hasta  ahora  entrar  en  el  uso 
corriente  por  varios  motivos,  entre  los  cuales  figuran 
á  nuestro  modo  de  ver  su  elevado  precio  y  la  difi¬ 
cultad  de  teñirla. 

Por  el  nuevo  descubrimiento  no  se  fabrica  el  hilo 
sedoso,  sino  que  se  toma  sencillamente  algodón,  y 


Fuerza  es,  sin  embargo,  confesar  que  el  algodón, 
así  tratado,  no  tiene  todo  el  brillo  de  la  seda;  el  que 
se  le  hace  adquirir  puede  compararse  con  el  de  esos 
tejidos  baratos  que  se  hacen  con  borra  de  seda,  y 
este  es  uno  de  los  obstáculos  con  que  el  nuevo  in¬ 
vento  tropieza  para  tener  completa  aceptación  y  ge 


-  El  Trabajador  submarino  en  el  fondo  dcl  mar 

neralizarse.  Además,  en  la  práctica  de  los  talleres, 
las  manipulaciones  con  álcali  cáustico  concentrado 
ofrecen  siempre  graves  dificultades,  y  por  otra  parte 
la  operación  mecánica  de  la  tensión  es  bastante  larga. 

En  una  palabra,  hoy  por  hoy,  parece  que  el  precio 
de  coste  del  algodón  tratado  por  el  procedimiento 


La  Ilustración  Artística 


543 


Nú  MURO  Si6 


e  acabamos  de  describir  es  bastante  caro  en  rela¬ 
ción  "con  el  resultado  obtenido. 

Pero  los  industriales  que  d  ello  se  dedican  traba¬ 
jan  activamente  el  asunto,  y  no  sería  de  extrañar  que 
sus  esfuerzos  llegasen  á  la  solución  del  problema 
planteado:  «Dar  económicamente  brillo  al  algodón.» 

León  Lefevre 


LA  HORA  DECIMAL 

La  comisión  nombrada  por  la  Sociedad  de  Inge¬ 
nieros  civiles  de  Francia  ha  presentado  á  ésta  una 
memoria  sobre  la  hora  decimal,  cuyas  conclusiones 
son  las  siguientes:  . ,  .  ,  , 

I  a  Por  lo  que  hace  a  la  numeración  de  las  horas 
de  o  á  24,  considerando  que  esta  modificación  ha  si¬ 
do  ya  aplicada  en  varios  países  durante  un  período 
suficiente  para  que  se  haya  podido  demostrar  prác¬ 
ticamente  que  no  ha  causado  ninguna  perturbación 
seria  en  las  costumbres,  y  antes  al  contrario,  ha  sido 
favorablemente  acogida,  así  por  el  público  como  por 
los  hombres  de  ciencia,  por  las  innegables  ventajas 
que  ofrece,  especialmente  en  la  redacción  y  en  la  lec¬ 
tura  de  los  indicadores  de  ferrocarriles,  la  comisión 
acuerda  que  procede  emitir  un  dictamen  favorable  á 
esta  nueva  numeración; 

2.^  En  lo  que  concierne  á  la  decimalización  de  la 
hora,  la  comisión  ha  juzgado  que  las  ventajas  seña¬ 
ladas  por  los  partidarios  de  esta  transformación  que, 
en  resumen,  se  reducen  á  simplificar  ciertos  cálculos, 
no  compensarían  las  perturbaciones  que  de  ello  re¬ 
sultarían,  así  en  el  uso  de  las  unidades  en  que  inter¬ 
viene  el  tiempo,  como  en  la  industria  de  la  relojería, 
y  por  consiguiente,  es  de  parecer  de  que  por  ahora 
no  debe  apoyarse  esta  transformación; 


3.^  Por  lo  que  toca  á  la  decimalización  de  la  cir¬ 
cunferencia,  la  comisión,  después  de  haber  oído  las 


Fig.  3.  -  El  Trabajador  suhmai-iuo.  -  Sección  horizontal 
del  aparato 


explicaciones  de  M.  Vallot,  ha  podido  comprobar 
que  si  la  división  en  360  grados  es  la  más  usada,  la 
i  división  en  400  se  emplea  en  Francia  desde  hace  un 


siglo  aproximadamente,  en  particular  para  el  servicio 
geográfico  del  ejército,  y  ha  opinado  que  entre  los 
dos  sistemas  existentes,  de  los  que  se  sirven  á  la  vez 
los  interesados,  según  sus  trabajos,  no  deben  los  in¬ 
genieros  civiles  declararse  en  pro  de  uno  de  estos  dos 
sistemas  con  exclusión  del  otro. 


LAS  COMETAS  Y  LOS  PRONÓSTICOS  DEL  TIEMPO 

El  departamento  de  meteorología  de  los  Estados 
Unidos  ha  comenzado  á  emplear  recientemente  las 
cometas  elevadas  á  grandes  alturas  con  el  objeto  de 
facilitar  los  pronósticos  del  tiempo  á  corto  plazo.  Los 
cambios  atmosféricos  empiezan  por  las  regiones  ele¬ 
vadas,  pues  en  las  grandes  alturas  comienzan  á  for¬ 
marse  las  corrientes  que  han  de  dominar.  Los  me¬ 
teorólogos  de  Wáshington  creen  que  los  cambios  de 
viento  se  producen  entre  2.000  y  3.000  metros  doce 
ó  diez  y  seis  horas  antes  de  que  el  cambio  de  direc¬ 
ción  se  manifieste  en  la  superficie  del  suelo.  Esta 
opinión,  á  menudo  exacta,  no  puede  considerarse  co¬ 
mo  incontestable,  pues  algunas  veces  en  caso  de 
tempestad  la  transmisión  de  los  movimientos  supe¬ 
riores  del  aire  cercano  al  suelo  efectúase  más  rápida¬ 
mente.  De  todos  modos,  el  saber  lo  que  pasa  en  las 
altas  regiones  atmosféricas  constituirá  siempre  un 
dato  precioso.  Las  cometas  ensayadas  hasta  ahora  se 
han  elevado  á  1.600  metros,  y  el  departamento  me¬ 
teorológico  de  los  Estados  Unidos  espera  llegar  á 
conocer  por  su  mediación  los  vientos  reinantes  y  pu¬ 
blicar  diariamente  un  mapa  de  la  atmósfera  á  1.600 
metros  de  altura,  que  comprendería  toda  la  región 
que  se  extiende  entre  las  montañas  Rocosas  y  los 
I  montes  Alleghanys. 


Las  OBsas  extranjeras  que  deseen  annnolarse  en  LA  ILTJSTKAOIÓN  ARTlSTIOA  diríjanse  para  Informes  á  loa  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona. 


ENFERMEDADES 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

«a  BISUUTBO  7  MAGNESIA 

BseoowTidadoi  contra  lai  AÍeoolones  d«l  EíM- 
mago.  Falta  d»  Apetito,  Dlgeatlonea  labo- 
rioaaa,  Acedías,  VdmitoB.  Ernotos,  y  CdllooBj 
regularizan  las  Funolonoa  dol  Eatómago  y 
de  loa  Inteatlnoa. 

'Etigirtn  e/rolu/o  a  lirmi  de  J.  FAYARD. 

Idh.  DETHAN,  Farmaoantloo  «n  PAB18. 


Ag' 

iEiiipa:i 


ua  Léehelle 


HBIII0?TATICA>  —  receta  contra  ios 
SíSoaTu  cloroala<U  anemia,  el  apocamiento, 
las  enfermedadee  del  pecbo  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  los  espatos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  a  la  sanCTe  y 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOÜP . 
médlcode  los  hospitales  de  París,  ha  comprobado 
propiedades  curativas  del  Agua  de  Xeotaelle 
en  varios  casos  de  flojos  nterlnos  y  nemor- 
rstglas  en  la  bemotislt  tnbercnlosa,  ■- 
Dkpósito  mweral;  Rae  St-Honoré.  165^  en  París. 


.  LECHE 


ANTÉPBéLIQU*  — 

ANTEFÉLICA^ 


pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 


PECAS,  LENTEJAS,  ' 


Z ASOLEADA 


SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN, 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso  5 

Loo  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del^ 
Hígado  y  de  la  Vejica  (Exigir  la  marca  de  « la  Muger  de  3  pieroas  •' 

Utm  cucharada  por  la  maüana  y  Otra  por  la  noeh*  e: 

- . - ..  - - a  - 


¡a  cuarta  parte  de  u 


e  agua  ó  de  leche 


Ia  Cajita  :  1  Ir.  30 


POMADA  FONTAINE 

Son  sus  efectos  admirables  contra  el  Sarpullido,  Eczema,  los 
Almorranaa.  los  Ba^os  de  la  cara,  la  Inflamaolón  de  los  parpados,  caspa  y 
Calda  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  :  a  fr. ;  franco,  S  ir.  1 5  en  sellos  de  correo. 

JABON  FONTAaÑE  -^POMADA  FONTAINE 

La  Bola  ;  S  fr.  ¡  franco,  8  ir-  1 5  en  sellos  do  correo. 

TAfílM,  Fúrmaeéatleo  de  Clase,  et-lnterno  de  los  Hospltale» 

PARIS.  —  9,  place  de  Petlts-Péres,  9,  y  todas  laa  larmnclas  ^ 


JJgA|i,AjTiFLqaimcoj*JR|M^ 


El  JABASE  z>E  BPIXAJVT recomendado  desaa  su  orjECímo  por  luo  vi . 
lAennec, Xhónard,  ©nersant,  etc. ;  ha. recibido  Ihco^agracl^  del  tiempo,  en  el  I 
•no  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CMFIÍE  PECTORAL,  con  bwe  I 
de  goma  y  d5  ababoles,  conviene  sobre  vtodo  á  las  I 

maferes  yninos.  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ^u  éflcac 
^^.¿ontiVlps  REÍTMADOS  y  todas  ias^ffL^MlW|S^el^CH0^d^O^BTESTM0^ 


VINO  ARDUO 


HEDICiHENTO  ALlMEIITO,  I 


[  présenlo  por  los  I 


DOS  FÓRMULAS 
I  -  CARNE  -  QUINA  I  H  -  CARNE-QUINA-HIERRO 

Ea  los  CMOS  de  Enfermedades  del  Esf ámago  y  de  1  En  los  casos  de  Clorásis,  Anemia  profunda, 
los  Intestinos,  Convalecencias,  Continuacián  de  |  Menstruaciones  dolorosas.  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  I  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabes  de  un  gusto  exquisito 
é  Igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  pAVltOT  y  0‘*,  Farmscéuticoa,  102,  RneRlohellen,  PABI8,  y  en  todasj^armacias^ 


cms, 

,  lo;  Doi.oREs.szTaRBiis, 

ISUPPBESJloflES  PE  105 

MEdsTetuoj 

yfoOHS  fftRMAClftS  yDROOUiWAS 


PAPEL  WLINSÍ 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-l 
cion  de  las  Aiecciones  del  pechOyl 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- r 
quitis,  Resfriados,  Romadizosyl 
de  los  Reumatismos,  Dolores, I 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por! 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  f 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine.' 


Pepsina  BooU 

Iprobada  porh  ACADCIIA  DE  BEDICUTA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  O*  CORVISART.  EN  1856 

MadtllM  «D  lat  Etpoiloíonai  loternaeionalet  da 

PARIS  -  LTOH  -  TIENA  •  PEILADELPEIi  -  PARIS 


isn 


ISTS 


u  larLu  CBH  ZL  HiTet  turo  in  uo 

DISPEPSIAS  , 

OASTRITI8  -  QASTRALQtAS 
D10S8TI0N  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

1  OTftOl  DElOZOSNia  DC  (.4  SISiaTKOÍ 

SAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  diimiNA  BOUDAULT 
VINO  .  .  di  FEPSIHi  BOUOAULT 
POLVOS-  doPCPSI»!  BOUDAULT 

PABU,  Phamtoie  COLLAS,  8,  ras  Dii^Iiím 


UNGÜENTO  ROJO  MERE 

DE  CHANTILLY  • 

CURACIÜNsinTRAZAS 

DELAS  ENFERMEDADESdE  LAS 
PIERNAS  DE  IOS  CABALLOS 

FoiLEio  francoMÉRÉFarm.OBLÉANS 
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GUERRA  de  filipinas.  -  Provincia  df.  Manila,  -  Puente  sobre  pilotes  de  madera,  piso  y  barandillas  de  caña,  en  la  ría  que  divide  el  pueblo 
DE  Parañaque,  punto  donde  estuvo  el  cuartel  general  de  Polavieja 


E  D  ft  L  L  a.  A¡«.  4.»L  O  N  D  R  E  5  i--?!  8  6 1  ,  +  Pft  R  1 S, .  '18  8  9  +. 

'  _ 

Pt  Poiilo  GEHERnu  rAÜHftCIft  ‘  &RrftNT.  F  A  R I  5  o  R  .  R  I  V  0  L  I  F  fo  5  ¿  S  F  Á  (T' i» !  “o  R  Ü  * J 


Pf,llECUlIlRIÍAUI,i¿MEIÍSlRa„ 
E^IlTArivOoLORCS.ItETARIMÍs] 


■  PHtSUfllTOS  PDR  LOS  lllllllll  I  1 1 1  llllP  *  *  >  >  f  J  i  ^ 

•'  ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  OS-  BL"  BARRAL*^^\ 
©Disipan  casilNSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 
DEASMAyTODAS  I.ÜS  8I1FOCACIONE3.I 


78,  Fanl).  Salnt-Denls 
y  PARIS 

***«  bu  reír******* 


PARABE  DE  DENTICION 


FACILITA  lA  SAUDADE  LOS  DIEITTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER. 
j^SUFRIMIENTOSy  tSdOS  los  ACCIDENTES  de  le  PRIMERA  DEKTKIÓN..? 
.  EIIJASE^S!M0CTICrflLDEL60*»l?RWQ 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxHo  ñor 
todos  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolorea 

T  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  i  . 

ja  digestión  y  para  regularizar  todas  i 
k»  intestinos. 


I  rebeldes,  para  facilitar 
I  las  funciones  del  estómago  j  de 


J'a.x^.a.be: 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AIAR6AS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  eorazon 
la  railepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios  con- 
▼Qlsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  nalabra  todas 
Us  afecciones  nerriosas.  r  .  «• 

Ftilíics,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  A  C'«,  !,  me  des  Lions-St-Psnl,  i  Pirii. 

^  Depoe^en  todas  las  prlncipalee  Boticai  y  Droener««^t 


EMEOIOdeABISINIAEXIBARD 


ARRO, 

V  aíaaaIAi 


bronquitis. 


, _ ■r«e«i6m 

Bfpitniedle»  • 
Ui  raiplratorfia 
1*5  oSm  <«  balito.  jr«i.  Oro  v  Plata 
l.llUl7e‘*,l«*>,l*S,LIltk«UiB,Ftrfh 


BLANCARD^ 


con  ZoduTo  do  Hierro  inalterablo 

CONTRA 

la  Anemia,  la  Pobreza  de  la  8anpre> 
la  Opilación,  la  Escrófula,  etc. 
Bxijase  el  Producto  verdadero  con  la 
firma  BLANCARD  V  loi  ieñat 
40,  Roe  Bonaparte,  en  París. 
Precio :  PlLP0liAg,4ff.y2ff.2S¡  JAHABS.3ft. 


lu 

PirtoBO  toe  CDMcei  lu 

^PILDORAS'JlDEHAUr 

r  .  .  PARIS  . 

'  ao  titubean  en  purgarse,  cuando  lo' 

'  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  can-  _ 
/  rancio,  porque,  contra  lo  gue  sucede  conl 
'  los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien ' 
einocuandosetomaconbnenosalimentos  | 
y  bebidas  íortiíican  tes,  cual  el  vino,  el  cató, 

I  el  fé.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la 
i  ¿ora  y  la  comida  gue  mas  le  convienen  J 
t  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan/ 
^cio  que  la  purga  ocasiona  qneda  com-  * 
^pletamenteanuladoporelefectodelai 
k  buena  abraentacion  empleada, un<^ 
^se  decide  fácilmente  á  volver^ 
á  empesar  cuantas  veces 
sea  necesario.  '' 


iUKGOIliro  ROJO  MEREi 

M  OUKAOIOH  BÁFIDA  Y  BBflimA  DB  LÁB  C 

I  Coleras » Aleante  *  Espineea  *  Afriones  | 
1  Inliltraciones  j  Derrames  arlicuTares  i 

(acorralas  SoÉreñuesos  y  Esparavanes e 

Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  ^ 
graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione! 
la  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  inde-  W 
jlebles;  sus  resultados  beneficiosos  ser 
A  estendlen  a  todos  ios  animales  ! 

iRLACK  MUrE  mere! 

!  BALSAMO  CICATRIZANTE  ! 

Í*"  Para  toda  clase  de  Heridas  y  Maiadiiras  de  los  Aílmaies.  r 

_  EN  TOPAS  LAa  DROGUERIAS  ! 


GARGANTA 

voz  y  BOCA 

PASTILLAS  DE  DETHAN 

R^menaidas  eontra  los  Ualea  de  la  OaroaaU. 
utln^ones  de  la  Voz,  Inllamaolonesde  la 
noca,  Efectos  pernloiosos  del  Mercarlo  Irl- 
taolon  que  produce  el  Tabaco,  j  specialmente 
A  ios  Sars  PREDICADORES,  ABOGADOS 
y  CANTORES  par.  ftcil.Ur  li 
emloion  de  la  vos.— Psicio  :  la  Rkálm. 

^BcDigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHATT,  Famapeatloo  en  PARIS  . 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEUR 


Depurativo  SIMPLE.  Eiclutlvamenie  vejeial  I 
Praierito  por  loi  JUAdicoi  en  loa  caaoade  1 

ENFnniEDiDES  CONSTITDCIONUES 

Aeritucí  de  la  Sangre,  Herpatlmo, 
Jone  /  DarmatOtia. 


a  lOOURO  DE  POTASIO 

.mi 
igual 

Gota,  Reumatismo  crónico,  Angina  de  Pecho,  Enfermedidet 
Especfflcas  hertditarias  ó  accidentales.  Escrófula  y  Tuberculútil. 
Folleto  según  los  últimos  trabajos  de  MÉDICOS  ESPECIALES. 


JarabedeDigitaUe 

Empleado  con  el  me.ior  exitri 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 

Empleado  con  el  meior  éxito  Bronquitis,  Asma,  etc. 


£/  mas  eftoaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empibncimlinti  di  [i  8ui|ri, 
Debilidad,  etc. 


G 

^^41  i 


rageasalLaelatodeHIfimde 


GE  LIS  8c  CONTÉ 


Aprobtdaa  por  la  A  eademia  de  Medicina  da  Parí». 


E 


rgotina  y  Grageas  de 


ERGOTINABONtlEAN 


iMedalla  de  Oro  de  la  S»-*  de  F‘»  de  Paría 


HEB08TATIC0  il  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  6 
en  Injecclon  Ipodermica. 

Las  Gragea*  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 
detienen  lasperdidas. 


LABELO//^  y  C'*,  99,  Callo  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


H.  FAVROT  7  C*,  Ftrmaoéunooi,  102,  Rae  Rlctaelieo,  PARIS.  Todas larmiclu  de  f tucii  y  d«l  litiujo^ 


EL  APIOLtrjORETr  HOMOLLE 


z‘eg-\xl€iz'ízeh 

los  MENSTRUOS 


PATE  ePIUTOIRE  DUSSER 


destruye  h^Ü  lu  RAICES  el  VELL^  *'«l  d*  las  damas  {Barba.  Bigote,  ett.),  sin 
Dingnn  peligro  para  el  cnüi.  SORjios  de  Exito,  jmillafet  de  tesümonioaearantiiaa  la  eBcaci* 
de  etü  preparaoon.  (Se  «ade  » la  barba,  y  en  1/2  «ajta  pan  el  bigote  ligero).  Para 
IM  biauc,  «npléeied  JPILIVOBJB,  Xb'D'SasR.  1, me  J..J..RouBena. Parla. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  db  Montaner  y  Simón 
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Número  fíi; 


ADVERTENCIA  . 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los  suscriptores  ú  la 
Biblioteca  Universal  el  primer  lomo  de  Don  Quijote, 
feprodvicción  en  facsímile  de  la  edición  impresa  en  Valladolid 
én  1608,  reconocida  como  la  única  revisada  por  el  mismo  Cer-^ 
vantes  en  Valladolid,  y  que  contiene  las  últimas  correcciones' 
de  su  inmortal  autor,  por  lo  que  se  la  considera  como  el  solo 
original  autorizado  de  tan  renombrada  obra,  habiendo  sido 
por  tal  concepto  adoptada  por  la  Academia  Española  para  su 
edición  especial. 


SUMARIO 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

LA  TRAGEDIA 

¿Y  de  qué  habíamos  de  hablar?  ¿Acaso  pensamos 
en  otra  cosa;  acaso  esta  tragedia  de  la  vida  real  no 
nos  absorbe,  no  borra  todo  lo  demás,  no  obliga  á 
poner  en  olvido  las  guerras,  el  problema  económico, 
las  amenazas  del  sombrío  porvenir? 

Pocos  días  hace,  releía  yo  en  la  novela  de  Alfonso 
Daudet  El  Nabab  la  admirable  descripción  de  la 
muerte  del  ministro  de  Estado,  duque  de  Mora - 
muerte  ocasionada  por  una  causa  tan  ignominiosa 
como  gloriosa  es  ia  que  lleva  al  sepulcro  á  D.  Anto¬ 
nio  Cánovas  del  Castillo.  -  Inexplicable  sensación, 
que  ahora  me  parece  semejante  avago  presentimien¬ 
to,  me  sobrecogía  al  recorrer  las  páginas  donde  el 
novelista  francés  expresa  el  terror,  el  retemblido  que 
produce  en  las  entrañas  de  la  sociedad  la  caída  de 
uno  de  estos  árboles  gigantescos,  cuya  sombra  se  ex¬ 
tiende  á  tanta  distancia  del  tronco  robusto,  erguido 
y  colosal...  Casualmente  la  misma  tarde  vi  cortar  un 
árbol  enorme.  Atacado  por  el  hacha,  sujeto  con  cuer¬ 
das  para  que  al  desplomarse  no  derribase  muros  y  no 
destrozase  plantaciones,  al  quedar  prendido  sólo  por 
unas  cuantas  pulgadas  de  madera  á  su  base  anchísi- 
sima,  de  pronto,  á  un  nuevo  esfuerzo  de  los  trabaja¬ 
dores  que  atirantábanlas  maromas,  oyóse  formidable 
crujido,  intenso  desgarramiento  de  fibras;  la  atmós¬ 
fera  gimió  y  resolló  fragorosamente  — como  una  per¬ 
sona  que  se  asfixia,  -  rasgada  y  herida  por  el  rápido 
paso  del  grueso  mástil;  y  al  chocar  éste  contra  la  tie¬ 
rra,  oyóse  un  golpe  mate  y  profundo,  y  la  ramazón 
susurró  con  ese  susurro  prolongado  y  solemne  que 
se  nota  por  la  tarde  en  el  seno  de  los  bosques  muy 
frondosos. -Y  después,  tumbado  ya  el  árbol,  extin¬ 
guido  el  eco  de  su  caída,  nos  figuramos  que  se  había 
quedado  todo  en  derredor  sordo  y  silencioso,  en  un 
silencio  fúnebre,  extraño,  una  parálisis  repentina  de 
la  naturaleza,..  ¡Cuántas  veces  me  acuerdo,  desde  el 
día  8  de  agosto,  del  desplome  del  árbol  grande! 

No  es  posible  contar  las  múltiples  ramas  ni  las 
hondas  raíces  de  ese  roble  majestuoso  que  se  llama¬ 
ba  Cánovas  del  Castillo.  El  estupor  que  causa  su 
muerte  prueba  hasta  qué  punto  penetraba  en  el  sub¬ 
suelo  y  señoreaba  el  aire.  Combatido  por  los  huraca¬ 
nes,  importunado  por  los  vientecillos  de  la  sátira,  la 
envidia  y  la  hostilidad,  no  he  visto  otro  que  menos 
se  conmoviese,  que  mejor  diese  el  hermoso  ejemplo 
del  estoicismo  en  la  acción.  Los  que  éramos  sus  ami¬ 
gos,  nada  más  que  sus  amigos,  y  le  escuchábamos  y 
recogíamos  las  migajas  de  su  sabiduría  y  nos  com¬ 
placíamos  refinadamente  en  saborear  su  ingenio,  cla¬ 
ro  y  vivo  como  terrón  de  sal  pura;  los  que  le  pregun¬ 
tábamos  para  oirle  y  aprender,  y  sobre  cualquier 
cuestión  que  se  ofreciese  al  discurso,  veíamos  con 
asombro  nunca  disminuido  salir  de  sus  labios  la  sen¬ 
tencia  profunda,  la  observación  radiante  de  luz,  la 
explicación  satisfactoria  é  inesperada,  la  doctrina  co- 
piosa.y  jugosa  y  rebosando  esa  amarga  dulzura  de  la 
experiencia;  los  que  comprobábamos  á  cada  momen¬ 
to  cuánto  le  importaban  la  literatura  y  el  arte,  el  in¬ 
terés  con  que  seguía  la  evolución  estética,  podíamos 
creer,  y  á  veces  creíamos,  que  aquel  docto  varón  ha¬ 
bía  nacido,  más  que  para  la  diaria  batalla  política, 
para  la  paz  de  la  biblioteca,  para  trazar  con  seguro 
pulso  páginas  históricas,  ó  para  legar  á  la  posteridad 
alguna  colección  de  máximas  al  estilo  de  las  de  I,a- 


rochefoucauld  ó  Chamfort.  Sin  embargo,  de  pronto, 
en  medio  de  animada  conversación,  en  la  cual  pare¬ 
cía  haber  sacudido  todo  el  peso  de  preocupaciones 
graves,  un  incidente  cualquiera,  una  carta  que  le 
presentaban  cerrada  y  enigmática  como  el  destino, 
una  alusión  á  sucesos  recientes,  la  entrada  apresura¬ 
da  de  algún  personaje  político,  ensombrecían  por 
breves  instantes  su  frente,  inteligentísima  bajo  la  au¬ 
reola  del  poblado  cabello  blanco,  denso  aun  en  las 
entradas  como  el  pelo  de  un  joven;  y  la  transición, 
en  él  rapidísima,  de  la  vida  puramente  intelectual  á 
la  vida  activa  y  de  combate,  descubría  el  temple  de 
un  alma  de  acero,  la  energía  prodigiosa  de  un  orga¬ 
nismo  en  que  el  amplio  cerebro,  en  vez  de  absorber 
las  fuerzas  vitales,  las  centuplicaba  y  las  transforma¬ 
ba  en  inquebrantable  voluntad. 

Aquella  entereza  magnánima  y  varonil  enseñaba  á 
Cánovas  á  olvidar,  ó  á  hacer  como  si  olvidase  -  con 
un  buen  gusto  que  rayaba  en  aticismo -los  peligros 
de  que  vivía  rodeado.  Cuando  le  encontrábamos  en 
la  severa  sala  de  las  armaduras  (la  sala  donde  presu¬ 
mo,  á  la  hora  en  que  esto  escribo,  que  habrán  ex¬ 
puesto  su  cadáver);  cuando  le  oíamos  de  sobremesa 
referir  episodios  de  la  mocedad,  evocar  memorias  de 
la  época  romántica,  dibujará  grandes  rasgos  las  figu¬ 
ras  de  Ayaia,  de  la  Avellaneda,  de  Zorrilla,  ó  recitar, 
alardeando  de  feliz  memoria,  estrofas  de  Quintana  ó 
de  Leopardi;  cuando  perfilaba,  con  meridional  gra¬ 
cejo,  la  sabrosa  anécdota,  ó  grababa  en  frase  indele¬ 
ble  el  histórico  recuerdo,  no  podía  menos  de  pegár¬ 
senos  su  serenidad,  aunque  bajo  nuestros  pies  -  en 
los  sótanos  del  elegante  palacio  á  la  italiana,  el  pala¬ 
cio  de  las  flores,  que  criaba  en  sus  estufas  y  en  sus 
jardines  magníficos  los  tulipanes  y  las  orquídeas  de 
las  tres  corbeilles  de  la  mesa,  siempre  frescas,  reno¬ 
vadas  como  por  mano  de  los  silfos  -  velaban  día  y 
noche  hombres  armados,  una  brigada  de  policía,  des¬ 
tinada  á  impedir  que  la  piqueta  de  los  minadores 
subterráneos  llegase  á  los  fundamentos  de  la  galería 
ó  del  comedor,  y  pudiese  interrumpir  el  banquete  el 
pavoroso  trueno  de  la  dinamita. 

Hubo,  sin  embargo,  un  momento  en  que  sentí,  y 
debieron  de  sentir  también  otros,  el  frío  del  temor, 
la  impresión  fatídica  de  un  aviso.  No  es  que  tenga¬ 
mos  la  pretensión  de  leer  en  lo  futuro,  ni  que  ningún 
agente  extranatural  se  encargue  de  anunciárnoslo;  es 
sencillamente  que  las  combinaciones  posibles  de  los 
sucesos  se  nos  presentan  á  la  imaginación,  y  ésta  se 
sobrecoge  y  espanta.  En  el  momento  á  que  aludo  vi 
lo  que  no  suele  verse  en  esas  existencias,  tan  brillan¬ 
tes,  que  concitan  y  exasperan  las  malas  pasiones:  vi, 
digo,  el  lado  obscuro,  el  punto  negro,  la  fatal  zona 
de  sombra.  Fué  la  primera  vez  que  visité  la  Huerta 
después  del  atentado  de  la  bomba,  del  cual  no  se  ha¬ 
bló  mucho  en  Madrid,  y  por  el  cual  nadie  apareció 
menos  alarmado  que  el  propio  Cánovas  del  Castillo, 
contra  quien  se  dirigía.  El  criminal  que  intentó  lanzar 
dentro  del  parque  y  hacia  la  morada  del  insigne  polí¬ 
tico  la  máquina  explosiva,  fué  castigado  inmediata¬ 
mente  por  su  mismo  crimen:  la  bomba  le  destrozó.  Tal 
desenlace  parecía  á  algunos  de  los  mejores  amigos 
de  Cánovas  un  signo  de  su  buena  estrella,  un  golpe 
acertado  y  hasta  ejemplar  de  la  suerte.  Sólo  un  deta¬ 
lle  de  aquel  suceso  me  quedó  clavado  en  la  fantasía, 
asombrándola.  Y  fué  que,  mientras  el  cuerpo  despe¬ 
dazado  del  sectario  iba  á  caer  á  un  desmonte  próxi¬ 
mo,  su  mano  derecha  — la  mano  que  había  arrojado 
la  bomba,  —  separada  del  brazo,  salvando  la  tapia, 
caía  dentro  del  parque.  Al  cruzar  por  las  calles  de 
éste,  enarenadas,  silenciosas,  apenas  alumbradas  por 
algún  foco  eléctrico;  al  pensar  en  lo  que  representa 
de  bienestar  y  de  goce,  en  medio  de  la  aridez  y  el  bu¬ 
llicio  de  Madrid,  una  huerta  semejante,  que  no  es  el 
mezquino  jardinete  de  los  hoteles  a  la  moderna,  sino 
un  pedazo  de  sitio  real,  con  su  arbolado  vigoroso  y 
añoso,  su  lago,  sus  fuentes  abundantes  y  claras,  sus 
rincones  de  sombra  y  frescor,  sus  alegres  perspecti¬ 
vas  de  paisaje,  de  sol  filtrado  al  través  de  la  verdura; 
al  observar  una  vez  más  lo  bien  que  de  tan  apacible 
y  rico  fondo  se  destacaba  la  figura  del  sabio,  del  pen¬ 
sador,  del  hombre  de  Estado  que  allí  tenía  sus  deli¬ 
cias,  un  involuntario  pavor  se  apoderó  de  iní,  recor¬ 
dando  que  en  aquellas  mismas  frondas  grandiosas  y 
tranquilas,  sobre  la  felpa  verde  del  grass  cuidadosa¬ 
mente  recortado  -  al  borde  de  aquel  lago  donde  na¬ 
daban  los  cisnes  negros  y  blancos,  haciendo  ondular 
con  reposo  su  fino  cuello,  quizás  entre  los  macizos 
de  rosales,  -  acababa  de  caer,  como  siniestro  aeroli¬ 
to,  la  mano  destrozada  del  anarquista,  ¡la  horrible 
mano  exangüe! 

Muchas  veces  esta  idea  me  causó  frío  en  el  cora¬ 
zón;  muchas  veces  pensé  en  aquel  despojo  humano 
lanzado  por  ciega  rabia  destructora  en  medio  del  lujo 
y  de  la  grandeza,  como  para  abofetear  á  lo  más  alto, 
al  poder,  al  genio,  á  la  inteligencia,  soberana  del 
mundo...  Mas,  ya  lo  he  dicho,  la  sangre  fría  es  con¬ 


tagiosa,  la  calma  infunde  calma,  y  en  medio  de  cier¬ 
tos  momentáneos  recelos  que  acaso  sentíamos  mu¬ 
chos  sin  decírnoslo,  Cánovas  nos  parecía  invulnera¬ 
ble...  Si  es  cierto,  como  refieren  los  periódicos,  que 
allá  en  su  juventud,  una  gitana  le  predijo  que  mori¬ 
ría  de  muerte  violenta,  la  predicción  no  debió  de  ha¬ 
cerle  otra  mella  que  á  Julio  César  los  prodigios  que, 
según  Suetonio,  anunciaron  su  próximo  fin,  las  ad¬ 
vertencias  de  los  augures  y  los  tristes  sueños  de  la 
fiel  Calpurnia.  En  estos  últimos  días  de  la  vida  do 
Cánovas,  no  sé  que  pueda  haber  nada  más  trágico 
que  la  confianza  y  descuido  de  hombre  tan  amenaza¬ 
do  y  tan  emplazado  como  él;  su  indiferencia  hacia 
las  precauciones,  sus  salidas  á  pie  y  solo,  sus  hábitos 
iguales  á  los  del  bañista  más  obscuro  que  se  sienta 
á  la  puerta  del  balneario  para  leer  pacíficamente  un 
periódico;  mientras  el  asesino,  con  perseverancia  que 
eriza  el  cabello,  le  seguía,  le  avizoraba,  pisaba  sus 
huellas  hora  por  hora,  aguardando  el  momento  segu¬ 
ro  y  favorable,  y  pasaba  rozándole,  sin  que  ningún 
estremecimiento  secreto  advirtiese  á  la  víctima  de 
que  su  destino  estaba  allí  cerca,  implacable  y  en 
acecho. 

Hay  quien  dice  que  el  desenlace  de  la  vida  de  Cá¬ 
novas  fué  tal  cual  él  lo  desearía,  y  glorioso  á  propor¬ 
ción  de  su  gloria.  No  niego  que  campea  imponente 
la  estatua  sobre  el  pedestal  de  mármol  negro  y  de 
pórfido  rojo  que  terribles  circunstancias  alzaron;  pero 
no  nos  sirve  de  consuelo  á  los  que  por  él  sentíamos 
afecto  inalterable,  ni  creemos,  dígase  la  verdad,  que 
muriendo  de  muerte  menos  horrenda  no  reconociese 
la  posteridad  sus  merecimientos  ni  justipreciase  su 
valía.  Pudo  al  borroso  y  frío  Carnot  realzarle  la  pu¬ 
ñalada  de  otro  asesino  italiano;  Cánovas  no  necesita¬ 
ba  tal  realce.  Prometíale  su  robusta  complexión  sa¬ 
lud  en  la  longevidad,  y  su  experiencia  creciente,  su 
prudencia  acendrada  por  los  años,  le  señalaban  para 
consejero  y  moderador  político,  cuando  no  fuese  pi¬ 
loto  en  ejercicio  de  esta  pobre  nave  tan  contrastada 
y  batida  por  las  tormentas.  Deja  á  la  patria  á  orillas 
del  precipicio,  cercada  de  peligros  y  agobiada  de  tri¬ 
bulaciones  infinitas;  y  las  abundantes  lágrimas  que 
he  visto  derramar,  á  la  noticia  del  asesinato,  á  perso¬ 
nas  que  nada  debían  á  Cánovas,  que  nada  esperaban 
de  él,  que  sólo  de  vista  y  nombre  le  conocían,  que 
en  vida  ni  aun  eran  entusiastas  de  su  política  y  de 
sus  principios,  no  demuestran  solamente  la  efusión 
de  sensibilidad  y  la  humanitaria  protesta  de  las  con¬ 
ciencias  honradas  contra  un  acto  bárbaro  é  inicuo; 
responden  á  la  convicción  de  que  al  derrumbarse 
Cánovas,  se  derrumba  el  baluarte  de  España,  la  for¬ 
taleza  donde  nos  refugiábamos,  donde  se  reconcen¬ 
traba  enérgica  la  defensa  nacional... 

Por  eso  el  dolor  de  todos  ha  respondido  al  dolor 
de  una  mujer  tan  noble  y  buena  siempre  como  infe¬ 
liz  ahora -dolor  sagrado,  que  hasta  parece  que  lo 
profana  la  tinta  de  imprenta  al  caer  sobre  él,  -  y  que 
merece  el  respeto  del  silencio,  la  callada  simpatía 
que  se  inclina  profundamente,  pensando  en  el  único 
consolador  verdadero  -  que  no  es  por  cierto  el  tiem¬ 
po,  no.  Más  arriba. 

Emilia  Pardo  Bazán 
PENSAMIENTOS 

Dos  cosas  principalmente  exige  el  público  á  los  actores  y 
también  íí  los  concertistas:  primera,  que  sientan  lo  que  ejecu¬ 
tan,  y  segunda  que  lo  ejecuten  con  naturalidad;  y  sin  embargo 
estas  dos  condiciones  sólo  de  una  manera  relativa  son  proce¬ 
dentes.  En  efecto,  por  lo  que  hace  á  la  primera,  un  artista 
debe  ejecutar  durante  su  carrera  una  misma  obra  ó  una  misma 
pieza  centenares  de  veces;  y  siendo  esto  así,  ¿se  concibe  que, 
aunque  no  sea  sino  por  motivos  de  salud,  pueda  sentir  siempre 
la  situación  que  ha  de  interpretar?  Su  arte,  por  consiguiente, 
debe  consistir  en  despertar  en  el  espectador  ó  en  el  oyente  la 
ilusión  de  que  siente  de  veras  lo  que  ejecuta,  y  con  ello  llena 
perfectamente  su  misión.  En  cuanto  á  la  segunda,  el  hecho  de 
que  el  artista  está  solo  en  el  escenario,  separado  del  público, 
de  que  tiene  que  pintarse  para  aparecer  con  un  color  natur.al  y 
de  que  cuando  Im  de  hablar  en  voz  baja  ha  de  hacerlo  de  modo 
que  le  oigan  millares  de  personas,  demuestra  que  la  naturali¬ 
dad  escénica  debe  sujetarse  á  condiciones  especiales,  pues  de 
lo  contrario  no  produciría  el  menor  efecto:  la  risa  y  el  llanto 
verdaderos,  por  ejemplo,  producirían  en  la  escena  una  contrac¬ 
ción  del  rostro  y  una  alteración  de  la  voz  que  no  causaría  en 
los  espectadores  el  efecto  por  la  situación  exigido.  Todo  lo  ex¬ 
puesto  puede  concretarse  en  dos  preceptos,  á  saber:  que  el  ar¬ 
tista  represente  su  papel  dentro  del  espíritu  de  la  obra,  y  se¬ 
gundo  que  no  lo  exagere,  que  no  lo  recargo. 

Del  mismo  modo  que  la  sal  y  la  pimienta  sazonan  los  manja¬ 
res,  las  luchas  sazonan  la  vida. 

*  • 

El  éxito  fortalece  y  estimula  los  temperamentos  artísticos 
elevados;  á  los  caracteres  bajos  les  engríe,  les  detiene  á  veces 
en  el  curso  de  su  carrera  y  en  algunas  ocasiones  hasta  es  causa 
de  su  decadencia.  El  fracaso  exaspera  á  los  primeros,  pero  no 
les  hace  desesperar,  antes  bien  les  impulsa  á  seguir  luchando 
y  avanzando;  en  cambio  mata  á  los  segundos. 

Es  más  fácil  perdonar  que  olvidar  una  injusticia. 

Antonio  Roiíinstein 


JOAQUIN  DICENTA 


Hace  ya  algunos  años  volvía  yo  de  dar  mi  acos¬ 
tumbrado  paseo  matinal  por  las  alamedas  de  la  Mon- 
cloa,  y  andando  despacio  dirigíame  á  la  estación  del 
tranvía  del  barrio  de  Argüelles. 

Una  mañana  vi  subir  en  el  coche  á  una  señora  de 
franco  y  altivo  rostro  y  abundante  cabello  blanco, 
acompañada  de  un  joven  de  fisonomía  expresiva  y 
simpática,  el  cual  ayudó  á  ia  señora  á  tomar  asiento 
con  delicadas  precauciones  y  cariñosa  solicitud. 

La  dama,  a  su  vez,  cuidaba  con  gran  esmero  de 
un  diminuto  galguito  revoltoso  y  juguetón  que  apo¬ 
yado  en  su  brazo  llevaba  y  al  que  con  frecuencia 
solía  acariciar.  El  joven,  cubierta  la  cabeza  -con  am¬ 
plio  sombrero  de  redondas  alas  y  cuidadosamente 
vestido  y  arreglado,  aunque  sin  la  mas  ligera  sombra 
de  afectación,  sentóse  enfrente  de  la  anciana,  y  cru¬ 
zado  de  brazos  contemplaba  con  aire  distraído  el  lar¬ 
go  paseo  de  árboles  extendidos  á  ambos  lados,  por 
entre  los  cuales  el  tranvía  deslizábase  con  rapidez 
vertiginosa. 

Luego,  al  llegar  al  final  de  la  calle  donde  el  tran¬ 
vía  tiene  señalado  otro  lugar  de  parada,  la  anciana 
apeóse  del  coche,  ayudada  siempre  por  su  joven 
acompañante  con  la  misma  cariñosa  solicitud  que 
emplearon  al  subir,  y  después,  acercándose  rápida¬ 
mente  á  la  acera,  penetraron  por  una  de  las  bocaca¬ 
lles  paralelas  al  paseo. 

_  Durante  aquella  primavera  vi  diferentes  mañanas, 
siempre  en  el  tranvía  y  haciendo  idéntico  viaje  que 
la  vez  primera,  á  Ja  anciana  señora  y  su  joven  acom¬ 
pañante  que,  desde  luego,  supuse  fuera  hijo  suyo,  y 
justo  es  que  conñese  que  mi  curiosidad  por  saber 
quiénes  fueran  iba  en  aumento  cada  vez  que  los  veía. 

Por  fin  una  mañana,  hallándome  yo  esperando  el 
tranvía  que  había  de  conducirme  al  centro  de  Ma¬ 
drid,  encontré  á  un  íntimo  amigo  mío,  el  cual,  pre¬ 
guntado  por  mí  acerca  del  motivo  que  le  llevaba  por 
aquellos  barrios,  me  contestó  que  iba  en  busca  de 
Dicenta,  pues  había  quedado  citado  con  él  para  al¬ 
morzar  juntos  en  su  casa  y  darle  lectura  de  un  libro 
al  que  quería  que  el  aplaudido  autor  pusiese  un  pró¬ 
logo. 

Distraídos  con  la  conversación,  no  advertíamos 
que  el  tiempo  pasaba  rápidamente  y  los  tranvías  lle¬ 
gaban,  se  detenían  y  marchaban  después,  mientras 
que  yo  al  verlos  salir  decía: 

-¡Bueno!..  Tomaré  el  otro... 

Y  así  hubiéramos  permanecido  Dios  sabe  cuánto 
tiempo  si  mi  amigo,  mirando  fijamente  á  uno  de  los 
lados  del  paseo,  no  dijera  de  pronto: 

-  ¡Calla!  Si  no  me  engaño,  por  allí  viene  Dicenta. 
Justamente...  Es  él... 

-  ¿Quién?,  le  pregunté  yo.  ¿Aquel  joven  que  viene 
acompañando  á  una  señora  anciana? 

-  El  mismo...  Esa  señora  es  su  madre... 

Dijome  mi  amigo  rápidamente  que  Dicenta  adora* 
a  a  su  madre;  le  referí  yo  mis  encuentros  con  él  en 
el  tranvía,  la  curiosidad  que  había  experimentado 
por  saber  quién  pudiera  ser...  Mi  amigo  ofrecióse  á 
presentarme  á  él;  á  mí  la  ocasión  no  me  pareció  opor- 
una  y  decliné  tal  honor  esperando  hallar  circunstan¬ 
cia  mas  a  propósito  para  ser  presentado. 

Era,  efectivamente,  Dicenta  el  joven  del  amplio 
sombrero  que  ayudaba  á  subir  y  bajar  del  Irañvía  á 
su  madre,  la  anciana  señora  de  cabellos  blancos. 

Era  Dicenta...  No  sé  por  qué  á,  veces  nos  figura¬ 
os  a  los  hombres  por  sus  obras  distintos  de  lo  que 
son,  y  luego  se  da  el  caso  de  que  la  realidad  nos  pre- 
en  e  al  hombre  completamente  contrario  á.  la  idea 
r 1  formado.  Y  con  Dicenta  me  ocu- 

n”  u  °  conocía  por  tres  ó  cuatro  obras 

que  levaba  estrenadas,  y  le  conocía  además  por  dos 


libros  de  artículos  publicados  y 
algunos  trabajos  sueltos  escritos 
de  prisa  y  corriendo  en  periódicos 
que  había  dirigido. 

Por  eso  aquella  mañana  que  conocí  á  Dicenta  tar¬ 
dé  en  reponerme  de  la  sorpresa  que  me  causó,  y  es 
que  tales  cosas  se  contaban  de  él,  <]ue  me  hubiera 
sido  imposible  adivinarle. 

Dicenta  en  aquella  época,  aunque  no  tenía  el  nom¬ 
bre,  fama  y  autoridad  que  hoy  disfruta,  era  ya  bien 
acogido  en  los  círculos  literarios,  considerado  por 
las  empresas  teatrales  y  cortésmente  tratado  por  los 
periódicos. 

Acerca  de  él  circulaba  una  leyenda  especial,  rara, 
extraordinaria.  Decíase  que  hacía  una  vida  comple¬ 
tamente  desordenada,  vida  llena  de  peligros  y  de  aza¬ 
res,  espantosa  bohemia  que  le  agotaba  las  energías  y 
le  consumía  la  vida.  Nadie  le  conocía  cariños  ni  afec¬ 
ciones...  Considerábasele  incapaz  de  la  ternura  más 
insigriificante.  Fiero,  hosco,  desabrido,  de  carácter 
atrabiliario  y  dominante,  pintábanle  por  todo  extre¬ 
mo  antipático  los  que  aseguraban  conocerle  y  tratar¬ 
le  con  íntima  confianza. 

Al  anunciarse  el  estreno  de  una  obra  de  Dicenta, 
la  cuestión  de  siempre,  la  eterna  cuestión,  colocába¬ 
se  sobre  el  tapete.  Las  disputas  eran  grandes:  aveces 
tomaban  carácter  de  riña;  pero  por  regla  general  los 
discutidores  del  talento  ajeno  concluían  por  recono¬ 
cer  las  brillantes  condiciones  de  autor  que  adorna¬ 
ban  á  Dicenta,  si  bien  inmediatamente  después  aña¬ 
dían,  con  la  mejor  intención,  que  ya  le  consideraban 
incapaz  de  producir  nada  que  siquiera  fuese  medio 
regular. 

Cuando  Dicenta  entregó  al  popular  maestro  Cba- 
pí  el  libreto  de  la  obra  ILl  Duque  de  Gmidía  conver¬ 
tido  en  zarzuela,  varios  individuos,  amigos  boy  del 
autor  famoso  y  que  si  se  les  recordara  el  suceso  no 
vacilarían  en  negarle  tres  veces,  pronosticaron  con 
voz  grave  y  solemne  que  Dicenta  se  alejaba  del  tea¬ 
tro  formal  y  serio,  puesto  que  aquello  que  hacía  era 
una  deserción,  y  de  derivación  en  derivación  hubo 
quien  llegó  á  decir  que  Joaquín  Dicenta  acabaría  es¬ 
cribiendo  piececitas  para  Eslava. 

A  fe  que  más  de  una  vez  se  habrá  visto  inclinado 
á  hacerlo. 

Cuando  contemplara  la  vida  de  triunfo  y  derroche 
que  hacían  los  mercaderes  del  arte,  la  media  docena 
de  autores  del  género  chico,  y  pensara  después  en  el 
escaso  resultado  que  sus  obras  le  habían  dado,  ¿no  es 
lógico  y  natural  que  alguna  vez  sintiera  vehementes 
deseos  de  correr  un  velo  sobre  el  pasado,  dedicán¬ 
dose  al  género  que  tan  brillantes  trimestres  propor¬ 
cionaba? 

Pero  estas  vacilaciones  desaparecían  bien  pronto. 
Para  un  temperamento  de  artista  como  el  de  Dicen¬ 
ta,  la  lucha  es  el  elemento  principal  de  la  vida  y  nun¬ 
ca  ha  tenido  más  energías  que  cuando  ha  sabido  que 
se  le  discutía  más.  Hoy  sabe  y  le  consta  positiva¬ 
mente  que  muchos  cariñosos  compañeros  dudaban 
del  éxito  de  Jua7i  José,  y  el  día  del  ensayo  general 
salían  del  teatro  haciendo  augurios  tristes  y  ponien¬ 
do  mtísica  á  diversos  parlamentos  de  la  obra.  ¡Qué 
deliciosa  fraternidad  la  del  arte! 


El  calvario  que  Dicenta  sufrió  fué  largo  y  penoso. 
Para  luchar  y  vencer,  como  al  fin  lo  ha  logrado,  ¡cuán¬ 
tas  vicisitudes  ha  atravesado,  cuántos  desengaños  ha 
sufrido!  Largos  años  de  trabajo  infructuoso  y  baldío 
han  marcado  profundo  surco  en  su  alma.  Luchador 
invencible  en  el  libro,  en  la  prensa,  en  el  teatro,  ha 
librado  una  batalla  diaria  sin  que  los  resultados  ad¬ 
versos  le  hayan  quitado  fuerzas  para  continuar,  siem¬ 
pre  firme,  amarrado  al  yunque  del  trabajo.  Su  pode¬ 
rosa  fuerza  de  voluntad,  la  confianza  íntima  en  el 
propio  valer,  la  esperanza  del  éxito  más  ó  menos  tar¬ 
de,  no  le  abandonaron  jamás,  y  cuando  recibió  los 


aplausos  de  todos  al  conseguir  el  triunfo  teatral 
más  formidable  de  los  tíltimos  años,  ni  siquiera 
se  inmutó.  Era  cosa  que  esperaba  y,  por  consi¬ 
guiente,  no  podía  sorprenderle. 

Pero  no  baya  miedo  que  el  joven  autor  se  engría 
con  sus  éxitos.  Por  experiencia  larga  y  dolorosa  sabe 
que  cuantos  homenajes  hoy  le  tributan  no  se  los  con¬ 
ceden  graciosamente,  que  los  ha  ganado  de  una  vez 
y  decisivamente  en  lucha  franca  y  noble.  Así,  cuan¬ 
do  no  hace  muchos  días,  comentando  el  escandalazo 
que  entre -los  escritores  madrileños  produjo  la  apari¬ 
ción  de  un  libro  infamatorio  que  afortunadamente  no 
llegó  á  ponerse  en  las  librerías  porque  el  fiscal  reco¬ 
gió  la  tirada,  al  saber  Dicenta  que  su  autor,  un  po¬ 
bre  perturbado,  decía  en  el  prólogo  que  huyendo  de 
la  corte  se  marchaba  á  su  aldea  cansado  de  una  lu¬ 
cha  de  cuairo  meses,  sonreía  compasivamente  y  nos 
decía: 

-  ¡Pobrecito! .  ¡Cuatro  meses!..  ¡Pues  si  él  supiera!.. 


Dicenta,  en  la  situación  en  que  boy  se  halla,  pu¬ 
diera  serlo  todo;  pero  Dicenta  tiene  un  enemigo  mor¬ 
tal,  irreconciliable:  su  carácter.  Con  independencia 
indómita,  mantiene  sus  ideas  tan  tenazmente  que  en 
vano  ha  de  intentarse  nunca  hacerle  ceder.  Sería 
inútil. 

Por  eso  Dicenta,  que  como  autor  sabe  dominar  al 
gran  público,  y  como  periodista  conoce  la  manera 
de  atacar  á  la  opinión,  y  como  orador  es  de  fácil  y 
brillantísima  palabra,  á  poco  que  se  lo  propusiera 
alcanzaría  posiciones  que  han  conseguido  otros  sin 
ostentar  la  cuarta  parte  de  sus  méritos. 

Quizá  si  cediera  algo,  si  él  se  propusiera  con  ver¬ 
dadero  empeño  brillar  en  otras  esferas  de  igual  mo¬ 
do  que  en  la  literatura  brilla,  lo  conseguiría  con  rela¬ 
tiva  facilidad;  pero  rodeado  de  gentes  que  no  esti¬ 
mulan  su  ambición  y  á  cuyo  medio  ha  llegado  á 
acostumbrarse,  será  difícil  convencerle  por  ahora,  si 
bien  yo  no  dudo  que,  andando  el  tiempo,  Dicenta 
comprenderá  que  así  como  el  cuerpo  se  entrega  alas 
calaveradas  de  la  juventud  basta  que  la  madurez  y  el 
buen  juicio  aconsejan  lo  contrario,  del  mismo  modo 
las  ideas  se  lanzan  á  hacer  sus  correrías  por  los  cam¬ 
pos  avanzados  de  las  teorías  siempre  nuevas  y  siem¬ 
pre  antiguas,  hasta  que  la  sana  razón  sabe  refrenarlas 
con  mano  firme  y  poderosa. 

Estas  condiciones  del  carácter  de  Dicenta  demués- 
transe  en  el  trato  particular,  donde  nuestro  autor  re¬ 
cuerda  por  su  caballerosidad  é  hidalguía  las  tradicio¬ 
nes  legendarias. 

Sus  aficiones  á  cuanto  puede  relacionarse  con  los 
asuntos  de  armas,  han  hecho  de  él  un  hombre  nece¬ 
sario  á  todo  el  que  se  ve  en  el  difícil  y  delicado  tran¬ 
ce  que  ocasiona  una  cuestión  de  honor. 

Dicenta,  enamorado  de  los  tiempos  pasados,  sábe¬ 
se  de  memoria  los  Códigos  del  Honor  y  estudia  cui¬ 
dadosamente  las  diferencias  que  existen  entre  unos 
y  otros.  Es  un  discutidor  terrible  por  la  lógica  arre¬ 
batadora  de  su  argumentación,  y  si  por  casualidad  el 
asunto  en  que  él  interviene  no  es  de  los  que  recla- 
man  sangre,  su  apadrinado  puede  tener  la  seguridad 
de  que  se  lleva  todos  los  pronunciamientos  favora¬ 
bles. 

En  la  tertulia  del  café,  donde  un  grupo  numeroso 
de  literatos  se  reúne  diariamente,  cambiando  impre¬ 
siones  y  emitiendo  juicios  sobre  los  asuntos  de  pal¬ 
pitante  actualidad,  suscitóse  una  tarde  un  altercado. 

Un  joven,  literato  también,  que  por  disgustos  de 
familia  hallábase  reñido  con  ésta,  presentóse  una  tar¬ 
de  en  el  café,  y  fuertemente  excitado  comenzó  á  re¬ 
ferir  las  peripecias  domésticas  que  le  ocurrían.  Las 
opiniones  que  escuchó  de  sus  amigos  y  contertulios 
fueron,  como  siempre  que  de  cualquier  asunto  se  tra¬ 
ta  allí,  diversas  y  encontradas.  El  muchacho,  no  en¬ 
contrando  solución  de  su  agrado  al  conflicto,  deses¬ 
perábase  y  su  irritación  iba  en  aumento.  Comenzó 
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primero  por  culpar  de  su  desgracia  á  algunos  parien¬ 
tes  lejanos;  luego  vino  á  parar  á  sus  hermanos,  á 
quienes  calificó  de  egoístas,  y  por  líltimo,  en  el  col¬ 
mo  de  la  excitación,  hubo  de  recriminar  á  su  padre, 
al  que  consideraba  principal  causante  de  su  aflictiva 
situación. 

Como  al  pensamiento  es  imposible  ponerle  freno, 
sobre  todo  cuando  un  motivo  provoca  la  irascibili¬ 
dad,  aquel  joven,  correcto  siempre,  de  sano  talento 
y  buen  juicio  por  todos  reconocido,  pronunció  algu¬ 
nas  palabras  de  mal  gusto  y  que  no  sentaron  bien 
del  todo  en  la  reunión. 

Dicenta,  que  presenciaba  la  escena  desde  un  prin¬ 
cipio  y  que  apenas  había  despegado  los  labios,  al  oir 
las  palabras  que  en  un  mo¬ 
mento  de  ceguedad  pronun¬ 
ció  el  joven  contra  su  propio 
padre,  no  pudo  contenerse  y 
cariñosamente  le  advirtió  que 
no  hacía  bien  en  tratar  de 
aquel  modo  al  autor  de  sus 
días. 

Algo  más  le  dijo,  siempre 
en  tono  suave  y  cariñoso,  y  lo 
hizo  con  tal  tacto  y  tan  extre¬ 
mada  cordura,  poniendo  al 
propio  tiempo  tan  exquisito 
cuidado  para  no  herir  la  de¬ 
licadeza  del  interesado,  que 
seguramente  otro  cualquiera 
le  hubiese  agradecido  pro¬ 
fundamente  la  advertencia. 

Pero  su  contrincante,  cuyo 
carácter  violento  conocemos 
todos,  no  lo  entendió  así  ó 
no  quiso  entenderlo,  y  enca¬ 
rándose  con  Dicenta  sostuvo 
sus  afirmaciones.  Este  quiso 
suavemente  convencerle  de 
que  aquella  manera  de  ser  no 
era  la  que  correspondía  á  un 
hombre  bien  educado;  la  dis¬ 
cusión  se  caldeaba,  la  irrita¬ 
ción  de  ambos  aumentaba 
por  momentos  y  llegó  una 
ocasión  en  que  de  las  pala¬ 
bras  pretendieron  pasar  á  los 
hechos,  y  quizá  lo  hubieran 
conseguido  si  la  oportuna  in¬ 
tervención  de  los  demás  con¬ 
currentes  no  lo  impidiera, 

Alguien  pretendió  devol¬ 
ver  la  paz  y  buena  armonía 
á  aquellos  dos  hombres  que 
hasta  entonces  habían  sido 
cariñosos  amigos,  pero  resul¬ 
taron  inútiles  cuantas  gestio¬ 
nes  se  hicieron  en  tal  sentido, 
y  colocada  la  cuestión  en  un 
terreno  asaz  peligroso,  no  hu¬ 
bo  recurso  capaz  de  evitarla, 
y  á  los  dos  días  concertóse  y 
verificóse  un  lance  en  el  que 
Dicenta  tuvo  la  fortuna  de 
herir  á  su  adversario,  deján¬ 
dole  fuera  de  combate. 

-  ¿Por  qué  se  ha  batido 
Dicenta?,  preguntaban  las 
gentes  al  tener  conocimiento 
del  caso. 

-¡Por  nada!..  ¡Por  defen¬ 
der  al  padre  de  su  adversa¬ 
rio!,  contestaban  los  que  conocían  el  incidente. 

Este  es  el  caballero,  inflexible  y  tenaz  si  de  asun¬ 
tos  de  honor  y  justicia  se  trata. 


En  la  conversación  particular  Dicenta  es  ocurren¬ 
te  sin  llegar  jamás  á  la  ofensa,  pues  sabido  es  lo  fácil¬ 
mente  que  puede  hacerse  un  chiste  á  costa  de  una 
persona.  Dicenta  no  ve  nunca  con  gusto  que  se  mor¬ 
tifique  á  nadie,  y  por  esto  ha  tenido  en  varias  oca¬ 
siones  serios  disgustos  que  han  podido  producirle 
gravísimos  perjuicios. 

Es  cierto  que  tiene  muchos  y  muy  buenos  amigos, 
pero  no  lo  es  menos  que  los  triunfos  conquistados  le 
han  proporcionado  buen  número  de  envidiosos,  roe¬ 
dores  déla  gloria  ajena,  que  le  inventan  las  más  ino¬ 
centes  calumnias. 

Dicenta  finge  no  hacer  caso  de  ellas.  Es  probable 
que  acostumbrado  como  está  ya  áesas  pequeñas  mi¬ 
serias,  las  desprecie  olímpicamente;  es  posible  tam¬ 
bién  que  sean  una  amargura  más  que  acumula  á  tan¬ 
tas  y  tantas  ya  experimentadas,  pero  continúa  impa¬ 
sible  su  camino,  y  aunque  todo  se  conjurase  contra 


él  proseguiría  su  labor,  confiando  siempre  en  el  éxito 
que  habrían  de  proporcionarle  sus  merecimientos. 

Es  además  Dicenta  un  prodigio  verdadero  de  la¬ 
boriosidad.  Difícil  es  encontrar  otro  caso  como  el  que 
ofrece  este  joven  autor,  que  á  los  32  años  ha  produ¬ 
cido  ocho  grandes  obras  dramáticas  (cinco  más  que 
Sundermann  á  la  misma  edad  y  están  locos  con  él  los 
alemanes)  y  ha  dado  á  la  estampa  tres  libros  é  innu¬ 
merables  trabajos  periodísticos. 

En  la  actualidad  se  ocupa  en  la  preparación  de  un 
tomo  de  poesías,  que  publicará  al  comenzar  el  próxi¬ 
mo  invierno,  y  además  escribe  á  toda  prisa  dos  obras 
j  dramáticas,  en  las  que  la  empresa  confía  la  salvación 
!  de  la  temporada. 


Y  allá  va  un  dato  Curioso  para  terminar. 

El  drama  Jttan  José  ha  producido  durante  los  dos 
años  que  hace  se  estrenó  más  de  20.000  duros. 

El  último  trimestre,  esto  es,  el  liquidado  en  fin 
del  próximo  pasado  mes  de  abril,  rindió  todavía  por 
derechos  de  representación  la  suma  de  quince  mil 
pesetas. 

Bien  ganado  lo  tiene  el  más  arriesgado  y  valiente 
autor  dramático  contemporáneo,  que  ha  sabido  con 
el  esfuerzo  de  su  poderoso  talento  romper  los  con¬ 
vencionalismos  en  que  parecía  estar  encerrado  el  arte. 

José  Juan  Cadenas 


EN  LAS  ESQUILAS 

ESCENAS  DE  LA  VIDA  ARGENTINA 

Concluye  septiembre  y  el  calor  aprieta  ya  de  firme. 

En  el  brete  encerradas,  expuestas  al  sol,  que  cae 
á  plomo,  están  las  ovejas  que  deben  ser  faenadas  en 
el  día,  inquietas,  amontonadas,  estrechándose  unas 
á  otras,  resollando  fatigosamente  y  buscando  con 
afán  alguna  sombra,  que  sólo  encuentran  ocultando 


la  cabeza  bajo  la  barriga  de  la  compañera  de  al  lado. 
El  agarrador  entra  y  sale  constantemente  del  brete, 
sin  tener  un  momento  de  descanso;  por  una  pata 
agarra  las  ovejas,  que  se  revuelven  y  forcejean,  y  las 
arrastra  afuera,  á  la  cancha,  donde  las  voltea  para 
manearlas,  á  fin  de  que  puedan  hacer  libremente  su 
obra  las  tijeras.  ¡Ovejas  á  la  cancha!,  gritan  de  todas 
partes  así  que  el  agarrador  se  ¡para  un  punto,  ó  se 
arrima  á  la  cocinera  para  pedirle  un  mate;  y  el  po¬ 
bre,  sudoroso,  jadeante,  pero  resignado,  vuelve  á  su 
tarea,  entrando  y  saliendo  incesantemente  del  brete, 
para  ofrecer  nuevas  víctimas  á  las  insaciables  tijeras. 

A  un  paso  del  brete,  frente  al  galpón  levantado  á 
un  lado  de  la  estancia  (i)  y  en  que  se  guardan  los 
frutos  (2),  está  la  cancha,  es 
decir,  el  lugar  de  las  altas  fun¬ 
ciones  de  los  esquiladores. 
Puestos  en  semicírculo  en 
número  de  veinte  á  treinta, 
mal  sentados  sobre  un  resto 
de  silla  ó  sobre  un  leño,  ó 
puestos  en  'cuclillas  apoyán¬ 
dose  sobre  los  talones,  ape¬ 
nas  resguardados  del  sol  por 
el  ramaje  de  algún  sauce,  ma¬ 
nejan  con  sin  igual  destreza 
las  enormes  tijeras  y  la  sin 
hueso.  Maravilla  la  rapidez 
con  que  despojan  á  la  oveja 
de  su  vellón,  dejándola  abso¬ 
lutamente  rapada,  sin  una 
hebra  y  sin  herir,  los  más  du¬ 
chos,  casi  nunca  al  animal; 
en  tanto  que  la  lengua  no 
tiene  punto  de  reposo,  ya 
burlándose  de  alguno  ó  con¬ 
tando  chascarrillos,  bien  con¬ 
certando  jugadas  y  carreras, 
ó  tarareando  alguna  7nilonga 
(3).  Esquilada  una  oveja,  van 
á  vaciar  el  vellón  sobre  un 
cuero  de  potro  ó  encima  de 
una  mesa,  recogiendo  enton¬ 
ces  una  latita  (4)  de  manos 
del  patrón,  quien  con  cara  de 
aburrido,  pero  vigilándolo 
todo,  está  sentado  bajo  el 
cobertizo  de  la  casa,  cruzadas 
las  piernas  y  en  la  mano  la 
bolsa  de  las  latas,  imponien¬ 
do  silencio  á  los  peones  si 
hablan  demasiado,  y  levan¬ 
tándose  de  vez  en  cuando 
para  calcular  la  cantidad  y  el 
peso  del  vellón  entregado,  ó 
para  ver  si  se  esquila  con  gran 
cuidado  los  carneros  finos. 

En  tanto  que  los  esquila¬ 
dores  van  entregando  el  ve¬ 
llón,  el  atador  lo  recoge  y 
clasifica,  formando  paquetes 
ó  atados  según  la  procedencia 
y  calidad.  Y  el  médico,  es  de¬ 
cir,  un  peón  provisto  de  un 
tarro  de  alquitrán  y  de  un 
pincel  ó  hisopo,  recorre  la 
cancha,  atento  á  las  llama¬ 
das,  dispuesto  á  curar  las  he¬ 
ridas  ó  lastimaduras  que  las 
tijeras  ocasionen. 

Junto  á  la  cocina,  grande 
y  ahumada,  está  cebando 
mate  la  cocinera,  sucia  y  desgreñada.  Y  allá  más 
lejos,  en  la  entrada  de  la  estancia,  á  la  sombra  de 
los  paraísos,  están  en  amable  compañía  dos  ó  tres 
caballos  de  pobre  aspecto,  mascullando  los  brotes 
tiernos  del  pasto,  y  los  perros  de  la  casa,  tendidos 
largo  á  largo,  con  la  lengua  fuera  de  la  boca,  fatiga¬ 
dos  por  el  calor,  pero  atentos  á  cualquier  ruido  de 
afuera  y  dispuestos  á  saltarle  encima  al  primero  que 
se  arrime  á  la  puerta,  ó  á  salir  ladrando  detrás  de 
cualquier  jinete  que  pase  trotando  ó  al  galope. 

¡Ruda  faena  la  esquila!  La  atmósfera  quieta,  un 
tanto  brumosa,  caldeada  por  aquel  fuerte  sol  de  sep¬ 
tiembre,  pesa  como  losa  de  plomo  sobre  aquellos 
peones,  quienes  arqueado  el  tronco,  sudoroso  el  cuer¬ 
po,  agitado  el  resuello,  mal  protegidos  de  los  rayos 
del  sqI,  entre  el  vaho  de  las  ovejas,  aspirando  el  pol¬ 
vo  y  la  suciedad  mezclados  con  las  hebras  del  vellón, 
se  pasan  todo  el  santo  día  moviendo  incesantemen- 

(1)  Ca.sa  de  campo,  cortijo;  el  principal  edificio  levantado 
en  ei  campo  ó  heredad  donde  vive  e!  dueño  ó  el  arrendatario. 

(2)  Los  productos  de  la  ganadería. 

(3)  Canto  popular. 

(4)  Pedazo  de  lata  que  se  entrega  por  cada  oveja  esquilada 
para  saber  al  fin  de  los  trabajos  cuánto  ha  ganado  cada  peón. 


LA  MARINA  DE  GUERRA  ESPAÑOLA.  -  Er.  cliiter  «Nau'iilus,»  escuela  de  guardias  marinas 
(de  fotografía  de  F.  Laureano} 
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te  las  sendas  tijeras,  sin  otra  satisfacción  para 
sus  cansados  cuerpos  que  algún  mate  tomado 
iunto  á  la  cocina  de  prisa  y  corriendo. 

^  Y  sin  embargo,  se  pasan  todo  el  día  alegres 
y  apenas  para  un  momento  su  lengua,  ya  con¬ 
versando  en  voz  alta,  ya  quedo  y  entre  veci¬ 
nos  cuando  el  patrón  refunfuña,  temiendo 
que  con  la  conversación  afloje  el  trabajo. 
Sorprende  verdaderamente  aquel  humor 
para  tanta  charla  en  hombres  que  deberían 
estar  rendidos  por  la  fatiga.  Retrúcame  cons¬ 
tantemente,  agudos  y  decidores  como  son,  y 
de  todos  los  accidentes  de  la  esquila  y  de  to¬ 
das  las  circunstancias  de  la  vida  criolla,  entre 
chanzas  y  veras,  sentenciosos  y  marrulleros, 
sacan  motivo  para  su  charla  continua,  inter¬ 
minable,  de  todo  el  día.  Y  muy  dados  á  burlas 
y  sin  compasión  para  ellos  mismos,  le  arman 
frecuentes  fumadas  (1)  medico^  llamándole 
para  supuestas  heridas  y  levantándole  la  cola 
á  un  carnero  cuando  con  el  hisopo  pringado 
en  la  negra  brea  se  acerca  presuroso  para 
ejercer  su  ministerio,  ó  le  azuzan  al  pobre 
aprrador,  si  se  para  un  punto,  para  que  trai¬ 
ga  ovejas,  ó  se  ríen  á  mandíbula  batiente  del 
que  larga  un  carnero  mal  esquilado,  con  bati¬ 
deras  ó  hilachas  de  vellón  flotando  al  viento. 

No  dan,  con  todo,  paz  á  la  mano  hasta 
concluir  con  la  encierra  del  día.  Podrá  haber 
al^án  maula,  siempre  pronto  á  hacer  sebo,  es 
decir,  á  haraganear,  que  con  el  pretexto  de 
afilar  las  tijeras  se  salga  frecuentemente  déla 
cancha,  y  se  le  arrime  á  la  cocinera  y  le  dé 
conversación  mientras  toma  un  verde  (2). 
Acaso  en  las  horas  de  siesta,  enervantes  con 
aquel  aire  de  fuego  que  se  respira,  disminu¬ 
yen  un  tanto  las  energías;  pero  así  que  el  sol 
se  va  acercando  sensiblemente  al  horizonte  y 
la  brisa  de  la  tarde  orea  y  refresca  los  cuerpos 

(i)  Engaites. 

(2;  Male. 


Aurauam  Lincoi-N  adolescente,  escultura  de  C.  Caccia 
(Exposición  de  la  Real  Academia  de  Londres) 


sudorosos,  actívase  el  trabajo,  sirviendo  de 
poderoso  acicate  el  deseo  de  concluir  antes 
de  que  anochezca  para  poder  correr  alguna 
carrerita.  Y  cuando  la  encierra  toca  ya  á  su 
término,  la  charla  va  aflojando  y  el  ruido  de 
las  tijeras,  nerviosamente  movidas,  se  oye 
cada  vez  más  fuerte;  nadie  piensa  ya  en  bur¬ 
las;  sobrexcitados,  sienten  todos  una  ansia 
loca  por  concluir  pronto;  y  al  fin  acábase  la 
encierra,  y  se  abre  la  puerta  del  brete,  del  que 
salen  saltando,  asustadas,  las  ovejas,  cuando 
el  sol,  rojo  y  enorme,  se  dispone  á  hundirse 
en  las  inmensidades  de  la  pampa,  matizando 
con  hermosísimos  colores  las  ligeras  nubes 
que  flotan  por  el  espacio.  Y  en  tanto  que  el 
pastor  repunta  ó  lleva  las  ovejas  hacia  la  ma¬ 
jada,  que  está  en  aquellas  horas  abrevándose 
en  el  arroyo  que  bordea  el  campo,  corren 
presurosos  los  peones  ó  desatar  los  caballos 
y  arman  una  carrera,  sirviendo  de  cancha  ó 
pista  algún  retazo  del  mismo  campo,  ó  el 
camino  más  próximo,  ó  se  contentan,  si  está 
ya  muy  próxima  la  noche,  con  algunas  juga¬ 
das  de  taba  (3),  en  las  que  suele  tomar  un  ba¬ 
rato  ó  acompañarles  el  patrón  de  la  estancia. 

Ya  de  noche,  júntanse  todos  en  la  amplia 
cocina,  donde  despachan  en  un  santiamén 
abundante  guisote  de  carne.  Y  en  tanto  que 
los  mujeriegos  se  quedan  departiendo  allá  en 
la  cocina,  mate  tras  mate,  con  las  peonas, 
¡el  dúo  eterno!,  los  más  se  van  al  galpón  de 
la  peonada,  no  á  descansar,  sino  a  armar  un 
torito  ó  partida  de  monte.  El  juego  es  la  gran 
pasión  del  argentino,  como  de  los  americanos 
todos.  Juégase  en  América  á  todo;  a  la  taba, 
al  truco,  al  monte,  á  las  bochas,  á  la  pelota, 
á  las  carreras,  á  los  gallos,  á  la  bolsa;  no  im¬ 
porta  la  clase  de  juego;  lo  que  interesa  es 
sentir  y  gozar  los  arrechuchos  de  la  avasalla- 

(3)  Hueso  del  pie  del  cerdo,  el  astrágalo,  con  el 
cual  se  juega  tirándolo  al  suelo  á  manera  de  dado. 


Caricias  de  león,  cuadro  de  Hans  Krause 
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dora  pasión.^  Y  los  esquiladores,  criollos  al  fin,  corren 
presurosos  a  sentarse  alrededor  de  una  carona  (i)  ó 
de  un  poncho  que  hace  el  oficio  de  tapete  verde,  cada 
cual  con  su  montoncito  de  latas  (la  moneda  corrien- 
te),  ganadas  con  el  rudo  trabajo  del  día.  Y  allí,  mal 
alumbrados  por 
una  vela  de  sebo, 
con  el  alma  en  los 
ojos,  observando 
al  banquero  que 
va  descubriendo 
nerviosamente  la 
pinta  délos  sucios 
y  grasicntos  nai¬ 
pes,  se  pasan  las 
horas  sin  pensar 
en  el  descanso, 
absortos,  clavados 
en  su  sitio,  silen¬ 
ciosos,  pintada  el 
ansia  en  los  ros¬ 
tros,  y  allí  se  pasa¬ 
rían  toda  la  noche 
si  el  capataz  de  la 
estancia,  que  no 
juega,  aburrido  y 
cansado,  no  orde¬ 
nara  ya  muy  tarde 
que  apagaran  la 
vela  y  se  retiraran 
á  sus  camastros. 

Y  al  día  siguien¬ 
te  y  al  otro  y  otros 
después,  vuelta  á 
empezar,  repitién¬ 
dose  el  misino 
trabajo  y  reprodu¬ 
ciéndose  análogas 
escenas.  El  pa¬ 
trón,  cada  vez  más 
nervioso,  apura, 
apura  constante¬ 
mente  el  trabajo, 
por  el  deseo  de 
verse  libre  cuanto 
antes  de  tanta 
peonada  y,  sobre 
todo,  para  poder 
entregar  pronto  la 
lana  ante  el  temor 
de  que  bajen  los 
precios.  Al  fin,  en¬ 
tre  los  apuros  de 
unos  y  otros  y  en¬ 
tre  veras  y  chan¬ 
zas,  quedan  lim¬ 
pias  las  majadas 
y  concluye  la  es¬ 
quila. 

Salen  los  peo¬ 
nes  de  la  cancha 
contentos  y  albo¬ 
rozados  como  ni¬ 
ños  al  salir  de  la 
escuela;  y  como  es 
seguro  que  habrá 

algán  mongue7tgHc  ó  fiestecita,  porque  hay  en  la  es¬ 
tancia  algunos  amigos  del  patrón  venidos  para  pre¬ 
senciar  las  esquilas,  va  la  peonada  á  la  tina,  cerca  del 
pozo,  a  desengrasarse,  á  quitarse  el  polvo  y  el  sudor 
de  la  ruda  faena.  Mientras,  queda  el  patrón  con  los 
amigos  bajo  el  cobertizo,  saboreando  el  mate  y  co¬ 
mentando  el  resultado  de  la  esquila.  La  cosecha  no 
ha  sido  buena, _  todo  lo  más  fué  regular;  el  vellón  no 
ha  resultado  ni  fino  ni  muy  limpio,  de  calidad  regu- 
carretilla.  «¡Mal  van  las  cosas,  mal! 
¡Oh,  aquellos  tiempos!  Hoy  es  una  pena  ser  estan¬ 
ciero:  las  cosechas  malas,  los  precios  bajísimos,  los 
jornaleros  caros,  las  obligaciones  tremendas;  así  no 
se  puede  prosperar.  Valdría  más  arrendar  el  campo 
para  agricultura.»  Y  continúan  en  este  tono  por  lar¬ 
go  rato  las  lamentaciones;  pero  hay  que  tomarlo  que 
dice  el  patrón  a  beneficio  de  inventario,  porque  cada 
año  dice  lo  mismo,  y  todos  los  años,  sin  embargo,  au¬ 
menta  su  capital  en  hacienda  (2). 

De  todos  modos  hay  que  celebrar  la  terminación 
de  las  faenas,  haya  sido  buena  ó  mala  la  cosecha.  Y 
al  caer  de  la  tarde,  bajo  los  árboles  de  la  quinta, 
ásanse  á  estilo  de  campo  unos  corderitos  jugosos, 
doraditos,  olorosísimos,  que  son  despachados  en  un 
momento,  junto  con  un  sin  fin  de  pasteles  dulces  y 
aderezado  todo  con  sendos  tragos  de  rico  carlón  (3). 

(t)  Pieza  (le  cuero  del  recado  ó  silla  de  montar  que  emplea 
el  paisano  argentino.  ' 

{2)  Ganado. 

(3)  Vino  catalán. 


Y  para  fm  de  fiesta,  lo  mejor,  un  bailecíto.  Llegan 
los  conocidos  y  los  amigos  de  la  vecindad,  toma 
uno  la  guitarra,  y  allá  van  gatos  y  triunfos^  y  allá  van 
bailes  agarrados,  y  allá  van  mates  y  copas  y  pasteles, 
no  dando  paz  á  las  piernas  ni  á  las  lenguas  ni  á  los 


buches  hasta  que  la  rosada  aurora  empieza  á  desva¬ 
necer  las  negruras  de  la  noche.,. 


Concluyó  ya  todo  en  la  estancia.  Arregló  el  patrón 
sus  cuentas  con  la  peonada,  y  al  amanecer  dispérsase 
toda  aquella  gente  por  los  cuatro  puntos  cardinales. 
Los  amigos  vuelven  al  pueblo,  los  vecinos  á  sus  ca¬ 
sas,  los  peones  á  sus  pagos  ó  á  nuevas  esquilas,  Algu¬ 
nos,  los  menos  de  los  peones,  llevan  consigo  el  dine¬ 
ro  ganado  con  su  rudo  trabajo;  otros  cambian  ¡a pin¬ 
ta  (4)  por  los  géneros  que  á  la  puerta  de  la  estancia 
les  vende  el  buhonero,  siempre  á  la  husma  de  los  pe¬ 
sos,  oliendo  siempre  dónde  se  guisa,  dónde  hay  algo 
que  recoger.  Pero  la  mayor  parte  se  vuelven  como 
han  venido,  montados  en  su  j7ete  pobre  de  apero,  sin 
llevarse  un  peso,  pues  dejaron  toda  la  plata  entre  los 
zarzales  del  ?nonte.  Y  van  resignados,  que  así  es  la  vi¬ 
da,  y  hay  que  tomarla  como  ella  es  y  como  viene. 
Que,  por  lo  demás,  de  pobres  y  tristes  peones  no  han 
de  salir,  como  dicen  ellos,  hagan  lo  que  quieran, 
porque  ya  es  cosa  sabida  que 

«Cuando  la  suerte  se  inclina 
á  fastidiar  los  mortales, 
rt/ ñudo  (s)  son  los  candeales 
y  los  caldos  de  gallina.» 

como  cantaba  un  día  un  paisano  viejo,  sentencioso 
y  fatalista,  como  buen  habitante  de  la  pampa. 

4)  Dinero.  Fa.\NClSCO  Pl  y  SuÑER 

(5)  Inútiles. 


NUESTROS  GRABADOS 

Guerra  de  Filipinas.  —  Prescindiendo  de  considera¬ 
ciones  para  justificar  1.a  publicación  de  grabados  referentes  á 
la  insurrección  filipina,  pues  mejor  que  pudiéramos  hacerlas 
nosotros  las  harán  todos  y  cada  uno  de  nuestros  lectores,  entra- 
remds  desde  luego  en 
la  descripción  de  los 
que  en  el  presente  nú¬ 
mero  reproducimos. 

Tres  ó  cuatro  son 
las  banderas  ó  estan¬ 
dartes  hatipuncscos 
que  se  han  cogido  al 
enemigo  durante  la 
campaña,  pero  nin¬ 
guna  que  represente 
la  verdadera  enseña 
de  la  insurrección  ó 
mejor  dicho  del  gene- 
rathwio  más  que  la 
reproducida  en  el  gra¬ 
bado  de  esta  página, 
que  ondeó  en  el  puen¬ 
te  de  Noveleta  y  que 
arriaron  y  abandona¬ 
ron  allí  los  insurrec¬ 
tos  al  ser  tomadas  sus 
trincheras  por  nues¬ 
tros  soldados.  Dicha 
bandera,  que  se  en¬ 
contró  tirada  y  rota 
dentro  de  la  trinchera 
del  puente,  es  de  lana, 
toscamente  tejida  y 
procede  al  parecer  de 
una  manta;  es  de  co¬ 
lor  encarnado,  tiene 
poco  más  de  un  metro 
en  cuadro  y  está  bas¬ 
tante  deshilachada  en 
bordes.  Cosida  á 
ella  hay  una  estrella 
flamígera  de  24  pun¬ 
tos  de  tela  blanca  or¬ 
dinaria,  en  cuyo  cen¬ 
tro  se  ve  la  letra  K  del 
antiguo  tagalo,  inicial 
del  kaíipunáii.  Esta 
bandera  fué  recogida 
por  el  sargento  de  In¬ 
genieros  D.  Rafael 
Medina,  que  es  uno 
(le  los  que  más  se  dis¬ 
tinguieron  en  aquellas 
operaciones,  por  lo 
cual  ha  sido  propues¬ 
to  para  una  merecid.a 
rccompen-sa,  y  hoy 
está  en  poder  de  nues- 
tro  corresponsal,  se¬ 
ñor  Arias  y  Rodrí¬ 
guez,  que  la  conserva 
como  interesante  y 
precioso  recuerdo  de 
aquellas  jornadas. 

El  río  y  el  puente 
de  Bacoor  encuén- 
transe  cerca  del  que 
fué  pueblo  (le  este 
nombre,  y  decimos 
fué  porque  con 
los  incendios  desapia- 
recieron  casi  todos  los 
edificios  que  lo  cons¬ 
tituían,  hasta  el  punto 
de  que  sólo  quedaron 
de  él  seis  casas  y  aun 
éstas  medio  destrui¬ 
das.  El  día  en  que 
nuestro  corresponsal 
tomó  la  vista  que  el 
primer  grabado  de  la  pagina  551  reproduce,  el  límite  de  nues¬ 
tro  campo  por  aquella  parte  lo  constituía  el  puente  en  su  punto 
mas  avanzado,  en  donde  se  ve  un  centinela:  los  terrenos  que 
enfrente  se  extienden  pertenecían  aún  al  enemigo.  Sobre  el 
puente  hay  un  grupo  de  oficiales  francos  de  servicio  y  en  el  río 
vanos  soldados  lavando  la  ropa  y  bañándose;  en  la  parte  iz- 
quieríla  está  el  retén  con  los  maiisers  adosados  al  muro.  Las 
barandillas  que  tuvo  el  puente  las  destrozaron  los  insurrectos. 
Ipdas  las  tierras  inmediatas  las  utilizaban  los  indígenas,  desti- 
nandolas  a  salinas,  que  Ies  producían  grandes  rendimientos. 

El  segundo  grabado  de  la  página  551  reproduce  la  playa  de 
Bacoor  y  el  heliógrafo  instalado  sobre  una  trinchera  abando¬ 
nada  por  el  enemigo.  Esta  trinchera,  como  todas  las  construi¬ 
das  por  los  insurrectos,  tiene  el  muro  de  contención  formado 
de  caña,  y  sólo  difiere  de  las  otras  por  la  mayor  anchura  que  le 
dieron  los  insurrectos,  para  evitar  los  efectos  de  las  granadas 
que  les  disparaban  nuestros  buques.  Internadas  en  tierra  vense 
dos  grandes  bancas,  una  de  ellas  con  su  arboladura,  y  ambas 
agujereadas  por  nuestros  proyectiles  á  pesar  del  cuidado  que 
en  salvarlas  puso  el  enemigo.  La  bandera  que  ondea  en  la  trin¬ 
chera  es  la  azul_  turquí  de  nuestros  ingenieros  militares  para 
1  amar,  la  atención  de  la  estación  de  señales  de  Cavite:  detrás 
de  ella  esta  el  heluígrafo.  Cuantos,  como  nuestro  corresponsal, 
estuvieron  en  aquellos  sitios  durante  las  operaciones,  muéstran- 
se  asombrados  del  inmenso  trabajo  llevado  á  cabo  por  los  insu¬ 
rrectos  para  el  movimiento  de  arena  y  lieiTa  en  una  extensa 
linea  (le  trincheras  próxima  á  la  playa  y  en  otras  más  pequeñas 
y  paralelas  a  la  principal  dentro  del  pueblo.  Momentos  después 
de  tomar  la  vista  que  reproducimos,  los  insurrectos  rompieron 
nutrido  fuego  contra  los  nuestros,  causándoles  dos  bajas  yobli- 
gandoles  a  retirar  el  heliógrafo.  Entonces  empezó  el  combate 
en  las  inmediaciones  del  pueblo  de  Bacoor  por  un  reconoci¬ 
miento  que  el  bravo  general  Marina  Vega  llevó  á  cabo  en  los 
alrededores  de  Bmacayán,  mientras  el  incendio  destruía  los 
caseríos  de  materiales  ligeros  (¡ue  constituían  los  arrabales  del 
pueblo.  «A  esto  agregúese  -  nos  dice  en  una  de  sus  cartas  el 
bT.  Anas  -  la  elevadísima  temperatura  y  la  falta  absoluta  de 


Propiedad  de  M.  Arias  Rodríguez 

GUEEKA  DE  FILIPINAS.  -  Bandska  «oe  osdeó  kn  el  peekte  de  Noveleta,  abandonada  por  los  insurrectos 

AL  SER  TOMADAS  SUS  TRINCHERAS  I'OR  NUESTRAS  TROPAS  (de  fotografía) 


GUERRA  DE  FILIPINAS- 


-  Río  y  FUENTE  DE  BACOOR  (CAVITE).  —  UNA  AVANZADA  DE  NUESTRAS  TROPAS 


GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Playa  de  Bacoor 


(Cavite).-IIeu6giiaío  instalado  soike  dna  trinchera  abandonada  bor  los  insurrectos 
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agua  para  mitigar  la  sed  y  podrá  formarse  idea,  aunque  remota, 
de  los  sufrimientos  padecidos  por  todos.  La  ceniza  de  los  in¬ 
cendios  cubría  la  mayor  parte  del  terreno  que  pisábamos  for¬ 
mando  un  suelo  de  rescoldo.»  La  iornada  fue  difícil  para  nues¬ 
tras  sufridas  tropas,  ]}ero  el  éxito  coronó  sus  esfuerzos  y  una 
vez  más  ciñeron  nuestros  heroicos  soldados  los  laureles  de  la 
victoria. 

También  public.iraos  el  retrato  de  uno  de  los  generales  que 
más  valientemente  se  portaron  durante  las  operaciones  realiza¬ 
das  en  tiempos  del  general  Polavieja.’  D.  José  Marina  Vega 
nació  en  Figueras  en  1848,  y  á  la  edad  de  quince  años  entró  á 
formar  parte,  como  cadete,  del  batallón  de  cazadores  de  Llere- 
na.  Ascendido  á  subteniente,  sirvió  en  Filipinas  en  los  regimien¬ 
tos  de  Isabel  II,  Princesa,  España,  Príncipe,  expedicionario 
de  Artillería  y  Magallanes,  regresando  á  la  península  con  el 
empleo  de  teniente.  Batióse  en  el  Norte  contra  los  carlistas  y 
ganó  en  aquella  campaña  varios  empleos  hasta  el  de  coman¬ 
dante.  En  18S2  pasó  á  Puerto  Rico,  en  donde  desempeñó  la 
fiscalía  y  otros  cargos  importantes,  y  vuelto  á  España  fué  pro¬ 
fesor  de  la  Academia  general  militar  desde  1S85  á  18S7,  en  que 
regresó  á  Puerto  Rico,  pasando  al  poco  tiempo  á  Filipinas,  en 
donde  por  su  coniportamiento  en  el  ataque  de  Binacayán  se  le 


El  general  de  brigada  D.  José  Marina  Vf.ga 
que  tanto  se  ha  distinguido  en  la  campaña  de  Filipinas 
(de  fotografía) 

concedió  el  empleo  de  general  de  brigada,  y  por  el  valor  y 
acierto  con  que  dirigió  la  marcha  de  sus  fuerzas  de  Biñang  á 
Süang,  en  el  ataque  a  esta  última  población,  ha  sido  reciente¬ 
mente  condecorado  con  la  gran  cruz  del  Mérito  Militar. 

No  terminaremos  estos  apuntes  sin  dar  una  vez  más  las  gra¬ 
cias  á  nuestro  corresponsal  artístico  Sr.  Arias  y  Rodríguez,  que 
.afrontando  los  peligros  y  arrostrando  las  grandes  diticultades 
tic  una  empresa  como  la  que  está  llevando  á  cabo,  ha  estado 
siempre  entre  nuestras  tropas  y  en  los  sitios  de  mayor  riesgo 
para  poder  facilitarnos  los  interesantísimos  datos  que  constitu¬ 
yen  una  información  gráfica  completa  é  importante  de  la  cam¬ 
paña  filipina. 


Las  primeras  golondrinas,  cuadro  de  José 
M.“  Tamburini. — El  distinguido  pintor  catalán  Sr.  Tambu- 
rini  tiene  temperamento  de  poeta:  sin  salirse  déla  realidad,  pero 
buscando  lo  que  ésta  ofrece  de  verdaderamente  bello;  sin  de¬ 
jarse  llevar  de  las  falsas  exageraciones  de  un  idealismo  extrema¬ 
do,  pero  tomando  de  esta  escuela  aquel  sentimiento  que  engen¬ 
dra  la  emoción  estética,  ha  logrado  de  tal  manera  aunar  la 
verdad  con  la  poesía,  que  sus  obras  satisfacen  las  exigencias  de 
la  razón  y  de  los  corazones  abiertos  á  los  'más  dulcísimos  afec¬ 
tos.  Si  nuestros  lectores  recuerdan  las  varias  obras  que  de  él  lle- 
s'amos  publicadas,  convendrán  en  que  nuestro  juicio  es  exacto 
y  el  cuadro  suyo  que  reproducimos  en  la  primera  págin?,  de  este 
número  es  una  nueva  confirmación  de  esas  relevantes  cualida¬ 
des  que  en  el  Sr.  Tamburini  señalamos;  la  poesía  del  pensamien¬ 
to  en  que  está  inspirado  y  que  tan  admirablemente  ha  sabido 
exteriorizar  el  artista,  está  avalorada  por  una  ejecución  que  se 


ajusta  á  los  cánones  del  realismo  de  buena  ley,  puesto  que  ni  en 
la  figura  ni  en  el  paisaje  hay  nada  que  de  la  verdad  se  aparte. 

Entusiastas  elogios  merece  también  la  reproducción  del  cua¬ 
dro,  última  obra  ejecutada  por  el  malogrado  grabador  Sr.  Sa- 
diirni,  artista  tan  notable  como  modesto,  cuya  muerte,  no  ha 
mucho  acaecida,  ha  sido  una  gran  pérdida  para  el  arte  del  gra¬ 
bado  y  cuyos  talentos  han  podido  apreciar  los  legtores  de  La 
Ilustración  Artística,  de  la  que  fué  el  Sr.  Sadurní  colabo¬ 
rador  constante. 


La  marina  de  guerra  española.  El  Clipper 
«Nautilus.»— Este  buque  de  nuestra  escuadra,  que  reciente¬ 
mente  visitó  nuestro  puerto,  es  escuela  de  guardias  marinas, 
tiene  el  casco  de  hierro  y  madera,  y  desplaza  1.500  toneladas: 
mide  5930  metros  de  eslora,  io’40  de  manga  y  i2’30  de  pun¬ 
tal,  siendo  su  calado  de  4’8o  metros.  Monta  cuatro  cañones 
Hontoria  de  siete  centímetros  y  una  ametralladora  den.  Su 
dotación  se  compone  de  20S  hombres,  además  de  40  guardias 
marinas  que  hacen  en  el  buque  las  prácticas  de  mar,  y  está  al 
mando  del  capitán  de  fragata  D.  José  Romero.  El  Nauíilus  es 
un  buque  de  grandes  condiciones  marineras  que  ha  dado  la 
vuelta  al  mundo  y  navegado  por  todos  los  mares. 


Abraham  Lincoln  adolescente,  escultura  de  O. 
Caccia. — Esta  escultura  reproduce  al  ilustre  estadista  norte¬ 
americano  tal  como  lo  describe  el  libro  Desde  el  bosque  hasta 
la  presidencia  de  los  Estados  Unidos.  Lincoln  adolescente,  ves¬ 
tido  de  labrador,  está  sentado  y  en  actitud  meditabunda  con  el 
libro  en  la  falda  y  el  hacha  apoyada  entre  las  piernas:  su  cabe¬ 
za  está  finamente  modelada  y  sus  manos  son  un  prodigio  de 
ejecución;  su  rostro  tiene  expresión  extraordinaria  y  la  obra  en 
conjunto  ofrece  una  severidad  y  una  corrección  de  líneas  dignas 
de  los  mayores  encomios. 


Caricias  de  león,  cuadro  de  Hans  Krause.— 
A  pesar  de  las  dificultades  que  indudablemente  ofrece  la  pin¬ 
tura  de  animales  fieros,  no  son  pocos  los  artistas  que  se  dedi¬ 
can  á  este  género  y  que  han  logrado  sorprender  no  sólo  las  fi¬ 
guras  sino  que  también  el  carácter  y  la  vida  de  sus  modelos.  El 
pintor  alemán  Krause,  al  presentarnos  esa  escena  íntima  de  una 
pareja  de  leones,  ha  demostrado  haber  estudiado  con  cariño  al 
rey  de  las  selvas  y  á  su  gentil'  compañera,  formando  con  ellos 
un  grupo  lleno  de  vida  y  de  naturalidad,  y  haciendo  de  tal  asun¬ 
to  una  bellísima  composición  artística. 


Concierto  infantil,  cuadro  de  V.  Irolli.— No  se 
necesita  una  detenida  observación  para  hacerse  cargo  de  las  be¬ 
llezas  de  este  cuadro:  el  pensamiento  ingenioso  en  que  está 
inspirado,  la  habilidad  con  que  están  agrupadas  y  ejecutadas 
las  figuras,  la  gracia  con  que  aparece  tratado  cada  uno  de  los 
infantiles  concertistas,  son  otras  tantas  excelencias  que  saltan  á 
la  vista  en  esta  composición,  bajo, todos  conceptos  simpática. 


Monumento  á  Máximo  Lalanne,  obra  de  Pe¬ 
dro  Granet. — Recientemente  se  ha  inaugurado  en  Burdeos 
este  monumento  dedicado  á  la  memoria  del  célebre  dibujante 
Máximo  Lalanne,  fallecido  en  18S9.  Este  monumento,  erigido 
en  el  Jardín  público,  se  compone  de  un  busto  de  mármol  blan¬ 
co  colocado  sobre  un  pede.stal  de  mármol  rojo,  en  el  cual  se  ve 
una  rama  de  bonetero,  arbusto  del  que  se  haced  carbón  llama¬ 
do  fusín  para  dibujo,  que  por  este  concepto  tiene  un  carácter  á 
la  vez  simbólico  y  decorativo.  Apoyado  en  el  tronco  hay  un 
genio  que  tiene  en  una  mano  un  trozo  de  fusín  y  en  la  otra  una 
hoja  que  figura  ser  de  ese  papel  especial  al  cual  Lalanne  dió  su 
nombre  y  que  es  tan  conocido  por  los  artistas.  El  monumento, 
de  elegantes  líneas  y  de  aspecto  sobrio  y  severo,  es  obra  del 
distinguido  escultor  bórdeles  Pedro  Granet,  que  con  él  ha  glo¬ 
rificado  dignamente  el  nombre  de  su  ilustre  compatriota. 


Monumento  al  dibujante  Lalanne, 
recientemente  inaugurado  en  Burdeos,  obra  de  Pedro  Granel 

MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.— Londres. -Con  asistencia  del  principe 
de  Gales  se  ha  inaugurado  solemnemente  en  Londres  hace  poco 
un  nuevo  museo  de  pinturas  llamado  Galería  Nacional  de  Arte 
Británico,  cuya  fundación  se  debe  á  la  munificencia  de  un  rico 
comerciante,  Mr.  Enrique  Tate,  el  cual,  además  de  haber  cos¬ 
teado  el  edificio,  cuyas  obras  han  importado  loo.ooo  libras  es¬ 
terlinas  (dos  millones  y  medio  de  pesetas),  ha  cedido  al  Estado 
una  colección  de  65  cuadros  de  los  más  célebres  pintores  ingle¬ 
ses  modernos.  El  museo  cuenta  por  ahora,  aparte  de  esta  co¬ 
lección,  varios  lienzos  sacados  de  otros  museos,  entre  ellos  algu¬ 
nos  del  de  South-Kensington  y  1 7  donados  por  el  pintor  'Watts. 

-Se  ha  vendido  recientemente  en  Londres  un  cuadro  de 
Romney,  que  es  el  retrato  de  dos  niños  de  tamaño  natural,  en 
9.100  libras  esterlinas  (227.500  pesetas). 

Roma.  -  El  municipio  romano  ha  adquirido  por  tres  millo¬ 
nes  de  liras,  pagaderos  en  veinte  años,  la  célebre  Villa  Borghe- 
se  con  sus  magníficos  parques  y  jardines  y  con  todos  los  teso¬ 
ros  artísticos  que  contiene.  La  extensión  de  esta  magnífica  finca 
es  de  un  kilómetro  cuadrado. 

Teatros. — Se  han  inaugurado  en  Baireuth  las  representa¬ 
ciones  wagnerianas  de  este  año,  asistiendo  á  la  función  inau¬ 
gural  los  reyes  de  Wurtenberg,  la  gran  duquesa  viuda  de  Sajo- 
nia-Weimar,  el  duque  Luis  Víctor,  de  Austria  y  otros  miembros 
de  familias  reales  alemanas.  Las  dos  primeras  obras  represen¬ 
tadas  han  sido  Parsifal  y  El  oro  del  Rkin,  dirigidas  respectiva¬ 
mente  por  los  maestros  Seidl  y  Richter. 

Ba7-ce¡ona.  -  En  el  teatro  de  Novedades  continúa  siendo 
objetode  muchas  entusiastas  ovaciones  el  eminente  actor  señor 
Vico,  que  últimamente  ha  puesto  en  escena  La  capilla  de  La' 
miza.  El  alcalde  de  Zalamea,  La  vida  es  sueño.  La  carcajada, 
La  Pasionaria,  Giizmán  el  Bueno,  El  soldado  de  San  Marcial 
y  Consuelo. 


AJEDREZ 

Problema  número  83,  por  Valentín  Marín 
negras 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  número  82,  por  J.  Tolosa 

Llancas.  Negras. 

1.  I)3CD  .  I.  Cualquiera, 

2.  C,  D  ó  T  mate. 


El  príncipe  Enrique  de  Orleans  y  el  general 
Albertone. — Los  conceptos  que  juzgando  la  conducta  de  las 
tropas  italianas  en  Abisinia  emitió  el  príncipe  Eugenio  de  Or¬ 
leans  produjeron  gran  indignación  en  el  ejército  de  Italia.  El 
general  Albertone,  considerándose  directamente  ofendido,  retó 
al  príncipe  en  desafío;  mas  éste  no  ha  podido  llevarse  á  efecto 
por  haber  querido  asumir  la  representación  de  todos  sus  com¬ 
pañeros  de  armas  el  conde  de  Turín,  hijo  segundo  del  que  fué 
rey  de  España  D.  Amadeo  de  Saboya,  cuyo  retrato  publica¬ 
mos  en  el  número  791  de  La  Ilustración  Artística,  en 
vista  de  lo  cual  retiróse  el  general  Albertone.  El  lance  se  llevó 
á  cabo  en  la  mañana  del  día  15  de  los  corrientes  en  el  bosque 
de  Marechaux,  en  las  inmediaciones  de  París:  duró  veintiséis 


El  príncipe 

Enrique  de  Orleans 


El  general  italiano 
Albertone 


minutos  y  hubo  durante  él  cinco  a.saltos.  El  resultado  fué  que¬ 
dar  gravemente  herido  el  príncipe  de  Orleans  en  el  vientre  y 
en  la  mano,  y  levemente  en  una  mano  el  conde  de  Turín. 


Fiesta  en  un  merendero  á  principios  de  siglo, 
cuadro  de  P.  Salinas. — Digan  cuanto  quieran  los  exage¬ 
rados  campeone.s  del  modernismo,  cuando  un  artista  de  verdad 
traslada  al  lienzo  tipos  y  costumbres  de  pasados  tiempos,  im- 
primiéndo  en  ellos  el  sello  de  la  época  y  comunicándoles  esa 
vida  sin  la  cual  no  existe  el  arte,  merece  el  aplauso  de  la  críti¬ 
ca.  Recordarnos  cosas  que  fueron  es  obra  simpática  y  merito¬ 
rio,  sobre  todo  si  estas  cosas  subsisten  todavía,  bien  que  modi¬ 
ficadas  en  sus  elementos  accidentales  v  secundarios.  La  fiesta 
que  tan  admirablemente  ha  pintado  en  su  cuadro  el  celebrado 
artista  Sr.  Salinas  es  una  de  las  tradicionales  en  Madrid:  los 
madrileños  de  hace  un  siglo  acudían  á  solazarse  á  la  pradera 
de  San  Isidro,  y  á  la  pradera  de  San  Isidro  á  solazarse 
acuden  los  madrileños  de  hoy,  como  seguramente  se¬ 
guirán  acudiendo  los  del  siglo  que  viene.  Aparte  de 
esta  consideración  que  hace  agradable  el  asunto  del 
cuadro,  Salinas  ha  sabido  interpretarlo  con  tanto  acier¬ 
to  y  ofrecernos  una  escena  tan  animada  y  tan  verda¬ 
dera  y  unos  personajes  tan  bien  tomados  de  la  vida 
real,  aunque  esta  vida  se  remonte  á  una  época  lejana, 
que  cuantos  contemplen  su  obra  no  podrán  menos  de 
aplaudirle  y  de  desear  para  bien  del  arte  que  siga  cul- 
*1;  I  tivando  un  género  en  el  que  se  ha  mostrado  siempre 
y  I  como  consumado  maestro. 


En  Venecia,  dibnjo  de  José  M.“  Mar- 
q'aés. — Variasveces  hemos  publicado  en  estas  páginas 
bellos  apuntes  en  los  que  el  celebrado  pintor  catalán 
Sr.  Marqués  ha  consignado  las  impresiones  recogidas 
en  sus  viajes  por  Suiza,  Holanda,  Italia,  etc.  El  que 
hoy  reproducimos  en  la  última  página  de  este  número 
es  un  interesante  recuerdo  de  la  perla  del  Adriático, 
que,  como  los  anteriores,  demuestra  cuán  bien  sabe  el 
autor  sentir  la  naturaleza  y  con  cuánto  acierto  logra 
fijar  en  el  papel  ó  en  el  lienzo  los  poéticos  espectáculos  que  re¬ 
crearon  su  vista  durante  sus  provechosas  excursiones  por  los 
países  extranjeros,  en  donde  tantos  motivos  de  inspiración  ha¬ 
lla  quien  como  el  Sr.  Marqués  tiene  temperamento  de  verda¬ 
dero  artista. 


ISABEL,  LA  DE  LOS  CABELLOS  DE  ORO 

Novkla  original  de  la  notable  escritora  alemana  Eugenia  Marlitt 
(continuación) 


Era  indudable  que  aquella  habitación  había  sido 
desde  su  origen  una  cámara  secreta.  Su  forma  suma¬ 
mente  irregular -la  de  un  triángulo  mal  proporcio¬ 
nado  -  no  fué  elegida  al  parecer,  sino  impuesta  por 
el  espacio  de  que  se  disponía.  Un  ángulo,  provisto 
de  la  ventana  cuya  existencia  se  sospechaba,  se  unía 
estrechamente  con  la  capilla.  Reinhard  emitió  la 
opinión,  muy  verosímil,  de  que  aquel  aposento 
debía  haber  servido  para  ocultar  los  objetos 
preciosos  usados  para  el  culto  católico;  suposi¬ 
ción  tanto  más  verosímil  cuanto  que  varios  es¬ 
calones  conducían  á  una  puerta,  ahora  tapiado, 
que  servía  en  otro  tiempo  de  entrada  á  la  capi¬ 
lla.  Algunas  ramas  de  hiedra  se  habían  deslizado 
hasta  la  ventana  y  rodeábanla  con  una  ligera  red; 
pero  los  vidrios,  que  pertenecían  á  una  de  las 
mejores  épocas  del  arte,  estaban  perfectamente 
conservados,  gracias,  según  todas  las  aparien¬ 
cias,  á  las  dos  gruesas  paredes  que  formaban 
saliente  á  cada  lado  de  la  ventana. 

Lo  que  se  veía  allí  era  en  realidad  un  ataúd 
de  estaño,  pequeño  y  angosto,  que  reposaba  so¬ 
litario,  olvidado  ó  ignorado,  sobre  su  catafalco 
guarnecido  de  terciopelo  negro,  ocupando  el 
centro  de  la  estancia.  En  la  cabecera  elevábase 
un  candelabro  gigantesco,  el  cual  conservaba 
aún  algunas  manchas  de  cera  sobre  el  escudo 
de  armas  que  le  adornaba;  y  al  pie  del  ataúd 
había  un  escabel  sosteniendo  una  mandolina, 
cuyas  cuerdas  rotas  caían  melancólicamente  fue¬ 
ra  del  instrumento.  No  tan  sólo  era  este  último 
muy  antiguo,  sino  que  estaba  en  extremo  des¬ 
gastado,  pues  la  chapa  negra,  que  remataba  en 
un  mango,  tenía  señales  de  un  uso  continuo,  y 
la  tablilla  armónica  estaba  ligeramente  hundida 
en  el  sitio  donde  se  habían  puesto  los  dedos  para 
hacerla  vibrar. 

Los  últimos  átomos  de  algunas  flores  redu¬ 
cidas  á  polvo  se  dispersaron  desde  el  ataúd  al 
acercarse  los  curiosos,  que  entonces  pudieron 
leer  el  nombre  de  Lila,  profundamente  grabado 
en  la  tapa. 

En  la  gruesa  pared,  en  el  sitio  más  ancho  de 
aquella  estancia,  veíase  un  armario  de  madera 
de  encina. 

-Ahí  se  encerraban  sin  duda  los  ornamen¬ 
tos  de  la  iglesia,  dijo  Reinhard.  E 

Y  entreabrió  las  dos  hojas,  que  solamente  es¬ 
taban  ajustadas,  quedando  al  pronto  cegado  por  las 
nubes  de  polvo  que  se  desprendieron.  Allí  se  halla¬ 
ban  reunidos  muchos  objetos  que  debían  haber  for¬ 
mado  parte  del  tocador  de  una  mujer;  su  forma  era 
extraña,  sus  colores  muy  variados;  y  aquellos  orope¬ 
les,  adornados  de  oro  ennegrecido,  de  lentejuelas  en-  ■ 
rojecidas,  ofrecían  un  singular  contraste  con  el  triste 
y  severo  espectáculo  que  presentaba  el  aposento  y  ■ 
con  su  destino  actual. 

La  persona  que  en  otro  tiempo  usó  aquellos  ador¬ 


nos  debía  haber  sido  singularmente  pequeña  y  gra¬ 
ciosa;  todos  los  vestidos,  bordados  de  oro  y  plata, 
eran  cortos  como  los  de  un  niño,  y  los  corsés,  de 
terciopelo  púrpura,  azul  ó  violeta,  adornados  con  la¬ 
zos  de  cintas  de  oro,  habían  ceñido  sin  duda  un  talle 
singularmente  esbelto  y  delgado...  Muchos,  rauchísi- 


Furber  se  acercó  y  lev.antó  con  precaución  la  tapa  del  cofrecillo 

raos  años  habían  transcurrido  sin  que  ningún  ser  hu¬ 
mano  respirase  bajo  aquella  bóveda,  sin  que  ningu¬ 
na  mano  viviente  hubiese  tocado  los  objetos  conteni¬ 
dos  en  aquel  armario. 

Contra  una  de  las  paredes  inmediatas  al  armario 
apoyábase  una  niesita  de  mármol,  que  bien  necesita¬ 
ba  este  apoyo,  porque  sus  pies,  vacilantes  y  carcomi¬ 
dos,  estaban  á  punto  de  ceder  y  su  caída  hubiera 
ocasionado  la  de  un  cofrecillo  puesto  sobre  la  mesa, 
verdadera  obra  artística  de  marfil  con  incrustaciones 


de  oro  y  plata.  La  tapa  no  estaba  del  todo  cerrada, 
sino  un  poco  entreabierta,  asomando  por  ella  una 
hoja  de  pergamino  que  parecía  había  sido  colocada 
así  para  llamar  la  atención.  Este  pergamino,  ennegre¬ 
cido  por  la  acción  del  tiempo,  estaba  cubierto,  como 
todas  las  cosas  de  aquel  misterioso  cuartito,  de  una 
espesa  capa  de  polvo;  pero  distinguíanse  fácil¬ 
mente  grandes  y  bien  marcados  caracteres  de 
escritura,  destacándose  en  letras  casi  gigantescas 
el  nombre  de  Justo  de  Gnadewitz. 

-  ¡Mil  millones  de  tiros!,  exclamó  el  guarda¬ 
bosque.  ¿Qué  significa  todo  eso?  ¡Justo  de  Gna¬ 
dewitz!..  ¡Pues  si  es  el  héroe  de  los  cuentos  de 
Sabina,  ó  más  bien  de  su  abuela! 

Ferber  se  acercó  y  levantó  con  precaución  la 
tapa  del  cofrecillo  para  examinar  lo  que  conte¬ 
nía.  Allí  se  hallaban,  colocados  en  almohadillas 
de  terciopelo,  que  antes  debieron  ser  de  color 
de  púrpura,  brazaletes,  alfileres,  collares,  y  va¬ 
rias  sartas  de  perlas  finas. 

El  pergamino  había  caído  al  suelo;  Reinhard 
lo  cogió,  y  pidió  permiso  para  descifrarlo.  Aten¬ 
dida  la  fecha,  que  se  remontaba  á  unos  dos  si¬ 
glos,  era  notablemente  incorrecto,  tanto  por  la 
ortografía  como  por  la  redacción;  según  todas 
las  probabilidades,  el  que  había  trazado  aquellas 
líneas  era  mucho  más  hábil  para  manejar  las 
armas  del  caballero  que  la  pluma  del  amanuen¬ 
se;  mas  á  pesar  de  tal  inexperiencia,  exhalábase 
de  aquellas  líneas  el  soplo  poético  que  siempre 
acompaña  á  un  sentimiento  verdadero.  Reinhard 
leyó  en  alta  voz: 

«¡Quienquiera  que  seas,  y  fuera  cual  fuese  la 
causa  que  te  trae  á  este  sitio,  en  nombre  de  todo 
cuanto  es  santo  para  ti,  en  nombre  de  todo  lo 
que  amas,  de  todo  cuanto  conmueve  tu  corazón, 
no  perturbes  su  reposo!  ¡Ahí  está  ella,  dormida 
como  un  niño...,  y  sin  duda  la  muerte  misma  no 
ha  osado  borrar  la  maravillosa  sonrisa  que  ani¬ 
maba  sus  facciones!..  Vuelvo  á  repetírtelo:  bien 
seas  noble  ó  mendigo,  bien  tengas  derechos  so¬ 
bre  la  difunta,  ó  ya  carezcas  de  ellos,  atiende  á 
mi  ruego,  y  haz  que  mi  mirada  sea  la  última  que 
en  ella  se  haya  fijado! 

»No  he  podido,  no,  ni  podía  consentir  en 
sepultarla  bajo  la  tierra  pesada  y  fría;  aquí  al 
menos  se  rcilejan  sobre  ella  alegres  rayos  de 
luz,  y  los  pajarillos  se  posan  en  las  ramas  del 
árbol  que  se  inclina  hacia  la  ventana;  sus  alas  traen 
algo  del  perfume  de  los  bosques,  y  su  garganta  mo¬ 
dula  algunas  de  las  melodías  que  mecieron  su  cuna  .. 
También  había  rayos  de  sol  en  el  bosque,  y  las  aves 
cantaban  alegremente  el  día  en  que  el ‘cazador  cau¬ 
tivado  por  su  aparición,  y  dejando  sus  armas,  siguió 
á  la  joven  que  huía  ante  él.  La  niña  de  los  bosques, 
la  hija  de  una  de  esas  hordas  que  parecen  arrastrar 
sobre  la  tierra  el  peso  de  una  maldición,  que  vagan 
sin  patria  y  sin  Dios,  sin  haber  tenido  jamás  un  techo 
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para  cobijarse,  había  conquistado  el  corazón  del  jo¬ 
ven  salvaje  que  aquí  bajo  no  había  amado  aún  nada 
más  que  la  libertad  y  la  caza...  Y  mendigando  su 
afecto,  hallando  bajo  los  pies  el  recuerdo  de  sus  an¬ 
tecesores,  la  siguió  por  todas  partes  hasta  que  ella, 
conmovida  por  su  ternura,  consintió  en  seguirle  se¬ 
cretamente.  El  cazador  la  condujo  durante  la  noche 
á  su  castillo,  y  llegó  á  ser  su  asesino...  El  cura  de 
Lindhof  fué  allí  para  instruiría  en  la  religión  cristia¬ 
na,  la  bautizó,  y  un  día  la  casó  al  fin  con  aquel  que 
la  amaba  tanto,  con  Justo  de  Gnadewitz.  Pero  su 
familia  era  poderosa,  y  la  joven  podía  haber  sido 
víctima  de  una  desgracia...  Para  protegerla,  y 
también  para  estar  seguro  de  que  no  la  sepa 
rarían  de  él,  Justo  debió  imponer  á  su  esposa 
una  cautividad  severa,  cruel,..  Debió  olvidar 
que  era  hija  de  la  independencia,  debió  ol¬ 
vidar  que  padecía  la  nostalgia  de  los  grandes 
espacios,  que  sentíala  necesidad  del  cambio, 
el  amor  á  la  vida  animada;  y  así  como  el  ave 
salvaje,  prisionera  en  una  jaula  dorada,  gol¬ 
pea  su  cabeza  contra  todos  los  hierros  que  la 
encierran,  así  la  joven  vagaba  enloquecida  de 
pesar  por  el  estrecho  recinto  que  le  estaba 
señalado  y  que  la  tenía  cautiva.  Justo  vió 
palidecer  sus  mejillas  y  apagarse  aquella  mi¬ 
rada  tan  alegre,  pero  cerró  los  ojos;  oyó  sus 
suspiros  y  su  llanto,  y  se  tapó  los  oídos,  por¬ 
que  no  podía  resistir  más...,  ¡oh,  no.  Dios 
mío,  bien  lo  sabéis!  No  podía  consentir  en 
separarse  de  ella,  en  dejarla  ir  á  reunirse  con 
su  tribu  nómada...  Muy  pronto  comenzó  á 
profesarle  aversión,  á  odiarle  después:  y  so¬ 
lamente  él  supo  que  los  tormentos  del  in¬ 
fierno  debían  parecer  dulces,  comparados  con 
los  que  él  soportaba  entonces...  Pero  no  que¬ 
ría  que  se  alejase,  y  extremó  más  aún  la  vio¬ 
lencia  y  aumentó  el  número  de  cerrojos, 
ejerciendo  la  mayor  vigilancia  cerca  de  ella 
noche  y  día,  pues  no  ignoraba  que  la  perde¬ 
ría  para  siempre  apenas  sus  pies  tocaran  el 
sueío  del  bosque.  Sin  embargo,  llegó  después  un 
tiempo  en  que  se  calmó  al  parecer  un  poco;  deslizá¬ 
base  delante  de  él  ligera  y  silenciosa  como  una  som¬ 
bra,  y  por  lo  menos,  ya  no  reclamaba  la  libertad  con 
gritos  y  llanto;  cierto  que  no  le  miraba  tampoco  ni  le 
dirigía  la  palabra,  pero  en  cambio  no  estrechaba  ya 
con  frenesí  los  barrotes  de  la  ventana  ni  se  escapaba 
para  tratar  de  precipitarse  desde  lo  alto  del  muro; 
permanecía  sentada  tranquilamente  bajo  la  encina 
que  crece  junto  al  mirador,  é  inclinaba  un  poco  hacia 
el  suelo  su  rostro  blanco  y  puro  como  un  lirio:  sabía 
qué  iba  á  ser  madre. 

»La  necesidad  de  tenerla  oculta  á  todos  los  ojos 
para  preservarla  de  las  asechanzas  de  mi  familia,  por 
una  parte,  y  por  otra  la  que  me  obligaba  á  tenerla 
prisionera  para  que  no  abandonase  el  techo  que  ya 
le  era  odioso,  habían  acreditado  en  el  pueblo  creen¬ 
cias,  según  las  cuales  se  me  consideraba  como  hom¬ 
bre  dado  á  la  brujería  y  en  comunicación  constante 
con  el  enemigo  de  los  hombres.  ¡El  momento  terrible 
llegó  al  fin;  le  presentaron  su  hijo,  besóle  penosamen¬ 
te,  y  su  alma  se  exhaló  en  aquel  beso:  ya  estaba  libre!.. 
¡Libre...  y  en  el  rostro  de  aquel  cuerpo  inanimado  se 
hubiera  creído  ver  como  una  expresión  de  triunfo!.. 
Al  fin  escapaba  del  desgraciado  que  vió  sus  hermo¬ 
sos  ojos  cerrarse,  y  que  cayó  á  sus  pies,  suplicando 
en  vano  á  la  que  ya  no  existía  que  le  concediera  su 
perdón,  al  menos  en  una  mirada. 

»E1  niño  recibió  en  el  bautismo  el  nombre  de  su 
padre -el  mío.  -  Yo  le  miré  con  desesperación,  y  vi 
que  tenía  mis  ojos;  él  y  yo  éramos  los  asesinos  de  la 
madre...  ¡Mi  viejo  criado  Simón  se  lo  llevó;  yo  no 
podía  vivir  para  él;  también  quería  tener  la  libertad 
de  morir!  Simón  decía -y  el  cura  aprobaba -que 
ninguna  mujer  de  los  alrededores  consentiría  en  criar 
mi  niño,  es  decir  el  hijo  de  un  réprobo,  de  un  hom¬ 
bre  que  pasaba  por  estar  vendido  á  Satanás...  El  niño 
fué  enviado  á  la  mujer  de  Ferber,  mi  guardabosque, 
que  le  cría  sin  conocer  su  origen.» 

El  lector  se  interrumpió  estupefacto;  el  guardabos¬ 
que,  que  había  escuchado  muy  atentamente  aquella 
lectura,  se  precipitó  de  pronto  sobre  Reinhard,  cogió 
su  brazo  y  estrechóle  convulsivamente;  su  rostro  ate¬ 
zado  había  palidecido,  y  su  mano  temblaba...  Tam¬ 
bién  Ferber  se  había  acercado  con  todas  las  señales 
de  la  más  viva  sorpresa. 

-  ¡Continúe  usted,  lea  el  resto!,  exclamó  al  fin  el 
guardabosque  con  voz  ahogada. 

«Simón  lo  ha  depositado  en  el  umbral  de  la  casa 
del  guarda,  y  no  se  ha  ido  de  allí  hasta  haber  obser¬ 
vado  que  le  recogían  y  se  le  llevaban  dentro.  Aún  hoy 
ha  visto  á  la  mujer  de  Ferber,  que  cuidaba  el  niño  y 
le  mecía  con  su  propia  hija.  Jamás  mi  matrimonio 
secreto  será  considerado  como  válido  por  mi  podero¬ 
sa  familia,  y  por  lo  tanto  el  niño  no  puede  tener  nin¬ 


guna  esperanza  de  recoger  mi  herencia;  pero  cuando 
menos,  la  fortuna  de  mi  madre,  de  la  cual  puedo  dis¬ 
poner,  recaerá  en  su  favor  toda  entera,  sirviéndole  de 
compensación.  He  depositado  en  la  Casa  Ayunta¬ 
miento  de  la  ciudad  de  L...  mi  testamento,  con  la  co¬ 
pia  de  mi  acta  de  matrimonio,  y  lego  dicha  fortuna 
á  mi  hijo.  ¡Ojalá  pueda  nacer  de  él  una  nueva  rama 
de  la  familia  Gnadewitz!  ¡Quiera  Dios  poner  en  su 
camino  corazones  misericordiosos  para  educarle  y 
protegerle!  Mi  propio  corazón  está  ulcerado,  y  nada 
más  puedo  hacer  por  mi  hijo. 

»Todo  cuanto  engalanó  á  mi  bien  amada  en  días 


felices  debe  rodearla  hasta  en  la  muerte  y  perecer 
con  ella,  y  nadie  tocará  más  lo  que  ella  ha  tocado. 
Su  hijo  tendría  sin  duda  derecho  sobre  sus  alhajas, 
pero  todo  se  subleva  en  mí  al  pensar  que  los  objetos 
con  que  adorné  su  frente,  su  cuello  y  sus  brazos  pue¬ 
den  pasar  á  manos  indiferentes  ó  codiciosas.  ¡Más 
vale  que  todo  eso  se  destruya  aquí,  junto  á  ella! 

»Una  vez  más  me  dirijo  á  ti,  extranjero,  á  quien 
los  acontecimientos  pueden  conducir  aquí,  al  cabo 
de  muy  largo  tiempo  sin  duda;  respeta  á  la  difunta  y 
reza  por  mí.  —  Justo  de  Gnadewitz.'ft 

Los  dos  hermanos  se  dieron  silenciosamente  la 
mano  y  se  dirigieron  hacia  el  ataúd.  Por  sus  venas 
circulaba  la  sangre  de  aquella  mujer  tan  amada,  tan 
encantadora  y  tan  infeliz,  que  murió  del  pesar  de  ha¬ 
ber  perdido  su  libertad,  y  abandonó  la  vida  contenta 
porque  al  mismo  tiempo  escapaba  de  su  prisión... 
Allí  estaba  reducida  á  polvo,  en  aquel  pequeño  ataúd 
de  metal,  y  junto  á  ella  hallábanse  ahora  los  robus¬ 
tos  descendientes  del  pobre  niño  á  quien  no  había 
besado  más  que  una  vez,  y  que  fué  conducido  á  tra¬ 
vés  del  bosque  para  ser  depositado  en  el  umbral  de 
la  puerta  del  servidor;  mientras  que  el  amo,  el  noble 
padre,  marchaba  lejos  de  allí  á  buscar  y  encontrar  la 
muerte. 

-Fué  nuestra  abuela,  dijo  al  fin  Ferber,  profun¬ 
damente  conmovido,  dirigiéndose  á  Reinhard...  So¬ 
mos  descendientes  del  niño  cuyo  nacimiento  fué 
siempre  un  enigma  para  la  honrada  familia  que  le  re¬ 
cogió  y  educó;  pero'  las  actas  que  establecen  sus  de¬ 
rechos  y  su  origen  se  quemaron  en  la  Casa  de  la  Ciu¬ 
dad  que  las  guardaba  y  antes  de  que  se  pudiera  te¬ 
ner  conocimiento  de  ellas...  Es  preciso  suspender  los 
trabajos  durante  algunos  días,  añadió,  dirigiéndose  á 
uno  de  los  obreros  que  los  había  seguido  y  que  es¬ 
taba  aún  en  los  últimos  travesaños  de  la  escalera, 
contemplando  aquella  escena  con  mucha  sorpresa  y 
escuchando  con  el  más  vivo  interés  la  confirmación 
de  todos  los  cuentos  que  se  repetían  hacía  doscien¬ 
tos  años  en  las  veladas  que  tenían  lugar  en  el  pueblo 
de  Lindhof. 

-  Sí,  dijo  el  guardabosque,  y  preparará  usted  una 
tumba  en  el  cementerio  de  Lindhof;  quiero  consul¬ 
tar  al  cura  sobre  este  asunto. 

Y  se  acercó  de  nuevo  al  armario  para  examinar  los 
vestidos  que  la  joven  gitana  usó  en  vida.  Estaban 
cuidadosamente  alineados,  sin  duda  por  la  mano  mis¬ 
ma  de  aquel  que  tanto  amó  á  la  pobre  Lila,  y  en  la 
tablilla  del  fondo  del  armario  veíanse  varios  zapatos... 
El  guardabosque  cogió  un  par...,  no  hubieran  podi¬ 
do  contener  su  mano...,  eran  verdaderos  pies  de  niña 
los  que  usaron  aquel  calzado. 

-  Quiero  llevárselos  á  nuestra  Isabel,  dijo  el  guar¬ 
dabosque  sonriendo  y  cogiéndolos  delicadamente 
entre  el  pulgar  y  el  índice,  como  si  fuesen  las  alas  de 


una  mariposa...  Quedará  muy  admirada  al  saber  que 
nuestra  abuela  era  originaria  de  Liliput. 

Ferber,  por  su  parte,  después  de  quitar  el  polvo 
que  cubría  la  mandolina,  la  puso  cuidadosamente  de¬ 
bajo  de  su  brazo,  mientras  Reinhard  cerraba  la  tapa 
del  cofrecillo  de  las  alhajas,  levantándole  per  el  asa 
de  que  estaba  provisto;  y  así  cargados  los  tres  hom¬ 
bres  volvieron  á  subir  por  la  escalera.  Una  vez  llega¬ 
dos  arriba  reunieron  todas  las  tablas  disponibles  para 
cerrar  por  el  pronto  la  abertura  del  techo,  y  después 
todos  bajaron  del  mirador. 

Las  señoras  que  esperaban  allí  cerca  reclamaron  al 
punto  el  relato  del  descubrimiento  que  ellos 
habían  hecho;  pero  no  quisieron  contestar 
una  palabra  á  sus  múltiples  preguntas  hasta 
que  hubieron  llegado  al  bosquecillo  de  tilos. 
Reinhard  puso  entonces  el  cofrecillo  sobre 
la  mesa,  describió  la  cámara  secreta,  y  des¬ 
pués,  mostrando  el  pergamino,  dió  lectura 
de  su  contenido. 

Las  señoras  escucharon  silenciosamente, 
con  viva  y  profunda  emoción,  el  relato  de 
aquel  drama  doméstico.  Isabel  había  palide¬ 
cido  un  poco,  y  cuando  el  lector  llegó  al 
punto  que  tan  imprevista  claridad  arrojaba 
sobre  el  pasado  de  su  familia,  fijó  una  pene¬ 
trante  mirada  en  el  rostro  risueño  de  su  tío, 
que  la  observaba  atentamente.  La  misma 
señora  Ferber  permanecía  muda  de  sorpresa, 
y  la  institutriz  unía  las  manos,  admirando  las 
extrañas  vías  que  á  veces  sigue  el  destino. 

-¿Confiere  ese  pergamino  derechos  á  la 
herencia  de  que  hace  mención?,  preguntó 
al  fin. 

-  Sin  duda  alguna,  contestó  Ferber;  pero 
¿cómo  encontrar  las  partículas  de  esa  heren¬ 
cia,  dividida  en  el  transcurso  de  los  siglos? 
La  familia  no  existe  ya;  el  nombre  de  Gna¬ 
dewitz  se  ha  extinguido;  y  todos  los  bienes 
han  pasado  á  manos  extrañas.  ¿Quién  podría 
decirnos  dónde  y  cómo  deberíamos  reclamar 
lo  que  está  disuelto  de  hecho? 

-  No,  no  nos  ocuparemos  de  eso,  repuso  acerta¬ 
damente  el  guardabosque;  semejantes  reivindicacio¬ 
nes  son  buenas  tan  sólo  para  mantener  ilusiones  pe¬ 
ligrosas  y  gastar  mucho  dinero...  Esto  conduciría  tal 
vez,  después  de  agobiarnos  á  fuerza  de  pleitos,  á  re¬ 
coger  algunos  escudos,  único  resto  hoy  día  de  nuestra 
herencia  señorial...  ¡Muchas  gracias!,.  Dejemos  todo 
eso,  pues  por  fortuna,  hasta  ahora  no  nos  hemos  muer¬ 
to  de  hambre. 

Isabel  levantó  con  expresión  meditabunda  los  za- 
patitos  que  su  tío  había  puesto  delante  de  ella.  La 
tela  de  seda,  descolorida  ya  y  hasta  cortada  en  algu¬ 
nas  partes,  conservaba  aún  la  señal  de  la  curva  del 
pie;  estaban  muy  usados,  pero  no  en  los  senderos  del 
bosque,  pues  la  suela  se  conservaba  muy  limpia,  sino 
seguramente  en  el  piso  de  las  habitaciones  donde  la 
prisionera  vagaba,  presa  de  la  nostalgia  de  libertad  y 
de  aire. 

-Mira  eso,  Isabel,  dijo  el  guardabosque;  ahora 
sabemos  de  dónde  vienes,  con  tu  esbelto  talle  y  tus 
pequeños  pies  que  corren  sobre  las  briznas  de  hierba 
sin  doblegarlas;  eres  verdaderamente  una  mariposa 
del  bosque,  lo  mismo  que  tu  abuela,  y  también  tú  te 
romperías  la  cabeza  contra  las  paredes  si  se  tratara 
de  encerrarte...  Hay  un  poco  de  sangre  de  zíngara 
en  ti,  mi  querida  artista,  aunque  tengas  el  cabello  de 
oro  y  seas  blanca  como  la  nieve...  ¡Vamos,  pruébate 
esos  zapatos!  Seguro  estoy  de  que  te  sentarán  á  las 
mil  maravillas. 

-  ¡Oh,  no,  tío  mío!,  contestó  Isabel,  retrocediendo, 
esas  son  reliquias  para  mí,  y  yo  no  me  atrevería  á  to¬ 
carlas  de  ese  modo  sin  temer  que  los  ojos  negros  é 
irritados  de  Justo  de  Gnadewitz  se  fijaran  en  mí  para 
censurarme  ó  maldecirme! 

La  señora  Ferber  y  la  institutriz  opinaron  como  la 
joven;  la  primera  propuso  trasladar  el  armario  con 
todo  cuanto  contenía  á  un  sitio  sano  y  seco,  y  consi¬ 
derar  este  mueble  como  un  relicario  de  familia. 

-  No  rae  opongo  á  esto,  dijo  Reinhard;  pero  en 
cuanto  á  los  objetos  que  contiene  soy  de  distinto  pa¬ 
recer. 

Así  diciendo,  abrió  el  cofrecillo;  y  los  rayos  del 
sol,  reflejándose  entre  las  joyas,  deslumbraron  todas 
las  miradas.  Reinhard  sacó  un  collar,  que  era  muy 
grande  y  de  exquisito  trabajo. 

-  Hay  aquí  diamantes  de  las  más  hermosas  aguas, 
dijo  á  los  presentes...,  y  estos  rubíes,  añadió,  tocan¬ 
do  unas  agujas  para  la  cabeza,  debían  ser  un  magní¬ 
fico  adorno  en  el  cabello  negro  de  la  zíngara. 

Isabel  se  puso  una  diadema  en  la  frente  sonriendo. 

-  ¿Cree  usted,  Sr.  Reinhard,  dijo,  que  debemos 
dejar  á  un  lado  todos  nuestros  escrúpulos  respecto  á 
las  joyas,  y  adornarnos  con  todas  estas  magnificen¬ 
cias?  Mi  vestido  de  muselina  blanca  tendría  un  as- 
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pecto  muy  lastimoso  si  le  asociase  con  estas  alhajas 
para  ir  á  una  reunión. 

^  -  Esa  diadema  le  sienta  á  usted  perfectamente,  re¬ 
puso  Reinhard;  pero  verdad  es  que  un  ramo  de  fio* 
res  acompañaría  mejor  al  vestido  de  muselina.  Por 
eso  mi  proposición,  que  usted  no  conoce  aün,  no  tie- 


La  joven  permaneció  largo  tiempo  junto  al  ataúd... 


ne  otro  objeto  sino  el  de  aconsejar  que  se  lleve  todo 
eso  á  casa  de  un  joyero,  para  convertirlo  en  dinero 
contante  y  sonante. 

Ferber  inclinó  la  cabeza  en  señal  de  aprobación. 

-¡Cómo!,  exclamó  la  institutriz,  ¿piensa  usted 
que  se  deben  vender  esas  alhajas  de  familia? 

-  ¡Oh!  Sin  duda,  contestó  Reinhard;  sería  de  todo 
punto  insensato  conservar  sin  producto  el  capital  que 
esas  joyas  representan.  Las  piedras  preciosas  valen 
por  lo  menos  siete  mil  escudos;  también  hay  perlas 
finas,  y  todo  esto  representa  una  suma  muy  bonita, 
se  lo  aseguro  á  ustedes. 

-  ¡Mil  rayos,  exclamó  el  guardabosque,  transpor¬ 
tado  de  alegría,  no  hay  que  vacilar!  Es  preciso  seguir 
adelante...  Ya  ves,  Adolfo,  añadió  con  voz  conmovi¬ 
da,  poniendo  la  mano  sobre  el  hombro  de  Ferber, 
que  las  cosas  se  han  arreglado  bien  para  ti.  Siempre 
te  dije  que  la  Turingia  te  sería  favorable,  y  eso  que 
nunca  pude  sospechar  que  algún  día  te  caerían  en  la 
mano  esos  miles  de  escudos. 

-  ¿c\  mí?,  exclamó  Ferber  sorprendido.  ¿No  tienes 
tú,  siendo  el  primogénito  de  la  familia,  derecho  á  ese 
capital? 

-¡Vamos...,  tú  desatinas!  ¿Qué  podría  hacer  yo 
de  un  capital?  ¿Te  parece  á  ti  que  yo,  un  oso  viejo 
que  vive  solitario,  iría  á  ocuparme  en  colocar  dinero 
y  á  recordar  que  debo  cobrar  los  intereses?  ¿De  qué 
me  servirían?  Yo  no  tengo  hijos  fuera  de  los  tuyos, 
que  yo  considero  basta  cierto  punto  como  míos,  con 
tu  permiso  ó  sin  él;  disfruto  de  un  buen  destino,  y 
cuando  mis  huesos,  demasiado  viejos  ya,  rehúsen 
prestar  su  servicio,  me  quedará  una  pensión  más  que 
suficiente.  Renuncio  desde  luego  á  todos  mis  dere¬ 
chos  sobre  esa  herencia  y  los  transmito  á  esa  niña 
del  cabello  de  oro,  que  es  nuestra 'alegría  y  nuestra 
verdadera  felicidad  para  todos...  No  quiero  que  la 
justicia  meta  las  narices  en  este  arreglo  íntimo...  ¡Y 
basta  ya!  No  permito  que  se  me  den  las  gracias  por 
tan  poca  cosa,  añadió,  dirigiéndose  á  su  cuñada,  que 
con  los  ojos  húmedos  le  tendió  la  mano,  mientras  su 
hermano  se  acercaba  á  él  enternecido...  Mucho  me¬ 
jor  sería  que  pensarais  en  vuestros  huéspedes,  ofre¬ 
ciéndoles  una  taza  de  café...  ¡Las  cuatro...,  y  aún  no 
he  tomado  nada!  ¡Ah!,  se  lo  diré  á  Sabina. 

El  guardabosque  consiguió  su  fin,  que  era  evitar 
la  manifestación  de  agradecimiento,  pues  la  señora 
Ferber  é  Isabel  se  apresuraron  á  ir  al  reducido  apo¬ 
sento  que  hacía  las  veces  de  cocina,  y  muy  pronto  se 
hallaron  reunidos  todos  en  el  terrado  delante  de  las 
tazas  de  café  con  leche. 

-Sí,  dijo  el  guardabosque,  reclinándose  en  su  si¬ 
llón,  hay  acontecimientos  extraños  en  la  vida,  y  muy 
lejos  estaba  yo  de  imaginar  al  levantarme  esta  maña¬ 
na  que  me  acostaría  esta  noche  convertido  en  un  se¬ 
ñor  de  Gnadewitz...,  pero  aunque  me  empeñase  mu¬ 
cho,  creo  que  me  sería  difícil  olvidar  mi  situación 
pasada...  En  fin,  procuraré  hacerlo;  en  la  primera  vi¬ 
sita  que  el  príncipe  me  conceda,  me  presentaré  á  él 
con  ese  nombre...  ¡Qué  efecto  voy  á  producir! 

Y  miró  de  reojo  á  Isabel,  rodeándose  de  una  espe¬ 
sa  nube  de  humo  de  su  pipa. 

-  Pero,  tío,  dijo  la  joven,  supongo  que  no  piensas 
formalmente  en  usar  el  blasón  de  los  Gnadewitz... 

-¿Y  por  qué  no,  hija  mía?  Son  armas  bonitas, 
muy  bonitas,  con  muchas  barras  y  estrellas. 
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-  Y  también  una  rueda  llena  de  sangre,  repuso  Isa¬ 
bel.  Dios  nos  libre  de  obrar  como  aquellos  que  exhi¬ 
ben  las  faltas  ó  los  crímenes  de  sus  antecesores  para 
hacer  remontar  su  origen  á  una  fecha  más  lejana,  y 
que  bajo  pretexto  de  nobleza  asumen  la  solidaridad 
de  todo  cuanto  no  es  noble  en  la  buena  y  verdadera 
acepción  de  la  palabra...  Cuando  me  remonto  á  ese 
pasado  tan  lejano  de  nosotros  y  comparo  esos  dos 
abuelos,  el  uno  feroz,  aunque  demasiado  débil  para 
soportar  la  desgracia  que  sufrió,  y  huyendo  de  la  vida 
sin  pensar  que  dejaba  tras  sí  un  pobre  niño  con  to¬ 
dos  los  derechos  posibles  á  su  protección;  el  otro,  un 
pobre  servidor  que  recogió  el  niño  abandonado,  le 
prodigó  sus  cuidados  y  su  pan,  más  tarde  su  ternura 
y  al  fin  su  nombre,  no  puedo  desconocer  de  parte  de 
quién  está  la  nobleza,  y  cuál  de  los  dos  era  el  verda¬ 
dero  noble...  ¡Y  cuántos  dolores  le  ocasionó  á  mi  ma¬ 
dre  aquella  orguilosa  familia! 

-  Sí,  sí,  es  muy  cierto,  dijo  la  señora  Ferber,  sus¬ 
pirando;  yo  le  debo  por  lo  pronto  una  infancia  tem¬ 
pestuosa,  privada  de  toda  alegría.  Mi  madre  era  una 
mujer  honrada  y  encantadora,  pero  de  origen  bur¬ 
gués,  con  quien  mi  padre  se  casó  contra  la  voluntad 
de  su  familia;  y  esta  alianza  desigual  fué  origen  de 
tormentos  y  pesares.  Mi  padre  tenía  un  carácter  algo 
débil,  y  no  osó  romper  con  aquella  parte  de  la  fami¬ 
lia  Gnadewitz  que  se  había  mostrado  más  abierta¬ 
mente  hostil  á  su  matrimonio,  lo  cual  ocasionó  pe¬ 
nosas  discusiones,  de  las  que  yo  fui  desconsolado 
testigo...  Y  nosotros,  añadió  la  señora  Ferber,  alar¬ 
gando  la  mano  á  su  esposo,  ¿podemos  olvidar  nunca 
la  lucha  que  hemos  sostenido  antes  de  que  nos  fuera 
posible  vivir  el  uno  para  el  otro?  ¡Ah!  No  experimento 
el  menor  deseo  de  pertenecer  otra  vez  á  esa  casta, 
que  rompe  tan  á  menudo  con  los  mejores  sentimien¬ 
tos  para  conservar  una  superioridad  convencional. 

-  Y  esto  no  sucederá,  querida  María,  contestó 
Ferber,  sonriendo  tranquilamente  y  dirigiendo  una 
mirada  á  su  hermano,  que  hacía  esfuerzos  para  arru¬ 
gar  la  frente,  á  fin  de  tomar  un  aspecto  de  enfado. 

-  ¡Adiós,  mis  hermosos  sueños!,  exclamó  el  guar¬ 
dabosque  con  acento  dolorido.  ¿Será  forzoso  renun¬ 
ciar  á  ellos?  Eres  muy  cruel  para  mí,  sobrina...  Me 
hubiera  parecido  muy  dulce  poder  probar  de  impro¬ 
viso  á  esos  boquirrubios  que  forman  la  corte  de  L... 
que  yo  soy  de  una  familia  más  antigua  que  la  suya... 
Y  tú  misma,  ¿no  hubieras  valido  un  ciento  por  cien¬ 
to  más  si  te  llamaras  señorita. de  Gnadewitz? 

Isabel  movió  la  cabeza  sonriendo,  pero  enérgica¬ 
mente. 

-  ¡Y  quién  sabe!,  repuso  la  institutriz.  Tal  vez  en 
virtud  de  ese  origen  un  noble  caballero  vendrá  á  lla¬ 
mar  á  la  puerta  del  antiguo  castillo  de  Gnadeck  para 
pedir  y  llevarse  á  Isabel  la  de  los  cabellos  de  oro. 

-  ¿Y  cree  usted  que  yo  aceptaría  y  le  seguiría?, 
exclamó  Isabel,  con  las  mejillas  inflarriadas  de  indig¬ 
nación. 

-  ¿Y  por  qué  no,  si  usted  le  amaba? 

-  ¡Jamás,  por  ningún  precio!,  contestó  la  joven, 
aunque  le  amase,  pues  entonces  sería  doblemente 
desgraciada  al  pensar  que  el  prestigio  de  mi  nombre 
ha  pesado  en  la  balanza  más  que  mi  corazón. 

La  señora  Ferber  fijó  una  mirada  de  sorpresa  en 
su  hija,  cuyas  facciones  expresaban  profunda  emo¬ 
ción,  y  el  guardabosque  aplaudió  aquellas  palabras. 

-  ¡Bravo,  bien,  hija  mía!,  exclamó,  así  es  como  se 
debe  pensar  cuando  se  tiene  algún  valor  y  se  aprecia 
en  algo  la  dignidad  propia.  Decididamente  soy  de  tu 
opinión:  no  reclamaremos  el  nombre  del  abuelo  que 
abandonó  á  su  hijo  en  el  umbral  de  la  puerta  de  unos 
pobres...  ¿No  es  verdad,  Adolfo?  No  impondremos 
al  registro  de  la  iglesia  donde  fuimos  bautizados  la 
humillación  de  firmar  nuestro  nombre  sino  como  ya 
está  inscrito... 

-  Le  hemos  llevado  medio  siglo  entre  penas  y  ale¬ 
grías,  añadió  Ferber  con  su  tranquila  sonrisa,  y  un 
compañero  como  éste  no  se  abandona  nunca.  Depo¬ 
sitaré  el  pergamino  en  lugar  seguro  para  que  cuando 
éste  -  y  al  hablar  así  puso  la  mano  sobre  la  cabeza 
del  pequeño  Ernesto  —  llegue  a  la  edad  de  la  razón, 
pueda  hacer  lo  que  tenga  por  conveniente.  En  se¬ 
mejante  asunto  no  puedo  adoptar  una  resolución 
que  algún  día  le  afectaría  directamente,  pero  me  es¬ 
forzaré  para  inclinarle  á  pensar  como  nosotros,  es 
decir,  para  que  aprenda  á  buscar  la  fuerza  en  sí  mis¬ 
mo,  á  reclamar  tan  sólo  la  parte  de  honor  y  de  con¬ 
sideración  que  haya  sabido  merecer  de  por  sí...  Du¬ 
rante  largos  años  los  Gnadewitz  han  tomado  mucho 
de  sus  semejantes  sin  darles  nunca  nada...,  y  tiempo 
es  ya  de  romper  con  esa  tradición,  dejando  que  otros 
disfruten  de  lo  que  podríamos  reclamar  como  nuestro. 

-¡Pues  ya  está  dicho!,  repuso  el  guardabosque,  y 
si  quieres,  ahora  iremos  á  ver  al  cura.  Allí,  bajo  los 
tilos,  hay  un  espacio  donde  ese  pobre  y  pequeño 
ataúd  estará  mejor  que  en  el  vetusto  edificio;  y  para 
(¡ue  la  «fría  y  pesada  tlirra»  no  le  toque,  mandaremos 
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construir  una  bóveda,  que  cerraremos  con  una  lápida. 

Reinhard  se  reunió  con  los  dos  hermanos  que  se 
alejaban,  y  mientras  la  señora  Ferber  y  la  institutriz 
ponían  en  lugar  seguro  el  cofrecillo  de  las  alhajas, 
Isabel  se  dirigió  hacia  el  mirador,  subió  por  la  esca¬ 
lera  que  conducía  á  la  parte  más  alta,  apartó  las  ta¬ 
blas  y  deslizóse  en  la  habitación  misteriosa.  Un  rayo 
de  sol  penetraba  á  través  de  los  vidrios  de  color  y  te¬ 
ñía  de  rojo  el  nombre  de  Lila.  La  joven  permaneció 
largo  tiempo  junto  al  ataúd,  representándose  los  tor¬ 
mentos  sufridos  por  aquella  antecesora  suya  y  pidien¬ 
do  á  Dios  que  perdonara  á  los  culpables,  concedien¬ 
do  tranquilidad  á  todos  los  corazones  agitados. 

XVII 

El  descubrimiento  hecho  en  Gnadeck  era  conoci¬ 
do  ya  en  Lindhof  aun  antes  de  que  Reinhard  hubie¬ 
se  regresado  al  castillo,  pues  los  obreros  habían  refe¬ 
rido  á  los  criados,  á  quienes  encontraron  en  el  par¬ 
que,  los  hechos  prodigiosos  de  que  acababan  de  ser 
testigos;  la  noticia  se  propagó  rápidamente,  y  adqui¬ 
riendo  más  importancia  á  medida  que  se  propalaba, 
fué  al  fin  á  estallar  como  una  bomba  en  medio  del 
salón  de  Lindhof. 

Uno  de  los  temas  favoritos  de  la  baronesa  de  Les- 
sen  versaba  sobre  el  indiscutible  prestigio  que  tenía 
toda  persona  de  origen  noble;  aseguraba  que  no  ha¬ 
bía  cometido  jamás  ningún  error  sobre  este  punto,  y 
que  siempre  supo  distinguir  á  un  plebeyo  de  un  no¬ 
ble  aunque  sus  nombres  le  fueran  desconocidos.  «Re¬ 
conocía  con  la  misma  facilidad,  decía,  toda  mezcla 
de  raza,  y  cuando  una  plebeya  tenía  cierto  aspecto 
elegante,  estaba  segura  de  no  engañarse  al  atribuirla 
á  una  alianza  desigual  contraída  por  algún  noble.» 
Por  eso  había  citado  á  menudo,  en  apoyo  de  estos 
principios,  el  ejemplo  de  la  «pequeña  Ferber,»  dota¬ 
da,  según  decía,  de  cierta  distinción,  gracias  al  origen 
materno.  En  cuanto  al  guardabosque,  jamás  había 
contestado  al  saludo  que  éste  le  dirigiera  sino  con  la 
inclinación  distraída  que  se  concede  á  un  inferior. 
Además  de  esto,  resentida  contra  él  desde  que  se 
permitió  prohibir  á  su  sobrina  Berta  que  frecuentase 
el  castillo,  había  asegurado,  hacía  poco,  que  á  la  le¬ 
gua  se  reconocía  el  origen  plebeyo  de  aquel  hombre 
vulgar.  ¡Y  pensar  ahora  que  á  pesar  de  su  penetra¬ 
ción  tan  probada  y  de  su  golpe  de  vista,  resultaba 
haberse  equivocado  por  completo!  ¡Aquel  tosco  guar¬ 
dabosque  era  descendiente  de  una  de  las  primeras  fa¬ 
milias  del  país,  y  su  nombre,  ó  por  lo  menos  el  que 
tenía  derecho  á  llevar  en  adelante,  era  uno  de  los 
que  más  habían  brillado  durante  el  período  heroico 
de  la  historia  de  Alemania! 

Sin  duda  era  un  consuelo  para  ella  pensar  que 
aquella  sangre  noble  se  había  envilecido  por  nume¬ 
rosas  alianzas  desiguales,  de  modo  que  al  cabo  de 
doscientos  años  debía  quedar  de  ella  tan  sólo  una 
cantidad  insignificante  en  las  venas  del  guardabos¬ 
que;  y  demostraba  esta  evidencia  á  la  señorita  de 


en  su  diván,  la  escuchaba  con  una  ligera  sonrisa  algo 
irónica.  ¿Sería  por  un  interés  personal  ^or  deja 
familia  Ferber,  ó  tendría  la  señorita  de  Walde  algún 
motivo  secreto  que  la  inducía  á  dar  una  lección  a  su 
prima?  Lo  cierto  es  que,  incorporándose  un  poco 
para  apoyarse  en  su  almohadón,  contestó: 

(  Couíinuará) 


Vista  generad  de  la  Exposición  de  Artes  é  Industria  que  actualmente  se  celebra  en  Estockolmo  Crcproóucción  de  una  fotografía) 


Vista  general  de  Honolulú,  capital  de  las  islas  Hawai,  cuva  anexión  pretenden  los  Estados  Unidos  (de  fotografía) 
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EXPOSICION  UNIVERSAL 
de  artes  é  industrias  en  estockolmo 

La  capital  de  Suecia,  á  la  que  con  razón  se  da  el 
nombre  de  Venecia  del  Norte,  ha  celebrado  durante 
el  presente  verano  una  exposición  interesantísima 
nue  ofrece  un  cuadro  completo  de  las  aptitudes  artís¬ 
ticas  é  industriales  de  los  dos  reinos  ertcandinavos. 
Admirablemente  situada  en  las  afueras  de  la  ciudad, 
rodeada  de  bosques  y  jardines  y  por  los  brazos  de 
mar  que  en  aquellos  arrecifes  forma  el  Báltico,  jun¬ 
tase  en  ella  á  lo  pintoresco  de  su  aspecto  en  conjun¬ 
to  la  importancia  de  las  instalaciones  que  contiene. 

Llaman  desde  luego  la  atención  los  distintos  edi¬ 
ficios  en  los  cuales  están  representados  todos  los 
estilos,  desde  el  severo  gótico  al  gracioso  barroco, 
desde  el  palacio  soberbio  á  la  modesta  vivienda  de 
madera,  propia  de  aquel  país.  Cerca  de  la  entrada 
principal  áUanse  á  un  lado  el  soberbio  Museo  del 
Norte,  no  terminado  todavía,  pero  provisionalmente 
concluido  con  materiales  ligeros  para  que  los  visitan¬ 
tes  puedan  formarse  una  iclea  de  tan  hermoso  edifi¬ 
cio,  y  á  otro  el  palacio  principal  hecho  de  madera  y 
coronado  por  una  cúpula  que  por  medio' de  cuatro 
puentes  se  comunica  con  otros  tantos  almimbares  le¬ 
vantados  en  sus  cuatro  ángulos,  desde  cuyas  platafor¬ 
mas  se  domina  toda  la  ciudad  y  se  descubre  un  pa¬ 
norama  tan  grandioso  como  bello.  En  el  Museo  están 
las  instalaciones  de  enseñanza,  de  ciencias,  de  higie¬ 
ne  y  de  las  industrias  domésticas,  especialmente  fe¬ 
meninas,  que  tanta  importancia  tienen  en  aquel  país 
y  tan  protegidas  se  hallan  por  el  gobierno  sueco.  El 
palacio  principal  contiene  los  productos  industriales 
de  Suecia,  Noruega,  Dinamarca,  Rusia  y  Finlandia. 

Junto  al  Museo  del  Norte  hay  una  porción  de  ele- 
f'aiites  pabellones  destinados  á  exhibiciones  especia- 
fes  de  deportes  y  excursiones,  panoramas  artísticos, 
industrias  químicas,  minas,  escuelas  y  lazaretos,  las 


instalaciones  de  navegación  y  pesca,  el  museo  bioló¬ 
gico,  los  edificios  para  música  y  teatro,  llenos  de  in¬ 
teresantes  recuerdos  históricos,  y  la  gran  sala  de  con¬ 
ciertos,  en  donde  se  ejecutan  las  composiciones  de  los 
más  ilustres  maestros  suecos  del  siglo  pasado. 

Una  de  las  principales  curiosidades  de  la  exposi¬ 
ción  es  la  reproducción  de  la  antigua  Estockolmo,  con 
sus  murallas  y  torres,  sus  fosos  y  baluartes,  sus  es¬ 
trechas  calles  y  antiguos  edificios,  por  donde  circu¬ 
lan  soldados  vestidos  como  en  tiempos  de  Gustavo 
Adolfo.  De  cuantas  creaciones  en  este  género  han 
podido  admirarse  en  las  diversas  exposiciones  cele¬ 
bradas  en  estos  últimos  años,  ninguna  tan  completa, 
tan  auténtica,  por  decirlo  así,  como  la  que  se  admira 
en  la  actual  de  Estockolmo. 

La  exposición  abarca  una  superficie  de  400.000 
metros  cuadrados  y  ha  costado  cuatro  millones  y  me¬ 
dio  de  coronas  (6.187.500  pesetas):  el  protectorado 
de  la  misma  fué  confiado  al  príncipe  heredero,  el 
cual  lo  ejerció  con  verdadero  entusiasmo,  contribu¬ 
yendo  como  el  que  más  á  su  realización,  eficazmen¬ 
te  ayudado  por  su  padre  el  rey  Oscar  II  y  por  su 
hermano  menor  el  príncipe  Gustavo,  que  es  un  pin¬ 
tor  notable  y  que  se  cuidó  especialmente  de  la  sec¬ 
ción  artística.  En  ella  se  ofrece  á  los  ojos  del  visi¬ 
tante  toda  la  vida  social  é  intelectual  de  un  pueblo 
activo  é  inteligente  que,  aun  sin  vanos  alardes  de  or¬ 
gullo,  está  perfectamente  convencido  de  su  fuerza  y 
de  su  valer,  y  muestra  al  mundo  entero  sus  excepcio¬ 
nales  condiciones  para  figurar  en  los  más  reñidos 
concursos  de  las  naciones  civilizadas. 

La  exposición  ha  sido  organizada  para  conmemo¬ 
rar  el  quincuagésimo  aniversario  del  advenimiento 
de  Oscar  II  al  trono;  la  nación  no  podía  presentar  á 
su  soberano,  con  tal  motivo,  más  grata  ofrenda  que 
esta  demostración  elocuente  de  lo  que  ha  llegado  á 
ser  en  todos  terrenos  el  pueblo  escandinavo  bajo  el 
gobierno  de  su  amado  monarca. 


HONOLULU,  CAPITAL  DE  LAS  ISLAS  HAWAI 

La  pretensión  de  los  Estados  Unidos  de  anexio¬ 
narse  las  islas  del  archipiélago  polinesio  que  un  día 
fueron  el  reino  de  Hawai,  dan  carácter  de  actualidad 
al  grabado  que  en  la  página  anterior  publicamos  y 
que  reproduce  una  vista  general  de  Honolulú,  capi¬ 
tal  de  aquéllas. 

La  ciudad  de  Honolulú,  situada  en  la  costa  Sur  de 
la  isla  Oahu,  ocupa  una  gran  superficie  de  terreno 
junto  á  la  pintoresca  colina  de  Punchbowl  y  tiene 
una  población  de  30.000  habitantes.  Las  casas  de  la 
gente  principal  se  levantan  en  medio  de  frondosos 
jardines  y  algunas  de  éllas  están  construidas  con  gus¬ 
to  exquisito  y  lujo  extraordinario;  sus  espaciosas  ca¬ 
lles  se  hallan  iluminadas  por  potentes  focos  de  luz 
eléctrica. 

Entre  los  edificios  públicos  que  más  llaman  la  aten¬ 
ción  figuran  el  palacio  Jolani,  residencia  que  fué  de 
los  reyes  de  Hawai;  el  palacio  del  Parlamento,  en 
donde  se  encuentra  la  estatua  colosal  de  bronce  de 
Kamehameha  I,  el  fundador  de  la  unidad  hawayana, 
y  el  hospital,  que  puede  considerarse  como  modelo 
en  su  género.  Cuenta  además  con  varias  iglesias,  en¬ 
tre  ellas  una  para  los  indígenas  y  otra  cristiano-chi¬ 
na,  museo,  biblioteca,  aduana,  banco,  cuartel,  cár¬ 
cel,  varias  grandes  escuelas,  manicomio,  casa  de  co¬ 
rrección,  asilo  de  huérfanos,  elegantes  tiendas  y  vas¬ 
tos  almacenes. 

Honolulú  posee  abundancia  de  aguas  potables  y 
una  red  telefónica  tan  completa  que  apenas  hay  casa 
que  no  tenga  teléfono.  La  población  compónese  prin¬ 
cipalmente  de  extranjeros. 

El  aspecto  general  de  la  capital  hawayana  es  en  ex¬ 
tremo  pintoresco  como  puede  verse  en  nuestro  gra¬ 
bado,  contribuyendo  á  ello  la  exuberancia  de  aquella 
vegetación  y  el  hermoso  anfiteatro  de  montañas  que 
la  rodea. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  álos  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona. 


ENFERMEDADES 

PASTIUAS  y  POLVOS 

PATSRSON 

HD  BISMUTBO  7  UA6NBSIA 
Reeomoodados  contra  las  Aleoolonss  del  Est6« 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digeationee  labo- 
rlosaa,  Acedías,  Vómitos,  Eruetoa.  y  Cóliooa; 
ngalarisan  las  FiinolosM  dal  Estóinago  y 
de  los  iBteatlnoB, 

■  '  Exiilr  tn  si  rotulo  a  Orms  de  J.  FAYAHO. 


Agua  Léch.elle 


laaa  emim.  el  apooamleato, 


IInJoe,lacloroelB.is. -  . 

las  enfermedades  del  peono  7  de  los  Intee- 
tlnoe.  los  eepntoe  de  eansTet  los  oatarroe, 

la  dleenteria,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todo*  los  órganos.  El  doctor  HEDRTELOUP, 
médicode  loshospitales  de  París,  ba  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  agua  de  Xecbelle 
en  varios  casos  de  flojos  nterlnos  y  taemor- 
rarlas  en  la  taemotlsli  tnbercnlosa. 
Dkfóuto  oinkaal:  Bne  St-Hoaoró,  165't  en  Paxis. 


g  >  —  l^rr  ANTKPHÉLIQIT*  —  O 

f  LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 


ó  Ca.xi.dés 

pura  6  mesclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
'  ABRUOAS  PRECOCES 

_  EFLORESCENCIAS  “  _  . 

ROJECES. 
el 


DE  um  Tálii, 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso  ( 

Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  7  las  Enfermedades  del  ^ 
Hígado  y  de  laVejica  (Exigir  la  marca  de  tlaMuger  de  3  piernas*' 

Una  cucharada  por  ¡a  maílana  y  otra  por  la  noche  e 
’  -  -  ■  ■  '  ¿e  e 


la  cuarta  parte  de  u 


«  agua  ó  de  leche 


La  Cajita  :  1  tr.  30 


POMADA  FONTAINE  , 

Son  sus  efectos  admirables  contra  el  Sarpullido,  Eoiema,  los  Sabañones,  las  g 
Almorranas,  los  Batros  de  la  cara,  la  InüaniaciOn  de  los  parpados.  Caspa  y  I 
Calda  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  :  2  £r. :  franco,  2  fr.  1 5  en  Bellos  de  correo. 

JABON  FOÑTAInE  "  ^POMaVa  FONTAINE  ^ 

La  Bola  ;  2  £r. ;  franco,  2  tr-  1 5  en  sellos  do  correo. 

TARIN,  FarmaeiuUco  de  /’■«  Clase,  ex-lnterno  de  los  Hospltalee 
PARIS.  —  9,  place  de  Petlts-Péres,  9,  y  todas  las  farmacias 


i|RA|E.SH!FiqpMC05,JRM^^ 

FARASB  DE  BüIAJVT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores  I 
Laennec, Thónard,  Guersant,  etc.;  üa, recibido  la  consagracl^  del  tiempo:  e^n  el  | 
«no  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CORUTE  con  bwe  ■ 

de  goma  7  de  ababoles,  conviene  sobre  ttído  a  las  personas  delicadas,  como  ■ 
-mujerei  y  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  encada  j 
^^oPtr^nagt^ADDS  y  todas  las  grUMAClONES^el^ECHO^^ema^TESTnO^ 


VINO  AROUD 


HEDICIHENTO'ILIHENTO.  elnspoEeroso  REGENERMOR  prescrito  por  los  MERICOG. 

DOS  rÓRtVIUl.AS  I 

1  -  carne- QUINA  I  11  -  CARNE-QUINA-HIERRO 

En  los  casos  de  Enfermedades  del  Eitdmago  7  de  I  En  los  casos  de  Clorúsis,  Anemia  profunda, 
los  intestinos.  Convalecencias,  Continuacidn  de  |  Menstruaclonee  dolorosas.  Fiebres  de  lai  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  I  7  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabe*  de  un  gusto  exquisito 
é  Igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  TAVaOT  y  C'*,  Farmacéuticos,  102,  RuaRlchellen,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


to;  DOLORES,  RE  MR»»], 
ISUpfREJSloRE]  BE  lOJ 
meiJjTruoí 
FirfBRW^SO  R.RlflOll 

\  ssfes  ' 

yíODRS  f/WfU\ClA5  yDltOGUIWftS 


PAPEL  WLINSr 


Soberano  remedio  para  rápida  cura»  I 
clon  de  las  Afecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-f 
qiiitis.  Resfriados,  Romadizos, I 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por! 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmaclas\ 

PARIS}  81,  Ruó  de  Selne.' 


Pepsina  EodM 

iproIlRja  por  U  ACABEIIA  DE  BEDICl^A 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D’CORVISART,  EN  1853 

en  U>  Ezpaalolonai  iDUrnaeionale*  da 

PARIS  -  LTOa  »  TIENA  •  PBIUDELPBIA  •  PARIS 


1B7S 


U  sxtitk  con  Rb  ■aTOt  turo  in  ua 

DISPEPSIAS  j 

OASTR1TIS  -  OASTRALOIA8 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
PALTA  DE  APETITO 
tOTBOi  DziOROEnii  »■  b4  oioctrxiv 
CAIO  LA  FORUA  DE 

iaiXIR.  .  leFEFSmi  BOUDAULT 
¡VINO  .  .  ItFEPSINi  BOUDAULT 
EpOLVDS-  dtPEPSl»!  BDUDAULT 

k 


I  PABlSjPbanBacie  COLLAS,  8,  ras  DaqiIÚBB 

Ri  «n  i«  princtpalee  farmaelai,  a 


UNGÜENTO  ROJO 

DE  CHANTILLY  A 

CÜRACIDNsinTRAZÁS 

delasENFERMEDADESdilas 
PIERNAS  DE  LOS  CABALLOS 

fOiLETO  francoMÉRÉFarm.ORLÉANS 
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LUIROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  ó  editores 

Cartas  de  Jerusalén,  por 
Carlos  IValker  Martines.  -  Co- 
lección  de  cartas  del  conocido 
literato  chileno  Sr.  Walker 
Martínez,  escritas  durante  su 
viaje  á  los  Santos  Lugares  rea¬ 
lizado  en  el  año  último:  inspi¬ 
radas  en  los  más  elevados  sen¬ 
timientos  religiosos,  contienen 
interesantes  noticias  avaloradas 
con  observaciones  oportunísi¬ 
mas  y  con  bellísimos  pensa¬ 
mientos.  El  libro  ha  sido  im¬ 
preso  en  Santiago  de  Chile,  en 
el  establecimiento  poligrático 
Roma. 

Panorama  nacional.  -  El 
último  cuaderno  de  esta  publi¬ 
cación  que  con  tanto  éxito  edi¬ 
ta  D.  Hermenegildo  Mirallcs 
contiene  interesantes  vistas  de 
Segovia,  Toledo,  Puerto  Paja¬ 
res,  Jerez  de  la  Frontera,  lie- 
goña,  León,  Barcelona,  Cádiz, 
Cambados,  Valladolid  y  Gua- 
yama,  la  reproducción  del  cua¬ 
dro  de  Casado  del  Alisal  Apa¬ 
rición  del  Apóstol  Santiago,  una 
guerrilla  de  infantería  y  una 
gran  vista  panorámica  de  San 
Juan  de  Puerto  Rico.  Véndese 
á  70  céntimos. 


En  Venecia,  dibujo  de  José  M.  Marqués 


Ceros  á  i, a  izquierda,  por 
Tenaro  Genovés.  —  Colección 
de  interesantes  artículos  en  pro¬ 
sa  y  en  verso,  en  los  que  el  au¬ 
tor,  el  distinguido  escritor  va¬ 
lenciano  Sr.  Genovés,  con  ele¬ 
gante  estilo  é  inspiración  no 
común,  trata  los  asuntos  más 
diversos,  ora  cantando  en  ar¬ 
moniosas  estrofas  la  indepen¬ 
dencia  de  la  patria,  ora  satiri¬ 
zando  las  costumbres  del  siglo, 
ora  describiendo  con  fina  sátira 
la  vida  de  pueblo.  Ceros  tí  la 
izquierda,  que  es  un  libro  de 
muy  amena  lectura,  ha  sido  edi¬ 
tado  en  Valencia  por  I).  Fede¬ 
rico  Doménech  y  se  vende  á 
dos  pesetas. 

Plaza  partida,  por  Luis 
Siboni.  —  Contiene  este  libro 
tres  artículos,  los  dos  primeros 
dedicados  á  examinar  la  última 
obra  dé  D.  Juan  Valera  Genio 
y  figura,  y  el  último  consagra¬ 
do  á  estudiar  los  vicios  de  que 
generalmente  adolece  la  actual 
crítica  periodística.  En  todos 
ellos  muéstrase  el  Sr.  Siboni 
censor  severo,  pero  justo  es 
consignar  que  Sus  severidades 
hállanse  apoyadas  en  sólidos 
razonamientos  y  en  hechos  re¬ 
cientemente  ocurridos  que  jus¬ 
tifican  sus  censuras.  El  libro  ha 
sido  impreso  en  Madrid  en  la 
imprenta  de  la  Revista  de  Na¬ 
vegación  y  Comercio. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljiaa,  dolores 
V  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 


los  intestinos. 


al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  oorazon, 
la  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  S^-Víto,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  ia  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  4  C*.  !,  roe  des  Lions-St*Paul,  i  París. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


....j'Ci//áCATÁíÍtó, 
tlUDHQUÍTlS.  ^ 

I^^RESIÓN^^  AiJ  I 

^  j  ioiz  theaiai 
S^»  —  EipiBBÓdlea 

d«  lai  Tlaa  raaplratorlaa 
X5  añOM  4t  imte,  lt*d.  Oro  y  Plata 

l.  ll&Kl ;  e‘*.  I***.  1 1  S,I.licktU«D.r  ana 


con  lodtzro  de  Hierro  ineUtorable 


la  OpllBCloD,  la  Eacrófala,  etc. 
Exijaze  el  Producto  verdadero  con  la 
firma  BLANCARD  y  las  señas 
40,  Rae  Bonaparte,  en  Parla. 
Precio  ;PÍLP0iu8,4tr.y2fr.2Si  Jara  BK,3ff. 


Lu 

Pinna  ^ta  ctwn  lu 

'PILDORASÍiDEHAUr 

...  .  DC  FARI8  — 

*  titubeaii  ea  purgarse,  cuando  /o^ 

T  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  can-\ 
r  f*®  j  porífae,  contra  lo  que  sucede  coow 
I  los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  \ 
I  «no  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  y  bebidas  tortUicantes,  cual  el  vino,  el  caté,  I 
I  eJ  té.  Cada  cual  escoge,  para  porgarse,  la  f 
\  ñora  y  ia  comida  que  mas  le  conríenen,  J 
l  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causear 
\cjo  ffue  ia  purga  ocasiona  queda  com-^ 
\  pletamenManuiadoporel  efecto  deia^ 
^buena  alimentación  empleada, ano^ 
^^le  decide  ticamente  á  volver 
.  d  et^eiar  cuantas  recet^ 

^  wa  necesario. 


ROB  BOYVEAU  lAFFECTEUR 


Dipurativo  SIMPLE.  Excluiivamente  vejetal 

erticrito  por  Is*  Mldicoi  en  lo»  ea»e«  de 

ENFERIEDADES  CONSItTDCIOIlUES 

Anritnd  is  US  Sangre,  Hérpetitmo, 
Aont  /  Dtrmttótit. 


r  BSGTTBA  DB  L 


M  _  OTTRAOIOK  BÍPIDA 

I  Cojeras » Aloance  ♦  Esputes » Airiones  k 
1  inlillraciones  r  Derrames  arlicelares  f 
afnmis!!  Seíreñeeses  y  ~ 


Los  efectos  de  este  medicamento  pueden 
graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione 
la  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  Inde¬ 
lebles;  sus  resultados  beneficiosos  se 
estendlen  á  todos  ios  animales. 


^.vwivo,  ouo  ícaimauus  UCUUUCIOSÜB  BG  k 
A  estendlen  á  todos  ios  animales.  ^ 

BlICK  MlÍRl  HIEM 

!i|  BALSAMO  CICATRIZANTE  I 

^  ..J.  .1...  A.  nWA..  -  t 

DROGUERIAS  p 


Estreñimiento, 
Jaqneoa, 

Ualetlar,  Pesadez  gástrica, 
Congestiones 
uBvCOIB  Eonrados  O  preTenidos, 
^  do  doCteUf  /f  (ROcuIo  adjunto  en  4  colore») 
PARIS ;  Fannscia  LEftOT 
n  toda»  /»»  fA'mteias» 


PEflilllNA 

U JAQUECAS,  NEURALGIAS 

taÜAORIO.^.ioW  OAJÍ  CJA,  rtodtiliratuu 

Dtsconfiaru  las  Imttacxams. 


[GARGANTA 

voz  y  BOCA 

PASTILLAS  DE  DETHAN 

Becomendadas  contra  tos  Males  delaOarganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á.lo»  SñrB  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  pira  faciiiUr  la 
emioion  de  la  voz.— Prbcio  :  12  BaaLa». 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

^Adh.  DETHAN,  Farmaoontioo  en  PARIS 


parabeieDigitalii 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


El  mas  efícaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la  i 
Anemia,  Clorosis, 
EmpabricImiMti  di  Ii  Swin, 
Debilidad,  etc. 


contra  las  diversas 

Afecciones  dil  Corazón, 
Hydropesiaa, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


I  rageasaiLactatodeHierfflde 


GEL1S&  CONTE 


•  ÁptobAiM  por  It  Actdamit  út  Usáieiot  ú»  ítrit. 


I  El  Mismo  con  lODURO  DE  POTASIO 

I  Empleado  como  tratamiento  complementario  del  ASMLAa 
este  Medicamento  es  igualmente  SOBERANO  en  los  casca  de 
Gota,  Reumatismo  cronleo,  Angina  de  Pecho;  Enfermedidii 
EipeciHeas  hereiUariat  ó  accidentales,  Escrófula  y  Tuberculdtis. 
\  Folleto  iogüu  loa  últimos  trabajos  de  AffP/COÍ  £SffC/A  ¿£4 


HEI08TATIGO  ilnu  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  6 
en  Injecclon  ipodermica. 
Las  Gragea*  hacen 

^  ^  ^  - toftor  del  parto  y 

■Medalla  de  0rodelaS«'‘deE‘*deFari8  detienen  las  perdidas. 
LABELOMYE  y  C'*,  99,  Calle  de  Aboukir,  Pirli,  y  en  todas  las  farmacias. 


Irgotina  y  Grageas  de 


ER60TINA80NJEAN 


GH.  FAVROT  r  O*,  FtrmsoiuUoot,  102,  Rae  Rlohelleo,  PARIS.  lodu  1  trutlu  4e Irutl»  y  áet  lsUtá¿; 


EL  APIOLñ-JORETrHOMOLLE 


z*  e  ^  u.  1  a.  x-i  z  a. 

[03  MENSTRUOS 


.  destraye  basta  la»  RAICES  el  VELLQ  del  retiro  de  lu  danai  (Barba,  Bi*ole,  etc.),  i 
f  nin^D  peligro  para  el  coUt,''  60  Anos  de  Ezfto.ynúllare»  de  testimoaiotgaranUun  laer*" 


I  los  brazM,  eapléeeeei  PÍLIVOHM»  D'C 


«  J.-J.-Rbnaeeao,  Parte. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  lilcratia 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 
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La  Ilustración  Artística 


Número  8i8 


Texto. — Murmuraciones  exiropcas,  por  Emilio  Castelar.  -  Ca¬ 
simiro  Sainé,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  —  La  buena  muerte, 
por  Alberto  \'ilaiá<i]eLCl\.ún\a.'no..  —Nuestros grabados.  —  Mis¬ 
celánea.  —  Problema  de  ajedrez.  -  Isabel,  la  de  los  cabellos  de 
oro,  novela  (continuación).  —  El  centenario  de  la  defensa  de 
Santa  Cruz  de  Tenerife  en  1797,  por  A.  García  Llansó.  - 
Libros  enviados  á  esta  Redacción. 

Grabados. — Gratas  tareas,  cuadro  de  Mllc.  Nourse.  -  Casi¬ 
miro  Sainz.  -  Islas  Filiphias.  Cavile.  Pío  Cay-sabo  Bina- 
hangán.  —  Batangas.  Arado  arrastrado  por  un  toro.  —  Cavi¬ 
le.  Fondo  del  barranco  de  Ilalang.  —  Madrid.  El  entierro  del 
Sr.  Cánovas  del  Castillo  á  la  salida  de  la  Huerta,  dibujo  de 
Passos.  —  El  entierro  del  Sr.  Cánovas  del  Castillo  á  su  paso 
por  la  Castellana,  dibujo  de  Vázquez.  -  Corona  dedicada  ála 
memoria  del  Sr.  Cánovas  del  Castillo  por  el  ayuntamiento 
de  Barcelona,  ejecutada  por  el  Sr.  González,  según  dibujo 
de  José  Luis  Pellícer.  —  El  cardeital  Monescillo,  arzobispo 
de  Toledo.  —  El  cardenal  Monescillo  pocos  momentos  antes  de 
morir.  —  El  entierro  del  cardenal  Monescillo  á  su  entrada  en 
la  calle  de  Alfileteros.  — fnventud,  cuadro  de  C.  Chaplin, 
grabado  por  Baude.  -D.  Manuel  JMéndez  de  Andés.  —  Santa 
Cruz  de  Tenerife.  Fiestas  del  centenario  del  ataque  de  la  es¬ 
cuadra  inglesa  al  mando  de  Nelson.  El  orfeón  que  cantó  el 
solemne  tedóum.  -  El  batallón  infantil  en  el  momento  de  ?•«- 
cibir  la  bandera  en  la  plaza  de  la  Constitución.  -  La  proce¬ 
sión  cívica  del  pendón  de  la  ciudad  dirigiéndose  á  la  iglesia 
matriz.  —  La  procesión  cívica  á  su  paso  por  la  calle  de  San 
P'rancisco.  —  Una  malagueña,  cuadro  de  Pedro  Sácnz. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

rOR  D.  EMILIO  CASTELAR 

La  muerte  y  los  muertos.  -  Tristezas  y  soledades.  —  Muerte  dcl 
filósofo  Vacherot.  -  Sus  cambios  filosóficos  y  políticos.— 
Asesinato  de  Cánovas.  —  Su  inteligencia  y  su  carácter.  - 
Muerte  de  Monescillo.  -  ¿Era  carlista?  -  Conclusión. 

Dicen  por  ahí  las  gentes  que  una  larga  vida  cose¬ 
cha  celestes  bendiciones  y  representa  en  quien  la 
consigue,  no  sólo  robustez  del  cuerpo,  fortaleza  del 
alma.  Sesenta  y  cinco  años  tengo  yo;  por  causa  y  ra¬ 
zón  de  mi  salud  puedo  prometerme  algunos  más  en 
el  discurso  natural  de  este  río  sin  reposo  llamado  la 
vida;  y  por  grande  bendición  que  los  muchos  años 
sean,  créame  quien  me  leyere,  los  temo,  no  los  deseo. 
Y  no  deben  desearse  por  nadie  que  de  sentir  afectos 
humanos  se  precie,  si  considera  cómo  bosteza  el  ham¬ 
bre  de  la  eternidad  A  diario,  tragándose  allá  en  sus 
abismos  insondables  tantos  y  tantos  seres  queridos 
como  nos  abandonan  y  nos  dejan  solos  en  las  tristes 
playas  del  tiempo,  cuando  nos  creíamos  de  ellos  in¬ 
separables  hasta  por  la  muerte,  cuya  guadaña  espe¬ 
rábamos  en  Dios  se  embotaría  sobre  lazos  tenidos  en 
nuestro  corazón  por  indisolubles  é  inmortales.  Yo  he 
visto  el-cerebro  de  Cánovas,  radiante  un  día  y  difun¬ 
diendo  éter  ideal,  atravesado  por  unos  adarmes  de 
plomo  y  roto  en  pedazos  á  manera  de  cualquier  mí¬ 
sero  ladrillo  amasado  con  cal  fría;  yo  he  visto  exan¬ 
gües,  con  amarillez  de  cirio  mortuorio,  aquellos  la¬ 
bios  rojos  donde  vibraba  el  verbo  de  la  más  alta  elo¬ 
cuencia:  no  quiero  ver  más,  pues  enseñanzas  tales 
hacen  desesperar  del  destino  de  nuestra  especie  y 
temer  se  interrumpa  en  lo  vacío  la  escala  misteriosa 
de  Jacob  por  donde  nos  imaginábamos  subir  á  lo  in¬ 
finito  en  busca  y  posesión  de  lo  perfecto.  ¡Cuántos 
muertos!  Y  á  la  vista  de  tantos  muertos,  en  vano  el 
sol  brilla,  el  cielo  sonríe,  la  ola  espuma  sus  aguas 
celestes  en  el  escollo  estriado  como  un  diamante,  las 
arboledas  exhalan  su  oxígeno  vivificador  de  la  fresca 
fronda,  visten  las  montañas  del  color  de  la  violeta, 
prados  del  color  de  la  esmeralda;  el  universo  todo 
se  nos  aparece  como  un  cruento  campo  de  batalla, 
donde  reina  la  muerte  con  absoluto  imperio,  y  los 
mortales  como  tiburones,  quienes,  después  de  haber 
devorado  a  sus  semejantes  más  débiles,  se  comen 
unos  á  otros  con  resoplidos  de  cóleras,  coletazos  de 
combate,  quijadas  de  voracidad,  movidos  á  estas 
obras  carniceras,  que  de  sangre  tiñen  el  Océano,  cu¬ 
bierto  con  diluciones  de  levadura  vital,  por  el  genio 
de  las  tinieblas,  diciéndonos  cómo  supera,  no  obstan¬ 
te  nuestras  ufanías  y  soberbias,  al  amor  y  á  la  cari¬ 
dad,  el  odio  y  el  exterminio. 


Tres  muertos  hemos  llorado  en  estos  días:  Vache¬ 
rot,  Cánovas,  Monescillo;  gran  filósofo  el  primero, 
gran  estadista  el  segundo,  gran  prelado  el  tíltimo,  los 
tres  á  una  entrañables  amigos  míos  en  este  mundo 
triste,  donde  tengo  tantas  y  tan  preclaras  amistades 
juntamente  con  innumerables  enemigos.  Todavía  re¬ 
cuerdo  al  Vacherot  del  año  setenta  y  cinco,  tan  re¬ 
flexivo  en  el  pensar  como  claro  en  el  exponer,  sobre 


las  playas  de  Normandía  sentado,  por  los  topes  de 
las  altas  dunas,  entre  cuyas  raíces  el  mar  hervía,  de¬ 
partiendo  de  lo  invisible  y  de  lo  perdurable  conmi¬ 
go  en  un  diálogo,  que  por  su  parte,  no  por  la  mía, 
bien  podíamos  calificar  de  coloquio  científico  á  lo 
Platón.  Ciertamente  no  estábamos  en  el  sitio  donde 
los  diálogos  platónicos  revelaron  al  mundo  maravi¬ 
llado  el  Verbo  de  Dios  y  la  inmortalidad  del  alma; 
no  se  veían  allí  lucir  bajo  cielo  meridional  crestas 
opaladas  del  Hibla  henchido  de  áticas  mieles  y  arru¬ 
llado  por  estivales  cigarras  y  áureas  abejas;  el  aireño 
estaba  cargado  con  el  aroma  voluptuoso  de  las  rosas 
y  de  los  jazmines  helénicos;  no  corría  entre  adelfas 
de  Apolo  el  arroyo  castalio,  derivado  de  la  fuente 
ubérrima,  en  cuyos  bordes  los  artistas  se  congregan 
y  de  cuyas  aguas  beben  la  inspiración  los  poetas;  el 
horizonte  gris,  el  helécho  boreal,  el  olor  de  algas,  el 
suelo  compuesto  por  las  mareas,  el  aire  de  tormen¬ 
tas  cargado,  inspiraban  tristezas  profundísimas  y  ti¬ 
raban  del  ánimo  hacia  grandes  consideraciones  sobre 
la  muerte.  Añadíase  á  esto  que  acababa  de  caer  Fran¬ 
cia  en  su  derrota,  bajo  una  República,  cuyo  primer 
lustro  iba  entonces  cumpliéndose  con  suma  inquie¬ 
tud  y  trabajo  sumo.  Reveses  de  tal  gravedad  influyen 
hasta  sobre  pensadores  que  han  procurado  aparecer 
como  seres  abstractos.  Vacherot,  discípulo  de  Hegel 
hasta  Sedán,  de  Hegel  esencialmente  germano,  bus¬ 
caba  otra  doctrina,  la  cual  no  hubiese  nacido  en  tie¬ 
rras  tan  funestas  para  su  patria  como  Alemania.  Yo 
le  felicité  por  su  patriotismo  de  todo  corazón;  pero 
le  argüí  por  su  filosofía  de  poco  circunspecto.  ¿Por¬ 
que  ganaron  la  batalla  de  Waterloo  los  ingleses  so¬ 
bre  Napoleón,  habría  que  cambiar  la  ciencia  del 
cosmos  á  lo  Newton,  revelador  verdadero,  con  cual¬ 
quier  otra  e.xplicación  perteneciente  á  un  sabio  naci¬ 
do  en  pueblo  aliado  de  Francia?  Vacherot  me  pro¬ 
nunció  un  discurso,  admirable  de  forma  v  fondo,  para 
decirme  había  encontrado  su  nueva  doctrina  en  la 
lectura  y  meditación  del  sabio  Spencer,  inglés.  Debe 
notarse  que  aún  reinaba  en  Egipto  el  condominio  de 
Francia  con  Inglaterra.  Ignoro  si  tras  la  exclusiva 
ocupación  inglesa,  el  gran  maestro  francés  habría  de 
doctrina  cambiado,  como  se  creyó  en  la  obligación 
de  cambiar  tras  el  nefasto  Sedán.  Mas  debemos  re¬ 
cordar  cómo,  acogiéndose  á  Spencer,  mi  amigo  ilus¬ 
tre  no  se  preservaba  de  Hegel.  Imposible  una  doc¬ 
trina  que  sea  prole  sin  madre.  Toda  idea  produce 
otra  idea.  Si  el  dogma  de  la  concurrencia  vital  fué 
trasladado  por  Darwin  desde  los  principios  funda¬ 
mentales  del  mayor  sistema  económico  moderno  á 
la  explicación  del  origen  de  las  especies,  el  dogma 
de  la  evolución  universal,  e.xplicado  tan  prolijamen¬ 
te  por  Spencer,  al  aplicarlo  así  á  lo  espiritual  como 
á  lo  material,  es  un  dogma  recogido  en  las  entrañas 
del  pensamiento  hegeliano.  Si  la  ciencia  de  Kant  y 
de  Hegel  no  ha  podido  desasirse  de  Platón  y  Aristó¬ 
teles  tras  tantos  siglos,  ¿cómo  desasimos  ahora  nos¬ 
otros  de  Kant  y  de  Hegel?  Historiador  fiel  de  las 
escuelas  alejandrinas,  á  quienes  alzó  un  verdadero 
monumento;  profundísimo  comentador  de  la  filosofía 
contemporánea  en  sus  diálogos  científicos;  político 
al  modo  sabio  en  su  libro  de  la  Democracia,  como 
Vacherot  cambió  Hegel  por  Spencer  en  las  ideas  fi¬ 
losóficas,  también  en  sus  preferencias  sociales  cam¬ 
bió  la  república  por  la  monarquía,  pero  movido  de 
honradas  convicciones  y  dejándonos  el  ejemplo  de 
una  vida  sin  mancha  y  de  una  honradez  en  el  pensar 
sin  eclipses  y  en  el  proceder  sin  desmayos. 


Puedo  discurrir  con  serenidad  y  aplomo  de  Vache¬ 
rot,  y  no  puedo  discurrir  de  Cánovas  con  la  misma 
serenidad  y  el  mismo  aplomo.  Vacherot  era  un  ami¬ 
go  del  pensamiento;  Cánovas  era  un  amigo  del  cora¬ 
zón.  Vacherot  me  llevaba  muchos  años  de  edad;  Cá¬ 
novas  tenía  poco  más  ó  menos  mis  años.  A  Vache¬ 
rot  le  guardaba  un  culto  científico;  por  Cánovas 
sentía  un  afecto- exaltado  de  camarada  escolar,  Im¬ 
posible  comparar  el  dolor  sufrido  á  la  muerte  natu¬ 
ral  de  Vacherot  con  el  dolor  sufrido  ó  la  muerte  vio¬ 
lenta  de  Cánovas.  Nuestra  misma  perpetua  contra¬ 
dicción  de  ideas  aproximaba  nuestros  perennes  sen¬ 
timientos.  Eso  de  contradecirse  y  disputar  á  la  con¬ 
tinua  sin  reñir  nunca  era  un  encanto.  Si  por  espacio 
de  un  lustro  llegamos  á  no  saludarnos,  obra  fué  de 
nuestros  partidarios  esta,  no  de  nuestros  corazones. 
Hubo  más  canovistas  que  Cánovas  y  más  castelaris- 
tas  que  Castelar,  aun  pasando  los  dos  por  muy  pa¬ 
gados  de  las  sendas  personas  nuestras,  tenido  él  ge¬ 
neralmente  por  soberbio  á  lo  déspota  y  tenido  yo  por 
vanidoso  á  lo  artista.  Cuando  leo  estos  juicios,  no 
los  contradigo,  levanto  los  hombros  y  exclamo:  «To¬ 
do  sea  por  Dios.»  Una  vez  dije  yo  en  cierto  escrito 
que  me  había  encontrado  en  mi  vida  con  dos  ami¬ 
gos  ilustres,  uno  en  Francia,  otro  en  España,  los  | 


cuales  ejercieran  poder  omnímodo  sobre  sus  dos  na¬ 
ciones,  Gambetta  y  Cánovas,  dotados  por  el  cielo 
de  cuantas  cualidades  concede  á  sus  predilectos,  pero 
aquejadísinios  de  una  debilidad  grave:  no  poder  su¬ 
frir  ninguna  contradicción.  El  artículo  se  publicó  en 
un  periódico  de  la  mañana  y  hubo  en  la  embajada 
inglesa  baile  aquella  misma  noche,  al  que  asistíamos 
los  dos.  Apenas  en  el  salón  entré,  di  de  manos  á 
boca  con  Antonio,  como  le  llamaba  yo  siempre  cari¬ 
ñosamente.  Y  al  verme  clama:  «¿Cómo,  Emilio,  te 
atreves  á  decir  que  no  puedo  sufrir  ninguna  contra¬ 
dicción,  cuando  hace  cuarenta  años  que  te  estoy  su¬ 
friendo  á  ti,  contradicción  perdurable  conmigo,  en  el 
diario,  en  el  libro,  en  el  parlamento,  en  el  hogar?» 
Pues  yo,  cuanto  menos  asentía  en  mis  riñas  intelec¬ 
tuales  con  él  á  sus  ideas  monárquicas,  más  admiraba 
su  genio  inagotable.  Cánovas  fué  toda  su  vida  el 
primer  polemista  de  la  tierra.  Leía  refunfuñando 
contra  el  libro  que  pasaba  por  sus  ojos  aquel  incan¬ 
sable  lector.  Amigo  de  sus  maestros  como  nadie,  los 
azotaba,  mejor  dicho,  azotaba  sus  ideas,  en  las  aca¬ 
demias  sabatinas  con  una  dialéctica  realzada  por  su 
maravillosa  facundia,  pues  las  palabras  abundaban 
tanto  en  él  como  las  ideas,  y  en  un  aparente  desór- 
den  predominaba  el  método  y  en  unas  amplificacio¬ 
nes  perpetuas  predominaba  el  pensamiento.  Yo  he 
visto  inteligencias  telescópicas  que  sólo  saben  ver  lo 
infinitamente  grande,  así  como  inteligencias  micros¬ 
cópicas  que  sólo  saben  ver  lo  infinitamente  pequeño. 
Cánovas  tenía  un  microscopio  y  un  telescopio  en  su 
inteligencia.  No  continúo.  Cuando  haya  traído  el 
tiempo  algún  calmante  á  mi  dolor,  lo  historiaré  con 
fidelidad  escrupulosa  y  lo  juzgaré  con  juicio  sereno. 
Ahora  lo  veo  tras  mis  lágrimas:  dejad  que  lo  llore. 


D.  Antolín  Monescillo  ha  fallecido,  casi  al  par 
que  Cánovas,  y  enterado  del  fin  cruel  de  éste,  cuan¬ 
do  le  asaltaba  su  postrer  agonía,  entre  los  estertores 
dolorosos  del  cuerpo  y  las  beatíficas  visiones  del  al¬ 
ma,  escribió,  desde  su  lecho  parecido  á  un  túmulo, 
pésames  iguales  á  los  que  habían  de  suscitar  su  cuer¬ 
po  muerto  y  su  recuerdo  vivo  pocas  horas  después. 
Era  un  celtíbero  Monescillo,  en  quien  lo  ibero  y  el 
ingenio  ibérico  predominaban  sobre  lo  céltico  y  la 
metafísica  celta.  Erguido,  corpulento,  el  traje  talar 
le  prestaba  una  verdadera  majestad  y  le  disponía 
mucho  para  el  primero  de  los  efectos  oratorios,  el 
efecto  que  sin  necesidad  de  hablar  produce  una  ga¬ 
llarda  prestancia,  pues  Monescillo,  tanto  al  hablar 
como  al  escribir,  era  un  orador  verdadero.  Así  pro¬ 
fesaba  grande  amistad  á  los  del  oficio,  á  Cánovas,  á 
Moret,  á  mí,  á  todos  los  demás  conocidos,  con  ex¬ 
cepción  de  Pidal,  á  quien  toda  la  vida  detestara,  por 
razones  teológicas,  creía  el  arzobispo,  en  realidad 
por  razones  puramente  políticas,  esfera  de  acción 
donde  nunca  se  hallaron  acordes  tan  grandes  orado¬ 
res,  consagrados  por  sus  sendos  caminos  al  servicio 
de  la  religión  y  de  ios  sentimientos  religiosos.  Esta¬ 
tura  esbelta,  gesto  irónico,  ojos  penetrantes,  labios 
finos,  color  pálido,  pelo  castaño,  Monescillo  con  la 
púrpura  eclesiástica  me  parecía  siempre,  por  la  dis¬ 
tinción  de  sus  maneras  y  por  la  brillantez  de  su  inte¬ 
ligencia  y  por  la  facundia  de  su  palabra  y  por  la  gra¬ 
cia  de  su  trato  un  prelado  como  los  que  dejara  vivos 
el  pincel  de  Pinturrichio  en  la  divina  librería  de  Sie¬ 
na.  Hoy,  que  las  clases  altas  no  dan  á  la  Iglesia  en 
España  príncipe  ninguno  eclesiástico,  yque  las  cla¬ 
ses  medias  sólo  dan  uno  que  otro,  sacándose  los  sa¬ 
cerdotes  del  mismo  seno  de  donde  se  sacan  los  sol¬ 
dados,  del  más  humilde  pueblo,  Monescillo,  aunque 
algo  rural  por  su  origen,  mostraba  distinción  elegan¬ 
te,  sin  haber  jamás  pertenecido  á  la  corte  y  menos  á 
los  cortesanos.  El  objeto  de  toda  su  vida  fué  la  mi¬ 
tra  de  Toledo,  y  con  la  mitra  de  'Poledo  en  su  fren¬ 
te  ha  muerto  el  gran  prelado.  Por  obtenerla  tuvo  al¬ 
guna  impaciencia,  pero  no  hizo  jamás  ninguna  baje¬ 
za.  Su  primer  escrito,  pues  era  un  escritor  clásico,  el 
que  lo  elevó  entre  nuestros  más  eximios  doctores  sa¬ 
grados  cuando  había  ya  muerto  Raimes,  fué  la  refu¬ 
tación  de  los  anatemas  lanzados,  á  fuer  de  neófito, 
por  el  gran  Donoso  Cortés  sobre  la  humana  razón; 
y  las  últimas  palabras  que  yo  le  oyera,  hoy  hace  dos 
meses,  dentro  de  su  palacio  arzobispal,  tendido  en 
la  cama  donde  había  de  morir,  fué  una  elocuente 
apología  de  León  XIII,  fundada  en  el  amor  de  tan 
glorioso  pontífice  á  la  libertad  y  en  los  esfuerzos  he¬ 
chos  por  hermanar  la  República  con  la  Religión  en 
Francia.  Dicen  los  carlistas  que  fué  siempre  de  don 
Carlos;  yo  tengo  documentos  irrefragables  para  decir 
que  perteneció  á  la  democracia.  Pero  si  fué  carlista 
en  este  mundo,  ya  se  habrá  convencido  en  el  otro 
de  que  D.  Carlos  no  triunfará  nunca.  Dejémolos 
en  paz. 

San  Sebastián,  20  de  .-igosto  de  1897. 
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También  pertenece  al  número  de  los  muertos,  aun 
cuando  todavía  «esté  en  pie,»  como  dijo  el  gran  Gus¬ 
tavo.  Es  un  muerto  vivo  ¡ay!,  pero  que  vive  como  vi¬ 
vió  los  dos  ó  tres  últimos  años  de  su  existencia  el 
Greco,  como  vivió  durante  otro  número  de  años  igual 
el  insigne  autor  de  Lucía  di  Lamuiennoor,  sumido  en 
un  mundo  caótico  al  que  pondrá  fin  la  interrogante 
de  Hámlet. 

Hace  ya  seis  ó  siete  años  que  Casimiro  Sainz  mu¬ 
rió;  los  últimos  destellos  de  su  inteúigencia  están 
grabados  por  su  mágico  pincel  en  unas  cuantas  ta- 
blitas  y  en  unos  lienzos  pequeños.  Aquel  chispeante 
cojo  (porque  Casimiro  es  cojo),  cuyos  chistes  nos  ha¬ 
cían  reir  á  carcajadas  á  todos  cuantos  fuimos  sus 
amigos,  ha  enmudecido  para  siempre;  sus  palabras 
hoy  son  gritos  de  extraño  lenguaje;  sus  miradas,  lle¬ 
nas  de  maliciosa  y  socarrona  gracia,  son  ahora  mira¬ 
das  espantables  que  se  clavan  dolorosamente  en  el 
corazón  del  que  va  á  ver  cómo  muere  en  la  casa  de 
locos  de  Carabanchel. 

-  Escúchame,  Casimiro,  le  decía  hace  ya  algún 
tiempo  un  colega  suyo,  creyéndole  en  un  momento 
de  lucidez.  Te  traigo  pinceles  y  colores,  porque  don 
Fulano  {aquí  el  nombre  de  un  aficionado  que  solía 
comprarle  algunos  cuadritos),  me  ha  encargado  que 
le  pintes  una  tablita  que  le  recuerde  este  paisaje  que 
tú  interpretas  tan  admirablemente. 

Casimiro  echó  á  correr  agitando  un  extraño  som¬ 
brero  de  papel  y  al  propio  tiempo  gritando: 

-¡Alto,  señores,  alto!  ¡La  religiónylas  armas  son 
hermanas! 

Dos  años  antes  de  esto,  lo  encontré  en  Santander. 
Llovía  á  torrentes  y  Casimiro  llevaba  unas  alpargatas 
blancas,  completamente  empapadas.  Me  conoció  y 
lue  tendió  la  mano;  con  la  izquierda  sujetaba  un  car¬ 
tapacio. 

-¿Qué  llevas  ahí?,  le  pregunté  señalando  el  car¬ 
tapacio, 

-  Un  trabajo  que  estoy  haciendo. 

-  ¿Pictórico? 

-No,  me  dijo  secamente. 

Como  yo  callase  por  no  saber  qué  rumbo  darle  á 
la  conversación,  dulcificando  la  expresión  de  su  ros¬ 
tro  me  preguntó: 

-¿No  tienes  deseos  de  saber  qué  clase  de  trabajo 
es  este? 

-  Creí  que  sería  indiscreto,  repuse. 

-  Tú  no  eres  indiscreto,  y  por  eso  te  lo  voy  á  decir. 

y  bajando  la  voz  y  deteniéndose  en  medio  de  la 

calle,  continuó: 

-Es  un  estudio  filosófico  de  interés  grandísimo. 
Kekción  filosófico-social  entre  la  religión  y  las  armas. 

Y  se  quedó  mirándome  con  ojos  que  herían. 

-¡Magnífico,  chico,  magnífico!,  le  dije  fingiendo 
S^j^^^dmiración.  ¿Abandonas  por  lo  visto  los  pin- 

-Tú  no  dirás  nada,  repuso  sin  hacer  caso  de  mi 


pregunta.  Tú  no  querrás  que  me  quede  sin  la  gloria 
del  pensador.  Porque  de  este  asunto  no  ha  tratado 
nadie  todavía. 

-  Vamos,  por  lo  visto  has  abandonado  la  pintura. 
Ya  no  somos  colegas,  volví  á  decirle. 

Quedóse  pensativo  y  enmudeció  durante  largo  ra¬ 
to.  Al  cabo  se  despidió  de  mí  murmurando: 

-  Mañana  nos  veremos.  Tengo  mucho  quehacer, 

-  Mañana  me  marcho,  le  dije. 

Ya  había  echado  á  andar  y  volvió  á  mí. 

-  ¿Te  marchas?  ¿Te  marchas  d  Madrid? 

-  No:  á  América. 

-  ¡A  América!  Pero  ¿te  marchas  á  América?  Pues 
entonces  te  voy  á  enseñar  algo  que  estoy  pintando. 

Y  echó  á  correr.  Le  esperé  un  rato  y  apareció  Ca¬ 
simiro  con  una  caja  de  campo.  La  abrió  y  vi  una 
maravilla,  como  todas  las  suyas.  Un  paisaje  de  los 
alrededores  de  Santander.  Paisaje  melancólico  de 
otoño,  con  los  arbolitos  grises,  casi  sin  hojas:  la  mon¬ 
taña,  en  cuya  falda  destaca  la  ciudad  santanderina, 
envuelta  en  ligera  y  húmeda  niebla;  el  suelo  del  pri¬ 
mer  término,  apenas  indicado,  parecía  empapado  en 
agua;  el  cielo  plomizo.  ¡Cuánta  verdad!  Pero  ¡qué 
triste! 

Dejemos  al  Casimiro  que  ha  muerto  para  el  arte; 
vamos  á  recordar  al  Casimiro  vivo,  chispeante,  con 
arranques  originalísimos. 

Vivían  en  un  mismo  estudio  Eugenio  Oliva,  pin¬ 
tor  de  mérito,  y  Casimiro  Sainz.  Una  tarde  este  últi¬ 
mo  preparó  los  bártulos  y  se  marchó  á  la  sierra  del 
Guadarrama  á  pintar.  Pasaron  seis  ó  siete  días  sin 
que  Oliva  tuviese  noticia  alguna  de  su  colega,  hasta 
que  una  tarde,  al  subir  las  escaleras  de  la  casa  don¬ 
de  tenían  el  taller,  notó  que  olía  á  quemado,  y  que 
el  olor,  cuanto  más  se  acercaba  al  cuarto-estudio,  era 
más  fuerte.  De  tres  en  tres  concluyó  Oliva  de  subir 
los  escalones  que  le  faltaban,  y  franqueando  de  un 
salto  la  entrada  de  la  habitación,  la  ve  envuelta  en 
humo.  Tranquilamente  sentado  en  un  ángulo  del  ta¬ 
ller  estaba  Casimiro,  y  en  medio  del  suelo  ardía  un 
montón  de  apuntes  al  óleo,  tablitas  casi  terminadas 
de  pintar-,  en  fin,  todo  el  arsenal  de  notas  de  color, 
de  apuntes,  de  recuerdos,  etc.,  que  constituye  la  ín¬ 
tima  manifestación  del  genio  del  artista. 

-  ¿Qué  haces?,  gritó  Oliva  mientras  se  dirigía  á  la 
hoguera  y  comenzaba  á  desbaratarla. 

-  Deja  que  arda  toda  esa  porquería,  exclama 
Sainz.  Somos  unos  necios  que  no  pintamos  una  sola 
palabra  de  verdad.  Créeme,  deja  que  ardan  esas  ver¬ 
güenzas.  Mira,  prosiguió  echando  mano  á  unos  cuan¬ 
tos  apuntes  que  conservaba  á  su  lado.  ¿Ves  esto? 
Pues  esto  no  es  más  que  algo  así  como  un  mal  re¬ 
cuerdo  de  lo  que  vi  en  la  sierra. 

Oliva  miraba  aquellos  paisajes  asombrado,  y  no 
acertaba  á  calificarlos  más  que  de  maravillas. 

En  cierta  ocasión  le  preguntábamos  por  el  motivo 
de  su  cojera. 

-  Pues  nada.  Que  me  subí  á  un  manzano  cuando 
era  chiquitín  y  me  caí;  de  resultas  quedé  cojo. 

Pasara  algún  tiempo,  y  á  otro  que  no  sabía  la  cau¬ 
sa  del  defecto  .físico  de  Casimiro  se  le  ocurrió  pre¬ 
guntarle  lo  ya  dicho.  El  pintor  santanderino  se  quedó 
un  momento  pensativo  y  al  cabo  dice: 

-  Chico,  no  recuerdo. 

-  ¡Cómo!  ¿No  recuerdas  eso?,  responde  admirado 
el  que  hacía  la  pregunta. 

-Sí,  sí.  Ahora  me  acuerdo.  Se  me  antojó,  cuando 
yo  era  un  chiquillo  todavía,  pescar  truchas,  y  del  ba¬ 
ño  de  pies  me  sobrevino  un  reuma  terrible,  y...  ahí 
tienes  la  causa. 

-  ¡Eh,  Casimiro!,  tú  nos  has  dicho,  hace  poco  tiem¬ 
po,  que  habías  quedado  cojo  de  una  caída. 

-  ¿Os  he  dicho  eso?  Pues  entonces  eso  sería. 

-  Vaya,  ¿se  puede  saber  de  qué  cojeas? 

-  ¡Hombre,  eso  á  la  vista  está!  De  la  pierna  iz¬ 
quierda. 


Placía  algún  tiempo  que  no  veía  yo  á  Casimiro,  y 
una  noche  lo  encontré  en  el  Círculo  de  Bellas  Artes. 

-¿Qué  haces  ahora?  ¿Pintas  algo? 

-  No  me  hables,  chico;  estoy  empeñado  en  un  due¬ 
lo  á  muerte  con  la  sabia  Naturaleza. 

-  ¿Cómo  es  eso? 

-¿Que  cómo  es?  Pues  mira,  yo  empeñado  en  ha¬ 
cerle  comprender  á  esa  señora  que  no  soy  escribano, 
y  ella  erre  que  erre,  empeñada  en  hacerme  creer  que 
lo  soy. 

-Vaya,  habla  seriamente. 

-¡Caracoles,  pues  si  no  estoy  haciendo  otra  cosa 
en  este  momento!  Figúrate  que  hace  días  que  he  plan¬ 
tado  mis  reales  en  una  de  las  orillas  del  caudaloso 
Manzanares,  con  el  objeto  de  trasladar  al  lienzo  el 
primoroso  paisaje  ribereño  y  la  no  menos  encantado¬ 
ra  silueta  de  la  villa  y  corte;  y  tan  pronto  como  doy 
por  terminada  la  sesión  del  día  ¡cataplún!,  sopla  la 
sabia  Naturaleza  y  cubre  de  arenilla  lo  pintado.  Y 
así  estamos;  es  decir,  ella  está  bien,  supongo  yo,  pero 
este  prójimo  sin  un  céntimo. 

-  ¿Cómo  tienes  el  cuadro?,  le  preguntaba  cierto 
día  un  amigo  suyo. 

-  Con  viruelas. 

-  ¿Cómo  con  viruelas? 

-  Sí,  hombre,  sí.  Esta  mañana  le  cayó  un  chapa¬ 
rrón  encima,  y  de  la  impresión... 

Entre  las  condiciones  salientes  de  Sainz  pintor 
una  de  ellas  era  saber  ver,  como  se  dice  en  el  argot 
del  arte.  Todos  los  juicios  que  emitía  (siempre  á  pe- 
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tición  de  sus  compañeros)  eran  breves,  precisos  y 
graciosísimos  al  propio  tiempo.  Recuerdo  en  este 
momento  dos  de  esos  juicios  que  declaran  cuán  cier¬ 
tos  son  los  extremos  que  he  apuntado.  Recorríamos 
varios  compañeros  las  salas  de  cierta  exposición  na¬ 
cional  de  Bellas  Artes,  y  nos  paramos  delante  de  una 
magnífica  Marina  de  un  pintor  valenciano.  La  obra 
era  admirada  de  todos;  los  elogios  se  sucedían  (cosa 
no  muy  común  entre  gentes  de  un  mismo  oficio),  pero 
notábamos  algo  en  aquel  cuadro  que  no  concluía  de 
hacer  completa  la  ilusión  óptica.  Llevábamos  un 
buen  rato  tratando  de  encontrar  el  quid  de  esta  defi¬ 
ciencia  sin  que  ninguno  de  los  que  allí  estábamos 
acertásemos  á  verlo,  cuando  aparece  Casimiro,  se 
acerca  á  nosotros  y  enterado  de  lo  que  nos  preocu- 
I  paba  se  expresó  así: 
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-  Vaya;  estáis  tocando  el  violón.  Lo  que  tiene  esa 
preciosa  marina  es  que  le  faltan  términos:  y  como 
pesan  tanto  las  aguas  de  la  lejanía  como  las  de  cerca, 
resulta  que  no  aparece  clara  la  distancia. 

Efectivamente,  la  observación  del  paisajista  mon¬ 
tañés  era  tan  acertada,  que  inmediatamente  nos  di¬ 
mos  cuenta  del  defecto. 

Vaya  la  segunda  crítica  de  Casimiro. 

También  fué  en  una  exposición.  Delante  de  un 
cuadrito  de  peque¬ 
ñas  dimensiones  es¬ 
taban  haciendo  elo¬ 
gios  varias  damas  y 
caballeros  de  gran 
tono.  El  cuadrito 
objeto  de  aquellos 
laudes  era  uno  de 
tantos  en  que  los 
casacones  y  los  ves¬ 
tidos  de  medio  paso 
y  las  cornucopias  de 
rigor  para  la  deco¬ 
rativa  de  las  escenas 
familiares  del  siglo 
pasado,  parecían  de 
nácar  y  de  hojas  de 
rosa,  y  todo  muy 
nuevecito.  Casimiro 
se  asoma  por  entre 
el  grupo  de  los  aris¬ 
tocráticos  especta¬ 
dores  yhaciéndonos 
una  seña  dice: 

- ¿Eh?  Esto  sí 
que  es  cosa  buena. 

Todo  aquí  está  pin¬ 
tado  y  con  ■biniuras 
iinas. 

Nosotros,  que 
comprendimos  el 
alcance  de  aquella 
crítica  burlona,  sol¬ 
tamos  la  carcajada. 

Molestado  uno  de 
los  caballeros  por 
las  risas,  se  vuelve 
hacia  el  crítico  y 
midiéndole  de  alto 
abajo,  exclamó: 

-  ¡Con  pinturas 
finas,  sí,  señor! 

De  nuevo  solta¬ 
mos  el  trapo,  y  ya 
iban  los  caballeros 
á  responder  con  so¬ 
brada  energía  á 
nuestras  carcajadas, 
cuando  Casimiro, 
poniendo  la  cara 
más  inocente  del 
mundo,  les  dijo: 

-  No  se  incomo¬ 

den  ustedes,  seño¬ 
res.  Mis  compañe¬ 
ros  se  ríen  porque 
el  señor  (y  señaló  á 
uno  de  nosotros), 
que  es  el  autor  de 
ese  cuadrito,  se  em¬ 
peñaba  en  hacerles 
creer  á  sus  padres 
(con  el  pecaminoso 
objeto  deque  solta¬ 
sen  que  pin¬ 

taba  con  pinturas 
finas;  y  á  las  pintu¬ 
ras  les  sucede  lo 
que  á  Marco  Tulio 
Cicerón,  que  no 
hubo  más  que  uno; 
quiero  decir  que  todas  las  pinturas  son  unas  y  que 
no  las  hay  ni  más  finas  ni  más  ordinarias. 

Y  dando  media  vuelta  y  saludando  muy  cortés- 
mente,  se  alejó  del  grupo  aquel  de  damas  y  caba¬ 
lleros. 

La  primer  noticia  que  tuvimos  de  la  terrible  en¬ 
fermedad  que  apagó  la  luz  de  aquella  inteligencia 
superior,  fué  la  de  un  acto  de  arrebato  místico.  Una 
mañana,  cuando  más  concurrida  estaba  la  iglesia  de 
las  Calatravas,  entró  el  notable  artista,  y  arrodillán¬ 
dose  ezi  medio  del  templo,  comenzó  á  dar  grandes 
voces,  arrepintiéndose  de  qué  sé  yo  qué  imaginarios 
pecados  y  á  protestar  en  la  fe. 

Creimos  todos  que  aquel  accidente  sería  pasajero. 
Ailn  pintó  después  algunos  cuadritos;  pero  sus  ex¬ 


travagancias  iban  en  aumento.  Vestía  algunas  veces 
de  la  manera  más  extraña,  y  apenas  sostenía  razona¬ 
blemente  una  conversación  más  allá  de  unos  cuantos 
minutos.  Muchos  de  los  colegas  del  desgraciado  ar¬ 
tista  velaron  por  él  con  verdadero  cariño;  mas  todos 
los  cuidados  fueron  vanos.  Decidióse,  no  sé  si  por 
disposición  facultativa,  que  marchase  á  su  país  natal. 
Quizás  la  vista  de  aquellas  melancólicas  y  siempre 
verdes  montañas  y  la  pureza  del  aire  y  de  los  ali¬ 


mentos,  y  más  que  todo,  el  alejarle  de  Madrid,  donde 
tantos  sinsabores  había  gustado  luchando  con  su  pro¬ 
digioso  pincel  contraía  sórdida  usura  de  unos,  contra 
la  indiferencia  de  otros,  pudiera  llevar  á  su  espíritu 
perturbado  un  reposo  reparador.  En  esa  temporada 
fué  cuando  le  encontré  en  Santander.  Marché  á  Amé¬ 
rica,  hondamente  afiigido  del  estado  de  Casimiro. 
Mis  presentimientos  no  fueron,  desgraciadamente, 
sin  fundamento.  Cuando  regresé  á  la  península  supe 
que  Casimiro  había  muerto  para  el  arte,  que  su  inte¬ 
ligencia  había  roto  por  completo  sus  lazos  con  el  es¬ 
píritu,  sumiendo  aquel  cerebro  en  caos  horrible,  cuya 
negrura  no  ha  vuelto  á  iluminar  el  más  ligero  y  fugaz 
destello  de  razón. 

Al  presente  hablamos  del  pobre  Casimiro  como 
de  ser  que  ya  no  existe,  y  de  la  memoria  de  las  gen¬ 


tes  que  no  viven  en  las  esferas  del  arte  ha  desapare¬ 
cido  como  desaparece  la  de  aquel  á  tjuien  Itace  años 
que  abriga  ya  en  su  seno  la  piadosa  tierra. 

K.  B.alsa  de  I.A  Vega 

LA  BUENA  MUERTE 
Jenaro  Laínez  había  sido  siempre  un  calavera, 
pero  cuando  se  casó  con  Blanca,  la  sobrina  del  viejo 
marqués  de  Troux, 
sus  costumbres 
cambiaron  al  pron¬ 
to  de  tal  modo,  que 
no  parecía  el  mis¬ 
mo. 

El  amor  hace  mi¬ 
lagros,  y  no  fué  el 
operado  en  Jenaro 
elmenos  asombroso 
de  tantos  como  se 
observan.  Para  el 
marido  de  Blanca 
toda  la  vida  estaba 
en  hacerla  feliz,  y 
consiguiéndolo,  no 
era  él  menos  dicho¬ 
so  que  su  hermosa 
mitad.  Porque  la 
sobrina  del  marqués 
era  lindísima  como 
las  flores  priraavera- 
les,  buena  como 
nos  biografían  á  las 
santas  y  capaz  de 
convertir  al  pecador 
más  empedernido. 

Antes  de  casarse, 
Jenaro  había  mal¬ 
gastado  la  mayor 
parte  de  sus  cuan¬ 
tiosos  bienes,  y  ma¬ 
las  lenguas  dijeron 
que,  al  pretender  á 
Blanca,  iba  unido 
al  cariño  el  pensa¬ 
miento  de  disfrutar 
una  colosal  fortuna, 
la  del  marqués  de 
Troux,  ya  achacoso 
y  con  un  testamento 
hecho  en  regla,  en 
el  que  nombraba  á 
Blanca  su  heredera 
universal. 

Pero  el  marqués 
seguía  viviendo,  y 
Jenaro  esperando 
impaciente  la  pro¬ 
metida  herencia 
que  no  acababa  de 
llegar  nunca. 

Pasados  los  pri¬ 
meros  meses,  esa 
luna  de  miel  siem¬ 
pre  corta  para  to¬ 
dos,  Jenaro  volvió 
al  mundo  del  que 
momentáneamente 
se  había  apartado, 
adormecido  entre 
los  brazos  de  su  mu¬ 
jer,  que  le  adoraba 
con  delirio. 

En  vano  Felipe, 
el  antiguo  ayuda  de 
cámara  del  mar¬ 
qués,  que  quería  á 
Blanca  como  á  una 
hija,  le  había  adver¬ 
tido  del  inminente 
riesgo  á  que  se  exponía  aceptando  aquellas  ya  olvi¬ 
dadas  amistades  de  gentes  sin  pundonor  ni  vergüen¬ 
za;  Jenaro  persistía  en  frecuentarlas,  y  por  vez  segun¬ 
da,  casi  insensiblemente,  volvió  á  llenarse  de  cieno, 
á  beber,  á  jugar,  á  correr  aventuras  tan  locas  como 
temerarias. 

Blanca  había  notado  necesariamente  el  cambio 
operado  en  su  marido;  le  reconvino  con  la  paciencia 
y  sumisión  propias  de  su  carácter,  pero  Jenaro  la 
convenció  de  que  en  todo  aquello  nada  había  de.par- 
ticular,  y  á  fuerza  de  hipócritas  caricias  logró  la  rela¬ 
tiva  independencia  que  necesitaba  para  satisfacer  su 
sed  de  vicio. 

Comenzaron  los  despilfarros,  las  trampas,  las  de¬ 
mandas  á  la  usura,  la  conversión  de  joyas  en  billetes 
de  Banco,  esa  sucesión  de  hechos  que  anuncian  el 


ISLAS  FILIPINAS.  -  Cavite.  -  Río  Cav-SABO  EinauaNgIn.  -  Se  encuentra  en  las  inmediaciones  del  pueblo  de  índang 
y  los  naturales  le  denominan  río  Tibagán 


Propiedad  de  M.  Arias  Rodríguez 

ISLAS  FILIPINAS.  -  Provincia  de  Batangas.  -  Arado  arrastrado  por  un  toro  y  dirigido  por  un  indígena  en  el  monte  Sdñgay 


P, opiedad  de  M.  Arias  Rodrigut 


(conocidos  vulgarmente  por  Apóstoles^ 


566 


La  Ilustración  Artística 


Nú.mkro  8j8 


usura  ha  escrito,  que  usted  ha  reconocido  con  su  fir¬ 
ma,  con  la  de  Blanca,  que  torpemente  ha  firmado 
obligada  por  usted.  Una  asquerosa  fila  de  acreedores 
espera  el  momento  de  mi  muerte  para  echarse  enci¬ 
ma,  para  arrebatar  mis  bienes,  cedidos  á  mi  pobre 
Blanca  en  testamento  que  usted  conoce  y  ha  sido 
causa  de  su  inicua  conducta.  Pues  bien:  es  necesario 
que  esa  gente  no  pueda  tomar  un  solo  céntimo  de  lo 
que  quiero  para  Blanca,  y  para  lograrlo,  vamos  apo¬ 
nernos  de  acuerdo,  sacrificándonos  ambos,  para  que 
ella,  ¿lo  entiende  usted?,  ella,  no  tenga  que  mendigar 
el  pan  que  le  pertenece,  el  que  yo  le  dejo,  ya  que  us¬ 
ted  ha  disipado  el  caudal  que  le  dejaron  sus  padres. 

Jenaro  le  escuchaba  pálido,  sin  comprender  el  fi¬ 
nal  de  aquel  exordio  extraño  y  solemne;  y  el  ancia¬ 
no  marqués  prosiguió  con  una  tranquilidad  que  con¬ 
trastaba  con  lo  desencajado  de  su  semblante: 

-  Los  manejos  de  usted  han  hecho  iniítil  mi  tes¬ 
tamento;  moriré  y  los  deudores  de  usted  se  lo  lleva¬ 
rán  todo.  Esto  hay  que  evitarlo.  ¿Cómo?  Va  usted 
á  verlo. 

Cerca  había  una  chimenea,  y  sobre  su  tabla  forra¬ 
da  de  terciopelo,  entre  varios  artísticos  objetos,  un 
tintero,  una  pluma  y  un  rollo  de  papeles.  El  anciano 
llevó  el  recado  de  escribir  á  la  mesa  de  comer,  ex¬ 
tendió  papel  ante  Jenaro,  le  entregó  la  pluma,  colo¬ 
có  el  tintero  á  su  alcance  é  imperiosamente  dijo; 

-  Escriba  usted  lo  que  voy  á  dictarle. 

Jenaro,  como  subyugado  por  la  enérgica  actitud 
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cataclismo  cercano,  y  Blanca,  la  infeliz  Blanca,  fué 
á  llorar  su  desdicha  en  brazos  de  Felipe,  aquel  viejo 
que  la  había  tenido  en  ellos  al  nacer,  que  en  ellos  la 
había  dormido  tantas  veces,  no  encontrándose  fuerte 
para  ocultar  á  su  tío  el  marqués  la  inmensa  desgra¬ 
cia  que  la  aquejaba. 

-  ¡Pobre,  mi  pobre  señorita!,  exclamaba  el  viejo 
apenadísimo;  ¡qué  infelicidad  tan  injusta,  qué  desgra¬ 
cia  tan  grande! 

Y  juntos  lloraban,  lamentando  el  rigor  de  la  suerte. 

Pasaron  unos  meses,  Jenaro  escandalizando,  Blan¬ 
ca  y  Felipe  llorando  amargamente  y  el  anciano  mar¬ 
qués  de  Troux  ignorante  de  aquel  drama  que  lenta¬ 
mente  se  desarrollaba  á  su  lado. 

Llegó  el  instante  del  arrepentimiento,  y  Jenaro 
dijo  á  Blanca,  arrodillado  ante  ella  como  pecador 
contrito  ante  su  confesor: 

-  No  es  mía  la  culpa...  Los  amigos  me  han  hecho 
caer  en  este  precipicio  que  me  absorbe,  que  me  atrae 
como  el  vértigo  de  las  alturas;  yo  te  quiero  con  toda 
mi  alma;  estoy  de  veras  arrepentido;  ¡sálvame,  sál¬ 
vame! 

¡Salvarle!  ¿Y  cómo?  Ya  no  quedaban  joyas,  ya  se 
habían  agotado  los  créditos,  ya  no  restaba  nada,  na¬ 
da.  Hasta  el  mismo  Felipe  había  entregado  sus  aho¬ 
rros. 

Entre  las  deudas  las  había  bochornosas:  algunas 
pedían  un  presidio;  Jenaro  estaba  irremisiblemente 


condenado  á  pasar  el  resto  de  su  vida,  y  sino  el  res¬ 
to  buena  parte  de  los  años  que  de  existir  le  queda¬ 
ban,  en  una  cárcel. 

Y  se  operó  en  Jenaro  un  cambio  siíbito,  increíble. 
No  salía  de  su  casa,  y  cuando  lo  hacía  nunca  solo, 
acompañado  siempre  de  su  Blanca.  Con  ella  busca¬ 
ba  en  la  religión  el  consuelo  que  le  negaba  el  mun¬ 
do,  y  con  el  consuelo  el  perdón  deseado.  Si  hubiera 
podido  trabajar  lo  hubiera  hecho;  pero  no  tenía  en 
qué  ocuparse  porque  de  nada  sabía. 

Felipe,  confidente  de  tantas  penas,  procuraba  ani¬ 
marles,  dándoles  una  esperanza.  «Dios  aprieta,  pero 
no  ahoga,»  les  decía;  mas  Dios  seguía  apretando 
tanto,  que  aquello  eia  verdaderamente  ahogarse. 


Jenaro  había  ido  á  comer  aquella  noche  con  el 
marqués  de  Troux,  invitado  por  él;  tenía  que  hablar¬ 
le  de  interesantes  asuntos,  muy  interesantes. 

La  comida  fué  breve;  una  vez  terminada,  el  mar¬ 
qués  cerró  por  sí  mismo  las  puertas  del  comedor,  y 
encarándose  con  su  sobrino,  le  habló  de  esta  ma¬ 
nera: 

-  He  sabido  y  conozco  detalladamente  la  relaja¬ 
da  vida  que  usted  ha  hecho:  ¡nunca  imaginé  que 
pudiera  usted  llegar  á  tanto!  Mi  fortuna,  aunque 
grande,  no  es  bastante  para  borrar  las  cifras  que  la 
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Corona  dedicada  á  la  memoria  del  Sr.  Cánovas  del 

Castillo  por  el  Ayuntamiento  de  Barcelona, 

ejecutada  por  el  Sr.  González,  según  dibujo  de  José  Luis 

Pellicer. 

del  marqués,  oprimió  ¡a  pluma  entre  sus  dedos  tem¬ 
blorosos,  la  impregnó  de  tinta  convulsivamente  y  es¬ 
peró. 

-  «Solemnemente  confieso,  dictó  el  marqués  con 
entera  voz,  que  por  conseguir  créditos  de  que  care¬ 
cía  he  falsificado  la  firma  de  mi  esposa,  y  que,  por 
lo  tanto,  su  nombre,  puesto  al  pie  de  los  documentos 
todos,  es  apócrifo. Lainez.'h 

Jenaro  escribió  y  firmó  sin  titubear;  en  un  princi¬ 
pio  le  temblaba  el  pulso;  pero  después,  recuperando 
toda  su  energía,  dueño  de  sí  mismo,  dió  á  cada  le¬ 
tra  el  rasgo  natural,  y  las  frases  resultaron  claras,  he¬ 
chas  firmemente,  sin  la  menor  señal  de  violencia. 
Esperó  unos  momentos,  y  viendo  que  el  marqués 
callaba,  le  presentó  la  cuartilla  escrita. 

Leyóla  el  viejo;  la  dobló  cuidadoso,  y  después, 
lentamente,  como  si  cada  letra  de  las  palabras  que 
iba^  pronunciando  fuera  un  agudo  puñal,  continuó 
diciendo: 

-  Ahora,  Jenaro,  hay  que  pagar.  «¿Cómo?»,  leo  en 
su  rostro  que  usted  me  pregunta.  ¡Así! 

Y  al  decir  esto  le  presentaba  un  revólver  que  pau¬ 
sadamente  sacó  de  su  bolsillo. 

Jenaro  se  levantó  y  retrocedió  asustado.  Aquel 
viejo  estaba  loco.  ¡Matarse!  ¿Matarse  él?  ¿Para  qué? 
¿Por  qué?  No,  y  mil  veces  no;  no  se  mataría. 


Número  8iS 


La  Ilustración  Artística 


567 


La  víctima  miró  á  todos  lados  angustiosamentej 
quería  escapar,  y  salvando  con  un  último  esfuerzo  la 
distancia  del  arma  ya  dirigida  hábilmente  por  el  an¬ 
ciano  para  atravesarle  el  pecho,  huyó  hacia  la  puer¬ 
ta.  El  marqués  entonces,  presa  de  un  loco  frenesí, 
irguiéndose  colosal  como  un  héroe,  tomó  el  revólver, 
y  sin  apuntar  apenas,  como  muy  seguro  de  lo  irre¬ 
mediable,  disparó  contra  Jenaro  que,  después  de 
exhalar  un  terrible  grito,  cayó  contra  el  suelo  baña¬ 
do  en  su  sangre. 

El  marqués  se  aproximó;  le  vió  muerto,  abrió  la 
puerta,  que  ya  violentamente  sacudía  Eelipe  por  el 
otro  lado;  entregó  á  éste  el  papel  que  Jenaro  había 
antes  escrito,  y  dando  un  alarido,  se  desvaneció  en 
los  brazos  de  su  antiguo  ayuda  de  cámara,  en  tanto 
que  los  criados,  despavoridos,  asombrados,  corrían 
en  todos  sentidos  sin  darse  cuenta  de  lo  que  pasaba. 


que  debiera  .ser.  A  e.ste  propósito  obedece  la  reproducción  da 
las  tres  bellísimas  fotografías  que  nos  ha  enviado  nuestro  corres^ 
ponsal  en  aquellas  islas  Sr.  Arias  y  Rodríguez,  y  acerca  de  las 
cuales  vamos  á  dar  algunas  ligeras  noticias. 

La  primera  vista  de  la  página  564  está  tomada  en  el  río  Cay- 
sabo  Binabangán,  denominado  Tibagán  por  los  naturales  del 
país,  en  las  inmediaciones  del  pueblo  de  Indang:  en  el  lecho 
de  este  río,  lecho  situado  á  un.a  gran  profundidad  y  al  cual  es 
difícil  bajar  sin  el  auxilio  de  la  gente  del  país,  se  ven  inmen¬ 
sos  peñascos  contra  los  cuales  se  estrella  en  época  de  lluvias  la 
impetuosa  corriente  que  corre  en  aquel  punto  por  un  pUano  su¬ 
mamente  inclinado.  A  aquel  sitio  .suelen  bajar  muchas  indias  á 
lavar  la  ropa  y  á  bafiarse:  una  de  ellas  se  ve  perfectamente  en 
la  fotogmfia  del  Sr.  Arias,  hacia  la  izquierda  y  en  primer  tér¬ 
mino. 

La  carencia  absoluta  de  agua  en  toda  la  cordillera  del  alto 
Suñgay  y  en  sus  estribaciones  obliga  á  los  indígenas  á  sustituir, 
para  la  labranza  de  aquel  quebrado  terreno,  al  carabao  por  el 
toro,  que  resiste  mejor  la  falta  de  aquel  indispensable  elemen¬ 
to,  puede  trabajar  en  ¡as  horas  de  más  calor  y  no  necesita  que 
se  le  bañe  dos  veces  al  día  por  lo  menos.  El  indígena  que  diri¬ 
ge  el  arado  en  la  fotografía  que  en  la  página  565  reproduci¬ 
mos,  viste  pantalón  de  algodón  y  una  camisilla  fina,  resguarda 
su  cabeza  de  los  ardores  del  sol  por  medio  de  un  pañuelo  arro¬ 
llado  que  deja  al  descubierto  la  coronilla,  y  como  todos  los  in¬ 
dígenas  que  salen  al  campo  va  provisto  del  correspondiente 
bolo,  especie  de  machete. 

El  barranco  de  Ilalang,  el  más  importante  de  los  doce  vul¬ 
garmente  conocidos  por  A])óstoles,  encuéntrase  situado  en  el 
camino  de  Silang  á  Indang  en  la  provincia  de  Cavite.  Vinien¬ 
do  de  Silang,  es  decir,  por  el  lado  izquierdo  de  la  fotografía, 
el  descenso  es  dificilísimo  por  lo  húmedo  y  pendiente  del  ca¬ 
mino  de  herradura;  la  subida  por  el  otro  lado,  que  conduce  á 


El  entierro  del  cardenal  Monescillo  á  su  entrada  en  la  calle 
DE  Alfileteros  (de  fotografía  de  Lucas  Fraile,  de  Toledo) 

Indang,  resulta  algo  más  cómoda,  á  pesar  de  ser  también  muy 
empinada  y  resbaladiza.  Durante  la  época  de  las  lluviíis  for- 
manse  allí  impetuosos  torrentes  que  imposibilitan  el  tránsito. 
El  puentecito  de  cañas  que  se  ve  en  la  fotografía,  se  construye 
todos  los  años  por  diciembre  y  desaparece  arrastrado  por  la  co¬ 
rriente  con  las  primeras  lluvias  de  mayo  ó  junio.  Este  barran¬ 
co  fué  uno  de  los  puntos  estratégicos  escogidos  por  los  rebel¬ 
des  filipinos  para  oponerse  al  avance  de  nuestras  tropas;  mas 
no  obstante  hallarse  fuertemente  atrincherados,  fácilmente  fue¬ 
ron  arrojados  por  nuestros  soldados  de  tan  importante  posi- 

B1  entierro  del  Sr.  Cánovas  del  Castillo.— El 
día  1 3  de  los  corrientes  recibió  cristiana  sepultura  en  el  cemen¬ 
terio  de  San  Isidro  el  cadáver  del  eminente  hombre  público, 
víctima  del  más  repugnante  crimen.  El  entierro  fué  una  mani¬ 
festación  grandiosa  como  pocas  ha  presenciado  la  corte:  á  los 
honores  oficiales,  que  dieron  gran  solemnidad  al  apto,  juntóse 
la  explosión  de  duelo  de  todo  el  pueblo  madrileño,  que  invadió 
las  calles  del  tránsito  para  descubrirse  por  última  vez  ante  los 
restos  del  grande  hombre,  admirado  por  propios  y  extraños, 
por  amigos  y  adversarios,  que  constituye  una  verdadera  gloria 
nacional.  No  hemos  de  describir  el  entierro,  porque  minucio¬ 
samente  lo  ha  hecho  ya  la  prensa  diaria  de  lodo  el  mundo  y 
porque  no  ha  de  costar  gran  trabajo  á  nuestros  lectores  formar¬ 
se  idea  de  lo  que  debió  ser  el  fúnebre  cortejo  tjue  acompañó  el 


Gratas  tareas,  cuadro  de  mademoi- 
selle  Nourse.-¿Qué  trabajos  puede  haber  mas 
afrradables  para  esa  madre  que  el  cuidado  de  su 
tierno  hijo  y  el  arreglo  de  la  ropa  que  constituye 
su  modesto  ajuar?  Eien  se  ve  que  ha_  sido  una 
imaginación  femenina  la  que  ha  concebido  el  sen- 
tido°asunto  de  este  cuadro  y  la  que  ha  sabido  darle 
una  forma  tan  delicada.  Pero  al  mismo  tiempo  la 
notable  artista  americana  Mlle.  Noursehademos- 
trado  ser  una  pintora  de  primer  orden,  puesto  que 
el  lienzo  que  nos  ocupa  satisface  desde  el  punto 
de  vista  técnico  al  más  exigente,  de  lo  cual  es 
buena  prueba  el  éxito  c^ue  tuvo  en  la  última  expo¬ 
sición  celebrada  en  el  Salón  del  Campo  de  Marte 
de  París. 


El  cardenal  Monescillo,  pocos  momentos  antes  de  morir 
(de  fotografía  de  Lucas  Fraile,  de  Toledo) 


Islas  Filipinas.- Alternándola  con  la  infor¬ 
mación  gráfica  de  la  guerra,  creemos  interesante 
para  nuestros  lectores  la  publicación  de  vistas  de 
paisajes  y  costumbres  que  contribuyan  a  dar  á  co¬ 
nocer  aquel  hermoso  y  rico  archipiélago,  menos 
conocido  desgraciadamente  para  nosotros  de  lo 


El.  cardenal  Monescillo,  arzobispo  de  Toledo, 
fallecido  en  aquella  capital  el  día  ii  de  los  corrientes 

El  marqués  entonces  comenzó  á  explicarle  todo 
el  bien  que  de  su  muerte  se  esperaba.  ¿Jenaro  que¬ 
ría  á  Blanca?  Pues  así  la  salvaba  de  verla  pobre,  mi¬ 
serable,  tal  vez  pidiendo  limosna.  ¿Qué  les  esperaba 
si  no?  A  Jenaro  el  presidio,  á  Blanca  el  hospicio;  él 
deshonrado  allá  en  una  penitenciaría,  ella  perecien¬ 
do  de  hambre  en  medio  del  arroyo.  Y  este  fin  trági¬ 
co  había  que  evitarlo  á  todo  trance.  Si  su  fortuna,  si 
la  herencia  deseada  fuera  suficiente  para  salvarlos, 
él,  él  mismo,  ¡y  Dios  se  lo  perdonaría!,  hubiera  ya 
hecho  lo  que  pedía  á  Jenaro  que  hiciera;  pero  ¿de 
qué  iba  á  servir  la  muerte  del  marqués?  De  nada 
para  Blanca  ni  para  Jenaro;  los  acreedores  se  lo  co¬ 
merían  todo,  y  no  bastando  para  cubrir  las  deudas, 
la  herencia  no  evitaba  ni  la  cárcel  para  el  uno  ni  la 
miseria  para  la  otra.  ¡Ea!,  había  que  decidirse,  pero 
pronto,  pronto... 

-  ¡Esto  es  horrible!,  murmuraba  Jenaro  mirando 
con  horror  al  terrible  viejo;  puede  haber  otro  medio 
de  salvarnos;  huiré  lejos,  muy  lejos...,  pagaré  desde 
América...,  allí  se  hacen  fortunas...,  se  improvisan 
capitales... 

-No,  continuaba  el  marqués,  el  telégrafo  es  más 
veloz  que  los  transatlánticos...,  el  que  tiene  dinero  allá 
se  olvida  de  los  que  aquí  son  pobres...,  ya  no  se  ha¬ 
cen  fortunas  en  América.,. 

É  insistía  con  el  gesto,  con  el  ademán,  con  la  voz, 
con  todo,  en  aquella  muerte  deseada  por  él  ahora, 
más,  mucho  más  que  tantos,  Jenaro  mismo,  estaban 
deseando  la  suya  Lacia  mucho  tiempo. 


A  la  mañana  siguiente,  Jenaro  yacía  sobre  una 
mesa  de  la  sala  de  autopsias  en  el  cementerio,  y  el 
marqués  de  Troux,  agonizando  en  su  lecho,  abraza¬ 
ba  y  bendecía  á  Blanca,  heredera  pocas  horas  des¬ 
pués  del  marquesado  de  Troux  y  de  sus  bienes... 

Alberto  Díaz  de  la  Quintana 


NUESTROS  GRABADOS 


El  cardenal  Monescillo.  -  F1 
venerable  prelado  recientemente  falleci¬ 
do  en  Toledo  nació  en  Corral  de  Cala- 
Irava  en  iSii;  á  los  doce  años  empezó 
el  estudio  de  la  Filosofía  en  el  Seminario 
toledano,  siguió  luego  allí  mismo  la  ca¬ 
rrera  eclesiástica  y  á  los  veinticuatro 
años  era  licenciado  y  doctor  en  Teología. 

En  1S35,  después  de  haber  explicado 
diferentes  cursos  en  aquel  seminario, 
hizo  oposiciones  á  un  curato,  y  en  1847 
fué  nombrado  vicario  general  de  Estepa. 

En  1S52  ascendió  á  canónigo  de  la  cate¬ 
dral  de  Granada,  y  pocos  meses  más  tar¬ 
de  á  la  dignidad  de  maestre-escuela  del 
arzobispado  de  Toledo.  En  1S61  fué 
electo  obispo  de  Calahorra  y  en  1S65 
trasladado  a  la  silla  episcopal  de  Jaén. 

Tomó  asiento  en  las  Constituyentes  de 
1869,  pronunciando  elocuentes  discursos 
en  defensa  de  la  unidad  católica,  y  des¬ 
pués  de  la  Restauración  ocupó  en  1877 
la  sede  de  Valencia.  Nombrado  cardenal 
en  1884,  en  1892  tomó  posesión  de  la 
silla  arzobispal  de  Toledo,  primada  de 
España.  Sacerdote  de  gran  saber  y  de 
grandes  virtudes,  consagrado  sin  descan¬ 
so  á  la  defensa  del  catolicismo,  literato 
consumado,  eminente  teólogo,  cuyas 
obras  eclesiásticas,  modelo  de  sana  doc¬ 
trina,  se  distinguen  además  por  su  casti¬ 
zo  estilo,  orador  elocuente  en  el  templo 
y  en  el  parlamento,  el  cardenal  Mones¬ 
cillo  era  indudablemente 

_ I  la  figura  más  grande  de 

la  Iglesia  española  de 
'  nuestros  días.  Trabajador 

infatigable,  ni  los  años  ni 
las  enfermedades  logra¬ 
ron  debilitar  sus  energías, 
y  postrado  en  el  lecho 
donde  la  muerte  debía 
encontrarle  no  le  faltaron 
hasta  los  últimos  momen¬ 
tos  de  su  vida  alientos 
para  hacer  brotar  de  sus 
labios  ó  de  su  pluma  her¬ 
mosas  y  profundas  ense¬ 
ñanzas. 

Gracias  á  la  amabilidad 
del  reputado  fotógrafo  de 
Toledo  D.  Lucas  Fiaile, 
podemos  ofrecer  á  nues¬ 
tros  lectores  las  dos  foto¬ 
grafías  que  en  esta  página 
publicamos,  una  del  car¬ 
denal  pocas  horas  antes 

de  morir,  y  otra  del  entierro,  que  fué  solemnísimo 
y  al  cual  se  asoció  toda  la  población  de  la  impe¬ 
rial  ciudad. 
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SANTA  CRUZ  DE  TENERIFE.  -Fiestas  del  centenario  del  ataque  de  la  escuadra  inglesa  al  mando  de  Nelson.  -El  orfeón  que  cantó  el  solemne  tedeum 
EN  LA  función  RELIGIOSA  Y  TOMÓ  PARTE  EN  OTROS  FESTEJOS  (de  fotografía  de  J.  Boniiat) 


cadáver  de  quien  conquistó  en  vida  tantos  títulos  á  la  gratitud 
de  la  patria  y  á  la  admiración  de  las  letras,  de  las  artes  y  de  las 
ciencias.  Los  dos  dibujos  que  publicamos  en  la  página  566,  he¬ 
chos  sobre  fotografías  instantáneas,  reproducen  algunos  deta¬ 
lles  de  la  interesante  ceremonia.  También  publicamos  en  la 
misma  página  la  preciosa  corona  dedicada  por  el  Ayuntamien¬ 
to  de  Barcelona  á  la  memoria  del  Sr.  Cánovas,  fabricada  en 
doce  horas  por  el  reputado  artífice  Sr.  González  según  un  di¬ 
bujo  de  nuestro  director  artístico  D.  José  Luis  PelliCer:  esta 
corona,  obra  de  arte  que  ha  merecido  los  más  entusiastas  elo¬ 
gios  de  la  prensa  y  del  público  y  que  unánimemente  fué  consi¬ 
derada  como  la  má.s  notable  entre  los  cientos  de  las  que  ador¬ 
naron  la  capilla  ardiente,  mide  z'^o  metros  de  alto  por  i’jode 
.ancho;  las  hojas,  las  flores  y  la  palma  son  de  hierro,  las  cintas 
de  bronce  y  las  letras  de  la  dedicatoria  de  plata  oxidada. 


D,  Manuel  Méndez  de  Andés, 
patriota  español  fallecido  recientemente  en  Buenos  Aires 

D.  Manuel  Méndez  de  Andés. — Ilafallecido  recien¬ 
temente  en  Buenos  Aires  este  distinguido  industrial  español  y 
entusiasta  patriota,  que  á  fuerza  de  trabajo  y  de  constancia  lo¬ 
gró  reunir  una  fortuna  de  más  de  dos  millones  de  pesos.  Naci¬ 
do  en  El  Franco  (Asturias)  en  1S47,  desembarcó  en  la  capital 
argentina  en  1861,  y  de  dependiente  de  un  almacén  al  porme¬ 


nor  llegó  á  ser  el  dueño  de  una  de  las  fábricas  de  tabacos  más 
importantes  de  la  república.  Su  laboriosidad  mercantil  é  indus¬ 
trial  no  le  impidió  interesarse  grandemente  por  las  bellas  artes, 
siendo  un  verdadero  Mecenas  para  los  españoles  de  valer  y 
complaciéndose  en  proteger  á  los  artistas:  pensionados  por  él, 
vivían  actualmente  en  Roma  un  pintor.  Villar,  y  un  tenor, 
Constantino. 

Como  español  pocos  le  aventajaban  en  patriotismo;  cuando 
se  inició  la  suscripción  para  el  buque  de  guerra  que  los  españo¬ 
les  de  la  Argentina  y  del  Uruguay  regalan  á  España,  Méndez 
de  Andés  se  suscribió  por  5.000  pesos,  y  como  por  aquellos 
días  se  hablase  de  una  probable  guerra  con  los  Estados  Unidos, 
«Me  suscribo  -  dijo- si  este  caso  llega,  por  20.000  pesos  á 
cuenta,  ya  que  estoy  dispuesto  á  vender  todas  mis  propiedades 
para  poner  su  importe  á  disposición  de  mí  patria.  Después  me 
quedará  la  vida,  que  desde  ahora  ofrezco.» 

¡Descanse  en  paz  tan  noble  compatriota! 

Juventud,  cuadro  de  O.  Oltaplin. — ¡Juventud,  her¬ 
mosa  palabra!  En  ella  se  funden  las  ideas  de  belleza,  de  fres¬ 
cura,  de  alegría;  en  ella  se  compendian  las  más  risueñas  ilusio¬ 
nes  de  la  existencia.  Tesoro  poco  apreciado  cuando  se  posee,  • 
resulta  inapreciable  para  los  que  lo  han  perdido;  sólo  cuando 
no  se  tiene  se  comprende  lo  que  la  juventud  vale,  los  mil  en¬ 
cantos  que  la  adolescencia  encierra,  ¡os  dulces  placeres  que  la 
edad  juvenil  nos  proporciona.  El  celebrado  pintor  francés  Cha- 
plin  ha  logrado  dar  forma  perfecta  á  esa  felicidad  característica 
de  los  pocos  años:  la  preciosa  niña  que  constituye  su  cuadro  es 
una  representación  fiel  de  la  primavera  de  la  vida,  de  ese  pe¬ 
ríodo  en  que  la  mujer,  como  la  naturaleza,  aparece  revestida 
de  sus  mejores  galas,  no  agostadas  todavía  por  los  ardores  esti¬ 
vales,  preludio  de  las  nieblas  del  otoño,  que  lo  son  á  su  vez  de 
las  nieves  del  invierno. 

Una  malagrueña,  cuadro  de  Pedro  Sáenz 
(Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  de  1897). -Cada  nueva 
producción  de  este  discreto  pintor  revela  nuevos  progresos  y 
adelantos,  que  contribuyen  poderosamente  á  cimentar  su  repu¬ 
tación  artística.  Tal  puede  notarse  en  el  cuadro  que  reprodu¬ 
cimos  en  estas  p.áginas,  que  ha  llamado  con  justicia  la  atención 
del  público  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes,  recienteriiente 
celebrada  en  la  coronada  villa.  El  hermoso  tipo  que  ha  inter¬ 
pretado  el  Sr,  Sáenz  es  trasunto  fiel  de  los  que  se  adniiran  en 
la  ciudad  andaluza,  recuerdo  de  aquel  pueblo  tan  digno  de 
estudio  y  que  tantas  bellezas  nos  legó  como  testimonio  de  su 
grandeza.  La  7nalagtieñii  á  que  nos  referimos  merece  figurar 
entre  las  obras  de  los  pintores  españoles  que  con  laudable  em¬ 
peño  dan  á  conocer  los  encantos  que  nuestro  país  encierra, 
considerando  que  cumplen  una  honrosa  misión  al  dedicar  el 
esfuerzo  de  su  inteligencia  y  sus  aptitudes  á  perpetuar  cuanto 
recuerda  las  bellezas  de  España. 

MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  El  Ayuntamiento  de  esta  ciudad  ba 
abierto  un  concurso  entre  artistas  españoles  para  la  ejecución 


del  cartel  anunciador  de  la  próxima  Exposición  de  Bellas  Ar¬ 
tes.  El  cartel,  cuyo  estilo,  carácter  y  procedimiento  queda  á 
libertad  del  .artista,  hade  medir  i’40  xo’Soinetros,  y  el  original 
debe  presentarse  completamente  terminado  en  el  Palacio  de 
Bellas  Artes  antes  de  las  doce  de  la  mañana  del  día  30  de  sep¬ 
tiembre  próximo,  acompañado  del  presupuesto  por  cada  mil 
ejemplares,  indicando  el  procedimiento  ó  procedimientos  que 
se  empleen  para  su  reproducción,  la  fecha  fija  de  la  entrega  de 
los  ejemplares  reproducidos  y  el  compromiso  del  estableci¬ 
miento  que  deba  ejecutar  el  trabajo.  Los  premios  consisten  en 
uno  de  500  pesetas  y  medalla  de  primera  clase  y  un  accésit  de 
250.  Los  carteles  presentados  se  expondrán  públicamente,  y  el 
artista  premiado  habrá  de  dirigir  los  trabajos  de  reproducción, 
no  cesando  su  compromiso  hasta  la  entrega  de  los  ejemplares 
reproducidos. 


AJBDBBZ 

Problema  número  84,  por  Valentín  Marín 


NEGRAS 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número  83,  por  V.  Marín 
Blancas.  Negras. 

1.  D4AD  I.  P4CR(*) 

2.  Ay  D  2.  T  loma  D  ú  otra. 

3.  A  ó  1)  mate. 

(*)  Si  I.  C  toma  A;  2.  D  toma  P  jaque,  R6D;  3.  C  toma 
C  mate;  -  i.  F  A  loma  C;  2.  T  8  A  R,  y  3.  D  ó  A  mate;  - 
I.  P R  toma  C;  2.  Da R  jaque,  y  3.  T  mate. 
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Número  818 


ISABEL,  LA  DE  LOS  CABELLOS  DE  ORO 

Novela  original  de  la  notadle  escritora  alemana  Eugenia  Marlitt 
(contindaciün) 


Elena  tenía  fijas  las  miradas  en  cl  rostro  de  la  camarera  mientras 
aquel  relato  sorprendente 

-Dispensa,  querida  Amelia,  que  te  diga  que  in¬ 
curres  en  un  ligero  error.  Yo  sé,  sin  que  haya  lugar 
áduda,  que  la  señora  Ferber  no  es  la  tínica  joven 
noble  que  se  alió  con  la  familia  Ferber;  esta  última 
fué  siempre  buena,  inteligente  y  bien  dotada,  y  su 
valor  personal  triunfó  más  de  una  vez  de  las  repug¬ 
nancias  nobiliarias.  Fácil  sería  probar  que  no  ha  ha¬ 
bido  en  esa  familia  muchas  más  alianzas  desiguales 
que  en  las  de  los  Lessen,  y  sin  embargo  tú  no  admi¬ 
tirás  que  las  venas  de  Bella  no  están  del  todo  llenas 
de  sangre  suficientemente  noble  y  pura. 

Una  mirada  singular,  penetrante  y  hostil  se  desli¬ 
zó  entre  los  párpados  medio  cerrados  de  la  baronesa 
y  fijóse  en  su  prima,  pero  á  esto  se  redujo  todo,  por¬ 
que  en  seguida  asomóse  á  sus  labios  una  sonrisa  con¬ 
ciliadora.  Desde  la  víspera,  en  efecto,  la  señora  de 
Lessen  sentía  temblar  el  suelo  bajo  sus  pies,  y  pre¬ 
veía  con  terror  la  suerte  que  le  estaba  destinada  des¬ 
de  el  momento  en  que  encontraba  de  pronto  resis¬ 
tencias  allí  donde  hasta  entonces  todo  el  mundo  ha¬ 
bía  estado  sometido  á  su  despótica  voluntad. 

Además  de  esto,  la  señora  de  Lessen  estaba  con¬ 
vencida  de  que  las  disposiciones  algo  hostiles  de  Ele¬ 
na  debían  atribuirse  mucho  menos  á  la  mala  influen¬ 
cia  ejercida  por  su  hermano  que  á  la  inconcebible 
actitud  del  Sr.  de  Hollfeld.  Hacía  algunos  días,  en 
efecto,  que  su  hijo  se  conducía  con  un  descuido  in¬ 
explicable  respecto  á  su  prima,  manifestando  eviden¬ 
tes  pruebas  de  una  distracción  y  una  preocupación 
alarmantes.  Elena  era  en  rigor  una  joven  generosa, 
susceptible  de  elevarse  á  todas  las  abnegaciones,  á 
todas  las  grandezas  y  nacida  para  comprender  cuan¬ 
to  es  noble  y  sublime;  pero  desde  su  más  tierna  in¬ 
fancia,  su  delicada  salud  exigió  que  se  le  prodigaran 
todas  las  atenciones,  toda  la  solicitud,  todos  los  cui¬ 
dados  posibles;  y  á  pesar  de  sus  achaques  no  había 
conocido  jamás  el  disgusto  que  produce  la  indiferen¬ 
cia  de  otro,  ni  menos  las  tristezas  del  abandono.  Todo 
había  cedido  á  su  ley,  y  aunque  tuviese  buenos  sen¬ 
timientos  y  un  carácter  bastante  elevado  para  no  abu¬ 
sar  de  su  posición,  ni  perder  completamente  de  vista 
los  derechos  de  la  equidad  y  los  deberes  de  un  ca¬ 
rácter  bondadoso,  no  por  eso  había  llegado  menos  á 
^merun  cierto  egoísmo  nacido  de  las  circunstancias. 
Hubo  un  tiempo  en  que  Elena  de  Walde,  persuadi¬ 


da  de  que  la  naturaleza  le  prohibía  llenar 
aquí  bajo  las  funciones  de  esposa  y  de  ma¬ 
dre,  había  buscado  consuelos  en  la  ternura 
fraternal,  en  el  culto  de  las  artes,  en  el  des¬ 
arrollo  de  su  inteligencia,  y  sobre  todo  en 
la  caridad;  mas  á  despecho  de  su  criterio, 
entonces  sano  y  firme,  y  gracias  á  ciertas 
insinuaciones  interesadas  deque  ella  misma 
se  hacía  con  gusto  cómplice,  había  podido 
creer  durante  algún  tiempo  que  desconfiaba 
hacía  demasiado  de  sí  propia,  que  podían  amarla 
y  que  era  posible  encontrar  un  corazón  que 
respondiera  al  suyo.  Las  continuas  atencio¬ 
nes  que  su  primo  le  prodigara,  sus  repetidas  perma¬ 
nencias  en  el  castillo  de  Lindhof,  las  medias  palabras 
y  las  reticencias  de  la  baronesa  hicieron  nacer  y  man¬ 
tuvieron  en  ella  la  esperanza  de  un  enlace,  bajo  todos 
conceptos  conforme  con  su  nacimiento,  con  las  con¬ 
veniencias  exigidas  por  el  mundo,  y  de  acuerdo,  en 
fin,  con  su  inclinación...  Y  de  pronto,  aquel  edificio 
tan  penosamente  levantado,  con  tanta  dificultad  man¬ 
tenido  en  equilibrio,  amenazaba  ruina;  la  indiferen¬ 
cia,  por  lo  pronto  intermitente  y  bien  marcada  desde 
la  víspera,  que  el  Sr.  de  Hollfeld  le  manifestaba,  había 
desvanecido  sus  ilusiones.  Sufría  profundamente,  y  un 
resentimiento  cuya  violencia  la  infundía  espanto  lu¬ 
chaba  en  ella  contra  el  afecto,  vivo  aún,  por  más  que 
se  creyese  burlada.  Aún  no  había  alcanzado  el  punto 
á  que  los  caracteres  nobles  llegan  más  pronto  ó  más 
tarde;  sentíase  todavía  incapaz  de  tener  resignación 
y  de  perdonar,  y  se  mostraba  mordaz  y  malévola,  no 
contra  aquel  que  era  la  causa  de  su  decepción,  sino 
contra  su  madre,  que  había  alimentado  sus  esperan¬ 
zas.  El  crédito  y  la  autoridad  de  la  baronesa  eran  lo 
que  estaba  en  peligro  ahora,  á  causa  de  la  indiferen¬ 
cia  de  su  hijo  y  el  cambio  que  se  observaba  en  él. 

Hollfeld  se  hallaba  sentado  junto  á  las  dos  damas 
y  se  disponía  á  leerles  un  diario  cuando  la  anciana 
camarera  de  la  baronesa,  llamando  directamente  a  la 
puerta,  pidió  permiso  para  entrar  á  fin  de  poner  en 
conocimiento  de  su  señora  el  suceso  extraordinario 
de  que  todo  el  pueblo  se  ocupaba  desde  que  los  obre¬ 
ros  de  Lindhof  refirieron  las  particularidades  de  la 
demolición  de  Gnadeck.  Si  Elena  no  hubiese  tenido 
fijas  las  miradas  en  el  rostro  de  la  camarera  mientras 
hacía  aquel  relato  sorprendente,  sin  duda  hubiera 
llamado  su  atención  el  extraño  cambio  que  se  pro¬ 
ducía  en  las  facciones  de  su  primo.  Escuchaba  ansio¬ 
so,  y  su  semblante  expresaba  la  más^viva  alegría.  El 
descubrimiento  de  las  alhajas  se  había  exagerado  en 
el  trayecto  de  Gnadeck  al  castillo,  y  alcanzaban  aho¬ 
ra  las  proporciones  de  un  tesoro  de  inapreciable  va¬ 
lor;  hasta  el  simple  ataúd  de  estaño  de  la  pobre^  Lila 
había  llegado  á  ser,  gracias  á  la  leyenda,  un  ataúd  de 
plata  maciza,  y  por  el  estilo  lo  demás. 

La  baronesa  no  había  descubierto  aún  las  causas 
del  cambio  producido  en  las  costumbres  de  su  hijo; 
1  pero  este  cambio  había  sido  demasiado  evidente  paia 


no  llamar  su  atención,  al  mismo  tiempo  que  desper¬ 
taba  sus  inquietudes.  Por  eso  le  extrañó  mucho  que, 
después  de  las  mordaces  palabras  de  Elena  respecto 
á  la  nobleza  de  la  familia  de  Lessen,  su  hijo  se  acer¬ 
cara  á  la  señorita  de  Walde  para  colocar  bien  una 
almohada  que  se  había  resbalado  un  poco.  Cuando 
lo  hubo  hecho  así,  volvióse  hacia  su  madre  y  dijo  con 
frialdad: 

-  Elena  tiene  razón,  y  creo  que  si  se  quisiera  mi¬ 
rar  tan  de  cerca  como  tú  lo  haces  cuando  se  trata  de 
los  otros,  se  vería  que  hay  pocas  familias  libres  de  la 
censura  en  punto  á  alianzas  desiguales. 

Aunque  á  la  baronesa  le  horrorizaba  la  idea  de  que 
fuera  igual  á  ella  la  que  hasta  entonces  tan  por  deba¬ 
jo  de  ella  había  estado  y  de  que  la  joven  objeto  de 
su  menosprecio  resultara  ahora  mucho  más  rica  que 
ella,  tuvo  bastante  prudencia  é  imperio  sobre  sí  mis¬ 
ma  para  abstenerse  de  toda  réplica  ofensiva,  y  se  li¬ 
mitó  á  decir  que  el  suceso  era  demasiado  fabuloso 
para  que  se  pudiera  darle  crédito  y  que  necesitaba, 
antes  de  formar  opinión  definitiva,  enterarse  de  lo 
ocurrido  por  un  testigo  presencial  más  competente 
que  los  dos  albañiles. 

Aquel  testigo  se  presentó  inopinadamente,  como 
si  el  deseo  expresado  por  la  baronesa  le  hubiese  evo¬ 
cado  de  improviso.  Era  Reinhard,  que  volvía  de  Gna¬ 
deck  y  que  pasaba  por  delante  de  Jas  ventanas  del 
salón,  situado  en  el  piso  bajo.  Al  oír  que  la  señorita 
de  Walde  le  llamaba,  sonrió;  las  preguntas  apresura¬ 
das  que  le  habían  hecho  ya  confusamente  los  criados 
y  jardineros  del  castillo  acerca  del  descubrimiento 
realizado  en  Gnadeck  bastaban  para  que  adivinase 
por  qué  le  llamaban  al  salón. 

Apenas  hubo  entrado  en  éste,  Elena  le  interrogó 
con  viveza,  y  Reinhard  hizo  con  mucha  tranquilidad 
el  relato  acerca  del  derribo  del  mirador,  regocijándo¬ 
se  extraordinariamente  en  su  interior  al  reconocer  la 
amarga  decepción  que  se  traslucía  en  las  preguntas, 
casi  indiferentes  y  en  las  objeciones  que  la  baronesa 
hacía  con  abandono. 

-  Y  según  ese  documento,  preguntó,  tomando  una 
hermosa  dalia  en  el  jarro  de  flores  que  tenía  á  su  al¬ 
cance  y  examinándola  con  la  mayor  atención,  ¿po¬ 
drían  los  Ferber  reivindicar  ese  antiguo  nombre  y  ha¬ 
cer  uso  de  él? 

-  No  veo  con  qué  título  se  les  podría  negar  ese 
derecho,  contestó  Reinhard.  Les  bastaría  probar  que 
son  los  descendientes  del  niño  abandonado  por  Jus¬ 
to  de  Gnadewitr,  lo  cual  había  de  serles  muy  fácil. 

La  señora  de  Lessen  apoyó  su  cabeza  en  el  alto 
respaldo  del  sitial  que  ocupaba  y  cerró  a  medias  los 
ojos  con  dejadez,  indiferencia  y  aburrimiento. 

—  Y  bien,  repuso  después  de  una  pausa,  ¿son  en 
realidad  tan  considerables  como  lo  afirma  la  voz  pú¬ 
blica  los  tesoros  descubiertos  en  ese  antiguo  nido? 

La  baronesa  se  esforzaba  para  comunicar  a  su 
voz  una  entonación  burlona,  pero  el  fino  oído  de 
Reinhard  reconoció  con  vivo  placer  una  tensión  ex- 
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traordinaria  y  como  una  especie  de  angustia  latente. 

-  ¿Considerables?,  repitió,  sonriendo.  Esto  depen¬ 
de  completamente  del  punto  de  vista  desde  el  cual 
se  mire,  y  en  semejante  materia  yo  no  puedo  juzgar. 

Sí  que  podía,  pero  quería  prolongar  la  diversión 
que  le  proporcionaba  la  curiosidad  femenina,  y  pro¬ 
poníase  mantenerla  en  suspenso. 

El  interrogatorio  se  hubiera  prolongado  aiín  largo 
tiempo  sin  duda  alguna  si  Bella  no  le  hubiese  inte¬ 
rrumpido,  precipitándose  en  el  salón  con  su  turbu¬ 
lencia  habitual. 

-  Mamá,  dijo,  echando  hacia  atrás  los  grandes  bu¬ 
cles  rojizos  que  catan  sobre  su  rostro,  la  nue¬ 
va  institutriz  ha  llegado...  ¡Uf!  Aún  es  más 
fea  que  la  señorita  Mertens,  añadió,  sin  fijar 
la  menor  atención  en  la  presencia  de  Rein- 
hard...  Lleva  en  el  sombrero  cintas  rojas,  aja¬ 
das  ya,  y  su  manteleta  es  de  forma  aún  más 
antigua  que  la  de  la  que  lleva  la  señora  Lehr... 
Seguramente  no  saldré  nunca  con  una  per¬ 
sona  tan  mal  vestida  y  de  aspecto  tan  míse¬ 
ro...  ¡Puedes  estar  seguro  de  ello,  mamá! 

La  baronesa  aplicó  ambas  manos  sobre  sus 
orejas. 

-  ¡Hija  mía,  te  suplico  en  nombre  del  cielo 
que  no  hables  tan  alto!..  Tu  voz  me  trastorna. 

¿y  qué  manera  de  expresarse  es  esa,  tan  in¬ 
conveniente  en  una  niña?..  Saldrás  con  la 
señorita  Jamín  siempre  que  yo  quiera. 

Bella,  manteniéndose  un  poco  detrás  del 
sillón  de  la  baronesa,  hizo  una  mueca  burlo¬ 
na,  y  arrancó  una  punta  del  fleco  que  guar¬ 
necía  el  sillón  ocupado  por  su  madre.  La 
baronesa  había  tratado  en  un  principio  de  su¬ 
primir  el  cargo  de  institutriz  entre  sus  servido¬ 
res,  y  después  de  marcharse  la  señorita  Mertens  pen¬ 
só  seriamente  en  no  reemplazarla;  pero  esta  tentativa 
se  conservó  en  la  memoria  de  la  baronesa  como  el 
recuerdo  de  una  época  de  insoportable  martirio.  Muy 
á  menudo  había  hablado  á  Elena  de  los  tormentos 
que  le  hacía  sufrir  la  señorita  Mertens  en  cuanto  á 
su  enseñanza,  y  se  quejaba  indistintamente  de  su  ca¬ 
rácter  débil  ó  de  su  severidad;  pero  reconocía  en  su 
interior  que  Bella  se  asemejaba  singularmente  á  su 
padre,  que  había  heredado  de  él  una  terquedad  indo¬ 
mable  y  una  inclinación  irresistible  al  dolce  farnien- 
te...  Nada  tenía  que  ver  con  esto,  sin  embargo,  la  se¬ 
ñorita  Mertens,  porque  era  una  persona  pagada. para 
soportar  las  faltas  de  la  niña  y  los  caprichos  de  la 
madre,  y  porque  en  su  calidad  de  institutriz  no  debía 
permitirse  hacer  observaciones  sobre  las  unas  ni  fijar 
su  atención  en  los  otros.  La  experiencia  por  que  ha¬ 
bía  pasado  la  baronesa  después  de  marcharse  la  se¬ 
ñorita  Mertens  y  la  evidencia  de  los  defectos  de  su 
hija  no  debían,  pues,  aligerar  la  tarea  que  había  acep¬ 
tado  la  nueva  institutriz,  cuya  llegada  era  para  la  ba¬ 
ronesa  una  especie  de  liberación. 

Después  de  haber  dirigido  algunas  palabras  seve¬ 
ras  á  su  hija,  se  levantó,  y  seguida  de  ésta  dirigióse  á 
su  habitación  para  ordenar  que  se  presentase  la  re¬ 
cién  venida.  Reinhard,  en  quien  Elena  no  fijaba  ya 
la  atención,  se  alejó  á  su  vez. 

-¿Quieres  que  continúe  mi  lectura?,  preguntó 
Hollfeld,  cogiendo  el  diario  que  había  dejado  mo¬ 
mentáneamente. 

-  Más  tarde,  contestó  Elena  con  expresión  de  des¬ 
contento  y  fijando  en  su  primo  una  mirada  escruta¬ 
dora...  Puesto  que  estamos  solos,  me  parece  que  no 
te  negarás  á  decirme  cuál  es  la  causa  que  desde  hace 
algunos  días  ha  cambiado  de  tal  modo  tu  humor  y 
tus  costumbres...  Tú  sabes,  Emilio,  que  sufro  mucho 
y  profundamente  cuando  juzgas  oportuno  que  yo  ig¬ 
nore  tus  penas,  tus  inquietudes  ó  tus  alegrías;  y  no 
se  te  oculta  que  no  me  anima  una  curiosidad  indis¬ 
creta,  vulgar  y  malévola,  sino  que  me  guía  realmente 
un  interés  sincero  y  afectuoso  por  todo  cuanto  te  ata¬ 
ñe.  Ya  ves  el  dolor  que  me  produce  tu  frialdad;  ha¬ 
bíame,  pues,  con  franqueza:  ¿he  hecho  algo  para  que 
me  retires  tu  confianza? 

Y  diciendo  esto,  tendió  los  brazos  hacia  su  primo 
con  ademán  suplicante;  su  actitud  y  su  voz  hubieran 
conmovido  á  una  piedra. 

Hollfeld  bajaba  un  poco  la  cabeza  y  doblaba  ma¬ 
quinalmente  el  diario,  evitando  lamirada  francay  leal 
que  la  señorita  de  Walde  fijaba  en  él.  Un  observador 
hubiera  visto  fácilmente  en  aquella  actitud  confusa 
los  síntomas  por  que  se  reconocen  los  cálculos  con¬ 
tradictorios  de  un  alma  desleal  que  pesa  las  diversas 
ventajas  de  resoluciones  opuestas  y  no  puede  resol¬ 
verse  á  tomar  ninguna  decisión  por  temor  de  perder 
los  beneficios  de  una  determinación  diferente.  Pero 
el  corazón  de  una  niña,  cariñoso  y  confiado,  debía 
ver  en  aquel  bello  joven,  un  poco  inclinado  hacia 
adelante,  con  el  rostro  circuido  de  magnífico  cabello 
rubio  y  rizado,  todo  menos  un  hombre  falso  que  ha¬ 
cía  cálculos  vergonzosos. 


-  Siempre  has  tenido  mi  confianza,  Elena,  dijo  al 
fin,  después  de  doblar  y  desdoblar  diez  veces  su  dia¬ 
rio...  Tú  eres  la  única  persona  en  el  mundo  de  quien 
puedo  y  quiero  fiarme... 

Los  ojos  de  la  señorita  de  Walde  brillaron  de  ale¬ 
gría  y  de  orgullo. 

—  Pero  á  veces,  continuó  el  Sr.  de  Hollfeld,  hay 
en  la  vida  duras  y  crueles  necesidades...,  ¡oh,  muy 
crueles!  Y  las  consideramos  bajo  todos  sus  aspectos, 
preguntándonos  con  angustia  si  no  podríamos  eludir¬ 
las.  Después,  aunque  hayamos  reconocido  la  imposi¬ 
bilidad  de  sustraernos  á  su  ley,  no  hallamos  en  nos¬ 


otros  valor  para  comunicar  las  resoluciones  que  nos 
imponen. 

Elena,  poseída  de  extremada  angustia,  inquieta  de 
antemano  y  herida  en  el  corazón,  se  incorporó  viva¬ 
mente. 

-  Me  veo  obligado,  prosiguió  Hollfeld,  á  tomar 
una  resolución  sumamente  penosa  para  raí,  mucho 
más  penosa  de  lo  que  yo  puedo  expresar,  y  esto  es  lo 
que  rae  pesa  en  el  corazón  desde  hace  algunos  días. 

Y  levantó  los  ojos  para  estudiar  la  impresión  pro¬ 
ducida  por  sus  palabras. 

Elena  no  parecía  prever  en  modo  alguno  de  qué 
se  trataba,  pues  su  ademán  no  había  cambiado;  pero  ' 
tenía  la  mirada  fija  en  su  interlocutor  con  un  interés 
apasionado.  Hollfeld  se  vió,  pues,  obligado  á  ir  más 
lejos,  sin  que  nada  viniese  en  su  auxilio  para  aho¬ 
rrarle  la  parte  más  penosa  de  su  confidencia. 

-Tú  sabes,  Elena,  continuó  lentamente, que  des¬ 
de  hace  más  de  un  año  he  debido  soportar  disgustos 
domésticos  de  toda  especie.  Mis  amas  de  gobierno 
abandonan  la  casa  apenas  han  entrado  en  funciones, 
y  en  mi  castillo  ocupado  por  un  pobre  célibe  reina 
un  desorden  que  va  agravándose  y  me  hace  verdade¬ 
ramente  odiosa  la  permanencia  en  mi  morada;  mis 
más  serios  intereses  se  resienten,  por  otra  parte,  de 
mis  continuas  ausencias,  Elena,  y... 

-  ¡Ah,  quieres  vender  tu  propiedad  de  Odenberg', 
exclamó  Elena  con  viveza. 

-  No,  porque  esto  sería  una  locura;  mi  dominio  es 
uno  de  los  más  hermosos  de  Turingia,  y  sus  produc¬ 
tos  aumentarán  considerablemente  de  aquí  á  pocos 
años.  He  de  tomar,  por  consiguiente,  otro  camino 
para  poner  en  orden  mi  casa,  y  este  camino  ha  de  ser 
forzosamente  el  matrimonio. 

Al  oir  esto  la  señorita  de  Walde,  sus  facciones  ex¬ 
presaron  el  más  doloroso  asombro;  entreabrió  sus  la¬ 
bios  pálidos,  mas  no  pudo  articular  un  sonido,  é  in¬ 
capaz  de  comprimir  más  tiempo  su  pena,  cubrióse  el 
rostro  con  ambas  manos  y  volvió  á  caer  sobre  su  al¬ 
mohada,  profiriendo  un  débil  gemido. 

Hollfeld  se  precipitó  hacia  ella  y  cogió  sus  manos, 
estrechándolas  entre  las  suyas. 

-  Elena,  dijo  en  voz  baja  y  con  dulce  entonación, 
¿quieres  aún  que  continúe  hablando?  ¡Tú  lo  has  que¬ 
rido,  tú  exigiste  tan  penosa  confidencia!..  ¿Tú  no  sa¬ 
bes  que  en  mi  corazón  hay  una  llaga  profunda?.. 
¡Oh,  sí,  tú  lo  sabes!  No  ignoras  que  amo...  ¡También 
sabes  que  esta  pasión  inextinguible  vivirá  tanto  como 
yo,  y  que  animará  y  ennoblecerá  toda  mi  existencia! 

Aquel  hombre,  cuya  inteligencia  era  tan  inferior, 
tenía,  sin  embargo,  las  cualidades  de  un  gran  come¬ 
diante,  y  desempeñaba  su  papel  con  una  apariencia 
de  sinceridad  muy  propia  para  convencer  á  un  cora¬ 
zón  algo  menos  prevenido  aún  que  el  de  Elena.  Y 
era  tanto  más  fácil  engañar  á  ésta  cuanto  que  sus  ojos 
permanecían  cerrados  y  su  mirada  no  pudo  observar 
ciertas  disonancias  entre  el  lenguaje  y  la  actitud  del 
bellaco  que  le  dirigía  este  discurso. 

-  Pluguiera  al  cielo,  prosiguió  con  calor,  que  me 
fuese  permitido  obedecer  á  mi  corazón,  seguir  su  im¬ 
pulso...  Aunque  un  destino  cruel  me  impidiera  unir 


mi  suerte  á  la  de  aquella  que  mi  corazón  prefiere  á 
todas  las  mujeres  de  la  tierra,  viviría  junto  á  ti  sin 
encadenar  mi  libertad,  feliz  y  satisfecho  con  tu  noble 
cariño...  Pero  ya  lo  sabes...,  yo  soy  el  último  Holl- 
felld,  y  esta  sola  razón  bastaría  para  obligarme  á  to¬ 
mar  el  partido  que  acabo  de  indicarte.,.  No  puedo 
menos  de  casarme,  y  ante  esta  idea  tan  sólo  me  que¬ 
da  la  esperanza  de  unirme  con  una  mujer  que  te  co¬ 
nozca  íntimamente... 

-  ¡Oh,  di  su  nombre  al  punto!,  exclamó  Elena, 
mientras  que  sus  mejillas  se  cubrían  de  lágrimas... 
¡Ah!  Mi  instinto  no  me  engañaba...  ¿Quieres  casarte 

con  Cornelia? 

-  ¿La  de  Quittelsdorf?,  preguntó  Hollfeld, 
sonriendo  desdeñosamente...  ¿Esa  extrava¬ 
gante  criatura?  ¡No,  ciertamente  que  no!  Más 
valdría  abandonar  mis  bienes,  intereses  y  ca¬ 
pital  á  las  amas  de  gobierno  infieles  y  gasta¬ 
doras  que  se  suceden  en  mi  casa...  Tengo 
carácter  serio,  y  mimado  por  mi  intimidad 
con  una  mujer  escogida  como  tú,  ¿qué  sería 
de  mí  junto  á  una  joven  frívola,  aficionada 
tan  sólo  á  la  charla;  á  las  diversiones  y  á  los 
trajes  elegantes?..  Ya  te  lo  he  dicho,  y  te  lo 
repito  de  la  manera  más  terminante,  que 
todavía  mi  elección  no  está  resuella.  Déjame 
hablar  con  tranquilidad,  querida  y  noble  Ele¬ 
na,  y  procura  reprimir  tus  lágrimas,  que  me 
\  agobian  de  dolor  y  de  alegría  al  mismo  tiem- 
I  po...  Es  preciso  que  me  case  con  una  joven 
V  bondadosa  y  sencilla,  bastante  resignada  para 
que  yo  pueda  decirle:  mi  corazón  pertenece 
del  todo  á  una  mujer  angelical  con  quien  no 
puedo  unirme...  Sea  usted  para  ella  y  para 
mí  una  buena  y  sincera  amiga. 

-  ¿Y  crees  encontrar  acaso  una  mujer  que  consien¬ 
ta  en  semejante  arreglo? 

-  Seguramente  consentiría  si  me  amase. 

-  ¡Yo  no  lo  aceptaría  jamás!,  exclamó  Elena,  apo- 
5’ando  convulsivamente  su  cabeza  sobre  la  almoha¬ 
da.  ¡Jamás,  jamás! 

En  la  frente  del  Sr.  de  Hollfeld  se  formaron  dos 
pliegues,  debidos  sin  duda  á  un  sentimiento  de  eno¬ 
jo;  palideció  y  sus  labios  se  contrajeron.  Seguramen¬ 
te  le  agitaba  una  sorda  cólera,  y  dirigió  una  mirada 
de  encono  á  la  que  trastornaba  los  cálculos  que  con 
tanta  habilidad  había  combinado;  pero  ahogando  su 
resentimiento,  continuó  con  un  tono  dulce  y  melan¬ 
cólico: 

-  ¿Piensas  abandonarme,  Elena,  en  el  momento 
de  tomar  yo  esta  penosa  decisión?  ¿Podrás  separarte 
de  mí,  dejándome  solo  ante  una  mujer  que  no  podré 
amar,  solo  con  los  recuerdos  angustiosos  de  un  pa¬ 
sado  que  huyó  para  siempre  y  que  amargará  el  resto 
de  mi  vida? 

Elena  alzó  los  párpados,  dilatados  por  las  lágri¬ 
mas,  y  dirigió  una  mirada  de  ternura  al  hombre  vil 
que  se  burlaba  de  ella.  Había  desempeñado  admira¬ 
blemente  su  papel  y  reconoció  por  la  mirada  de  Ele¬ 
na  que  en  adelante  estaba  seguro  en  su  terreno. 

-  Tú  experimentas  en  este  momento,  prosiguió, 
los  dolores  por  que  yo  mismo  he  pasado  en  estos  úl¬ 
timos  días,  y  sostienes  la  lucha  que  yo  he  soportado 
por  mi  parte  antes  de  tomar  la  decisión  que  acabo  de 
darte  á  conocer...  Antes  de  reflexionar,  en  efecto,  no 
se  acepta  sin  sublevarse  y  sin  protesta  el  pensamien¬ 
to  de  que  una  tercera  persona  se  halle  entre  nosotros; 
y  sin  embargo,  te  doy  mi  palabra  de  honor  de  que  el 
afecto  que  une  nuestros  corazones  no  se  resentirá  en 
lo  más  mínimo...  ¡Reflexiona  bien,  Elena!  Cuando 
yo  haya  dado  mi  nombre  á  una  mujer  que  será  para 
ti  una  compañera  y  una  amiga,  podré  vivir  mucho 
más  completamente  para  ti.  En  las  circunstancias  ac¬ 
tuales  todo  depende  de  un  capricho  de  tu  hermano... 
y  para  no  dejar  de  verte  he  debido  soportar  ya  muy 
á  menudo  las  muestras  de  su  desagrado.  No  podía 
hacer  en  tu  obsequio  mayor  sacrificio  que  el  de  mi 
dignidad...  Una  vez  casado,  todo  marcha  por  sí  solo; 
podrás  instalarte  en  Odenberg,  vivir  junto  á  mí,  y 
nada  te  quedará  que  desear  en  cuanto  á  los  cuidados 
y  atenciones  con  que  se  endulzará  tu  existencia. 

Bien  se  ve  que  no  es  necesario  tener  inteligencia 
para  manejar  la  palanca  de  la  falsedad;  y  Hollfeld 
había  conseguido  atraer  á  sus  redes  á  la  desgraciada 
víctima,  que  cayó  en  ellas  con  el  corazón  lacerado. 

-Vamos,  murmuró  con  voz  apagada,  procuraré 
soportar  esa  idea...,  pero  ¿dónde  hallarás  la  mujer 
que  sea  lo  bastante  altiva  ó  humilde  para  tolerar  esa 
combinación,  para  llamarme  hermana  y  ponerme  en 
tercer  lugar  en  su  existencia  conyugal? 

-  Me  ha  ocurrido  de  pronto  una  idea,  hace  un 
momento,  y  la  creo  buena;  pero  no  está  bastante  for¬ 
mada  todavía.  Me  he  abstenido  por  el  pronto  de  co¬ 
municarte  esta  inspiración,  temiendo  agitarte...  Cuan¬ 
do  estés  más  tranquila,  mi  querida  Elena,  te  pediré 
parecer,  y  piensa  que  dejo  entera  y  únicamente  en 
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tus  manos  la  elección  de  mi  futura  esposa ..  Para  mí 
será  un  ama  de  gobierno  á  la  que  habré  dado  mi 
nombre,  y  á  esto  se  reduce  todo;  de  ti  depende  acep¬ 
tar  ó  rechazar  el  proyecto  que  someteré  á  tu  juicio. 

-¿Y  no  será  espantoso  para  ti  vivir  junto  á  una 
mujer  á  quien  no  amarás?,  preguntó  Elena. 


Cuando  la  puerta  se  hubo  cerrado  tras  él,  su  rostro  se  transformó 


Hollfeld  reprimió  cuidadosamente  una  sonrisa  bur¬ 
lona,  y  como  su  prima  le  miraba,  contestó  con  acen¬ 
to  tranquilo: 

-Yo  puedo  todo  cuanto  quiero,  y  tu  presencia 
me  dará  más  fuerza...  Tan  sólo  te  rogaré  que  guar¬ 
des  silencio  y  no  digas  nada  á  mi  madre,  pues  segu¬ 
ramente  no  aprobaría  que  se  tratara  semejante  asun¬ 
to  sin  su  intervención;  deseo  que  no  conozca  nuestra 
decisión  hasta  el  momento  de  presentarle  mi  pro¬ 


metida. 

Esta  falta  de  ternura  y  de  respeto  filial  hubiera  ex¬ 
citado  en  cualquiera  otra  circunstancia  la  indignación 
de  Elena;  pero  esta  vez  apenas  oía  más  que  las  pala¬ 
bras  que  se  relácionaban  con  su  dolor.  Todo  su  ser 
se  había  estremecido  ante  la  imagen  evocada  por  las 
palabras  «mi  prometida,»  que  representan  invariable¬ 
mente  la  felicidad,  aunque  hay  en  la  tierra  bastantes 
novias  y  esposas  desgraciadas. 

-  ¡Oh  Dios  mío!,  dijo  Elena  suspirando,  mientras 
sus  manos  unidas  se  apoyaban  de  nuevo  inertes  so¬ 
bre  sus  rodillas,  siempre  había  esperado  que  no  se 
me  causaría  este  disgusto,  no  porque  mi  egoísmo  me 
hiciera  desear  que  por  cariño  hacia  mí  vivieras  soli¬ 
tario,  sino  porque  pensaba  que  la  duración  de  mi 
vida,  que  según  todas  las  probabilidades  debe  ser 
muy  corta,  te  permitiría  ahorrarme  este  dolor...  Pen¬ 
saba  que  el  día  que  yo  desapareciera  serías  aún  bas¬ 
tante  joven  y  que  consentirías  tal  vez  en  no  ocasio¬ 
narme  esta  angustiosa  aflicción,.,  en  esperar  á  que  yo 
hubiese  abandonado  la  tierra  para  elegir  esposa  y 
crearte  una  familia. 

-  ¡Qué  horrible  pensamiento,  Elena!  ¡Te  conjuro 
á  perdonar  á  un  desgraciado!  ¿Cómo  se  puede  evocar 
la  imagen  de  la  muerte  cuando  se  está  en  la  flor  de 
la  edad,  en  el  umbral  de  la  juventud?..  Es  preciso  vi¬ 
vir;  entiéndelo  así...,  y  con  ayuda  del  tiempo  todos 
podremos  ser  felices;  yo  lo  espero,  y  estoy  seguro  de 
ello.  Voy  á  dejarte  ahora  sola...,  reflexiona  un  poco 
y  me  darás  la  razón. 

Y  estrechando  afectuosamente  la  mano  de  Elena, 
Hollfeld  se  alejó  silencioso. 

Cuando  la  puerta  se  hubo  cerrado  tras  él,  su  ros¬ 
tro  se  transformó;  fué  un  cambio  á  la  simple  vista,  un 
súbito  cambio  de  decoración:  la  expresión  de  sarcas¬ 
mo  sustituyó  á  la  de  ternura,  y  una  sonrisa  burlona 
entreabrió  sus  labios.  De  todos  modos  estaba  con¬ 
tento  de  sí  mismo  y  del  sesgo  que  tomaban  sus  asun¬ 
tos.  La  pasión  que  Isabel  le  inspiraba  era  la  única 
causa  del  cambio  de  que  Elena  había  pedido  expli¬ 
cación;  pero  difícilmente  se  hubiera  decidido  á  pedir 
la  mano  de  la  hija  de  un  obscuro  burgués.  El  suceso 
ocurrido  en  Gnadeck  le  parecía  muy  propio  para  alla¬ 
nar  todas  las  dificultades.  La  joven  pertenecería  en 
adelante  á  la  nobleza,  y  el  tesoro  debía  constituir 
para  ella  un  dote  apetecible.  No  era  de  extrañar,  por 
lo  tanto,  que  hubiese  acogido  aquella  noticia  con  pro¬ 
funda  satisfacción  y  que  resolviera  al  punto  casarse 
con  Isabel,..  No  podía  dudar  ni  un  solo  instante  de 
que  ésta  aceptaría  con  el  mayor  gusto  y  agradeci¬ 
miento  su  proposición,  pues  calificaba  siempre  su 
frialdad  de  coquetería,  y  tenía  demasiado  buena  opi¬ 
nión  de  su  persona  y  de  su  cabello  rizado  para  ima¬ 
ginar  que  ninguna  mujer  pudiera  resistirle.  Mas  era 
necesario  obrar  prontamente,  pues  si  la  noticia  del 
descubrimiento  del  tesoro  se  propalaba,  sin  duda  al¬ 
guna  muchos  pretendientes  se  apresurarían  á  presen¬ 


tarse  á  fin  de  disputarle  la  mano  de  la  hermosa,  no¬ 
ble  y  rica  joven;  este  pensamiento  hacía  hervir  la 
sangre  en  sus  venas. 

Otro  obstáculo  había,  y  no  menos  temible,  para  la 
realización  de  sus  deseos,  y  era  Elena,  no  porque  le 
detuviese  la  idea  del  dolor  que  le  ocasionaría,  sino 
porque  le  desagradaba  perder  el  fruto  de  sus 
asiduidades  y  temía  verse  privado  de  la  fortu¬ 
na  de  su  prima  al  anunciar  aquel  matrimonio. 

Hacía  largo  tiempo  que  se  consideraba  como 
su  heredero,  y  Elena  había  mantenido  esta 
certidumbre  por  algunas  palabras,  indirectas 
sin  duda,  pero  significativas  para  quien  cono¬ 
cía  sus  sentimientos  generosos  y  su  lealtad. 

Ya  hemos  visto  cómo  se  había  arreglado  para 
que  la  dificultad  redundara  en  su  favor,  y 
hasta  para  reducir  el  obstáculo  al  estado  de 
instrumento  que  concurriese  á  la  realización 
de  sus  designios. 

Apenas  hubo  desaparecido,  Elena  se  arras¬ 
tró  hasta  la  puerta  y  la  cerró  con  llave.  Al  fin 
estaba  sola  y  era  libre  de  sufrir  sin  que  nadie 
se  lo  impidiera. 

Quien  no  ha  conocido  esas  horas  de  des¬ 
consuelo  irremediable  durante  las  cuales  no 
tenemos  más  goce  que  el  de  ver  cómo  se  de¬ 
sangra  nuestro  corazón  lejos  de  los  demás; 
quien  no  ha  pasado  por  esos  momentos  en 
que  la  luz  se  extingue  al  mismo  tiempo  que 
la  fe  en  un  corazón,  en  que  la  soledad  se  pro¬ 
duce  junto  á  nosotros,  murmurando  que  será  en  ade¬ 
lante  nuestra  única  compañera,  en  que  el  alma,  pre¬ 
cipitada  desde  las  altas  regiones  donde  se  cernía  en 
plena  luz,  sufre  un  choque  semejante  al  del  cuerpo 
que  hiende  el  espacio  para  estrellarse  contra  la  tie¬ 
rra...;  quien  no  ha  conocido  la  precisión  de  arrancar 
de  su  alma,  de  su  pensamiento,  la  imagen  querida  en 
que  se  cifraba  todo  para  arrojarla  lejos  de  sí,  no  com¬ 
prenderá  sin  duda  á  Elena  cayendo  sobre  la  alfom¬ 
bra,  presa  de  un  temblor  convulsivo  y  desviando  de 
su  frente  febril  sus  hermosos  bucles  castaños.  ¡Ay, 
no  vivía,  no  respiraba  más  que  por  aquella  ilusión! 

Algunas  miradas  indiferentes,  un  poco  de  negligen¬ 
cia,  habían  bastado  ya  para  que  perdiera  todo  reposo 
hacía  algunos  días...,  mas  ¿qué  era  esto,  compara¬ 
do  con  la  certidumbre  de  perderlo,  adquirida  para 
siempre? 

Un  espantoso  caos  de  ideas  y  sentimientos  contra¬ 
dictorios  se  agitaba  en  su  cerebro.  El  humillante  con¬ 
vencimiento  de  sus  enfermedades  que  acababa  de 
arrojarla  del  soñado  paraíso,  la  confesión  que  de  su 
amor  habíale  hecho  Hollfeld,  abriéndole  á  la  vez  el 
cielo  y  el  infierno,  la  locura  de  los  celos  hacia  una 
persona  á  quien  no  conocía,  pero  que  no  tardaría  en 
estar  al  lado  del  que  ella  amaba  y  en  disfrutar  cerca 
de  él  los  derechos  de  esposa,  todo  se  agitaba  en  ella 
amenazando  romper  el  tenue  hilo  que  unía  su  alma  I  ramente  el  ceño, 
á  su  cuerpo  valetudinario. 

Hasta  muy  tarde,  cuando  la  noche  había  ce¬ 
rrado  ya  hacía  largo  tiempo,  no  abrió  la  puerta, 
instada  por  las  súplicas  de  sus  doncellas,  con¬ 
sintiendo  entonces  en  que  la  acostaran.  Sin  em¬ 
bargo,  se  opuso  enérgicamente  á  que  enviasen 
á  buscar  al  médico;  mandó  decir  á  los  de  la  casa 
por  conducto  de  la  baronesa,  que  había  venido 
á  darle  las  buenas  noches,  que  deseaba  algunas 
horas  de  reposo  completo,  y  al  fin  quedó  libre 
para  pasar  la  más  espantosa  noche  de  su  existen¬ 
cia,  entregando  su  corazón  á  todos  los  tormentos 
más  torcedores.  . 

Al  fin  adquirió  un  poco  de  calma;  es  decir, 
que  la  extremada  tensión  de  sus  nervios  cedió 
algo.  Al  despuntar  la  aurora,  un  débil  rayo  de 
luz  se  deslizó  por  una  abertura  de  las  cortinas, 
y  este  rayo,  vacilante  é  indeciso,  pareció  insi¬ 
nuarse  hasta  su  alma,  iluminando  con  nueva  luz 
el  caos  de  sus  pensamientos.  Entonces  conrenzó 
á  decirse  que,  bien  mirado,  y  por  desagradable 
que  fuese  para  ella,  Hollfeld  había  procedido 
generosamente.  Aunque  la  necesidad  de  su  ca¬ 
samiento  le  hubiese  parecido  siempre  una  vi¬ 
sión  espantosa,  no  por  eso  la  había  desconocido 
nunca  ¿No  debía  conmoverla  ver  cómo  el  rehu¬ 
saba  obstinadamente  pensar  en  la  hora'mas  ó 
menos  próxima  de  su  muerte  como  >?“ 
se  fijaría  para  pensar  al  fin  en  su  propia  felicidad. 
iNo  hacía,  después  de  todo,  un  grande  y  penoso 
sacrificio?  Porque,  en  fin,  él  la  amaba  sincera  y  pro 
fundamente,  y  sin  embargo, 


deseaba  que  siguiese  con  él,  á  su  lado,  una  vida  difí¬ 
cil,  sembrada  de  espinas...  ¿Podía  mostrarse  cobarde 
en  tal  circunstancia,  en  que  él  esperaba  de  ella  una 
fuerza  heroica,  de  la  que,  por  lo  demás,  le  daba  ejem¬ 
plo?  ¡No,  esto  no  podía  ser!  Era  preciso  probar  por 
la  grandeza  de  su  abnegación  que  era  muy  digna  de 
ser  amada;  era  preciso  ser  para  él  un  ángel  de  con¬ 
suelo,  siempre  dispuesto  á  preservarle  de  todos  los 
pesares  ó  compartirlos  con  él.  Elena  cogió  febril¬ 
mente  la  campanilla  que  tenía  á  su  alcance  y  la  agitó, 
ordenando  después  á  su  doncella  que  la  ayudase  á 
vestirse.  Sí,  era  preciso  luchar  y  vencer,  mostrándose 
fuerte  y  valerosa;  mas  para  llegar  á  triunfar  de  sí  mis¬ 
ma,  necesitaba  ante  todo  conocer  el  nombre  de  la 
persona  destinada,  en  el  pensamiento  de  Hollfeld,  á 
llenar  las  veces  de  esposa  de  conveniencia,  de  ama 
de  gobierno  que  llevaría  su  nombre.  Elena  había  evo¬ 
cado  sucesivamente  la  imagen  de  todas  las  jóvenes 
que  formaban  parte  de  su  círculo;  mas  no  encontraba 
ni  una  sola  que  ofreciese  las  condiciones  exigidas  de 
resignación  y  de  humildad. 

Aún  no  era  llegada  la  hora  en  que  solía  almorzar 
en  compañía  de  la  baronesa  y  su  hijo,  pues  el  Sr.  de 
Walde  no  tomaba  parte  en  él  nunca;  pero  no  pudb 
resolverse  á  permanecer  más  tiempo  solitaria  en  su 
habitación,  y  demasiado  débil  para  andar,  se  hizo 
conducir  en  su  sillón  hasta  el  comedor.  Con  gran 
sorpresa  supo  por  el  mayordomo  que  hacía  ya  media 
hora  que  la  baronesa  había  salido  á  dar  un  paseo, 
cosa  extraordinaria  en  ella,  pero  sumamente  grata  en 
aquella  ocasión  para  Elena,  pues  habiendo  querido 
que  la  acercasen  á  la  ventana  vió  á  Hollfeld  paseán¬ 
dose  por  delante  del  castillo.  No  sospechaba  él  de 
ningún  modo  que  le  veían;  todo  su  semblante  expre¬ 
saba  un  contento  que  no  se  podía  ocultar;  andaba 
con  paso  ligero  y  su  actitud  indicaba  las  alegrías  del 
triunfo;  de  vez  en  cuando  lanzaba  una  bocanada  de 
humo  de  su  cigarro,  observando  complaciente  las  azu¬ 
ladas  espirales,  que  llegaban  hasta  Elena  por  la  ven¬ 
tana  abierta  en  que  ésta  se  apoyaba.  Entonces  se  sin¬ 
tió  herida  en  el  corazón,  porque  necesariamente  hubo 
de  ver  en  Hollfeld  todos  los  indicios  de  una  satis¬ 
facción  grande  é  íntima.  En  la  ligera  sonrisa  que  en¬ 
treabría  sus  labios,  en  la  graciosa  ondulación  comu¬ 
nicada  á  su  cabello,  en  todo  su  ser,  en  fin,  rebosaba 
la  alegría  de  vivir  y  como  un  sentimiento  de  libertad 
inesperada...  No  se  descubría  en  él  el  menor  vestigio 
de  luchas  dolorosas,  de  penas,  ni  de  esas  tribulacio¬ 
nes  del  alma  cuyas  consecuencias  había  soportado 
Elena;  ni  tenía,  en  fin,  de  ningún  modo,  el  aspecto 
que  suelen  ofrecer  las  víctimas  de  algún  grave  pesar. 
O  tal  vez  sería  tan  poderosa  su  fuerza  de  voluntad 
que  le  permitía  triunfar  fácilmente  de  las  penas  más 
crueles,  consumando  con  la  sonrisa  en  los  labios  el 
sacrificio  que  consideraba  como  un  deber. 

La  señorita  de  Walde,  pensando  así,  frunció  lige- 


¡ó  á  Hollfeld  paseándose  por  delante  del  castillo 


buscar  una  compañera,  no  x.-  --  -  -  .  .p, 

niéndose  4  las  conveniencias  particu  ares  de  Elena, 
que  sería  dueña  absoluta  de  indicar  la  persona  cuya 
Entoldad  le  agradase  nrás, 

propios  pesares,  dificultando  mas  afin  para  Hollfeld 
el  cumpÜraiento  de  aquel  deber,  dejando  «r  la  im 
tensidad  del  dolor  que  ella  experimentaba?  Su  primo 


-  ¡Emilio!,  gritó  vivamente  con  tono  brusco  y  casi 

amenazador.  .  , 

Hollfeld  se  estremeció,  y  de  un  gracioso  salto  se 
halló  junto  á  la  ventana  con  el  sombrero  en  la 

-¡Cómo,  exclamó,  levantada  ya!  ¿Ya  estas  aquí? 
¿Me  será  permitido  subir  para  estar  á  tu  lado? 

-  Sí,  contestó  Elena  con  voz  más  dulce. 

(  Continuará) 
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EL  CENTENARIO  DE  LA  DEFENSA 


DE  SANTA  CRUZ  DE  TENERIFE  EN  1797 


SANTA  CRUZ  DE  TENERIFE.  -  Fiestas  del  centenario.  -  El  batallón  infantil  en  el  momento 
DE  RECIBIR  LA  BANDERA  EN  LA  PLAZA  DE  LA  CONSTITUCIÓN  (de  fotografía  (le  la  Fotografía  Alemana) 


Recientemente,  en  los  últimos  días  del  pasado  mes 
de  julio,  conmemortí  con  singulares  festejos  la  muy 
leal,  noble  é  invicta  villa,  puerto  y  plaza  de  Santa 
Cruz  de  Tenerife,  las  memorables  jornadas  de  22,  23 
y  24  de  julio  de  1797,  en  las  cuales  rechazó  el  ata¬ 
que  de  la  escuadra  inglesa  al  mando  del  marmo  más 
gra7ide  de  Inglaterra  Sir  Horacio  Nelson,  cá  quien  es¬ 
taba  reservado  ocho  años  después  el  laurel  de  la  vic¬ 
toria  en  las  fatídicas  aguas  de  Trafalgar,  panteón  de 
nuestro  poderío  naval.  Aflictiva  y  desconsoladora  era 
entonces  la  situación  de  nuestra  patria,  entregada  á 
la  desatentada  política  y  á  las  torpezas  de  un  favori¬ 
to,  D.  Manuel  Godoy,  encumbrado  por  el  capricho 
de  una  mujer  y  la  debilidad  de  un  monarca,  tradu¬ 
ciéndose  cada  gestión  en  un  desastre,  cada  alianza 
en  un  descalabro.  Desoídos  los  atinados  consejos  del 
conde  de  Aranda  y  de  otros  ilustres  próceres,  cami¬ 
naba  España  á  su  ruina,  incierta  y  vacilante,  sujetos 
sus  destinos  á  los  que  malaventuradamente  la  regían. 
De  ahí  la  alianza  con  la  República  francesa,  y  como 
consecuencia  de  ella  la  guerra  con  la  Gran  Bretaña, 
que  se  inauguró  con  la  derrota  de  una  de  nuestras 
escuadras,  compuesta  de  veinticinco  navios  y  diez 
fragatas,  en  14  de  febrero  de  aquel  año  en  el  Cabo 
de  San  Vicente.  Este  descalabro,  debido  más  á  la 
ineptitud  del  almirante  español  I).  José  de  Córdoba 
que  á  la  impericia  de  sus  subordinados  y  á  las  con¬ 
diciones  de  los  buques,  fué  causa  para  que  Nelson 
interesara  de  su  jefe  superior,  el  almirante  Sir  Jhon 
Jervis,  el  correspondiente  permiso  para  intentar  con 
su  decisión  una  nueva  empresa  que  sirviera  de  coro¬ 
namiento  á  la  tan  fácilmente  realizada.  Encaminóse 
á  Cádiz  con  el  intento  de  apoderarse  de  aquel  puer¬ 
to  y  plaza,  viéndose  obligado,  á  pesar  de  sus  esfuer¬ 
zos,  á  levantar  el  bloqueo  ante  la  inutilidad  de  sus 
tentativas,  que  se  estrellaron  siempre  ante  las  previ¬ 
soras  disposiciones  del  insigne  general  D.  José  de 
Mazarredo. 

Comprometido  su  buen  nombre  y  duramente  es¬ 
carmentado  por  los  gaditanos,  dirigióse  Nelson  á  Ca¬ 
narias,  deseoso  de  hallar  ocasión  en  que  distinguirse 
al  frente  de  nueve  buques  artillados  con  393  piezas 
V  con  dos  mil  hombres  de  desembarco.  En  la  maña¬ 
na  del  20  de  julio  dió  vista  á  Tenerife,  disponiendo 
al  siguiente  día  21  las  fuerzas  destinadas  al  ataque 
de  la  plaza,  que  después  de  rudos  combates,  repeti¬ 
dos  el  22,  23  y  24,  fueron  victoriosamente  rechaza¬ 
das,  con  pérdida  de  algunas  embarcaciones,  226 
muertos  y  123  heridos,  incluso  el  almirante,  que  per¬ 
dió  el  brazo  derecho  en  el  combate  del  último  día  y 
en  ocasión  en  que  acudía  en  auxilio  de  sus  tropas, 
comprometidas  en  el  ataque  del  baluarte  del  puerto. 
La  pericia  de  Nelson  y  de  sus  bravos  oficiales  y  el 
valor  de  las  tripulaciones  resultaron  inútiles  ante  el 
patriotismo  de  un  puñado  de  héroes,  ya  que  no  otro 
calificativo  merecen  la  escasa  guarnición,  las  milicias 


y  paisanos  armados  que  en  número  total  de  1.6C9 
hombres  humillaron  las  armas  de  la  poderosa  Albión. 

Difícil  sería  relatar  en  el  limitado  espacio  de  que 
podemos  disponer  los  gloriosos  episodios  que  se  des¬ 
arrollaron  en  las  jornadas  á  que  nos  referimos:  bas- 
,  tara  que  consignemos  que  todos  se  portaron  como 
buenos  y  que  la  varonil  respuesta  de  Aiin  tenemos 
píílvora  y  balas  para  defendernos,  dada  por  el  invicto 
caudillo  de  las  fuerzas  españolas  comandante  gene¬ 
ral  D.  Antonio  Gutiérrez  al  recibir  la  intimación  para 
rendirse  que  le  dirigió  Sir  Troubidge,  capitán  del  na¬ 
vio  Cullúden,  sintetiza  el  carácter  del  pueblo  español 
y  la  entereza  y  heroísmo  de  aquellos  valerosos  sol¬ 
dados  que  inmortalizaron  con  tan  hazañosos  hechos 
la  historia  patria,  en  la  titánica  lucha  que  hubo  de 
desarrollarse  después  en  favor  de  nuestra  indepen¬ 
dencia. 

Vencidos  los  que  arrogantemente  pretendieron 
apoderarse  de  aquel  florón  de  la  corona  española,  el 
ilustre  Gobernador,  que  tan  señaladas  muestras  dió 
de  su  pericia  y  de  su  valor,  á  pesar  de  sus  años  y  de 
sus  achaques,  selló  con  un  rasgo  de  magnanimidad 
é  hidalguía  la  terminación  de  la  lucha,  permitiendo 
el  reembarque  de  las  tropas  inglesas  y  auxiliando 


convenientemente  á  los  heridos.  Este  rasgo  de  bon¬ 
dad  y  grandeza  de  ánimo  del  general  español  fué  al¬ 
tamente  apreciado  por  Nelson,  quien  antes  de  aban¬ 
donar  aquellas  aguas  le  manifestó  su  reconocimiento 
y  gratitud  por  medio  de  una  comunicación,  que  tan¬ 
to  honra  al  que  la  suscribe  como  al  caudillo  á  quien 
iba  dedicada. 

Con  grandes  festejos,  como  hemos  dicho  celebró¬ 
se  en  Santa  Cruz  de  Tenerife  la  conmemoración  de 
su  heroica  defensa  contra  el  ataque  de  la  escuadra 
inglesa:  entre  ellos  merecen  especial  mención  la  pro¬ 
cesión  cívica,  el  funeral,  la  comida  á  los  pobres,  la 
fiesta  del  Club  Gimnasta,  el  certamen  literario  y  el 
asalto  de  armas. 

La  procesión  cívica  del  pendón  de  la  ciudad  com¬ 
poníase  de  todos  los  elementos  importantes  de  la  ca¬ 
pital,  figurando  en  ella  autoridades,  personalidades 
notables  y  representantes  de  todas  las  corporaciones 
provistas  de  sus  estandartes. 

Los  funerales  por  el  eterno  descanso  de  los  héroes 
que  perdieron  su  vida  en  las  referidas  jornadas  fue¬ 
ron  solemnísimos,  y  en  ellos  tomaron  parte  los  jó¬ 
venes  de  la  sección  de  canto  de  la  sociedad  filarmó¬ 
nica  de  Sarita  Cecilia  y  el  Orfeón  de  Tenerife,  que 
cantó  magistralmente  un  hermoso  tedéum. 

La  comida  á  los  pobres  verificóse  en  el  salón  de 
la  sociedad  Santa  Cecilia,  en  donde  se  sentaron  á 
las  bien  provistas  mesas  unos  setenta  individuos,  á 
quienes  sirvieron  varias  señoritas  y  caballeros. 

La  fiesta  organizada  por  el  Club  Gimnasta  se  ce¬ 
lebró  en  la  plaza  de  toros,  que  presentaba  brillantí¬ 
simo  aspecto,  y  el  clou  de  la  misma  fué -la  presenta¬ 
ción  del  batallón  infantil,  que  ejecutó  bonitas  evolu¬ 
ciones  de  todas  clases,  demostrando  su  perfecto  es¬ 
tado  de  instrucción  militar. 

En  el  certamen  literario,  que  corrió  á  cargo  del 
Gabinete  Instructivo  y  para  el  cual  se  congregó  en 
el  teatro  lo  más  escogido  de  la  sociedad  tinerfeña, 
leyeron  inspiradas  poesías  ó  pronunciaron  elocuentes 
discursos  los  Sres.  Arocena,  Chevilly,  Cullén,  Delga¬ 
do,  de  la  Laguna  y  Herrero,  y  cantó  el  Orfeón  de 
Tenerife  los  Cantos  Canarios  de  Power  y  la  marcha 
de  Cádiz.  Los  autores  de  los  trabajos  premiados  re¬ 
sultaron  ser  los  Sres.  Pedreirapor  su  «Narración  bis- 
tórica-crítica  de  los  hechos  realizados  en  el  ataque  y 
defensa  del  Puerto  y  Plaza  de  Santa  Cruz  de  Tene¬ 
rife  en  25  de  julio  de  1797,»  Arocena  por  un  traba¬ 
jo  análogo,  Zerolo  por  su  «Canto  épico  á  la  defensa 
de  Santa  Cruz  de  Tenerife»  y  Perera  por  su  «Oda  al 
amor  patrio.» 

El  asalto  de  armas  tuvo  lugar  en  el  antes  citado 
salón  de  Santa.  Cecilia,  que  se  veía  completamente 
ocupado  por  distinguidas  damas  y  bellísimas  señori¬ 
tas,  ante  las  cuales  dieron  pruebas  de  su  dominio  del 
arte  de  la  esgrima  ios  principales  aficionados  de  San¬ 
ta  Cruz  de  Tenerife. 

Digno  complemento  de  estas  fiestas  fué  el  número 
extraordinario  (^ue  publicó  el  Diario  de  Tenerife,  en 
el  cual  se  publicaron  interesantes  grabados  y  nota¬ 
bles  artículos,  referentes  todos  al  glorioso  hecho  por 


SANTA  CRUZ  DE  TENERIFE.  -Fiestas  del  cente.nario.  -  La  procesión  cívica  df.l  tendón  de  la  ciudad  ' 
DIRIGIÉNDOSE  k  LA  IGLESIA  MATRIZ  (de  fotografía  de  Martí) 
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el  pueblo  ^tinerfeño  con¬ 
memorado. 

Bien  hace  Santa  Cruz 
de  Tenerife  en  recordar 
aquel  gloriosí.sinio  hecho 
de  armas.  Bien  hace  en 
tributar  un  homenaje  de 
respeto  y  simpatía  y  orar 
por  el  eterno  descanso  de 
los  que  sucumbieron  en 
tan  noble  y  patriótica  em¬ 
presa,  puesto  que  al  hon¬ 
rar  su  memoria,  al  enalte¬ 
cer  sus  nombres,  se  eleva 
y  engrandece,  por  ser  los 
triunfos  alcanzados  por 
sus  hijos  páginas  gloriosas 
y  timbres  de  su  preclara 
historia. 

El  amor  á  la  patria  su¬ 
blima  y  enaltece.  Los  pue¬ 
blos  que  se  nutren  con  el 
recuerdo  de  sus  gestas  se 
vigorizan  y  robustecen,  ha¬ 
llándose  siempre  dispues¬ 
tos  á  luchar  por  su  inde¬ 
pendencia.  El  concepto 
de  patria  constituye  la  vi¬ 
da  y  el  espíritu  de  las  na¬ 
cionalidades;  sin  él,  sin  el 
sentimiento  que  engendra 
el  cariño  á  la  tierra  en  que 
se  ha  nacido,  al  verbo  en 


SANTA  CRUZ  DE  TENERIFE.  -  Fiestas  jjel  centenario.  -  La  trocesión  cívica  k  su  taso  por  la  calle 
DE  San  Francisco  (de  fotografía  de  la  Fotografía  Alemana) 


que  traduce  su  pensa¬ 
miento,  no  sería  posible 
la  existencia,  ni  germina¬ 
rían  en  el  hombre  ideas 
y  sensaciones  que  le  ele¬ 
van  ó  le  colocan  en  con¬ 
diciones  de  llenar  su  no¬ 
ble  misión. 

¡Bien  por  Santa  Cruz 
de  Tenerife!  Plácemes  me¬ 
rece  por  haber  solemniza¬ 
do  una  de  sus  glorias,  con 
mayor  motivo  cuando  por 
serlo  suya  lo  es  también 
de  nuestra  querida  patria, 
tan  necesitada  hoy  del  •ca¬ 
riño  y  del  esfuerzo  de  to¬ 
dos  sus  hijos. 

A  algunos  de  los  feste¬ 
jos  que  hemos  descrito 
reñérense  los  grabados 
que  en  el  presente  mímero 
publicamos,  reproduccio¬ 
nes  de  fotografías  de  la 
Fotografía  Alemana,  de 
Martí  y  de  Bonnat,  que 
nos  han  sido  remitidas 
¡jor  varios  socios  de  la 
Sociedad  X,  de  Santa  Cruz 
de  Tenerife,  á  los  cuales 
damos  las  gracias  por  su 
atención. 

A.  G.\rcía  Llansíj 
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¡disipan  casi  I NSTANTÁN E AMENTE  los  Access. 
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Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eQcaz  para  combatir  las  enfermedades  del  coraxon, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S**Vito,  insomnios,  oon« 
▼ulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición^  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

"ibrica,  Espedíciones :  J.-F.  LAROZE  &  C”,  S,  roe  des  Lions-St-Paol,  A  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droenerlas  ^ 
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^BLANCARD' 

n  Xoduro  de  Hierro  Inalterable 


la  Anemia,  la  Pobreza  de  la  SansTe, 
la  Opilación,  la  EBcrófalB,etC. 
Exíjase  el  proSucto  verdadero  con  la 
firma  BLANCARD  v  loe  señas 
40,  Rae  Bonaparte,  en  Parle. 
Precio  :t>lLD0RA8.4ff.y  2  ff.25;jARABE.8  fr. 
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"PILDORiSmEHAUr 

-  DE  PARIS  - 

f  DO  titubean  en  pur^aree,  cuanao  lo  i 
f  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  ctu> 

I  tancio,  porque,  contra  lo  qae  sucede  con! 
F  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
J  tino  cuando  ee  toma  con  buenos  aiímentof  I 
I  y  bebidas  íortiíicantes,  cual  el  vino,  el  caí4,  f 
I  el  té.  Cada  cuai  escoge,  para  purgarse,- la  i 
\  ¿ora  y  la  comida  gue  mas  le  convienen,  t 
Isecrnocus  ocupaciones.  Como  ei  causen  # 
V  ao  ffue  la  purga  ocasiona  queda  cpm-  * 
\  piatamente  anuiado  por  el  efecto  de  ¡ai 
*4  buena  aumentación  empleada, uno^ 
^aa  decide  fácilmente  i  volver^^ 
á  empesar  cuantas  veces . 

^  ’^aea  necesario. 


ROB  BOYVEAU  lAFFECTEUR 


1  lODURO  DE  POTASIO 


Dipuntivo  SIMPLE.  Eiclutlvamente  vejetal 
Frateriu  por  Im  Uldicot  ao  loa  ciaoe  do 

EHFEUEDADES  COnSItTDCIOIlALES 

Acritnd  dt  la  Sangra,  Hsrpttiimo, 
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íüHGOIIirO  ROJO  MÍRE! 

2  ^  OITSA.OION  BÁFIDA  T  SEQUILA  DE  LIS  |p 

I  Cojeras  ^  Alcance  ^  Espínces  A|riones  | 
I  lÉltraclones  y  Derrames  articulares  i 
acoryazas  *  Selireliueses  y  Esparayaness 

É  Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  ^ 
I  graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione  I 
"  la  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  fnde-  " 
Tlebles;  sus  resultados  beneficiosos  sel" 
m  estendlen  á  todos  los  animales.  ^ 

jOlICII  MjliOE  MERE 

1  BALSAMO  CICATRIZANTE  * 

2  Para  loda  ülase  de  Heridas  y  uatadnras  de  ios  AnliDaies.  g 

^  EN  TODAS  LAS  DROGUTERIAS  p 


Estreñimiento, 
Jaqueca, 

^^Haletlar,  Pesadez  gdttrlcs, 
\%  Congestiones 
L  carados  ó  prevenidos. 
/^(Rdculo  aJjanto  en  i  colores) 
^nAHCK^*  PARIS:  ParmeclaLERCT 
n  todii  /ai  farmioHa, 


w  ^éUaoa  nariddicoa 

UMADRiO,  atolcbor  OAJlCIji  stodubmidu 
Oisconfiarts  las  Irntacíones. 
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voz  y  BOCA 

PASTILLAS  beDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Diales  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaolones  de  la 
Boca,  Efectos  pernioiosos  del  Mercurio,  Irí- 
taclon  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  tos  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  faciitUr  la 
emiolon  de  la  voz.— Psscio  :  12  Rsaiks. 

.  Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adb.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


Empleado  como  tratamiento  complementario  del  ASM^ 
jte  Medlcamenlo  es  iOTalmente  SOBERANO  en  los  casos  de 
Gota,  Reumatismo 


J 


arabedeDioitald 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dil  Corazón, 
Hydropesías, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eñeaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la  I 

Anemia,  Clorosis, 
Empibriclmiinti  di  1i  Sinin, 
Debilidad,  etc. 
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GÉL1S&  CONTE 


I  iprofcidaa  por  1»  Aesiamís.  di  afidle/n*  de  Sátlt. 


HElOSTATiCO  ilffl»  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
u  Injecclon  Ipodermlca. 
Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

iMedalla  de  OrodelaS«'*deF‘“deFariB  detienen  lasperdidas. 
LABELO ff YE  y  C’*,  99,  Calle  da  Aboukir,  P»ríi,y  en  todas  las  farmacias, 
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PATE  EPILATOIRE  DUSSER 
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LIRROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Diario  compendiado,  por  Doinhigo  Cabré  y  Eslatiy,  — 
_La  acreditada  revista  barcelonesa  «El  consultor  mercantil  é 
industrial»  ha  comenzado  á  publicar  una  Biblinteca  Comer¬ 
cial  que  ha  de  ser  de  gran  utilidad  para  los  que  al  comercio 
se  dedican.  El  primer  volumen,  Diario  compendiado,  es  un 
estudio  teórico  y  práctico  que  enseña  á  reducir  á  la  mitad  el 
trabajo  de  la  partida  doble  en  el  libro  Diario  y  en  las  cuentas 
impersonales  del  Mayor,  sin  contravenir  á  las  disposiciones 
del  Código  de  Comercio  vigente  y  sin  perjuicio  de  la  claridad 
y  exactitud.  Esta  obra,  de  gran  interés  para  los  tenedores  de 
libros,  véndese  á  dos  pesetas  en  la  Ronda  de  la  Universidad, 
3.  3-°.  i-‘‘ 


Revista  contemporánea.  -  Los  últimos  números  de 
esta  importante  revista  madrileña  contienen  interesantes  ar¬ 
tículos  de  G.  Iribas,  A.  de  Lapparent,  L.  Hallada,  M.  Gil 
Maestre,  R.  Méndez  de  San  Julián,  E.  Bullón  Fernández,  A. 
Contreras,  C.  Cambronero,  L.  Barrios,  F.  Bonhours,  F.  Sil- 
vela,  G.  Hahn,  A.  López  Peláez,  G.  Vergara,  A.  García 
Maceira,  J.  Benavente  y  E.  Villelga  Rodríguez. 


Dos  MADRES,  por  li.  Monuer  Sans.  -  Apropósito  patrió¬ 
tico  lírico-dramático,  en  un  acto  y  en  verso,  muy  sentido  y 
bien  escrito:  su  autor  lo  escribió  para  que  pudiese  ser  vendido 
á  beneficio  de  la  Asociación  Patriótica  de  Buenos  Aires,  ha¬ 
biendo  sido  costeada  la  edición  de  5.000  ejemplares  por  varios 
españoles  en  aquella  ciudad  residentes. 


Rosas  y  espinas,  por  Carola,  —  Interesante  novela  que 
constituye  un  bonito  estudio  del  corazón  humano,  que  puede 
compendiarse  en  el  lema  que  figura  al  frente  de  la  obra:  «No 
hay  otra  dicha  posible  jiara  la  mujer  que  el  amor  en  el  matri¬ 
monio  »  Forma  un  tomo  de  176  páginas,  editado  en  Barcelo¬ 
na  por  el  Sr.  González  Font  é  ilustrado  por  Cuchy,  y  se  ven¬ 
de  á  una  peseta. 


Una  malagueña,  cuadro  de  Pedro  Sáenz 
(Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  de  1S97) 


Joya  literaria,  inéditos  y  artículos  escogidos  de  ¡uan 
yl/í>»¿‘rt/z/c.  -  Deseando  rendir  un  tributo  de  admiración  á  la 
memoria  del  ilustre  cuanto  malogrado  escritor  ecuatoriano 
Juan  Montalvo,  D.  Miguel  Aristizábal  ha  reunido  en  un  tomo 
de  cerca  de  200  páginas  algunos  bellísimos  trabajos  inéditos 
y  artículos  escogidos  de  aquel  literato  y  pensador  eminente 
que  es  legítima  gloria  de  la  América  latina.  En  todos  ellos, 
aparte  del  interés  de  las  materias  tratadas,  admírase  una  ele¬ 
gancia  de  lenguaje  que  coloca  á  su  autor  al  lado  de  nuestros 
mejores  estilistas.  El  libro  ha  sido  impreso  en  Quito  (Ecua¬ 
dor)  en  la  imprenta  de  «El  Pichicha. » 


Carta  familiar  de  D.  José  Butrón  y  Cortés.  Dé¬ 
cimas,  de  Z).  Emilio  /osé  Butrón  y  de  la  Serna.  Proceso 
formado  en  la  Habana  al  capitán  de  navio  D.  Emilio  José  Bu¬ 
trón.  —  El  dignísimo  jefe  de  la  Armada,  comandante  de  Ma¬ 
rina  de  Barcelona  D.  Emilio  Butrón,  recientemente  fallecido 
en  esta  ciudad,  publicó  poco  antes  de  morir  el  libro  que  nos 
ocupa,  incluyendo  en  él  ios  interesantes  documentos  que  en 
el  título  se  consignan.  La  carta  familiar  de  D.  José  Butrón, 
abuelo  dei  autor,  contiene  admirables  consejos  que  debe  te¬ 
ner  presentes  todo  buen  marino,  y  lo  propio  puede  decirse  de 
las  décimas  con  facilidad  escritas  por  D.  Emilio  José  Butrón 
y  dedicadas  á  su  hijo  Emilio  Manuel  con  motivo  de  su  ascen¬ 
so  á  oficial  en  julio  de  1S92.  El  libro  ha  sido  impreso  en  Bar¬ 
celona  en  la  imprenta  de  Luis  Ta.sso  y  se  vende  á  tres  pesetas. 


Los  chicos,  por  Eduardo.  S.  Hermi'/a  (Mecachis)  y  Ale¬ 
jandro  Larr74bie7-a, -Or&cioso  sainete  lírico  en  un  acto,  de 
cuyo  éxito,  cuando  se  estreno  recientemente  en  el  teatro  de 
la  Zarzuela  de  Madrid,  nos  ocupamos  en  nuestra  sección  de 
Miscelánea. 


El  consultor  avícola.  -  Los  últimos  números  de  esta 
revista,  órgano  de  la  Granja  Avícola  de  San  Luis,  que  con 
tanto  acierto  dirige  D.  Luis  M.®  de  Febrer,  publican,  entre 
otros,  interesantes  trabajos  sobre  la  cría  de  pollitos,  la  selec¬ 
ción  en  la  cría  de  aves,  la  difteria  en  las  aves,  la  alimentación, 
los  conejos  y  las  orugas. 


Las  casas  extranjei-as  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILLTSTEACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanae  para  Informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Oaumartin, 
núm.  61,  París.-Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D,  Claudio  Biaip,  Paseo  de  Qraola,  108,  Earoelona. 


ENFERMEDADES 

PASTILLAS  7  FOLTOS 

PATERSON 


mago.  Falta  da  Apetito ,  Digeatlonea  labo- 
rioeaa,  Aoadlaa,  VómltoB,  Eruotos.  y  Cóllooa; 
regulariuin  laa  Ftmolonea  dai  EatOmago  j 
da  ioB  lataatinoa. 

J  ■  Eilglr  tn  el  fotuto  a  Bmt  da  J.  FAfÁBO. 

.  DCTHAN,  Farmacaatloo  ao 

ñaramasBia 


Agua  Léchelle 

HEMOSTATICA.  —  Se  receta  contra  los 
tlaJo8,lacloro8l8,taaiiemlA,e[apocuniento, 
las  enfermedades  del  pecho  y  de  los  intes¬ 
tinos,  los  esputos  de  sanare,  los  catarros, 
la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
, entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
medico  de  los  hospitales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agma  de  ILeolielle 
en  varios  casos  de  flujos  uterinos  y  hemor¬ 
ragias  en  la  hemotlsls  tabercnlosoL 
DfPósiTO  OSNBIUL :  Rué  8t-Honor6, 165>  en  Paris. 


fLA  LECHE  ANTEFÉLICA'^ 

Ó  I_jeclTu©  Caiatiés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS.  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
EFLORESCENCIAS  4'“^  . 
ROJECES. 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN, 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso  £ 

Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del  \ 
Hígado  y  de  la  Vejica  (Exigir  la  marca  de  «laMuger  de  3  piernas»). 

Una  cucharada  por  la  mañana  y  otra  por  la  noche  en 
la  cuarta  parte  de  un  vaso  ae  agua  ó  de  leche 
La  Cajita  :  1  fr.  30 


POMADA  FONTAINE 

Son  sus  electos  admirables  contra  el  Sarpullido,  Eozema,  los  Sabañones,  las 
^morranaSi  los  Barros  de  la  cara,  la  Inflamación  de  los  parpados.  Caspa  y 
Caída  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  :  2  fr. :  franco,  2  fr.  15  en  sellos  de  correo. 


JABON  FONTAINE 


Excelente  auxiliar  de  la 

T  -  POMADA  FONTAINE 

La  Bola  :  2  £r. ;  franco,  2  tr.  IS  en  sellos  de  correo. 

TAJiINj  Farmacéutico  da  Clase,  ex-lnterno  de  tos  Hospitalet 
-  9,  place  de  Fetlts-Péres,  9,  y  todas  las  farmacias 


PABIS.  • 


r  JARABE  ANTIFLOGISTICO  de  BRIANT 


Wurtnaoia,  VA.X,1jB  DE  BM.'VODI,  ASO,  y  en  teda*  lesa ¡furmesciam 

Bi  JAHASB  DK  BülANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
Z^aénnee, Thénard,  Onersant,  etc.;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo  -  en  el 
ano  1829  obtuvo  ei  privilegio  de  Invención.  VERDADERQ  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  d|-^ababoies,  conviene  sobre  todo  a  las- personas  deilcad'as' Jcomo 
—  mujeres  y  nlnos.  su  gusto  excelente  no  perjudica  en-  modo  alguno  &  su  ¿ñeseia 

y  de  loe  prTtStnm.  .j 


VINO  ARQUD 


HEDlCiMENIO'iLIMENIO,  el  ms  poderoso  REGENERADOR  prescrito  por  los 

□os  FÓRMULAS : 

I  -  CARNE- QUINA  ]  U  -  CARNE-QUINA-HIERRO 

Eq  los  casos  de  Enfermedades  del  Eitámago  y  de  j  En  los  casos  de  Clorásis,  Anemia  profunda, 
los  Intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de  ]  Menstruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influenza,  |  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Tarahes  de  un  gusto  exquisito 
é  igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  rAVBOT  y  C'*,  Farmacéuticos,  102,  Bue  Rlchellea,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


Id  D0l.0ltES  .ReThROOS, 
SUprREgiOllES  BE  1.05 
RErisíauoi 
']r.-BaMdTisoe.in«B¡,i 

'lOTns  tflUMñciAs  ylJRoouiRjfls 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida cura-l 
clon  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron*l 
quitis.  Resfriados,  RomadizoSjl 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  lá  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendadopori 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmaciast 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


Pepsina  fioudault 

Aprobada  porU  ACADCBIi  DE  BEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medalla,  en  lae  Expoilaionee  InteraacloDale»  de 

Pilis  -  lim  -  TIESA  .  PEIIUEIPEIA  -  PAHIS 

1867  1678  18T3  igra  I8T8 

»t  tKFLaa  cotí  EL  MiToa  iziTO  an  tas 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  OASTRALQIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DB  APETITO 

V  OTBOi  DEeO&CeRBf  01  LA  DIoetTIOH 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  Je  PEPSINA  BOUDAUIT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUOAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUOAULT 

PimS,  Pbarmacie  COLLAS,  8,  rae  Danpbioe 


UNGÜENTO  RUJO  MERE 

DE.CHÁÑTILLV 

CURACIONsinTRAZAS 

QE  LAS  ENFERMEDADESde  lAs 
PIERNASde  IOS  CABALLOS 

íoiiETo  francoMÉRÉFarm:ORIÉANS 


^tfANEMlA  Curada!  por  él  Verdadero  HIERRO  QUEVENNEW 

^  Unico  aprobado  por  U  Academia  da  Uedlclna  da  Parla.  —  60  ASoa  da  «xAto. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  arusuca  y  literax.a 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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Texto. — La  vida  conteniporAnea.  El  silencio,  por  Emilia 
Pardo  Bazán.  -  Pensamienlos,  por  Antonio  Rubinstein.  - 
José  de  Sa7i  Martin,  general  argentino,  por  la  baronesa  de 
Wilson.  -  Mi  cuarto  á  espadas,  por  A.  Sánchez  Pérez.  —  ¡Si 
se  volviera  A  nacer!,  por  Carlos  Ossorio  y  Gallardo.  —  Nues¬ 
tros  grabados.  -  rrohknia  de  ajedrez.-  Isabel,  lade  los  cabellos 
de  oro,  novela  (continuación).  —  Sección  cies’I'Ifica:  Al 
Polo  Norte  en  globo.  Expedición  Andric,  por  E.  de  Parvillc. 

-  Fotografía  de  iluininaciones  y  relámpagos.  -  Libros  envia¬ 
dos  á  esta  Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados. — El  último  recurso,  cuadro  de  J.  Jendrassik.  — 
José  de  San  Mai-tin,  general  argentino.  -  Excmo.  Sr.  D.  Ma¬ 
nuel  Planas  y  Casals,  retrato  pintado  por  José  M.®  Marqués. 

-  Guerra  de  Filipinas.  Cavile.  Puente  sobre  el  rio  Naig  ó 
Naic.  —  Vista  interior  de  una  trinchera  de  los  insurrectos.  — 
Estudio,  dibujo  á  la  pluma  de  Baldomcro  Galofre.  —  Guerra 
de  Cuba.  —  Un  patio  de  Candelaria  (  Pinar  del  Río).  Bohíos 
de  campesinos  reconcentrados.  -  El  duelo,  cuadro  de  lija  Re¬ 
pine.  —  Después  de  la  primera  comunión,  cuadro  de  Arnaldo 
FerraguUi.  —  D.  Juan  Idiarte  Borda,  infortunado  presidente 
de  la  República  del  Uruguay.  -  El  rey  de  Sia/n  Chulalong- 
korn  y  sus  hijos  menoi'es,  —  l’igs.  i,  2  y  3.  E.xpedición  al 
Polo  Norte  en  globo.  —  Reproducción  fotográfica  de  ilumina¬ 
ciones  y  relámpago.s  observados  en  Pinghien-les-Bains,  cerca 
de  París.  —  Galería  Nacional  de  Arte  Británico. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

RL  Sir.EN'Cin 

La  resolución  que  adoptó  el  Gobierno  de  impedir 
que  la  prensa  llene  sus  columnas  con  detalles  de  los 
últimos  momentos  y  suplicio  del  criminal  reo  del 
asesinato  de  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo,  lia 
sido  juzgada  diversamente,  como  fué,  es  y  ha  de  ser 
diversamente  juzgado  cuanto  se  haga  en  el  mundo; 
porque  ni  cuando  el  Redentor  descendió  áél  agradó 
á  todos,  muy  lejos  de  eso,  y  baste  tal  ejemplo  para 
consolarnos  de  no  ser  nunca  doblón  de  á  ocho, 
Claro  es  que  la  prensa  siente  á  par  del  alma  no 
explotar  y  agotar  un  asunto  sensacional  ó  emocionan¬ 
te,  porque  con  los  de  esta  índole  teje  la  tela  efímera 
de  la  actualidad;  y  el  no  poder  enviar  á  las  cajas  los 
telegramas  y  los  relatos  de  los  corresponsales  pro¬ 
duce  cierto  mal  humor  que  se  revela  en  protestas 
más  ó  menos  disimuladas  contra  la  medida.  No  obs¬ 
tante,  los  que  conocen  la  imaginación  del  hombre  — 
no  siempre  ha  de  ser  el  corazón  -  se  han  puesto  de 
parte  del  Gobierno,  aprobando  el  sistema  de  silencio 
absoluto  que  cae  como  mortaja  de  nieve  sobre  el  in¬ 
dividuo  sentenciado  á  desaparecer  de  la  sociedad, 
porque  la  hirió  alevemente  en  las  entrañas. 

Puédense  calcular  las  distancias  interplanetarias, 
el  peso  y  volumen  del  sol,  la  marcha  de  los  astros 
por  el  espacio  infinito;  no  se  puede  calcular  jamás 
adónde  llega  la  vanidad  humana,  ni  qué  carga  de  tra¬ 
bajos  y  sufrimientos  es  capaz  de  arrostrar  un  mortal, 
no  ya  por  la  gloria,  por  la  fama  solamente,  sea  mala 
ó  buena.  Elevaron  los  jonios,  en  la  poderosa  ciudad 
de  Efeso,  un  templo  que  se  contó  entre  las  maravi¬ 
llas  del  mundo.  Era  su  anchura  de  unos  setenta  me¬ 
tros,  y  lo  soportaban  ciento  veintisiete  pilares,  de 
veinte  metros  de  alto,  en  cuyos  capiteles  y  ornato 
habían  trabajado  los  más  hábiles  escultores  griegos. 
Se  invirtieron  más  de  dos  siglos  en  erigir  tan  admi¬ 
rable  fábrica,  que  consagrada  á  Diana  y  enriquecida 
con  oro,  plata  y  marfil,  fué  orgullo  de  los  efesios  y 
asombro  de  los  que  acudían  en  peregrinación  desde 
lueñes  tierras  á  visitarla  y  á  ofrecer  sacrificios  á  la 
diosa.  Una  noche  tuvo  la  deidad  que  abandonar  su 
santuario;  la  llamaba  fuera  un  deber  imperioso:  asis¬ 
tir  al  feliz  alumbramiento  de  Olimpias,  que  en  aquel 
instante  daba  á  luz  á  Alejandro,  el  que  había  de  ser 
Magno  andando  los  tiempos.  Aprovechando  la  corta 
ausencia  de  la  blanca  Diana,  un  malvado  penetró  en 
el  templo  recatando  tras  el  manto  una  tea,  y  cuando 
todo  dormía  en  Efeso,  la  roja  luz  de  las  llamas  anun¬ 
ció  que  se  reducía  á  pavesas  la  maravilla  del  orbe, 
Fué  preso  el  incendiario  y  le  aplicaron  la  tortura,  á 
fin  de  que  revelase  quiénes  eran  los  enemigos  de  la 
ciudad  que  le  habían  inducido  á  destruir  su  mejor 
prenda,  su  más  preciada  joya;  pero  él,  negando  que 
tuviese  cómplice  alguno,  declaró  que  sólo  le  guiaba 
el  deseo  de  perpetuar  su  nombre  y  que  pasase  á  las 
generaciones  futuras,  ya  que  no  con  la  dorada  aureo¬ 
la  del  genio,  con  la  rojiza  del  crimen.  Y  entonces  los 
magistrados,  hiriéndole  por  donde  pecaba,  prohibie¬ 
ron  bajo  severísimas  penas  pronunciar  ni  escribir  el 
nombre  del  que  había  quemado  el  templo.  La  pro¬ 
hibición  fué  desacatada,  y  bastantes  historiadores 
consignaron  el  nombre  odioso  y  abominable  que,  en 
efecto,  ha  llegado  hasta  nosotros  grabado  en  letras 


de  fuego.  Yo  censuro  á  los  que  no  obedecieron  la 
ley  de  aquellos  justos  jueces,  y  me  complazco  en 
cumplirla  á  los  veintidós  siglos  y  medio  de  promul¬ 
gada;  por  mí  no  sabrás,  ¡oh  lector!,  cómo  se  llamaba 
el  que  abrasó  el  monumento  á  fin  de  inmortalizarse. 
Caiga  la  obscuridad  sobre  quien  buscó  la  publicidad 
á  cualquier  precio,  y  olvídesele  como  se  olvida  la 
piedra  en  que  tropezamos  y  que  después  no  distin¬ 
guimos  de  las  otras,  aunque  haya  estado  á  pique  de 
costamos  la  vida. 

Lo  que  prueba  esta  historia  de  la  quemazón  del 
templo,  es  que  en  psicología  sociológica  no  hay  pro¬ 
greso  alguno.  Los  móviles  de  vanidad  monstruosa 
que  guiaban  á  un  efesio  contemporáneo  de  Filipo  y 
anterior  trescientos  y  pico  de  años  al  advenimiento 
de  Cristo,  son  los  que  hoy  determinan  quizás  ciertos 
actos  horribles  que  nos  estremecen  como  una  pesa¬ 
dilla;  y  los  métodos  de  represión  y  castigo  emplea¬ 
dos  por  la  autoridad  constituida  á  fines  del  siglo  xix 
no  se  diferencian  de  los  que  ponían  en  práctica  los 
representantes  de  la  confederación  jónica  en  los  pri¬ 
meros  días  de  la  existencia  de  Alejandro  Magno. 
Tampoco  han  aprendido  los  escritores  ni  pizca,  pues¬ 
to  que  hay  en  ellos  el  mismo  prurito  de  hablar  y  re¬ 
petir  nombres  vedados,  reprobados  y  reprobables, 
que  demostraron  Teopompo  y  otros  autores  contem¬ 
poráneos  del  incendiario  de  Éfeso. 

Posee  la  palabra,  hablada  ó  escrita,  tal  fuerza  de 
expansión  y  tal  dinamismo,  que  se  diría  que  en  ella 
reside  la  raíz  misteriosa  de  la  acción  y  la  esencia  de 
la  voluntad.  Si  las  cosas  no  se  hablasen  ni  se  escri¬ 
biesen,  acaso  nunca  llegarían  á  ejecutarse.  Quitad  la 
efervescencia  de  la  propaganda,  quitad  la  agitación 
del  aire,  y  no  se  producirá  la  crisis  activa.  Sin  el  ver¬ 
bo,  nunca  serán  hechas  las  cosas.  Todo  principio  polí¬ 
tico  ó  social,  antes  de  armar  los  brazos,  pone  en  ejer¬ 
cicio  las  lenguas  y  las  plumas,  y  crea  una  literatura 
propia  -  oral  ó  escrita:  -  discursos,  arengas  -  esas  pro¬ 
lijas  declaraciones  á  que  los  criminales  políticos  de¬ 
muestran  tanta  inclinación,  -  artículos,  versos,  dra¬ 
mas,  tratados,  biografías  y  hasta  jaculatorias:  de  és¬ 
tas  compusieron  los  nihilistas  rusos  algunas  muy  nota¬ 
bles.  Hay  revoluciones  que  nos  han  legado,  en  pri¬ 
mer  término,  no  hechos,  sino  frases  sentenciosas,  la¬ 
pidarias  y  á  veces  magníficas  por  su  concisión.  Todo 
este  caudal  literario  es  el  campo  de  cultivo  de  los 
gérmenes  que  van  después  á  propagar  la  epidemia. 

Así  la  llaman  los  tratadistas:  hoy  es  un  concepto 
generalizado  el  ver  en  los  motines  y  asonadas,  y  aun 
en  los  atentados  que  se  cometen  aisladamente,  ca¬ 
sos  de  una  enfermedad  del  alma,  que  se  pega.  Lom- 
broso,  en  su  libro  El  crimen  político  y  las  revolucio¬ 
nes,  donde  hay,  como  en  otras  obras  del  mismo  au¬ 
tor,  observaciones  luminosas  mezcladas  con  peregri¬ 
nos  errores  y  con  datos  mal  depurados  y  general¬ 
mente  inexactos,  estudia  este  fenómeno  de  \a.  impul¬ 
sión  epidémica,  y  describe  gráficamente  á  las  muche¬ 
dumbres  excitables,  de  ardiente  imaginación,  ricas 
en  fe,  en  ignorancia  y  en  heroísmo,  y  predispuestas 
á  la  embriaguez  moral,  acrecentada  por  los  gritos  re¬ 
cíprocos,  el  contacto,  el  valor  que  infunde  el  estar 
juntos,  y  que  llega  al  extremo  de  suprimir  el  senti¬ 
miento  de  la  conciencia  individual,  y  arrastra  á  co¬ 
meter  acciones  que  uno  solo  ni  se  atrevería  á  realizar, 
ni  siquiera  le  pasaría  por  las  mientes  que  pudiesen 
llevarse  á  cabo.  Como  consecuencia  de  estos  fenó¬ 
menos,  resurge  el  instinto  sanguinario,  la  inclinación 
natural  al  homicidio,  que  largos  años  de  normalidad 
y  múltiples  elementos  de  cultura  moral  habían  ador¬ 
mecido  y  apaciguado;  entonces  la  crueldad,  la  fero¬ 
cidad,  el  ansia  de  destruir  ciegamente  y  de  hacer 
daño  por  gusto  de  hacerle,  aunque  ningún  provecho 
reporte,  ni  alivie  la  situación  de  nadie,  ni  gane  nada 
la  misma  causa  de  los  malhechores,  aparecen  cual 
escorpiones  irritados,  ansiosos  de  morder  y  matar. 
Mas  lo  que  Lombroso  no  dice  explícitamente  es  que 
un  individuo  puede  ser  atacado  de  esa  enfermedad 
epidémica  sin  necesidad  del  contacto  inmediato  de 
la  multitud.  No  es  necesario  que  le  rodeen  los  cuer¬ 
pos  de  los  demás  enfermos:  basta  con  sus  espíritus: 
basta  el  contagio  transmitido  á  distancia,  con  sutiles 
efluvios,  por  ía  palabra  hablada  ó  escrita.  Aquel 
talle,  lege,  que  una  voz  hizo  resonar  en  los  oídos  de 
San  Agustín  cuando  lloraba  bajo  la  higuera,  y  que 
para  su  bien  escuchó;  aquella  excitación  á  leer,  á  asi¬ 
milarse  la  substancia  del  verbo,  óyenla  por  su  mal  y 
su  perdición  los  que  no  habían  nacido  para  compren¬ 
der,  sino  para  vivir  en  su  esfera  humilde,  mil  veces 
más  venturosos.  No  se  ha  estudiado  el  problema  de 
si  la  lectura  y  la  instrucción  convienen  indistinta¬ 
mente  á  todos  ios  hombres.  Difícil  sería  que  el  Es¬ 
tado,  y  hasta  que  los  mismos  profesores,  dedicados 
á  la  enseñanza,  señalasen  con  acierto  los  individuos 
aptos  para  aprender,  á  quienes  el  estudio  aprovecha, 
mejora  y  moraliza  realmente;  pero  es  indudable  que 
no  son  todos;  es  indudable  que  hay  cabezas  mal  or¬ 


ganizadas,  que  no  resisten  el  embate  de  las  ideas  ad¬ 
quiridas  por  la  lectura.  Así  como  vemos  mucha  gen¬ 
te  con  pulmones,  piernas  y  brazos  endebles,  conoce¬ 
mos  infinitos  cerebros  de  escaso  vigor,  entendimien¬ 
tos  flacos,  jorobados  y  tuertos,  meollos  sin  consis¬ 
tencia;  y  si  á  veces  pecan  por  perezosos,  lentos,  ce¬ 
rrados  y  duros,  donde  cae  la  instrucción  como  en  las 
peñas  la  simiente,  otros  adolecen  de  combustibles, 
ilusos  y  fáciles  á  la  sugestión,  incapaces  de  análisis 
y  crítica;  y  para  éstos,  determinadas  teorías  son  co¬ 
mo  ciertos  grabados  y  ciertas  noveluchas  eróticas 
para  los  adolescentes.  Entre  estos  hombres  agusana¬ 
dos  por  los  libros,  víctimas  de  una  obsesión  ó  idea 
fija  que  se  hinca  en  su  inteligencia  y  la  desorganiza 
hasta  llevarla  á  los  linderos  de  la  locura,  se  reclutan 
los  regicidas,  los  dinamiteros,  los  asesinos  fríos  y  los 
suicidas  indirectos,  los  incendiarios,  los  que  come¬ 
tiendo  un  italianismo  se  suelen  conocer  ya  por  el 
calificativo  de  ttiatoides  que  les  da  Lombroso. 

Los  únicos  fanáticos  políticos  que  he  visto  de  cer¬ 
ca  eran  nihilistas.  A  pesar  de  la  aureola  que  presta 
la  persecución,  á  pesar  de  que  la  convicción  suele  ser 
comunicativa  para  las  personas  de  mi  sexo,  siempre 
noté  que  entre  aquellos  sectarios  y  mi  inteligencia  se 
alzaba  una  pared  -  no  puedo  expresar  sino  así  lo  que 
sentía.  -  Los  que  á  la  novela  hornos  consagrado  bue¬ 
na  parte  de  nuestra  actividad  literaria,  hacemos  pro¬ 
fesión  de  comprenderlo  todó,  de  encontrar  en  los 
más  singulares  casos  algo  que  explique,  si  no  justifi¬ 
que,  los  desvarios  del  pensamiento  y  las  aberracio¬ 
nes  de  la  sensibilidad.  No  obstante,  me  costaba  gran 
trabajo  reunir  la  necesaria  cantidad  de  simpatía  y  de 
tolerancia  cuando,  al  correr  de  las  pláticas,  notaba 
de  pronto  que  aquellos  cerebros  no  funcionaban  nor¬ 
malmente;  que,  semejantes  á  D.  Quijote,  cuerdos 
siempre  que  de  otras  cuestiones  se  tratase,  aparecía 
en  el  nihilista  de  acción,  al  tocarse  el  punto  del  tira¬ 
nicidio-llamémosle  así, -esa  zona  de  sombra  del 
alma  donde  agitan  las  Furias  su  cabellera  de  sierpes. 
Y  sin  embargo,  ¿cómo  comparar  á  los  nihilistas, 
procedentes  de  una  nación  donde  por  fin  el  régimen 
existente  puede  llamarse  despotismo,  de  una  nación 
donde  se  aplicaban  castigos  y  penas  que  aquí  desco¬ 
nocemos  por  fortuna,  con  los  criminales  políticos 
que  surgen  en  países  tan  libres  y  tan  sometidos  á  la 
normalidad  legal  como  Francia,  Italia  y  España? 

Dejemos  caer  sobre  esta  nueva  úlcera  social,  más 
extensa  de  lo  que  tal  vez  supongan  los  espíritus  op¬ 
timistas,  el  bálsamo  bienhechor  y  calmante  del  si¬ 
lencio.  No  ayudemos  á  que  se  difunda  la  infección, 
no  seamos  vehículo  del  contagio,  al  menos  en  estos 
artículos  ligeros,  que  ni  aun  tendrían  la  excusa  de 
querer  mover  el  ánimo  á  serias  consideraciones.  Qui¬ 
zás  la  enfermedad,  declarada  á  mediados  del  viejo 
siglo,  decrezca  en  los  primeros  años  del  que  ya  aso¬ 
ma  en  el  horizonte.  Las  sectas  son  como  meteoros: 
no  tienen  la  duración  y  consistencia  de  las  opinio¬ 
nes  templadas  que  en  la  razón  se  fundan.  Los  tras¬ 
tornos  son  fugaces,  la  evolución  lenta,  firme  y  per¬ 
severante.  Esperemos  callando. 

Emilia  Pardo  Bazán 


PENSAMIENTOS 

Algunos  me  censuran  porque  hago  poco  ejercicio.  Deho  de¬ 
cir,  contestando  .i  estas  censuras,  que  sólo  puedo  pensar  cuan¬ 
do  estoy  sentado  ó  echado,  y  que  si  mientras  ando  se  me  ocurre 
una  idea,  tengo  que  pararme  para  seguir  meditando  sobre  ella 
y  desarrollarla  y  perfeccionarla.  El  andar  impide  la  concentra¬ 
ción;  mientras  se  anda,  las  ideas  también  se  mueven  y  aun  se 
precipitan  unas  contra  otras.  En  cuanto  al  ejercicio  higiénico 
sin  pensar,  quédese  enhorabuena  para  los  paseantes. 


La  multitud  en  sus  accesos  de  cólera  es  t.an  terrible,  tan  in¬ 
domable,  tan  destructora,  tan  inconsciente  y  tan  irresponsable 
como  los  elementos  de  la  naturaleza. 


Cada  idioma  es  en  su  espíritu  la  verdadera  característica  de 
la  nación. 


A  los  compositores  actualmente  ignorados  debe  consolarles 
la  esperanza  de  que  algún  día  se  pongan  de  moda  las  excava¬ 
ciones  en  el  terreno  musical. 


El  arle  es  una  Eva  que  ofrece  la  manzana  al  joven  artista; 
el  que  la  come  pierde  el  paraíso  de  su  tranquilidad  de  espíritu, 
y  la  culpa  de  ello  la  tiene  esa  seductora  serpiente  que  se  llama 
éxito. 


Los  seres  débiles  necesitan  un  amparo,  un  punto  de  apoyo: 
por  esto  el  hombre  y  sobre  todo  la  mujer  han  de  tener  una 
religión. 


Los  monarcas  nunca  consideran  al  pueblo  bastante  maduro 
para  la  libertad. 

Antonio  Rubinstein 


JOSÉ  DE  SAN  MARTÍN 

GENERAL  ARGENTINO 

Es  en  la  historia  americana  uno  de  ios  hombres 
más  excelsos,  y  cuyo  prestigio  ganado  en  múltiples 
batallas  no  dejó  como  recuerdo  nada  sangriento,  ni 
esa  estela  de  dolores  compañera  inseparable  casi 
siempre  de  los  guerreros. 

Hoy  la  ñgura  de  San  Martín  brilla  en  toda  su  pu¬ 
reza  y  majestad.  Dos  naciones  pueden  disputarse  la 
gloria  de  ser  su  patria,  pues  que  nació  en  Yapeyú,  si¬ 
tuado  en  la  frontera  uruguaya,  provincia  de  Entre 
Ríos,  y  que  al  presente  pertenece  a  la  República 
Argentina. 

Siendo  hijo  de  padres  españoles,  fue  enviado  á  la 
península  muy  niño,  y  apenas  contaba  quince  años 
cuando  ya  era  oñcial  y  se  batía  denodadamente  á  las 
órdenes  del  inmortal  Castaños,  y  más  tarde,  como 
ayudante  del  sin  ventura  general  Solano,  á  quien  las 
iras  populares  hicieron  víctima  en  un  sangriento  mo¬ 
tín  del  año  memorable  de  1808,  dió  muestras  de  he¬ 
roico  valor  defendiendo  la  entrada  del  palacio  don¬ 
de  estaba  de  guardia  y  que  habitaba  su  jefe. 

Poco  después  y  en  aquella  jornada  gloriosa  de  Bai¬ 
lón  desplegó  San  Martín  sus  grandes  aptitudes  mili¬ 
tares  y  llegó  por  sus  méritos  hasta  teniente  coronel. 
El  grito  de  libertad  lanzado  en  las  orillas  del  anchu¬ 
roso  Plata  despertó  en  el  noble  uruguayo  todas  sus 
energías  á  la  vez  que  sus  elevados  impulsos  patrióti¬ 
cos,  y  sin  vacilar  pasó  á  Inglaterra,  donde  se  embarcó 
para  Buenos  Aires. 

Señalaremos  los  triunfos  del  corazón  antes  que  las 
victorias  del  patriota. 

La  gallarda  figura  de  San  Martín,  sus  cualidades 
morales  y  sus  servicios  consagrados  á  la  patria  le  con¬ 
quistaron  el  amor  de  una  argentina  hermosísima,  que 
fué  tras  breve  plazo  su  esposa,  y  la  afección  más  ín¬ 
tima,  igual  al  acendrado  sentimiento  que  su  país  le 
inspiraba. 

Un  retrato  de  aquella  época  nos  presenta  á  San 
Martín  en  toda  su  varonil  belleza:  en  los  ojos  negros 
y  penetrantes  revelábase  el  carácter  serio  y  la  auste¬ 
ridad  del  hombre  á  quien  le  estaba  reservada  tan  alta 
celebridad;  tenía  el  color  moreno  pálido,  la  nariz 
aguileña,  la  boca  de  un  corte  perfecto;  el  andar  airo¬ 
so,  la  estatura  más  que  mediana.  En  su  trato  era  fran¬ 
co  y  sus  costumbres  sencillas  por  demás,  hasta  el  pun¬ 
to  de  que  nunca,  ni  aun  después  de  sus  más  culmi¬ 
nantes  triunfos,  se  pagó  del  fausto  ni  de  la  lisonja,  no 
admitiendo  ni  los  homenajes  ni  las  ovaciones  que  a 
su  gloria  militar  se  le  consagraban. 

No  sabríamos  qué  ensalzar  más  en  el  vencedor  de 
Chacabuco,  en  el  jefe  supremo  de  Chile,  si  la  hon¬ 
radez  y  desinterés  sin  límites,  ó  la  modestia  que  so¬ 
bresalía  en  todos  los  actos  del  valeroso  general.  A 
un  arrojo  á  toda  prueba  adunábase  en  él  la  sagacidad 
del  hombre  de  Estado,  y  bien  puede  decirse  que  en 
aquella  época  extraordinaria  hubo  dos  glorias  en 
América  que  brillaron  con  sin  igual  esplendor:  cada 
wia  tiene  su  elevadísimo  puesto  en  las  páginas  de  la 
Historia;  cada  una  merece  veneración  y  aplauso  uni¬ 
versal;  cada  una  es  de  talla  gigantesca:  la  de  Bolívar 
y  la  de  San  Martín. 

Arnbas  glorias  fueron  base  de  la  emancipación 
americana;  ambas  ostentan  los  laureles  que  se  otor¬ 
gan  a  las  abnegaciones  heroicas. 

Al  general  San  Martín  le  debió  Chile  la  organiza- 
Clon  del  ejército,  en  la  que  descollaban  los  famosísi- 
jtios  «Granaderos  de  los  Andes;»  él  creó  las  Escue- 
as  militares,  y  aquel  genio  especialísimo  para  la  gue- 
i'i’a  y  para  la  política  planteó  todas  las  ideas  científi¬ 
cas  y  practicas  que  había  adquirido  desde  muy  joven 


Era  el  bizarro  argentino  sobrio  en  sus  discursos  y 
proclamas,  pero  cada  palabra  suya  tenía  admirable 
precisión  y  el  privilegio  de  levantar  el  decaído  espí¬ 
ritu  del  soldado. 

_  Nada  más  gráfico  que  aquella  tan  celebrada  entre¬ 
vista  que  tuvo  lugar  en  Guayaquil  entre  el  general 
San  Martín  y  Simón  Bolívar,  la  cual  fué  decisiva  pa¬ 
ra  los  destinos  futuros  de  los  países  americanos.  Re¬ 
saltaron  en  aquella  conferencia  la  generosidad,  hidal¬ 
guía  y  abnegación  del  general  San  Martín,  así  co¬ 
mo  las  nobles  ambiciones  patrióticas  del  libertador 
Bolívar. 

Con  entusiasmo  ardiente  exclamó  el  general  ar¬ 
gentino: 

«Serviré  á  las  órdenes  de  usted.» 

El  inmortal  caraqueño  no  podía  aceptar  la  desin¬ 
teresada  oferta,  ni  mucho  menos  tener  bajo  su  man¬ 
do  á  un  hombre  de  tan  elevados  méritos  y  gloriosa 
nombradla. 

No  había  en  San  Martín  mayor  ambición  que  ter¬ 
minar  favorablemente  la  prolongada  lucha,  y  creyó 
asegurado  el  triunfo  al  contar  con  el  poderoso  auxi¬ 
lio  de  Bolívar. 

En  las  manos  del  héroe  venezolano  depositó  la 
salvación  del  Perú,  y  decidido  á  separarse  del  mando 
activó  su  regreso  á  Lima  y  la  instalación  del  primer 
Congreso  Constituyente  para  dimitir  el  cargo  supre¬ 
mo  de  que  estaba  investido. 

Allí  pronunció  aquellas  célebres  palabras  histó¬ 
ricas: 

«Un  encadenamiento  prodigioso  de  sucesos  ha  he¬ 
cho  ya  indubitable  la  suerte  futura  de  América.  Mi 
gloria  es  colmada.» 

No  menos  digna  de  elogio  fué  la  contestación  del 
Congreso  peruano: 

«La  primera  obligación  de  un  pueblo  libre,  dijo, 
es  la  gratitud  y  el  reconocimiento  á  los  autores  de  su 
existencia  política  y  de  su  felicidad;  el  soberano  Con¬ 
greso,  convencido  de  que  al  fuerte  brazo  de  V.  E. 
debe  la  tierra  del  Sol  este  bien  incomparable,  decre¬ 
ta  una  acción  de  gracias  á  V.  E.» 

Nombró  el  Congreso  al  protector  San  Martín  ge¬ 
neralísimo  de  las  armas  de  mar  y  tierra,  título  que 
aquél  no  aceptó  más  que  como  cariñoso  recuerdo, 
resuelto  á  retirarse  de  la  escena  política. 

En  la  carta  de  despedida  que  dirigió  á  Simón  Bo¬ 
lívar  hay  frases  dignas  de  un  caudillo  de  la  antigüe¬ 
dad.  Reproduciremos  algunas: 

«Lleno  de  laureles  en  los  campos  de  batalla,  mi 
corazón  jamás  ha  sido  agitado  de  la  dulce  emoción 
que  le  conmueve  en  este  día  venturoso;  el  placer  del 
triunfo  para  un  guerrero  que  pelea  por  la  felicidad 
de  los  pueblos,  sólo  lo  produce  la  persuasión  de  ser 
un  medio  para  que  gocen  de  sus  derechos.» 

¡Cuán  hermosos  resaltan  varios  pensamientos  en 
su  adiós  á  los  peruanos! 

«Mis  promesas  para  con  los  pueblos  en  que  he  he¬ 
cho  la  campaña  están  cumplidas.» 


«Siempre  estaré  pronto  á  hacer  el  último  sacrificio 
por  la  libertad  del  país,  pero  en  clase  de  simple  par¬ 
ticular,  y  lio  7nás. 

»En  cuanto  á  mi  conducta  pública  se  refiere,  los 
patriotas  dirimirán  sus  opiniones,  como  sucederá  en 
todo  lo  demás:  á  las  generaciones  venideras  queda 
reservada  la  misión  de  pronunciar  su  verdadero  fallo 
con  imparcialidad. 

»iPeruanos[  Os  dejo  establecida  la  Representación 
Nacional:  si  depositáis  en  ella  una  entera  confianza, 
cantad  el  triunfo;  si  no,  la  anarquía  os  devorará.  Que 
el  acierto  presida  vuestros  destinos,  y  que  éstos  os 
colrnen  de  paz  y  ventura.» 

Por  entonces  la  salud  de  San  Martín  había  decaí¬ 


do  en  alto  grado.  Aquel  rostro  severo  y  un  tanto 
adusto  habíase  demacrado,  y  su  mirada  profunda  y 
observadora  tornábase  lánguida  y  melancólica.  El 
abatimiento  físico  le  hizo  permanecer  dos  meses  en 
la  tierra  predilecta  chilena,  aquella  tierra  donde  en 
tiempos  más  felices  había  sido  aclamado  con  delirio, 
con  admiración  entusiasta,  con  locas  demostraciones; 
pero  entonces  parecióle  al  triste  general  que  el  pue¬ 
blo  chileno  le  recibía  con  el  frío  glacial  de  la  indife¬ 
rencia. 

Aún  le  estaba  reservado  otro  dolor  más  intenso. 
La  mujer  a  quien  amaba  con  todas  las  potencias  de 
su  alma  había  muerto,  y  al  recibir  la  noticia  sintió 
San  Martín  el  dolor  más  acerbo  que  pudiera  desga¬ 
rrar  su  corazón. 

El  consuelo  que  había  soñado  para  sus  decepcio¬ 
nes  políticas  desaparecía  para  siempre,  y  sólo  podía 
refugiarse  en  el  cariño  de  un  ángel  que  esparcía  luz 
y  alegría  en  el  solitario  hogar  del  guerrero. 

El  general  San  Martín,  el  hombre  que  había  ejer¬ 
cido  poder  omnímodo  sobre  los  pueblos,  era  pobre,  y 
cuando  con  su  hija  se  trasladó  á  Europa  vivió  en 
Bélgica,  careciendo  hasta  de  lo  necesario  y  sacrifican¬ 
do  hasta  lo  preciso  para  dar  cumplida  educación  á 
Mercedes  San  Martín. 

¡Curioso  contraste!  El  militar  valeroso  que  toda  su 
vida  habíase  complacido  con  el  choque  de  las  armas 
y  el  fragor  de  las  batallas;  el  campeón  americano 
que  luchando  con  las  tempestades  políticas  pasara 
años  y  años,  buscó  en  los  últimos  de  su  vida  la  sole¬ 
dad  del  campo,  los  apacibles  rincones  de  las  flores¬ 
tas  entre  París  y  Fontainebleau  y  más  tarde  en  Bou- 
logne,  donde  se  deslizó  la  última  época  de  su  exis¬ 
tencia.. 

Comía  frugalmente;  levantábase  muy  temprano  y 
él  mismo  se  preparaba  su  desayuno,  te  ó  café,  que 
tomaba  como  el  mate  en  po7'o  y  con  hofiibilla. 

Sus  principales  aficiones  eran  los  cigarrillos  haba¬ 
nos;  los  picaba  con  prolijidad  y  esmero  para  fumar¬ 
los  en  pipa,  de  las  que  poseía  gran  colección. 

Había  conservado  San  Martín  su  gusto  por  las 
armas,  las  que  cuidaba  y  limpiaba  diariamente,  así 
como  su  afición  predilecta  era  montar  á  caballo,  pi¬ 
diendo  á  este  ejercicio  de  toda  su  vida  los  bríos  y 
actividades  que  la  edad  y  los  achaques  menguaban 
aceleradamente. 

El  denodado  vencedor  en  Maipu  vivía  rodeado 
por  el  respeto  y  la  veneración  de  propios  y  de  ex¬ 
traños. 

Nada  en  su  conciencia  podía  turbar  los  postreros 
fulgores'  de  aquella  brillante  existencia  próxima  a 
su  fin. 

Páginas  de  recuerdo  imperecedero  eran  sus  cam¬ 
pañas  en  tierras  argentinas:  el  famoso  paso  á  través 
de  los  Andes  gigantescos;  las  victoriosas  jornadas  en 
Chile  y  el  generoso  esfuerzo  en  el  Perú,  donde  había 
señalado  su  administración  por  actos  de  alta  justicia, 
de  liberales  trascendencias,  de  organizadores  decre¬ 
tos  y  de  humanitarias  iniciativas,  como  la  abolición 
de  los  tributos  que  pesaban  sobre  los  indígenas  y  la 
emancipación  de  los  esclavos. 

Tales  debían  ser  las  amables  y  gratas  memorias 
que  complacido  evocaría. 

Cítase  su  testamento  como  un  modelo  de  precisión 
y  laconismo:  una  cuartilla  de  papel  encerraba  las  pos¬ 
treras  voluntades  del  soldado  patriota. 

En  agosto  de  1850  dejó  de  latir  para  siempre  el 
corazón  nobilísimo  de  San  Martín  y  sus  restos  per¬ 
manecieron  en  tierra  extranjera  hasta-uSSo.  En  tal 
año  fueron  trasladados  al  suelo  de  la  pátria,  cuando 
ya  ésta,  reconocida  y  orgullosa,  había  levantado  esta¬ 
tuas  en  honor  del  benemérito  y  glorioso  argentino. 

Baronesa  de  Wilson 
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MI  CUARTO  A  ESPADAS 

¿Y  por  qué  110?  Esto  del  teatro  es  seguramente 
asunto  que  interesa  á  todos  -  aunque  no  á  todos  por 
igual,  -  y  que  importa  mucho  á  quienes  por  necesidad 
apremiante  ó  por  invencible  afición  se  dedican  á  in¬ 
ventar  dramas  ó  comedias  ó  juguetes,  ó  bien  á  copiar, 
más  ó  menos  descaradamente,  los  juguetes,  las  come¬ 
dias  ó  los  dramas  que  otros  han  inventado. 

Digo  todo  esto  para  que  no  se  eche  á  mala  parte 

-  á  soberbia,  pongo  por  caso,  -  mi  atrevimiento,  si 
me  permito,  con  todas  las  sal¬ 
vedades  que  sean  necesarias  y 
aun  algunas  más  de  las  necesa¬ 
rias,  decir  algo  y  quizás  algos 
del  libro  titulado  El  Año  Tea- 
TRAL,  crónicas  y  documentos 
por  Salvador  Canals,  con  un  ar¬ 
tículo  preliminar  sobre  El  Pú¬ 
blico  por  Jacinto  Octavio  Picbn, 
con  dibujos  de  Pellicer  Mon- 
seny,  J.  B.  Nisarre,  Federico  y 
Cilla,  y  fotografías  de  Company, 

Debas,  Napoleón,  viuda  de 
Amayra,  Alviacb,  Otero,  de  Ma¬ 
drid;  Reuthinger,  de  París;  Au- 
douard  y  Esplugas,  de  Barcelo¬ 
na;  García,  de  Valencia,  etc. 

Libro  publicado  hace  ya  mucho 
tiempo,  y  del  cual,  aunque  se 
dijo  bastante  pocos  días  después 
de  publicado,  sospecho  que  ha 
de  decirse  mucho  todavía. 

Los  nombres  de  Salvador  Ca¬ 
nals  y  de  Jacinto  Octavio  Picbn, 
así  como  los  de  todos  esos  artis¬ 
tas  famosos  que  han  cooperado 
al  ornato  del  libro,  dicen  más  en 
alabanza  de  El  Año  Teatral qgío. 
cuanto  yo  podría  exponer  para 
colmarlo  de  elogios;  renuncio, 
pues,  á  esa  tarea,  cómoda  y 
grata  para  mí,  pero  en  este  caso 
completamente  in;ttil-y,  á  mas 
de  inútil,  extemporánea  y  tras¬ 
nochada, —y  después  de  afirmar 
que  el  libro  me  gusta  mucho  y 
que  la  lectura  de  alguno  de  los 
notabilísimos  trabajos  en  él  con¬ 
tenidos  me  ha  hecho  recordar  al 
malogrado  crítico  Pepe  Yxart, 
el  inolvidable  autor  de  El  Arte 
escénico  en  España,  voy  á  poner 
algunos  reparos  á  lo  que  tanto 
el  autor  del  libro  cuanto  el  pro¬ 
loguista  asientan;  éste,  con  res¬ 
pecto  al  público;  aquél,  acerca  de 
nuestro  teatro  llamado  clásico. 

Y  en  esto  es  en  lo  que  podría 
ser  censurado  mi  atrevimiento, 
pues  habiéndose  iniciado  y  sos¬ 
tenido,  á  su  tiempo,  literaria  con¬ 
troversia  entre  eí  insigne  Clarín 
y  el  inteligente  Canals,  parece 
como  que  -  dados  la  considera¬ 
ción  y  el  respeto  que,  por  razo¬ 
nes  distintas,  cada  uno  de  esos 
distinguidos  escritores  merece, 

-  aconseja  la  prudencia  guardar 
silencio  y  mantenerse  en  la  más 
estricta  neutralidad;  que  así  lo 
enseñaal  menos  el  antiguo  refrán 
que  dice;  Entre  dos  muelas  cor¬ 
dales,  nunca  pongas  tus  pulgares. 

Pero,  como  he  indicado  al  comenzar,  el  asunto  im¬ 
porta  á  todos,  y  es  justo  que  todos,  cada  cual  desde 
su  esfera  y  sin  poner  en  olvido  las  atenciones  que 
son  debidas  á  los  mayores  en  saber  y  en  gobierno,  di¬ 
gamos  sobre  él  lo  que  se  nos  ocurra. 

Y  adviertan  ustedes  que  al  hablar  de  las  atencio¬ 
nes  debidas  á  los  mayores,  he  prescindido  de  los  ma¬ 
yores  en  edad,  á  quienes  incluye  el  precepto,  lo  mismo 
que  á  los  otros.  He  prescindido  intencionadamente 
para  que  nadie  pueda  vislumbrar  en  mí  pretensiones 
de  utilizar  esa  triste  ventaja,  que  ¡ay!  nadie  podría, 
en  justicia,  negarme. 

Allá  voy,  pues,  renunciando  á  las  ventajas  y  pre¬ 
eminencias  que  pudieran  darme  mis  años  (ventajas  y 
preeminencias  que  fundadas  únicamente  en  la  edad 
nunca  me  parecieron  justificadas),  á  emitir  mi  opi¬ 
nión,  que  nadie  me  pide;  y  principio  por  declarar  á 
mi  querido  amigo  el  insigne  crítico  y  famoso  nove¬ 
lista /uí/w/o  Octavio  Picón,  después  de  enviarle  mil 
parabienes  por  su  primoroso  artículo,  que  se  me  figu¬ 
ra  excesivamente  severo  con  el  público  y  hasta  creo 
ver  en  su  trabajo  puntas  y  ribetes  de  injusticia. 


con  la  consigna  de  aplaudir,  en  lugares  previamente 
señalados,  á  sus  patronos  respectivos;  aun  en  ese  pú¬ 
blico  excepcional,  no  hay  que  fiarse  de  las  aparien¬ 
cias,  que  muchas  veces  engañan.  Aquello  de  que  «to¬ 
dos  los  que  tienen  cara  de  tontos  lo  son  y  la  mitad 
de  los  que  no  la  tienen  también,))  puede  pasar  como 
dicho  agudo  ó  como  broma  ingeniosa;  pero  no  pue¬ 
de  aceptarse  en  serio,  pues  contra  la  frase  célebre 
citada  por  Picón,  y  que  no  voy  á  discutir  ahora,  he¬ 
mos  inventado  últimamente  otra  frase  no  menos  fa¬ 
mosa,  aunque  mucho  más  moderna,  la  siguiente:  «ha 
muerto  la  madre  que  paría  los 
hijos  tontos.»  Y  cuando  uno 
menos  lo  espera  se  encuentra 
chasqueado,  pues  aquel  á  quien 
más  tonto  consideraba  resulta 
que  no  es  tan  tonto  como  parece. 

Pero,  lo  repito,  no  es  en  Jio- 
ches  de  estreno  ni  en  funciones 
de  moda  cuando  hemos  de  estu¬ 
diar  al  público.  Ese  público  ver¬ 
dadero  y  sano  que  va  al  teatro 
de  buena  fe  á  divertirse  ó  á  con¬ 
moverse,  y  en  arabos  casos  á  de¬ 
leitarse,  dando  á  su  espíritu  un 
rato  de  esparcimiento. 

Ese  público  suele  acudir  aho¬ 
ra  (me  refiero  á  Madrid)  á  las 
funciones  de  tarde  en  los  días 
festivos. 

Penetre,  penetre  mi  amigo 
Picón  en  la  sala  de  cualquier 
teatro  en  una  de  esas  tardes,  y 
estudie  aquella  concurrencia.  No 
hallará  allí,  se  lo  fío,  ninguno  de 
esos  que  van  al  teatro  á  ver  ó  á 
ser  vistos;  no  encontrará  damas 
aristocráticas  que  hagan  del  pal¬ 
co  escaparate  de  su  belleza  y  de 
su  lujo;  no  verá  esas  caras  cono¬ 
cidas  de  rivales  envidiosos,  de 
émulos  impotentes,  de  severos 
críticos,  de  aficionados  aburri¬ 
dos;  verá  sí  millares  de  ojos  que 
no  se  apartan  del  escenario, 
caras  desfiguradas  por  la  risa  ó 
rostros  contraídos  por  la  compa¬ 
sión  ó  el  terror,  según  los  casos; 
sorprenderá  tal  vez  en  algún 
hombre  muy  barbudo  el  acto 
de  enjugarse  furtivamente  las 
lágrimas,  fingiendo  limpiar  los 
cristales  de  sus  gemelos;  oirá 
ruidosas  y  francas  risotadas  ó 
bien  sollozos  ahogados,  y  liasta 
ocasión  habrá  en  que  advierta 
que  el  entusiasmo  se  desborda 
y  se  traduce  en  aclamaciones 
espontáneas  al  personaje  que 
simboliza  los  nobles  sentimien¬ 
tos,  ó  en  insultos  lanzados  con¬ 
tra  el  picaro  traidor,  cuyo  justo 
castigo  es  siempre  celebrado  con 
hilaridad  unánime  y  satisfacción 
de  todos...  Pues  nada,  amigo  Pi¬ 
cón,  ese  es  el  público;  público 
en  el  cual  no  hay  tantos  imbéci¬ 
les  como  usted  se  figura...;  y  si 
los  hubiera  efectivamente,  ¿qué 
nombre  habríamos  de  dar  al 
poeta  que  sabiéndolo  solicita 
humildemente  el  aplauso  de  ese 
público,  y  hasta  lo  llama  respe¬ 
table  y  señor,  y  senado  ilustre? 

No,  no  son  tontos,  ni  son  imbéciles,  aunque  otra 
cosa  digan  ó  crean  los  vanidosos  (y  no  incluyo  á  Pi¬ 
cón  entre  ellos),  los  que  buscan  en  el  teatro  honesto 
pasatiempo.  El  solo  hecho  de  asistir  espontáneamen¬ 
te  á  una  función  teatral,  demuestra  ya  un  grado  de 
cultura  intelectual  y  de  delicadeza  de  sentimientos 
que  lo  saca  indiscutiblemente  del  número  infinito  de 
los  estultos. 

El  menestral  acomodado,  el  comerciante  laborio¬ 
so,  el  inteligente  empleado,  el  artesano  entusiasta, 
elementos  que  integran  ese  piíblico,  suelen  no  saber 
estética,  es  verdad,  y  hasta  ignoran  lo  que  viene  á 
ser  eso;  acaso  no  habrán  oído  hablar  de  Hegel  en 
toda  su  vida,  ni  tendrán  noticia  de  que  ha  habido  un 
Shakespeare,  ni  un  Schiller,  ni  un  Goethe  en  el 
mundo,  pero  aptitud  para  percibir  lo  bello  y  delica¬ 
deza  para  apreciarlo  sí  tienen,  y  buena  prueba  de  que 
lo  tienen  es  que  van  á  ese  espectáculo  cuando  po¬ 
drían  acudir  al  circo  ecuestre  ó  al  juego  de  pelota. 

Y  para  ese  público,  para  ese  público  en  que  hay 
pocos  literatos,  ningún  periodista  y  en  el  cual  no 
abundan  críticos  ni  dramaturgos,  para  ese  público 


«El  origen  de  la  relativa  incapacidad  del  público 
-  dice  Picón  en  su  precioso  artículo  -  es  casi  de  ori¬ 
gen  bíblico:  está  fundado  en  aquella  frase  célebre, 
según  la  cual  el  número  de  tontos  es  infinito  » 

Creo  que  no  puede  manifestarse  con  más  claridad 
la  deplorable  opinión  que  del  público  tiene  formada 
el  discreto  prologuista;  para  él  nuestro  público  es, 
en  resumen,  una  colección  de  majaderos,  entre  los 
cuales  pueden  encontrarse,  como  rarísimas  e.xcepcio- 
nes,  algunas  personas  de  criterio  mediano. 

Y  para  que  sobre  esto  no  quepa  duda,  véase  lo  que 


Excmo.  Sr.  D.  Manuel  Planas  y  Casals,  retrato  pintado  por  José  M.”  Marqués 

el  distinguido  literato,  á  quien  me  refiero,  asienta  en 
otro  lugar  del  mismo  apreciable  trabajo: 

«Una  noche  de  estreno,  pasead  la  mirada  por  el 
teatro,  recorred  la  sala  con  los  ojos,  y  entre  las  gen¬ 
tes  que  conocéis  y  las  que  llevan  pintado  en  la  cara 
lo  que  son,  ¿cuántas  habrá  capaces  de  comprender  y 
juzgar  la  obra  que  se  representa?» 

«La  facultad  de  percibir  lo  bello  y  la  delicadeza 
para  apreciarlo  no  son  patrimonio  de  todos.» 

Mi  querido  amigo  Picón  habla  aquí,  él  sabrá  por 
qué,  no  del  público  en  general,  sino  de  un  público 
especialísimo:  el  público  de  los  estrefios;  público  sui 
generis,  del  cual  no  afirmaré  yo  (porque  en  realidad 
no  lo  sé)  que  valga  más  ó  menos  que  el  otro;  pero 
sí  digo  que  es  muy  diferente. 

Aun  refiriéndose  á  ese  público  de  los  estrenos  en 
que  hay  artistas,  literatos,  dramaturgos,  críticos  y 
simples  aficionados;  amigos  del  autor,  muy  decidi¬ 
dos  á  encontrarlo  todo  bueno;  compañeros  del  autor 
mismo,  muy  resueltos  á  considerarlo  todo  malo;  ala¬ 
barderos  de  la  empresa  y  del  primer  actor  y  de  la 
primera  actriz  y  del  actor  cómico  y  de  la  dama  joven 


GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Cavitb.  -  Puente  sobre  el  río  Naig  ó  Naic  (tártaro  según  el  mapa).  -  Comunica  el  camino  de  Santa  Cruz 

CON  LAS  PRIMERAS  CASAS  DEL  NÚCLEO  DEL  PUEBLO  DE  NAIG  ü  NAIC  (dc  fotografía) 


„  Vista  interior  de  una  trinchera  insurrecta  situada  frente  al  RÍO 

.<RA  DE  FILIPINAS,  -  naig  ó  Naic  (pueblo  de  la  provincia  de  Cav  ipe).  -  Vista  inpero 

EM  El.  SITIO  TOE  DO-TDB  PESETEAROT  NUESTRAS  TROPAS  (de  fotOgiaDa) 
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escribe  el  autor  sus  obras,  las  obras  que  pretende  ver 
representadas,  y  ese  público  es  el  que  no  se  equivo¬ 
ca  nunca,  y  no  se  equivoca,  lo  he  repetido  muchas 
veces,  porque  no  da  opinión,  porque  no  juzga,  por¬ 
que  no  dicta  sentencia;  acude  á  ver  una  comedia  y 
se  ríe;  no  dice  ([ue  es  buena,  no  confiesa  que  es  ma¬ 
la,  en  lo  cual  podría  equivocarse;  dice  lisa  y  llana¬ 
mente:  Me  ha  divertido,  me  ha  gastado;  y  en  esto  la 
equivocación  no  es  posible. 

Puedo  hablar  de  esto  con  conocimiento  de  causa 
y  por  experiencia,  porque  varias  veces  me  he  halla¬ 
do  en  el  mismo  caso. 

Soy  aficionadísimo  á  la  música,  arte  divino,  del 
cual  no  sé  absolutamente  nada...;  no  sé  sino  queme 
gusta  mucho. 

Y  he  oído  muchas  óperas,  y  he  aplaudido  á  muchos 
cantantes,  y  me  ha  deleitado  una  música;  y  otra,  en 
cambio,  nada  ha  dicho  á  mi  sensibilidad.  -  Cuando 
esto  ocurría,  aquella  música  no  me  gustaba;  y  sobre 
eso  no  admití  nunca  discusión. 

Me  decían  que  aquella  música  era  admirable,  y  yo 
no  lo  negaba;  me  juraban  que  era  un  prodigio  de 
hechura,  y  yo,  encogiéndome  de  hombros,  reconocía 
que  así  podría  ser;  pero  agregaban  que  debía  gustar¬ 
me,  y  por  esto  ya  no  pasaba  yo  -  porque  ¡caracoles, 
si  yo  sabría  lo  que  me  gustaba  y  lo  que  no  me  gus¬ 
taba!.. 

Y  al  llegar  aquí  echo  de  ver  que,  engolfado  en  las 
reflexiones  sugeridas  á  mi  espíritu  por  el  prólogo  de 
Picóp,  nada  he  dicho  de  las  críticas  de  Salvador  Ca¬ 
ñáis. 

Demasiado  tarde  es  para  subsanar  este  descuido. 

Y  como  no  estoy  muy  seguro  de  volver  sobre  este 
mismo  tema  en  este  mismo  sitio,  paréceme  que  de¬ 
bo  íQnvíncMXT  generosaí/ie7iieá.áQC\x  lo  que  en  Él  Año 
Teatral  (libro  que  me  pareció  muy  bien),  hallé  de 
censurable. 

Equivocadas  me  parecieron,  desde  luego,  las  afir¬ 
maciones  que  sobre  nuestro  teatro  clásico  hace  el 
señor  Canals.  Pienso,  no  obstante,  que  si  (como  es 
de  presumir)  él  piensa  de  un  modo -que  á  mí  me 
parece  equivocado,  -  ha  hecho  muy  bien  en  decirlo, 
Creo  que  el  que  para  el  público  escribe,  debe  al 
público  la  verdad,  toda  la  verdad,  tal  cual  el  escritor 
la  ve  y  la  entiende. 

Precisamente  porque  creo  eso,  declaro  y  sostengo 
que  nuestro  teatro  clásico  vale  más  que  el  teatro  de 
Shakespeare. 

¿Que  esto  es  una  herejía? 

Sueno.  Pues  me  confieso  hereje,  y  vengan  las  ex¬ 
comuniones  que  por  creer  eso  sobre  todo,  por 
proclamarlo,  haya  merecido. 

A.  SÁNXHEZ  PÉREZ 


¡SI  SE  VOLVIERA  A  NACER! 

I 

Erase  que  se  era  uno  de  los  hombres  más  infelices 
que  he  conocido  yo  en  este  picaro  mundo,  único,  es 
verdad,  que  hasta  ahora  he  visitado. 

Pudiera  calificársele  de  infeliz  de  la  clase  de  tro¬ 
pa,  porque  ciertamente  su  candorosidad,  rayana  con 
la  estulticia  á  veces,  no  rebasaba  en  ningún  sentido 
los  límites  de  la  vulgaridad  más  supina.  Con  esto 
quiero  decir,  que  el  tal  incurría  en  todas  las  supersti¬ 
ciones,  majaderías,  inocencias  y  dislates  á  que  nos 
tiene  acostumbrados  la  masa  general  del  público,  sin 
discrepar  de  ella  un  ápice,  para  ofrecer  al  respetable 
auditorio  una  nota  original,  personal,  típica,  que  siem¬ 
pre  presenta  quien  por  cualquier  concepto  logra  re¬ 
basar  los  estrechos  límites  en  que  se  mueve,  rebulle, 
agita  y  lucha  el  numeroso  contingente  de  seres  des¬ 
conocidos  que  constituyen  lo  que  ha  dado  en  llamar¬ 
se  montón  anónimo. 

Con  este  boceto  de  su  personalidad  moral  y  con 
decir  que  nuestro  hombre  se  llamaba  ó  le  llamaban 
Pérez,  ni  mas  ni  menos,  y  que  su  físico  reunía  cuanto 
se  necesita  para  pasar  inadvertido  por  esas  calles  de 
Dios,  creo  queda  hecho  el  retrato  de  cuerpo  entero 
que  merece  personalidad  tan  insignificante,  que  á  no 
ser  por  este  cuento,  con  puntas  y  ribetes  de  biografía, 
jamás  habría  obtejiido  los  honores  de  la  publicidad, 
cosa  por  otra  parte  hoy  tan  al  alcance  de  todas  las 
fortunas,  que  ya  únicamente  el  que  no  quiere  es  quien 
no  es  célebre,  eminente,  famoso  ó  por  lo  menos,  por 
lo  menos,  distinguido. 

Pues  bien,  y  con  esto  queda  finido  el  proemio,  en¬ 
tre  las  manías  del  amigo  Pérez,  porque  tenía  varias, 
figuraba  la  de  creer  á  pie  juntillas  que  si  el  hombre 
volviera  á  nacer,  haría  las  cosas  mejor  que  las  hizo 
durante  lo  que  pudiéramos  llamar  su  vida  primera. 
Y  Pérez,  el  gran  Pérez,  al  quemarse  la  lengua  con 
una  cucharada  de  sopa,  al  notar  que  un  zapato  le 
.apretaba  más  de  lo  que  buenamente  los  zapatos 
deben  molestar,  al  recibir  calabazas  de  una  adorada 


deidad  ó  de  una  simple  modistilla  adorada,  al  .sor¬ 
prender  en  su  bolsillo  una  moneda  falsa  con  que  un 
truhán  sorprendió  antes  su  buena  fe,  al  perder  por 
unos  minutos  un  tranvía  ó  al  tenerse  que  agachar 
para  atarse  las  cintas  de  los  calzoncillos  que  impru¬ 
dentemente  le  habían  adornado  las  bocas  del  panta¬ 
lón,  repetía  con  la  tranquilidad,  serenidad  y  proso¬ 
popeya  del  que  dicta  urbi  ct  orbe  una  sentencia: 

-  ¡Si  se  volviera  á  nacer!.. 

Y  por  nada  ni  nadie  dejaba  el  estribillo,  que  ade¬ 
más  le  largaba  de  todo  corazón,  poniendo  los  ojos 
en  blanco,  frunciendo  agriamente  el  ceño  y  mordién¬ 
dose  con  la  boca  torcida  la  punta  izquierda  del  caído 
bigote,  que  parecía  trasplantado  a  aquel  labio  desde 
la  alambrada  superficie  de  un  cepillo. 

Cuentan  las  crónicas,  y  en  este  punto  la  crónica 
debe  ser  creída,  porque  no  hay  motivo  tampoco  para 
otra  cosa,  que  Pérez  murió  un  día,  aunque  ignoro  si 
fué  el  snejor,  como  el  vulgo,  y  Pérez  con  él  natural¬ 
mente,  califica  al  en  que  ha  de  ocurrirle  una  desgra¬ 
cia;  y  esta  muerte,  que  unos  consideraron  como  la 
cosa  más  natural  en  un  atacado  de  apoplejía  y  otros 
también  por  la  fama  del  médico  que  le  asistió  en  sus 
últimos  momentos,  me  consta  positivamente,  y  en 
este  detalle  estoy  conforme  con  la  crónica  citada, 
que  fué  obra  exclusiva  de  la  volutad  de  Dios.  Nadie 
se  muere  hasta  que  Dios  quiere. 

La  parte  segunda  de  la  crónica  debiera  creerse  por 
la  sola  palabra  del  que  la  escribió,  pues  considero  un 
poco  difícil  el  poder  comprobarla,  la  cual  dice,  que 
si  el  Ser  Supremo  le  llamó  á  su  lado,  fué  sola  y  úni¬ 
camente  para  celebrar  con  él  una  detenida  conferen¬ 
cia  y  tratar  en  ella  de  su  estribillo  constante;  pues  de 
otra  suerte  no  hubiera  podido  charlar  con  él  largo  y 
tendido  sin  desde  luego  elevarle  á  la  categoría  envi¬ 
diable  de  iluminado,  cosaque  en  honor  de  la  verdad 
no  merecemos  la  mayoría  de  los  mortales,  y  Pérez 
por  lo  tanto,  que  no  había  de  ser  de  mejor  condición 
que  los  demás  hombres. 

Desapareció,  pues,  del  mundo  el  amigo  Pérez,  y 
como  la  voluntad  de  Dios  es  siempre  respetada  y  San 
Pedro  por  su  parte  tampoco  tenía  ningún  resenti¬ 
miento  con  el  que  por  mí  es  héroe,  aun  cuando  sea 
sólo  de  un  cuento,  le  dejó  pasar  los  umbrales  de  la 
gloria  en  cuanto  en  ellos  apareció.  Los  tontos,  por  lo 
regular,  son  buena  gente. 

La  interview  entre  el  Ser  todo  gloria  y  el  hom¬ 
brecillo  todo  polvo  no  puedo  transcribirla  sin  temor 
de  que  el  lector,  llamándose  á  engaño,  me  moteje  con 
los  calificativos  más  denigrantes  para  un  caballero, 
como  son  los  de  embustero,  mentiroso  y  falseador 
de  la  verdad,  tres  cosas  distintas  y  una  sola  injuria 
verdadera.  Pero  creo  no  andar  muy  descaminado,  si 
la  reconstituyo  en  los  siguientes  términos: 

-  Te  he  mandado  subir,  porque  así  lo  has  querido 
y  yo  soy  todo  bondad.  Por  tu  afán  de  desear  volver 
á  nacer,  has  perdido  por  lo  pronto  unos  cuantos  años 
de  vida  positiva  y  no  maleja  que  te  tenía  destinada 
en  el  libro  del  porvenir,  si  no  por  tus  méritos,  por¬ 
que  no  los  tienes,  al  menos  por  tu  pasividad  para  lo 
malo,  lo  cual  en  estos  tiempos  en  que  tan  picaros  se 
han  vuelto  los  hombres  no  deja  de  ser  una  relativa 
virtud. 

(A  todo  esto,  Pérez,  escuchando  las  divinas  pala¬ 
bras,  se  encuentra  verdaderamente  en  la  gloria  y  no 
se  atreve  ni  á  levantar  ¡avista  del  trono  de  nubes  de 
nácar  en  que  se  halla  el  Juez  Suprerrio.) 

-Para  convencerte  de  que  la  mayoría  de  las  ve¬ 
ces  -  continuó  el  Eterno  Padre  -  el  hombre  no  sabe 
lo  que  quiere  ni  lo  que  pide,  ni  las  consecuencias  de 
una  y  otra  cosa,  por  vez  primera  en  fastos  de  la  his¬ 
toria  los  ladridos  del  perro  han  llegado  á  la  luna  y 
no  he  dado  oídos  de  mercader,  es  decir,  oídos  sor¬ 
dos  á  palabras  necias.  En  suma,  ¿quieres  volver  ana¬ 
cer?  Responde. 

-  Señor...  -  tartamudeó  Pérez,  con  aquel  embara¬ 
zo  de  que  hacía  abuso  cada  vez  que  en  el  mundo  te¬ 
nía  que  presentarse  ante  el  jefe  de  su  oficina -la 
verdad  es  que  no  sabía  lo  que  pedía  y  que  de  poder¬ 
me  quedar  aquí  renuncio  á  mis  pasados  deseos. 

-  Eso  sí  que  no  es  posible,  Pérez,  pues  por  lo 
menos  te  falta  un  limpioncillo  en  el  clarificador  ce¬ 
lestial  que  se  llama  Purgatorio.  Te  pregunté  si  que¬ 
rías  volver  anacer  y...  te  pregunté  mal.  Lo  que  quiero 
que  me  digas,  porque  esto  ya  lo  tendrías  pensado  por 
allá  abajo,  es  la  forma  en  que  deseas  se  realice  tu 
nueva  encarnación.  ¿Nacer  de  nuevo  niño  inocente  y 
correr  el  albur  á  que  está  sujeta  toda  criatura,  expues¬ 
to  á  cometer  los  mismos  errores  que  te  prometías 
corregir,  á  caer  de  patitas  en  los  mismos  peligros  que 
pensabas  evitar  siempre  que  exclamabas:  «¡Si  se  vol¬ 
viera  á  nacer!..,»  ó,  por  el  contrario,  tu  deseo  de  na- 
cer  de  nuevo  iba  ligado  al  de  poseer  desde  un  prin¬ 
cipio  la  experiencia  que  dan  los  años,  para  con  ella 
evitar  lo  que  sólo  ellos  evitan? 

El  bueno  de  Pérez  no  sabía  por  dónde  salir,  ni 


qué  contestación  dar  á  tal  pregunta,  ni  qué  solución 
á  tal  problema  espetado  á  boca  de  jarro.  Verdadera¬ 
mente,  al  morirse,  en  lo  que  menos  pensó  fué  en  que 
podría  presentársele  ocasión  tan  bonita  para  realizar 
su  sueño  dorado,  y  menos  aún  en  que  aquel  paso  te¬ 
nía  que  ser  inevitablemente  el  primero  para  volver  á 
nacer,  y  ¡claro!,  no  estaba  preparado  para  tamaña 
sorpresa.  Jamás  en  vida  tampoco  se  le  pasó  por  su 
obtusa  imaginación  que  pudiera  llegar  el  momento 
feliz  de  dar  forma  á  su  quimérico  estribillo,  de  modo 
que  el  conflicto  en  que  se  halló  fué  más  que  ma¬ 
yúsculo. 

Pero  el  dueño  de  todo  lo  creado  le  sacó  de  dudas 
lo  mismo  que  le  quería  sacar  de  penas,  diciéndole: 

-  La  primera  solución  no  te  resuelve  nada:  serías 
otro,  no  serías  tú. 

Algo  de  eso  llegó  á  alcanzársele  al  Pérez  nuestro, 
porque  bastó  esta  para  su  caletre  pequeña  indicación 
para  que  exclamara  al  punto: 

-¡Ah,  Señor!..  Si  yo  deseé  tanto  volver  á  nacer, 
no  fué  ciertamente  para  pasar  una  vida  igual  ó  peor 
que  á  la  que  me  obligaron  mis  inexperiencias  y  falta 
de  mundo.  De  los  escarmentados  nacen  los  avisados, 
y  ahora,  si  he  de  nacer,  quisiera  nacer  ya  escarmen¬ 
tado,  tanto  para  no  tener  que  escarmentar  de  nuevo, 
cuanto  para  ser  un  avisado  ó  prevenido,  que  siempre 
por  allá  abajo,  hombre  prevenido  ha  valido  por  dos. 

Ante  tales  razonamientos,  el  Padre  Eterno,  si  no 
hubiera  estado  dispuesto  á  devolverle  ai  mundo  con¬ 
forme  Pérez  deseaba,  creo  yo  que  no  hubiera  dejado 
de  complacerle,  y  dijo  solemnemente: 

- ¡Sea! 

De  repente,  en  la  celeste  mansión  retumbó  un  true¬ 
no  tan  cristalino  como  el  chocar  de  dos  moneditas 
de  oro;  una  suave  espiral  de  incienso  envolvió  la  fi¬ 
gura  de  Dios;  los  angelillos  revolotearon  por  el  es¬ 
pacio  azul  tachonado  de  estrellas  de  brillantes,  con 
sus  alitas  de  paloma  blanca;  á  lo  lejos  se  oyó  un  coro 
de  voces  celestiales  acompañadas  de  arpas,  y...  Pérez, 
sin  saber  cómo  ni  cuándo,  desapareció. 

II 

Todo  era  júbilo  en  casa  de  1).  Horaobono  Corde¬ 
rino  aquella  noche. 

La  murga  alegraba  con  sus  destemplados  resopli¬ 
dos  los  contornos  de  la  feliz  mansión;  á  sus  compa¬ 
ses,  criadas,  horteras  y  demás  gente  alegre  y  bullicio¬ 
sa  del  barrio  se  entregaban  á  algo  que  quería  ser 
baile  y  no  pasaba  de  ser  un  contoneo'  y  vaivén  en 
extremo  alarmantes;  la  doméstica  de  la  casa,  alcarre- 
ña  de  pura  raza,  no  descansaba  un  momento  subien¬ 
do  y  bajando  las  escaleras  para  comprar  por  tandas 
una  buena  cantidad  de  azucarillos,  otra  de  bollos  y 
pasteles,  almendras  y  peladillas,  y  alguna  que  otra 
botella  de  agua  teñida  y  calificada  por  un  e.xceso  de 
imaginación  del  fabricante  de  «licor  de  damas,»  y  los 
vecinos  entraban  y  salían  incesantemente  en  la  re¬ 
ducida  habitación  del  Corderillo  citado,  protagonis¬ 
ta  ó  por  lo  menos  padre  del  protagonista  de  la  fies¬ 
ta,  porque  debo  decir  que  semejante  y  desacostum¬ 
brado  movimiento  obedecía  lisa  y  llanamente  al  bateo 
que  se  celebraba  por  haber  venido  á  este  valle  de  lá¬ 
grimas  una  nueva  víctima  en  forma  de  rollo  de  man¬ 
teca,  del  cual  la  esposa  de  D.  Homobono  había  te¬ 
nido  la  esplendidez  de  desprenderse. 

El  chiquillo,  la  verdad,  y  no  se  tome  á  lisonja,  era 
bastante  feúcho.  Encogidillo,  llorón,  cabezota  y  las 
piernecillas  como  arcos  de  violín,  era  de  los  mucha¬ 
chos  que,  según  decía  una  señora  amiga  mía,  parece 
que  están  hechos  á  trompazos.  NiD.  Homobono  po¬ 
día  esperar  menos,  ni  el  hado  haberse  ensañado  más 
con  aquella  criatura,  que  como  observó  alguno  de  los 
invitados  á  la  cuchipanda  y  que  conoció  en  vida  á 
nuestro  difunto  Pérez,  más  se  parecía  á  éste  que  á  su 
padre,  quien  no  encontró  de  muy  buen  gusto  el  re¬ 
cuerdo,  así  por  lo  que  pudiera  ofender  el  pudor  de- 
la  bonachona  parturienta,  como  porque  dió  lugar  á 
que  los  graciosos,  que  nunca  faltan  en  ese  género  de 
solemnidades  caseras,  lucieran  su  ingenio  de  guarda¬ 
rropía  á  costa  de  la  paciencia  del  anfitrión. 

Pero  que  el  chico  se  parecía  á  Pérez,  nadie  lo  puso 
en  duda  desde  que  el  recién  nacido  lanzó  á  los  aires 
el  primer  y  estridente  lloriqueo.  La  virtud  berroque¬ 
ña  de  la  madre,  no  obstante,  desbarataba  cuantas  su¬ 
posiciones  denigrantes  hubiera  fantaseado  la  malicia. 
Además,  el  cómputo  del  tiempo  que  medió  entre  la 
muerte  del  uno  y  el  nacimiento  del  otro,  atestiguaba 
la  imposibilidad  completa  de  un  negocio  de  mala 
índole. 

¿Cómo  se  explicaba,  pues,  esta  fatal  coincidencia? 

Yo  estoy  en  el  secreto  y  puedo  y  debo  revelárselo 
á  ustedes,  así  por  el  buen  nombre  de  la  señora  de 
1).  Homobono,  como  porque  si  no,  aquí  habría  con¬ 
cluido  insulsamente  este  cuento. 

El  recién  nacido  no  era  otro  que  Pérez,  el  mismí- 
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imo  Pérez  en  persona,  que  como  queda  dicho,  había 
de  Dios  alcanzado  el  don  de  nacer  nuevamente. 

Un  ojo  práctico,  un  espíritu  observador  hubiera 
encontrado  en  aquel  niño  mucho  de  anómalo.  Los 
gestos,  las  miradas,  los  ademanes,  todo  era  en  él  ex- 

'"^^Empezó  por  rechazar  cuantas  nodrizas  feas  se  pro- 
nenian  amamantarle  y  se  resignó  sólo  con  la  más 
™apa-  cuando  sus  padres  le  hacían  caricias,  él  corres- 
nondíá  con  fuertes  apretones  de  manos;  se  reía  de  los 
ciue  por  adular  á  los  autores  de  sus  días  le  llamaban 
monín  y  bueno,  como  si  conociera  la  falsía  con  que 
se  lo  llamaban;  estaba  atento  á  las  conversaciones 
Que  de  política  se  sostenían  en  su  casa,  y  palmetea¬ 
ba  cuando  se  defendía  la  república;  demostraba  en 
fin  una  precocidad  tan  grande,  que  la  familia  en  masa 
no  se  cansaba  de  decir: 

-¡Qué  chiquillo!  ¡Si  parece  un  viejo! 

Y  lo  peor  del  caso  es  que  no  lo  parecía,  sino  que 
ñor  su  espíritu  lo  era.  ¡Había  logrado  volver  á  nacer, 
sabiendo  lo  que  sabía  cuando  murió...  la  otra  vez! 

¡Qué  desequilibrio  más  aterrador! 

Pérez  lo  comprendía  así  y  no  lo  podía  evitar. 
•Cuántas  veces  lo  que  sus  padres  creían  que  eran  los 
iloros  efecto  de  la  dentición,  no  eran  sino  lamentos 
por  encontrarse  con  la  pequeñez  de  fuerzas,  cuerpo 
y  medios  de  vida  de  un  chiquitín,  y  los  alientos,  si 
no  de  un  gigante,  de  un  hombre  hecho  y  derecho! 
'Cuántas  veces  protestaba  á  rabieta  tendida  de  haber 
deseado  trastornar  las  leyes  de  la  humanidad,  y  por 
todo  consuelo  le  hacían  chupar  el  biberón! 

«Pero  en  fm- llegó  á  pensar  fílosóficamente  en 
tanto  que  le  hacían  tomar  á  la  fuerza  una  cucharada 
de  denticina  -  todo  será  hasta  que  pase  de  esta  pri¬ 
mera  infancia,  que  después...  ¡oh!,  después  la  expe¬ 
riencia  adquirida  me  va  á  servir  de  mucho  para  am 
dar  por  el  mundo...» 

Y  con  esta  confianza  Pérez,  ó  si  quieren  ustedes 
el  niño  del  Sr.  Corderillo,  sufría  con  paciencia  los 
azotes  que  le  proporcionaban  cuando,  á  pesar  de  su 
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experiencia  y  de  ser  un  verdadero  hombre  de  mun¬ 
do,  cometía  cualquier  ligereza  propia  de  los  niños, 
acostumbrados  á  tratar  con  bastante  poco  aseo  los 
pañales  y  demás  prendas  de  vestir. 

Fué  creciendo,  naturalmente,  y  como  la  experien¬ 
cia  suya  le  colocaba  fuera  de  los  límites  de  lo  ordi¬ 
nario,  llegó  á  ser  el  chicuelo  más  antipático  de  la 
creación.  No  se  emprendía  conversación  alguna  en 
su  presencia,  que  no  fuera  interrumpida  por  el,  lo 
cual  le  valía  ser  encerrado  en  el  cuarto  obscuro.  Y... 
¡no  les  digo  á  ustedes  nada  cuando,  hablando  de 
amores,  negocios  ó  empresas,  aquel  colegialete  osaba 
imponer  su  opinión  y  trataba  de  igual  á  igual  a  los 
amigos  de  su  padre!..  ¡Calabozo  seguro,  y  sin  postre 
además! 

Y  aquel  engendro,  medio  viejo,  medio  infante,  po 
^  salía  de  su  asombro  al  ver  que  para  maldita  de  Dios 
la  cosa  le  iba  sirviendo  todo  cuanto  aprendió  en  su 
anterior  encarnación. 

Llegaron  para  él  la  época  de  los  estudios,  y  se 
encontró  con  nuevos  planes  de  enseñanza,  nuevos 
libros  de  texto,  y  lo  que  era  peor,  nuevas  doctrinas, 
escuelas  é  ideales;  la  de  los  noviazgos,  y  tropezó  con 
añagazas  con  las  que  no  pudo  soñar,  falsías  de  nue¬ 
vo  cuño,  infidelidades  eternas  é  inevitables  y  enga¬ 
ños  de  quien,  á  pesar  de  su  experiencia,  podía  espe¬ 
rarlos  menos,  la  de  los  amigos,  y  se  convenció  de 
que  con  su  mundología  no  podía  mejorar  la  raza  de 
aquéllos,  concluyendo  por  ser  víctima  del  amigo  _á 
quien  más  protegía,  ni  más  ni  menos  que  le  ocurrió 
cuando  se  llamaba  Pérez;  la  de  los  negocios,  y... 
«¡cuidado  que  es  mala  fortuna  la  mía  —  sollozaba  el 
infeliz  Corderillo,  -  todos  me  salen  mal,  todos  son 
nuevos  y  no  entiendo  ninguno!» 

¡Claro  que  había  de  ser  una  gran  casualidad  que 

le  fueran  á  proponer  negocios  exactamente  de  la  mis¬ 
ma  índole  y  en  idénticas  condiciones  que  aquellos 
contra  los  cuales  él  estaba  ya  preparado  y  prevenido! 
No  en  vano  el  mundo  .da  vueltas. 

Acongojado  porque  se  le  fugó  con  los  fondos  de 
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su  casa  el  hijo  de  cierto  personaje  que  «á  Pérez»  le 
había  estafado  una  regular  cantidad,  comprendió 
que  aquella  experiencia  trasnochada  no  le  reportaba 
ningún  beneficio,  cayó  enfermo  y  en  el  delirio  de  la 
calentura  repetía: 

-  ¡Si  se  volviera  á  nacer!.. 


Como  la  majadería  es  un  castigo  con  el  que  por 
adelantado  se  cobra  Dios  de  las  fechorías  que  le  co¬ 
metemos  los  hombres,  Corderillo  fue  al  cielo  calza¬ 
do  y  vestido. 

Y  el  Supremo  Hacedor,  que  si  es  todo  justicia  es 
también  todo  misericordia,  pasando  á  Pérez  cariño¬ 
samente  la  mano  por  el  hombro,  no  pudo  menos  de 
decirle: 

-  Supongo  te  habrás  convencido  de  que  cuando 
he  hecho  que  no  senazca  dos  veces,.,  ¡por  algo  será!.. 

Carlos  Ossorio  y  Gallardo 


NUESTROS  GRABADOS 

D.  Juan  Idiarte  Borda. —  El  infortunado  presidente 
de  la  República  del  Uruguay,  recientemente  asesinado,  fué  ele¬ 
vado  á  la  presidencia  en  21  de  marzo  de  1894  y  debía  cesar  en 
su  cargo  en  i.°  de  marzo  de  189S.  Al  ser  elegido  figuraba  en  el 
partido  colorado,  de  cuya  Comisión  directiva  formaba  parte,  y 
hacía  tiempo  que  como  diputado  y  senador  habíase  conquista¬ 
do  un  lugar  importante  en  ia  política  uruguaya.  Durante  la 
presidencia  del  general  D.  Maximino  Santosy  siendo  diputado 
se  embarcó  para  Buenos  Aires  con  un  grupo  de  veinte  diputa¬ 
dos,  por  ser  completamente  opuesto  á  la  política  del  citado  pre¬ 
sidente,  permaneciendo  en  el  destierro  hasta  después  de  la  pa¬ 
cificación  del  Quebracho.  Era  hijo  de  una  familia  vasco-fran¬ 
cesa  y  había  nacido  en  Mercedes,  departamento  de  Soriano. 


D.  Juan  Iui.vrte  Borda, 

infortunado  presidente  de  la  República  del  Uruguay, 
asesinado  en  Montevideo  en  25  de  agosto  último 
(de  fotografía) 

El  Sr.  Idiarte  Borda  fué  asesinado  el  día  25  de  agosto  último 
al  salir  de  la  catedral,  en  donde  se  liabía  cantado  un  Tedénm 
en  conmemoración  del  ani%'ersario  de  la  independencia  del 
Uruguay.  Su  asesinato  se  atribuye  al  estado  actual  de  la  políti¬ 
ca  del  país  y  á  venganzas  personales,  por  suponerse  que  era  un 
obstáculo  para  la  paz  tan  deseada  por  toda  la  nación. 

El  retrato  que  publicamos  es  reproducción  del  último  foto¬ 
gráfico  que  se  ha  hecho  del  Sr.  Idiarte  Borda  y  que  nos  ha  sido 
facilitado  por  el  digno  cónsul  del  Uruguay  en  Barcelona  señor 
D.  Antonio  Sáenz  de  Zumarán,  á  quien  damos  por  su  amabili¬ 
dad  las  más  expresivas  gracias.  . 

B1  último  recurso,  cuadro  de  J.  Jendrassik.— 
(¡ué  explicar  el  asunto  de  este  bellísimo  lienzo?  Al  contem¬ 
plar  aquella  niña,  ¿quién  no  .adivina  que  yace  en  cama  mori¬ 
bundo  alguno  de  los  seres  que  le  son  más  queridos  y  cuya  sal¬ 
vación  sólo  se  esper.a  déla  medicina  que  el  farmacéutico  está 
l)reparando  detrás  del  mostrador?  El  cuadro  de  Jendrassik, 
hondamente  sentido,  es  una  nota  de  dolor  admirablemente  ex¬ 
presada  que  sugestiona  á  cuantos  lo  contemplan,  haciendo  que 
se  asocien  desde  el  fondo  de  su  alma  á  la  tristeza  tan  jiiagistral- 
iiiente  pintada  en  el  semblante  y  en  la  figura  toda  de  .aquella 
infeliz  muchacha. 

Bxemo.  Sr.  D.  Manuel  Planas  y  Casals,  retra¬ 
to  de  J.  M.“  Marqués. — Al  reproducir  La  Ilustración 
Artística  el  retrato  del  Exemo.  Sr.  D.  Manuel  Planas  y  Ca¬ 
sals,  lo  hace  en  el  doble  concepto  de  rendir  un  testimonio  de 
consideración  á  un  patricio  ilustre  y  de  dar  á  conocer  una  pro¬ 
ducción  pictórica  de  relevante  mérito. 

La  personalidad  del  Sr.  Planas  y  Casals  es  asaz  saliente  para 
tener  derecho  al  tributo  de  consideración  que  le  rinden  sus 
conciudadanos.  A  sus  indiscutibles  méritos  y  superior  inteli¬ 
gencia  debe  la  elevada  posición  que  ocupa,  puesto  que  así  en 
el  foro  como  en  los  diverso.s  cargos  que  h.a  desempeñado,  ya 
como  Presidente  de  la  Diputación  Provincial,  Diputado  á  Cor¬ 
tes  y  Senador  del  Reino,  ha  logrado  notoria  singularidad.  Vivo 
e^tá  el  recuerdo  de  su  provechosa  gestión  en  el  primero  de  di¬ 
chos  cargos,  que  desempeñó  con  general  aplauso  durante  tres 
bienios,  ya  consagrándose  á  la  defensa  de  los  grandes  intereses 


El  duelo,  cuadro  de  lija  Repine. -Este  cuadro  del 
famoso  pintor  ruso  fué  el  verdadero  clott  de  la  última  exposi¬ 
ción  de  Venecia;  y  en  verdad  que  nadie  calificará  de  injustifi¬ 
cada  la  admiración  que  allí  produjo,  pues  aparte  de  la  fuerza 
dramática  que  el  desarrollo  dcl  asunto  encierra,  desde  el  pun¬ 
to  de  vísta  técnico,  el  lienzo  en  su  conjunto  y  en  los  menores 
detalles  de  la  triste  escena  satisface  á  los  más  exigentes.  lija 
Repine  es  discípulo  de  la  Academia  Imperial  de  San  Petershur- 
go,  en  la  que  obtuvo  una  bolsa  de  viaje,  y  hoy  se  le  considera 
como  el  pintor  más  popular  de  Rusia:  su  cuadro  Los  navígan- 
íes  del  Valga  es  juzgado  como  la  obra  maestra  del  arte  ruso  mo¬ 
derno,  no  siendo  menos  célebre  el  retrato  que  hizo  de  Tolstoi 
arando  un  campo.  El  duelo  propiedad  dula  cicada  Acade¬ 
mia. 

Después  de  la  primera  comunión,  cuadro  de 
Amaldo  Perragutti.  -  El  célebre  pintor  italiano  ha  traza¬ 
do  en  este  cuadro  una  ¡lágína  llena  de  senlimienli),  un  idilio 
impregnado  de  poesía.  Aquellas  tiernas  criaturas  revelan  en  su 
recogimiento  la  fe  con  que  han  recibido  por  vez  primera  el  di¬ 
vino  Cuerpo  del  Salvador,  y  en  sus  infantiles  rostros  refléjase 
la  pureza  de  sus  almas.  Completa  el  efecto  del  hermoso  grupo 
el  paisaje  pintado  de  mano  maestra  y  cuya  severidad  armoniza 
por  modo  admirable  con  la  expresión  de  las  figuras. 

El  rey  de  Siam  Chulalongkorn  y  sus  hijos 
i  naenores. — El  monarca  siamés,  que  actualmente  viaja  por 
I  Europa,  es  el  quinto  soberano  de  la  actual  dinastía:  nació  en 
I  1853  y  subió  al  trono  en  1868,  empuñando  de  hecho  las  ríen- 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  i’roule.ma  nú.mero  84,  roR  V.  Marín 

LlíncflS.  Negrij. 

1.  I)6CD  I.  Cualquiera. 

2.  A  ó  D  mate. 


del  trabajo  nacion.al,  cuantas  veces  se  vieron 
amenazados  por  reformas  arancelarias  ó  tratados 
comerciales,  ó  bien  acudiendo  presuroso  en  auxi  • 
lio  de  los  pueblos  de  la  provincia,  durante  la 
última  epidemia  colérica,  visitando  las  localida¬ 
des  infestadas  para  prestar  socorros  y  consuelos, 
y  vivo  está  también  el  recuerdo  de  su  úl  timo  dis¬ 
curso  en  el  Congreso  de  lo.s  Diputados,  cviando 
Barcelona  entera  se  conmovió  por  el  líltimo 
atentado  anarquista:  el  Sr.  Planas  y  Casals, 
haciéndose  intérprete  de  tantos  dolores  y  de  tan 
crueles  amarguras,  contribuyó  entonces  á  que  la 
Cámara  adoptara  acuerdos  que  tendieran  á  la 
defensa  del  orden  social. 

Su  condición  de  jefe  de  un  partido  político 
y  su  alto  cargo  de  senador  vitalicio  le  h:in  pro¬ 
curado  medios  para  inler\-enir  en  asuntos  que 
afectan  á  nuestra  ciudad,  traduciéndose  en  ven¬ 
tajas  y  beneficios  las  soluciones  en  que  ha  toma¬ 
do  activa  parle. 

Asequible  para  todos,  de  clara  inteligencia  y 
singulares  dotes  de  mando,  es  el  Sr.  Planas  y 
Casals  la  figura  más  saliente  del  partido  conser¬ 
vador  barcelonés,  y  su  autoridad,  al  igual  de  lo 
que  acontecía  con  su  ilustre  jefe  D.  Antonio 
Cánovas  del  Castillo,  es  reconocida  y  aceptada 
por  sus  correligionarios  en  esta  provincia. 

El  retrato ‘que  damos  á  conocer  á  nuestro.s 
lectores  es  trasunto  fidelísimo  del  natural.  El 
Sr.  Marqué.s  ha  sabido  trasladar  al  lienzo  los 
rasgos  que  tanto  le  distinguen,  y  especialmente 
ese  algo  que  revela  el  espíritu  de  acjuellos  que 
sobresalen  de  entre  los  demás  por  los  destellos 
de  su  superior  inteligencia.  De  ahí  que  no  titu¬ 
beamos  en  aplaudir  al  artista  que  tan  gallarda  y 
nueva  muestra  acaba  de  dar  de  sus  aptitudes, 
produciendo  una  obra  notable  digna  de  su  buen 
nombre  y  de  su  historia  artística. 


Guerra  de  Filipinas.  —  El  puente  que 
reproduce  el  primer  grabado  de  la  página  581 
cruza  el  río  Naic  en  las  inmediaciones  del  pueblo 
de  este  mÍ3:iio  nombre,  y  es  de  madera,  excep¬ 
ción  hecha  de  la  techumbre  y  de  las  barandillas, 
que  son  de  hierro.  Los  insurrectos,  además  de 
fortificarlo  con  trincheras,  habían  acumulado  sobre  él  gran 
cantidad  de  ñipa  con  el  intento  de  prenderle  fuego  si  nuestras 
tropas  atacaban  el  pueblo  por  este  lado.  Sus  preparativos,  sin 
embargo,  resultaron  inútiles,  porque  el  ataque  no  se  realizó  por 
aquel  sitio. 

La  trinchera  reproducida  en  nuestro  segundo  grabado  de  la 
página  citada  estaba  emplazada  frente  al  río  en  la  parte  por 
donde  penetraron  nuestros  soldados,  y  tenía  varias  troneras 
para  falconetes  y  lantacas.  Su  altura  era  de  unos  tres  metros  y 
en  su  frente  había  mucho  ramaje  espinoso  puesto  allí  para  difi¬ 
cultar  el  asalto.  El  árbol  que  se  ve  en  el  centro,  y  al  cual  hay 
adosada  una  escala,  servía  de  observatorio.  Esta  trinchera  era 
la  más  fuerte  de  las  construidas  en  Naic,  si  se  exceptúa  la  si¬ 
tuada  frente  al  puente,  que  la  superaba  en  altura  y  espesor. 

Las  fotografías  de  donde  reproducimos  los  granados  fueron 
sacadas  por  nuestro  corresponsal  artístico  Sr.  Arias  y  Rodríguez 
al  día  siguiente  de  la  ocupación  de  Naic  por  las  fuerzas  leales. 

Estudio,  dibujo  ála  pluma  de  Baldomero  Ga- 
lofre. — El  notable  estudio  que  reproducimos,  escogido  al  azar 
de  entre  los  que  guardan  las  repletas  carteras  de  Baldomero 
Galofre,  deiiniestraj  como  todos  los  suyos,  las  cualidades  que 
tanto  le  distinguen.  En  esta  producción,  como  en  todas  la  de 
este  distinguido  artista,  adivínase  el  laudable  empeño  de  ava¬ 
lorar  la  acción,  de  representar  el  movimiento  y  la  vida  de  los 
tipos  ó  escenas  que  reproduce,  trasunto  de  las  que  se  desarro¬ 
llan  en  nuestro  país. 

Nuestros  lectores  lian  podido  admirar  frecuentemente  en 
estas  páginas  obras  meritorias  del  Sr.  Galofre,  y  habrán  podi¬ 
do  apreciar  cuán  justa  es  la  fama  de  que  goza,  alcanzada  ha 
muchos  años  y  cimentada  de  continuo  por  la  valía  de  sus  obras, 
siempre  aplaudidas  y  celebradas. 

Guerra  de  Cuba.— Bohíos  de  los  campesinos 
reconcentrados. — A  fin  de  limitar  los  recursos  de  que  pu¬ 
dieran  disponer  los  rebeldes  cubanos,  dispúsose  la  reconcentra¬ 
ción  en  los  grandes  poblados  de  los  habitantes  del  campo.  La 
fotografía  de  los  Sres.  Otero  y  Coloniinas,  de  la  Habana,  que 
reproducimos  en  la  página  5S3,  da  perfecta  idea  de  cómo  viven 
los  reconcentrados  a  quienes  ios  rigores  de  la  guerra  han  arran¬ 
cado  de  sus  hogares,  colocándoles  las  más  de  las  veces  en  si¬ 
tuación  apuradísima  por  la  gran  dificultad  en  que  se  encuen¬ 
tran  las  autoridades  locales  para  proporcionarles  medios  de  sub¬ 
sistencia. 


Siam  Chulalongkorn  v  sus  hijos  menores  (de  fotografía) 

das  del  gobierno  en  1S73.  Como  su  padre,  el  rey  .Moiigkut,  ha 
decretado  en  su  reino  grandes  reformas,  entre  ellas  la  abolición 
de  la  esclavitud  hereditaria  y  el  ingreso  en  la  unión  postal  y 
en  la  red  internacional  telegráfica;  ha  fomentado  la  industria, 
construido  carreteras  y  ferrocarriles  y  establecido  un  sistema 
monetario  regular.  En  su  capital,  Bangkok,  se  encuentran  to¬ 
dos  los  adelantos  modernos  y  magníficos  edificios  á  la  europea. 
Es,  en  suma,  un  entusiasta  de  la  civilización  europea,  y  gracias 
á  sus  iniciativas  y  á  sus  esfuerzos  Siam  es  actualmente,  después 
del  Japón,  la  nación  más  apegada  á  nuestra  cultura,  de  la  cual 
ha  lomado  todo  aquello  que  mejor  podía  asimilarse  á  la  vida  y 
á  las  necesidades  nacionales. 

La  Galería  Nacional  de  Arte  Británico. — Hace 
diez  años  un  acaudalado  londinense,  Mr.  Enrique  Tate,  ofreció 
construir  á  sus  expensas  un  edificio  destinado  al  arte  británico 
y,  cosa  extraña,  tal  ofrecimiento  fué  mirado  por  los  poderes 
públicos  con  la  mayor  indiferencia,  á  pesar  de  lo  cual  el  gene¬ 
roso  patriota  no  sólo  mantuvo  su  oferta,  sino  que  fué  todavía 
más  allá  de  lo  que  al  principio  había  dicho,  empleando  en  la 
constnicción  100.000  libras  esterlinas  en  vez  de  las  80.000  pri¬ 
meramente  ofrecidas,  y  proveyendo  además  al  futuro  engran¬ 
decimiento  de  la  galería,  para  el  caso  de  que  esto  se  hiciese 
necesario.  El  nuevo  museo  se  levanta  actualmente  en  el  sitio 
que  antes  ocupara  la  cárcel  de  Millhank,  y  ha  sido  construido 
por  el  arquitecto  Mr.  Sidney  Smilh,  el  cual  ha  dado  pruebas 
de  su  talento  y  de  su  buen  gusto  no  sólo  en  la  parte  externa, 
sino  que  también  en  laclisposicióninteriordel  edificio.  La  inau¬ 
guración  de  la  Galería  Nacional,  verificada  recientemente,  ha 
sido  presidida  por  el  príncipe  de  Gales.  Hasta  el  presente,  la 
galería  contiene  tres  colecciones,  de  las  cuales  la  más  importan¬ 
te  es  la  regalada  por  el  propio  Mr.  Tate,  que  consiste  en  65 
cuadros  de  los  pintores  ingleses  más  afamados,  tales  comoMi- 
llais,  Orchardson,  Leighton,  Stanhope  Forbes,  Hook,  Briton 
Riviere  y  otros.  Otra  colección  es  Ja  de  obras  de  artistas  ante¬ 
riores  á  1790  y  otra  la  de  los  cuadros  de  Mr.  G.  F.  Watts, 
regalados  por  su  autor  al  Estado. 


AJEDREZ 

Problema  número  85,  por  José  Pai.uzíe 
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ISABEL,  LA  DE  LOS  CABELLOS  DE  ORO 

Novela  original  de  la  notable  escritora  alemana  Eugenia  Marlitt 

(CONTINUACIÓN) 


Poco  después  el  joven  acercábase  á  ella,  y  la  seño¬ 
rita  de  Walde  tuvo  motivo  para  mostrarse  más  satis¬ 
fecha,  pues  su  rostro  tenía  una  expresión  grave  y  se¬ 
ria.  Arrojó  su  sombrero  sobre  una  mesa,  arrastró  una 
silla  hasta  cerca  de  Elena,  ofreció  á  ésta  ambas  ma¬ 
nos,  y  conmovido  al  parecer  de  su  palidez,  le  dijo: 

-¿Te  sientes  indispuesta  esta  mañana? 

-¿Y  te  parece  extraño?,  replicó  Elena,  sin  poder 
reprimir  los  sentimientos  de  amargura  que  la  agita¬ 
ban...  Desgraciadamente,  me  falta  ese  grado  de  valor 
que  permite  levantar  al  cielo  la  frente  serena  después 
de  sufrir  la  más  cruel  de  las  pruebas  que  el  destino 
nos  reservaba,..  No  puedo  menos  de  envidiarte,  aña¬ 
dió,  observando  con  tristeza  el  rostro  del  Sr.  de 
Hollfeld. 

Este  deploró  interiormente  su  paseo  matinal,  ó 
más  bien  los  tiernos  pensamientos  consagrados  á  Isa¬ 
bel,  que  se  habían  reflejado  en  su  semblante. 

-  Eres  injusta,  Elena,  dijo  el  Sr.  de  Hollfeld  con 
voz  penetrante  y  enternecida.  ¿Puede  el  hombre  que 
ha  tomado  una  resolución  lamentarse  y  llorar  cuan¬ 
do  trata  de  llevarla  á  cabo? 

-  Lo  cierto  es  que  hace  un  instante  parecías  poco 
dispuesto  á  gemir  y  sollozar. 

En  el  alma  del  Sr.  de  Hollfeld  se  produjo  una  bo¬ 
rrasca.  ¿No  debía  aquella  pobre  joven  enfermiza  mos¬ 
trarse  animada  del  más  profundo  agradecimiento  á 
los  que  no  se  alejaban  de  ella  con  indiferencia  y 
hasta  repulsión?  ¿No  era  así,  con  alegría  y  gratitud, 
como  había  acogido  en  otro  tiempo  las  primeras  aten¬ 
ciones  de  su  primo?  ¡Y  he  aquí  que  ahora  se  permi¬ 
tía  dirigirle  censuras!  Aunque  no  había  perdonado 
medio  alguno  para  hacerle  creer  que  la  amaba  tier¬ 
namente,  no  por  eso  dejaba  de  comprender  que  era 
necesario  estar  dotada  de  una  fuerte  dosis  de  vani¬ 
dad  para  dar  crédito  á  la  comedia  que  él  había  des¬ 
empeñado.  Mucho  le  costó  ahogar  este  resentimien¬ 
to,  pero  lo  consiguió;  y  con  una  sonrisa  impregnada 
de  melancolía  volvió  á  tomar  la  palabra. 

-  Si  hubieras  podido  leer  hace  un  instante  en  mi 
interior,  dijo,  habrías  comprendido  sin  diñcultad  el 
sentimiento  que  había  desvanecido  momentáneamen¬ 
te  mis  crueles  pesares,  y  no  me  habrías  dirigido  una 
censura  de  la  cual  te  arrepentirás.  Me  representaba 
con  satisfacción  la  hora  en  que,  avistándome  con  tu 
hermano,  podré  decirle;  «Elena  acaba  de  resolverse 
á  vivir  en  adelante  junto  á  mí  con  mi  familia...»  No 
niego  que  me  complacía  vivamente  representarme 
este  momento,  porque  siempre  le  ha  disgustado  la 
ternura  que  te  profeso,  mostrándose  celoso  de  la  que 
td  tienes  á  bien  dispensarme. 

Lector,  se  ha  dicho  á  menudo  que  el  amor  es  cie¬ 
go;  tal  vez  deberíamos  añadir  que  su  ceguera  es  con 
frecuencia  voluntaria:  cierra  los  ojos  para  absorberse 
en  la  visión  que  le  sostiene,  porque  sabe  que  el  mo¬ 
mento  en  que  vea  claro  será  también  el  de  su  muer¬ 
te...  Lucha  mientras  sus  fuerzas  se  lo  permiten  para 
conservar  las  tinieblas  de  que  su  existencia  depende, 


y  se  aisla  de  la  realidad  para  no  perder  la  ilusión,  que 
es  su  razón  de  ser. 

Elena  trató,  pues,  de  conciliar  las  observaciones 
que  el  semblante  de  su  primo  le  había  sugerido  con 
la  explicación  que  se  le  daba,  y  por  fortuna  esta 
adaptación  no  presentaba  dificultades.  Elena  le  ten¬ 
dió  emocionada  su  mano. 

-Te  creo,  le  dijo  con  acento  penetrante;  perder 
la  fe  que  en  ti  tengo  me  ocasionaría  la  muerte.  ¡Oh, 
Emilio,  sé  siempre  sincero,  yo  te  lo  suplico,  y  no  me 
ocultes  nada,  ni  aun  con  el  piadoso  pensamiento  de 
complacerme!  Mil  veces  más  vale  la  certidumbre, 
aun  siendo  cruel,  que  la  sospecha,  que  gravita  sobre 
nosotros  como  un  peso  angustioso.  He  pasado  una 
noche  espantosa;  mas  al  fin  he  podido  vencerme  y 
considerar  tranquilamente  el  caso  extremo  de  que 
me  has  hablado...  Podemos,  pues,  hablar  de  tu  pro¬ 
yecto,  pues  no  recobraré  del  todo  la  calma  hasta  que 
sepa  el  nombre  de  la  joven  que  te  propones  asociar 
á  nuestra  suerte.  Hasta  aquí  esa  tercera  persona  se 
mantiene  para  mí  como  un  fantasma,  cuyas  faccio¬ 
nes  me  esfuerzo  por  ver  sin  que  me  sea  posible  con¬ 
seguirlo,  y  yo  quiero  saber  lo  que  debo  esperar  ó  te¬ 
mer  de  esa  esfinge  desconocida...  Esta  incertidum¬ 
bre  me  perturba  ahora  más  que  todo,  más  aún  que 
el  proyecto  mismo.  Dime  su  nombre,  Emilio,  te  lo 
ruego  encarecidamente. 

La  mirada  de  Hollfeld  se  fijaba  en  el  suelo  con 
inquietud  creciente;  había  llegado  el  momento  peli¬ 
groso  y  parecíale  que  el  papel  que  desempeñaba  ofre¬ 
cíale  obstáculos  insuperables. 

-Yo  no  sé,  dijo  al  fin,  haciendo  un  esfuerzo,  si 
sería  prudente  continuar  esta  conversación  hoy,  el 
día  después  de  una  noche  penosa,  y  cuando  aún  es¬ 
tás  debilitada  por  el  insomnio.  Temo  agravar  tu  in¬ 
disposición,  y  sin  embargo,  debo  confesarte  que  cuan¬ 
to  más  considero  mi  proyecto  y  la  elección  que  quie¬ 
ro  someter  á  tu  juicio  para  que  tú  resuelvas  en  defi- 
niva,  más  sensato  y  práctico  me  parece...  Aunque 
conformándome  con  tu  parecer,  sentiría,  no  obstan¬ 
te,  que  tu  oposición  nos  hiciera  perder  las  ventajas, 
preciosas  para  nosotros,  que  pfle.xionando  madura¬ 
mente  encuentro  en  esa  elección. 

-  Esa  oposición  no  es  de  temer,  exclamó  Elena, 
inclinándose  hacia  adelante;  yo  también  he  reflexic- 
nado,  he  sabido  vencerme,  y  estoy  resuelta  á  some¬ 
terme  á  lo  inevitable.  Me  obligo  á  juzgar  tu  elección 
fría  é  imparcialmente,  en  una  palabra,  como  si  no  te 
amase. 

Al  decir  esto,  Elena  se  ruborizó,  porque  ^jamas  se 
había  e.xpresado  de  aquel  modo. 

-  ¡Pues  bien!,  dijo  Hollfeld,  tembloroso,  porque  el 
momento  decisivo  había  llegado,  ¿qué  te  parece  de 
la  joven  de  Gnadeck? 

-  ¿Isabel  Ferber?,  exclamó  Elena  en  el  colmo  de 
la  sorpresa. 

-  ¡Oh!  No,  Isabel  de  Gnadewitz,  repuso  Hollleld; 
!  y  precisamente  el  cambio  sobrevenido  en  el  estado 


de  la  familia  es  lo  que  me  ha  hecho  fijar  los  ojos  en 
ella,  Te  confieso  que  hasta  aquí  no  había  fijado  la 
menor  atención  en  esa  joven;  su  misma  insignifican¬ 
cia  la  recomienda  á  nuestra  elección;  mas  no  habría 
sido  esto,  sin  embargo,  lo  suficiente  para  inducirme 
á  una  alianza  desigual.  Reflexionando,  me  he  dicho 
que  su  aire  formal  y  la  calma  que  su  semblante  re¬ 
vela  eran  buenas  garantías  para  nuestro  proyecto. 

-  ¡Insignificante...,  ella  insignificante!  ¡Oh,  Emilio, 
qué  ciego  es  preciso  ser  para  no  ver  en  esa  encanta¬ 
dora  niña  nada  más  que  su  «aire  formal  y  la  calma 
que  su  semblante  revela!» 

-  ¡Sea!,  contestó  Hollfeld  tranquilamente;  pero  sin 
duda  tenía  buenas  razones  para  no  observarlo.  Tan 
sólo  recuerdo  que  mientras  tú  te  irritabas  á  veces 
contra  las  dificultades  de  una  composición  que  las 
dos  tocabais  á  cuatro  manos,  ella  no  perdía  nunca  la 
paciencia  y  volvía  á  comenzar  el  pasaje  difícil  hasta 
que  lograbas  tocarlo  á  tu  satisfacción.  Esto  me  agra¬ 
dó  desde  luego,  disponiéndome  para  apreciarla  por 
esa  hermosa  cualidad  de  la  paciencia,  tan  necesaria  á 
los  que  deben  desempeñar  aquí  bajo  papeles  secun¬ 
darios.  También  es  evidente  que  ella  te  estima  y  te 
respeta,  cosa  esencial;  y  en  fin,  se  ha  criado  en  una 
posición  precaria  y  hasta  humilde...  No  tendrá,  pues, 
pretensiones,  y  sus  deseos  quedarán  colmados  mu¬ 
cho  más  allá  de  sus  esperanzas  hasta  con  el  limitado 
lugar  que  puedo  ofrecerle  entre  nosotros.  Creo  que 
está  dotada  de  buen  sentido  y  educada  muy  sencilla¬ 
mente  y  que,  por  lo  tanto... 

Elena  había  vuelto  ,á  recostarse  en  el  almohadón 
y  se  cubría  el  rostro  con  las  manos. 

-  ¡No,  no!,  exclamó  incorporándose  de  pronto,  co¬ 
mo  si  hubiese  tomado  una  resolución  súbita  é  irrevo¬ 
cable...  ¡No,  esa  encantadora  niña,  no!  ¡Isabel  merece 
ser  amada! 

En  aquel  momento  se  oyó  el  penetrante  aullido  de 
un  perro,  que  hizo  proferir  á  Elena  un  grito  de  es¬ 
panto.  Hollfeld,  al  levantarse,  acababa  de  pisar  la 
pata  de  su  perra  de  caza,  que  le  había  seguido  y  es¬ 
taba  tendida  á  sus  pies.  Aquel  incidente  burlesco 
vino  en  su  auxilio;  las  últimas  palabras  de  Elena  ofre¬ 
cían  un  contraste  tan  chistoso  con  el  sentimiento  que 
animaba  á  Hollfeld,  que  estuvo  á  punto  de  soltar  la 
carcajada.  Abrió  la  puerta,  hizo  salir  á  Diana,  y  pudo 
volver  junto  á  Elena  después  de  haber  dominado  los 
movimientos  de  su  fisonomía. 

-  ¡Dios  mío!,  dijo  con  tono  bondadoso,  amaremos 
á  esa  niña,  querida  Elena...  Tan  sólo  se  trata  de  ha¬ 
cerle  comprender  que  el  primer  lugar  en  mi  corazón 
te  pertenece,  y  ella  lo  entenderá  así  mejor  que  cual¬ 
quiera  otra.  Tiene  mucha  sangre  fría,  como  lo  de¬ 
mostró  anteayer,  salvando  á  Rodolfo. 

-  ¿Cómo  es  eso?,  exclamó  Elena,  con  los  ojos  muy 
abiertos  por  un  asombro  indescriptible. 

El  criado  que,  á  pesar  de  la  prohibición  formal  del 
Sr.  de  Walde,  propaló  la  noticia  del  atentado  de  que 
aquél  estuvo  á  punto  de  ser  victima,  había  querido, 
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por  lo  menos,  atenuar  los  efectos  de  su  indiscreción, 
afirmando  que  el  asesino  había  apuntado  mal,  y  que 
el  Sr.  de  Walde  se  libró  por  esta  torpeza.  El  mismo 
Hollfeld  no  sabía  la  verdad  sino  desde  hacía  una 
hora  solamente,  gracias  á  la  confidencia  de  uno  de 
los  jardineros.  El  proceder  valeroso  de  Isabel  había 
aumentado  más  aún  la  pasión  que  experimentaba,  y 
estaba  resuelto  á  no  perdonar  medio  alguno  para  ob¬ 
tener  su  mano.  Refirió  á  Elena  todos  estos  inci¬ 
dentes,  y  concluyó  diciendo: 

-  Ahora  tienes  una  razón  más  para  amar  á 
esa  joven,  y  todo  me  induce  á  creer  que  ninguna 
otra  llenaría  tan  bien  las  condiciones  que  de¬ 
seamos. 

Hollfeld,  que  había  quemado  su  último  car¬ 
tucho,  contemplaba  con  aire  de  triunfo  á  su 
prima,  que  en  silencio  y  derramando  abundantes 
lágrimas,  parecía  sostener  consigo  misma  una 
lucha  decisiva. 

¿Cómo  era  que  los  dos  interlocutores  no  se 
habían  preguntado  ni  una  sola  vez  si  Isabel 
consentiría  en  las  combinaciones  que  debían 
regir  su  existencia?  Si  alguna  lectora  se  dirige 
esta  pregunta,  fácilmente  hallará  la  contestación 
en  el  simple  hecho  de  que  Elena  estaba  tan 
enamorada  de  su  primo  que  no  concebía  que 
otra  mujer  pudiera  dejar  de  amarle  y  aceptar  su 
mano. 

El  silencio,  que  comenzaba  á  ser  penoso,  fué 
interrumpido  al  fin  por  la  llegada  de  la  baronesa, 
que  volvía  del  paseo.  Elena  se  levantó,  enjugan¬ 
do  precipitadamente  sus  lágrimas;  pero  con  vi¬ 
sible  impaciencia  soportó  las  manifestaciones 
de  amistad  prodigadas  por  la  señora  de  Lessen, 
que  no  pudo  obtener  de  ella  más  que  contesta¬ 
ciones  muy  lacónicas. 

-  ¡Uf!,  exclamó  !a  baronesa,  sacudiéndose  la 
falda  y  dejando  la  manteleta  en  manos  de  su 
hijo,  para  acercarse  después  á  un  sofá;  estoy  so¬ 
focada  de  calor.  ¡Qué  camino  tan  horrible  el  de 
esa  montaña!  ¡Seguramente  no  volverán  á  ver¬ 
me  por  allí! 

-  ¿Has  ido  á  la  montaña?,  preguntó  Hollfeld 
con  expresión  de  incredulidad. 

-  Sí  por  cierto;  ya  sabes  que  el  médico  me 
ha  recomendado  siempre  dar  paseos  matinales. 

-  Sin  duda;  pero  de  eso  hace  muchos  años,  y 
desde  entonces  nos  has  dicho  siempre  que  tus 
palpitaciones  te  impedían  andar. 

-  Es  preciso  probarlo  todo,  hasta  lo  que  es 
desagradable  ó  penoso,  contestó  la  señora  de 
Lessen  algo  confusa...  Y  como  no  he  podido  cerrar 
los  ojos  durante  la  noche  última,  me  he  decidido  á 
intentar  la  prueba,  andando  un  poco  esta  mañana; 
pero  no  la  repetiré.  Hay  remedios  peores  que  la  en¬ 
fermedad.  Y  además,  he  sufrido  esta  mañana  una 
enojosa  contrariedad.  Figúrate,  Elena,  que  he  en¬ 
contrado  en  el  parque  á  Bella  acompañada  de  su 
nueva  institutriz...  ¿Podrías  tú  creer  nunca  que  esa 
mujer  tenía  la  audacia  de  llevar  á  la  niña  á  la  iz¬ 
quierda?..  Por  otra  parte,  esa  señorita  Gwerin  tiene 
el  aspecto  más  desagradable  y  más  risible  que  pue¬ 
das  imaginarte;  me  he  dejado  dominar  de  la  cólera  y 
la  institutriz  ha  llevado  su  merecido,  yo  te  lo  aseguro; 
pero  ¿no  es  cosa  que  desespera  no  poder  contar  con 
un  momento  de  reposo?  ¡Cuando  espero  obtener  ai 
fin  la  calma  que  ansio,  me  veo  otra  vez  acosada  de 
toda  especie  de  molestias  y  enojos  que  alteran  mi 
salud  y  me  hacen  desgraciada! 

La  baronesa  quiso  apoyar  su  frente  en  la  mano; 
pero  echó  de  ver  que  su  trenza  postiza,  oprimida  y 
desalojada  de  su  sitio  por  el  sombrero,  había  tomado 
una  dirección  inverosímil,  y  pidió  permiso  para  reti¬ 
rarse  á  su  habitación  algunos  instantes  á  fin  de  repa¬ 
rar  el  desorden  de  su  tocado. 

-A  propósito,  dijo,  reteniendo  con  ambas  manos 
el  sombrero,  encargado  á  su  vez  de  sostener  la  trenza 
rebelde,  Reinhard  nos  ha  engañado  ayer  con  su  cuen¬ 
to  de  hadas...  He  encontrado  por  casualidad  al  señor 
Ferbercerca  de  las  ruinas...  y  le  he  felicitado... 

-¡Ah!  Ahora  comprendo  tu  paseo  matinal,  y  el 
objeto  que  te  proponías,  dijo  Hollfeld  con  tono  iró¬ 
nico...  ¿Y  has  hablado  con  ese  hombre,  madre  mía? 

-Ahora  se  puede  hacer...  Yo  me  interesaba  prin¬ 
cipalmente  por  aquellas  alhajas  .. 

-¿Deseabas  comprarlas?,  preguntó  Hollfeld. 

-  Nada  de  eso,  contestó  la  baronesa,  dirigiéndole 
una  mirada  de  cólera;  pero  siempre  he  tenido  manía 
por  las  piedras  preciosas,  y  si  tu  padre  no  hubiese 
muerto  repentinamente,  hoy  poseería  muy  buenos 
diamantes,  pues  me  los  había  prometido.  Pero  vol¬ 
viendo  á  ese  hallazgo,  Ferber  me  ha  dicho  de  qué  se 
componía,  y  contestando  con  mucha  franqueza  á  mis 
¡treguntas,  añadió  que  el  valor  total  se  elevaba  tal  vez 
á  poco  más  de  nueve  mil  escudos...  ¡Y  esto  es  lo  que 
Reinhard  llama  un  valor  considerable!..  Pero  espe¬ 


radme  aquí  un  solo  instante,  que  en  seguida  vuelvo. 

La  sonrisa  irónica  con  que  Hollfeld  había  escucha¬ 
do  las  quejas  de  su  madre  se  desvaneció  súbitamente 
de  su  rostro,  en  el  cual  se  pintó  una  viva  decepción. 

Apenas  se  hubo  cerrado  la  puerta  detrás  de  la  ba¬ 
ronesa,  Elena  ofreció  ambas  manos  á  su  primo. 

-  Emilio,  le  dijo  vivamente,  aunque  con  voz  tem¬ 
blorosa  y  algo  velada,  si  consigues  ganar  el  corazón 


de  Isabel,  lo  cual  no  dudo,  queda  convenido  que  yo 
me  instalaré  con  vosotros  en  Odenberg. 

-  Estamos  conformes,  contestó  Hollfeld  algo  for¬ 
zadamente;  pero  será  absolutamente  preciso  resig¬ 
narte  á  no  encontrar  en  mi  casa  el  aparato  y  el  lujo 
á  que  estás  acostumbrada...  Mis  recursos  son  bastan¬ 
te  modestos,  y  acabas  de  oir  que  Isabel  no  puede  es¬ 
perar  dote  alguno. 

-  ¡Puedes  estar  tranquilo!  La  joven  no  entrará  po¬ 
bre  en  tu  casa,  Emilio,  te  lo  aseguro,  contestó  Ele¬ 
na.  Desde  el  momento  en  que  haya  consentido  en 
darte  la  mano  de  esposa,  será  mi  hermana...  De  lo 
que  poseo  haré  dos  partes  iguales,  una  para  ella  y 
otra  para  mí,  hasta  tanto  que  ambas  sean  suyas.  Le 
cederé,  por  lo  pronto,  la  propiedad  y  las  rentas  de 
Neuborn,  mi  dominio  de  Silesia;  y  apenas  regrese 
Rodolfo  le  hablaré  de  este  asunto.  Cuando  yo  muera, 
lo  demás  os  pertenecerá.  ¿Estás  contento  de  mí? 

-  ¡Oh,  Elena,  eres  un  ángel!,  exclamó  Emilio,  arro¬ 
dillándose  á  los  pies  de  su  prima.  Y  yo  te  prometo 
que  no  te  arrepentirás  de  tu  generosidad. 

Y  esta  vez  el  Sr.  de  Hollfeld  no  mentía;  sus  trans¬ 
portes  no  eran  fingidos,  porque  la  propiedad  de  Sile¬ 
sia  convertía  á  la  pobre  Isabel  en  una  novia  rica. 


XVIII 

Dos  días  habían  transcurrido  desde  el  momento 
en  que  Elena  creyó  haber  alcanzado  una  victoria  de¬ 
cisiva  sobre  sí  misma.  ¡Dos  días,  tan  sólo,  pero  llenos 
para  ella  de  indecibles  sufrimientos!  Se  repetía  sin 
cesar  que  el  término  de  su  vida  no  estaba  muy  leja¬ 
no...,  y  no  obstante,  espantábale  pensar  que  fuesen 
tan  pocos  los  días  que  le  quedaban  de  existencia 
en  este  mundo.  La  promesa  de  vivir  junto  á  los 
jóvenes  casados  le  parecía  cada  vez  más  intole¬ 
rable;  mas  no  hubiera  consentido  en  cambiarla 
resolución  que  le  había  valido  la  admiración  y 
los  elogios  de  su  primo.  Quería  ser  digna  del 
amor  de  éste  y  merecer  su  estimación  por  me¬ 
dio  del  más  terrible  sacrificio. 

Su  frágil  existencia  vacilaba  en  la  lucha  que 
sostenía  contra  tantos  sentimientos  contradicto¬ 
rios;  la  fiebre  no  la  abandonaba,  por  decirlo  así, 
y  una  inquietud  invencible  la  minaba  rápida¬ 
mente;  pero  sufría  en  silencio,  porque  Hollfeld 
así  lo  quería.  Éste  se  había  opuesto  á  que  envia¬ 
se  á  buscar  inmediatamente  á  Isabel,  suponien¬ 
do,  no  sin  razón  tal  vez,  que  podría  resultar  de 
la  entrevista  un  conflicto  desfavorable  para  la 
realización  de  sus  esperanzas.  Por  su  parte  ha¬ 
bía  hecho  ya  algunas  tentativas  para  ver  á  la 
joven:  dos  veces  se  presentó  en  el  castillo  para 
ofrecer  sus  respetos  á  la  familia  de  Gnadewitz; 
pero  por  más  que  tiró  de  la  campanilla  no  con¬ 
siguió  que  le  abriesen  la  puerta,  viéndose  obli¬ 
gado  á  retirarse,  como  vulgarmente  se  dice,  con 
el  rabo  entre  las  piernas.  La  primera  vez  toda  la 
familia  estaba  en  realidad  ausente;  pero  la  se¬ 
gunda,  Isabel  le  había  visto  venir  cuando  sus 
padres  estaban  con  Ernesto  en  la  casa  forestal, 
y  la  señorita  Mertens  aprobó  la  resolución  adop¬ 
tada  por  la  joven  de  no  recibir  al  desagradable 
visitante.  En  su  consecuencia,  las  dos  permane¬ 
cieron  tranquilas  en  su  cuarto,  mientras  la  cam¬ 
panilla  se  agitaba  con  violencia. 

No  eran  todavía  las  siete  de  la  mañana,  y 
Elena,  envuelta  en  un  peinador,  se  había  recos¬ 
tado  en  su  butaca.  No  había  podido  disfrutar  de 
un  momento  de  reposo  durante  toda  la  noche. 
La  baronesa  dormía  aún,  y  como  la  señorita  de 
Walde  no  podía  ni  quería  permanecer  sola  de 
ningún  modo,  una  de  sus  doncellas  había  toma¬ 
do  una  labor  de  costura  y  hallábase  junto  á  ella, 
sin  que  Elena  fijase  la  menor  atención  en  su 
charla.  La  doncella  se  calló  muy  pronto  para 
escuchar...  En  efecto,  oíase  á  lo  lejos  el  rumor  pro¬ 
ducido  por  las  ruedas  de  un  carruaje  que  se  desviaba 
del  camino  para  penetraren  las  avenidas  del  parque, 
hundiéndose  en  la  espesa  arena  que  las  cubría.  Ele¬ 
na  se  apoyó  de  codos  en  la  ventana;  era  el  coche  de 
su  hermano,  y  estaba  vacío. 

-  ¿Dónde  está  tu  amo?,  preguntó  Elena  al  coche¬ 
ro  cuando  estuvo  cerca  del  castillo. 

—  El  señor  se  apeó  en  el  camino,  contestó  el  anti¬ 
guo  cochero  descubriéndose,  y  vuelve  á  pie  desde  la 
montaña,  pasando  por  delante  de  Gnadeck. 

Elena- se  retiró  de  la  ventana  estremeciéndose;  la 
palabra  Gnadeck  había  producido  en  ella  el  efecto 
de  un  choque  eléctrico...  ¡Ay,  el  momento  se  acerca¬ 
ba!..  ¡Su  destino  iba  á  tener  el  desenlace  que  temía! 

Se  levantó,  y  apoyada  en  el  brazo  de  la  doncella, 
bajó  á  la  habitación  de  su  hermano,  donde  dió  las 
órdenes  necesarias  para  que  le  sirviesen  el  almuerzo 
en  el  salón  que  se  comunicaba  con  el  pórtico  por  una 
puerta  vidriera;  después  fué  á  sentarse  en  un  sillón 
para  esperar  al  Sr.  de  Walde.  Cogió  uno  de  los  ál- 
bums  ricamente  encuadernados  que  estaban  esparci¬ 
dos  en  la  mesa,  y  le  hojeó  maquinalmente. 

Al  cabo  de  media  hora  de  espera  apareció  en  el 
umbral  de  la  puerta  la  alta  figura  del  Sr.  de  Walde; 
IClena  abandonó  el  libro  y  ofreció  ambas  manos  á  su 
hermano.  El  Sr.  de  Walde  se  mostró  sorprendido,  y 
le  enterneció  al  parecer  aquella  acogida;  adelantóse 
rápidamente,  y  luego  se  detuvo  de  pronto  al  ver  más 
de  cerca  aquel  semblante  de  expresión  tan  desolada. 

-¿Has  estado  enferma,  Elena?,  preguntó,  sentán¬ 
dose  á  su  lado. 

Y  pasando  su  brazo  por  detrás  de  ella,  la  levantó 
suavemente  con  la  mayor  ternura  á  fin  de  examinarla 
mejor.  Había  en  su  tono  y  su  mirada  tan  viva  soli¬ 
citud,  que  la  pobre  joven  atormentada  experimentó 
una  especie  de  bienestar  moral,  cuya  dulzura  no  es¬ 
peraba  volver  á  conocer.  Dos  lágrimas  cayeron  de  sus 
ojos,  y  oprimió  el  rostro  contra  el  hombro  de  su  her¬ 
mano. 

-¿No  ha  venido  Fcls  desde  mi  marcha?,  preguntó 
el  Sr.  de  Walde,  asombrado  del  cambio  que  notaba 
en  su  hermana. 

-No;  y  he  prohibido  terminantemente  que  fueran 
á  buscarle  para  mí;  sigo  el  régimen  que  me  aconsejó. 


Elena  había  vuelto  á  recostarse  en  el  almohadón  y  se  cubría  el  rostro 
con  las  manos 
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V  tomo  con  regularidad  los  remedios  prescritos.  Ni 
él  ni  yo  podemos  hacer  nada  más,  y  no  debes  ator¬ 
mentóte  por  mí,  Rodolfo,  porque  ya  me  pondré  bue¬ 
na  ¿Has  debido  pasar  horas  tristes  desde  que  nos 

contestó  el  Sr.  de  Walde,  sin  poder  apartar 
su  mirada  de  aquel  rostro  tan  profundamente  altera¬ 
do.  K1  pobre  Plartigny  había  muerto  ya;  una  hemo- 
rra"ia  puso  término  á  los  padecimientos  que  sufría,  y 
aye'r  mismo  se  verificó  su  entierro.  No  reconocerías 
á  su  viuda,  mi  pobre  Elena;  una  sola  noche  ha  bas¬ 
tado  para  convertir  aquella  mujer  alegre  y  bella  en 
una  vieja  encorvada  por  el  dolor. 

El  Sr.  de  Walde  dió  otros  detalles  sobre 
aquel  desgraciado  suceso;  después  se  pasó  la 
mano  por  los  ojos  como  para  desechar  la 
visión  de  las  horas  penosas  que  acababa  de 
pasar,  y  cambiando  de  tono  añadió: 

-  ¿Se  halla  todo  como  de  costumbre?  ¿En¬ 
contraré  cada  cosa  en  el  mismo  lugar? 

-  No  del  todo,  contestó  Elena,  estreme¬ 
ciéndose...  Mohring  ha  dejado  ya  nuestra 
casa. 

-¡Ah!..  Ee  deseo  buen  viaje;  y  puedo 
contar  con  un  enemigo  más  en  el  universo... 

Difícil  era  que  pudiéramos  congeniar,  porque 
me  repugnaba  su  carácter  falso. 

-Y  allá  arriba,  en  la  montaña,  prosiguió 
Elena,  temblando,  la  felicidad  ha  entrado  en 
casa  de  los  Ferber. 

El  sitial  que  la  señorita  de  Walde  ocupaba 
recibió  una  especie  de  choque  violento  por  el 
lado  en  que  se  apoyaba  el  brazo  de  su  her¬ 
mano;  pero  como  Elena  no  levantaba  los  ojos, 
no  vió  la  palidez  lívida  que  cubrió  sübita- 
mente  el  rostro  de  aquél,  ni  el  temblor  de 
sus  labios,  que  debieron  hacer  un  esfuerzo 
para  pronunciar  con  indiferencia  esta  ünica 
palabra: 

-  ¿De  veras? 

Entonces  Elena  le  refirió  lo  del  descubri¬ 
miento  debido  al  derribo  del  mirador,  y  su 
hermano  la  escuchó  atentamente.  No  sabía 
que  cada  una  de  las  palabras  de  aquel  relato 
era  un  puñal  que  penetraba  en  el  corazón  de 
Elena,  porque  representaban  á  sus  ojos  el  prefacio 
de  la  penosa  comunicación  que  deseaba  hacerle. 

-  Es  una  extraña  solución,  dada  por  la  casualidad 
á  un  enigma  del  pasado,  dijo  el  Sr.  de  Walde  cuando 
su  hermana  hubo  terminado  su  narración...  Dudo, 
sin  embargo,  que  esa  familia  considere  como  una  di¬ 
cha  el  pertenecer  á  la  familia  de  los  Gnadewitz, 

-¡Ah!,  repuso  vivamente  Elena,  ¿recuerdas  tú  la 
opinión  expresada  por  esa  joven  respecto  á  la  noble¬ 
za  y  sus  privilegios?..  Por  más  que  haga,  no  puedo 
menos  de  recordar  en  esta  ocasión  la  fábula  de  la  zo¬ 
rra  y  las  uvas. 

Elena  pronunció  estas  palabras  con  singular  acri¬ 
tud;  su  propio  pesar  hacíala  maligna,  é  instintiva¬ 
mente  trataba  de  rebajar  el  carácter  de  la  joven  que 
resultaba  ser  su  rival  involuntaria. 

Las  facciones  del  Sr.  de  Walde  expresaron  el  ma¬ 
yor  asombro;  inclinóse  y  miró  atentamente  el  rostro 
de  su  hermana,  como  para  convencerse  de  que  aque¬ 
llas  palabras  malévolas  habían  sido  pronunciadas 
realmente  por  ella. 

En  aquel  momento,  Diana,  la  perra  de  caza  del 
Sr.  de  Hollfeld,  se  presentó  en  el  pórtico,  dió  algunas 
vueltas  por  el  salón,  y  después  desapareció  al  punto, 
llamada  por  un  silbido  que  partía  del  parque.  Su  amo 
no  tardó  en  atravesar  uno  de  los  prados;  parecía  ig¬ 
norar  que  el  Sr.  de  Walde  hubiese  regresado;  andaba 
rápidamente  y  tomó  una  avenida  que  conducía  á 
Gnadeck.  Elena  le  siguió  con  la  vista  basta  que  hubo 
desaparecido,  y  después  se  dejó  caer  sobre  su  sillón 
con  las  manos  crispadas  y  casi  sin  fuerzas.  El  Sr.  de 
Walde  echó  un  .poco  de  vino  de  Burdeos  en  su  vaso 
y  la  obligó  á  tomarle.  Elena,  mirándole  con  expresión 
de  agradecimiento,  procuraba  sonreír. 

-Aún  no  he  terminado  mi  informe,  dijo,  incorpo¬ 
rándose  un  poco;  hago  como  los  novelistas,  que  re¬ 
servan  sus  principales  efectos  para  el  fin  del  libro. 

Y  fijando  sus  miradas  en  el  bosquecillo  añadió: 

-Se  prepara  un  acontecimiento  feliz  para  nuestra 

casa:  Emilio  contrae  matrimonio. 

Elena  esperaba  una  exclamación  de  sorpresa,  ó  por 
lo  menos  preguntas;  mas  el  silencio  no  se  interrum¬ 
pió,  y  después  de  esperar  un  momento,  se  volvió  ha¬ 
cia  el  Sr.  de  Walde;  éste  apoyaba  la  frente  en  su  ma¬ 
no,  mas  al  notar  el  movimiento  de  Elena  levantóse 
con  el  rostro  pálido  y  se  dirigió  á  una  ventana, 

-¿Estás  indispuesto,  Rodolfo?,  preguntó  Elena 
con  inquietud. 

-  Es  un  ligero  vértigo  ocasionado  por  la  fatiga  de 
tantos  días  penosos,  contestó  tranquilamente. 

Y  volvió  á  sentarse  otra  vez  junto  á  su  hermana. 


-Te  he  dicho  que  Emilio  quiere  casarse,  repuso 
Elena,  recalcando  en  cada  palabra. 

-  Ya  lo  he  oído,  contestó  maquinalmente  el  se¬ 
ñor  de  Walde. 

-  ¿Apruebas  este  proyecto? 

-  No  me  atañe  en  nada;  Hollfeld  es  dueño  de  su 
persona,  y  puede  adoptar  la  resolución  que  más  le 
convenga. 

-Creo  que  ya  tiene  hecha  su  elección...  Si  me 
fuera  permitido,  te  diría  el  nombre  de  la  joven. 

-  No  es  necesario;  ya  la  conoceré  después. 

-¡Rodolfo,  te  ruego  que  no  te  muestres  tan  seco 


Y  volvió  á  sentarse  otra  vez  jauto  á  su  hermana 

y  desdeñoso!  Ya  sé  que  no  te  agradan  los  discursos 
largos,  y  estoy  acostumbrada  á  tus  contestaciones  la¬ 
cónicas;  pero  en  esta  ocasión  me  contrista  que  seas 
tan  rudo,  pues  precisamente  debo  pedirte  un  favor. 

-  Habla.  ¿Debo  aceptar  la  misión  de  servir  de  pa¬ 
dre  á  nuestro  primo  para  conducirle  hasta  los  pies 
del  altar? 

El  desdén  que  se  traslucía  en  el  tono  con  que  pro¬ 
nunció  estas  palabras  hizo  estremecer  á  Elena. 

-  Eres  hostil  al  pobre  Emilio,  replicó,  y  por  esa 
prevención  te  muestras  algunas  veces  injusto.  Yo  te 
ruego  encarecidamente,  querido  Rodolfo,  que  me  es¬ 
cuches  con  calma;  es  preciso  que  te  hable  hoy  mismo 
de  este  asunto. 

El  Sr.  de  Walde  apoyó  los  brazos  cruzados  en  la 
ventana  y  repuso: 

-  Puedes  hablar;  ya  te  escucho. 

-  La  joven  que  Emilio  ha  elegido  es  pobre. 

-  ¡Cosa  extraña!  Continúa. 

-  Las  rentas  de  Emilio  son  muy  insuficientes.  _ 

-  ¡Pobre  hombre!  Apenas  tiene  seis  miltbalers  de 
renta;  su  triste  suerte  es  digna  de  cornpasión. 

Elena  conocía  la  escrupulosa  veracidad  de  su  her¬ 
mano,  y  no  pudo  dudar  de  la  exactitud  de  aquella 
evaluación,  que  le  produjo  alguna  sorpresa. 

-  En  fin,  repuso,  aunque  fuese  más  rico  de  lo  que 
yo  creía,  esto  no  cambia  en  nada  el  aspecto  de  la 
cuestión...  Yo  quiero  mucho...,  mucho,  á  la  persona 
que  ha  elegido,  pues  ha  obrado  en  una  ocasión  que 
yo  sé  de  tal  modo  que  mi  ternura  fraternal  le  debe 
un  agradecimiento  eterno. 

El  Sr.  de  Walde  permaneció  impa.sible. 

-  Es  para  mí  una  hermana,  continuó  Elena;  no 

quiero  que  entre  pobre  en  la  casa  de  Emilio,  y  de¬ 
seo  vivamente  asegurarle  la  propiedad  de  Neuborn... 
¿Puedo  hacerlo?  ,  ,  j 

-  Neuborn  te  pertenece;  eres  mayor  de  edad,  y  de 

consiguiente  no  es  necesario  pedirme  permiso  para 
obrar  á  tu  antojo.  ^  ,  , 

-Dispénsame,  Rodolfo...,  podrías  tener  alguna 
objeción  que  oponerme  si  reflexionases  un  poco...,  si, 
en  fin,  te  hubieras  considerado  como  mi  heredero... 
jConque  me  otorgas  tu  consentimiento?  ^ 

-  En  un  todo,  si  crees  que  este  consentimiento  es 
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-  ¡Gracias,  mil  veces  gracias!,  exclamó  Elena,  ofre¬ 
ciendo  la  mano  á  su  hermano;  mas  éste  aparentó  no 
ver  el  movimiento,  aunque  tenia  la  mirada  fija  en 
ella...  ¿No  apruebas  mi  resolución?,  añadió  después 
de  esperar  un  momento.  . 

-Yo  apruebo  siempre  tus  resolúciones,  cuando 


deseas  contribuir  á  la  felicidad  de  aquellos  menos  fa¬ 
vorecidos  que  nosotros  por  la  fortuna;  y  debes  recor¬ 
dar  que  siempre  te  ayudé  en  semejantes  circunstan¬ 
cias,  pero  debo  advertirte  que  en  el  caso  de  que  se 
trata  te  podrían  acusar  de  un  poco  de  precipitación... 

Te  urge  mucho  labrar  la  desgracia  de  la  joven  por 
quien  te  interesas. 

-  Esas  frases  son  duras  y  amargas,  dijo  Elena 
temblando  de  cólera.  Tú  eres  libre  de  tener  contra 
Emilio  un  resentimiento,  cuya  causa  nadie  conoce; 
pero  no  de  atacarle,  acusándole  tan  ligeramente  como 
lo  haces...,  sin  conocer  á  quien  ultrajas. 

-¡Le  conozco  bien...,  demasiado  bien! 
Más  de  lo  que  tú  crees,  mejor  que  tú  misma, 
y  pensaba  que  mi  carácter  debía  preservarme, 
cuando  menos  de  parte  tuya,  de  que  me  acu¬ 
sases  de  ligereza.  ¡Ese  hombre  es  un  bellaco 
sin  honor,  sin  vergüenza,  falto  de  todo  senti¬ 
miento  de  dignidad;  y  desgraciada  la  mujer 
que  le  acepte  por  compañero  de  su  vida! 
¡Eobre  de  ella  el  día  en  que  llegue  á  conocer 
bien  la  bajeza  de  esa  alma,  la  inferioridad  de 
esa  inteligencia,  la  cobardía  de  ese  carácter! 

-¡Oh,  Dios  mío,  qué  injusticia!,  exclamó 
Elena,  herida  en  el  corazón.  ¡Rodolfo,  Ro¬ 
dolfo,  no  te  reconozco!  ¿Qué  te  ha  hecho 
Emilio  para  que  le  injuries  de  ese  modo? 

-  ¿Es  preciso  estar  uno  mismo  atacado  del 
mal,  ó  beneficiarse  personalmente  del  bien 
para  apreciar  una  cosa  ú  otra?  ¿Dejará  el  la¬ 
drón  de  ser  tal  á  mis  ojos  aunque  no  me  haya 
robado?  ¡Niña!  Tú  eres  quien  recibe  el  mayor 
daño;  pero  estás  obcecada,  voluntariamente 
obcecada...  Tiempo  vendrá  en  que,  herida 
sin  remedio,  reconocerás  la  verdad  que  en 
este  momento  te  indico  y  que  rechazas  con 
enojo,  y  aunque  yo  intentara  entonces  apartar 
de  ti  ese  cáliz  de  amargura  no  lo  conseguiría. 
Tú  te  consideras  ahora  como  víctima;  tú  ves 
en  mí  un  verdugo;  y  me  obligas,  con  gran 
dolor  mío,  á  dejarte  proseguir  sola  y  sin  con¬ 
sejo  por  esa  vía,  á  perseverar  en  ella  hasta  el 
momento  en  que,  herida  en  tu  fe  y  en  tus 
afectos,  te  refugiarás  sobre  mi  corazón  para 
buscar  un  poco  de  consuelo...  Esto  te  será 
siempre  posible,  este  refugio  no  te  ha  de  faltar,..,  pero 
¿qué  le  quedará  á  la  que  se  halle  unida  para  siempre 
con  ese  hombre? 

El  Sr.  de  Walde  pasó  á  la  habitación  contigua,  y 
cuando  la  puerta  se  hubo  cerrado  tras  él,  Elena,  loca 
de  dolor,  apoyándose  en  las  paredes  y  en  los  mue¬ 
bles,  se  apresuró  á  salir  del  salón  del  piso  bajo. 

Indecible  amargura  llenaba  su  corazón,  y  sentía 
una  especie  de  aversión  hacia  su  hermano;  él,  que  le 
había  manifestado  siempre  una  ternura  casi  matenial, 
que  había  sabido  dispensar  sus  menores  sensibili¬ 
dades,  venía  de  pronto  á  romper  el  silencio  que  se 
impusiera,  lanzando  contra  aquel  á  quien  ella  amaba 
tan  tiernamente  acusaciones  agobiadoras,  puesto  que 
emanaban  de  un  carácter  íntegro,  equitativo,  de  una 
inteligencia  que  se  tachaba  de  fría,  pero  que  juzgaba 
bien.  ¡Acusar  de  falsedad,  de  egoísmo,  al  que  acaba¬ 
ba  de  darle  tan  palpable  prueba  de  su  abnegación! 
Durante  un  momento,  hasta  la  pareció  haber  tomado 
parte  en  un  acto  censurable  tan  sólo  por  el  hecho  de 
haber  escuchado  aquellas  odiosas  acusaciones.  En 
adelante,  el  sacrificio  le  sería  más  fácil,  porque  vería 
una  especie  de  expiación  del  daño  causado  por  su 
hermano  á  aquel  primo  tan  injustamente  aborrecido, 
daño  que  se  debía  resarcir,  aunque  hubiese  de  que¬ 
dar  ignorado  del  que  le  sufrió.  Pero  Emilio  no  podía 
permanecer  ya  bajo  el  techo  del  pariente  que  le  ca¬ 
lumniaba;  se  lo  haría  comprender  así,  invitándole  a 
no  volver  á  Odenberg,  yle  estimularía  al  propio  tiem¬ 
po  á  persistir  en  la  realización  de  sus  proyectos  res¬ 
pecto  á  Isabel. 

Se  dirigió  al  comedor,  y  cuando  Hollfeld  vino  a 
reunirse  con  ella,  acogióle  con  la  mas  dulce  sonrisa, 
anunciándole  que  su  hermano,  sin  conocer  siquiera 
el  nombre  de  la  persona  en  quien  la  elección  de  am¬ 
bos  había  recaído,  acababa  de  dar  su  consentimiento 
respecto  á  la  distribución  de  fortuna  que  pensaba  rea¬ 
lizar  y  al  donativo  que  se  proponía  hacer  á  su  futura 
prima.  Solicitó  ver  á  Isabel  aquel  mismo  día,  y  el  se¬ 
ñor  de  Hollfeld,  muy  satisfecho  de  la  prisa  que  se 
daba  para  terminar  aquel  asunto,  se  puso  de  acuerdo 
con  ella  sobre  el  particular.  Elena  indicó  el  pabellón 
del  jardín  para  su  entrevista  con  Isabel  y  señaló  para 
celebrarla  las  cuatro  de  aquella  tarde:  Hollfeld  salió 
inmediatamente  á  fin  de  dar  á  uno  de  los  criados  de 
castillo,  en  nombre  de  la  señorita  de  Walde,  las  ór¬ 
denes  necesarias.  ¡Cuál  no  hubiera  sido  la  sorpresa 
de  la  joven  si  hubiese  oído  á  su  primo  decirle  al 
criado  que  la  señorita  citaba  á  Isabel  para  las  tres  en 
punto,  una  hora  antes  de  la  que  ella  había  señalado! 

(  Coviinuará) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 


AL  1-0  LO  NORTE  EN  (;i,  OJIO 
EXPEniCK'l.N  ANDRÉE 

Dos  meses  hace  que  la  expedición  Andrée  partió 
en  globo  con  rumbo  al  Norte  y  todavía  no  se  ha  re¬ 
cibido  de  ella  noticia  alguna.  Teniendo  en  cuenta  el 


Fig. 


-  Reconocimiento  del  globo  durante  el  henchimiento 
(de  fotografía  de  M.  Macharon) 


tiempo  transcurrido  y  considerando  que  los  aeronau¬ 
tas  llevaban  consigo  palomas  mensajeras,  los  espíri¬ 
tus  pesimistas  empiezan  á  inquietarse.  Muchos  creían, 
como  si  se  tratara  de  una  excursión  por  el  continen¬ 
te,  que  al  cabo  de  algunos  días  se  recibiría  un  des¬ 
pacho  alado,  y  aún  no  habían  transcurrido  veinticua¬ 
tro  horas  desde  que  el  globo  se  elevara  cuando  ya  se 
anunciaba  el  regreso  de  una  paloma  mensajera  que 
luego  resvjltó  procedente  de  Noruega.  Algunos  días 
después,  la  tripulación  de  un  ballenero  regresaba  á 
puerto  diciendo  que  había  encontrado  en  alta  mar 
un  objeto  flotante  parecido  á  los  restos  de  un  globo. 
¡Y  quién  sabe  cuántas  cosas  más  se  irán  diciendo!  Y 
sin  embargo,  conviene  reflexionar  un  poco  antes  de 
anunciar  rotundamente  que  no  volveremos  á  ver  á 
ninguno  de  los  miembros  de  la  expedición  al  polo 
Norte. 

Las  palomas  mensajeras  no  han  llegado;  pero  ¿se 
sabe  acaso  si  las  soltaron?  Y  aun  cuando  hayan  sido 
soltadas,  nada  demuestra  que  las  tales  palomas  pue¬ 
dan  orientarse  en  medio  de  las  nieblas  y  de  los  hie¬ 
los  de  las  regiones  polares.  A  las  palomas  soltadas 
en  alta  mar  á  algunos  centenares  de  kilómetros  de 
las  costas,  cuéstales  muchísimo  orientarse  y  á  menu¬ 
do  se  pierden,  como  sucedió  en  la  suelta  verificada 
en  el  Atlántico  en  1895. 

De  aquí  que  sólo  hipótesis  pueden  hacerse  sobre 
el  viaje  del  globo  Andrée.  Elevóse  éste  con  fuerte 
viento  favorable,  viento  Suroeste,  y  en  tal  dirección 
debió  mantenerse  durante  algún  tiempo  la  corriente. 
Si,  por  desgracia,  saltó  el  viento  en  plena  noche,  los 
aeronautas  lo  habrían  advertido  oportunamente,  an- 
t«  de  ser  lanzados  hacia  el  mar,  y  habrían  tomado  I 
tierra  en  el  banco  de  hielo;  si,  por  el  contrario,  la 
corriente  se  mantuvo,  los  viajeros  no  tuvieron  que 
detenerse  y  debieron  pasar  en  menos  de  dos  ó  tres 


días  por  las  inmediaciones  del  polo,  después  de  lo 
cual  el  aeróstato  continuaría  su  ruta  hacia  el  Nordes¬ 
te,  hasta  que  los  aeronautas  consideraran  oportuno 
hacer  alto.  El  viaje  de  ida  se  explica  así  perfectamen¬ 
te;  en  cuanto  al  de  vuelta,  ya  resulta  más  problemá¬ 
tico.  ¿Habrá  aprovechado  el  globo  alguna  corriente 
favorable?,  ó  por  el  contrario,  ¿habrán  resuelto  los 
aeronautas  explorar  las  regiones  vistas  desde  la  bar¬ 
quilla?,  ¿habránse  visto  obligados  á  desembarcar  en 
los  hielos  de  las  costas  siberianas?  Los 
expedicionarios  llevaban  consigo  todo 
lo  necesario  para  una  larga  invernada, 
y  por  consiguiente  cabe  suponer  que 
transcurran  muchos  meses  sin  que  M. 
Andrée  pueda  tranquilizarnos  respecto 
de  su  suerte  y  de  la  de  sus  compañe¬ 
ros.  Tal  vez  hayamos  de  esperaren  año 
á  tener  noticias  suyas:  el  invierno  llega 
muy  pronto  en  las  regiones  árticas,  co¬ 
mo  se  ha  visto  en  la  expedición  Nan- 
sen,  y  hasta  fines  de  mayo  no  puede 
pensarse  en  abandonar  aquellos  helados 
lugares.  Antes  de  que  los  expediciona¬ 
rios  regresen  á  regiones  menos  inhospi¬ 
talarias,  pueden  pasar,  pues,  muchos 
meses,  y  por  consiguiente  la  curiosidad 
pública  habrá  de  esperar  quizás  hasta 
1898,  á  menos  de  que  surja  algún  acci¬ 
dente  imprevisto,  para  saber  qué  ha  si¬ 
do  del  globo  de  Andrée  y  de  la  expedi¬ 
ción  sueca. 

M.  Andrée  ha  cumplido  su  palabra, 
abandonando  la  tierra  firme  casi  el  mis¬ 
mo  día  que  había  señalado,  cuando 
_  ^  _  tantos  fueron  los  que  dijeron  que  no 

partiría,  sin  tener  en  cuenta  que  si  no  se  elevó  en  1896 
filé  porque  soplaron  siempre  vientos  contrarios.  Cuan¬ 
do  llegó  la  primavera  del  presente  año,  los  detracto¬ 
res  de  la  expedición  comprendieron  que  la  resolu¬ 
ción  del  explorador  era  firme  é  irrevocable,  puesto 
que  vieron  que  se  hacían  los  necesarios 

preparativos.  . 

Creemos  que  es  interesante  para  la 
historia  de  la  ciencia  relatar,  siquiera 
brevemente,  los  detalles  característicos 
de  los  preparativos  de  esta  arriesgada 
pero  memorable  expedición. 

El  día  28  de  mayo  un  buque  sueco, 
el  Swensksund,  salió  de  Gothenburgo 
llevando  á  bordo  el  personal  expedicio¬ 
nario  y  el  material  y  seguido  del  Virgo 
que  conducía  los  ácidos  y  los  metales 
para  la  producción  del  hidrógeno.  Los 
viajeros  desembarcaron  en  Danskeen, 
pequeña  isla  de  la  costa  Noroeste  del 
Spitzberg,  y  pudieron  ver  que  la  insta¬ 
lación  y  el  cobertizo  de  1896  habían 
sufrido  poco:  el  día  14  de  junio  desdo¬ 
blaron  el  globo,  y  el  henchimiento  de 
éste  comenzó  el  día  19:  el  22,  á  media 
noche,  el  aeróstato  alzábase  dentro  de 
la  construcción  que  le  servía  de  abrigo. 

El  globo,  construido  en  París  por  M. 

Lachambre,  tiene  2o’6o  metros  de  diá- 


de  vela.  En  el  piso  inferior,  un  colchón  de  muelles 
cubierto  con  un  saco  de  piel  de  reno  sirve  de  cama. 
Las  paredes  están  llenas  de  estantes  para  libros,  ma¬ 
pas,  instrumentos,  armas,  municiones,  objetos  de  to¬ 
cador  y  batería  de  cocina.  Para  guisar  lleváronse  los 
expedicionarios  un  braserillo  de  alcohol  encerrado 
en  un  cilindro  que  una  especie  de  cincha  mantiene 
á  10  metros  debajo  del  orificio  practicado  en  el  sue- 
;  lo  de  la  barquilla:  un  mecanismo  movido  por  una 
'  cuerdecita  permite  encender  á  distancia  el  fósforo 
destinado  á  prender  fuego  á  la  lámpara,  que  se  apa¬ 
ga  cuando  se  quiere  soplando  en  un  tubo  de  caucho 
que  corre  á  lo  largo  de  la  cincha.  Una  pequeña  mar¬ 
mita  puesta  sobre  el  braserillo  hace  hervir  el  agua  en 
pocos  minutos,  En  el  primer  piso  están  de  guardia 
dos  aeronautas,  mientras  duerme  el  tercero.  A  un 
metro  de  la  barquilla,  una  suspensión  á  la  Cardan 
sujeta  los  instrumentos,  brújulas,  sextantes,  teodoli¬ 
tos,  barómetros,  termómetros,  higrómetros,  anemó¬ 
metros,  los  aparatos  fotográficos,  etc.,  y  además,  en 
un  gran  saco,  las  provisiones,  jamones,  salchichones, 
lenguas,  latas  de  conservas,  una  porción  de  boyas  en 
forma  de  peonzas  de  50  centímetros  de  alto,  especie 
de  buzones  de  cartas,  para  ser  arrojadas  en  cualquier 
parte  con  la  esperanza  de  que,  si  la  expedición  tenía 
un  término  desgraciado,  esas  boyas  acabarían  por 
llegar  al  mar  y  darían  noticias  de  los  exploradores, 
y  finalmente  una  jaula  con  cuatro  palomas  mensa¬ 
jeras. 

El  día  i.o  de  julio  todo  estaba  dispuesto  para  la 
partida  y  sólo  se  esperaba  el  viento  favorable,  que 
no  sopló  hasta  el  día  i  r.  El  momento  decisivo  había 
llegado. 

He  aquí  en  qué  términos  describe  la  escena  M. 
Alejo  Macharon,  sobrino  y  representante  de  M.  La- 
chambre,  que  presenció  la  partida  de  Andrée  y  de 
sus  compañeros, 

«A  las  once,  todo  el  mundo  está  trabajando;  los 
carpinteros,  ayudados  por  los  marinos,  derriban  con 
sorprendente  rapidez  la  parte  Norte  del  cobertizo. 


Fig-  3-  -  Partida  del  globo  (de  fotografía  de  M.  Machuron) 


Fig.  2.  - 


Restos  del  cobertizo  antes  de  la  salida  del  globo 
(de  fotografía  de  M.  Machuron) 


metro  y  su  capacidad  en  1896  era  de  4.600  metros 
cúbicos:  después  de  la  primera  prueba  del  año  pasa¬ 
do,  fué  devuelto  á  París  para  introducir  en  él  algu¬ 
nas  modificaciones,  habiéndose  cortado  la  cubierta 
por  el  ecuador  á  fin  de  añadirle  dos  zonas  de  una  al¬ 
tura  total  de  95  centímetros,  con  lo  cual  aumentóse 
el  volumen  del  aeróstato  en  unos  500  metros  cúbi¬ 
cos.  De  suerte  que  este  año  la  capaci¬ 
dad  del  globo  era  de  s-ioo  metros  cú¬ 
bicos. 

Una  vez  henchido  el  aeróstato,  so- 
metiósele  á  minuciosa  observación  du¬ 
rante  algún  tiempo  y  se  probó  su  im¬ 
permeabilidad  colocando  sobre  las  cos¬ 
turas  tiras  de  tela  impregnada  de  ace¬ 
tato  de  plomo,  que  se  ennegrece  al 
contacto  del  hidrógeno  sulfurado.  Diez 
personas  trabajaron  así  encaramadas 
en  la  parte  superior  del  globo,  procu¬ 
rando  mantenerse  en  equilibrio  en  las 
mallas  de  la  red.  En  estas  pruebas  se 
descubrieron  algunas  pequeñas  hende¬ 
duras  que  se  cerraron  inmediatamente. 
Durante  cinco  días,  el  globo  dejó  es¬ 
capar  126  metros  cúbicos  de  gas,  ó  sea 
una  pérdida  de  unos  25  metros  porca¬ 
da  24  horas.  Este  resultado  puede  con-  ■ 
siderarse  como  bastante  satisfactorio.  ¡ 
Entonces  se  preparó  la  barquilla,  de  | 
dos  metros  de  altura,  completamente  ! 
cerrada,  de  dos  pisos,  con  dos  venta-  i 
itas  laterales  y  envuelta  en  gruesa  tela  ! 


!  mientras  otros  cierran  la  parte  Sur  a  la  mayor  altura 
posible  con  la  ayuda  de  telas  para  protegerse  contra 
la  acción  del  viento,  cuya  fuerza  va  aumentando. 

»La  mayor  dificultad  estriba  en  hacer  salir  el  globo 
sin  que  la  tela  sufra  averías  al  rozar  con  las  maderas 
del  cobertizo;  para  esto  se  han  cubierto  con  una 
gruesa  capa  de  fieltro  todas  las  partes  salientes  del 
cobertizo,  con  lo  cual  queda  evitado  todo  peligro. 

»A  fin  de  impedir  que  el  aeróstato  se  mueva  du¬ 
rante  las  últimas  maniobras,  se  le  ha  rodeado  á  la 
altura  del  ecuador  de  anchas  cinchas  fijadas  en  las 
partes  del  cobertizo  que  aún  están  en  pie. 

»Los  preparativos  van  de  prisa;  á  las  dos  se  colo¬ 
ca  la  barquilla  en  su  sitio  y  se  la  ata  al  círculo  que 
está  sólidamente  amarrado  en  tierra  por  medio  de 
tres  cables.  Todo  está  apunto  y  bien  dispuesto.  I.os 
exploradores  se  despiden  de  nosotros;  crúzanse  po¬ 
cas,  pero  conmovedoras  palabras,  y  muchos  apreto¬ 
nes  de  manos  que  hablan  más  directamente  al  cora¬ 
zón;  después  Andrée,  entrando  en  la  barquilla,  grita 
desde  el  puente:  «¡Strindberg,  Frankel,  vamos!,»  y 
en  seguida  sus  dos  compañeros  ocupan  sus  sitios  á 
su  lado.» 

Llegado  el  momento  oportuno  y  á  una  orden  de 
Andrée,  tres  marineros  cortaron  los  cables  que  suje¬ 
tan  el  aeróstato,  y  éste  se  lanzó  a!  espacio  desapare¬ 
ciendo  en  el  horizonte  al  cabo  de  una  hora,  llevando 
consigo  al^  jefe  de  la  expedición,  al  ingeniero  M. 
Frankel  yáM.  Strindberg,  joven  de  25  años,  á  quie¬ 
nes  no  han  podido  detener  los  consejos  y  las  adver¬ 
tencias  de  cuantos  temen  que  sus  nombres  vengan  á 
aumentar  la  larga  lista  de  los  mártires  de  la  ciencia. 
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Desechemos,  empero, 
estas  ideas  sombrías,  y  ter¬ 
minemos  haciendo  votos 
para  que  los  tres  intrépidos 
exploradores  realicen  feliz¬ 
mente  su  atrevida  empresa 
y  puedan,  sanos  y  salvos, 
recibir  los  aplausos  del 
mundo  civilizado. 

E.  DE  Parville 


fotografía 

DE 

ILl-MINACIONES  Y  RELÁMPAGOS 

La  interesante  fotografía 
que  adjunta  publicamos  fué 
tomada  por  M.  A.  P.  De- 
seilligny  en  Enghien-les- 
Bains,  cerca  de  París,  á  las 
10  de  la  noche.  Después  de 
mediadora  de  postura  para 
obtener  las  iluminaciones, 
el  operador  iba  á  retirar  el 
aparato  cuando  observó 
que  se  preparaba  una  tem¬ 
pestad,  y  deseoso  de  sacar 
fotografías  de  relámpagos. 


Reproducción  fotográfica  de  ilvnninaoioncs  y  relámpagos  observados  en  Enghien-les-Iiaíns,  cerca  de  lavis 


cerró  el  obturador  esperan¬ 
do  á  que  aquélla  estallara 
en  toda  su  violencia.  En  el 
momento  necesario  abrió 
de  nuevo  el  obturador  y  lo 
tuvo  abierto  un  minuto,  du¬ 
rante  el  cual  se  produjeron 
cinco  relámpagos.  Al  des¬ 
arrollar  el  clisé,  quedó  ad¬ 
mirado  de  la  red  luminosa 
que  había  obtenido.  A  con¬ 
secuencia  del  exceso  de 
postura,  puesto  que  ya  es¬ 
taban  hechas  cuando  el 
operador  quiso  obtener  los 
relámpagos,  las  iluminacio¬ 
nes  presentan  algunos  halos 
desagradables  á  la  vista. 

(Iracias  á  la  circunstan¬ 
cia  de  haber  uno  de  los  re¬ 
lámpagos,  el  que  aparece 
entre  los  dos  gallardetes  de 
la  derecha,  prendido  fuego 
á  las  esteras  del  invernade¬ 
ro  de  un  amigo  del  opera¬ 
dor,  pudo  éste  apreciar  la 
distancia  entre  el  relámpa¬ 
go  y  el  objetivo,  que  resul¬ 
tó  ser  de  567  metros. 

(De  La  Nature ) 
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Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

I  Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxHo  por 
I  todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  doloree 
*  r  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facuit^ 
ja  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
I  los  intestinos.  _ 

1  al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AIAR6AS 

■  Es  el  remedio  mas  eflcaz  para  combatir  las  enfermedades  del  oorazon, 
I  la  epilepsia,  história,  migraña,  baile  de  S“'Vlto,  insemmos,  con» 
i  Tnlmonea  y  tos  de  los  niños  durante  la  denücion ;  en  una  palabra,  toda* 
1  laa  alecciones  nerviosas. 

ribiEi,  Espedietaei :  J.-P.  LAROZE  S  C“,  í,  rae  Ja  lioK-Sl-Pml,  I  P«U. 

Deposito  en  todas  lee  principales  Boticae  y^rognerias^^ 
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n  lodaro  do  Hierro  inalterable 

CONTRA 

1&  Anecita,  la  Pobreza  de  la  Sangre, 
a  Opilación,  la  EtcroftilB,elc. 
Exijan  el  Producto  verdadero  con  la 
firma  BLANCARD  y  las  señas 
40,  Hae  Bonaparte,  en  Parla. 
Preolo ;  Píldoras,  4  fr.y  g  fr.RS;  Jarabe.3  fe. 
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_r  no  íiíubean  en  puríparse,  cuando  lo  ^ 

J aecesitsn.  No  temen  el  asco  a¡  el  cau- 
J  tancio,  porgue,  contra  lo  que  sucede  cons 
/  los  demas  purgantes,  este  no  obra  iien  1 
/  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  rbehidas/oríi/icaníes,  cual  el  vino,  elcaie,| 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  i 
i  ¿ora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  P 
I  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  J 
CIO  que  la  purga  oca'^’ono  rrnsda  com-  M 

ipletamenteanulado^-  _ 

\  ¿uena  alimentación  empleada, uni^ 

.  se  decide  fácilmente  i  voUer^ 
á  empesar  cuantas  vece^ 

^  sea  necesario. 
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(OIGUÍNIQ  nOJO  MtREII 

S  CÜRAOION  SÁPIDA  Y  BXGTTBA  DE  LAB  .  |p 

I  Cojeras  *  Aleance  -  Espinóos  -  Afriones  í 
1  Inllltracioaes  y  Derramos  arüciilares  f 
acoryazas  »  Solretaesos  y  Esparavanes  R 

É  Los  efectos  de  esle  medicamento  pueden  ^ 
I  graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione  ■ 
^  la  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  Inde-  p 
■^lebles;  sus  resultados  beneñeiosos  selT 
m  estendlcn  á  todos  los  animales.  ^ 


U JAQUECAS .NEURALGIAS 

Snpríms  los  Cólicos  periódicos 


Suprima  los  Cólicos  periódicos 
B.FOITRNIER  Farm’. f  14,  Ruede  Provence,  !i  PARIS 
li MADRID,  ilfeiciior  OAHCIA,  ^todasíarmaeju 
Desi,onflaT  de  las  Imitaciones. 


[GARGANTA] 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  qeDETHAN 

ReeomeDdadAs  contra  loi  Ualea  de  la  Qarganta, 
Extinciones  de  la  Tos,  Inllamaolones  de  la 
Boca,  Efectos  perniclosoa  del  Ueroorlo.Iri- 
taoioD  que  produce  el  Tabaco,  j  «pecialmeote 
i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilíUr  la 
emloion  de  la  vos.— Pnicio  :  12  Riaui. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeatioo  en  PARIS^ 


parabe  deDigitald 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dil  Corazón, 
Hydropesías, 
Toses  nerviosas! 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  efícaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la  I 

Anemia,  Clorosis, 
Empibnelmiinte  di  la  Sanirt,  | 
Debilidad,  etc. 


GEL1S&  CONTE 


¡rgotina  y  Bragaas  ( 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEURs 


£1  Mismo 

Empleado  como  ‘«taraiento  Mroplementenc 
I  este  Afedlcamenlo  es  pl°ho 


lementario  del  ASBCAi 
los  casos  d« 
Enfermedadei 


Oipuritlvo  SIMPLE.  Eiclualvamente  vejetal 
Preicrita  p«r  let  HMicoi  «a  I0(  caioi  da 

euferiedídcs  consTrruciODAiES 

jieritud  de  la  Sangre,  Herpatitmo, 

. 


I  AprobsiM  por  Is  Acidflinis  de  lítdiolDs_^e_Ps£js^ 

HEN08TATICD  al  mal  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  6 
en  Injecclon  Ipodermlca. 
Las  Grageas  hacen  mas 

_  fácil  el  labor  del  parto  y 

_ iHedalla  de  Oro  déla  S«''deE‘«deParia  detienen  lasperdidas. 

LÁBELOHYE  y  C'*,  99,  Callo  de  A  boukir,  Parla,  y  en  todas  las  farmacias. 


EL  APIOLA»  JORET 


HOMOLLE  los  I^NSTRUOS 


PATE  EPILATOIRE  DIISSER 


.  .  I.-  faaiCFS  *1  VELLO  del  roij'o  d«  t«  diniM  íBarb*.  Bigote,  ete.).  sto 
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La  Ilustración  Artística 


LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
rOR  AUTORES  Ó  EUITORES 

Poesías,  por  Ismael Euriipie  Arcinie^as. 
-En  la  imposibilidad  de  analizar  como  se 
merecen  las  inspiradas  composiciones  que 
contiene  esta  obra,  diremos  con  el  prologuis¬ 
ta  de  la  misma  que  el  joven  y  notabilísimo 
poeta  colombiano  Sr.  Arciniegas  es  de  los 
que  nos  conmueven,  elevan  y  íortifican,  in¬ 
terpretando  noblemente  nuestros  sentimien¬ 
tos  é  idealizando  los  fenómenos  del  mundo 
exterior.  El  libro  ha  sido  elegantemente  im¬ 
preso  en  Caracas  en  la  tipografía  de  El  Cojo. 

Gaceta  Meteorológica.  -  Con  este  tí¬ 
tulo  ha  empezado  á  publicarse  en  Valladolid 
una  interesante  revista  quincenal  de  meteo¬ 
rología,  hidrografía,  orografía,  geología  y 
agricultura,  dirigida  por  Escolástico  y  dedi¬ 
cada  principalmente  á  la  predicción  del 
tiempo. 

La  Ilustración  Guatemalteca.  - 
Los  últimos  números  de  esta  revista  quince¬ 
nal  contienen  notables  artículos  de  Castclar, 
Batres,  Echegaray,  Tejada  (E.  S.),  Gonzá¬ 
lez  Serrano,  A.  Macías  del  Real  y  Vargas 
Vila,  inspiradas  poesías  de  Carlos  Meany, 
E.  González  Campo  y  E.  de  la  Barra,  y  bo¬ 
nitos  graliados. 

Panorama  Nacional.  -  Los  dos  últi¬ 
mos  cuadernos  de  esta  notable  publicación 
que  con  tanto  éxito  edita  en  esta  ciudad 
L).  Hermenegildo  Miralles,  contienen  inte¬ 
resantes  vistas  de  monumentos  de  Zaragoza, 
Bilbao,  Cuenca,  Ubeda,  Valencia,  Guerni- 
ca,  Burgos,  Barcelona,  Baeza,  Cervatos,  Se¬ 
villa,  Avila,  Jaén  y  Soria,  dos  grandes  pa¬ 
noramas  de  la  Habana  y  Cuenca,  el  famoso 
cuadro  de  Juan  de  Juanes,  titulado  El  Sal¬ 
vador,  que  se  conserva  en  el  Museo  de  Ma¬ 
drid,  un  grupo  de  gitanos  del  Sacro  Monte 
(Granada),  una  banda  de  trompetas  de  arti¬ 
llería,  almacenes  y  secaderas  de  café  en 
Puerto  Rico,  el  salón  central  del  Museo  de 
Artillería  de  I^Iadrid  y  vistas  de  Utuado 
(Puerto  Rico),  de  Panticosa,  de  Cieza  y  de 
Cádiz.  Véndese  cada  cuaderno  al  precio  de 
70  céntimos. 


Galería  Nacional  de  Arte  Británico  recientemente  inaugurada  en  Londres  y  regalada  al  Estado 
por  Sir  Enrique  Tate  (de  fotografía  de  Bolas) 


La  avicultura  práctica.  -  El  último 
número  de  esta  notable  revista,  que  conme¬ 
mora  su  primer  aniversario,  contiene,  entre 
otros,  interesantes  artículos  sobre  la  incuba¬ 
ción  artificial,  la  orientación  en  las  palomas 
mensajeras  y  nuevo  tratamiento  de  la  difte¬ 
ria  ó  angina  crupal  en  las  aves. 

El  socialismo  y  la  caridad  cris¬ 
tiana,  por  José  González  do  Echáx’arrí. 

-En  este  trabajo,  premiado  en  los  juegos 
florales  celebrados  en  Vitoria  y  aprobado 
por  la  autoridad  eclesiástica,  su  autor,  dis¬ 
tinguido  abogado  vitoriano,  después  de  es¬ 
tudiar  concienzudamente  el  problema  social' 
y  de  analizar  las  principales  escuelas  que  de 
él  se  han  ocupado,  señala  como  medio  más 
eficaz  para  resolverlo  la  caridad  cristiana, 
apoyándose  en  las  sabias  doctrinas  de  Su 
Santidad  León  XIII.  El  folleto  ha  sido  im¬ 
preso  en  Logroño  en  el  establecimiento  ti¬ 
pográfico  de  La  Rioja. 

Cuernos  históricos,  por  Ismael  Por- 
/al.  -  Aficionado  inteligente,  rebuscador  pa- 
cientísimo  de  archivos  y  escritor  elegante  y 
castizo,  el  Sr.  Portal  ha  reunido  en  un  tomo 
una  serie  de  artículos  histurico  taurinos  rela¬ 
cionados  con  el  arte  del  toreo  en  el  Perú. 
Son  crónicas  curiosísimas  escritas  con  mu¬ 
cho  ingenio  y  en  un  estilo  que  recuerda  el 
del  ilustre  autor  de  Tradiciones  JWnanas. 
El  libro  ha  sido  impreso  en  Lima  en  la  im¬ 
prenta  de  Gil. 

'Asistencia  púlt.ica  de  los  enaje¬ 
nados,  por  el  Dr.  D.  Manuel  A.  Mnñiz. 
-Notabilísimo  bajo  todos  conceptos  es  este 
trabajo  que  fué  premiado  en  el  concurso 
abierto  por  el  ministerio  de  I'omento  del 
Perú  y  que  por  cuenta  de  éste  acaba  de  pu¬ 
blicarse.  En  la  memoria  se  tratan  con  gran 
extensión  y  extraordinaria  competencia  to¬ 
dos  los  problemas  que  con  los  manicomios  y 
la  asistencia  de  los  enajenados  se  relacionan 
y  en  los  planos  se  desarrolla  por  modo  ad- 
iniraljle  el  pensamiento  del  autor,  pudiendo 
decirse  que  el  proyecto  Fatisface  todas  las 
exigencias  de  la  ciencia  moderna  en  tan  im¬ 
portante  asunto.  Por  ello  merecen  ser  felici¬ 
tados  el  profesor  de  la  facultad  de  Medicina 
de  Lima  Sr.  Mufiiz,  distinguido  especialis¬ 
ta,  y  el  gobierno  peruano. 


INDISPENSABLE  PARA  FORTIFICAR 
US  PIERNAS  DE  iosCABAllOS 
fOlLErOfflANCOMÉRÍFARM:ORLÉAÑS 


ENFERMEDADES 

f  ASTILLAS  y  FOLTOS 

PATERSOra 


Imago,  Falta  d»  Apetito,  Dlgxatlonea  labo-i 
I  rloeaa,  Acwdlai,  VómltoB,  Eruotos,  y  Cdlloofi  f 

I  ragularlULD  laa  Fuaolonea  dal  E»U - * 

■  da  ioB  IntMtlnoa. 


Agua  Léehelle 

HEMOSTATICA.  —  Se  receta  contra  los 
llajos,  la  clorosis,  la  anemia,  elapocamtecto, 
las  enfermedades  del  pecbo  y  Ce  los  intes¬ 
tinos,  los  esputos  de  san^e,  los  catarros, 
la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP. 
médico  de  loshospllalcs  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  dei  Agaa  de  lecbelle 
en  Vanos  casos  de  flujos  uterinos  y  bemor* 
raglas  en  la  bemotlsls  tuborcnlose;  — 
Depósito  oknefial  ¡  Ruó  Bt-HonorO,  165^  en  París, 


A.  LECHE  AWTEFÉLICA^ 

ó  I_ieclne  CJaiid-és 
pura  6  mezclada  con  agua .  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARBOSA 
'  ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES.  _!.0 
el 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso 
Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del 
Hígado  y  de  la  Vejica  (Exigir  la  marca  de  « la  Huger  de  3  piernas  ' 

Una  cucharada  por  la  mañana  y  Otra  por  la  noche  en 
la  cuarta  parte  de  un  umo  ¿e  agua  ó  de  teche 
La  Cajita  :  1  fr.  30 

pomáb^TfoI^ 


» 


Son  BUS  efectos  admirables  contra  el  Sarpullido,  Eczema,  loa  Sabañones,  las 
Almorranas,  los  Barros  de  la  oara,  la  Inilamación  de  los  parpados.  Caspa  y 
Caída  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  :  3  Ir- ;  franco,  3  fr.  1 5  en  sellos  de  correo. 

Excelente  auxiliar  de  la 

,  „  ,  _  -  -  - - POMADA  FONTAINB 

La  Bola  :  3  fr. ;  ífaoco,  3  fr.  1 5  en  sellos  de  correo. 

TAfílH,  Farmaeiutlco  da  fra  ciase,  ex-lnterno  de  ios  Hospltate» 
PARIS.  —  8,  place  de  Petita-Peres,  8,  y  todas  laa  farmaslas 


JABON  FONTAINE 


r  JARABE  ANTIFLOGÍSTICOse  BRIAiyT 

Wetrtnaeia,  tJAÉitíB  PE  KMTOM,  iSO,  J>ARXfl,  yen  e»da«  loe  A’nrtnaoia 
■  de  SU  principio,  por  los  proí 

la  consagración  del  tiempo 
IDERO  CONFITE  PEGTORALco 
á  las  personas  delicadas, 
ica  en  modo  alguno  á  su  éi 


El  FAMA-BX  DX  BRIANT  TecomenáSido  desde  su  principio  por  los  profesores  fl 
Laexmec,  Ttaénecrd,  Onersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tlemoo  -  en  el  ■ 
ano  i&so  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PEOTORAL.  con  basa  I 
de  goma  y  ds,<'ababoies.  conviene  sobre  lodo  &  las  personas  delicadas  -como  B 
mnjeret  y  nlnos.  su  gusto  excelente  no  perjndica  en  modo  alguno  i  su  Iflcaeia  m 
^^^contra^os ABraiAMS y toda8^a8 JriÁI<Anons  del  FECMO  y  de  los  UTESTIF** 


ARQUD 


Í1EDICÍMEHT04LIMEIIT0, 


O  EEGENERMIOR  prescrito  por 

DOS  FÓRMULAS  t 

I  -  CARNE- QUINA  I  H  -  CARNE-QUINA-HIERRO 

Ed  los  casos  de  Enfermedadea  dei  Eitómago  j  de  En  los  casos  de  Clorósis,  Anemia  profunda, 
los  Intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Menstruaciones  dolorosas.  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  |  j  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabes  de  un  gusto  exquisito 
é  igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  rAVROT  y  C'*,  Farmacéuticos,  102,  RueRlchelien,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


1 

CMBa 

(OI  BOJ.OEES  .sEÍaness, 
SUppeEISIO^ES  BE  L05 
MEdSÍRUOi 
'iir.'BRiAioTisoe.m^oli 

Yc®ns  fflunAciAs  /Droquirias 


PAPELWLINSI 


I  Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
[cion  de  las  Aíecciones  del  pecho, I 
I  Catarros,  Mal  de  garganta,  Bron- 1 
tquitis.  Resfriados.  Romadizos,! 
i  de  los  Reumatismos,  Dolores," 
¡Lumbagos,  ele.,  30  años  del  mejorl 
I éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado pori 
ios  primeros  médicos  de  París, 

Deposito  en  todas  las  Farmaciasf 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEIIA  DE  BEDICISi 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  I856 

Meiiallki  en  Ui  Eipoiielonei  lnlem»c!on»leí  da 

-  ‘■T.PN  ■  TIENA  -  PHILADELPflIA  -  PARIS 


187Í 


1813 


1B70 


es  EItPLCA  CON  KL  VtTOK  fxiTO 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  V  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

riOí  DElOBDENIl  DB  1.4  DIOEITIOB 

BAJO  LA  FORMA  DE 

jELIXIR.  dg  PEPSINA  BOUDAULT 
iVINO  -  -  de  PEPSINA  BOUOAULT 
¡POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

I  PABIS,  Pbarzacie  COLLAS,  8,  me  DanpbioB 


DE  LAS  ENFERMEDÁDESde  ias 
PIERNAS  DEiósCABáLlOS 

IfOUETOfRANCOMÉÍÍÉfARM.OBlÉANS 


^ANEMIA«?.=l.?iPÍ.?St!?.‘o°HlERRO  OUEVENNE^ 

^  Coico  aprobkdo  por  U  Acidemla  de  Medida*  de  Parle,  —  AO  A&o*  de  éxito. 


U-ieJan  reservados  los  derechos  de  propiedad  arüsiica  y  literar.a 


Imt.  r>B  Montanf,r  y  Simón 


lp§ti?acioo 

Ftí§tie^ 
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SUMARIO 

Miiniiiiraciones  europeas,  por  Castelar.  -  José  Bcn- 
Iliure,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  —  Carta  de  Cuba,  por  M.  J. 

Losdesposorios,  por  M,  Amor  Meilán.  -Nuestros 
grabados.  —  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  —  Isabel,  la  de 
los  cabellos  de  oro  (continuación).  -  Secckín  científica  :  El 
puente  Mirabeau  en  París.  —  Perfeccionamientos  introducidos 
en  la  navegación  marítima.  -  Libros  recibidos. 

Grabados. —  Gracia  y  belleza,  cuadro  de  José  M.“  Tambu- 
rini.  - José  Benlliure.  -  Lo  mejor  de  la  bodega,  cuadro  de  R. 
Ribera.  -  Estatua  erigida  A  Carlos  Darwin.  -  El  padrón 
municipal,  cuadro  de  I.  Marín.  —  Viaje  de  M.  Eaiire  d  Bu- 
sia.  -  Un  drama  en  los  barrios  bajos,  dibujo  de  A.  Perca.  — 
Orillas  del  Guadab/tiivir,  cuadro  de  M.  García  Rodríguez. 
-  Adoremus,  cuadro  de  A.  Mas  y  I'dntdevila.  -  La  cálle  de 
los  teatros  en  Yokohama.  -  El  puente  Mirabeau  en  París.  — 
El  buque  Whaleback.  —  Maniobras  de  artillería. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMII,IO  CASTELAR 

Viaje  de  P’aure  á  Rusia.  -  Entusiasmo  francés.  -  Causas  del  en¬ 
tusiasmo. -Las  instituciones  czaristas  provienen  del  medio 
ambiente  ruso;  las  instituciones  republicanas  del  medio  am¬ 
biente  francés.  -  Los  fundadores  de  la  República.  —  Censuras 
al  fundador  Dantón.  —  Su  temperamento  y  su  carácter. - 
Alianza  franco- rusa.  -  Lorena  y  Alsacia.  -  Óbservaciones. 

No  conozco  ningún  movimiento  de  público  entu¬ 
siasmo  tan  fervoroso  en  Europa,  cual  este  recentísi¬ 
mo  que  ha  suscitado  en  el  ánimo  de  los  franceses 
la  visita  de  su  presidente  á  Rusia.  Pocos  hechos 
ensenarán  el  arraigo  de  las  instituciones  republica¬ 
nas,  tan  dificultosas  entre  los  pueblos  latinos,  más 
dificultosas  todavía  en  F'rancia,  como  que  pueda  re¬ 
presentar  su  Nación  y  su  Estado,  no  un  semi-dios 
heredero  de  cien  reyes,  no  un  general  ceñido  con  los 
ensangrentados  laureles  de  la  guerra,  no  un  dictador 
forjado  en  los  altos  hornos  de  las  revoluciones  ar¬ 
dientes;  un  modesto  ciudadano  de  origen  humildísi¬ 
mo,  de  carácter  vulgar,  de  temple  ordinario;  curtidor 
eii  sus  comienzos,  industrial  y  comerciante  ahora 
mismo,  quien  es  el  símbolo  y  representación  de  su 
patria  como  el  gran  Luis  XIV,  porque  lo  ha  elegido 
para  personificarla  durante  un  septenado  el  poder 
que  crea  y  sostiene  los  Estados  modernos,  la  volun¬ 
tad  nacional.  En  el  imperio  moscovita,  donde  toda¬ 
vía  no  se  ha  erguido  bien  el  siervo  recién  emancipa¬ 
do  sobre  los  surcos  de  las  campiñas  y  terruños;  don¬ 
de  reina  en  una  indefinición  absoluta  el  protoplas- 
ma  de  las  sociedades  nacientes,  el  mir  esclavón,  ó  sea 
el  municipio  comunista;  donde  crecen  desde  las  tri¬ 
bus  nómadas  en  un  patriarcado  bíblico,  hasta  las 
exterminadoras  legiones  de  los  Tamerlanes  entrega¬ 
dos  á  la  conquista  perdurable;  donde  los  fetiches  de 
las  edades  prehistóricas  reciben  culto  idolátrico  en 
sacrificios  cruentos  y  los  cosacos  llevan  su  ración  de 
carne  cruda  bajo  el  muslo  y  sobre  la  veloz  yegua  del 
desierto,  no  puede  personificar  la  sociedad  atrasadí¬ 
sima  sino  un  czar,  semi-adorado  por  los  mujichs  y 
por  los  popes  como  un  relicario  bizantino,  llevando 
sobre  las  sienes  una  tiara  pérsica,  sobre  los  hombros 
una  capa  pluvial,  en  el  dedo  un  anillo  reluciente  co¬ 
mo  una  estrella,  en  la  mano  un  cetro  muy  largo,  in¬ 
dicativo,  como  todas  sus  demás  insignias  y  preseas, 
de  que  representa  entre  tantos  rebaños  de  hombres 
el  pastor  sobrenatural,  destinado  á  someterlos  con 
fascinaciones  y  conducirlos  donde  le  guste  á  las  se¬ 
ñales  de  un  cayado,  descendido  desde  lo  alto  y  que 
tallaran  por  una  orden  ó  mandato  de  Dios  los  ánge¬ 
les  del  cielo.  Pero  en  Francia,  donde  se  ha  extendi¬ 
do  el  espíritu  moderno  derivado  del  Cristianismo  y 
de  la  Filosofía  y  de  la  Revolución,  revelaciones  verda¬ 
deras,  no  se  necesita  para  dirigir  la  sociedad  que 
tenga  el  poder  público  la  naturaleza  despótica  toma¬ 
da  por  necesidad  en  los  imperios,  sino  que  basta 
con  que  la  razón  común  sepa  ungir  al  elegido  porta¬ 
dor  con  el  óleo  de  un  derecho  proclamado  en  la 
Constitución  y  con  que  ostente  como  único  símbolo 
de  su  autoridad  y  de  su  poder  las  leyes  que  lo  han 
designado  para  su  alto  puesto  y  en  su  alto  puesto  lo 
conservan.  Imposible  medir  cuánto  ha  marchado  el 
mundo  sin  poner  en  paralelo  y  parangón  lo  que 
Francia  republicana  fuera  en  fines  del  pasado  siglo 
y  lo  que  Francia  republicana  es  después  de  cien 
años  no  bien  cumplidos  todavía.  Entonces  los  reyes 
contra  Francia  se  coligaban;  hoy  los  reyes  solicitan 
á  Francia.  Entonces  la  Marsellesa  resonaba  como  un 
eco  del  infierno  en  los  oídos  regios;  hoy  se  toca  la 
Marsellesa  en  los  palacios  imperiales.  Y  todo  este 
poder  de  Francia  se  debe  á  la  revolución  francesa;  y 
toda  esta  revolución  fué  obra  de  unos  apóstoles,  en¬ 
tre  los  cuales  descuella  Dantón,  que  tan  mal  han 
juzgado  siempre  quienes,  como  franceses,  alaban  el 
maquiavelismo  de  Luis  XI  por  haber  contribuido  á 
fundar  Francia,  y  como  católicos  alaban  la  crueldad 
de  Felipe  II  por  haber  sustentado  el  catolicismo  en 
Europa,  cuando  en  los  trances  trágicos  del  año  no¬ 
venta  y  dos  aquel  titánico  Dantón,  envuelto  en  la 
mayor  tempestad  social  vista  por  los  tiempos,  no  so¬ 


lamente  salvó  á  Francia,  salvó  á  la  humanidad  ente¬ 
ra  de  un  retroceso  hacia  el  absolutismo,  á  cuyos  es¬ 
tragos  Europa  se  hubiera  convertido  en  el  Asia  de 
los  reyes  y  el  planeta  se  hubiera  convertido  en  un 
pudridero,  el  cual  sólo  podía  producir  la  servidum¬ 
bre  y  la  muerte.  Insisto,  é  insistiré  aún  más  con 
grande  constancia  en  esto,  porque  ahora  mismo,  en 
el  verano  corriente,  con  ocasión  de  un  tributo  popu¬ 
lar  ofrecido  á  la  memoria  del  gran  hombre,  se  han 
desatado  contra  él  en  acerbas  censuras  plumas  fran¬ 
cesas,  ignorantes,  á  no  dudarlo,  de  que  Francia  es  la 
cabeza  del  mundo  civilizado  por  la  revolución  fran¬ 
cesa,  y  de  que  la  revolución  francesa  no  hubiera  po¬ 
dido  salvarse  y  extenderse  á  todos  los  pueblos  cultos 
con  sus  instituciones  y  sus  leyes  humanitarias,  si  el 
hercúleo  Dantón,  tribuno  y  dictador  un  momento, 
no  deshace  la  coalición  de  los  reyes  absolutos  con¬ 
tra  el  humano  progreso. 

Detengámonos  los  redimidos  ante  uno  de  los  gran¬ 
des  redentores  que  han  tenido  las  sociedades  mo¬ 
dernas.  Hay  genios  que  lo  son  por  su  naturaleza 
propia,  por  la  naturaleza  traída  consigo  al  nacer,  y 
genios  que  lo  son  por  las  circunstancias  y  medios 
ambientes.  Poned  á  Mirabeau  en  cualquier  edad,  y 
fuera  siempre  un  orador  sublime;  poned  en  cualquier 
edad  á  Vergniaud,  y  fuera  siempre  un  orador  melo¬ 
dioso.  Pero  Dantón  es  un  aborto  del  Etna  revolu¬ 
cionario,  un  producto  de  la  erupción  política  dilata¬ 
da  entonces  por  todas  partes,  un  verdadero  mons¬ 
truo  de  la  tempestad.  Su  voz  estentórea  sonaba  co¬ 
mo  la  voz  de  un  demagogo;  su  cabeza  fría  era  la  ca¬ 
beza  de  un  estadista.  Latíale  como  á  un  tribuno  de 
la  plebe  francesa  el  corazón;  pero  las  sienes  latíanle 
como  á  un  lógico  de  las  cátedras  universitarias.  Ex¬ 
cesivo  de  complexión,  este  natural  suyo  violento  vio¬ 
lentábalo  todavía  él,  no  poniendo  puntal  ninguno  á 
sus  innatas  propensiones,  freno  ninguno  á  sus  des¬ 
enfrenados  vicios.  El  estudio  no  le  puliera  nunca  y 
el  amor  lo  exaltaba  siempre.  Todo  el  tiempo  ahorra¬ 
do  por  los  demás  en  estudiar,  dispendiábalo  él  en 
amar.  Pocos  maestros  podía  encontrar  en  su  vida 
hombre  tan  desaplicado;  pero  su  tiempo  le  procuró 
dos  excepcionales:  Diderot,  con  menos  genio,  pero 
con  más  sentido  que  Rousseau;  Smith,  el  oráculo  de 
la  moderna  Economía.  Campesino  de  abolengo,  pro¬ 
vincial  de  origen,  abogado  de  carrera,  fué  revolucio¬ 
nario  de  complexión,  revolucionario  de  temperamen¬ 
to,  naciendo  armado  para  vivir  en  las  revoluciones, 
como  puede  nacer  armado  el  león  para  vivir  por  el 
desierto  en  perpetuos  combates.  De  lo  antiguo  prac¬ 
ticaba  máximas,  las  cuales  parecían  archivadas  en 
los  estantes  empolvados  de  la  erudición  clásica,  Para 
Dantón  el  fin  justifica  los  medios:  la  salud  y  salva¬ 
ción  del  pueblo  es  la  ley  suprema.  A  nadie  pedía 
para  entrar  en  estrechas  relaciones  políticas  un  cer¬ 
tificado  de  buena  conducta.  Le  cargaban  las  virtu¬ 
des  no  explotables  para  la  política  y  le  placían  los 
vicios  explotables  para  cualquier  cosa  útil.  En  toda 
virtud  encontraba  caracteres  contemplativos,  tenden¬ 
cias  moderadas,  miramientos  y  circunspecciones  con 
los  cuales  no  podía  transigir  él,  impaciente  por  una 
grande  acción  perdurable,  y  en  esta  grande  acción 
perdurable  por  una  tenaz  audacia  sin  escrúpulos.  Así 
lo  dispendiaba  todo:  el  dinero  de  su  bolsillo,  el  ver¬ 
bo  de  su  labio,  el  tesoro  de  su  robustez,  menos  la 
fuerza  política.  Sobre  un  vorágine,  bajo  un  ciclón,  á 
manera  de  los  profetas  improvisados  en  Asia  por  los 
espejismos  del  arenal  inmenso  y  de  los  tribunos  sur¬ 
gidos  en  la  Edad  Media  de  una  credulidad  univer¬ 
sal,  había  topado  con  la  dictadura;  y  no  quiso  des¬ 
aprovecharla,  utilizándola,  no  para  sí  mismo  y  para 
su  familia,  para  el  ídolo  de  su  vida,  para  el  numen 
de  su  alma,  para  el  amor  de  sus  amores,  para  Fran¬ 
cia.  En  este  amor  se  derritiera,  pero  también  se  for¬ 
jara  su  temperamento  de  bronce.  Todavía  no  conta¬ 
ba  la  edad  de  Cristo  y  sobresalía  ya  por  la  madurez 
de  su  idea,  por  la  virtud  de  su  constancia,  por  la 
fuerza  de  su  voluntad.  Aquellos  grandiosos  esfuerzos 
de  su  alma  trascienden  á  la  robustez  de  su  cuerpo. 
Con  figura  de  gañán  reúne  pensamiento  de  filósofo. 
Tiene  cara  de  perro  y  ojo  de  pensador.  El  color  suyo 
á  encendido  tiende;  la  piel  parece  una  criba  por  la 
granizada  de  viruela.  Nadie  ha  sabido  pasar  desde 
los  entusiasmos  hasta  las  cóleras  sino  él;  nadie  como 
él  transportarse  desde  las  fealdades  del  odio  al  arro¬ 
bamiento  del  éxtasis.  Carnicero  como  un  tigre  de  la 
Hircania,  le  asalta  la  piedad  á  lo  mejor,  como  si  fue¬ 
se  una  hermana  de  la  Caridad.  El  mundo  le  perdo¬ 
na  sus  crueldades  y  holocaustos  de  mayor  grado  que 
á  los  demás  asesinos;  le  perdona  las  matanzas  que 
perpetrara  ó  presidiera,  porque  si  derramó  el  infeliz 
mucha  sangre  ajena,  también  derramó  muchas  lágri¬ 
mas  propias.  Así  aparece  como  el  genio  de  los  con¬ 
trastes,  con  la  razón  muy  fría  y  el  pecho  muy  calien¬ 
te,  copioso  en  raciocinios  lógicos  y  exaltado  por  iló¬ 


gicas  pasiones.  Defender  la  patria  del  extranjero; 
acerar  el  pueblo  para  la  República:  he  ahí  su  obra. 
Una  cosa  Dantón  adivinó  que  nadie  sabía  entonces: 
la  prosapia  secular  de  aquella  revolución,  su  inma¬ 
nencia  en  el  tiempo  corriente,  su  trascendencia  in¬ 
evitable  á  lo  porvenir.  Adivinó,  á  pesar  de  su  poco 
idealismo,  que  la  personalidad  suya  provenía  de  cuan¬ 
tos  héroes  combatieran  y  de  cuantos  mártires  expi¬ 
raran  por  la  libertad.  Alcanzó  que  aquel  su  paso  bre¬ 
ve  y  trágico  por  la  vida  encerraba  toda  una  eterni¬ 
dad.  Comprendió  que  recibiera  un  imperioso  man¬ 
dato  de  los  tiempos  pretéritos  y  apercibía  una  Fran¬ 
cia  nueva  para  los  futuros  tiempos.  Así  le  pareció 
cosa  de  poco  momento  el  sacrificar  la  vida  de  algu¬ 
nos  por  la  vida  de  todos.  Así  le  pareció  mejor  matar 
y  morir  en  el  seno  de  una  Francia  libre,  que  traer  á 
la  posteridad  una  Francia  menguada  y  disminuida 
por  el  aro  de  la  servidumbre  con  que  intentaban  tras¬ 
pasarla  en  el  Sinaí  de  la  revolución  los  reyes  coliga¬ 
dos.  Sabía  que  se  deshonraba,  pero  salvando  el  ho¬ 
nor  de  Francia.  No  se  movió  por  ninguna  quimera; 
se  movió  por  una  realidad  tan  viva  como  la  patria 
en  peligro.  Si  los  reyes  tantas  veces  llegaron  al  cri¬ 
men  por  salvar  los  privilegios  de  sus  dinastías  ó  fa¬ 
milias,  ¿cómo  extrañar  que  Dantón  llegase  al  crimen 
por  salvar  el  derecho  de  todos  los  hombres  en  gene¬ 
ral  y  en  especial  de  todos  los  franceses?  Nada  de  re¬ 
tórica:  discurre  si  le  conviene  un  discurso;  aúlla  si  le 
conviene  un  aullido.  Combate  por  aquel  aire  donde 
respirara  la  primera  vida  y  por  aquel  suelo  en  que 
naciera.  Bajo  el  cosmopolitismo  á  la  sazón  imperan¬ 
te,  sólo  sintió  un  afecto  superior:  el  religioso  culto  á 
la  patria.  Nada  en  él  de  la  metafísica  empleada  por 
Mirabeau,  nada  en  él  de  la  teología  explotada  por 
Robespierre:  su  filosofía  toma  de  las  circunstancias 
un  grande  carácter  positivista;  su  ideal  y  método  po¬ 
lítico  toman  del  combate  una  tendencia  práctica. 
Así. el  gran  tribuno  salvó  á  su  nación,  á  la  nación  re¬ 
cién  fundada  sobre  las  nociones  más  puras  del  hu¬ 
mano  derecho,  de  los  asedios  reaccionarios  con  que 
la  persiguieron  los  reyes  coligados.  Todo  francés  pa¬ 
triota  debe  decir  hoy:  «A  Dantón  debo  la  República 
y  la  Francia,» 

Yo  comprendo  el  entusiasmo  de  los  franceses  por 
sus  instituciones  actuales.  Dentro,  en  la  política  in¬ 
terior,  les  han  dado  las  instituciones  republicanas  un 
verdadero  concierto  entre  la  paz  y  la  libertad,  como 
jamás  lo  habían  en  su  historia  conseguido;  fuera,  en 
sus  relaciones  internacionales,  unas  alianzas  con  que 
jamás  habían  soñado.  Hace  ya  lustros  veían  todos 
los  hombres,  bastante  maduros  para  de  la  experiencia 
extraer  la  previsión,  una  grande  alianza  entre  Fran¬ 
cia  y  Rusia  dibujarse  por  el  espacio  é  imponerse  á  la 
política  europea,  El  canciller  de  Alemania,  Bismarek, 
con  ese  ojo  certero  que  le  distingue,  había  previsto 
semejante  caso  y  desconcertádolo,  cuando  se  rompió 
el  pacto  de  los  tres  emperadores,  urdiendo  á  hurta¬ 
dillas  entre  Rusia  y  Prusia  un  pacto  aparte  y  desliga¬ 
do  de  cualquier  otra  inteligencia.  Pero  teniendo  esta 
última  dos  enemigos,  uno  circunstancial  en  Francia, 
otro  en  Rusia  permanente,  debió  huir  de  cosa  tan 
grave  como  trastrocar  su  enemigo  circunstancial,  el 
enemigo  francés,  en  enemigo  permanente.  Y  esto  hizo 
el  canciller  de.hierro  al  quedarse  locamente  con  Alsa¬ 
cia  y  Lorena:  convirtió  un  enemigo  circunstancial  en 
un  enemigo  perdurable.  Así  apenas  acaba  de  oir  Eu¬ 
ropa  que  han  pronunciado  franceses  y  rusos  el  sustan¬ 
tivo  alianza,  levántanse  y  surgen  Alsacia  y  Lorena  re¬ 
unidas  ante  los  ojos  de  ambos  pueblos.  Y  apenas  sur¬ 
gen  Alsacia  y  Lorena,  cuando  el  joven  césar  germano 
con  fruncida  arrogancia  notifica  que  no  cederá  ni 
una  pulgada  de  su  territorio  sino  después  de  una 
guerra  en  que  fuera  vencido.  Y  una  guerra  puede  hoy 
equivaler  á  una  tremenda  catástrofe  para  todos.  El 
mundo  no  puede  progresar  mientras  no  vuelvan  de 
nuevo  á  entenderse  Francia  é  Inglaterra,  é  Inglate¬ 
rra  y  Francia  no  pueden  llegar  á  una  inteligencia, 
como  esta  última  no  se  aparte  de  Rusia.  Como  los 
alemanes  jamás  debieron  adherirse  Alsacia  y  Lorena 
por  fuerza,  los  ingleses  jamás  debieron  separarse  de 
Francia  en  el  condominio  sobre  las  tierras  egipcias. 
El  mundo  moderno  tiene  un  verdadero  sentimiento 
religioso  hacia  P'rancia  por  una  razón  muy  sencilla, 
porque  Francia  nos  hizo  libres.  Desmembrarla  equi¬ 
vale  á  herir  en  el  corazón  á  nuestra  Europa.  Lo  dije 
hace  más  de  diez  años  en  la  Cámara  española:  como 
la  reincorporación  de  sus  provincias  desmembradas 
á  Italia  quitó  un  elemento  de  revolución  á  Europa, 
el  reingreso  de  las  provincias  desmembradas  á  Fran¬ 
cia  quita  un  elemento  de  guerra.  Y  es  necesaria  para 
el  progreso  la  paz;  porque  sin  paz  no  hay  libertad,  y 
sin  libertad  el  mundo  entero  retrocederá  á  la  barba¬ 
rie.  Confiemos  en  que  Alsacia  y  Lorena  tornarán  á 
Francia,  sin  guerras  ni  combates,  por  los  caminos  del 
derecho,  para  cumplir  los  ideales  de  la  humanidad. 


JOSÉ  BENLLIURE 

Recuerdo  que,  hace  ya  algunos  años,  una  dama 
rae  preguntaba  al  salir  del  Palacio  de  la  Industria  y 
de  las  Artes,  donde  se  celebraba  una  exposición  y 
donde  habíamos  contemplado  obras  pictóricas  de 
José  Benlliure  y  escultóricas  de  su  hermano  Mariano: 

-Diga  usted,  ¿se  parecen  los  dos  hermanos? 

Confieso  sinceramente  que  no  supe  qué  contestar; 
mejor  dicho,  no  pude  contestar...  por  una  razón  su¬ 
mamente  sencilla;  porque  apenas  conocía  al  autor  de 
La  Visión  del  Goloseo.  Habíalo  visto  una  noche  en 
el  café  de  Fornos,  rodeado  de  varios  amigos  suyos  y 
de  alguno  mío,  y  no  recuerdo  si  llegamos  á  cruzar 
más  frases  que  las  obligadas  del  saludo.  Dos  ó  tres 
días  después  volví  á  ver  á  José  Benlliure  en  la  calle, 
pero  fué  también  un  instante;  de  esta  vez  sí  que  ten¬ 
go  la  seguridad  de  que  nos  saludamos  con  una  ligera 
inclinación  de  cabeza.  De  entonces  á  la  fecha  en 
que  trazo  estas  líneas,  no  he  vuelto  á  ver  al  pintor 
que  en  una  edad  muy  temprana,  cuando  era  casi  un 
niño,  alcanzaba  ya  en  una  Exposición  Nacional  de 
Bellas  Artes  los  primeros  laureles  con  un  cuadro  lle¬ 
no  de  luz,  de  vida,  de  verdad  y  que  se  ha  reproduci¬ 
do  cientos  de  veces,  y  que  se  titula  Descanso  en  la 
marcha. 

Mas  con  todo,  hoy  puedo  afirmar  que  José  y  Ma¬ 
riano  Benlliure  no  se  parecen  apenas,  ni  en  el  carác¬ 
ter  ni  en  la  fisonomía,  Y  para  afirmar  esto,  tengo  los 
datos  que  de  José  me  han  proporcionado  muchos  de 
mis  íntimos  amigos  y  sus  hermanos  Mariano  y  Juan 
Antonio,  además  de  los  retratos  fotográficos.  Mis 
lectores  podrán  confirmar  este  aserto  comparando 
las  reproducciones  de  los  últimos  retratos  que  de  am¬ 
bos  artistas  van  al  frente  de  sus  semblanzas  respecti¬ 
vas.  En  una  condición  espiritual  reside  muy  especial¬ 
mente  el  parecido  de  los  dos  hermanos;  en  la  ex¬ 
uberancia  de  la  fantasía,  en  la  rapidez  con  que  con¬ 
ciben  y  dan  forma  á  una  idea,  á  un  pensamiento;  el 
pintor  con  el  pincel  ó  el  lápiz,  el  segundo  con  el  pa¬ 
lillo  ó  el  escoplo.  En  este  punto  no  pueden  negar  su 
parentesco. 


Si  Mariano  cuenta  las  distracciones  por  docenas, 
José  Benlliure,  en  cambio,  es  incapaz  de  distraerse 
por  nada  ni  por  nadie.  Pese  á  la  brillantez  de  su 
imaginación,  no  realiza  ningún  acto  de  la  vida  ni 
acomete  la  tarea  de  pintar  un  cuadro  sino  después 
de  maduro  examen.  Sus  hermanos  tienen  mas  fe  en 
el  juicio  que  Pepe  emita  respecto  de  una  obra,  que 
en  el  del  mismo  Wolf  ó  en  el  de  Blanc  si  vivieran. 
Y  no  son  únicamente  sus  hermanos  los  que  escuchan 
la  voz  de  José  Benlliure  cuando  hace  la  disección  de 
un  cuadro  ó  de  una  estatua;  artistas  de  gran  mérito 
conozco  que  no  vacilaron  en  echar  la  cuchilla  al  lien¬ 
zo  después  de  oir  ios  consejos  de  su  colega  y  borrar 
aquello  que  José  Benlliure  encontraba  deficiente. 

A  pesar  de  la  aparente  frialdad  de  su  carácter,  es 


amigo  verdadero  de  sus  amigos.  Allá  en  la  región 
más  agreste  y  pintoresca  de  la  Toscana,  donde  el 
gran  acontecimiento  conocido  por  el  Renacimiento 
tuvo  su  cuna  en  Italia,  en  Asís,  en  la  Umbría,  José 
Benlliure  pasa  los  estíos.  Afincó  en  aquel  rincón  don¬ 
de  todo.  Naturaleza,  edificios,  ambiente,  es  arte;  y 
allí,  en  la  casa  de  su  propiedad,  acoge  á  sus  colegas 
y  amigos  que  van  á  visitarle,  y  como  en  Vía  Babui¬ 
no  en  Roma,  en  la  tienda  del  comerciante  en  lienzos 
y  colores  el  español  Juliana,  bien  conocido  de  nues¬ 
tros  artistas,  y  al  anochecer,  en  esa  hora  de  descan¬ 
so,  José  Benlliure  charla  con  sus  amigos  con  la  ex¬ 
pansión  de  que  es  capaz.  Porque  Benlliure,  además 
de  su  carácter  reservado,  trabaja  activísimamente. 
Tentado  estoy  de  creer  que  pocos  pintores  habrán 
producido  tanto  como  José  Benlliure.  Recuerdo  que 
un  querido  amigo  mío -y  de  los  Benlliure,  -  falleci¬ 
do  ya,  diplomático,  crítico  á  ratos  y  de  muy  buen 
sentido,  pintor,  también  á  ratos,  y  que  por  razón  de 
su  carrera  había  residido  largo  tiempo  en  Roma,  me 
decía  una  noche  paseando  por  las  calles  de  Londres 
y  recordando  un  cuadro  que  de  José  Benlliure  aca¬ 
bábamos  de  ver; 

-  Tenga  usted  por  cierto  que  á  la  edad  de  Pepe 
Benlliure  ningún  pintor,  excepción  hecha  de  Fortuny, 
ha  trabajado  más  ni  ha  subido  tan  alto. 

Bien  sabido  es  el  recibi¬ 
miento  que  D.  Amadeo  de 
Saboya,  á  la  sazón  rey  de  Es¬ 
paña,  hizo  á  José  Benlliure. 

No  sé  á  punto  fijo  los  años 
que  por  entonces  contaba  el 
pintor;  sé  únicamente  que  no 
debía  pasar  muchos  meses  de 
los  dieciséis  ó  de  los  diecisiete 
cuando  tuvo  la  honra  de  que 
el  monarca,  encantado  del 
artista,  le  encargase  el  retrato 
del  príncipe  de  Asturias.  Ben¬ 
lliure  demostró  ya  entonces 
sus  dotes  de  pintor  y  poco 
tiempo  después  su  firmeza  de 
carácter,  no  desvaneciéndose 
ante  el  brillante  porvenir  que 
se  le  abría  cuando  aún  no 
contaba  veinte  años. 


No  sé  si  José  Benlliure  me 
perdonará  que  saque  á  relucir,  para  demostrar^  su 
conocimiento  del  mundo  heterogéneo  en  que  vive, 
compuesto  de  mercachifies,  de  amateurs  y  de  verda¬ 
deros  artistas,  dos  anécdotas  que  me  refirió  nuestro 
común  amigo  el  ya  citado  diplomático,  crítico  y  ar¬ 
tista;  creo  que  sí,  que  José  Benlliure,  al  leerlas,  re¬ 
cordará  tiempos  pasados,  que  si  acaso  para  él  no 
hayan  sido  mejores,  como  dice  Jorge  Manrique,  sin 
embargo  no  por  eso  dejará  de  recordarlos  con  placer. 

Tratábase  de  aquilatar  los  méritos_  de  vanos  cua¬ 
dros  que  de  Roma  enviaban  á  Madrid  á  figurar  en 
la  Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  de  1887  ar¬ 
tistas  del  mérito  de  Benlliure,  de  Villodas  y  otros. 
La  discusión  era  en  una  trattoria  y  los  que  discutían 
gentes  del  arte  y  españoles,  por  supuesto.  Uno  délos 
que  más  chillaban,  poniendo  como  no  digan  dueñas 
el  cuadro  de  José  Benlliure,  era  un  pintor  de  los  mas 
modernos  de  la  colonia,  y  que  también  tenía  en  pun¬ 
to  de  obra  un  lienzo  que  destinaba  al  citado  certa¬ 
men.  No  faltó  quien  le  contase  á  Benlliure  la  discu¬ 
sión;  Benlliure  siguió  trabajando  tranquilamente. 
Poco  tiempo  después,  el  detractor  de  marras  fué  a 
rogar  al  autor  de  La  Visión  del  Goloseo  que  hiciese 
el  favor  de  irá  su  estudio  á  ver  qué  le  parecía  el  cua¬ 
dro.  Benlliure  fué,  en  efecto,  y  aun  hizo  mas,  consig¬ 


nó  varios  de  los  desdibujos  más  gordos  que  en  el 
engendro  de  su  enemigo  sobresalían.  Inauguróse  la 
Exposición;  entre  los  artistas  que  vinieron  de  Roma 
á  traer  sus  obras,  uno  de  ellos  fué  el  sujeto  del  cua¬ 
dro  corregido.  Discútense  los  premios;  á  Benlliure  se 
le  concede  una  medalla  de  oro,  al  otro  los  buenos 
dias.  «¡Lo  que  son  los  jurados!  -  exclamaba  dirigién¬ 
dose  á  mi  amigo  el  diplomático.  -  Premian  á  Benlliu¬ 
re  en  La  Visión  del  Goloseo,  y  no  me  lo  premian  en 
mi  cuadro.  ¡Ate  usted  cabos!» 

Vaya  otra  anécdota.  José  Benlliure,  pintando  para 
su  satisfacción,  es  un  pintor  de  una  sobriedad  gran¬ 
de;  es  enérgico  en  el  dibujo  y  tanto  ó  más  en  el  ma¬ 
nejo  dificilísimo  de  las  grandes  masas  de  claro  obs¬ 
curo.  Algunas  veces,  así  por  su  imaginación  fecunda 
como  por  la  entonación  y  distribución  de  la  luz,  me 
hace  recordar  á  Teniers  y  á  Rembrandt.  La  facili¬ 
dad  con  que  sabe  caracterizar,  con  solos  cuatro  to¬ 
ques,  un  objeto  ó  un  tipo,  es  muy  grande,  y  esa  faci¬ 
lidad,  sólo  adquirida  por  fuerza  de  una  labor  cons¬ 
tante  y  de  un  talento  excepcional,  le  sirve  para  no 
emplear  en  sus  obras  la  mitad  del  tiempo  que  á  otros 
les  cuesta  sudar  tinta.  Esto  en  cuenta,  vaya  la  anéc¬ 
dota. 

Habla  mi  amigo: 

«En  una  de  las  varias  visitas  que  al  cabo  del  mes 


José  Benlliure 

hacía  al  estudio  de  Pepe  Benlliure,  encontré  á  éste, 
como  siempre,  trabajando,  mientras  en  derredor  su¬ 
yo  charlaban  y  discutían  algunos  amigos  y  artistas. 
Pintaba  Benlliure  una  deesas  deliciosas  tablitas  que 
por  la  riqueza  de  los  detalles,  por  la  luz,  por  el  mo¬ 
vimiento  que  las  avalora  tanto  gustan  á  inteligentes 
y  marchands.  Yo  seguía  atentamente  el  pincel  de 
Pepe,  y  veía  que  pasaba  ya  del  repujado  elegante, 
pero  vigoroso  y  de  líneas  firmes,  á  la  jiligrana.  Por 
mi  gusto  (respondiendo  al  suyo  también)  le  hubiera 
quitado  el  cuadro  del  caballete  para  que  no  pintase 
más.  Al  cabo  no  pude  contenerme,  y  le  dije  lo  que 
pensaba;  Pepe  Benlliure,  sin  dejar  de  trabajar,  se  en¬ 
cogió  de  hombros  y  me  contestó:  «Ni  tú  ni  yo  somos 
marchantes.'^  Yo -me  decía  mi  buen  amigo"  Luis 
Llanos,  que  era  el  que  me  contaba  esta  anécdota,  - 
no  repliqué;  me  acordé  de  Fortuny  pintando  La  Vi¬ 
caria,  y  me  quité  el  sombrero.» 


Una  de  las  más  puras  glorias  de  José  Benlliure  es 
la  protección  que  supo  dispensar  á  sus  hermanos 
cuando  él  era  casi  un  niño,  y  se  trasladó  para  dar 
cumplimiento  á  encargos  que  por  valor  de  treinta  mil 
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duros  le  había  hecho  un  opulento  americano.  Jefe 
de  una  familia  de  artistas,  y  de  artistas  excepciona¬ 
les,  supo  enderezar  el  genio  de  uno  de  los  más  ilus¬ 
tres  escultores  modernos,  Mariano.  Fue  maestro,  fué 
padre,  fué  compañero  de  todos  ellos,  y  como  he  di¬ 
cho  al  comienzo  de  esta  semblanza,  J  uan  Antonio  y 
Mariano  tienen  hoy  más  fe  en  el  juicio  de  Pepe  que 
en  el  del  más  ilustre  crítico. 

Cutanda,  bien  conocido  délos  lectores  de  La  Ilus¬ 
tración  Artística,  me  refería  en  ocasión  en  que 
hablábamos  del  carácter  de  José  Benlliure  lo  siguien¬ 
te:  «Yo  he  visto  á  Pepe  atareadísimo 
en  preparar  y  disponer  todo  lo  nece¬ 
sario  para  una  cervara.  A  él  se  le 
ocurrían  los  más  originales  disfraces, 
las  más  grotescas  caricaturas,  las 
decoraciones  más  graciosas.  Traba¬ 
jaba  en  decorar  el  salón  de  baile  del 
Circulo  Artístico  Internacional,  del 
que  fué  vicepresidente,  como  si  no 
tuviese  otra  cosa  que  hacer.  Esto  era 
por  la  noche.  AI  otro  día  lo  vi  en  su 
taller;  Pepe  Benlliure  llevaba  horas 
sin  moverse  de  delante  del  caballete, 
cuasi  triste,  acariciando  con  el  pincel 
una  hermosísima  cabeza  llena  de  mis¬ 
ticismo,  que  parecía  arrancada  de  un 
fresco  de  Asís.  A  su  lado  se  hablaba 
de  la  fiesta  que  iba  á  realizarse,  se 
comentaban  dichos,  se  reía,  se  recor¬ 
daban  varios  de  los  asuntos  ideados 
por  Benlliure;  éste,  sumido  en  una 
abstracción  completa,  no  decía  una 
palabra.  Al  cabo  soltó  los  pinceles. 

-¿De  qué  hablan  ustedes?,  pre¬ 
guntó. 


Y  ahora,  vaya  una  declaración  mía: 

No  recuerdo  por  qué  motivo  emití, 

hace  bastantes  años,  un  juicio  mío 
respecto  de  varios  cuadros:  entre  ellos 
creo  que  se  contaba  uno  de  Benlliure, 
ó  si  no  se  contaba,  yo  le  aludía.  Era 
aquel  juicio  duro;  pero  como  siempre 
que  he  analizado  una  obra  ó  una  per¬ 
sonalidad  artística,  lo  había  hecho 
sinceramente,  sin  prejuicio  de  ningu¬ 
na  especie  y  después  de  haber  aquila¬ 
tado  cuanto  me  es  dable  el  cuadro,  la 
estatua  ó  las  condiciones  del  artista. 

Transcurrió  bastante  tiempo,  y  un 
día,  hablando  con  otro  artista  muy 
allegado  á  José  Benlliure  y  que  aca¬ 
baba  de  venir  de  Roma  á  Madrid,  me 
dijo  mi  interlocutor: 

-  ¿Qué  te  ha  hecho  Pepe  para 
meterte  con  él  de  aquel  modo? 

-  A  mí  nada,  le  contesté. 

-  Pues  amigo  Balsa,  me  parece, 
aun  cuando  no  me  ha  dicho  nada, 
que  si  algún  día  necesitas  de  él  como 
artista,  puedes  esperar  sentado  á  que 
te  complazca. 

Poco  tiempo  después  acaecieron 
las  inundaciones  de  Almería  y  Con¬ 
suegra.  Pensé  en  recurrir  á  todos  los  artistas  españo¬ 
les  para  que  me  remitiesen  algún  dibujo,  cuadro  ó 
acuarela  con  que  formar  una  colección  y  rifarla  J.  be¬ 
neficio  de  los  inundados.  Me  dirigí  directamente  á 
José  Benlliure.  A  vuelta  de  correo,  y  acompañado 
de  una  carta,  si  muy  sobria  muy  cortés,  me  remitió 
un  precioso  dibujo  á  la  aguada. 

Este  es  José  Benlliure. 

R.  Balsa  di:  la  Vega 

CARTA  DE  CUBA 
(cuento  del  otro  mundo) 

E!  Heraldo  de  Madrid,  en  su  número  2.076,  co¬ 
rrespondiente  al  jueves  16  de  julio  del  presente  año, 
dice  en  la  sección  Ecos  de  todas  partes  lo  siguiente: 

«Leemos  en  los  anuncios  de  un  periódico  de 
sport:  —  Se  vende  cuerda  de  ahorcado  garantizando 
la  autenticidad,  procedente  del  suicidio  de  un  sport¬ 
man  desgraciado.  Un  metro  sesenta  centímetros, 
vendidos  en  provecho  de  su  viuda,  Talismán  y  amu¬ 
leto  reconocidos.  Un  centímetro,  5  francos.  -  Parte 
de  la  cuerda  que  operó  la  estrangulación,  el  centí¬ 
metro,  10  francos.  -  Enviar  los  fondos  en  bonos  de 
correos,  en  blanco,  á  Mar...  etcétera.» 

Y  añade  El  Heraldo  de  Madrid: 

«Nos  parece  ligeramente  cínica  la  desconsolada 
viudita...» 

Lástima  que  El  Heraldo  sea  tan  conciso  y  no  diga 


verdad;  y  este  alguno  debió  ser  cierto  secretario  ínti¬ 
mo  que  dejó  la  casa  del  millonario  poco  después  de 
ganar  éste  el  pleito,  llevándose  al  extranjero  un  capi- 
talejo  regular.  Súpose  después  que  desde  el  punto 
donde  residía,  un  pueblecillo  de  Austria,  escribía  al 
que  fué  su  amo  pidiéndole  cantidades  que  recibía 
con  la  más  puntual  regularidad. 

«Para  verdades  el  tiempo, »  dice  el  proverbio,  y  dice 
bien.  De  un  modo  positivo  llegóse  á  saber  que  lo  del 
depósito  había  sido  cierto.  El  desdichado  Alcázar, 
que  así  se  llamaba  el  arruinado  vilmente  por  su  ami¬ 
go,  había  prestado  á  éste  favores  de 
consideración;  había  salvado  de  ir  á 
presidio  á  un  hermano  del  señorón, 
muy  jugador  y  calavera  de  mal  géne¬ 
ro;  en  momentos  de  gran  angustia. 
Alcázar  le  había  adelantado  sin  inte¬ 
rés  alguno  fondos  para  que  salvara 
su  honra  muy  comprometida, 

Había  más  aún:  apremiado  el  no¬ 
ble  amigo  por  un  pago  que  no  podía 
demorar,  falsificó  en  cierta  ocasión  la 
firma  de  Alcázar  para  obtener  los 
fondos  necesarios.  Presentadas  al 
cobro  las  letras.  Alcázar  pagó  para 
no  deshonrar  el  nombre  de  su  ami¬ 
go.  Éste  le  hizo  grandes  y  solemnes 
protestas  de  agradecimiento  eterno, 
protestas  que  se  desvanecieron  como 
el  humo,  pues  en  las  almas  viles  no 
anida  la  gratitud. 

Complicado  Alcázar  en  una  causa 
por  cosas  políticas,  pudo  el  noble 
a7nigo  salvarlo;  mas,  por  sus  miras 
ulteriores,  tan  viles  como  pérfidas,  le 
aconsejó  que  saliera  de  España  sin 
pérdida  de  tiempo,  prometiéndole 
cuidar  sus  intereses  y  haciéndole  an¬ 
tes  realizar  las  propiedades  que  tenía 
Alcázar,  poniendo  las  escrituras  á 
nombre  del  amigo.  Alcázar,  demasia¬ 
do  confiado  y  algo  tonto,  no  creyó 
digno  pedirle  los  resguardos  necesa¬ 
rios  ni  los  debidos  documentos,  y  al 
volver  á  España  y  reclamar  al  fiel 
amigo,  éste  lo  negó,  despojando  ai 
crédulo  Alcázar  de  toda  su  fortuna. 
De  esto  hacía  muchos  años. 
Arruinado  Alcázar,  con  familia, 
sin  protectores  ni  amigos,  que  huyen 
siempre  del  caído,  determinó  marchar 
á  Cuba  en  busca  de  fortuna;  iba  sin 
plan  fijo,  á  la  ventura,  á  la  merced 
de  Dios:  última  esperanza. 

Y  á  Cuba  fué  con  su  mujer  y  sus 
dos  niños,  en  un  buque  de  emigran¬ 
tes,  sufriendo  en  el  viaje  torturas  in¬ 
decibles. 

El  desdichado  Alcázar  había  co¬ 
metido  los  tres  mayores  delitos  que 
no  castiga  el  código,  pero  que  no 
perdona  la  sociedad  en  que  vivimos: 
Ser  tonto,  honrado  y  bueno. 


Todo  era  júbilo  y  fiesta  en  la  sun¬ 
tuosa  mansión  del  millonario.  Cele¬ 
brábase  el  matrimonio  de  su  hija  única,  Julia,  con 
un  hacendado  inmensamente  rico  que  pertenecía  á 
la  alta  banca  de  Madrid. 

El  marido  de  Julia  era  un  perfecto  caballero  en 
toda  la  e.xtensión  de  la  frase;  de  agradable  y  simpáti¬ 
ca  presencia,  joven,  de  juicio  rápido  y  seguro  en  las 
cuestiones  bancarias,  sabía  dar  á  tiempo,  y  al  hacer 
un  favor  á  un  amigo  tenía  la  exquisita  delicadéza  de 
aparecer  él  favorecido,  sin  hacer  sentir  el  favor  al  que 
lo  recibía.  No  tenía  enemigo  alguno,  ni  aun  le  guar¬ 
daban  rencor  los  vencidos  en  la  Bolsa,  que  recono¬ 
cían  en  él  talentos  superiores. 

Aunque  no  profesaba  la  mayor  estimación  por  su 
futuro  suegro,  á  quien  tuvo  lugar  de  apreciar  en  dos 
ó  tres  ocasiones,  adoraba  á  Julia,  que  reunía,  además 
de  una  belleza  perfecta,  todas  las  cualidades  morales 
que  un  hombre  puede  desear  para  la  que  ha  de  lle¬ 
var  su  nombre. 

El  matrimonio  bajo  todos  conceptos  estaba  llama¬ 
do  á  ser  de  los  felices  -  carbón  blanco  en  los  anales 
del  Registro  Civil  y  aun  de  la  Iglesia. 

Millonario  el  padre  y  millonario  el  novio,  excusado 
es  decir  si  la  boda  sería  espléndida  y  rica  en  joyas, 
regalos  y  sobre  todo  en  las  cartas  dótales.  Cinco  mi¬ 
llones  en  el  Banco  de  España  la  dió  su  padre,  y  su 
futuro,  por  no  ser  menos,  otros  cinco  millones,  entre¬ 
gados  al  poner  su  firma  en  el  Registro  Civil. 

Con  la  delicadeza  y  caballerosidad  propias  del  pro¬ 
metido,  al  dotar  á  Julia  hizo  constar  que  la  cantidad 
estaba  enteramente  á  disposición  de  Julia,  sin  inge- 


las  señas  precisas  de  la  persona  á  quien  pudiera  diri¬ 
girse  el  pedido  de  algunos  centímetros  de  la  cuerda 
maravillosa.  Conozco  más  de  cuatro  amigos,  y  yo 
entre  ellos,  que  comprarían  gustosos  varios  milíme¬ 
tros  de  la  cuerda  para  llevarlos  cuidadosamente  guar¬ 
dados  en  la  cartera;  aunque  á  decir  verdad,  yo  tendría 
mas  fe  en  la  cuerda  de  un  ajusticiado  que  en  la  pro¬ 
cedente  de  un  suicida. 

La  lectura  de  anuncio  tan  curioso  ha  despertado 
en  mí  el  recuerdo  de  una  noticia  «sensacional»  que 
leí  hace  algunos  años. 


Lo  MEJOR  DE  LA  BODEGA,  Cuadro  de  Román  Ribera  (Salón  Parés) 

He  aquí,  poco  más  ó  menos,  el  hecho; 

Vivía  en  cierta  capital  de  provincia  un  señorón 
millonario.  Hombre  diestro  en  el  arte  de  hacer  dine¬ 
ro,  no  siempre  había  reparado  en  los  medios  emplea¬ 
dos  para  acaparar  su  fortuna;  y  si  en  público  se  le 
rendían  toda  clase  de  homenajes,  no  faltaba  quien, 
privadamente  y  en  el  seno  de  la  confianza,  murmura¬ 
se  de  su  honradez,  diciendo  que  la  base  de  su  riqueza 
la  debía  á  una  acción  muy  negra.  Según  decían,  había 
negado  un  depósito  que  le  entregara  un  amigo  que 
por  causas  políticas  tuvo  que  salir  apresuradamente 
de  España  sin  poder  antes  arreglar  sus  asuntos.  Algún 
tiempo  después  concedió  el  gobierno  amnistía,  volvió 
el  amigo  á  la  patria,  y  al  reclamar  su  dinero,  que  era 
por  cierto  una  suma  con.siderable,  el  fiel  amigo  depo¬ 
sitario  lo  negó  en  redondo.  Sin  pruebas  que  presentar 
y  después  de  gastar  en  el  pleito  el  poco  dinero  que 
pudo  reunir,  el  burlado  amigo  perdió  la  causa  y  se 
encontró  en  la  mayor  miseria,  que  compartían  con  él 
su  mujer  y  sus  hijos,  niños  de  corta  edad. 

No  era  solamente  la  pérdida  de  la  fortuna  lo  (jue 
amargaba  la  vida  de  aquel  hombre,  viejo  ya  y  enfer¬ 
mo;  su  nombre  había  figurado  en  los  tribunales,  y 
como  tuvo  en  contra  suya  al  dios  éxito,  no  dejaron  : 
algunas  personas  de  imaginar,  y  aun  de  buena  fe,  que  ¡ 
lo  del  depósito  era  una  farsa  y  un  modo  de  intimidar  1 
á  todo  un  señor  de  elevada  alcurnia,  y  por  medio  de 
una  transacción  hacerse  entregar  una  cantidad  ere-  j 
cida.  i 

Indudablemente,  alguno  estaba  en  el  secreto  déla  I 
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rencia  alguna  de  parte  del  marido  y 
con  entera  libertad  de  disponer  de 
aquella  suma  como  mejor  le  agra¬ 
dase. 

Al  aceptar  Julia  el  dote  de  su 
marido  decía: 

-  Le  amo  tanto  que  quisiera  po¬ 
seer  el  universo  entero  para  dárselo 
todo.  Lo  que  mi  padre  me  da,  es 
mío'  lo  que  mi  marido  me  da,  es 
mío;  pero  yo,  ¿de  quién  soy?..  Suya, 
suya  con  toda  mi  alma  y  mi  ser... 
Así  es  que  todo,  todo  es  suyo.  Y  os 
digo  esto  para  que  no  se  crea  que 
soy  ambiciosa...  No.  ¡Dios  me  li¬ 
bre!..  Mi  padre  y  H  son  mis  tínicos 
amores  en  este  mundo.  No  conocí 
á  mi  madre,  que  murió  siendo  yo 
muy  pequeña;  su  recuerdo  es  mi 
religión... 

El  padre  de  Julia  en  su  ge7ierosi- 
diid  y  por  el  amor  que  profesaba  á 
su  hija,  amor  grande  que  podría  re¬ 
dimirle  algo  sus  pecados,  perdonó 
de  hecho  á  sus  deudores,  cumpliendo 
literalmente  lo  que  manda  aquella 
sublime  plegaria  que  se  llama  El 
Padre  nuestro. 

Los  numerosos  convidados  que 
asistían  al  banquete  llenaban  los 
sitios  respectivos  en  la  amplia  y 
lujosa  mesa  servida  con  profusión, 
esplendidez  y  elegancia.  Allí  estaba 
representada  la  nobleza,  la  diplo¬ 
macia  y  la  banca:  todos  rendían 
homenaje  á  la  belleza,  á  la  felicidad 
y,  ¿por  qué  no  decirlo?,  al  becerro 
de  oro,  lábaro  social  de  hoy. 

La  desposada  excitaba  la  admira¬ 
ción  de  todos,  y  en  verdad  que  lo 
merecía;  joven,  bellísima,  rica,  inte¬ 
ligente,  cerraba  su  vida  de  soltera, 
dando  su  mano  y  su  corazón  al 
hombre  que  amaba  y  era  digno  de 
ella.  El  padre,  ebrio  de  felicidad, 
había  logrado  su  mayor  deseo;  ado- 
rabaájulia,  la  veía  dichosa...,  ya  no 
podía,  en  lo  humano,  temer  por  ella. 

Al  llegar  al  último  brindis,  la  des¬ 
posada  volviéndose  á  su  íntima  ami- 


Estatua  erigida  al  ilustre  naturalista  y  fisiólogo  inglés  Carlos  Darwin 
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ga,  que  se  sentaba  cerca  de  ella,  le 
dijo  en  voz  baja: 

-  Soy  tan  feliz,  tan  feliz,  que 
tengo  miedo,.. 

-Calla,  tonta,  le  contestó  la 
amiga;  ¿miedo  de  qué  ni  á  quién?.. 
■Hall!..  Goza,  Julia,  y  que  Dios  te 
conserve  esa  dicha  toda  tu  vida. 

-No  sé,  repitió  Julia,  no  sé,  pe¬ 
ro...  tengo  miedo;  un  presentimiento 
me  aflige  sin  motivo,  lo  comprendo 
y  no... 

En  este  momento  un  criado,  acer¬ 
cándose  á  ella,  le  dijo  presentándole 
en  una  bandeja  de  plata  un  estuche 
de  terciopelo  negro: 

-  Señorita,  acaban  de  traer  esto 
para  usted  y  una  caria  para  el  señor; 
el  que  lo  ha  traído  dijo  que  era  ur¬ 
gente...,  que  venía  de  Cuba... 

-  ¿De  Cuba?,  dijo  Julia;  ¿de  Cu¬ 
ba?  ¡Si  no  conozco  allí  á  nadie!.. 

-  No  importa,  le  interrumpió  su 
amiga;  un  regalo  en  el  día  de  hoy 
no  debe  despreciarse.  Abramos  el 
estuche  y  veamos  lo  que  contiene. 

Y  entre  las  dos  amigas  cortaron 
los  hilos  de  plata  que  sujetaban  la 
tapa  del  estuche:  dentro  y  colocado 
tan  esmerada  como  artísticamente 
había  un  collar  muy  extraño;  pare¬ 
cía  hecho  con  cuerda  de  cáñamo. 

-¿Qué  es  esto,  Dios  mío?,  dijo 
la  desposada  con  temor  y  asombro. 

-¡Curioso!,  exclamó  la  amiga: 
miren  ustedes,  miren,  y  pasó  el  co¬ 
llar  á  manos  de  los  convidados,  que 
le  examinaban  con  muestras  de  re¬ 
pugnancia. 

Entretanto  el  criado  había  entre¬ 
gado  la  carta  á  su  amo. 

La  carta  era  del  hijo  de  Alcázar, 
fechada  en  Cuba;  en  pocos  renglo¬ 
nes  decía  que  no  poseyendo  bienes 
de  fortuna  y  deseando  hacer  un 
regalo  á  la  hija  del  que  había  sido 
amigo  de  su  padre,  le  enviaba  aquel 
collar  hecho  con  la  cuerda  de  im 
ahorcado...  para  que  le  diese  buena 
fortuna. 


El  padrón  municipal,  cuadro  de  Isidoro  Marín 
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-  Y  d  ahorcado  fué  raí  padre,  terminaba  la  carta, 
víctima  de  las  infamias  de  usted;  no  dudo  que  me 
agradeceni  el  regalo  y  apreciará  bien  mi  intención,  et¬ 
cétera,  etc. 

El  desdichado  Alcázar,  no  teniendo  ya  fuerzas  para 
soportar  su  infortunio  y  sus  desgracias,  se  habia  suici¬ 
dado  ahorcándose.  El  hijo  se  vengaba  de  aquella  ma¬ 
nera;  su  venganza  llegó  directa  como  una  bala  al  co¬ 
razón  del  milionario,  pues  antes  de  concluir  la  lectura 
de  la  carta  hizo  ademán  de  llamar  á  su  hija,  mas  no 
pudo  terminar  su  nombre  y  cayó  exánime,  de  golpe, 
muerto  de  un  ataque  apoplético  fulminante. 

Poco  tiempo  después,  la  infeliz  desposada,  pobre 
flor  del  jardín  humano  marchita  al  abrirse,  dejó  este 
mundo  para  habitar  el  país  del  cual  no  se  vuelve... 

*  * 

Un  detalle:  aprovechando  la  confusión  que  pro¬ 
dujo  el  triste  desenlace  de  la  fiesta,  uno  de  los  con¬ 
vidados  cogió  el  collar,  y  sin  que  lo  notase  nadie, 
cortó  un  pedacito,  guardándole  cuidadosamente  en  el 
bolsillo  del  chaleco  blanco. 

M.  J.  Quintana 


LOS  DESPOSORIOS 
(cuento) 

A  mi  amigo  y  paisano  el  eminente  pintor  D.  Román  Navarro 

Como  para  el  pobre  muchacho  no  había  en  el  mun¬ 
do  nada  que  valiese  lo  que  valía  aquella  mujer  de 
negros  ojos  y  tez  aterciopelada  y  morena,  no  hay  para 
qué  decir  si  la  habría  amado  como  un  loco,  con  la  lo¬ 
cura  propia  de  la  primera  juventud  y  de  un  corazón 
no  abierto  todavía  á  las  impurezas  de  la  realidad. 

La  amó,  pues,  primero  en  secreto  y  guardando  en 
lo  más  recóndito  de  su  ser  aquel  cariño,  con  tal  soli¬ 
citud  y  tan'  grande  anhelo,  como  si  temiera  verlo 
agostado  al  dejarlo  en  contacto  con  el  mundo  exte¬ 
rior;  después  fueron  ya  inocentes  é  inofensivas  mani¬ 
festaciones  de  un  platonismo  encantador:  miradas 
anhelosas,  suspiros  muy  hondos,  idas  y  venidas  por 
delante  de  sus  ventanas  con  andar  automático  y  len¬ 
to,  como  si  los  pies  fueran  á  echar  raíces  en  aquel  pe¬ 
dazo  de  suelo;  rubores  mal  disimulados,  soberanos 
plantones  en  la  acera  de  enfrente  á  la  luz  de  la  luna... 
Un  idilio,  un  verdadero  idilio  sin  palabras,  pero  con 
estrofas  de  miradas  y  suspiros, 

Y  más  hubiera  valido  ál  enamorado  Alejo  que,  al 
menos  por  parte  de  Marcelina,  no  vinieran  las  pala¬ 
bras  á  turbar  aquella  íntima  y  deliciosa  melodía  que 
de  tal  modo  inundaba  su  corazón  en  frescas  y  acari¬ 
ciadoras  oleadas  de  felicidad.  Yhubiérale  valido  mu¬ 
cho  más,  porque  al  menos  así  no  se  vería  obligado  á 
sufrir  el  amargo  desconsuelo  de  ver  marchitas  una 
por  una  todas  sus  ilusiones  al  helado  contacto  de  los 
desdenes  de  aquella  mujer  adorada;  al  menos  así  no 
hubiera  visto  arrebatadas  y  perdidas  sus  esperanzas, 
barridas  cruelmente  por  el  desatado  huracán  de  su 
desesperación  sin  límites. 

Aquel  pobre  corazón  que  había  sentido  dentro  de 
su  pecho  y  poco  á  poco  írsele  ensanchando  hasta  el 
punto  de  que  imaginaba  por  momentos  que  iba  á 
romper  la  estrecha  cárcel  que  lo  envolvía,  con  des¬ 
garramiento  de  fibras  y  tejidos,  aquel  corazón  fuése 
ahora  poco  á  poco  achicando  y  contrayendo,  empa¬ 
pado  por  las  lágrimas  que  le  ahogaban  y  que  pugna¬ 
ban  por  salírsele  á  los  ojos  imprudentemente  delante 
de  sus  amigos,  de  sus  padres  ó  de  su  hermano... 

Hubo  un  momento  en  que  Alejo,  á  solas,  llevóse 
con  espanto  la  mano  al  pecho  como  buscando  el  co¬ 
razón...  No,  no  lo  sentía,  allí  no  había  nada;  lo  que 
antes  parecía  lleno,  ahora  encontrábalo  vacío.  Antes 
se  agolpaba  la  vida  á  aquel  corazón  que  latía  brioso 
y  con  fuerza;  ahora  sólo  percibía  un  latido  muy  te¬ 
nue,  muy  desvanecido,  unos  latidos  que  tenían,  segdn 
á  Alejo  le  pareció  advertir,  gran  semejanza  con  lo 
que  debe  ser  la  extinción  de  la  vida  en  la  liltiraa 
hora.  Barriósele  el  color  al  muchacho,  que  por  vez 
primera  se  sublevó  ante  la  idea  de  morir  en  plena  ju¬ 
ventud  y  sin  conocer  de  la  vida  otra  cosa  que  aquel 
zarpazo  de  la  suerte,  cuyos  desastrosos  efectos  acha¬ 
có  á  su  inexperiencia  de  las  cosas  del  mundo. 

«Es  el  primer  golpe,  se  dijo,  y  es  siempre  el  que 
duele  más.  Y  es  una  ventaja  empezar  por  ahí.  Los 
que  vengan  detrás  (si  vienen)  me  encontrarán  con 
los  hombros  encogidos  y  la  sonrisa  en  los  labios.» 

Este  fué  el  razonamiento  que  Alejo  se  hizo  á  sí 
mismo,  más  que  por  propia  convicción,  por  no  dejar¬ 
se  dominar  de  aquella  maldita  melancolía  que  le  iba 
dominando  y  venciendo.  Hacía  algo  parecido  al  me¬ 
droso  viajero  que  al  atravesar  de  noche  un  camino 
solitario  procura  alejar  de  sí  todo  temor  en  fuerza  de 
cánticos  y  de  coplas. 


Pero  no  contó  con  la  huéspeda  el  rapaz,  y  aquí  la 
huéspeda  fué  que  aquel  cariño  se  le  había  metido  tan 
adentro,  tan  adentro,  que  á  todas  partes  donde  sus 
miradas  dirigiera  el  bueno  de  Alejo  había  de  encon¬ 
trar  clavados  en  él,  y  como  perennes  testigos  de  su 
desencanto,  aquellos  ojos  negros  de  Marcelina  y 
aquella  tez  aterciopelada  y  morena  que  tantas  veces 
había  sido,  en  sus  sueños,  el  blanco  de  sus  castos 
besos  de  amor. 

Mil  y  mil  veces  habíase  hecho  el  firme  y  decidido 
propósito  de  sacar  con  otro  clavo  aquel  que  en  el  co¬ 
razón  había  ido  á  clavársele:  un  amor  con  otro  amor. 
Pero  ya  hemos  dicho  que  para  Alejo  no  había  en  el 
mundo  nada  que  valiese  lo  que  su  Marcelina,  como 
en  otro  tiempo  había  creído  poder  llamarla.  Y  si  esto 
le  acontecía  antes,  cuando  juzgaba  no  sólo  probable 
sino  hasta  naturalísiraa  y  corriente  cosa  el  lograr  el 
amor  de  aquella  mujer,  mucho  más  le  sucedía  ahora 
que  entre  ella  y  él  se  alzaban,  como  una  barrera  im¬ 
posible  de  salvar,  los  desvíos  y  esquiveces  de  su  bien 
amada.  Pues  ya  se  sabe  que  suele  la  prohibición  ser 
poderoso  acicate  y  estímulo  que  nos  arrastra  á  pre¬ 
tender  de  nuevo  el  logro  de  lo  que  por  imposible 
apetecemos  más. 

Pero  fué  iniitil  toda  nueva  tentativa  para  reanudar 
unos  amores  que  nunca  existieron  sino  en  la  acalora¬ 
da  mente  del  muchacho.  Nunca  más  sus  ojos  encon¬ 
traron  de  frente  los  de  Marcelina;  nunca  más  sus  son¬ 
risas  fueron  acogidas  por  aquélla  con  otras  sonrisas; 
nunca  más  sus  idas  y  venidas  volvieron  á  encontrarla 
como  en  otro  tiempo,  de  codos  sobre  la  ventana  y 
medio  oculta  detrás  de  los  tiestos  de  albahacas  y  cla¬ 
veles.  Sobre  aquellos  amores  de  Alejo  no  había  ya 
más  que  cantar  el  réquiem  de  la  eterna  despedida. 


•  Súbita  transformación  operóse  en  el  carácter  de 
Alejo.  Recogido  y  reservado  hasta  el  exceso,  busca¬ 
ba  para  sus  paseos  los  lugares  más  solitarios  y  las  ho¬ 
ras  del  crepúsculo.  Borrárase  la  sonrisa  de  sus  labios 
y  en  sus  ojos  no  brillaba  ya  el  fulgor  que  antes  los 
animara.  Casi  siempre  solo,  lento  el  paso  y  baja  la 
frente,  dijérase  que  sus  paseos  sólo  tenían  por  obje¬ 
to  la  meditación  ó  el  rezo.  Sus  padres  le  encontraban 
«hecho  un  viejo,»  según  decían.  Su  hermano  mayor 
Andrés  no  tenía  en  él  ya  el  compañero  decidor  y 
alegre  de  sus  juveniles  expansiones. 

Y  aquella  metamorfosis  acentuábase  más  cada  vez 
é  iba  cada  día  en  aumento.  Si  algo  de  risueño  ó  ale¬ 
gre  encontraba  á  su  paso,  si  la  vida  y  el  mundo  le 
salían  al  encuentro  con  su  estrépito  y  ruido,  Alejo 
entonces  tomaba  distinto  rumbo  y  se  alejaba,  inter¬ 
nándose  por  los  apartados  senderos,  dejando  franco 
el  camino  al  bullicio  ensordecedor  y  al  animado  olea¬ 
je  de  la  vida. 

No  fueron  sus  padres,  admirados  como  todos  de 
cambio  tan  repentino,  los  últimos  en  advertirlo.  Más 
de  una  vez  intentaron  sonsacarle,  tirándole  de  la  len¬ 
gua,  sus  íntimos  pensamientos  y  sus  misteriosas  me¬ 
ditaciones;  pero  todo  en  vano.  Alejo  encerrábase  en 
un  mutismo  desesperante,  y  ni  una  queja,  ni  una  fra¬ 
se  amarga,  ni  un  reproche  asomó  á  sus  labios;  una 
dulce  sonrisa  y  nada  más. 

Buscaba  para  sus  lecturas  aquellos  libros  que  por 
presentarnos  como  deleznables  y  vanas  las  cosas  de 
este  mundo  y  los  placeres  y  venturas  de  acá  abajo, 
parecíanle  á  Alejo  que  llevaban  á  su  corazón  rauda¬ 
les  de  frescura,  hálitos  consoladores  que  le  hacían 
respirar  más  á  sus  anchas  y  alzar  la  vista  al  cielo, 
en  el  cual  llegó  á  soñar  como  compensación  á  sus 
padecimientos  en  la  tierra  y  como  premio  á  su  resig¬ 
nación  dolorosa  y  ejemplar. 

Enfermiza  y  débil  la  imaginación  de  Alejo,  vigo¬ 
rosos  y  enérgicos  aquellos  cuadros  místicos  que  le 
sumían  en  inefable  arrobamiento,  no  hay  para  qué 
decir  la  metamorfosis  que  en  el  muchacho  se  había 
ido  operando.  Taciturno,  resignado  y  humilde,  tomó 
por  necesidad  irreemplazable  de  su  espíritu  aquellos 
consuelos  y  aquellos  arrobos,  por  vocación  sus  aspi¬ 
raciones  á  la  soledad  y  al  encierro,  por  compañeros 
únicos  sus  libros  piadosos,  por  testigos  de  sus  anhe¬ 
los  las  imágenes  del  templo.  Y  cuando  aquellas  vi¬ 
siones  y  aquellos  ensueños  no  le  buscaban  á  él,  apre¬ 
surábase  Alejo  á  ir  en  su  busca,  sucediendo  al  fin  lo 
que  tenía  que  suceder.  Llegado  el  momento  de  ele¬ 
gir  una  carrera,  optó  por  aquella  que  le  parecía  más 
en  consonancia  con  el  estado  de  su  ánimo,  con  su 
vocación,  como  él  decía;  escogió  aquella  que  más 
acerca  los  hombres  á  Dios,  la  que  salva,  redime  y 
consuela.  A  los  pocos  meses  Alejo  ingresaba  como 
interno  en  el  seminario  de  Muraleda,  y  tres  años  des¬ 
pués  recibía  las  órdenes  sagradas,  realizando  el  anhe¬ 
lo  único  en  aquellos  últimos  años  de  su  vida. 

*  * 


El  padre  Alejo,  como  en  la  aldea  le  llamaban,  lle¬ 
gó  á  ser  el  cura  de  almas  de  un  poblado  insignifican¬ 
te.  Dos  docenas  de  casas  y  pocos  más  moradores.  A 
esto  se  limitaba  su  señorío  espiritual;  pero  no  era 
Alejo  hombre  que  midiese  la  importancia  de  su  mi¬ 
sión  por  los  límites  de  su  feligresía.  El  se  encontraba 
tan  feliz  y  satisfecho  como  si  el  humilde  sillón  de  ba¬ 
queta  fuera  una  silla  episcopal  y  su  pobre  sotana  el 
hábito  morado.  Sobrio  y  económico,  vivía  holgada¬ 
mente,  y  aun  de  sus  pequeños  derechos  sobrábale  lo 
indispensable  para  dar  limosnas  y  socorrer  las  nece¬ 
sidades  apremiantes  de  sus  buenos  feligreses,  que  se 
hacían  lenguas  de  su  carácter  bondadoso,  de  su  pie¬ 
dad  sin  límites  y  de  la  vida  ejemplar  y  santa  que  ha¬ 
cía  en  aquella  casita  que  habitaba,  poco  más  grande 
que  la  palma  de  la  mano.  Era  de  los  buenos,  de  los 
elegidos,  un  santo,  y  lo  que  decían  todos  en  la  aldea: 
«Si  hombres  como  el  padre  Alejo  no  se  salvan,  na¬ 
die  tiene  ya  salvación  en  la  otra  vida.» 

Un  día  supo  que  su  hermano  Andrés  se  casaba. 
Los  padres  se  lo  habían  escrito:  «Andrés  se  nos  casa 
el  sábado.  No  te  decimos  que  asistas  á  la  boda,  aun¬ 
que  en  ello  nos  darías  una  gran  satisfacción,  porque 
sabemos  que  procuras  huir  de  todo  bullicio  y  de  to¬ 
da  fiesta.  Eso  es  demasiado,  Alejo.  Nosotros  no  sa¬ 
bemos  de  esas  cosas  que  sabéis  los  curas,  pero  sabe¬ 
mos  muchas  otras  cosas  que  sólo  saben  los  padres. 
Por  eso  sabemos  que  una  cosa  debe  ser  la  vocación, 
y  el  martirio  otra  cosa  muy  distinta.  Sin  embargo, 
tú  eres  feliz  haciendo  esa  vida  de  anacoreta  y  Dios 
te  premiará  seguramente  en  la  otra  vida.  No  se  te 
parece  mucho  tu  hermano  Andrés.  Va  á  misa  todos 
los  domingos,  eso  sí;  pero  jura  y  perjura  que  la  misa 
que  ha  de  oir  con  mayor  fe  y  devoción  es  la  del  sá¬ 
bado:  su  misa  de  bodas.  ¡Ya  ves  tú!  ¡Como  si  á  los 
ojos  de  Dios  no  fueran  todas  iguales!  La  chica  es 
buena,  hacendosita,  muy  formal  y  creemos  que  ha 
de  hacer  una  excelente  esposa.  Por  eso  vemos  con 
gusto  que  Andrés  se  case.  Así  sentará  de  una  vez  la 
cabeza..,,  etc.» 

*  * 

Vacilando  si  se  limitaría  á  felicitar  á  su  hermano 
por  escrito  ó  si  asistiría  á  su  boda,  sorprendió  á  Ale¬ 
jo  la  noche  del  viernes  al  sábado,  indeciso  y  perple¬ 
jo.  El  afecto  á  su  hermano  le  hacía  desear  el  hallar¬ 
se  presente  á  la  ceremonia;  pero  el  temor,  no  de  re¬ 
novar  antiguas  heridas,  sino  solamente  de  turbar  por 
un  momento  la  dulce  paz  de  su  vida,  le  invitaba  á 
quedarse  en  su  retiro,  rogando  al  cielo  por  la  felici¬ 
dad  de  los  nuevos  esposos.  Y  en  estas  dudas  y  temo¬ 
res,  en  estas  vacilaciones  y  sobresaltos  le  sorprendió 
la  primera  luz  del  alba.  Arrojóse  del  lecho,  y  adop¬ 
tando  de  pronto  una  resolución  repentina:  «Iré  -  se 
dijo.  —  Iré  y  en  el  tren  de  la  noche  me  vuelvo  á  mi 
casita  y  á  mi  iglesia.» 

En  la  muía  de  un  vecino  se  trasladó  á  la  estación 
del  pueblo  inmediato,  y  dos  horas  después  llegaba  á 
la  casa  de  sus  padres...  No  había  nadie  en  ella.  A 
aquella  hora  debían  estar  en  la  iglesia  antigua  donde 
se  casaba  Andrés.  Allá  se  dirigió  más  que  á  buen 
paso  el  modesto  cura  de  aldea,  en  quien  nadie  reco¬ 
nocería  á  aquel  Alejo  que  tanto  había  pisado  en  otro 
tiempo  las  calles  de  Muraleda.  Penetró  en  la  iglesia, 
y  su  apacible  frescura,  que  contrastaba  vigorosamen¬ 
te  con  el  calor  y  la  luz  que  ya  se  advertía  fuera,  pro- 
dújole  gran  bien...  Tendió  una  mirada  al  altar  mayor 
y  allí  vió  el  grupo  que  formaban  los  novios  y  sus 
acompañantes  que  no  eran  escasos  en  número.  Acer¬ 
cóse  más  aún,  pero  sin  atreverse  á  llegar  al  altar.  No 
quería  interrumpir  con  su  presencia  la  solemne  cere¬ 
monia  que  unía  dos  almas  para  siempre.  Allí,  detrás 
de  un  pilar,  vería  sin  ser  visto,  se  gozaría  en  la  ven¬ 
tura  de  su  hermano  y  conocería  á  la  novia,  de  la 
cual  sólo  le  ensalzaban  sus  padres  sus  condiciones 
morales.  Ni  el  nombre,  ni  seña  ninguna,  nada.  Cla¬ 
ro  que  era  un  olvido  disculpable  en  la  celeridad  con 
que  á  veces  se  escribe;  pero  3’a  que  él,  Alejo,  estaba 
allí,  subsanaría  aquel  olvido  y  vería  á  la  novia... 

A  Andrés  le  veía  perfectamente;  alto,  musculoso, 
radiante  de  júbilo  y  pareciendo  estallar  de  felicidad. 
A  ella  la  ocultaba  un  grupo  de  personas,  entre  las 
cuales  Alejo  reconoció  á  su  madre. 

Seguro  de  no  ser  visto  y  de  no  llamar  por  tanto  la 
atención  de  nadie,  fuése  acercando  al  altar  muy  po¬ 
co  á  poco,  con  todo  el  recogimiento  de  que  era  ca¬ 
paz  su  alma  de  niño.  El  cura  bendecía  en  aquel  mo¬ 
mento  á  los  esposos,  y  á  la  luz  de  uno  de  los  cirios 
pudo  ver  de  un  modo  claro  y  distinto  á  la  novia... 

Alejo  llevóse  las  manos  al  corazón  y  ahogó  un 
grito  que  pugnaba  por  salir  á  su  garganta.  Lo  ahogó 
con  fuerza,  con  rabia,  crispados  los  puños,  mordién¬ 
dose  los  labios  hasta  hacer  saltar  la  sangre,  y  huyó, 
huyó  de  allí  para  no  ser  visto  y  para  no  ver  salir  de 
la  iglesia  á  Marcelina,  ¡sic  Marcelina!,  del  brazo  de 
Andrés  y  unida  ya  á  él  para  siempre. 


VIAJE  DE  M.  FAURE  A  RUSIA.  -  M.  Faure  recibido  roR  Nicolás  II  en  el  embarcadero  de  Peterhof 


VIAJE  DE  M.  FAURE  A  RUSIA.  -  El  palacio  de  rETERiiop,  EN  donde  se  hospedí  M.  Fadre  (dibujo  de  Pussos,  tomado  de  una  fotogtalla) 
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Durante  el  día  vagó  por  los  alrededores  de  Mura- 
leda.  Los  indiferentes  no  le  conocían,  y  los  suyos..., 
los  suyos  le  hacían  á  bastantes  leguas  de  allí,  en  su 
curato,  y  harto  tenían  que  hacer  en  casa  festejando 
la  boda  para  que  fueran  á  buscarle  á  él  en  aquellos 
parajes  solitarios  y  extraviados,  tan  propios  para  la 
meditación  y  el  éxtasis. 

Aquella  misma  noche  regresaba  Alejo  á  su  casita 
y  á  su  iglesia.  Dos  días  después  sus  padres  recibie¬ 
ron  una  carta  en  la  que  se  disculpaba  por  no  haber 


color  y  los  verdaderos  derroches  de  luz  que,  al  abrillantar  sus 
lienzos,  reproducen  con  fidelidad  los  bellísimos  contrastes  y  los 
varios  tonos  que  produce  la  tierra  andaluza  cuando  la  ilumina 
y  esmalta  su  hermoso  sol  meridional.  Mas  el  lienzo  que  damos 
á  conocer  á  nuestros  lectores,  aun  comprendido  en  el  género  que 
cultiva  el  pintor  granadino,  merece  formar  en  distinto  grupo, 
.aun  siendo  trasunto  de  las  costumbres  de  la  ciudad  nazarita. 
El  patio  de  la  casa,  cuyos  primorosos  entallados  recuerdan  la 
del  Chapiz,  los  tipos  de  las  mujeres  yhasta  el  guardia  munici¬ 
pal  que  en  vano  trata  de  inscribir  en  el  padrón  los  anteceden¬ 
tes  de  los  numerosos  inquilinos  de  la  casa  de  vecindad,  todo 
tiene  marcadísimo  sabor  local,  pero  revela  mayores  alientos  en 
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podido  asistir  ala  boda  de  su  hermano,  «al  cual  feli¬ 
citaba  de  todo  corazón  por  haber  visto  realizados 
sus  anhelos  y  sus  esperanzas,  como  él  también  las 
veía  colmadas  en  aquel  pedazo  de  suelo,  poco  más 
grande  que  la  palma  de  la  mano...» 

Manuel  Amor  Meilán 


NUESTROS  GRABADOS 

G-racia  y  belleza,  cuadro  de  José  Tambu- 
rini  (Salón  Pares).  -  Tan  preciosa  como  hábilmente  interpre¬ 
tada  es  la  nota  que  recientemente  ha  expuesto  en  el  Salón  Pa- 
rés  el  distinguido  artista  y  amigo  nuestro  D.  José  M.“  Tainbu- 
rini.  Considerada  como  manifestación  pictórica,  no  titubeamos 
en  calificarla  como  bellísima.  La  posición  de  la  gentil  donce¬ 
lla,'  su  gracioso  escorzo,  ¡a  maestría  con  que  están  tratadas  las 
telas,  la  luz  hábilmente  combinada  y  los  tonos  claros  y  brillan¬ 
tes  produciendo  agradables  contrastes,  revelan  escollos  inteli¬ 
gentemente  vencidos,  conocimiento  completo  de  ¡a  técnica, 
cine  se  avaloran  por  la  vaguedad  y  delicadeza  que  se  manifiesta 
en  la  producción,  verdadera  característica  del  artista,  cuyos 
sentimientos  se  traducen  en  todas  sus  obras  cual  si  fueran  la 
armónica  conjunción  del  arte  y  la  poesía. 

Lo  mejor  de  la  bodega,  cuadro  de  Eomán  Ri¬ 
bera  (Salón  Parés).  -  La  mayor  parte  de  los  cuadros  de  este 
distinguido  artista  representan  luchas,  investig.aciones,  porque 
aparte  de  la  concepción  y  del  desarrollo  del  asunto,  plácese, 
ajustándose  á  las  leyes  de  la  estética  y  del  arte,  en  vencer  los 
escollos  que  los  tonos,  al  combinarlo.^,  pueden  ofrecerle.  Agré- 
guese  á  esta  que  pudiéramos  llamar  cualidad  la  de  observar  en 
todas,  absolutamente  en  todas  sus  composiciones,  la  mayor 
concisión  en  el  dibujo,  circunstancia  que  no  poseen  la  mayoría 
de  los  pintores,  aun  los  que  se  distinguen  como  coloristas,  y  se 
comprenderá  el  buen  concepto  de  que  goza  y  la  estima  en  que 
se  tienen  sus  cuadros.  El  que  reproducimos,  inspirado  en  el 
período  de  nuestras  guerras  con  Flandes,  recuerda  por  su  finu¬ 
ra  y  ejecución  los  que  labraron  la  reputación  de  los  Van  Osta- 
de  y  Terburg. 

Monumento  erigido  á  Carlos  Darwin  en 
Slirewsbury. — La  inolvidable  memoria  de  Carlos  Darwin, 
del  naturalista  más  grande  de  nuestro  siglo,  ha  sido  honrada 
en  su  ciudad  natal  por  medio  de  un  monumento  sencillo  y  se¬ 
vero,  que  ha  sido  erigido  por  la  Sociedad  de  Horticultura  de 
Shropshire  delante  de  la  antigua  Escuela  de  Shrewsbury,  hoy 
convertida  en  museo  y  biblioteca  públicos,  y  que  consiste  en 
un  pedestal  de  granito  verdoso,  sobre  el  cual,  sentada  en  un  si¬ 
llón,  se  ve  la  estatua  de  bronce  del  eminente  biólogo,  admira¬ 
blemente  modelada.  El  autor  del  monumento,  el  escultor  lon¬ 
dinense  Mr.  Montford,  ha  dado  á  su  obra  el  carácter  severo 
que  tan  bien  cuadra  cuando  se  trata  de  perpetuar  el  recuerdo 
de  un  hombre  de  ciencia  como  Darwin,  prescindiendo  en  ella 
de  todo  adorno  y  aun  de  toda  inscripción,  puesto  que  el  pedes¬ 
tal  sólo  contiene  el  nombre  del  sabio  ilustre  que  abrió  nuevos  y 
anchos  horizontes  en  el  campo  de  las  ciencias  naturales. 

El  padrón  municipal,  cuadro  de  Isidoro  Marín 
(premiado  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  de  (¡ranada  de 
1897). -Todos  los  cuadros  de  Isidoro  Marín  que  hasta  ahora 
hemos  publicado  ofrecen  especial  atractivo  por  la  riqueza  del 


su  autor,  estudio  y  observación,  ya  que  110  de  otra  suerte  es 
posible  agrupar  tipos,  obtener  efectos  y  lograr  expresión  que 
se  ajuste  al  natural.  Por  eso  consideramos  muy  justa  y  mereci¬ 
da  la  primera  recompensa  que  le  ha  concedido  el  jurado  de  la 
Exposición  de  Bellas  Artes  de  Granada  y  muy  acertado  el 
acuerdo  de  adquirir  la  obra,  adoptado  por  aquella  corporación 
municipal. 

Viaje  del  presidente  de  la  República  France¬ 
sa  á  Rusia.  -  Los  periódicos  de  todo  el  mundo  se  han  ocu¬ 
pado  en  estos^  últimos  días  con  gran  lujo  de  detalles  del  viaje 
de  M,  Faurc  á  Rusia,  llenando  sus  columnas  con  descripciones 
de  las  fiestas  que  en  honor  de  su  ilustre  huésped  dispuso  Nico¬ 
lás  II.  El  autócrata  ruso  ha  querido  corresponder  al  brillante 
recibimiento  de  que  hace  poco  fué  objeto  en  Paiís,  y  no  hay 
que  decir,  tratándose  del  señor  de  un  imperio  tan  inmenso  y 
poderoso  como  el  moscovita,  que  los  deseos  del  tsar  se  han 
traducido  por  una  serie  ele  festejos  y  solemnidades  cortesanas 
que  por  su  magnificencia  han  excedido  á  toda  ponderación.  La 
información  amplísima  de  la  prensa  diaria  nos  releva  de  expli¬ 
car  estos  festejos  y  estas  solemnidades  que  sobradamente  cono¬ 
cerán  nuestros  lectores;  tampoco  hemos  de  ocuparnos  del  as¬ 
pecto  político  del  viaje  del  Presidente  de  la  República  francesa, 
pues  con  decir  que  con  él  se  ha  sellado  la  .alianza  de  los  dos 
glandes  estados,  se  comprenden  las  consecuencias  que  de  tal 
hecho  se  derivan.  Por  esto  nos  limitamos  á  reproducir  dos  no¬ 
tas  de  la  transcendental  visita,  que  son  la  vista  del  palacio  de 
Peterhof,  donde  fué  recibido'y  agasajado  el  presidente  de  la 
República  Francesa  M.  Fame,  y  la  llegada  de  éste  al  desem¬ 
barcadero  de  la  imperial  residencia  rusa. 

Uu  drama  en  los  barrios  bajos,  dibujo  de  Al¬ 
fredo  Perea. — Ante  todo  debemos  rectificar  un  error  pade¬ 
cido  en  el  epígrafe  puesto  al  pie  de  este  grabado:  el  dibujo  no 
es  de  Daniel,  sino  de  Alfredo  Perea.  La  escena  tan  magistral¬ 
mente  dibujada  por  el  malogrado  artista  es  el  desenlace  de 
uno  de  estos  dramas  del  vicio  que  empiezan  en  la  taberna  y 
en  el  garito,  en  los  que  escribe  la  última  palabra  la  repugnante 
navaja,  y  cuyos  personajes,  salidos  de  la  hez  del  pueblo  y  á 
veces  también  de  clases  sociales  más  elevadas,  terminan  su  vida 
de  crápula  en  el  presidio.  Los  tipos  del  dibujo  de  Perea,  sobre 
todo  el  del  matador,  que  tranquilamente  cierra  el  arma  homici¬ 
da  mientras  contempla  indiferente  el  cadáver  de  su  adversario, 
están  trazados  de  mano  maestra  y  son  una  prueba  más  del  ta¬ 
lento  de  observación  de  su  autor  y  del  estudio  acabado  que  ha¬ 
bía  hecho  de  las  gentes  y  costumbres  de  los  barrios  bajos  ma¬ 
drileños  en  donde  se  desarrolla  la  escena. 

Sevilla.— Orillas  del  Guadalquivir,  cuadro  de 
Manuel  García  Rodríguez  (Exposición  Robira).  -  En 
varias  ocasiones  nos  hemos  ocupado  de  las  obras  del  distingui¬ 
do  paisajista  sevillano.  Nuestros  lectores  conocen  sus  méritos 
y  saben  que  sólo  á  sus  excepcionales  aptitudes  debe  la  fama  de 
que  goza  y  los  triunfos  alcanzados  en  varias  exposiciones,  á 
pesar  del  género  que  cultiva,  hasta  ha  poco  considerado  por 
los  jurados  en  inferior  línea  que  los  demás,  cual  si  en  el  paisa¬ 
je  no  pudieran  producirse  verdaderas  maravillas  de  habilidad 
y  maestría.  De  ahí  que  nos  limitemos  hoy  á  llamar  la  aten¬ 
ción  de  nuestros  lectores  respecto  del  precioso  lienzo  que  re¬ 
produce  las  encantadoras  orillas  del  Guadalquivir;  en  él  son 
dignos  de  aplauso  el  grupo  de  álamos  blancos,  desnudos  de 
hoja,  cuyas  laíces  se  bañan  en  las  aguas,  y  el  último  término, 
formado  por  las  caprichosas  construcciones  de  la  ciudad,  entre 
ellas  la  hermosa  torre  árabe. 


Adoremus,  cuadro  de  Arcadio  Mas  y  Fontde- 
vila  (Exposición  Robira). —Todas  las  obras  del  Sr.  Mas  y 
Fontdevila  ostentan  el  sello  especial  que  constituyen  su  carác¬ 
ter  y  revelan  desde  luego  corrección  en  el  dibujo,  seguridad 
en  lo.s  trazos,  frescura  en  el  color,  elegancia  en  los  tonos  y 
siempre  inspirada  composición.  Severo  y  exigente  consigo  mis¬ 
mo,  conviértese  las  más  de  las  veces  en  crítico  de  sus  produc¬ 
ciones,  no  entregándolas  al  dominio  del  público  hasta  que  ha 
logrado  vencer  las  dificultades  que  él  mismo  se  lia  impuesto. 
Muestra  de  ello  es  el  notable  lienzo  cuya  copia  figura  en  estas 
páginas,  reproducción  del  interior  de  una  iglesia  de  uno  délos 
más  pintorescos  pueblos  del  litoral  catalán.  En  él  pónense  de 
manifiesto  gallardamente  las  envidiables  cualidades  de  su  au¬ 
tor,  pudiendo  admiraise  la  finura  y  armonía  de  las  medias  tin¬ 
tas  y  las  filigranas  del  pincel,  que  constituyen  manchas  de  co¬ 
lor  tan  agradables  como  severas,  propias  del  sagrado  lugar  que 
se  representa. 

La  calle  de  los  teatros  en  Yokohama.— Los  ja¬ 
poneses  son  muy  aficionados  á  los  teatros,  no  habiendo  ciudad 
que  no  tenga  cuando  menos  uno,  pues  algunas  tienen  varios, 
como  sucede  en  Vokohania,  una  de  cuyas  calles  se  compone 
casi  exclusivamente  de  esta  clase  de  edificios.  Pintoresco  en 
extremo  es  el  aspecto  que  dicha  calle  ofrece,  según  puede  verse 
en  nuestro  grabado:  desde  lejos  se  distinguen  los  largos  másti¬ 
les  de  b.ambú  de  diez  y  hast.a  de  doce  metros,  de  los  cuales 
penden  los  más  vistosos  cartelones-anuncios  con  que  las  res¬ 
pectivas  empresas  procuran  atraer  al  público.  Completan  la 
decoración  los  faroles  de  colores  con  que  se  adornan  las  facha¬ 
das  de  las  casas  de  te  que  suele  haber  al  lado  de  cada  teatro. 
La  animación  extraordinaria  de  aquella  calle  dura  todo  el  día; 
pues  las  representaciones  teatrales  empiezan  por  la  mañana  y 
terminan  por  la  noche  sin  solución  de  continuidad;  laafiuencia 
de  gente  es  á  veces  tal  que  se  hace  preciso  prohibir  la  circula¬ 
ción  de  toda  clase  de  vehículos. 

Maniobras  de  artillería,  cuadro  de  José  Ou- 
Sachs  (Exposición  Robira).  -  La  genialidad  de  Cusachs  y  su 
carácter  asimilador  revélense  en  la  mayor  parte  de  sus  produc¬ 
ciones  y  de  modo  especial  en  aquellas  en  que  se  reproducen 
escenas  y  tipos  militares  de  nuestro  país,  á  los  que  el  artista 
da  vida  y  animación  cual  si  fueran  arrancados  de  i.a  realidad. 
Tal  acontece  y  puede  observarse  en  la  obra  que  representa  las 
maniobras  verificadas  por  la  artillería,  á  cuya  arma  perteneció 
Cusachs;  en  todos,  hasta  los  más  insignificantes  pormenores 
merecen  estudio  y  observación.  No  en  balde  figura  nuestro 
amigo  entre  ios  pintores  que  con  mayor  éxito  é  inteligencia  cul¬ 
tivan  el  difícil  género  de  la  pintura  militar. 


MISCELÁNEA 

Bsllas  Artes.—  Barcelona.  —  La  reputada  casa  de  re¬ 
producciones  artísticas  en  heliograbado  y  fototipia  de  J.  Tho- 
nias  y  C.“  ha  ejecutado  por  vez  primera  en  España  el  procedi¬ 
miento  foto-químico  llamado  de  los  tres  colores,  por  el  cual  y 
con  sólo  los  colores  amarillo,  encamado  y  azul  se  obtiene  la 
reproducción  exacta  de  todos  los  matices  y  tonos  que  puede 
producir^  la  más  rica  paleta.  La  obra  escogida  como  muestra  es 
una  preciosa  acuarela  de  Siebe  ten  Kate,  titulada  Eii  el  campo, 
siendo  realmente  maravilloso  el  resultado  obtenido.  Reciban 
los  Sres.  Thomas  y  Compañía  nuestro  aplauso  por  su  iniciativa 
en  propagar  los  modernos  adelantos  y  nuestra  enhorabuena  por 
la  perfección  con  que  ejecutan  el  citado  procedimiento. 

Teatros.— AÓT'Cífafl’íj.  —  Continúa  en  este  teatro  alcanzando 
entusiastas  ovaciones  el  Sr.  Vico,  quien  pone  de  su  parte  cuanto 
puede  para  corresponder  al  favor  del  público,  representando 
las  mejores  obras  de  su  inmenso  repertorio  y  ejecutándolas  con 
la  maestría  que  le  ha  conquistado  el  primer  puesto  entre  nues¬ 
tros  actores  contemporáneos. 

Necrología,— Ha  fallecido: 

Augusto  Lacaussade,  célebre  poeta  francés  cuyas  composi¬ 
ciones  Poemes  el  paysages  y  Les  Epaves  fueron  premiadas  por 
la  Academia  Francesa. 
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BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
SOLUCIÓ.N  AL  TBODLEMA  NÚMERO  S5,  POR  J.  TALUZÍE 
Blancas.  Negras. 

1.  AsAD  I.  I‘  tomaA(*) 

2.  C6AD  jaque  2.  Cualquiera. 

3.  1’  4  R  mate. 

(*)  Si  I.  P  5CÓ  PSD  pide  C;  2.  P4R,  P  loma  A  ú  otra; 
3.  C  6  A  D  mate;  -  l.  R  4  A;  2.  P  4  R  jaque,  y  3.  C  mate. 
La  amenaza  es  2.  A  toma  P  jaque,  y  3.  P  3  R  ó  4  R  mate. 
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Isabel  tejía  una  corona  de  hiedra  y  de  siemprevivas 
y  !a  institutriz  terminaba  otra  de  margaritas 

XIX 

Cuando  el  criado  de  Lindhof  llamó  á  Gnadeck, 
Isabel  se  hallaba  en  el  gran  vestíbulo  tejiendo  una 
corona  de  hiedra  y  de  siemprevivas,  mientras  la  ins¬ 
titutriz,  sentada  á  su  lado,  terminaba  otra  de  marga¬ 
ritas.  Él  sepulcro  mandado  construir  en  el  cemente¬ 
rio  de  Lindhof  estaba  dispuesto  ya,  y  aquel  mismo 
día,  á  las  seis  de  la  tarde,  debía  ser  transportado  á  él 
el  ataúd  de  Lila.  Si  los  ojos  de  Justo  de  Gnadewitz 
hubieran  podido  contemplar  á  las  dos  mujeres  ocu¬ 
padas  en  preparar  aquellas  coronas,  sin  duda  se  ha- 
bría  dulcificado  al  ver  cómo  una  de  las  descendien¬ 
tes  de  su  querida  Lila,  disponíase  á  depositar  algu¬ 
nas  flores  de  los  bosques  sobre  el  ataúd  que  contenía 
los  restos  de  su  abuela. 

Después  de  consultar  con  su  madre,  Isabel  aceptó 
la  invitación  de  la  señorita  de  Walde,  con  tanta  más 
facilidad  cuanto  que  enviaba  á  decir  que  se  trataba 
tan  sólo  de  conversar  agradablemente  una  hora.  Poco 
después  de  haberse  ido  el  criado  se  presentó  Rein- 
hard;  parecía  muy  grave  y  algo  triste,  y  preguntado 
por  la  señorita  Mertens  acerca  de  la  causa  de  ello, 
díjole  que  el  Sr.  de  Walde  se  mostraba  desde  su  re¬ 
greso  más  sombrío  y  silencioso  que  nunca. 

-  Las  impresiones  que  ha  sufrido  con  la  muerte 
de  su  amigo,  añadió,  debieron  ser  muy  penosas,  pues 
á  decir  verdad,  apenas  le  reconozco,  por  decirlo  así. 
Debía  hacerle  varias  comunicaciones  importantes,  y 
bien  pronto  he  comprendido  que  no  me  escuchaba, 
ó  por  lo  menos  que  no  había  fijado  la  menor  aten¬ 
ción  en  lo  que  le  decía.  Estaba  sentado  delante  de 
mí,  quebrantado  al  parecer  y  como  absorto  en  muy 
tristes  pensamientos.  Lo  que  me  ha  parecido  particu¬ 
larmente  extraño  es  el  arrebato  con  que  me  interrum¬ 
pió  cuando,  deseoso  de  distraerle,  quise  hablarle  del 
descubrimiento  hecho  aquí  en  las  ruinas.  «He  oído 
hablar  suficientemente  de  eso,  -  dijo  con  impaciencia, 
-  y  es  inútil  tratar  más  de  ello.  Sírvase  usted  dejarme 
solo.» 

-Amigo  mío,  repuso  la  institutriz,  cuando  un  do¬ 
lor  profundo  acaba  de  agobiarnos,  el  mundo  exterior 
nos  es  indiferente  y  hasta  importuno.  Nos  resenti¬ 
mos  en  nuestro  interior  al  observar  que  todo  cuanto 
nos  rodea  sigue  su  cursó  habitual  sin  tener  en  cuenta 
nuestros  sufrimientos,  y  cualesquiera  que  sean  nues¬ 
tros  instintos  de  justicia,  y  hasta  la  bondad  de  núes- 
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tro  corazón,  rara  vez  podemos  abstenernos  de  las  se¬ 
ñales  de  impaciencia  de  que  se  muestra  usted  tan 
contristado  como  sorprendido.  El  Sr.  de  Walde  que¬ 
ría  tiernamente  al  amigo  de  la  infancia  que  acaba  de 
perder,  y...  ¡Pero,  Dios  mío,  Isabel,  qué  hace  usted! 
¿Cree  usted  que  puede  quedar  así  esa  corona? 

Y  al  decir  esto  señalaba  la  que  tenía  en  la  mano 
su  joven  compañera.  Esta,  mientras  Reinhard  habla¬ 
ba,  había  cogido  al  acaso  algunas  dalias  grandes  y  de 
brillantes  colores  colocándolas  en  la  verde  guirnalda; 
el  contraste  resultaba  violento,  tratándose  de  una  co¬ 
rona  para  una  tumba,  é  Isabel,  ruborizándose,  lo 
comprendió  así  desde  luego,  arrojando  á  lo  lejos  las 
flores  tan  intempestivamente  colocadas  en  la  rama  de 
hiedra. 

Las  tres  habían  dado  ya  hacía  largo  tiempo  en  el 
reloj  de  Lindhof  cuando  Isabel  bajó  por  el  sendero 
de  la  montaña,  apresurando  el  paso.  Su  tío  la  había 
detenido  bastante  tiempo,  y  no  le  agradaba  que  hu¬ 
biese  aceptado  aquella  invitación,  «porque,  en  fin, 
decía,  la  pobre  difunta  que  hoy  hemos  de  conducir 
al  cementerio  bien  merece  de  nuestra  parte  que  con¬ 
sagremos  todo  un  día  á  su  memoria...»  No  sabía  lo 
que  pasaba  en  el  corazón  de  su  querida  sobrina...  Ig¬ 
noraba  que  había  contado  todas  las  horas  de  los  días 
que  acababan  de  transcurrir  hasta  el  momento  en  que 
pudo  decirse:  «ya  ha  vuelto.» 

Apenas  tocaban  sus  pies  el  suelo,  y  esperaba,  apre¬ 
surando  cada  vez  más  su  marcha,  ganar  el  tiempo 
perdido,  cuando  una  rama  enganchó  de  pronto  sus 
espinas  en  su  vestido  y  fué  necesario  perder  algunos 
minutos  más  para  desprenderse  de  aquel  obstá-culo. 
Por  fin  llegó  al  pabellón;  las  puertas  estaban  abiertas 
de  par  en  par,  y  en  el  salón  no  había  nadie  todavía; 
en  una  mesa  veíanse  preparados  refrescos  de  todas 
clases;  y  en  uno  de  los  ángulos  de  un  diván  se  habían 
colocado  almohadones,  evidentemente  dispuestos  pa¬ 
ra  Elena. 

Isabel,  con  el  corazón  aligerado  por  aquella  sole¬ 
dad,  que  la  disculpaba  de  una  falta  de  exactitud,  apo¬ 
yó  los  brazos  en  una  de  las  ventanas  del  fondo,  de¬ 
lante  de  la  cual  se  extendía  un  espeso  bosquecillo 
formado  por  árboles  raros,  De  improviso  oyó  un  lige¬ 
ro  movimiento  detrás  de  sí  y  se  volvió.  El  Sr.  de 
Hollfeld  estaba  de  pie  delante  de  la  puerta  principal. 
Al  verle,  Isabel  quiso  salir  del  pabellón  inmediata¬ 
mente;  pero  él  le  cerró  el  paso,  con  todas  las  señales 
del  más  profundo  respeto,  asegurándole  que  la  seño¬ 
rita  de  Walde  le  seguía. 

-  Doy  á  usted  mi  palabra  de  que  Elena  estara  aquí 
dentro  de  un  momento,  dijo,  insistiendo  al  ver  que 
Isabel  manifestaba  el  deseo  de  renovar  la  tentativa 
de  alejarse  lo  más  pronto  posible.  ¿La  parece  a  usted 
tan  insoportable  mi  presencia?,  añadió  con  acento 
conmovido  y  melancólico. 

-  Sí,  caballero,  contestó  fríamente  Isabel,  y  me 
extraña  que  usted  lo  dude;  le  bastará  recordar  la  in¬ 
calificable  persecución  que  me  ha  hecho  sufrir  muy 


recientemente  para  que  le  sea  fácil  comprender  que 
no  podría  soportar  la  idea  de  hallarme  sola  con  us¬ 
ted,  ni  aun  durante  un  momento. 

-  ¿Conque  continúa  usted  siempre  tan  desapiada¬ 
da?  ¿Deberé  sufrir  largo  tiempo  todavía  el  castigo 
por  una  simple  broma,  que  debería  usted  olvidar  ge¬ 
nerosamente? 

-Le  aconsejo  á  usted,  caballero,  que  en  adelante 
proceda  con  más  discernimiento  y  aprenda  á  elegir 
con  circunspección  las  personas  que  toleren  semejan¬ 
tes  bromas. 

-  ¡Sin  duda,  sin  duda  hay  una  mala  inteligencia 
entre  nosotros,  pero  esto  cesará!..  Deploro  la  inter¬ 
pretación  que  usted  ha  dado  á  mis  palabras..,,  pero 
también  ¿cómo  suponer?.. 

-  ¿Que  se  me  deba  respeto?,  interrumpió  Isabel, 
cuyos  ojos  brillaron  de  cólera  y  desdén. 

-¡No,  oh,  no!  De  esto  no  he  dudado  jamás;  que¬ 
ría  decir  tan  sólo  que  no  era  fácil  suponer  tanto  arre¬ 
bato  de  parte  de  usted,  ni  tan  mala  acogida  á  unos 
cumplidos  bien  sinceros...  Reconozco  que  usted  tie¬ 
ne  todos  los  derechos  posibles  á  exigir  de  mí  el  más 
profundo  respeto,  y  voy  á  pedir  á  usted  perdón  de 
rodillas. 

-  Le  dispenso  á  usted  de  hacerlo;  no  hay  más  que 
un  medio  de  obtener  ese  perdón,  y  es  alejarse  ahora 
mismo,  no  acercarse  á  mí  nunca,  ni  dirigirme  jamás 
la  palabra. 

—  Esas  condiciones  son  demasiado  duras,  y  se 
avienen  demasiado  poco  con  mis  proyectos  para  que 
yo  pueda  aceptarlas...  Ya  he  dicho  á  usted,  Isabel, 
que  la  amo  apasionadamente. 

-  Y  yo  le  he  contestado  ya,  como  le  contesto  aho¬ 
ra,  que  eso  me  es  de  todo  punto  indiferente. 

-  ¡Isabel,  no  me  reduzca  usted  á  la  desesperación! 

-  Ante  todo,  caballero,  debo  recordarle  las  reglas 
de  la  cortesía,  que  nos  prohíben  designar  á  los  extra¬ 
ños  por  su  nombre  de  pila. 

-  ¡Es  usted  un  demonio  de  frialdad  y  de  maldad! 
En  fin,  reconozco  que  tiene  usted  algunos  derechos 
para  maltratarme;  pero  se  arrepentirá  pronto,  añadió, 
sonriendo.  Escúcheme  usted  un  instante,  y  concéda¬ 
me  un  poco  de  paciencia.  Se  ha  engañado  usted  res¬ 
pecto  á  mis  intenciones,  y  para  refutar  victoriosa¬ 
mente  todos  sus  malos  pensamientos,  una  palabra 
bastará.  Me  propongo  casarme  con  usted,  y  añadiré 
que  mi  fortuna  y  mi  categoría  me  permiten  ofrecer  a 
mi  esposa  una  posición  muy  brillante  y  envidiable. 

Y  diciendo  esto  miraba  á  la  joven,  sonriendo  con 
aire  de  triunfo. 

¡Qué  deslumbrada,  en  efecto,  debía  quedar  aque¬ 
lla  pobre  menestrala!  ¡Qué  sueño!  ¡Que  perspectiva! 
¡Hallarse  de  repente  colocada  en  el  seno  de  la  nobleza 
más  escogida,  ir  á  la  corte,  tener  magníficos  trajes,  un 
castillo!..  ¡Y  todo  esto,  todo  cuanto  se  acepta  de  bue¬ 
na  gana  hasta  de  un  esposo  viejo,  enfermo  y  desagra¬ 
dable,  ofrecido  por  un  joven  seductor!  El  corazón  de 
Isabel  debía  rebosar  sin  duda  agradecimiento. 
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¡Pues  no!  La  sorpresa  fué  grande  sin  duda;  pero 
no  la  acompañó  ningún  síntoma  de  alborozo.  Isabel, 
retrocediendo  un  paso,  contestó  con  altivez: 

-  Deploro,  caballero,  no  haber  conseguido  hasta 
aquí  hacerme  comprender  mejor;  si  usted  me  hubie¬ 
ra  entendido,  se  habría  ahorrado,  y  á  mí  también,  un 
mornento  desagradable,  Después  de  todo  cuanto  le 
he  dicho  hasta  ahora,  no  puedo  explicarme  que  me 
haga  usted  semejante  proposición...;  mas,  puesto 
que  me  obliga,  le  repetiré  que  no  puedo  ni  quiero 
aceptar... 

-  ¿Por  qué? 

-  Porque  nada  en  el  mundo  me  haría  consentir 
en  ser  su  compañera. 

P21  Sr.  Hollfeld  permaneció  algunos  instantes  silen¬ 
cioso,  como  si  su  entendimiento  rehusase  pene¬ 
trar  el  sentido  de  aquellas  palabras;  después  pa¬ 
lideció,  y  dirigiéndose  á  Isabel  con  expresión 
rencorosa,  repuso: 

-  ¿Qué  comedia  representa  usted?  ¿A  quién 
haría  creer  que  piensa  seriamente  en  rechazar 
semejante  proposición? 

Isabel  sonrió  desdeñosamente  y  apartóse  con 
disgusto,  movimiento  que  llevó  á  su  colmo  el 
furor  de  que  el  Sr.  de  Hollfeld  parecía  animado. 

-¡Los  motivos,  exclamó  balbuciente,  diga 
usted  los  motivos,  quiero  conocerlos!,  exclamó 
precipitándose  de  nuevo  entre  la  puerta  é  Isa¬ 
bel,  que  trataba  de  acercarse  á  ella,  y  cogiendo  í 
por  el  vestido  á  la  joven,  la  cual  retrocedió  ho¬ 
rrorizada. 

-¡Déjeme  usted,  quiero  irme  en  seguida!, 
gritó  la  joven  fuera  de  sí. 

El  terror  la  tenía  paralizada,  pero  haciendo 
un  esfuerzo  supremo  irguióse  altivamente  y  con 
voz  enérgica  dijo: 

-  Por  si  hay  en  usted  un  átomo  de  honor,  al 
que  yo  pueda  apelar,  véome  precisada  á  recurrir 
á  mis  armas  y  á  decirle  que  le  desprecio  profun¬ 
damente,  que  siento  por  usted  un  aborrecimiento 
invencible.  Su  presencia  me  produce  la  misma  repul¬ 
sión  que  la  vista  de  una  serpiente,  y  mejor  me  casaría 
con  el  más  humilde  obrero  que  con  usted,  á  pesar  de 
su  nobleza  y  de  su  fortuna.  Me  ha  inspirado  usted 
esta  repugnancia  desde  el  primer  día  que  le  vi,  y  no 
se  la  he  ocultado  sino  en  cuanto  lo  exigía  la  más  sim¬ 
ple  y  fría  política.  Su  conducta  inconveniente  res¬ 
pecto  á  mí,  su  empeño  y  su  persecución  han  venido 
á  justificar  todos  esos  sentimientos,  que  se  hallaban 
en  mí  en  el  estado  puramente  instintivo,  y  que  en  lo 
futuro  persistirán,  formando  parte  de  mi  ser.  Todo  se 
rebela  en  mí  cuando  lo  veo,  y  no  podría  el  infierno 
ofrecerme  perspectiva  más  espantosa  que  la  de  tenerle 
por  compañero.  Usted  lo  ha  querido:  he  hablado;  y 
ahora,  déjeme  usted  pasar. 

-  De  ningún  modo,  contestó  Hollfeld  con  una  ex¬ 
presión  sombría  que  aterró  á  Isabel,  tanto  que  retro¬ 
cedió  hacia  la  ventana  abierta,  distante  apenas  algu¬ 
nos  pies  del  suelo. 

En  el  preciso  momento  en  que  iba  á  precipitarse 
sobre  la  cornisa,  detúvose  inmóvil  ante  una  extraña 
aparición.  Allí,  al  pie  de  la  arboleda,  muy  cerca  del 
pabellón,  hallábase  una  mujer  cuyo  rostro  no  era  ape¬ 
nas  menos  espantoso  que  el  de  su  perseguidor.  Lívi¬ 
do,  contraído  por  el  furor,  animado  por  el  extravío  y 
la  ferocidad;  tal  se  le  apareció  aquel  rostro,  en  el  que 
reconoció,  no  sin  mucho  trabajo,  el  de  Berta  la  loca. 
Entonces  retrocedió  involuntariamente.  Hollfeld  la 
cogió  entre  sus  brazos  estrechándola  fuertemente; 
ciego  de  furor  no  vió  á  la  joven  que  desde  fuera  pre¬ 
senciaba  aquella  escena.  Isabel  llevóse  las  manos  á 
los  ojos  para  no  ver  la  espantosa  visión  que  en  el  jar¬ 
dín  se  le  había  aparecido;  sentía  junto  á  su  rostro  el 
aliento  de  su  perseguidor  cuyos  cabellos  tocaban  sus 
mejillas:  un  temblor  se  había  apoderado  de  ella  y  to¬ 
das  las  fuerzas  físicas  la  habían  abandonado.  El  ho¬ 
rror  que  le  inspiraban  Hollfeld  y  Berta  había  parali¬ 
zado  todos  sus  movimientos  y  no  pudo  ni  siquiera 
dar  un  grito.  Al  ver  al  Sr.  de  Hollfeld,  Berta  amena¬ 
zó  con  los  puños  hacia  la  ventana,  pero  de  pronto 
volvió  la  cabeza  como  si  escuchase  algún  ruido,  dejó 
caer  las  manos,  soltó  una  carcajada  histérica  y  huyó 
en  dirección  al  bosque. 

Todo  esto  fué  obra  de  un  instante.  Al  oir  la  carca¬ 
jada,  Hollfeld  irguióse  atemorizado,  y  sus  ojos  trata¬ 
ron  de  escudriñar  la  espesura  por  donde  había  des¬ 
aparecido  Berta,  pero  en  seguida  se  fijaron  de  nuevo 
eii  la  joven  que  tenía  entre  sus  brazos  y  á  la  que  opri¬ 
mía  cada  vez  con  más  fuerza. 

En  aquel  instante  sus  sentimientos  hacia  Isabel 
eran  sinceros,  y  no  se  acordaba  de  su  egoísmo  ni  de 
•SU  hipocresía.  Habíase  también  olvidado  de  que  era 
la  hora  de  que  Elena  acudiera  á  la  cita  y  no  pensaba 
que  en  cualquier  momento  podían  entrar  en  el  pabe¬ 
llón  el  jardinero  ó  alguien  de  la  servidumbre.  Sentía¬ 
se  completamente  dominado  por  su  pasión  y  no  vió 


que  la  señorita  de  Walde,  apoyada  en  el  brazo  de  su 
hermano,  estaba  de  pie  en  el  umbral  de  la  puerta. 
La  baronesa  iba  detrás,  y  su  rostro  expresaba  el  ma¬ 
yor  descontento. 

-¡Emilio!,  exclamó  con  acento  de  cólera. 

El  Sr.  de  Hollfeld  se  irguió  al  punto,  lanzando  á 
su  alrededor  una  mirada  de  enojo,  mientras  Isabel 
libre  al  fin  de  los  brazos  que  la  aprisionaban,  dejóse 
caer  desfallecida  en  un  sillón.  Esta  vez,  la  voz  dura 
y  áspera  de  la  baronesa  sonó  en  sus  oídos  como  la 
más  dulce  y  suave  de  las  melodías...,  y  allí,  cerca  de 
ella,  estaba  silencioso  y  altivo  aquel  que  era  dueño 
de  su  pensamiento  y  de  su  corazón.  Hubiera  querido 
poder  arrojarse  á  sus  pies  y  gritarle:  ¡Protéjame  us¬ 
ted,  líbreme  de  ese  hombre  á  quien  odio  y  despre- 
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ció!..  ¡Pero  qué  miradas  le  dirigía  el  Sr.  de  Walde!.. 
¿Podían  tomar  una  expresión  tan  glacial  y  agobiado- 
ra  aquellos  ojos,  que  la  miraban  con  ternura,  ó  por 
lo  menos  con  simpatía,  tan  pocos  días  antes?  ¿Era 
realmente  aquel  hombre  de  actitud  desdeñosa  y  de 
frente  pálida,  el  mismo  que  un  día  se  inclinó  hacia 
ella  diciéndole  con  voz  tan  dulce:  «Quiera  mi  ángel 
bueno  murmurar  á  su  oído  el  nombre  del  ausente?» 
Y  estaba  a  pocos  pasos  de  ella  como  un  ángel  malo, 
como  el  demonio  de  la  venganza  y  del  odio,  dispues¬ 
to  á  hollar  bajo  los  pies  su  pobre  corazón. 

Elena,  que  había  contemplado  inmóvil  la  escena, 
retiró  al  punto  el  brazo  que  apoyaba  en  el  de  su  her¬ 
mano  y  acercóse  penosamente  á  Isabel.  No  podía 
dudar  ya  que  la  proposición  de  Hollfeld  hubiese  sido 
aceptada  con  alegría  por  la  joven. 

-  ¡Sea  usted  mil  veces  bien  venida  aquí,  aprecia¬ 
ble  Isabel!,  exclamó,  mientras  algunas  lágrimas  se 
desprendían  de  sus  hermosos  ojos. 

Y  tomando  la  mano  temblorosa  de  la  joven,  añadió: 

-  Emilio  me  da  en  usted  una  hermana,  que  será, 
que  es  ya  tiernamente  amada...  Yo  le  ruego  que  pro¬ 
cure  devolverme  un  poco  del  cariño  que  le  ofrezco; 
se  lo  agradeceré  eternamente...  Querida  Amelia,  aña- 
dió,_volviéndose  hacia  la  baronesa,  que  parecía  con¬ 
vertida  en  estatua,  ruégete  que  te  acerques  y  unas 
tus  esfuerzos  á  los  míos  para  acoger  bien  á  esta  niña, 
porque  de  ella  depende  en  adelante  la  felicidad  de 
Emilio...  ¡Mírala!  ¿No  parece  nacida  para  satisfacer 
todas  las  exigencias  maternales,  todo  cuanto  esperas 
con  razón  de  la  joven  que  debe  pertenecerte  tan  de 
cerca?  Joven,  ricamente  dotada  por  la  naturaleza  de 
mil  gracias  y  otras  tantas  cualidades  apreciables, 
perteneciente  á  una  de  las  familias  más  antiguas  y 
más  ilustres  de  nuestro  país... 

Elena  se  interrumpió  de  pronto;' la  vida  parecía 
renacer  bajo  las  facciones  pálidas  de  Isabel,  que  has¬ 
ta  aquel  momento  no  había  comprendido  sin  duda 
de  qué  se  trataba,  y  cogiendo  ambas  manos  de  Ele¬ 
na,  é  irguiéndose  al  fin,  díjole  con  voz  dulce,  pero 
firme: 

-  Se  engaña  usted,  señorita;  permítame  observar 
que  yo  pertenezco  á  una  obscura  familia  de  menes¬ 
trales, 

-  ¿Cómo  es  eso?  ¿No  tiene  usted  los  derechos  más 
incontestables  á  reclamar  y  usar  el  nombre  de  Gna- 
dewitz? 

-  Sí,  el  derecho  es  incontestable,  según  parece; 
pero  mi  padre  está  resuelto  á  no  tomarle. 

-  ¡Es  imposible!  No  se  puede  rechazar  semejante 
dicha. 

-  Será  sin  duda  que,  lo  mismo  que  yo,  mi  padre 
y  mi  tío  no  cifran  la  felicidad  en  un  título. 

La  baronesa  se  había  acercado,  y  comenzaba  á 
comprender  de  qué  se  trataba.  Muy  resentida  inte¬ 
riormente  de  no  haber  sido  consultada  siquiera  en 


aquel  trascendental  asunto,  odiaba  además,  y  hacía 
largo  tiempo,  á  la  persona  elegida  por  su  hijo;  pero 
sabía  de  antemano  que  todas  las  quejas  que  pudiera 
dirigir  á  éste  serían  acogidas  con  un  movimiento  de 
hombros  y  una  sonrisa  irónica,  sin  producir  más  efec¬ 
to  que  el  de  afirmarle  en  su  resolución.  Además  no 
se  le  ocultaba  que  Elena  dirigía  toda  aquella  combi¬ 
nación  con  un  entusiasmo  de  que  auguraba  bien  pa¬ 
ra  los  intereses  de  la  familia,  y  por  lo  tanto  se  había 
prometido  velar  á  medias  su  descontento,  desempe¬ 
ñando  en  aquella  escena  el  papel  de  una  madre  in¬ 
dulgente  que  consiente  en  bendecir  á  sus  hijos  á  pe¬ 
sar  de  las  faltas  en  que  han  incurrido  respecto  á  ella. 
La  contestación  de  Isabel  cambió  el  curso  de  sus  de¬ 
cisiones;  sintió  germinar  en  ella  la  secreta  esperanza 
de  que  la  joven  podría  muy  bien -con  su  orgullo 
hacer  fracasar  el  proyecto,  y  se  propuso,  por 
consiguiente,  echar  leña  al  fuego. 

-  Vamos  á  tropezar  con  un  criterio  menestral, 
querida  Elena,  dijo,  volviéndose  hacia  su  prima... 
¿Y  por  qué  rechazaría  usted  el  honor  de  llevar 
un  nombre  ilustre,  señorita?,  preguntó  á  la  joven. 

-  Porque  los  nombres  ilustres  no  son  siempre 
honoríficos,  señora;  nosotros  amamos  nuestro 
nombre  obscuro,  pero  limpio,  honroso,  y  no  qui¬ 
siéramos  cambiarle  por  ese  otro,  temerosos  de 
hacernos  solidarios  de  actos  que  no  fueron 
siempre  irreprensibles... 

La  voz  de  la  joven  era  á  cada  momento  más 
segura. 

-  ¡Dios  mío,  qué  altivez!,  exclamó  la  barone¬ 
sa,  sonriendo  con  aire  burlón. 

-  Usted  no  habla  seriamente,  querida  niña, 
repuso  Elena.  No  olvide  que  de  esta  cuestión 
depende  la  futura  dicha  de  dos  personas,  añadió 
dirigiendo  una  mirada  de  inteligencia  á  Isabel, 
cuyo  verdadero  sentido  ésta  no  comprendió. 
Para  el  porvenir  de  usted  más  vale  que  lleve  un 
nombre  noble  en  la  esfera  que  ha  de  ser  la  suya; 
usted  lo  sabe  y  lo  comprenderá  sin  que  yo  insista 

mas  sobre  este  punto,  y  no  querrá,  de  consiguiente, 
comprometer  por  una  niñada  de  esa  especie  sus  es¬ 
peranzas  de  felicidad  y  también  las  de  otra  persona. 

-  ¡Pero  señorita!,  exclamó  Isabel,  me  es  absoluta¬ 
mente  imposible  comprender  el  sentido  de  las  pala¬ 
bras  de  usted...  No  puedo  relacionar  con  ese  nom¬ 
bre  ninguna  esperanza,  ningún  proyecto,  cualquiera 
que  sea...  Mucho  menos  aún  comprendo  cómo  la 
felicidad  de  otro  pueda  depender  de  la  mayor  ó  me¬ 
nor  importancia  que  mis  padres  den  al  descubrimien¬ 
to  de  ese  pergamino  enmohecido,  ni  por  qué  extraño 
concurso  de  circunstancias  me  vería  yo,  pobre  joven 
insignificante,  árbitra  de  los  destinos  de  un  ser  cual¬ 
quiera. 

-  Usted  no  es  pobre,  hija  mía,  repuso  Elena;  ven¬ 
ga  usted  aquí,  junto  á  mí,  añadió  con  profunda  emo¬ 
ción;  desde  hoy  somos  hermanas...  ¿No  es  verdad, 
Rodolfo?,  preguntó,  volviéndose  hacia  su  hermano... 
Para  ti  también  la  novia  de  Emilio  es  bien  venida  en 
nuestra  familia,  y  tú  permites  que  comparta  frater¬ 
nalmente  mi  fortuna  con  ella...  ¿No  es  verdad? 

—  Sí,  contestó  el  St.  de  Walde  con  voz  sorda,  pero 
firme. 

Isabel  se  aplicó  un  momento  la  mano  á  la  frente, 
como  si  hubiese  dudado  de  su  razón...  «La  novia  de 
Emilio»  había  dicho  la  señorita  de  Walde...  Y  de  ella 
era  de  quien  se  trataba...  ¡Oh,  esto  no  podía  ser!  ¿Se 
habían  unido  todas  aquellas  personas  para  perseguir¬ 
la?  ¡Y  él,  él  que  no  ignoraba  hasta  qué  punto  aborre¬ 
cía  al  Sr.  de  Hollfeld,  los  apoyaba!  ¡Permanecía  allí 
inmóvil,  con  los  ojos  bajos,  indiferente  á  todo  lo  que 
se  agitaba  á  su  alrededor!  Hasta  entonces  no  se  ha¬ 
bía  tomado  la  molestia  de  proferir  una  palabra,  ni 
había  hablado  más  que  para  pronunciar  con  su  tono 
más  seco  aquel  sí  cruel  que  arrebataba  todas  sus  es¬ 
peranzas  á  la  joven.  ¿No  le  había  manifestado  recien¬ 
temente  hasta  qué  punto  la  desagradaban  las  asidui¬ 
dades  con  que  el  Sr.  de  Hollfeld  la  perseguía? 

De  repente  un  rayo  de  luz  iluminó  la  noche  pro¬ 
funda  en  que  se  entrechocaban  los  pensamientos  de 
la  joven;  ahora  era  noble,  y  todo  quedaba  explicado 
así.  El  Sr.  de  Walde  no  sentía  ya  enojo,  porque  no 
debía  temer  que  uno  de  sus  más  próximos  parientes 
contrajese  una  alianza  desigual;  ella  era  noble,  la  fa¬ 
milia  consentía  en  aquel  casamiento;  y  he  aquí  por 
qué  Elena  le  hacía  aquellas  advertencias  con  pala¬ 
bras  embozadas,  cuando  se  permitió  rechazar  aquel 
honor.  No  le  era  posible  adivinar  por  qué  toda  aque¬ 
lla  gente  parecía  estar  de  acuerdo  para  concertar  una 
alianza  muy  poco  ventajosa  desde  el  punto  de  vista 
de  la  fortuna;  mas  un  sentimiento,  una  necesidad  do¬ 
minaba  todo  el  caos  tumultuoso  de  sus  pensamien¬ 
tos,  y  era  que  ante  todo  debía  destruir  la  base  en  que 
reposaban  aquellos  errores. 

-  Me  veo  obligada,  dijo  vivamente,  á  desvanecer 
una  mala  inteligencia.  Al  Sr.  Hollfeld  correspondería 
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establecer  la  verdad  de  los  hechos;  pero  como  persis¬ 
te  en  guardar  silencio,  no  puedo  dispensarme  de  de¬ 
clarar  aquí  que  jamás,  jamás  ha  obtenido  de  mí  un 
consentimiento,  ni  una  promesa,  ni  siquiera  el  menor 
estímulo. 

-Pero,  hija  mía,  balbuceó  Elena  muy  perpleja, 
¿no  acabamos  de  ver  todos  á  Emilio  estrechando  á 
usted  entre  sus  brazos? 


Isabel  quedó  como  herida 
del  rayo 


Isabel  quedó  como  herida  del  rayo.  Hasta  enton¬ 
ces  su  carácter  leal,  su  alma  pura  y  sincera  no  habían 
admitido  un  solo  instante  que  se  hubieran  podido  in¬ 
terpretar  torcidamente  sus  verdaderos  sentimientos, 
y  ahora  reconocía  de  pronto  que,  según  todas  las 
apariencias,  se  la  creía  de  acuerdo  con  aquel  hombre 
despreciable...  Se  volvió  vivamente  hacia  él  como 
para  apelar  de  nuevo  á  su  testimonio,  pero  una  ojea¬ 
da  le  bastó  para  comprender  que  nada  debía  esperar 
por  aquel  lado,  y  que  era  preciso  luchar  sola  para 
restablecer  la  verdad.  Si  las  señoras  hubiesen  estado 
solas  Hollfeld  hubiera  tratado  sin  duda  de  salvar  la 
situación  con  alguna  mentira  improvisada;  pero  allí 
estaba  presente  un  hombre  cuya  perspicacia  le  ins¬ 
piraba  un  terror  bien  fundado,  y  continuó  guardando 
un  silencio  que  se  podía  interpretar  de  muy  diversas 
maneras. 

-Dios  mío,  ¡qué  situación  tan  horrible!,  exclamó 
la  joven  fuera  de  sí  y  retorciéndose  las  manos.  Lo 
que  ustedes  han  visto,  añadió  bajando  la  cabeza  co¬ 
mo  avergonzada,  es  á  una  joven  honrada  luchando 
en  vano  por  rechazar  la  persecución  de  un  hombre 
sin  honor,  de  un  hombre  á  quien  no  han  podido  ha¬ 
cer  desistir  de  sus  viles  propósitos  ni  el  desprecio  ni 
la  aversión  que  siempre  le  he  demostrado.  Pongo  por 
testigo  al  cielo  de  que  nunca  he  disimulado  estos  sen¬ 
timientos  para  con  el  Sr.  de  Hollfeld,  á  pesar  de  lo 
cual... 

No  pudo  terminar  la  frase,  interrumpida  por  un 
ruido  que  se  produjo  detrás  de  ella. 

Elena  habíase  dejado  caer  en  el  sofá  y  sus  manos 
agarrábanse  convulsivamente  al  ángulo  de  la  mesa. 
Presa  de  un  temblor  violento  y  con  el  rostro  lívido 
fijaba  sus  ojos,  casi  apagados,  en  el  Sr.  de  Hollfeld... 
En  vano  trató  de  dominar  su  emoción;  la  luz  se  ha¬ 
bía  hecho,  y  esta  luz,  implacable,  le  mostraba  de 
pronto  un  tejido  de  despreciables  intrigas,  de  viles 
cálculos  interesados  para  burlarse  de  la  credulidad 
de  su  fe  y  de  su  afecto.  No  era  ya  posible  la  duda,  y 
mil  circunstancias  surgieron  al  punto  en  la  memoria 
de  la  infortunada  para  confirmar  la  verdad  de  las  pa¬ 
labras  pronunciadas  por  Isabel. 

Cualquiera  que  fuese  la  emoción  de  la  joven,  sin¬ 
tióse  poseída  de  la  más  tierna  piedad  al  contemplar 
á  Elena  echada  en  el  diván.  Para  alejar  las  sospechas 
que  sobre  ella  pesaban,  habíale  sido  forzoso  arrancar 
la  venda  que  cubría  los  ojos  de  la  señorita  de  Walde, 
y  aunque  la  luz  debiera  hacerse  más  pronto  ó  más 
tarde,  la  joven  tuvo  un  profundo  sentimiento  por  ha¬ 
ber  sido  la  causa  directa  del  intenso  dolor  que  Ele¬ 
na  sufría  en  aquel  instante.  Se  acercó  á  la  enferma 
ligeramente,  y  estrechando  la  mano  helada  de  Elena 
entre  las  suyas,  dijo  con  dulzura: 

-  Dispénseme  usted  la  energía  de  mis  palabras; 
esto  no  le  será  difícil,  por  poco  que  se  digne  ponerse 
un  momento  en  mi  lugar.  Algunas  palabras  pronun¬ 
ciadas  por  el  Sr.  de  Hollfeld  hubieran  bastado  para 
evitarme  la  obligación  de  manifestar  aquí,  delante  de 
todos,  de  qué  naturaleza  son  los  sentimientos  que  me 
inspira.  Siento  haberme  visto  precisada  á  ello,  mas 
no  podría  retirar  ni  atenuar  nada  de  lo  que  es  la  pu¬ 
ra  verdad. 

Y  besando  tiernamente  la  mano  de  Elena,  Isabel 
salió  del  pabellón.  Parecióle  que  el  Sr.  de  Walde  ha¬ 
cía  ademán  de  detenerla,  pero  ella  sin  hacerle  caso 
abandonó  la  estancia. 


Sin  darse  cuenta  de  sus  movimientos,  tomó  el  sen¬ 
dero  que  conducía  al  estanque,  traspasó  el  límite  del 
parque,  y  avanzando  siempre,  absorta  en  sus  doloro¬ 
sos  pensamientos,  hallóse  en  el  camino  que  condu¬ 
cía  a  la  Torre  de  las  Religiosas,  sin  echar  de  ver  que 
tomaba  una  dirección  opuesta  á  la  que  conducía  á 
su  morada. 

Sentíase  presa  de  una  excitación  indescriptible  y 
en  su  cabeza  parecía  bramar  una  tem¬ 
pestad.  La  proposición  de  casamiento 
del  Sr.  de  Hollfeld,  sus  reiteradas  instan¬ 
cias,  la  aparición  de  Berta  en  la  ventana 
del  pabellón,  la  particularidad  extraña 
é  inexplicable  de  la  parte  que  Elena 
tomó  en  el  proyectado  enlace  del  hom¬ 
bre  á  quien  amaba,  todo  esto  pasaba  y 
repasaba  en  su  memoria;  pero  nada  po¬ 
día  igualar  al  dolor  que  sentía  al  repetirse 
aquel  sí  tan  resueltamente  pronunciado 
por  el  Sr.  de  Walde...  ¡Conque  la  salu¬ 
daba  como  prometida  de  su  primo,  y  no 
le  importaba  que  llegase  á  ser  la  compa¬ 
ñera  de  aquel  Hollfeld!  El  casamiento  se 
había  concertado  en  consejo  de  familia, 
y  el  Sr.  de  Walde,  considerando  fríamen¬ 
te  la  situación,  se  había  puesto  de  acuer¬ 
do  con  su  hermana  respecto  á  la  persona 
que  llevaba  á  su  esposo  un  árbol  genea¬ 
lógico  aceptable,  j  Habían  tenido  la  con¬ 
descendencia  de  consentir  en  aquella 
alianza,  y  se  convenían  mutuamente  para  vencer  el 
último  obstáculo,  que  era  su  pobreza! 

Isabel  se  estremeció  al  hacer  esta  reflexión.  ¡Qué 
duramente  habían  sido  holladas  bajo  los  pies  por 
aquel  hombre  despiadado  sus  esperanzas  y  los  since¬ 
ros  sentimientos  que  germinaran  en  su  corazón!.. 
¿Cómo  había  podido  creer  ella  que  aquella  alma  al¬ 
tiva,  solitaria,  hastiada,  fuera  susceptible  de  experi¬ 
mentar  alguna  simpatía  por  una  obscura  joven,  él, 
que  no  pedía  más  aureola  en  la  frente  de  una  mujer 
que  la  de  una  larga  serie  de  antepasados  que  se  per¬ 
diera  en  la  noche  de  los  tiempos? 

Algunas  veces  se  detenía,  y  después  continuaba 
su  marcha,  sin  darse  cuenta  del  tiempo,  del  espacio, 
de  la  soledad;  seguía  adelante,  sin  reconocer  siquie¬ 
ra  el  sendero  que  había  recorrido  ya  á  su  lado  y  con 
él;  las  ramas  rozaban  su  rostro,  y  no  recordaba  que 
él  las  había  desviado  cuidadosamente  cuando  estaba 
junto  á  ella.  El  tallar  estaba  despejado  aún  en  el  si¬ 
tio  donde  la  señorita  de  Quittelsdorf  apareció  de 
pronto  aquella  tarde;  allí  había  repetido  con  docili¬ 
dad  las  palabras  que  él  le  dictaba,  y  que  debían  com¬ 
poner  la  felicitación  por  él  exigida;  pero  Isa¬ 
bel  atravesó  aquella  vía  sin  reconocerla,  y  fué 
una  fortuna  para  ella,  porque  sus  ojos  ardoro¬ 
sos  no  tenían  lágrimas,  y  en  aquel  lugar  era 
donde  su  corazón  habría  tenido  que  prorrum¬ 
pir  en  llanto. 

Por  fin  miró  sorprendida  á  su  alrededor: 
hallábase  delante  de  la  Torre  de  las  Religio¬ 
sas;  la  soledad  más  completa  reinaba  en  aquel 
sitio  y  muy  probablemente  era  ella  la  primera 
persona  que  desde  la  tarde  de  la  fiesta  había 
pisado  el  césped  que  se  extendía  circular¬ 
mente  alrededor  del  antiguo  edificio. 

Todo  presentaba  la  imagen  del  desorden; 
acá  y  allá  veíanse  troncos  de  guirnaldas  mar¬ 
chitas,  de  ramas  rotas;  los  dos  pinos  que 
habían  sostenido  la  tienda  de  las  cantineras 
yacían  en  tierra  entre  restos  de  botellas  y  de 
carbones  apagados,  sobreviviendo  á  la  insta¬ 
lación  campestre  de  los  cocineros  del  castillo 
y  á  las  piezas  de  fuegos  artificiales  que  habían 
puesto  término  á  la  fiesta.  El  día  declinaba, 
y  bajo  las  encinas  condensábase  ya  la  obs¬ 
curidad,  anunciando  la  noche;  pero  un  débil 
rayo  dq  sol  iluminaba  aún  la  cima  de  la  torre. 

Isabel  pensó  de  pronto  en  su  profunda  so¬ 
ledad  en  medio  del  bosque,  y  sin  embargo, 
no  pudo  menos  de  encaminarse  al  sitio  en 
donde  el  Sr.  de  Walde  se  había  despedido  de 
ella...  En  el  momento  de  dar  algunos  pasos 
para  alejarse  de  allí,  detúvose  sorprendida;  el 
viento  de  la  tarde  llevaba  hasta  ella  algunos 
sonidos  vagos  y  cortados  que  alguna  voz  hu¬ 
mana  pronunciaba.  Al  pronto  le  pareció  un 
grito  de  dolor  proferido  á  lo  lejos;  pero  poco 
á  poco  los  sonidos  se  percibieron  más  próximos;  era 
una  voz  femenina  que  gritaba  más  bien  que  cantaba 
una  especie  de  salmo  religioso,  y  á  juzgar  por  el  ruido 
de  los  pasos  aquella  mujer  avanzaba  hacia  ella. 

De  pronto  cesó  el  canto  y  resonó  una  horrible  car¬ 
cajada,  cuyos  acentos  expresaban  odio, -triunfo  y  fe¬ 
rocidad. 

Isabel  se  estremeció,  fijando  su  mirada  en  el  tallar 
donde  se  acababa  de  oir  aquel  rumor;  la  risa  había 


cesado,  pero  ol  canto  volvía  á  comenzar  y  la  que  can¬ 
taba  acercábase  rápidamente. 

Isabel  se  refugió  en  la  torre,  procurando  evitar  el 
encuentro  con  aquella  persona;  mas  apenas  hubo 
traspasado  el  umbral  de  la  puerta,  la  risa  feroz  se  oyó 
de  nuevo,  y  esta  vez  muy  cerca  de  ella. 

Por  la  parte  del  prado  de  césped  salía  del  bosque 
precipitadamente  Berta  seguida  deWolf,  el  peligroso 
dogo  que  sólo  ella  había  domesticado. 

-  ¡Wolf,  sus  á  ella,  sus!,  gritó  la  joven,  extendien¬ 
do  ambas  manos  hacia  el  sitio  donde  Isabel  se  ha¬ 
llaba. 

El  dogo  se  precipitó  con  la  rapidez  de  una  flecha 
hacia  el  punto  que  se  le  indicaba. 

Isabel  empujó  la  puerta  tras  sí  y  se  lanzó  por  la 
escalera  que  conducía  á  la  plataforma;  así  ganó  un 
poco  de  tiempo;  pero  antes  de  llegar  á  la  parte  supe¬ 
rior  de  la  torre,  oyó  empujar  violentamente  la  puer¬ 
ta  del  piso  bajo,  y  en  la  escalera,  la  respiración  an¬ 
helante  del  dogo,  excitado  por  la  loca,  que  le  seguía. 

La  desgraciada  Isabel  alcanzó  al  fin  el  último  es¬ 
calón,  y  sintiéndose  perseguida  de  cerca  por  el  perro, 
pudo  utilizar  el  resto  de  sus  fuerzas  para  cerrar  tras 
sí  la  pesada  puerta  de  encina  y  apoyarse  contra  ella 
poseída  de  indecible  terror. 

Apenas  transcurridos  algunos  minutos,  Berta  sa¬ 
cudía  la  puerta  sin  poder  abrirla,  y  se  arrojó  contra 
aquel  obstáculo  con  la  fuerza  irresistible  propia  de 
la  locura,  mientras  el  dogo  aullaba  furiosamente  y 
arañaba  las  maderas. 

-  ¡Te  engañas  si  crees  que  escaparás,  bruja  mal¬ 
dita!,  gritaba  Berta.  ¡Espera,  espera,  que  ahora  te  al¬ 
canzaré!  ¡Quiero  retorcerte  el  pescuezo;  te  cogeré  por 
tus  cabellos  amarillos  y  te  arrastraré  así  á  través  del 
bosque!  ¡Ah,  tú  me  has  robado  su  corazón,  tú  has 
ahogado  todas  mis  esperanzas,  y  crees  que  esto  que¬ 
dará  así!  ¡Me  amaba,  me  había  prometido  casarse 
conmigo...,  yo  debía  tener  magníficos  trajes,  un  cas¬ 
tillo,  criados  á  quienes  dar  mis  órdenes...,  y  todo  esto 
me  lo  has  robado!  ¡Sus,  Wolf!  ¡Cógela,  cógela! 

El  dogo  arañó  la  puerta  con  furia. 

-  ¡Desgárrala  en  mil  pedazos,  mi  bravo  Wolf,  con¬ 
tinuó  Berta;  tritura  entre  tus  dientes  sus  blancos  de¬ 
dos,  que  le  han  hechizado  con  una  música  del  de¬ 
monio!  ¡Maldita  seas,  maldita  la  música  que  produ¬ 
cen  tus  manos  y  que  ahora  será  el  puñal  que  partirá 
tu  corazón! 

Berta  se  precipitó  de  nuevo  con  todo  su  peso  con¬ 
tra  la  puerta,  cuyas  viejas  planchas  produjeron  algu¬ 
nos  crujidos,  aunque  sin  ceder.  Isabel  continuaba 
apoyándose  contra  ella  con  los  dientes  apretados  y 
el  rostro  lívido;  había  recogido  á  sus  pies  un  pedazo 


de  madera,  y  preparábase  á  defenderse,  aunque  esto 
le  pareciese  de  antemano  imposible  é  inútil.  Si  su 
emoción  le  hubiese  permitido  mirar  la  cerradura  de 
la  puerta,  habría  visto  que  no  era  necesario  apoyarse 
contra  ella  para  oponer  mayor  resistencia,  pues  con 
los  esfuerzos  hechos  habíase  corrido  un  antiguo  y 
enorme  cerrojo  más  que  suficiente  para  resistir  los 
esfuerzos  de  la  loca. 

(  Conlmuará) 
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Uno  de  los  dispositivos  más  ingeniosos  emplea¬ 
dos  en  el  puente  Mirabeau  es  el  que  tiene  por  obje¬ 
to  anular  la  dilatación  del  pavimento  de  madera  de 
la  calzada.  I-a  madera  es  una  substancia  esencial¬ 
mente  higrométrica  que  tiende  á  aumentar  de  volu¬ 
men  bajo  la  influencia  de  la  humedad:  en  las  vías 
ordinarias  se  tiene  el  cuidado  de  disponer  en  los 
bordes  de  las  aceras,  á  fin  de  impedir  esta  dilatación, 
una  tajea  de  unos  cinco  centímetros  que  se  llena  de 
arena;  pero  en  este  puente,  á  causa  de  las  junturas 
rígidas  de  las  piezas  metálicas,  ha  sido  preciso  recu¬ 
rrir  á  un  sistema  compensador  de  articulación:  para 
ello  se  ha  dado  á  las  piezas  que  sirven  de  apoyo  á 
las  planchas  de  las  aceras  la  forma  de  una  U  puesta 
de  canto,  colocando  en  ellas,  á  cada  75  centímetros 
de  distancia,  unos  resortes  en  espiral  apoyados  con¬ 
tra  otras  piezas  en  forma  de  Z,  colocadas  debajo  de 
los  bordillos  de  las  aceras,  sobre  los  cuales  se  apoya 
la  capa  de  arena.  Fácilmente  se  comprende  que  en 
caso  de  dilatación,  la  pieza  en  forma  de  Z,  al  sufrir 
una  presión  considerable,  oprime  los  resortes  en  es¬ 
piral  y  se  aproxima  á  la  pieza  en  U,  volviendo  á  su 
posición  primitiva  en  cuanto  cesa  la  presión. 

La  parte  decorativa  del  puente  ha  sido  realizada 
de  una  manera  sobria  y  afortunada:  en  vez  de  que¬ 
rer  disimular  el  esqueleto  metálico,  se  ha  contado 
acertadamente  con  el  buen  efecto  producido  por  la 
armonía  de  las  grandes  líneas  del  arco,  limitándose 
á  ocultar  por  medio  de  una  faja  de  hierro  colado  los 
resaltos  motivados  por  las  junturas  y  las  barras  su¬ 
plementarias,  merced  á  lo  cual  la  curva  del  intradós 
conserva  la  continuidad  y  la  limpieza  necesarias. 

Para  completar  la  ornamentación  se  han  colocado 
en  las  pilas  figuras  simbólicas  esculpidas  por  M.  In- 
jalbert,  que  producen  bellísimo  efecto.  -  E.  Maglin. 


Fig.  2.  -  Estatua  alegórica  en  una  de  las  pilas  del  puente 

Este  puente  es  del  tipo  de  los  llamados  de  arcos  de 
culatas  compensadoras  afirmadas  en  los  estribos;  sus 
dimensiones  son:  20  metros  de  anchura  (12  el  arroyo 
y  8  las  dos  aceras),  por  lys’oq  de  longitud.  Lo  que 
en  primer  término  llama  en  él  la  atención  es  el  ex¬ 
tremado  abocinamiento  del  perfil  adoptado:  el  puen¬ 
te  hubiera  ciertamente  ganado,  desde  el  punto  de 
vista  del  aspecto,  si  la  curva  hubiese  sido  más  pro¬ 
nunciada;  pero  por  una  parte  el  nivel  inferior  estaba 
impuesto  por  la  obligación  de  dejar  una  altura  libre 
suficiente  para  el  paso  de  los  barcos,  aun  en  los  ca¬ 
sos  de  una  regular  crecida,  y  por  otra  el  nivel  supe¬ 
rior  de  la  calzada  debía  sujetarse  al  de  las  vías  de 
las  inmediaciones  cuyos  perfiles  no  podían  ser  alte¬ 
rados. 

En  la  construcción  de  este  puente  ha  entrado  co¬ 
mo  elemento  principal  el  acero  laminado:  de  los 
2.744.000  kilogramos  de  metales  empleados  2.077.000 
son  de  acero  laminado;  el  hierro  laminado,  que  sólo 
ha  servido  para  las  planchas  colocadas  debajo  de  la 
calzada  y  de  las  aceras,  sólo  figura  por  385  toneladas, 
y  el  resto  hasta  la  cifra  total  está  representado  por 
las  barandas  y  las  fundiciones  decorativas  (152  tone¬ 
ladas)  y  por  las  articulaciones  de  acero  forjado  y  co¬ 
lado  (unas  80  toneladas.) 

En  el  vértice  del  arco  formado  por  el  tramo  cen- , 
tral,  es  decir,  en  el  punto  de  unión  de  los  extremos  I 
de  los  medios  arcos,  hay  una  articulación  destinada  I 
á  determinar  exactamente  el  punto  de  paso  de  las  | 
reacciones  mutuas  de  las  dos  partes  de  la  obra  sin  ' 
oponer  resistencia  alguna  á  las  deformaciones  angu-  ! 
lares.  Esta  articulación,  que  es  de  acero  colado,  se  I 


SECCIÓN  CIENTÍFICA 

EL  PUENTE  MIRABEAU  EN  PARÍS 

El  puente  Mirabeau,  que  recientemente  ha  sido 
inaugurado  en  París,  atraviesa  el  Sena  y  pone  en  co¬ 


compone  de  una  rótula  y  de  un  cojinete:  la  rótula  es 
una  plancha  rectangular  levantada  por  una  de  sus 
caras,  que  en  la  cara  opuesta  tiene  la  forma  de  un 
semicilindro  horizontal  de  12  centímetros  de  diáme¬ 
tro.  El  cojinete,  levantado  también  por  una  de  sus 
caras,  tiene  en  la  otra  una  estría  á  la  que  se  ajusta  la 
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de  construcción.  En  los  estribos  es  también  necesa¬ 
rio  que  el  extremo  de  las  culatas  descanse  sobre  la 
sillería  por  mediación  de  piezas  movibles,  que  consis¬ 
ten  en  bielas  articuladas  en  su  parte  inferior  en  una 
plancha  de  hierro  fundido  y  compuestos  de  travese¬ 
ras  y  cantoneras  unidas  por  un  enrejado  de  hierro. 


INTRODUCIDOS  EN  LA  NAVEGACIÓN  MARÍTIMA 

Los  numerosos  ensayos  de  construcción  de  bu¬ 
ques  submarinos  han  llamado  la  atención  de  los  in¬ 
ventores  acerca  de  los  inconvenientes  que  ofrecen 
los  buques  ordinarios  de  flotación  superficial,  y  el 
principal  de  los  cuales  es  que,  debido  á  la  altura  del 
puente  sobre  el  nivel  del  mar,  el  barco  ofrece  una 
gran  superficie  al  choque  de  las  olas  y  de  aquí  el  gran 
balanceo  de  la  embarcación  que  dificulta  su  velocidad. 

En  cambio,  adoptando  la  disposición  de  los  bu¬ 
ques  submarinos,  herméticamente  cerrados,  el  puen¬ 
te  se  encuentra  más  cerca  de  la  línea  de  flotación  y 
las  olas  al  pasar  por  encima  de  él  no  encuentran  obs¬ 
táculo,  con  lo  cual  gana  la  velocidad  del  barco.  Com¬ 
prendiéndolo  así,  los  americanos  han  construido  unos 
buques  especiales  llamados  lühalebacks  (de  dorso  de 
ballena),  uno  de  los  cuales  reproduce  el  grabado  ad¬ 
junto  y  que  son  una  transición  entre  los  buques  or¬ 
dinarios  y  los  submarinos. 

El  que  reproducimos  presenta  además  la  nove¬ 
dad  de  una  hélice  especial  inventada  por  el  capitán 
Flindt,  quien  pretende  que  con  esta  hélice,  movida 
por  un  motor  de  gasolina,  se  obtendrá  una  velocidad 
de  50  millas  por  hora,  y  afirma  que  un  vapor  ordi¬ 
nario  que  ande  15  nudos  por  hora  alcanzaría  con  el 
nuevo  propulsor  una  velocidad  de  28. 

Sin  querer  prejuzgar  los  méritos  de  este  perfeccio¬ 
namiento,  no  creemos  aventurado  esperar  que  de  las 
pruebas  que  se  van  á  hacer  en  el  Hudson  resulte  un 
nuevo  paso  dado  en  la  vía  del  progreso.-G.  L.  Pesce. 


El  Tnique  cerrado  en  forma  de  dorso  de  ballena  llaniaclu  IP'haleback 


Fig.  I.  -  Vista  en  conjunto  del  puente  Mirabeau,  recientemente  inaugurado  en  París 


municación  los  distritos  15  y  16  de  aquella  capital, 
desembocando  por  un  extremo  en  la  prolongación 
de  la  calle  de  la  Convención  y  por  otro  por  el  lado 
de  Auteuil,  en  la  avenida  de  Versalles,  enfrente  del 
cruce  de  las  calles  Mirabeau  y  Remusat. 


parte  semicilíndrica  de  la  rótula,  de  modo  que  pue¬ 
dan  cambiar  de  sitio  relativamente  las  dos  piezas,  la 
una  con  relación  á  la  otra. 

Las  articulaciones  de  las  pilas  están  basadas  en  el 
mismo  principio,  pero  su  forma  es  distinta  por  razón 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 


POR  AUTORES  O  EDITORES 

El  ejército  español.  -  El  cuaderno  1 1  de  esta  interesan¬ 
te  publicación  que  con  tanto  óxito  edita  en  esta  ciudad  D.  Luis 
Tasso  contiene  l6  bellísimas  autotipias  que  reproducen  escenas 
de  la  vida  militar  de  la  marina  de  guerra,  de  la  caballería,  del 
Real  cuerpo  de  alabarderos  y  de  los  mozos  de  la  escuadra. 

Maremágnum,  por  Julio  Gómez  Muñoz.  -  El  conocido 
periodista  valisoletano  Sr.  Gómez  Muñoz,  que  firma  con  el 
seudónimo  Julio  de  Pincia,  lia  reunido  en  un  tomo  varios  tra¬ 
bajos,  publicados  en  periódicos  unos,  inéditos  hasta  ahora 
otros,  clasificados  en  cuatro  grupos:  trazos  imiíaíwos,  imita¬ 
ciones  de  los  poetas  de  Valladolid;  notas  criticas,  dos  siluetas 
literarias  de  César  Silió  y  Luis  Zapatero;  composiciones  rima¬ 
das,  varias  inspiradas  poesías,  y  artículos  literarios  sobre  varios 
asuntos.  En  todos  ellos  se  advierte  claro  espíritu  crítico  y  mano 
hábil  en  el  manejo  de  la  pluma.  Impreso  en  Valladolid  en  el 
establecimiento  tipográfico  de  F.  Santaren,  se  vende  á  i’5o 
pesetas. 

Revista  Contemporánea.  -  El  liltimo  número  de  esta 
importante  revista  matritense  publica  interesantes  artículos  de 
Gabriel  Vergara  y  Martín,  Manuel  Gil  Maestre,  P.  Guillermo 
Hahn,  José  Amigó,  P.  Lorenzo  Carrillo,  Romualdo  Mén¬ 
dez  de  San  Julián,  L.  Barrios,  Vicente  Rodríguez  Intilini  y 
]•'.  Bohours. 

Tarifas  que  rigen  en  los  ferrocarriles  y  muelles 
DE  i-A  RepÚhlica  del  Perú.  -  Publicación  oficial  muy 
completa,  en  la  que  figuran  los  más  minuciosos  datos  acerca  de 
las  materias  que  el  título  indica  y  que  resulta  verdaderamente 
de  importancia  para  el  comercio  y  la  industria  peruanos.  Ha 
sido  impresa  en  Lima,  imprenta  «La  Industria.» 


Médica  de  Puerto  Rico.  -  Hemos  reci¬ 
bido  los  últimos  números  de  esta  revista  quincenal  que  se  pu¬ 
blica  en  San  Juan,  bajo  la  dirección  del  Dr.  -D.  Francisco 
Baixauli,  que  contiene  interesantes  trabajos  de  higiene,  medi¬ 
cina  y  farmacia  de  los  doctores  Queipo  Riesco,  Palacios  y  Gallo 
y  Blancs  y  una  sección  de  curiosas  noticias. 

La  musa  y  el  poeta,  por  José  Toral  y  SagristA.  -  Este 
poema,  como  su  autor  declara  en  su  prólogo,  está  inspirado  en 
1^  Noches,  de  Alfredo  de  Musset,  aunque  con  tendencias  y  fin 
distintos:  escrito  en  diversos  metros,  abunda  en  versos  armo¬ 
niosos  y  en  bellas  imágenes.  Ha  sido  impreso  en  el  estableci¬ 
miento  tipográfico  del  Diario  de  Manila. 

CÓMO  DEBE  procederse  EN  LOS  ENVENENAMIENTOS, 
por  M.  William  I\Iitrrell,  traducción  de  Ciro  L.  Urriola.  — 
El  libro  del  Dr.  Murrell  es  sobrado  conocido  para  que  haya 
de  ser  elogiado,  y  su  principal  mérito  consiste  en  ser  una  obra 
puramente  practica,  una  guía  de  bolsillo  que  en  el  lenguaje 
más  llano  posible  da  minuciosas  instrucciones  sobre  el  uso  de 
los  antídotos  en  los  casos  de  envenenamiento.  La  excelente 
traducción  que  de  la  séptima  edición  de  la  misma  ha  hecho  el 
reputado  médico  panameño  Sr.  Urriola  forma  un  tomito  de 
300  páginas  y  se  vende  al  precio  de  dos  pesos  en  Panamá,  en 
la  librería  Hispano-Colombiana. 

La  Revista  Ilustrada.  —  Los  dos  últimos  números  de 
esta  revista  quincenal  de  Santiago  de  Chile  contienen  artículos 
y  poesías  de  Jaime  Brull,  Gustavo  Valledor,  M.  de  los  Ríos, 
Santiago  Iglesias,  Nicanor  Aguilar,  P.  Federico  Gana,  Miguel 
Provins  y  P.  Germain,  varios  grabados  artísticos  y  de  actuali¬ 
dades  y  una  sección  de  modas. 

Huracán,  por  Ricardo  Toro  Soler.  -  Interesante  leyenda 
portorriqueña,  escrita  en  alegante  prosa  y  premiada  en  el  certa¬ 
men  literario  celebrado  en  Ponce  en  12  de  diciembre  de  1S96. 
Ha  sido  impresa  en  Ponce,  en  la  tipografía  «La  Libertad.» 


Boletín  Bibliográfico  español.  -  Se  ha  publicado  el 
cuaderno  5.°  de  este  notable  boletín  que  con  tanto  acierto  di¬ 
rige  D.  Miguel  Almonacid  y  Cuenca :  como  todos  los  anteriores, 
contiene  datos  completísimos  relativos  á  todas  las  publicacio¬ 
nes  que  han  visto  la  luz  en  España  durante  el  mes  de  Julio. 
Suscríbese  en  Madrid,  Correo,  4,  3.°,  y  en  Barcelona  en  la  li¬ 
brería  de  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  5. 

F.i.  consultor  avícola.  -  El  iiltimo  número  de  esta  re¬ 
vista  que  dirige  D.  José  M.*  de  Febrer  contiene  interesantes 
artículos  sobre  la  aümeuladón  de  las  gallinas,  el  caponaje,  el 
conejo  de  Angora  y  las  hormigas. 

Problemas  políticos  en  la  América  del  Sur.  Las 
cartas  DEL  Dr.  Rawson,  Alberto  -  Muchos 

y  muy  trascendentales  son  los  problemas  políticos  que  desde  el 
punto  de  vista  internacional  tienen  actualmente  pendientes  de 
resolución  las  repúblicas  sudamericanas.  El  distinguido  publi¬ 
cista  chileno  Sr.  Gutiérrez  hace  en  su  libro  un  estudio  completo 
de  todos  ellos,  y  analizando  la  gravedad  de  la  actual  situación 
ele  aquellos  estados,  producida  principalmente  por  la  que  se 
llama  paz  armada,  señala  soluciones  prudentes  que  podrían 
poner  remedio  ála  misma.  Esto  hace  que  la  obra  que  nos  ocu¬ 
pa  sea  altamente  interesante  y  digna  de  meditado  estudio  por 
los  que  se  preocupan  del  presente  y  del  porvenir  de  América. 
El  libro  ha  sido  impreso  en  Valparaíso,  en  la  Imprenta  y  Li¬ 
tografía  Central. 


■  íAÍ»***  ^HkSLHITDS  POR  LDS  MÉDICOS  to 

^***fLPAPEL  otos  CIBARROS  B'R  BARRAC*^  TS.Fanh.  a^Denls 

sdisipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  las  Accesos. 

eASMA- — ------  — ^ — - 


ARABE  DE  D  ENTIC 


■ytodas  las  sufocaciones. 


,  FACILITA  lA  SAUDADE  LOS  OIEHTFS  PREVIENE  Q  HACE  DESAPARECER  1 
Los  SUFRIMIENTOSy  todos  lOS  ACCIDENTES  de  1}  PRIMERA  DEKT1C^^ÚM..S 
11  'glJASEa,SELM  0F1CIALDEL60BIEBH0  nUIJIC£S,2ir 


delD?  DELABARRE 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AffiARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  anos,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxKo  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  doloree 

Í retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
digestión  7  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  7  de 
les  intestinos.  . 

ja-R-A-be: 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  ANAR6AS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  oorason, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  8*-Vito,  insomnios,  oon- 
▼nlsiones  7  tos  de  los  niños  durante  la  dentición,  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nervosas. 

^  Fíbrlcí,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  1,  roe  des  Líods-SI-PiqI,  1  Pirii. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


EMEOIOdeABISINIAEXIBARD 


£a  PolTOl  y  Cigarrillos 
\k\iyítíC<jrt  CATARRO.  -  A. 

BBONQUÍT18.  gB  A» 
lOPaBSIÚH 

^  y  teda  afeaalAl 
^9»  Bapaamódlea  <m 

*  de  lai  vlaa  rsepiratoriss. 

t5  añot  át  teeilo.  Ufé.  Ora  y  Pfalm 

i.  mu  7  c*.  I-.l 


^BLANCARD 

con  lodaro  do  Sierro  inalterable 

CONTRA 

la  Anemia,  la  Pobreza  ds  la  Sanare, 
la  Opilación,  la  EicrófulStetc. 

Sxijase  el  Producto  verdadero  con  la 
firma  BLANCARD  V  las  señas 
•  40,  Rae  Bonaparte,  en  Paria. 
Preolo ;  PiLPOUAg,  4  fr.  7  2  fr.2Si  Jarabb.S  fr. 


Lu 

reruBO  qit  cent»  lu 

^PILDORASMHAUr 

-  OC  PARIS  .  ,  . 

r  no  titubean  en  purgarse,  cuanoo  fo' 

/ necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau* 
f  rancio,  porgue,  contra  lo  que  sucede  conl 
;  ios  domas  purgantes,  este  no  obra  bien 
sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
ybebidasíortificantes,cualelvino,elcafé,l 
1  el  té.  Cada  cual  esco^re,  para  purgarse,  la  F 
.  hora  7  la  comida  que  mas  le  convienen,  • 
^  se^un  sus.  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
\cio  que  la  purera  ocasiona  ^ueda  com-i* 
pletamen  te  anuladopor  el  efecto  de  la  A 
buena  alimentación  empieada,uno^ 

^  se  decide  fácilmente  i  roirer^ 
á  empesar  cuantas  veces 
^  sea  necesario.  ^ 


1 

iDIGÜlllIO  ¡OJO  MERÍl 

2  OÜRAOION  BÍPIDA  T  BEQÜBA  DB  LAB  .  £ 

I  Cojeras  ->-llGaDi;e  ^  Esposes  --AcrioBes  | 
1  Inlíllracjooes  r  Derrames  articiilares  i 
sCorvazas  *  SoMoesos  y  Esparavanes  s 

É  Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  A 

■  graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione  ■ 
^  la  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  lude-  w 
■^lebles;  sus  resultados  beneficiosos  861“ 

■  estendien  á  todos  ios  animales.  A 

klCK  MiDeE  MEEl 

^  .  BALSAMO  CICATRIZANTE  f 


Yen  todu  lat  Farmacias. 


EREBRINA 

REMEDIO  SEOURO  conTAA  Lál, 

JAQUECAS,  NEURALGIAS 

Suprime  loa  Cólicoa  periódicos 
E.FOmuTinR  Fsrm<,1 14,  Ruede  Provence, ci  PARIA 
(iMADRID,  Jtfeiciior  GAJiCIA,  7todasrarmzdu 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


c 


BALSAMO  CICATRIZANTE 

2  Para  toda  clase  de  Heridas  y  Uaiadiiras  de  los  inlioaies.  L 

I  EN  TODAS  IA3  DROGUERIAS  ■ 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

-  -  Reeomeodades  contra  toa  Hales  de  lAOargaata, 
I  Extinciones  de  la  Vos,  Inllamaolones  de  la 
I  Boca,  Efectos  perntoloeos  del  Mercarlo,  Irl- 
I  taolon  ifue  prodooo  el  Tabaco,  7  specialmeote 
J  á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
I  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
lemlolon  de  la  vos.— Peicio  :  13  Rrílss. 

_'Sxioir  en  el  rotulo  a  firma  ' 

.  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEUR 


B1  Mismo  con  lOOURO  O*  POTASIO 

Empleado  como  tratamiento  complementario  del  A8K^ 
e  Medicamento  es  igualmeate  SOBERANO  en  loa  casos  de 
I  uoia.  Reumatismo  crónico,  Angina  de  Pecho,  Enlymedadet 
Esneciflcas  Aírídiloriflí  ó  aeeidenlales,  Escrófula  y  Tubarcu  ótiB. 
'  Folleto  según  los  últimos  trabajos  de  MÉDICOS  ESPECIALES- 


parabelePigitalii 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dilCopazon, 
Hydpopesías, ' 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


£l  mas  eñeaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la  I 

Anemia,  Ciorosis, 
EiDMiincliBiinto  Ut  la  8aii|ri, 
Debilidad,  etc. 


I  rageasalLaetatodeOierroile 


GELIS&CONTE 


I  Aprobadas  por  la  Áeaiamia  da  Hadictna  de  Parla. 


OipuralUo  SIMPLE.  Eicluibsmente  «ejeiai 
rriierite  por  leí  Midicot  en  los  casos  de 

enfermedídes  cossiitocionáiís 

Acritud  de  la  Sangre,  Horpotltmo, 

lona  y  Darmatiala.  11  ruuctu  ocejiiu  - —  _  , 

CH.FAVROT  y  C^farmaoáufíooi,  102,  Rué  Rlobeliea,  PARIS.  Todas ísmiciM  dt Irmii  j  d«i litrujía, 

PATE  EPILATOIRÉDUSSER 


HEN08TATIGO  il  mai  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  Injecclon  Ipodermica. 

Las  grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  7 
HHMedalla  de  Oro  de  la  de  de  París  detienen  lasperdidas. 
LÁBELOMYE  y  C'*,  99,  Galle  de  Aboukir,  Ptrli,  y  en  todas  las  farmacias, 


irgotina  7 1 


ER60TINAB0NÜEAN 


EL  APIOL^d^.  JORET 


UAMUM  C  aregxilariza 

tlUnrlULLC  tos  MENSTRUOS 

destniTC  huta  lu  RAICES  el  VELLP  del  rotj-o  di  lai  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ninena  peliero  para  el  culis.  60  Anos  de  Bxlto.7nülIarM  de  tísUmoalosgaraaliian  la  eficaaa 
de  MU  preBaradoB.  (Sí  veade  en  eajae.  para  la  barba.  7  ea  1/1  lajas  para  el  bigoU  ligero).  P«a 
los  bmof.  emplÍMíel  eiLlVOiiJi,  DXZaSEII*,  l.ruo  J.-J.-Rousaeau.Pajlc- 


La  Ilustración  Artística 


Número  820 


Maniobras  de  artillería,  cuadro  de  José  Cusachs  (Exposición  Robira) 


ENFERMEDADES 

PASTILLAS  7  POLVOS 

PATERSON 

m  BISHUTÉO7  MAONBSIi 
Bseomendadoi  eootn  lu  Aleoolonea  d«l  BrtA» 
mago.  Falta  da  Apetito,  Dlgsatianea  látoo* 
rloeaa,  Aoedlaa,T6mltoB,  Eraotoe,  y  Cólioea; 
regulariran  laa  Fanolonea  dal  Eatdmago  y 
da  loa  Inteatlnoa. 

■*  Exigir  an  ti  rotulo  a  Erm»  tfa  J.  FAfÁED. 
I^Adh.  PETHAM,Farmaoantloo  an  PARIS^ 


Agua  Léch-elle 

HEMOSTATICA.  —  Se  receta  contra  ios 

lla1oa7lAOloroala,laaBeinlA,el»poeAinlento, 

las  enfermedAdea  del  peebo  7  de  los  Intea- 
tlaoa,  los  esputos  de  sanFre.  los  oatArreSt 
la  dlsenteriA.  etc.  Danueva  Tlda  a  la  sangre  7 
eQtooa  todoi  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
médico  de  los  hospitales  de  París,  ha  comprobado 
lu  propiedades  curativas  del  Aguo  de  Xecbelle 
en  varios  casos  de  flojoa  uterinos  7  bemor- 
raglAi  en  la  bomotlalt  tnbercnloas. 
Dkpósro  eiNERALiRae  St>Honor6,  ie6>  en  Parts. 


SUBIENTE  DE  LINO  TARIN 


Preparado  especial  para  combatir  con  suceso 
Los  Estreñimientos,  CoUcos,  Bochornos  7  las  Enfermedades  del  \ 

Hilado  7  de  la  Vejica  (Exigirla  marea  de  c  la  luger  de  3  piernas  ■). 

Una  eueharaeia  por  la  maflana  y  Oirá  por  la  noeA*  en 

la  cuarta  parte  de  un  vaco  ae  agua  ó  de  leche  ^  FUrlt* 

La  Cajita  :  1  Ir.  30 

POMAbA  FONTAINE 

Son  sus  efectos  admlrablss  contra  el  Sarpullido,  Eozema,  los  Sabanonea,  laa 
Almoiranaa.  loa  Barros  de  la  cara,  la  IcUamaolOn  de  loa  parpadea.  Caspa  7 
Calda  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

£1  Boto :  3  fr. ;  A-anco,  2  tr.  15  en  sellos  de  correo. 

Excelente  auxiliar  de  la 

POMADA  FONTAINB 

La  Bola  :  2  tr. ;  A-onco,  2  Ir.  15  en  sellos  de  correo. 


JABON  FONTAINE 


TÁRIM,  Farmaeéatice  de  Clata,  »x-lntarno  d$  lot  HotpHaltt 
PARIS.  —  9,  place  de  Fetits-Péraa,  9,  y  todas  las  tarmaolaa 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT  ^ 


(Farmáeiór  C'je.JbIyS~DB  BITOBt,  tBÓ,  J>AJBJra,  y  •**  todaaláÓA’íarmáoíaa 

El  I>B  SJUAiV'I' recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 

lAénnee,  Tbénard,  Gnersant,  etc. ;  ha,  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
ano  18S9  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
dé  goma  7  deaababoies,  convleoe  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  ^  como 
mujeres  T  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  Asueflcacls, 
contra  los  Bisnutpos  y  todas  las  arítMAClOIIES  del  PECHO  y  de  los  UtESTDIBS.  ^ 


VINO  ARDUO 


HEDlClHENTO'iLIHENTO,  el  más  poderoso  REGEHERiDOR  prescrito  por  los  MEDICOS. 

DOS  FÓRMUI.A8  I 

I  -  CARNE -QUINA  1  H  -  CARNE-QUINA-HIERRO 

En  lof  caiot  de  Enfermeilades  del  Eiidmago  7  de  En  loe  caeos  de  Clordsis,  Anemia  profunda, 
lot  Intastinoi,  Convalecenclaa,  Continuación  de  I  Menstruaciones  dolorosat,  Fiebres  de  las  colonias 
Psrtos,  Movimientos  Febriles  é  InRuenu.  I  y-MaIsria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Farubes  de  un  gusto  exquisito 
é  Igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CB,  VAVltOT  7  C^,  Farmacéuticos,  102,  RaeRlobelleu.  PARIS,  y  en  todas  FarinaciaB. 


4ANEMIA%1?.íi;iPv»lt°HIERR0aUEVENNEb 

Dsloo  aprobada  por  la  Aoadai^a  de  Uadlclaa  de  íorls,  ~  SO  A&oa  da  éxito. 


mííúW 


cusa , 

10$  Bo|.oRES,SEl**>e{ 
ÍWPPBEí$IOÍEJ  PE  lOJ 
MElltTltllOl 
'Mi'aRÍ^físoR.nfoii 

^foDn$  fflSAcijf  yDnoetoiuAs 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
ciob  de  las  Alecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-I 
qnitis.  Resfriados,  Romadizosjl 
de  los  Reumatismos,  Dolores, I 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estol 
poderoso  derivativo  recomendado  por| 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Famaclasf 

PARIS,  81,  Rué  de  Selne; 


Pepsina  Boiidanlt 

IptohAdt  porli  iCADOIU  DE  lEBtCOi 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  O'  CORVISART.  EN  185 

HtdoIlM  an  lai  BxpoiloioDai  iotarDoeiosalM  da 

filis  -  LTOl  •  TIENA  .  fElLADELPEIl  -  FiHIS 

'ttu  I8R  isre  197a  1871 

as  Bxnaa  ora  ac  ■.tob  Auto  ix  ua 

DISPEPSIAS  I 

GASTRITIS  -  QASTRALQIAS 
DIGESTION  LENTAS  V  PENOSAS 
PALTA  DE  APETITO 
V  oracE  Mwaouaa  u  u  otÉMTns 
BAIO  LA  FORMA  OB 

[RIXIR. .  IbFEPSIHi  BOUDAULT 
VINO  •  .  OiFIPSIIll  BOUDAULT 
POLVOS-  it  PEPSINA  BOUDAULT 

ÍAUS,  Ptiiraieia  COLLAS,  8,  rao  SiodUbi 

k  ir  m  toa  principaUi  Rwwatot,  ^ 


UNGÜENTO  ROJO  MERE 

DE  CHANTILLY  • 

CURACIONsinTRAZAS 

DE  LAS  ENFERMEDADES  DE  LAS 
PIERNAS  DE  LOS  CABALLOS 

íoiiíTO  francüMÉRÉFarm.ORLÉANS 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


6lo 


La  Ilustración  Artística 


Número  8:21 


Texto.— ¿iz  vida  conUmpontuea.  Otoñal,  por  Ivinflia  Pardo 
Razan.  —  Pensamientos,  por  Antonio  Rubinstein.  —  Ensebio 
Blasco,  por  José  Juan  Cadena.  -  Las  minas  de  oro  enAlaska, 
por  Julio  Rroulá.  —  Nuestros  grabados.  —  Miscelánea.  -  Pro¬ 
blema  de  ajedrez.  —  Isabel,  la  de  los  cabellos  de  oro,  novela 
(continuación).  —La  insurrección  en  la  India  inglesa. 

Grabados. — Las  cigarras,  cuadro  de  Arnaldo  Ferragutti.  - 
Ensebio  Blasco.  -  Las  minas  de  oro  en  Alaska.  —  Mineros 
conducidos  por  guías  indios.  -  Salida  del  puerto  de  San  Fmn- 
cisco  del  buque  ^ExcelsiorT)  conduciendo  los  emigrantes  que 
se  dirigen  á,  las  7ninas  de  oro.  -  Mapa  de  la  región  aurífera.  - 
Mineros  ascendiendo  á  las  montañas.  —  Guerra  de  EiUpinas. 
Manila.  Fogueo  de  la  6.*  compañía  del  batallón  de  voluntarios. 
-  El  varadero  civil  de  Cañacao  en  Cavile.  -  Después  del  tra¬ 
bajo,  cuadro  de  lírnesto  Ilenseler.  —  Monumento  á  Rafael 
Snnzio  en  Urbino,  obra  de  Luis  Relli.  -  Los  funerales  de  don 
Antonio  Cánovas  del  Castillo  en  la  catedral  de  la  Habana.  - 
La  insurrección  de  la  India  inglesa.  Jirga  ó  asamblea  de  in¬ 
dígenas  para  decidir  la  guerj-a  ó  la  paz.  -  Abdhur-Rhamán, 
emir  del  AfghanisUin.  -  El fuerte  Jamritd,  situado  en  la  en¬ 
trada  del  valle  de  Khyber,  -  Vista  del  paso  de  Khyber.  -  Bai¬ 
lón,  cuadro  de  José  Aguado  y  Guerra. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 
0T0S,\r. 

La  estación  más  grata  del  año  no  es  la  primavera; 
es  el  otoño,  particularmente  en  el  campo.  La  prima¬ 
vera  sólo  abunda  en  flores:  el  otoño  colma  los  frute¬ 
ros,  las  despensas,  las  trojes,  y  en  este  tiempo  los 
tarros  de  conservas  y  de  almíbar,  repletos  de  dulzu¬ 
ra,  van  alineándose  en  las  estanterías  de  las  alacenas, 
prometiendo  recreo  al  paladar  y  postres  para  todo  el 
invierno,  Estación  favorable  a  la  paz  de  la  vida  do¬ 
méstica,  estación  de  reposo  y  de  ligera  y  suave  me¬ 
lancolía,  no  te  aprecian  en  tu  valor  los  que  sólo  te 
representan  con  los  símbolos  de  la  caída  de  las  ho¬ 
jas,  del  cielo  nebuloso  y  la  tierra  húmeda  y  ensopa¬ 
da  por  las  primeras  lluvias  constantes. 

Una  de  las  alegrías  del  otoño  es  la  caza.  Por  acá, 
en  la  llanura,  á  orillas  del  mar,  apenas  conocemos 
este  goce  propio  de  las  tierras  altas,  de  la  montaña  y 
del  interior.  La  perdiz  huye  de  nuestras  planicies,  de 
nuestras  vegas  de  maizal,  de  nuestros  campos  dema¬ 
siado  labrados,  arados  y  desmontados,  de  este  terre¬ 
no  fatigado  y  exhausto  a  fuerza  de  cultivo -como 
huiría  una  libre  y  nómada  hija  del  Egipto  de  una  co¬ 
marca  perfectamente  civilizada,  donde  todo  contras¬ 
tase  con  su  instinto  de  vagancia  y  de  independencia. 
-  La  perdiz  prefiere  las  quebradas,  las  hoces  barran¬ 
cosas  y  profundas,  los  despeñaderos,  los  montuosos 
flancos  de  las  sierras,  el  arbolado  vigoroso  y  rústico 
que  crece  entre  los  escarpes  de  las  rocas  y  que  jamás 
conoció  el  filo  de  la  podadera  ni  el  sostén  de  la  esta¬ 
ca.  A  la  perdiz  que  no  la  quieran  atraer  con  jardines, 
parques,  calles  regulares  y  bien  enarenadas,  fuentes 
que  no  surtan  por  virtud  natural  de  las  hendeduras 
de  las  peñas,  ni  charcas  que  no  haya  formado  sin  in¬ 
tervención  del  hombre  el  caer  del  agua  llovediza,  el 
deshielo  ó  los  manantiales  que  se  abren  salida  al 
través  de  la  corteza  terrestre.  Busca  la  perdiz  el  sen¬ 
cillo  y  campestre  aroma  de  los  brezos,  el  espinoso 
roce  de  las  bravas  aliagas,  el  inmenso  ámbito  de  las 
selvas  é  inaccesibles  picachos,  el  agua  purísima  de 
los  arroyos  que  el  invierno  convierte  en  desatados 
torrentes.  Gusta  de  poner  su  nido  en  las  escondidas 
breñas,  y  que  sus  polluelos  nazcan  rodeados  de  caji¬ 
gas,  pinos  y  espinares,  madroñeras  y  hayas,  retama¬ 
res  y  lentiscos.  Hay  en  la  carne  morena  de  la  perdiz, 
en  sus  rojas  canillas  finas  y  secas,  dejos  deliciosos  de 
la  montaña,  una  gracia  indómita,  algo  que  en  las  es¬ 
pecies  animales  como  en  la  especie  humana  dice  á 
gritos:  libertad. 

Sin  embargo,  la  perdiz  se  domestica  y  llega  hasta  á 
prestarse  -  ¡indigna  bajeza!  -  á  atraer  á  sus  hermanas 
con  su  canto  engañador  al  lazo  y  á  la  muerte.  Algu¬ 
nas  perdices  he  tenido  en  jaulas,  que  comían  por  la 
mano  y  demostraban  complacencia  al  hablarlas  y 
festejarlas  sus  carceleros.  Tanto  influyen  la  desgracia 
y  la  fuerza  de  los  sucesos,  que  cambian  la  propia  con¬ 
dición,  volviéndola  en  otra  muy  distinta.  No  son  sólo 
las  inofensivas  perdices  las  que  se  someten  á  la  ley 
del  vencido:  animales  más  monteses  y  las  mismas 
fieras  se  amansan  algo  entre  cuatro  paredes;  los  leo¬ 
nes  en  los  circos  llegan  á  tirar  de  una  carroza,  guia¬ 
dos  -  ¡oh  ignominia!  -  por  un  mono,  que  empuña 
las  riendas  de  la  cuadriga  rugidora  y  terrible. 

Algunas  veces  la  perdiz,  á  manera  de  espíritu  in¬ 
quieto  que  persigue  la  calma  después  de  la  agitación, 
deja  el  monte  y  ronda  por  los  sembrados  y  hasta  los  I 
huertos  y  vegas,  con  objeto  de  pastar  la  hierbezuela  | 


fresca  y  tiernecita.  En  nuestras  aldeas  tiene  la  perdiz 
fama  de  ecléctica  en  sus  gustos  y  aficiones,  y  un  can¬ 
tar  popular  asegura  que  «la  perdiz  come  de  toda  hier¬ 
ba.»  Lo  seguro  es  que  hacia  fines  del  verano,  cuando 
la  verdura  se  agosta,  la  perdiz  busca  su  vida  fuera  de 
las  asperezas  donde  mora  por  costumbre. 

¡Qué  alegre  es  ver  llegar  al  cazador  con  el  zurrón 
repleto  de  conejos,  liebres,  perdices  y  codornices! 
Nuestra  sensibilidad  es  caprichosa:  nos  conmueve 
mucho  el  sartal  de  pajaritos  muertos,  pero  nadie  se 
enternece  á  la  vista  de  la  perdiz  difunta.  Al  verla  con 
su  plumaje  de  tonos  serios  y  obscuros,  sólo  se  recuer¬ 
da  el  buen  bocado,  el  chaud f raid 6  el  asado  con  sal¬ 
sa  de  limón  y  pimiento.  ¡Ay  infeliz  de  la  que  nace 
suculenta  y  exquisita!  He  notado  siempre  esta  parti¬ 
cularidad:  las  aves  de  mesa,  cuando  son  apetitosas, 
no  dan  lástima  bajo  el  cuchillo  ni  bajo  el  plomo. 
Tampoco  da  lástima  el  marrano,  á  pesar  de  la  cruel¬ 
dad  feroz  con  que  lo  sacrifican  y  de  la  larga  agonía 
que  le  imponen  dejándole  desangrarse  lentamente. 
La  compasión  se  reserva  para  los  seres  bonitos  é  in¬ 
útiles,  los  que  no  se  pueden  freír  ni  asar,  como  las 
golondrinas  y  los  pechirrojos,  y  para  ciertos  animales 
de  quienes  hizo  símbolos  encantadores  la  religión: 
las  palomas  y  los  borregos.  En  mi  niñez  no  había 
cosa  que  me  desesperase  y  afligiese  como  saber  que 
acogotaban  á  un  Espíritu  santo.  Aun  hoy,  los  borre- 
güitos  blancos,  con  su  dulce  balido  que  implora,  su 
mansa  cabeza  que  busca  el  halago  de  la  mano,  su 
cuello  envedijado  que  está  pidiendo  el  lacito  de  seda 
azul  colocado  por  una  pastora  Watteau,  de  cayado 
de  flores,  me  inspiran  una  simpatía  y  una  piedad  de 
esas  que  sólo  infunden  la  inocencia,  la  infancia  y  la 
absoluta  imposibilidad  de  defenderse.  No  así  el  cer¬ 
do,  tan  feo,  tan  innoble,  tan  hozador,  tan  sucio,  tan 
propenso  á  las  enfermedades  cutáneas,  tan  grasicn¬ 
to,  tan  gruñón,  tan  torpe  y  tan  inoportuno,  tan  anti¬ 
pático  en  suma.  No  hay  nadie  que  no  celebre  la 
muerte  del  cerdo,  que  no  vea  en  ella  asunto  de  rego¬ 
cijo  y  holgorio.  Y  el  otoño,  entre. sus  sonrisas  y  sus 
promesas,  cuenta  la  de  la  época  de  la  tnatanza,  pe¬ 
ríodo  de  abundancia  y  refocilamiento  general,  único 
solaz  gastronómico  en  la  pobre  choza  del  labrador 
de  mi  tierra. 

* 

*  *■ 

Algún  día  aparecerá  un  curioso  coleccionista  de 
antigüedades  que  recoja  las  recetas  de  la  clásica  co¬ 
cina  española  y  las  ofrezca  al  público  en  toda  su  in¬ 
genua  y  primitiva  complicación  (es  un  error  creer  que 
son  sencillos  los  guisos  patriarcales).  Allí  aparecerán 
catalogadas  las  infinitas  combinaciones  de  ese  mon¬ 
dongo  que,  como  se  enseña  una  ciencia,  enseñaban 
antaño  las  madres  á  sus  hijas.  Allí  saldrán  á  relucir 
los  misterios  y  artes  de  las  salchichas,  salchichones, 
longanizas,  chorizos  rabiosos  y  mansos,  morcillas 
blancas,  negras,  dulces,  picantes,  de  sangre  y  de  car¬ 
ne;  butifarras,  Pedros-Pérez,  sobreasadas  y  demás 
embutidos,  grandes  amigos  y  consocios  del  jarro  y 
del  vaso,  despertadores  de  la  sed  y  estimulantes  del 
apetito.  Allí  se  aprenderá  cómo  ha  de  aprovecharse 
hasta  la  última  fibra  y  la  última  piltrafa  de  grasa  del 
marrano;  qué  especiales  preparaciones  y  condimen¬ 
tos  necesitan  y  requieren  su  lomo,  sus  codillos,  su 
hígado,  sus  peludas  orejas  y  su  retorcido  rabo;  cómo 
se  tuestan  los  gustosos  chicharrones,  y  cómo  se  lim¬ 
pian  y  se  lavan  las  flexibles  tripas;  cómo  se  hacen 
tortas,  y  galantinas  de  la  sangre  y  de  la  cabe¬ 

za;  cómo,  en  resolución,  se  adapta  á  los  más  diversos 
fines  y  adopta  las  más  variadas  formas  ese  animal 
impuro,  cuyos  restos  pueden  figurar  en  la  humilde 
mesa  del  pobre,  y  reforzar  el  suntuoso  banquete  del 
millonario,  según  la  exterioridad  y  el  decorado,  digá¬ 
moslo  así,  que  ofrezcan;  pues  el  mismo  jamón  que  en 
robustas  magras  fríe  la  ventera  para  el  trajinero  y  el 
mozo  de  muías,  preparado  á  la  francesa  y  cortado  en 
sutiles  lonchas  que  cerca  tembladora  gelatina,  honra 
las  listas  de  los  refinados  golosos  y  adorna  el  buffet 
en  los  aristocráticos  saraos. 

En  septiembre  todavía  el  marrano  puede  prome¬ 
terse  larga  vida,  una  vida  de  tres  ó  cuatro  meses,  y 
las  manzanas  y  las  castañas,  aquéllas  caídas  ya  del 
árbol,  éstas  principiando  á  madurar  y  á  desprender¬ 
se  casualmente  revestidas  del  rudo  erizo,  van  crián¬ 
dole  lomos  y  afinando  el  gusto  y  sabor  de  sus  carna¬ 
zas  acolchadas  de  tocino  y  grasa  compacta  y  dura. 
Aquí,  á  orillas  del  mar,  hay  cochinos  que  se  alimen¬ 
tan  de  los  residuos  de  la  playa,  con  marisco  y  sardi¬ 
na,  y  su  carne  guarda  siempre  el  gusto  á  saín  y  la 
acritud  salada  de  los  alimentos  de  que  se  formó.  En 
cambio  los  marranos  que  en  la  aldea  viven  de  casta¬ 
ña  y  bellota,  producen  el  estimado  jamoncillo  galle¬ 
go,  pequeño  y  de  mal  ver  al  lado  del  de  Granada  ó 
Westfalia,  pero  sabroso  más  que  ninguno. 

Una  de  las.notas  características  del  otoño  gallego 
es  la  importancia  que  el  castaño  adquiere  desde  que  I 


madura  su  fruta.  Ya  no  es  sólo  el  árbol  que  da  som¬ 
bra  y  hermosea;  es  el  postre  del  aldeano,  es  el  recreo 
de  la  chiquillería,  que  se  junta  para  asar  las  castañas 
en  el  fondo  del  bosque  ó  en  la  linde  de  una  heredad, 
y  no  envidia,  al  saborearlas,  ni  al  propio  emperador 
de  la  China.  Y  en  los  pueblos  recuérdese  qué  papel 
desempeña  la  castaña  asada,  aquí  donde  no  conoce¬ 
mos  la  freiduría  de  patatas  al  aire  libre,  el  atractivo 
de  aquel  carnet  de  frites  con  que  en  París  se  regalan 
los  estudiantes,  las  modistillas,  los  obreros  y  los  po¬ 
bretes  famélicos,  los  que  no  tienen  en  su  casa  fuego 
en  el  hogar.  La  castaña  asada  es  en  Madrid  brasero 
y  sustento;  calienta  las  manos,  rechaza  el  frío  y  en¬ 
gaña  el  hambre.  En  la  aldea  llama  por  el  mosto,  ame¬ 
niza  las  veladas  junto  á  la  lumbre,  y  mientras  saltan 
entre  el  rescoldo  las  castañas  pegando  estallidos,  las 
murmuraciones,  los  cuentos  de  asombros  y  trasgos, 
las  consejas  y  las  lamentaciones  fundadas  en  la  pér¬ 
dida  de  la  cosecha  y  la  falta  ó  sobra  de  la  lluvia  di¬ 
vierten  tanto  á  estas  pobres  gentes  como  podría  di¬ 
vertirlas  y  solazarlas  la  más  ingeniosa  y  amena  tertu¬ 
lia.  Hay  en  la  velada  aldeana,  como  en  el  salón  vesti¬ 
do  de  brocado,  sus  agudezas,  sus  burlas,  sus  historias 
escandalosas,  sus  sazonados  cuentecillos  y  sus  alusio¬ 
nes  pérfidas  y  malignas.  Hay  también  su  poco  de  po¬ 
lítica,  su  mucho  de  censura  á  la  inmoralidad  admi¬ 
nistrativa  y  su  boletín  diario  de  las  guerras,  comen¬ 
tado  por  las  angustias  de  las  madres  que  tienen  al 
mozo  allá...,  ¿dónde?,  ¡ni  ellas  mismas  lo  saben!..  Le¬ 
jos,  muy  lejos,  eso  sí;  en  una  tierra  mala,  que  «se 
come  a  la  gente...»  Según  dicen  con  expresiva  y  cer¬ 
tera  frase,  «no  son  ios  del  otro  bando,  es  la  tierra  la 
que  mata  allí.» 

Tan  mala  es  aquella  tierra,  que  hasta  nos  envía  sus 
pestilencias  y  sus  contagios.  Estos  días  la  campana 
de  la  iglesia  de  mi  aldea  dobla  á  muerto  con  frecuen¬ 
cia  suma.  El  terruño  del  humilde  cementerio  que 
describí  en  Los  Pazos  de  Ulloa,  aparece  removido  de 
fresco  por  el  azadón.  Lo  que  envía  pasto  á  la  fosa 
insaciable  es  un  mal  de  allá,  una  infección,  un  aria 
cattiva  traída  por  los  soldados  que  vuelven  de  Cuba 
y  Filipinas,  exhaustos  y  moribundos,  á  los  hospitales 
y  sanatorios  de  la  costa.  Hay  quien  cree  que  este 
contagio  sea  una  fiebre  amarilla  atenuada,  suaviza¬ 
da,  puesta  al  diapasón  de  nuestro  clima  y  de  nues¬ 
tras  costumbres.  Atenuada  será,  pero  la  campana  do¬ 
bla  á  veces,  y  aun  dobló  esta  tarde,  para  anunciar 
que  dejaba  el  mundo  un  mozo  de  veinte  años,  buen 
trabajador,  á  quien  hará  veinte  días  vi  manejar  con 
ánimos  el  pico.  El  mal  empieza  traidoramente,  por 
una  indisposición,  asunto  de  risa,  y  acaba  en  la  se¬ 
pultura.  Se  oye,  sí,  á  menudo  la  triste  campana,  to¬ 
cando  á  sacramentos,  á  muerto,  á  funeral.., 

«Y  lo  peor  es  que  este  año  se  pierde  el  vino  -  dice 
un  anciano  cosechero.  -  Con  el  agua  y  la  niebla  se  fas¬ 
tidió  la  uva...»  Este  es  el  tono  apacible  que  emplea 
el  aldeano  para  hablar  de  sus  mayores  contrarieda¬ 
des.  Nunca  se  les  ve  descompuestos,  alborotados, 
desesperados,  La  desesperación  huye  de  la  pura  na¬ 
turaleza:  tiene  su  asilo  en  la  negra  miseria  de  las  ciu¬ 
dades,  aquí  desconocida. 

Emilia  Pardo  Bazán 


PENSAMIENTOS 

El  artista  que  da  un  concierto  se  propone  con  ello  que  el 
publico  juzgue  sus  méritos:  el  mejor  medio  de  conseguir  esto 
sería  en  vez  de  exigir  al  público  el  precio  de  entrada,  que  los 
oyentes  pagaran  á  la  .salida  lo  que  estimaran  conveniente,  con 
lo  cual,  por  una  parte,  se  vería  hasta  qué  punto  han  sido  sin- 
cero.s  ios  aplausos  y,  por  otra,  se  pondría  seguramente  un  freno 
á  la  plaga  de  concertistas. 


Muchas  veces  recibo  poesías  pana  que  les  ponga  música,  lo 
cual  me  hace  el  mismo  efecto  que  si  me  presentaran  una  mu¬ 
chacha  para  que  la  amara.  Sucede  en  algunas  ocasiones  que 
leyendo  uno  casualmente  una  poesía  se  siente  conmovido  y  la 
pone  en  música,  como  acontece  que  uno  ve  por  casualidad  una 
joven  y  se  siente  enamorado  de  eíla.  Pero  en  uno  y  en  otro  caso 
obra  por  propio  impulso,  no  por  ruegos  ajenos. 


Me  había  propuesto  escribir  una  pieza  que  se  titulara  Amor. 
—  Tema  y  variaciones;  pero  hube  de  desistir  de  mi  intento, 
porque  en  mi  juventud  podía  encontrar  el  tema  fácilmente  y 
me  faltaban  los  conocimientos  necesarios  para  escribir  las  va¬ 
riaciones,  al  paso  que  ahora  que  me  siento  capaz  de  componer 
las  variaciones  carezco  de  la  potencia  necesaria  para  dar  con 
un  tema. 


Las  trufas  son  las  patatas  de  los  ricos;  las  patatas  son  las 
trufas  de  los  pobres. 

* 

Me  parece  muy  bien  el  hecho  de  que  los  hijos  de  los  grancle.s 
artistas  rara  vez  escojan  como  profesión  la  especialidad  del  arte 
en  que  sus  padres  han  brillado,  pues  con  ello  se  marca  una  dis¬ 
tinción  entre  el  arte  y  la  indu.stria  artística. 


Antonio  Rubinstein 


EUSEBIO  BLASCO 

Desde  que  regresó  de  París,  abandonando  la  redac¬ 
ción  del  Fígaro  para  instalarse  definitivamente  en 
Madrid,  raro  es  el  día  que  los  periódicos  de  gran  cir¬ 
culación  de  la  corte  no  publican  algiln  nuevo  trabajo 
de  Blasco. 

Su  fecundidad  es  asombrosa  y  los  hechos  se  encar¬ 
gan  de  evidenciarla:  crónicas  en  El  Imparcuil,  cuen¬ 
tos  originalísimos  en  El  Liberal  y  en  la  Ilustración, 
poesías  en  casi  todos  los  periódicos  literarios,  corres¬ 
pondencias  de  España  en  El Figarog otro  pe¬ 
riódico  extranjero,  y  continuamente  se  le  ve  en  la 
calle,  en  el  teatro,  en  la  cervecería,  en  todas 
partes  y  á  todas  horas  del  día  y  de  la  noche. 

«Pero  ¿cuándo  escribe  este  hombre,»  nos 
preguntamos  con  curiosidad  siempre  que  le 
vemos  (cinco  ó  seis  veces  todos  los  días). 

En  Madrid  habita  en  el  hotel  Inglés...  A 
primera  y  última  hora  de  la  tarde  suele  hallár¬ 
sele  siempre  en  la  cervecería  de  la  Carrera, 
donde,  como  decía  en  un  primoroso  artículo 
publicado  hace  poco,  toma  su  jarro  de  cerveza 

«entre  el  marqués  de  Valdueza 
y  Manolito  Navarro.» 

Por  las  noches  hace  vida  de  sociedad,  ó 
asiste  al  banquete  que  celebra  un  personaje 
político,  con  la  inmensa  mayoría  de  los  cuales 
le  unen  particulares  relaciones  de  amistad; 
luego  acude  al  teatro  si  un  acontecimiento 
reclama  su  presencia,  y  por  fin,  á  última  hora, 
antes  de  retirarse  al  hotel...,  otro  ratito  á  la 
cervecería  de  la  Carrera. 

¿Cuándo  escribe?  ¡Misterio  impenetrable! 

Y  es  el  caso  que  trabaja  cuanto  puede  tra¬ 
bajar  un  hombre  que  tiene  que  vivir  de  lo  que 
produce,  y  es  preciso  ser  muy  laborioso  para 
vivir  hoy  de  las  letras  en  este  afortunadísimo 
país, 

No  se  limita  Blasco  solamente  á  escribir  la 
crónica  y  el  cuento  que  le  reclaman  diariamen¬ 
te  los  periódicos;  al  mismo  tiempo  prepara  un 
tomo  de  poesías,  y  publica  una  novela,  y  planea 
una  obra  teatral  para  la  temporada  próxima,  y 
todavía  si  llega  un  semanario  de  esos  que  se 
dedican  á  dar  sablazos  de  original  y  se  dirige 
al  correcto  escritor  en  demanda  de  un  traba- 
jito  cualquiera  para  honrar  con  él  las  columnas 
del  periódico,  Ensebio  Blasco,  pródigo  y  gene¬ 
roso  como  nadie,  le  regala  media  docena  de 
cuartillas. 

Pero  asusta  pensar  lo  que  Blasco  hubiera  produ¬ 
cido  durante  los  quince  ó  veinte  años  que  ha  per¬ 
manecido  en  París,  alejado  de  la  patria  y  de  sus  an¬ 
tiguas  relaciones  y  amistades. 

Mientras  ha  estado  en  Francia  ha  escrito  muy  poco, 
poquísimo  en  castellano,  y  durante  su  permanencia 
en  el  extranjero  era  muy  raro  encontrar  una  corres¬ 
pondencia  suya  en  La  Epoca  ó  El  Liberal,  únicos 
periódicos  donde  publicaba  algo  de  tarde  en  tarde. 
(Ultimamente  este  diario  era  el  objeto  de  las  prefe¬ 
rencias  de  Blasco,  que  solía  colaborar  en  los  núme¬ 
ros  extraordinarios  que  publicaba.) 

Ni  siquiera  hizo  nada  para  el  teatro,  á  pesar  de 
haberse  anunciado  en  los  carteles  de  inauguración  de 
b  Comedia  obras  nuevas  de  Blasco,  promesas  que 
jamás  se  cumplían,  y  después  de  haber  conseguido 
grandes  triunfos  y  éxitos  fabulosos  en  la  escena  pa¬ 
reció  que  abandonaba  el  género  por  completo  para 
dedicarse  en  cuerpo  y  alma  á  hacer  literatura  en 
francés. 

Bien  es  verdad  que  así  es  como  únicamente  se 


comprende  que  Blasco  llegara  á  dominar  ese  idioma, 
manejándole  con  la  misma  corrección  y  galanura  que 
el  castellano. 

Y  hasta  tal  punto  al  sentar  sus  reales  en  París  qui¬ 
so  hacer  abstención  completa  de  España  y  los  espa¬ 
ñoles,  que  habiendo  sido  gran  aficionado  á  toros  y 
publicado  brillantísimas  é  inspiradas  poesías  elogian¬ 
do  la  clásica  fiesta  nacional,  olvidóse  de  todo,  y  es¬ 
cribió  violentos  artículos  en  el  Fígaro  condenando  el 
bárbaro  espectáculo,  la  salvaje  diversión,  como  la  ca¬ 
lificó  más  de  una  vez,  en  francés,  por  supuesto... 

Pero  eso  sí,  al  regresar  á  España,  donde  primera¬ 
mente  le  vi  fué  en  la  Plaza  de  Toros  de  Madrid,  el 


Eusebio  Ilr.ASCO  (de  fotografía  de  J.  R.  MílaloOga.  Madrid) 

día  de  la  inauguración  de  la  temporada,  ocupando 
una  barrerita  del  lo. 

Refiérense  de  Blasco  infinitas  anécdotas,  sucedi¬ 
dos  en  que  el  célebre  autor  ha  tomado  parte,  frases 
graciosas,  agudísimas^:  Son  donaires  llenos  de  inge¬ 
nio,  prodigios  de  improvisación,  chistes  deliciosos. 

I{n  una  soirte  que  daba  en  su  casa  el  eminente 
Martos,  y  hallándose  en  un  corrillo  Blasco  y  el  due¬ 
ño  de  la  casa,  preguntóle  éste  si  tenía  hora,  y  Blasco 
dirigiéndose  á  los  que  allí  se  hallaban,  exclamó  en 
un  momento  de  feliz  inspiración: 

-  «¿Tiene  usted  hora?,  me  dice 
mi  amigo  Marios... 

-No,  querido  Crislino, 
ni  hora...  ¡ni  cuartos!* 

Otra  vez,  cuando  al  regresar  de  un  viaje  que  el  ge¬ 
neral  Serrano,  duque  de  la  Torre,  hizo  á  Andalucía, 
circulaba  por  la  capital  una  anécdota  en  la  que  el 
ilustre  político  había  sido  protagonista,  Blasco  per¬ 


petuó  el  sucedido  versificando  con  facilidad  increíble 
el  caso  al  referirlo  á  sus  compañeros  de  improviso  y 
diciendo: 

«Esto  sucedió  en  Trian.a 
entre  una  chula  barbiana 
y  un  general  castellano: 

-¡Vaya  usted  con  Dios,  scrr.ana! 

-¡Vaya  ii.sted  con  Dios...,  Serrano!^ 

En  los  salones,  haciendo  la  vida  de  alta  sociedad 
que  Blasco  tiene  costumbre  de  vivir,  lia  prodigado 
su  ingenio  de  un  modo  asombroso. 

Hoy  era  el  chiste  á  costa  de  un  político,  mañana 
el  apólogo  hecho  á  un  viejo  verde;  otro  día  la 
frase  mortificante  que  dirigía  á  una  duquesa  al 
presentarse  en  los  salones  cubriendo  su  escote 
provocativo  y  exagerado  con  calado  velo  trans¬ 
parente  que  proporcionaba  á  Blasco  el  calem- 
bourg  ó  la  palabra  de  doble  intención,  y  otra 
vez,  en  fin,  era  la  petición  de  un  favor  á  una 
gentil  marquesa  para  que  tuviera  la  bondad  de 
enviarle  el  gabán  á  casa  con  su  cochero,  y  al 
preguntarle  la  dama: 

—  «¿Ahora  mismo?» 

Respondía  Blasco  improvisando: 

-  «¡Por  supuesto! 

—  ¿(¿uiere  usted  mandarlo  ahora? 

—  Sí,  pero  el  caso  es,  señora, 
que...  ¡voy  á  llevarlo  puesto!» 

En  cuantos  asuntos  intervenía  hallaba  la 
manera  de  aventurar  una  palabra  picaresca, 
algo  cómico  que  provocase  la  hilaridad  del 
que  le  escuchara. 

Si  durante  una  noche  de  calaveradas  varios 
jóvenes  literatos  se  ven  en  la  precisión  de  pig¬ 
norar  el  busto  solemne  de  un  monarca,  que 
llevaron  con  majestad  augusta  y  tarareándole 
la  marcha  real  á  una  casa  de  préstamos  para 
realizar  un  puñado  de  pesetas,  Blasco  con  su 
facilidad  característica,  pasado  algún  tiempo, 
refiere  el  hecho  diciendo: 

«Empeñaron  este  invierno 
cierto  busto  dos  poetas 
y  consta  así  en  el  cuaderno: 

—  ¡Un  rey!,.  ¡Catorce  pesetas!» 

Y  si  en  otras  circunstancias  dos  amigos,  al¬ 
guno  de  ellos  conocidísimo  en  las  letras,  se  ha¬ 
cen  mutuamente  encargos  y  recomendaciones 
para  buscar  una  fámula  que  necesitaba  uno  de  ellos, 
Blasco,  conocedor  del  caso,  juega  los  apellidos  con 
gracia  inimitable,  y  dando  intención  á  la  frase  relata 
el  caso  como  sigue: 

•  «Coello  le  escribió  á  Pello 
mandándole  una  doncella, 
y  Pello  escribió  á  Coello 
que  se  quedaba  cotila.^ 

I.a  manía  versificadora  que,  según  él  dice,  padece  y 
de  la  cual  se  burla  diferentes  veces,  oblígale  á  poner 
en  verso  todo  lo  que  le  ocurre  y  todos  cuantos  su¬ 
cedidos  escucha.  No  es  extraño,  pues,  que  hallándose 
Blasco  de  temporada  en  el  castillo  de  una  conocidí¬ 
sima  dama  de  nuestra  aristocracia,  y  no  encontrando 
un  día  de  fiesta,  á  la  hora  de  decir  misa  el  cura  en 
la  capilla  de  la  señorial  mansión,  un^monaguülo  que 
ayudase  á  consumar  el  santo  sacrificio,  como  alguien 
propusiera  á  Blasco  para  el  caso  y  éste  aceptara  con 
mil  amores,  al  saberlo  el  canónigo  se  opusiera  gri¬ 
tando  asustado: 
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«¡No!  ¡No!  ¡Que  ese  es  capaz  de  ayudar  la  misa  en 
verso!..» 

Y  efectivamente,  cuando  fueron  á  buscar  al  inspi¬ 
rado  poeta  halláronle  muy  atareado  terminando  unas 
seguidillas  hilvanadas  á  todo  vapor,  que  comenzaban 
con  un  introito,  que  si  mal  no  recuerdo,  decía  así; 

C.-V  .sacristán  me  lleva 
mi  buena  pasta, 
si  no  resulto  bueno 
la  intención  basta. 

¡Jesús,  qué  risa! 

;  Un  hombre  de  este  vuelo 
diciendo  misa!» 

_  «¡Quita  de  ahí...,  hereje!,»  gritaba  el  canónigo  in¬ 
dignado  al  enterarse  de  los  versos  y  del  suceso. 

Y  Blasco  se  retiró  á  su  habitación,  donde  mientras 
se  celebraba  la  ceremonia  componía  un  primoroso 
sermón  en  verso,  que  tampoco  le  consintió  el  canóni¬ 
go  que  predicara  desde  el  pulpito;  documento  feliz, 
como  pocos  ingenioso,  lleno  de  gracia,  pero  imposi¬ 
ble  de  encontrar,  porque  I).  Ramón  María  Narváez, 
que  allí  presente  escuchó  la  lectura,  entusiasmado 
pidió  a  Blasco  que  le  regalara  el  original,  á  lo  cual  el 
inspirado  poeta  accedió  inmediatamente. 

Hace  algunos  años  decía  Blasco  esto  mismo  res¬ 
pecto  a  lo  que  él  llamaba  su  «monomanía  de  versifi¬ 
carlo  todo,»  y  se  lamentaba  además  de  la  infelicísima 
memoria  que  Dios  le  había  dado,  pues  jamás  podía 
acordarse  de  tres  versos  suyos. 

De  otro  modo,  si  Blasco  recordara  todo  cuanto  ha 
escrito  y  perdido,  de  seguro  se  podría  llenar  un  par 
de  tomos  de  versos  deliciosos  y  fáciles,  como  todo  lo 
que  produce  este  célebre  poeta, 

^  Y  con  pensamientos  originales,  con  frases  espon¬ 
taneas,  son  innumerables  las  anécdotas  y  epigramas 
que  de  su  pluma  han  salido;  algunos  de  ésto.s  se  ci¬ 
tan  como  rñodelos  de  versificación  y  cultura,  pues 
para  excitar  la  risa  ó  estimular  el  aplauso  Blasco  no 
necesita  apelar  á  malas  artes. 

El  siguiente  epigrama  es  una  prueba  evidente  de 
esta  afirmación; 

«Es  lan  estrecho  el  ajuar 
del  pobre  de  D.  Donato, 
que  le  dio  un  gato  Gaspar, 

\y  le  cortó  el  rabo  a!  gato 
para  que  pudiera  entrar!» 


A  pesar  de  todas  sus  inconsecuencias,  Blasco  ha 
sido  consecuente  en  una  sola  cosa. 

Aragonés  á  macha  martillo,'  siéntese  orgulloso  de 
haber  nacido  en  aquella  heroica  tierra,  y  en  Madrid 
y  en  París  y  en  San  Petersburgo  habrá  consentido 
que  se  diga  de  nosotros  los  españoles  cuantas  perre¬ 
rías  puédanse  imaginar,  pero  ¡ay  del  que  se  atreva  á 
ridiculizar  á  Aragón  ó  á  poner  en  duda  los  milagros 
de  la  Virgen  del  Pilar! 

Esto  era  lo  que  indignaba  tanto  á  Moreno  Nieto, 
cuando  siendo  muy  joven  Blasco  acudía  á  las  reunio¬ 
nes  del  Ateneo  que  aquel  célebre  hombre  presidía, 
y  nuestro^  autor  y  ya  conocido  poeta,  avanzado  en 
ideas  políticas  y  religiosas  y  discutidor  incansable, 
mostrábase  escéptico  y  descreído  y  únicamente  guar¬ 
daba  tesoros  de  veneración  y  respeto  para  su  santa 
patrona  la  milagrosa  Virgen  del  Pilar  de  Zaragoza. 

Y  al  escucharle  Moreno  Nieto  salíase  de  sus  casi¬ 
llas,  no  pudiendo  comprender  que  tales  distingos  se 
hicieran  tan  en  serio  y  discutiendo  con  tanto  calor  y 
apasionamiento. 

Esta  es  la  única  consecuencia  de  Blasco.  Pero  si 
es  cierta  la  frase  que  reza  que  de  sabios  es  cambiar 
de  opinión,  en  este  caso  no  cabe  duda  que  el  inspi¬ 
rado  poeta  es  un  hombre,  no  sabio,  sapientísimo. 

Ahora  bien:  lo  cierto  es  que  al  regresar  Blasco  á 
España,  como  el  hijo  pródigo,  vuelve  en  toda  la  ple¬ 
nitud  de  su  maravilloso  talento,  y  nadie  como  él  es 
capaz  de  dar  amenidad  y  atractivo  al  asunto  más  in¬ 
significante  y  trivial. 

No  puede  dudarse  que  trae  el  secreto  de  la  cróni¬ 
ca  fácil  é  intencionada,  que  seduce,  y  atrae,  y  rego¬ 
cija,  y  conmueve,  según  el  motivo  de  que  tráte. 

Claro  está  que  después  de  tan  larga  ausencia  de 
la  patria,  y  habiéndose  casi  olvidado,  ú  olvidado  del 
todo,  de  España  y  nuestras  costumbres,  no  podía  en 
manera  alguna  á  las  primeras  de  cambio  acertar  con 
el  gusto  de  nuestro  público,  hoy  muy  variado  y  com¬ 
pletamente  distinto  del  de  hace  algunos  años,  y  por 
eso  se  explica  perfectamente  el  fracaso  de  su  come¬ 
dia /r/a?/  León,  que  si  como  obra  dramática  fué  una 
caííta,  como  obra  literaria,  donde  se  retratan  fiel  y 
exactamente  caracteres  y  pasiones,  es  una  verdadera 
filipana  y  un  primor  de  ternura  y  delicada  poesía. 

Pero  no  fué  baldía  la  lección  ni  vano  el  escarmien¬ 


to,  y  ya  en  El  Angelus,  obra  estrenada  el  pasado  in¬ 
vierno,  demostró  Blasco  ser  el  autor  de  siempre, 
maestro  consumado  en  el  difícil  arte  de  hacer  come¬ 
dias,  y  correcto  é  inspirado  escritor. 

Si  el  Juan  León  por  su  estructura  y  forma,  difíciles 
de  entender,  parecía  y  pareció  una  obra  de  costum¬ 
bres  españolas,  escrita  por  un  francés  ilustrado,  en 
cambio  El  Angelus  ha  merecido  los  elogios  de  todos 
por  lo  bien  estudiados  que  están  los  tipos  que  inter¬ 
vienen  en  aquella  fábula  sencilla  y  conmovedora,  ti¬ 
pos  genuinamente  españoles  y  arrancados  á  la  reali¬ 
dad  con  acertado  tino  y  conocimiento  maravilloso 
del  teatro. 

En  esta  obra  como  en  la  inmensa  mayoría  de  las 
que  Blasco  dió  anteriormente  á  la  escena,  el  autor 
consigue  siempre  lo  que  se  propone,  y  conmueve  ó 
excita  la  hilaridad  del  auditorio  con  facilidad  increí¬ 
ble,  pues  la  ductilidad  de  su  ingenio  pasa  natural¬ 
mente,  sin  esfuerzos  violentos  ni  rebuscamientos  in¬ 
aguantables,  del  chiste  culto  y  felicísimo  á  la  frase 
tierna  y  apasionada. 


Blasco  es  pobre.  Todo  lo  que  ha  producido  ape¬ 
nas  le  ha  dado  lo  suficiente  para  vivir  al  día  y  dar  á 
sus  hijos  una  educación  conforme  con  las  ideas  mo¬ 
dernas. 

Triste  destino  el  de  este  gran  escritor  que  viendo 
)^a  próxima  la  vejez,  sabe  que  las  necesidades  de  la 
vida  no  le  han  de  dar  punto  de  reposo,  y  han  de 
reclamarle  con  verdadera  crueldad  el  trabajo  coti¬ 
diano... 

José  Juan  Cadena 


LAS  MINAS  DE  ORO  EN  ALASKA 
¡Oro!..  ¡Oro!..  ¡Oro!.. 

_  Este  es  el  grito  que  suena  nuevamente  con  inde¬ 
cible  frenesí  por  doquier  en  el  Nuevo  Mundo,  y  ya 
repercute  en  nuestro  continente.  La  Jedre  del  oro  se 
apodera  otra  vez  de  la  humanidad  con  la  misma  dia¬ 
bólica  energía  que  en  1849,  cuando  se  descubrieron 
los  ricos  yacimientos  de  California.  Esta,  hasta  la  fe¬ 
cha,  había  sido  tenida  por  la  región  aurífera  por  e.x- 
celencia  del  mundo,  y  significaba  para  nosotros,  los 
modernos,  lo  que  para  los  pueblos  de  la  antigüedad 
la  Cólquide  y  Ofir;  mas  parece  que  ahora  esta  fama 
quedará  eclipsada  por  la  fabulosa  riqueza  de  las  mi¬ 
nas  que  acaban  de  descubrirse  en  Alaska. 

Las  noticias  que  de  Alaska  se  reciben  suenan  co¬ 
mo  cuentos^de  las  Mil  y  Una  Noches.  Desde  hace  ya 
bastantes  años  se  sabía  que  en  aquella  región  exis¬ 
tían  excelentes  criaderos  de  oro,  pero  sólo  hace  po¬ 
cos  meses  se  ha  sabido  el  colosal  valor  de  los  mis¬ 
mos. 

Fueron  los  pasajeros  del  buque  Excelsior,  que  en 
la  primera  mitad  del  último  mes  de  julio  arribó,  pro¬ 
cedente  de  Alaska,  á  San  Francisco  de  California, 
los  que  difundieron  la  noticia  del  descubrimiento  dé 
grandiosos en  las  cuencas  del  Yucón  y  el 
Klondique,  situadas  al  Este  de  Alaska  y  en  la  parte 
de  la  Colombia  británica  que  linda  con  este  Estado. 
Dichos  pasajeros  eran  cuarenta  mineros  que  habían 
trabajado  durante  un  año  en  las  nuevas  minas,  y  po¬ 
día  darse  fe  á  sus  relatos  maravillosos,  pues  traían 
pruebas ó  sea  pepitas  y  arenillas  por  valor 
de  750.000  dollars.  Llevaban  el  oro  nativo  en  sacos 
hechos  con  las  pieles  de  animales  cazados,  en  puche¬ 
ros,^  en  botas,  en  fin,  en  los  recipientes  más  estram¬ 
bóticos  del  mundo,  y  vertían  montañas  del  precioso 
metal  sobre  los  mostradores  de  los  cambistas.  Hacía 
ya  casi  medio  siglo  que  no  había  entrado  semejante 
cantidad  de  oro  bruto  en  San  Francisco. 

Pocos  días  después  llegó  otro  barco  con  sesenta  y 
ocho  mineros  procedentes  del  distrito  del  Klondique 
y  un  millón  de  dollars  en  oro  nativo  á  bordo.  Uno  de 
esos  mineros  había  cedido  su  pertenencia  (claim) 
cuya  superficie  sólo  era  de  180  pies  cuadrados,  eií 
10.000  dollars.  En  otra  pertenencia,  con  una  super¬ 
ficie  de  5.400  pies  se  había  extraído,  sólo  con  arañar 
‘la  tierra,  oro  por  valor  de  130.000  dollars. 

Un  tercer  buque  procedente  de  Alaska,  que  entró 
en  el  puerto  de  San  Francisco  tres  días  después,  lle¬ 
vaba  200.000  dollars,  y  por  él  se  supo  que  en  San 
Miguel  existía  un  cargamento  de  oro  cuyo  valor  as¬ 
cendía  á  cuatro  millones  de  dollars,  esperando  bu¬ 
que  que  lo  transportase. 

Estas  noticias,  como  pueden  figurarse  nuestros 
lectores,  han  causado  una  sensación  inmensa.  A  raíz 
de  propalarse  las  mismas,  un  verdadero  torrente  hu¬ 
mano,  impulsado  por  el  afán  del  lucro  y  el  espíritu 
aventurero,  hase  encauzado  hacia  el  nuevo  Dorado 
A  pesar  de  las  advertencias  dadas  por  los  gobiernos 
de  los  Estados  Unidos  y  el  Canadá,  á  pesar  del  re¬ 


lato  que  se  hace  de  los  horribles  trabajos  y  penali¬ 
dades  que  se  sufren  en  aquellos  desolados  parajes, 
los  buques  que  de  todos  los  puertos  del'Pacífico 
zarpan  para  Alaska  no  son  capaces  de  transportarlas 
ávidas  muchedumbres  que  los  asaltan  con  objeto  de 
verse  pronto  en  la  región  del  oro.  Es  de  presumir 
que  dentro  de  poco  Alaska  será  el  teatro  de  escenas 
y  sucesos  semejantes  á  los  que  tan  pintoresca  y  dra¬ 
máticamente  supo  describir  el  bardo  californiano 
Bret  Harte. 

Ven,  pues,  lector,  y  echaremos  una  mirada  á  aque¬ 
llos  parajes  donde  un  prehistórico  Midas  parece  un 
día  haber  celebrado  la  más  desenfrenada  de  sus  or¬ 
gías  aurificas. 

Alaska  es  la  península  que  forma  la  extremidad 
Noroeste  del  continente  americano.  El  nombre  es 
indígena,  y  significa  en  idioma  esquimal  Tierra  Gran¬ 
de.  Tomada  en  conjunto,  tiene  Alaska  la  forma  de 
un  cuadrado  irregular,  cuya  superficie,  comprendien¬ 
do  las  islas,  es  de  1.500.000  kilómetros  cuadrados,  ó 
sea  aproximadamente  triple  de  la  de  España. 

La  costa  del  territorio  de  Alaska  presenta  en  casi 
todo  su  contorno  grandes  inflexiones,  penínsulas, 
golfos  y  un  sinnúmero  de  islas.  Los  límites  del  refe¬ 
rido  país  los  forman:  al  Norte  el  mar  Glacial,  al  Oes¬ 
te  el  estrecho  y  el  mar  de  Behring,  al  Sur  el  mar 
Pacífico  septentrional  y  al  Este  el  Canadá. 

El  país  es,  por  lo  general,  montañoso;  los  núcleos 
orográficos  principales  son  la  extremidad  septentrio¬ 
nal  de  las  montañas  Roquizas,  al  Sudeste,  de  las  que 
se  destacan  hacia  el  Oeste  los  montes  Ilemna  y  los 
montes  Alaska;  en  el  centro  se  distinguen  los  mon¬ 
tes  del  Yucón  y  del  Tanana;  al  Nordeste  existen  los 
montes  Romanzof,  y  el  país  es  bajo  ó  solamente  on¬ 
dulado  con  pequeñas  colinas  al  Norte  del  paralelo 
64°,  entre  los  ríos  Mackenzie  y  Porcupine. 

Alaska  tiene  numerosos  ríos  y  lagos,  todos  muy 
poblados  de  pesca  variada.  A  excepción  de  la  zona 
litoral,  el  país  está  cubierto  de  bosques,  constituyen¬ 
do  las  especies  arbóreas  más  comunes  los  abetos, 
los  álamos,  los  abedules,  los  saúcos,  los  chopos  y  los 
alerces. 

Con  decir  que  .:Uaska  está  situada  bajo  las  mismas 
latitudes  que  Islandia,  damos  una  idea  de  lo  que  es 
su  clima.  El  mar  Glacial  y  el  mar  de  Behring  están 
helados  durante  nueve  meses  del  año.  Todos  los  ríos 
y  lagos  se  congelan  hacia  el  15  de  octubre  y  se  des¬ 
hielan  á  principios  de  junio. 

La  población  de  Alaska  es  muy  escasa,  pues  ape¬ 
nas  si  asciende  á  80.000  almas,  de  las  que  sólo 
10.000  son  de  origen  caucásico.  Los  aborígenes  se 
distinguen  en  dos  clases  muy  diferentes:  por  una  par¬ 
te  los  Esquimales,  diseminados  en  todo  el  litoral,  por 
otra  las  tribus  indias  ó  Pieles  Rojas.  Ambas  razas 
son  de  carácter  manso  é  inofensivo. 

Alaska  fué  descubierta  y  explorada  por  primera 
vez  por  los  rusos.  A  mediados  del  siglo  xviii  sefun- 
daron  en  el  continente  y  las  islas  los  primeros  esta¬ 
blecimientos  moscovitas  con  el  especial  objeto  de 
cazar  nutrias,  zorros  azules,  castores,  vacas  marinas 
y  otros  animales  do  pieles  finas.  En  1821  el  empera¬ 
dor  Alejandro  declaró  territorio  ruso  toda  la  costa 
americana  al  Norte  de  los  51°  latitud.  En  1867  Ru¬ 
sia  cedió  Alaska  á  los  E.stados  Unidos  mediante  una 
suma  de  siete  millones  de  dollars. 

Los  tesoros  minerales  que  existen  en  el  suelo  de 
Alaska  son  de  valor  incalculable.  Ya  en  1885  el  te¬ 
niente  norteamericano  Alien  había  explorado  el  cur¬ 
so  superior  del  río  Yucón  y  descubierto  allí  ricos  ya¬ 
cimientos  de  oro;  pero  tan  enormes  fueron  las  difi¬ 
cultades  que  encontró  Alien  á  causa  del  clima  y  la 
configuración  del  país,  que  su  viaje  de  exploración 
se  comparó  con  el  de  Stanley  en  el  Africa  ecuatorial. 
En  el  río  del  Cobre  ( Copper  River)  se  encuentran 
trozos  de  cobre  nativo  del  tamaño  de  una  nuez  de 
coco,  y  se  sabe  de  inmensos  criaderos  de  mineral  de 
hierro,  hulla  y  petróleo.  De  este  último  producto  han 
descubierto,  hace  pocas  semanas,  un  verdadero  lago 
de  ocho  kilómetros  de  largo. 

Pero  el  principal  producto  del  suelo  de  aquellas 
regiones  es  indudablemente  el  oro.  En  1887  el  geó¬ 
logo  canadiense  Mr.  Dawson  y  el  explorador  y  geóme¬ 
tra  del  Estado  Mr.  Ogilvie,  canadiense  también,  des¬ 
cubrieron  y  describieron  placeres  en  la  cuen¬ 

ca  del  Yucón  y  llamaron  sobre  esto  la  atención.  El 
centro  de  la  región  aurífera  se  halla  aproximadamen¬ 
te  cerca  deí  fuerte  de  Cudahy.  Dicha  región  aurífe¬ 
ra,  más  bien  que  en  Alaska,  está  situada  en  territorio 
canadiense  y  tiene  una  extensión  casi  igual  á  la  de 
España.  Sus  límites  no  están  bien  determinados, 
pero  se  puede  admitir  como  tales  al  Norte  el  60°  la¬ 
titud,  al  Sur  el  50°,  y  los  145°  y  135°  longitud  al 
Oeste  y  Este  respectivamente.  La  principal  explota¬ 
ción  fué  durante  muchos  años  la  de  la  Trcadwell- 
Union,  que  en  1895,  240  molinos,  elaboró 

240.000  toneladas  de  mineral  y  produjo  por  valor 


LAS  ISIINAS  DE  ORO  EN  ALASKA.  -  Mineros  conducidos  por  guías  indios  atravesando  unos  rápidos  (dibujo  tomado  de  una  fotografía) 


LAS  -MINAS  DE  ORO  EX  ALASKA.  -  Salida  dei,  puerto  de 
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5  MINAS  DE  ORO  (de  fotografía  de  Carlos  Weidner) 
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de  768.000  dollars  de  oro.  La  mina  situada  en  la 
isla  de  Unga  produce,  con  40  molinos,  oro  por  va¬ 
lor  de  i.ooo  dollars  diarios.  Se  encuentran  arenas 
auríferas  también  en  las  inmediaciones  de  la  bahía 
de  Yukatá;  pero  las  precitadas  minas  son  miserias  en 
comparación  con  las  riquezas  que  yacen  en  el  inte¬ 
rior  del  país.  Se  extiende,  segtín  ya  se  descubrió  á 
mediados  del  año  pasado,  un  poderoso  filón  cuarzo¬ 
so  aurífero  al  través  de  todo  el  país,  de  Sudeste  á 
Noroeste,  y  su  rendimiento  es  tamaño,  que  los  sitios 
donde  un  hombre  no  puede  extraer  por  lo  menos 
10  dollars  diarios  son  abandonados  por  los  mineros. 

Estos  hechos,  confirmados  por  la  oficina  geológi¬ 
ca  de  los  Estados  Unidos,  causaron  desde  luego  gran 
admiración  y  despertaron  la  codicia  de  muchos.  En 
1896  más  de  5.000  buscadores  de  oro  se  fueron  á 
Alaska,  y  no  pocos  extrajeron  en  un  año  por  valor 
de  10,000  dollars.  Se  calcula  que  Alaska  produjo  en 
1896  oro  por  un  valor  total  de  tres  millones’  de  do¬ 
llars. 

Recientemente  se  han  descubierto  en  las  cuencas 
del  Klondique  y  del  Stewart,  que  son  afluentes  del 
Yucón,  yacimientos  aun  mucho  más  abundantes  que 
todos  los  hasta  ahora  conocidos.  De  las  numerosas 
noticias  que  los  periódicos  norteamericanos  publican 
acerca  de  aquellas  fabulosas  riquezas  mineras,  ex¬ 
tractamos  al  azar  las  siguientes: 

«Un  sargento  de  la  gendarmería  montada  estacio¬ 
nado  en  el  territorio  Noroeste  del  Klondique,  escri¬ 
be  á  su  familia  entre  otras  cosas  lo  que  á  continua¬ 
ción  se  expresa:  «No  hay  duda  de  que  Klondique  es 
la  región  aurífera  más  rica  del  mundo.  Muchos  mi¬ 
neros  extraen  á  diario  miles  de  dollars  de  oro.  Los 
jornales  que  aquí  se  pagan  por  trabajar  en  los  place¬ 
res  importan  15  dollars  ó  más.  Todos  nuestros  guar¬ 
dias  que  abandonaron  el  servicio  para  dedicarse  á  la 
extración  del  oro,  hanse  granjeado  una  fortuna,  y  yo 
pienso  hacer  otro  tanto.» 

Los  dos  hijos  de  un  Sr.  Thorpe  escriben  á  su  pa¬ 
dre  que  vive  en  Seattle  para  anunciarle  que  han  ex¬ 
traído  oro  por  valor  de  130.000  dollars  y  por  el  pró¬ 
ximo  buque  podrán  remitirle  por  200.000,  como  re¬ 
sultado  de  tres  meses  de  trabajo.  ¡ 

Toda  la  tripulación  del  vapor  inglés  Dorothx,  de  la 
matrícula  de  West-Hartlepool,  desertó  en  Sa'vannah 
(Georgia)  y  se  marchó  al  Klondique.  Al  capitán  le 
dejaron  escrita  una  carta  diciéndole  que  dentro  de 
dos  años  regresarían  y  tendrían  entonces  tanto  oro 
que  comprarían  el  Dorathy  y  se  lo  regalarían  para 
que  lo  usara  como  yáte  de  recreo. 

El  precitado  Mr.  Ogilvie,  en  un  informe  que  acaba 
de  publicar,  afirma  que  sólo  en  el  distrito  del  Klon¬ 
dique  existe  oro  por  valor  de  70  millones  de  dollars. 


Todo  lo  que  precede  es  muy  á  propó¬ 
sito  para  engolosinar  á  los  que  sienten 
ansias  del  vil  metal.  Pero  ahora  viene  el 
reverso  de  la  medalla,  un  reverso  tan 
tétrico  y  espantoso  que  no  dudamos  ha 
de  entibiar  considerablemente  los  entu¬ 
siasmos  que  hubiesen  despertado  las  an¬ 
teriores  descripciones. 

Increíbles  son  los  sacrificios  que  tie¬ 
nen  que  imponerse  los  que  van  á  las 
minas  de  oro  de  Alaska  y  particularmen¬ 
te  las  del  Klondique.  El  camino  es  ex¬ 
tremadamente  penoso  y  peligroso,  el 
clima  del  país  es  horrible,  los  comesti¬ 
bles  alcanzan  precios  altísimos,  y  se  ne¬ 
cesita  una  salud  de  hierro  para  resistir 
tantas  penalidades  como  ofrece  la  vida 
del  buscador  de  oro  en  aquellas  regiones. 

El  viaje  al  valle  del  Klondique  dura 
unas  seis  semanas.  De  Juneau  al  extremo 
septentrional  del  canal  de  Lynn  se  hace 
el  viaje  á  bordo  de  un  transatlántico-. 
Luego  hay  que  atravesar  los  montes 
Elias,  que  se  pueden  comparar  á  los 
Alpes,  puesto  que  como  se  ve  en  nues¬ 
tro  mapa,  hay  algunos  picos  cuya  altura 
pasa  de  5.000  metros.  Pueden  atravesar¬ 
se  los  montes  por  varios  puertos,  y  los 
más  frecuentados  son  el  ]Vhitc-Pass  y  el 
Cliikoot-Pass,  á  más  de  2.000  metros 
sobre  el  nivel  del  mar  y  cubiertos  de 
hielos  eternos.  El  equipaje  de  los  mine¬ 
ros  lo  transportan  á  hombros  los  indios, 
haciéndose  pagar  jornales  exorbitantes. 
Más  alia  de  los  montes  se  entra  en  la 
llanura  donde  nace  el  río  Lewis.  Aquí 
se  encuentra  una  sucesión  de  pequeños 
lagos.  En  el  lago  de  Lindemán  empieza 
la  navegación.  No  es  que  allí  se  encuen¬ 
tren  embarcaciones,  sino  que  el  minero 
que  quiere  seguir  su  camino  hacia  el 
Norte  por  la  vía  acuática  tiene  que  cons¬ 
truirse  una  canoa.  AI  salir  del  lago  se 
entra  en  el  _  Lewis^  para  luego  bajar  por  el  Yucón 
hasta  el  distrito  aurífero.  La  navegación  de  referencia 
presenta  no  pocas  dificultades,  pues  el  río  tiene  va¬ 
rias  caídas  y  remolinos,  y  sólo  embarcaciones  sólidas 
y  marineros  expertos  pueden  afrontar  los  peligros  de 
la  travesía. 

Durante  todo  el  año  el  viajero  que  atraviesa  la  cor¬ 
dillera  está  expuesto  á  ser  sepultado  por  las  tempes¬ 
tades  de  nieve.  De  octubre  hasta  marzo  estas  tempes¬ 
tades  son  casi  continuas.  En  verano  soplan  vientos 
marinos  que  engendran  nieve  y  lluvia,  y  tienen  á  ve¬ 
ces  tal  violencia  que  precipitan  a  hombres  y  caballe¬ 
rías  al  fondo  de  los  precipicios. 

El  distrito  aurífero  es  una  meseta  de  3,000  pies 
sobre  el  nivel  del  mar,  una  tierra  yerma  y  desolada 
que  no  produce  nada  para  la  alimentación  del  hom¬ 
bre.  Sólo  el  Klondique  ofrece  abundan¬ 
te  pesca,  que  siempre  es  algo. 

Los  buscadores  de  oro  suelen  empren¬ 
der  el  viaje  en  abril  y  llegan  á  su  destino 
á  fines  de  mayo,  empezando  en  seguida 
por  adquirir  ,una  pertenencia  (claim), 
para  lo  cual  necesitan  el  beneplácito  'del 
sindicato  de  los  mineros  allí  establecidos. . 

La  longitud  de  un  claim  es  ordinaria-/' 
mente  de  500  pies  á  lo  largo  del  río.  El^ 
título  de  propiedad  es  registrado  por  el 
secretario  del  precitado  sindicato  y  todos 
los  litigios  se  arreglan  por  medio  de  vo¬ 
tación  en  las  asambleas  de  mineros. 

Los  torrentes  que  bajan  de  las  mon¬ 
tañas  han  excavado  en  la  roca  aurífera 
profundas  quiebras  y  barmneas,  y  en  el 
fondo  de  las  mismas  se  encuentra  bas¬ 
tante  polvo  de  oro  mezclado  con  la  are¬ 
na.  En  cada  una  de  estas  barrancas  que 
no  esté  ocupada  puede  escogerse  una 
pertenencia  que  ofrece  trabajo  remune- 
rador  á  tres  mineros  durante  una  esta¬ 
ción.  Hay  muchos  que  no  encuentran 
pertenencia  y  tienen  que  trabajar  á 
jornal. 

Éste,  como  hemos  dicho,  es  de  diez 
á  quince  duros  diarios,  pero  hay  que 
considerar  que  sólo  se  puede  trabajar 
durante  dos  ó  tres  meses  al  año.  Luego 
todo  alcanza  precios  enormes.  El  hacer¬ 
se  afeitar  y  cortar  el  pelo  cuesta  dos  du¬ 
ros  y  medio.  Una  libra  de  harina  cuesta 
un  duro.  El  tocino  está  á  75  centavos 
la  libra.  Las  judías  cuestan  tres  duros 
el  kilogramo.  Muchos  mineros  se  ven 
reducidos  á  alimentarse  con  los  peces 


que  cogen  en  los  ríos,  pues  los  comerciantes  no 
venden  al  fiado. 

El  oro  se  encuentra  inmediatamente  encima  del 
lecho  de  roca,  debajo  de  una  capa  más  ó  menos  grue¬ 
sa  de  arenas  y  guijarros.  Para  llegar  al  precioso  metal 
hay  que  sacar  con  la  pala  esa  capa,  que  á  veces  tiene 
más  de  veinte  pies  de  espesor,  en  cuyo  trabajo  se  va 
toda  la  estación.  Entonces  sólo  en  invierno  se  llega 
al  oro,  y  es  preciso  deshelar  el  terreno  por  medio  de 
grandes  hogueras,  extraer  los  terrones  y  amontonarlos 
en  un  sitio  á  propósito  para  lavarlos  en  el  verano. 

Pocos  mineros  se  quedan  en  invierno  en  las  mi¬ 
nas;  en  la  segunda  mitad  de  septiembre  la  mayor  par¬ 
te  de  ellos  se  retiran  á  las  regiones  más  cálidas  para 
pasar  allí  el  invierno.  Los  unos  regresan  por  los  puer¬ 
tos  de  la  cordillera,  los  otros  bajan  eí  Yucón,  que  ya 
es  surcado  por  vapores  y  es  navegable  hasta  casi  su 
embocadura,  completamente  empantanada.  Otros  se 
refugian  en  Circle  City  (ciudad  del  círculo  polar), 
cuya  población  ha  experimentado  en  los  últimos  tiem¬ 
pos  un  aumento  considerable. 

El  beneficio  del  oro  en  las  nuevas  minas  de  Alas¬ 
ka  se  practica  de  una  manera  muy  primitiva,  y  con¬ 
siste  en  el  lavado  de  los  minerales,  pues  no  ha  sido 
hasta  ahora  posible  llevar  allí  maquinaria  para  una 
explotación  á  la  moderna.  Como  el  mineral  aurífero 
es  muy  abundante,  no  importa  perder  cantidad,  y  sí 
reunir  cuanto  antes  la  mayor  cantidad  posible  del 
precioso  metal. 

El  lavado  de  las  arenas  se  practica  en  artesas  que 
permiten  el  trabajo  individual  y  aislado  del  minero. 
El  artefacto  de  referencia  tiene  una  capacidad  de  co¬ 
mo  la  cuarta  parte  de  un  metro  cúbico,  y  un  hombre 
puede,  por  medio  del  mismo,  lavar  cuatrocientos  ki¬ 
logramos  de  arena  en  un  día. 

Cuando  se  quiere  aumentar  la  producción  y  ope¬ 
rar  en  sociedad,  se  sustituye  la  batea  precitada  por  el 
eradle,  6  cuna,  que  es  modificación  de  una  antigua 
máquina  empleada  por  los  españoles  en  las  explota¬ 
ciones  auríferas  de  Méjico.  Consiste  en  una  especie 
de  arca  ó  cofre  sin  tapadera,  cuya  base  es  un  rectán¬ 
gulo;  el  aparato  está  inclinado  hacia  uno  de  los  lados 
menores  y  sostenido  de  manera  que  puede  oscilar 
como  la  cuna  de  un  niño.  Descansando  sobre  las  pa¬ 
redes  y  en  la  parte  trasera  de  la  cuna  hay  una  caja 
que  tiene  cincuenta  centímetros  de  lado  y  cuyo  fondo 
es  de  palastro  agujereado.  Debajo  de  la  caja  y  en 
sentido  oblicuo  se  tiende  una  tela  de  lona  gruesa. 
En  la  caja  se  colocan  las  arenas  y  tierras  auríferas,  y 
al  propio  tiempo  que  sobre  ellas  cae  un  chorro  de 
agua,  se  imprime  un  movimiento  de  vaivén  á  todo 
el  aparato,  quedando  así  las  partes  gruesas  sobre  la 
reja  de  palastro;  las  más  ligeras,  arrastradas  por  el 
agua,  salen  fuera,  y  las  más  ricas  de  oro,  ó  sea  las 
más  pesadas,  las  retiene  la  tela  de  lona.  Dos  obreros 
pueden,  con  este  aparato,  lavar  en  un  día  tres  rail 
kilogramos  de  arena. 

En  invierno  el  termómetro  baja  hasta  60  grados 
bajo  cero,  reina  una  obscuridad  casi  completa,  y  la 
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ai  corazón,  as’alorado  ]ior  una 
ejecución  irreprochable  que 
permite  apreciar  todas  las  be¬ 
llezas  por  el  autor  acumuladas 
en  el  precioso  lienzo. 


GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Manila 

A  RAÍZ  DE  LOS 

vida  en  Alaska  es  un  verdadero  martirio.  No  se  crea 
que  es  mucho  más  agradable  en  verano.  Este  es  muy 
caluroso  y  provoca  el  nacimiento  de  miríadas  de  mos¬ 
quitos  extremadamente  malignos  que  son  el  tormen¬ 
to  y  la  desesperación  de  los  desgraciados  mineros. 

Todos  estos  detalles  los  ha  publicado  el  gobierno 
délos  Estados  Unidos  para  atajar  la  inmensa  corrien¬ 
te  de  emigración  que  ha  producido  la  fiebre  del  ;’e- 
Hozo  dirt,  del  cieno  amarillo,  y  sin  embargo  ésta  con- 
timla,  ynada  puede  arredrar  á  los  nuevos  argonautas 
que  salen  en  busca  del  vellocino  de  oro,  de  la  fortu¬ 
na,  de  los  miles  de  dollars...  Dawson-City,  que  ha 
poco  sólo  contaba  unos  centenares  de  habitantes,  es 
hoy  una  población  de  tres  mil  almas,  sin  contar  que 
en  su  cementerio  descansan  ahora  dos  mil  muertos 
más,  Es  casi  seguro  que  las  tres  mil  personas  que  ac¬ 
tualmente  se  encuentran  en  los  puertos  de  la  cordi¬ 
llera  de  Elias  serán  sorprendidas  por  el  terrible  in¬ 
vierno  polar  antes  de  llegar  al  Klondique  y  hallarán 
casi  todas  espantosa  muerte. 

Y  estos  hechos,  propios  de  los  tiempos  de  las  cru¬ 
zadas,  se  producen  hoy,  á  fines  del  siglo  de  las  luces, 
del  siglo  del  vapor  y  la  electricidad, 
como  para  refrenar  los  ímpetus  de 
nuestra  soberbia  y  recordarnos  que 
ápesar  de  todos  nuestros  progresos,  ■ 
de  toda  nuestra  grandeza  intelec¬ 
tual,  técnica  y  científica,  aún  es 
grande  el  mundo,  y  lejana  la  lla¬ 
mada  apropiación  del  planeta. 

Julio  Broutá 


Propiedad  de  M.  Arias  Rodríguez 

.  -  Fogueo  de  la  6.“  compañía  del  uatallón  de  voluntarios 
PRIMEROS  ACONTECIMIENTOS  (de  fotografía) 

.  sar  en  el  cáliz  de  amargura  que  su  pobreza  les  reserva,  ni  en  los 
I  cuidados  de  hoy  ni  en  las  penas  que  Ies  esperan  en  el  mañana. 


Después  del  trabajo,  cuadro  de  Ernesto  Hen- 
seler.— La  jornada  ha  sido  de  prueba;  las  amontonadas  míe- 
ses  demuestran  elocuentemente  que  el  labrador  ha  tenido  que 
trabajar  de  firme  para  recoger  la  cosecha  que  tantos  afanes  y 
zozobras  le  cuesta  y  en  la  cual  cifra  todas  sus  esperanzas  para 
subvenir  á  los  necesidades  de  los  suyos.  ¡Bien  ha  cumplido  el 
divino  precepto  que  manda  al  hombre  ganar  el  pan  con  el  su¬ 
dor  de  su  rostro!  Pero  terminadas  las  faenas,  en  aquella  hora 
de  dulce  poesía  en  que  asoma  la  luna  en  el  horizonte,  ¡cuán 
pródigamente  recompensado  se  siente  el  fatigado  obrero  al  re¬ 
unirse  con  los  seres  que  constituyen  lodos  sus  amores  y  sus 
alegrías  todas,  y  al  regresar  al  hogar  humilde  al  lado  de  su  es- 
posay  llevando  en  brazos  al  pequeñuelo  que  con  sus  manecitas 
acaricia  aquel  rostro  por  el  sol  tostado  y  con  sus  besos  parece 
agradecer  y  premiar  los  paternales  desvelos!  Cuadro.s  como 
este  que  con  tanta  abundancia  ofrece  la  vida  del  campo,  han 
de  atraer  necesariamente  á  los  artistas  que  bu.scan  para  sus 
composiciones  principalmente  el  sentimiento,  primera  materia 
del  arte,  digan  lo  que  quieran  los  que  quieren  hacer  de  el  pa¬ 
lenque  de  disquisiciones  filosóficas  ó  de  problemas  sociales.  La 
escena  tan  deliciosamente  pintada  por  Henseler  ofrece  ese  en¬ 
canto  especial  de  las  obras  artísticas  que  hablan  directamente 


Guerra  de  Filipinas.— 
Apenas  iniciada  la  rebelión  fili¬ 
pina,  organizóse  en  Manila  el 
batallón  de  voluntarios:  fué,  en 
verdad,  un  acto  imponente, 
grandioso,  difícil  de  describir, 

el  verátodos  los  españoles  uni¬ 
dos  para  la  defensa  de  la  ma¬ 
dre  patria,  confundidos  en  una 
misma  idea  y  agrupados  alre¬ 
dedor  de  una  misma  bandera. 
Desde  el  jefe  superior  de  Ad¬ 
ministración  hasta  el  más  hu¬ 
milde  empleado,  así  el  acauda¬ 
lado  comerciante  como  el  mo¬ 
desto  dependiente,  todos  em¬ 
puñaron  sus  fusiles  y  se  dispu¬ 
sieron  á  la  defensa,  logrando 
desde  luego  con  tan  enérgica 
actitud  imponerse  a  los  que  se 
proponían  arrollar  al  elemen- 
10  español  y  evitar  una  heca¬ 
tombe  en  la  capital  del  archi¬ 
piélago.  «El  día  de  la  bendi¬ 
ción  déla  bandera  del  batallón 
-  dice  nuestro  corresponsal  se¬ 
ñor  Arias  y  Rodríguez  -  no  se 
borrará  de  la  memoria  de  cuan¬ 
tos  presenciamos  aquel  acto:  el 
entusiasmo  fué  delirante.»  El 
grabado  que  publicamos  en 
esta  página  representa  el  fo¬ 
gueo  de  la  sexta  compañía  de 
dicho  batallón:  el  sitio  en  don¬ 
de  se  verificaba  el  ejercicio  era 
la  Luneta  y  lo.s  blancos  flotantes  se  colocaban  en  la  bahía  a 
una  distancia  de  500  metros. 

El  otro  grabado  de  esta  misma  pagina  reproduce  el  varadero 
civil  de  Cañacao  en  Cavile,  y  en  él  se  ven,  de  izquierda  á  de¬ 
recha,  el  taller  de  reparación  y  construcción  de  lanchas  üe  va¬ 
por,  botes,  etc.,  el  muelle  ó  andén  demadera  constmido  soDre 
pilotaje,  la  casa  en  donde  está  instalada  la  máquina  para  la 
tracción  del  carro-cima,  el  carro-cuna  en  que  se  apoyan  los 
barcos  que  han  de  ser  reparados  y  los  talleres  de  fundición, 
montaje,  etc. 

Monumento  á  Rafael  Sanzio,  obra  del  escultor 
L.  Belli.— Cerca  de  cuatro  siglos  después  de  la  muerte  del 
inmortal  pintor  de  Urbino,  su  patria  le  ha  erigido  un  monu¬ 
mento  que  se  inauguró  á  fines  del  pasado  agosto,  larde  se  na 
acordado  Italia  de  pagar  esta  deuda,  tardanza  tanto  mas  incom¬ 
prensible  cuanto  que  se  trata  de  la  nación  artística  por  exee  en¬ 
cía  y  cuanto  que  allí  mismo  se  han  levantado  y  se  levantan  de 
continuo  monumentos  á  personalidades  más  o  menos  ilustres, 
pero  de  fijo  ninguna  de  ellas  comparable  al  artista  que  le  diera 
mayor  y  más  pura  gloria,  á  Rafael,  cuyo  nombre  es  admirado 
universalmente.  Tero,  en  fin,  más  vale  tarde  que  nunca,  y  esta 
vez  no  puede  decirse  tarde  y  con  daño,  puesto  que  la  obra  del 
escultor  Belli  es  digna  de  aquel  á  cuya  memoria  va  dedicada. 
El  monumento  está  inspirado  en  el  estilo  de  la  época  y  en  las 
obras  del  gran  maestro:  tiene  una  altura  total  de  il  metros  y 


NUESTROS  GRABADOS 

Las  cigarras,  cuadro  de  Arnal- 
do  Perragutti.— En  todos  tiempos  se 
lia  considerado  á  la  cigarra  como  símbolo 
de  la  existencia  descuidada,  atenta  sólo  á 
gozar  de  los  placeres  del  presente  sin  pre¬ 
ocuparse  en  modo  alguno  de  las  necesida¬ 
des  del  mañana.  No  obstante,  esta  idea, 
(¡ue  tan  admirablemente  supo  sintetizar 
nuestro  gran  fabulista  Samaniego  en  el  tan 
conocido  apólogo  de  La  cigarra  y  la  hor¬ 
miga,  ha  sido  muchas  veces  combatida  y 
no  han  faltado  poetas  que,  como  el  ilustre 
vate  catalán  Apeles  Mestres,  han  dignifi¬ 
cado  el  vilipendiado  insecto  haciéndolo 
símbolo  de  la  inspiración,  de  la  vida  del 
pensamiento,  del  trabajo  intelectual  en 
contraposición  á  la  labor  del  cuerpo  y  á 
los  egoísmos  delamateria.  Ambas  tenden¬ 
cias  übsérvanse  también  en  los  artistas  que 
en  el  modo  de  ser  de  la  cigarra  han  inspi¬ 
rado  sus  composiciones:  el  celebrado  pin¬ 
tor  italiano  Arnaldo  Ferragulti,  muchos 
de  cuyos  cuadros  hemos  reproducido  en 
La  Ilustración  Artística,  nos  pre¬ 
senta  en  el  que  hoy  publicamos  simboliza¬ 
da  aquélla  en  dos  jóvenes  labradoras  que, 
olvidando  por  un  momento  las  fatigas  de 
sus  rudas  faenas,  embriagadas  por  la  poc- 
sia.de  los  campos,  dejan  escapar  de  sus  la- 
b:os  dulces  canciones  apurando  la  copa  de 
lii  felicidad  con  que  la  naturaleza  les  brin¬ 
da  en  sus  llores  y  su  aire  y  su  luz,  sin  pen- 


ow  T1F.  filipinas. 


-  F.l  varadero  civil  DE  CaSacao  en  Cavite  (de  fotografía) 


DESPUES  DEL  TBABAJO,  cuadro  de  Ernesto  Henseler  (de  foloriaffa  de  F.  IlaefstaengI,  de  Munich) 
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una  anchura  de  7‘63.  La  estatua  de  Rafael  es  de  bronce,  mi¬ 
de  3’S4  metros  de  alto  y  representa  al  pintor  en  actitud  de  ob¬ 
servar  su  trabajo.  El  pedestal  es  de  mármol  blanco  de  Carrara 
con  incrustaciones  metálicas  y  mármoles  de  colores,  y  en  el  fri¬ 
so  se  ven  los  escudos  de  Urbino,  Florencia,  Perugia,  Roma  y 
ííiena  entrelazados  por  ramas  de  laurel;  los  capiteles  y  las  ba¬ 
ses  son  de  bronce  y  en  los  pedestales  de  las  pilastras  están  los 


te  de  la  batalla,  aquel  en  que  se  decidió  la  suerte  de  las  armas 
españolas,  el  combate  decisivo  en  que  cuatrocientos  piqueros 
mezclados  con  el  regimiento  de  España  cargaron  briosamente 
contra  los  mejores  batallones  y  la  caballería  francesa,  que  con 
Dupont  y  demás  generales  del  imperio  intentaron  el  último  es¬ 
fuerzo  para  evitar  la  completa  derrota.  Muchos  jinetes  queda¬ 
ron  tendidos  en  el  campo,  pero  su  brillante  acometida  selló  las 


trenen  con  aplauso  en  los  teatros  madrileños,  alternándolas  con 
las  más  notables  del  corriente  repertorio. 

Necrología.— Han  fallecido: 

Adolfo  Deboe,  astrónomo  holandés,  fundador  y  propietario 
de  un  observatorio  astronómico  que  goza  de  gran  reputación  é 
inventor  de  varios  instrumentos  científicos. 


Los  FUNERALES  DE  D.  ANTONIO  CÁNOVAS  EN  LA  CATEDRAL  DE  LA  HahANA.  -  SaLIDA  DE  LAS.  AUTORIDADES  DESPUÉS  DE  TERMINADA  LA  CEREMONIA  RELIGIOSA 

(de  fotografía  de  Otero  y  Colominas) 


retratos  en  bronce  también  de  los  maestros  y  principales  discí¬ 
pulos  de  Rafael,  Perugino,  Bramante,  Timoteo  Vitti,  Juan  de 
Udine,  Pierino  del  Vago,  Francisco  Penni,  Julio  Romano  y 
Marco  Antonio  Raimondi.  En  la  cara  principal  se  ve  un  bajo 
relieve  que  representa  á  Rafael  retra^indo  á  León  X,  y  en  el 
lado  opuesto  otro  bajo  relieve  en  que  se  ve  al  mismo  artista  di¬ 
rigiendo  las  obras  de  las  Logias  del  Vaticano.  En  las  otras  dos 
caras  hay  dos  grandes  estatuas  de  bronce  que  figuran  el  Rena¬ 
cimiento  y  el  Genio  del  Arte.  El  pedestal  descansa  sobre  un 
plinto  de  mármoles  de  colores  sobre  el  cual  aparecen  dos  gru¬ 
pos  de  bronce,  símbolos  de  la  Pintura  y  de  la  Arquitectura.  El 
monumento  tiene  por  base  una  amplia  gradería  de  granito  ro¬ 
sado,  cerrada  por  una  balaustrada  de  mármol  de  trece  metros 
de  lado. 

A  la  inaiiguracion  del  monumento,  que  presidió  en  nombre 
del  rey  de  Italia  el  ministro  de  Instrucción  Pública,  concurrie¬ 
ron  las  autoridades  y  representaciones  importantes  de  las  aca¬ 
demias  y  corporaciones  artísticas:  coincidiendo  con  tan  solemne 
acto  hanse  celebrado  en  la  ciudad  de  Urbino  grandes  fiestas  y 
una  interesantísima  exposición  internacional  de  cuadros  origi¬ 
nales,  copias,  estampas,  fotografías,  etc.,  referentes  todas  á  la 
gloriosa  obra  de  Rafael. 


Los  funerales  de  D,  Antonio  Cánovas  del  Cas¬ 
tillo  en  la  Habana.— La  capital  de  la  isla  de  Cuba,  como 
todas  las  de  la  península,  ha  honrado  la  memoria  del  eminente 
estadista  celebrando  suntuosos  funerales  en  sufragio  de  su  alma. 
La  fotografía  de  los  Sres.  Otero  y  Colominas  que  en  esta  pági¬ 
na  reproducimos,  representa  la  puerta  principal  de  la  basílica 
en  el  momento  de  salir  las  autoridades  que  habían  presidido 
la  ceremonia  religiosa, 


Bailen,  cuadro  de  José  Aguado  y  Guerra.  íEx- 
posición  nacional  de  Bellas  Artes  de  1897).  -  Si  nuestros  histo¬ 
riadores  han  descrito  con  vivísimos  colores  el  épico  combate  que 
ensangrentó  los  campos  de  Bailen  el  día  16  de  junio  de  1808, 
nuestros  artistas  han  tratado  también  de  inmortalizar  su  recuer¬ 
do,  representando  los  hechos  más  culminantes  de  aquella  bata¬ 
lla,  en  la  que  el  ejército  español,  compuesto  de  gente  bisoña, 
derrotó  é  hizo  prisionero  al  cuerpo  de  ejército  de  Dupont,  for¬ 
mado  por  más  de  21.000  hombres  de  tropas  escogidas.  La  de- 
fen.sa  de  una  causa  tan  justa  como  la  independencia  patria  pu¬ 
do  alentar  á  las  abigarradas  divisiones  mandadas  por  Castaños, 
Reding  y  Coupigny  y  convertir  en  héroe  á  cada  combatiente. 
El  cuadro  del  Sr.  Aguado  representa  el  episodio  más  interesan- 


victorias  alcanzadas  en  aquel  día  tan  glorioso  para  las  armas 
españolas. 

El  discreto  pintor  andaluz  Sr.  Aguado  ha  sabido  desarrollar 
con  feliz  acierto  el  episodio  á  que  nos  referimos,  produciendo 
una  hermosa  manifestación  de  la  pintura  militar  que  honra  al 
artista  y  al  arte  patrio. 


Eduardo  Kngerth,  pintor  austríaco,  ex  director  de  la  Galería 
Imperial  de  Pinturas  de  Viena  y  director  de  la  Academia  de 
l’raga. 

Jacobo  Burckhardc,  historiógrafo  suizo,  profesor  de  Historia 
y  de  llisLoria  del  Arte  de  la  Universidad  de  Basileay  autor  de 
varias  importantes  obras. 


MISCELÁNEA 


AJEDREZ 


Bellas  Artes. — ^\’enecia.  —  Nuestro  querido  compatriota 
el  celebrado  pintor  Sr.  Sorolla  Bastida  ha  obtenido  en  la  últi¬ 
ma  Exposición  de  Bellas  Artes  veneciana  el  premio  de  la  pro¬ 
vincia  de  Venecia,  consistente  en  2.500  liras,  que  le  ha  .sido 
adjudicado  por  unanimidad  por  su  hermoso  cuadro  La  bendi¬ 
ción  de  la  barca. 

—  Los  dueños  de  algunos  hoteles  de  Venecia,  en  celebración 
de  los  beneficios  que  les  ha  reportado  la  Exposición  de  Bellas 
Artes,  han  adquirido  siete  preciosos  cuadros  japoneses  que  en 
la  misma  figuraban,  yhan hecho  donación  de  ellos  al  municipio 
con  destino  á  la  Galería  de  Arte  Moderno  que  se  va  á  fundar 
en  aquella  ciudad. 

Teatros. — París.  — han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el 
teatro  Cluny  Le  Pigeon,  graciosísima  comedia  bufa  en  cuatro 
actos,  de  Degas,  J  Hess  y  G.  Berny,  y  en  el  de  la  Porte-Saint- 
Martin  Le  Camelote  interesante  melodrama  de  Andry,  Maurey 
y  Jubin. 

Barcelona.  —  En  el  teatro  de  Novedades  continúa  alcanzando 
grandes  ovaciones  el  eminente  actor  D..  Antonio  Vico,  de  cuya 
compañía  ha  entrado  á  formar  parte  la  aplaudida  actriz  seño¬ 
rita  Aranaz.  En  el  Principal  debutará  próximamente  una  exce¬ 
lente  compañía  dramática  catalana,  dirigida  por  D.  Antonio 
Tutau  y  en  ¡a  que  figuran  actrices  y  actores  tan  notables  como 
las  señoras  Mena  y  Clemente  y  los  Sres.  Soler,  Goula  y  Cap- 
devila:  esta  compañía  se  propone  devolver  al  teatro  catalán  su 
antiguo  esplendor,  reproduciendo  las  más  aplaudidas  obras  del 
antiguo  repertorio  y  estrenando  otras  de  los  mejores  literatos 
regionales;  por  ello  merece  las  felicitaciones  de  los  amantes  de 
nuestra  literatura,  y  no  es  aventurado  afirmar  que  sus  laudables 
propósíto.s  se  verán  coronados  por  el  mejor  éxito.  El  Elclora- 
do,  que  ha  sido  objeto  de  muchas  reformas,  al)rirá  sus  puertas 
el  día  22  con  una  compañía  dirigida  por  el  popular  actor  don 
Servando  Cerbón,  que  se  dedicará  al  género  llamado  chico, 
dando  á  conocer  en  Barcelona  todas  las  producciones  que  se  es- 


PROi;LE:\rA  número  87,  por  Juan  Capó  Goxzále; 


NEGRAS 


!■ 

■■■ 

■  i» 

m  b! 

■ 

■  i 

a  ■ 

■  «i 

■ 

mxm 

A 

■  ■ 

■i 

■  ■  í 

BLANCAS 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  número  86,  roa  V.  Marín 

Llancas.  Negras. 

1.  A8TR  I-  1’6R(*) 

2.  DSTD  2-  Cualquiera. 

3.  D  ó  cV  mate. 

(*)  Si  1.  D  toma  A;  2.  P  3  -a.  D,  y  3-  D  2  T  mate,  -  y  sí 
I.  P  4  T  ó  P  loma  P;  2.  P  4  lú  }’  3-  D  ó  A  mate. 
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ISABEL.  LA  DE  LOS  CABELLOS  DE  ORO 

Novela  original  de  la  notaiíle  escritora  alemana  Eugenia  Marlitt 
(continuación) 


-  ¿Abrirás  al  fin?,  gritaba  Berta,  rechinando  los 
dientes...  ¿Cómo  esperas  resistirme,  criatura  débil  y 
frágil?  ¡Ja,  ja,  ja!  Isabel,  la  de  los  cabellos  de  oro....,  así 
te  llama  ese  oso  viejo  de  la  casa  forestal,  á  quien 
odio  con  toda  mi  alma...  ¡Viejo  impío,  él  irá  al  infier¬ 
no,  y  yo  al  paraíso,  al  paraíso,  al  paraíso!..  ¡Qué  fea 
eres,  qué  espantosa!..  Mi  cabello  es  negro  como  el 
plumaje  del  cuervo;  yo  soy  más  hermosa,  mil  veces 
más  hermosa  que  tú. 

Berta  calló  de  pronto,  y  el  mismo  dogo  quedo 
inmóvil;  á  lo  lejos  se  oía  el  tañido  de  las  cam¬ 
panas,  é  Isabel  sabía  lo  que  esto  significaba.  Allá 
abajo,  hacia  las  ruinas  de  Gnadeck,  un  cortejo 
fúnebre  se  ponía  en  marcha  y  bajaba  por  la  pen¬ 
diente  de  la  montaña.  Los  restos  mortales  de 
Lila  abandonaban  los  antiguos  muros  que  ha¬ 
bían  retenido  prisionera,  así  en  vida  como  en 
muerte,  á  la  hija  independiente  de  una  tribu  de 
zíngaros.  Ahora  la  conducían  á  través  del  verde 
bosque  por  el  que  su  corazón  suspiraba  dos¬ 
cientos  años  antes. 

Berta  pareció  comprender  á  su  manera  el  so¬ 
nido  de  las  campanas. 

-¡Ya  tocan  las  campanas!,  exclamó  de  pron¬ 
to.  Viejo  Wolf,  vámonos  á  la  iglesia...  Dejaremos 
á  esa  criatura  maléfica  arriba,  en  las  nubes;  la 
noche  traerá  un  buen  huracán,  que  estallando 
sobre  ella  la  arrojará  á  tierra  desde  lo  alto  de  la 
plataforma...  Entonces  los  cuervos  vendrán  á 
devorar  sus  ojos,  porque  está  maldita,  sí  maldi¬ 
ta.,,,  y  durante  la  eternidad  se  abrasará  en  el  in¬ 
fierno  esa  mujer  que  me  ha  robado  el  corazón 
del  que  me  amaba. 

Y  volvió  á  entonar  su  canto;  su  voz  resonaba 
con  notas  salvajes  repercutidas  por  la  bóveda  de 
la  escalera;  pero  felizmente  aquella  voz  se  fue 
alejando  poco  á  poco.  Muy  pronto  Berta,  segui¬ 
da  siempre  del  dogo,  saltó  hacia  el  tallar  de 
donde  había  surgido  tan  inopinadamente  á  los 
ojos  de  Isabel.  Parecía  haber  olvidado  la  terrible 
escena  en  que  desempeñara  el  principal  papel, 
pues  no  volvió  ni  una  sola  vez  la  cabeza  hacia  la 
torre  donde  estaba  encerrada  la  persona  á  quien 
odiaba  tan  violentamente. 

Isabel  quiso  entonces  abandonar  la  torre,  pero 
la  cerradura  enmohecida  se  mantuvo  tan  inmóvil 
como  bajo  los  esfuerzos  de  Berta;  y  la  joven  re¬ 
conoció  con  un  terror  indescriptible  que  el  enor¬ 
me  cerrojo  que  la  había  preservado  de  los  ataques 
de  Berta  la  retenía  ahora  prisionera.  Todos  sus  re¬ 
petidos  esfuerzos  no  bastaron  ni  para  moverle,  y  muy 
pronto  dejó  caer  sus  manos  con  desaliento. 

Nada  podía  intentar  ya...  ¡Con  qué  angustia  pen¬ 
só  en  sus  padres!  ¡Cuál  no  habría  sido  su  inquietud 
al  ver  que  las  horas  transcurrían  y  que  la  ceremonia 
se  terminaba  sin  que  su  hija  se  presentase!  Y  más 
tarde,  cuando  la  noche  hubiera  cerrado  del  todo, 
cuando  cada  minuto  que  pasara  se  llevase  la  espe¬ 


ranza  de  su  regreso,  sustituyéndola  con  la  horrible 
inquietud  que  causa  lo  desconocido,  ¿cómo  soporta¬ 
ría  su  madre  semejante  angustia? 

A  su  alrededor  elevábanse  los  sólidos  muros  de  la 
torre,  iluminados  aún  por  el  último  rayo  de  sol...,  y 
lejos,  muy  lejos,  divisábase  en  el  límite  del  horizon¬ 
te  la  ciudad  de  L...  con  su  orgulloso  castillo,  cuyas 
ventanas  brillaron  un  instante  bajo  el  fulgor  del  sol 
poniente,  quedando  después  sumidas  en  la  obscuri- 
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dad.  A  la  derecha  elevábase  la  montaña, _  coronada 
por  las  ruinas  de  Gnadeck,  pero  ni  siquiera  podía  | 
contemplar  la  morada  que  su  desaparición  llenaba  , 
ahora  de  dolor...  El  bosque  cubría  la  pendiente  de  ¡ 
la  montaña,  rodeando  la  Torre  de  las  Religiosas,  en  1 
aquella  dirección,  con  una  espesa  cortina  formada  ' 
por  gigantescos  árboles,  y  ni  siquiera  se  veía  la  pica 
de  hierro  donde  en  otro  tiempo  ondeaba  la  bandera 
de  los  Gnadewitz.  .  . ,  ,  i 

La  esperanza  de  ser  vista  se  extinguió  en  el  cora- ! 


zón  de  Isabel,  y  no  tardó  en  reconocer  que  los  gritos 
proferidos  en  aquella  soledad  no  atraerían  á  nadie, 
pues  ningún  sendero  conducía  á  la  Torre  de  las  Re¬ 
ligiosas,  y  si  aquel  edificio  estaba  solitario  durante  el 
día,  con  mayor  razón  nadie  se  acercaba  á  sus  inme¬ 
diaciones  al  anochecer. 

Sin  embargo,  era  necesario  hacer  por  lo  menos 
una  tentativa,  é  Isabel  pidió  socorro..  ¡Mas  ay,  qué 
débil  le  pareció  su  voz!  ¿Cómo  suponer  que  se  pudie¬ 
se  oir  á  semejante  altura?  Aquel  grito  fué  á  per¬ 
derse  en  las  copas  de  los  árboles  inmediatos;  al¬ 
gunos  cuervos,  instalados  en  ellos  para  pasar  con 
comodidad  la  noche,  abandonaron  su  sitio  graz¬ 
nando  lúgubremente,  y  después  de  volar  al  acaso, 
volvieron  á  ocupar  sus  ramas,  quedando  todo 
otra  vez  en  el  silencio  más  profundo  y  espantoso. 
Ya  no  se  oían  las  campanas  de  la  iglesia  de  Lin- 
dhof;  ya  la  noche  había  cerrado  en  el  bosque. 

Isabel  recorría  maquinalmente  la  plataforma 
de  la  torre,  y  deteníase  en  el  ángulo  que  estaba 
más  próximo  á  la  dirección  del  castillo  de  Lin- 
dhof  para  pedir  de  nuevo  auxilio.  Fatigada,  ago¬ 
tadas  sus  fuerzas,  dejóse  caer  en  un  banco  de 
piedra  empotrado  en  el  muro,  en  parte  preser¬ 
vada  del  viento  por  el  tejado  de  la  torre.  No 
temía  tener  que  pasar  allí  toda  la  noche,  porque 
no  se  le  ocultaba  que  los  suyos  la  buscarían 
por  todos  los  rincones  del  bosque;  pero  hasta 
que  la  encontraran,  ¡qué  horas  de  mortal  incerti¬ 
dumbre  y  de  horribles  temores  pasaría  su  familia! 

Esta  idea  la  atormentaba  lo  indecible  y  au¬ 
mentaba  la  excitación  nerviosa  de  que  se  hallaba 
poseída.  Todas  las  impresiones  que  recibiera  en 
aquel  día  aciago  eran  dolorosas  ó  terribles,  y  ha¬ 
bía  tenido  que  luchar  sola,  sin  apoyo,  confiando 
únicamente  en  que  su  fuerza  moral  y  su  presencia 
de  ánimo  la  protegieran.  Todavía  temblaba  re¬ 
cordando  la  persecución  de  que  había  sido  objeto 
por  causa  de  Berta...  ¿Qué  causa  podía  haber 
determinado  aquel  súbito  acceso  de  locura  furio¬ 
sa,  excitado  aquel  espíritu  de  venganza  y  dictado 
las  espantosas  imprecaciones  que  dirigió  á  Isabel? 
Hablaba  sin  cesar  de  aquel  corazón  cuyo  afecto 
le  había  robado  la  joven...  ¿Habría  adivinado  la 
señora  Ferber  al  suponer  que  el  Sr.  de  Hollfeld 
tendría  que  ver  algo  con  la  conducta  enigmática 
y  el  misterioso  tormento  que  se  notaba  en  Berta? 
Al  evocar  la  imagen  de  aquel  hombre,  desper¬ 
táronse  al  punto  en  su  memoria  los  dolorosos  senti¬ 
mientos  que  laceraban  su  corazón.  En  aquel  momen¬ 
to,  estrechándose  contra  el  muro  de  la  antigua  torre, 
contemplando  más  de  cerca  el  cielo  sin  claridad, 
completamente  aislada  de  todo  cuanto  vivía  y  sin¬ 
tiendo  tan  sólo  el  aire  fresco  de  la  noche  pasar  sobre 
su  ardorosa  frente,  midió  en  toda  su  extensión  la  des¬ 
gracia  que  la  agobiaba,  y  sus  ojos  se  humedecieron 
de  lágrimas...  ¡Todo  había  concluido,  y  para  siem¬ 
pre!  Había  roto  irrevocablemente  sus  relaciones  con 
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los  habitantes  del  castillo  de  Lindhof;  había  arreba¬ 
tado  á  Elena  la  ilusión  en  que  la  infeliz  concentraba 
todas  sus  esperanzas,  y  había  rechazado  la  generosi¬ 
dad  del  Sr.  de  Walde,  que  tenía  á  bien  consentir  en 
que  una  parte  de  los  bienes  de  su  hermana  sirvieran 
para  dotar  á  la  joven  pobre  que  iba  á  ser  elevada  á 
ia  dignidad  de  parienta  suya.  Su  orgullo  debía  haber 
recibido  una  herida  que  no  se  cerraría  nunca;  no  vol¬ 
vería  á  verle  más,  porque  sin  duda  iba  á  poner  en 
ejecución  sus  proyectos  de  viajes  lejanos,  y  se  apre¬ 
suraría  á  ir  á  olvidar  en  Asia  ó  en  Africa  el  disgusto 
que  sin  duda  le  había  causado  la  ingratitud  de  la  po¬ 
bre  pianista. 

Isabel  se  cubrió  el  rostro  con  ambas  manos,  y  sus 
lágrimas  corrieron  abundantes  entre  sus  delicados 
dedos. 

La  obscuridad  comenzó  á  ser  menos  intensa;  en  el 
horizonte  se  dejó  ver  de  pronto  la  luna  en  su  cuarto 
creciente,  y  el  cielo  se  pobló  de  una  infinidad  de  es¬ 
trellas.  Isabel  levantó  la  cabeza,  contemplando  con 
desesperación  aquellos  mudos  é  impasibles  testigos 
de  su  dolor.  ¿Harían  lo  mismo  allá  arriba?  ¿Sufrían 
en  aquellos  otros  planetas  como  en  éste?  ¿Sienten 
como  aquí  los  corazones,  desgarrados  y  despreciados, 
esas  sordas  tempestades,  esos  huracanes  interiores, 
cuya  violencia  no  cedeá  la  de  los  más  violentos  tras¬ 
tornos  de  la  naturaleza? 

La  torre  se  animó;  oyéronse  dolorosos  gemidos  y 
quejas  misteriosas;  en  la  escalera  se  produjeron  algu¬ 
nos  movimientos  y  varios  cuerpos  ligeros  chocaron 
contra  la  puerta  y  Jas  paredes  del  interior:  los  mo¬ 
chuelos  y  los  murciélagos  trataban  de  visitarse  mu¬ 
tuamente,  y  buscaban  en  vano  la  salida  que  les  era 
familiar.  Rumores  extraños,  desconocidos,  resonaron 
también  por  la  parte  del  bosque;  los  cuadrúpedos  y 
las  aves  se  entregaban  á  sus  juegos,  seguros  de  que 
nadie  había  de  molestarles  en  aquella  soledad;  y  á  lo 
lejos,  hacia  el  Este,  por  el  lado  donde  el  bosque,  más 
salvaje,  se  extendía  sobre  los  valles,  remontando  los 
flancos  de  las  montañas  menos  exploradas  que  las 
que  rodean  á  Lindhof,  oíase  el  bullicio  más  caracte¬ 
rístico  de  la  caza  mayor.  La  joven  retrocedió  maqui¬ 
nalmente  como  si  dos  ojos  brillantes,  dos  pupilas  fe¬ 
roces,  debieran  fijarse  sobre  ella  por  aquel  lado. 

Y  no  llegaba  socorro...;  pero  reflexionando  mejor, 
haciendo  el  cálculo  de  la  marcha  de  las  horas,  Isa¬ 
bel  se  dijo  que  sin  duda  no  la  buscaban  todavía. 
Cuando  más,  estarían  inquietos  y  descontentos  en 
Gnadeck  al  ver  que  se  prolongaba  tanto  tiempo  su 
visita  al  castillo.  La  esperarían  hasta  las  diez...,  des¬ 
pués  irían  á  buscarla  á  Lindhof,  y  no  encontrándola, 
se  organizaría  una  batida  general.  Luego  ,.  ¡á  la  gra¬ 
cia  de  Dios!  Solamente  él  podía  dirigir  el  auxilio  ha¬ 
cia  la  pobre  Isabel,  aislada  en  la  plataforma  de  la  To¬ 
rre  de  las  Religiosas. 

Como  la  temperatura  había  bajado  considerable¬ 
mente,  Isabel  cruzó  sobre  su  pecho  la  manteleta  con 
que  se  cubría,  anudó  su  pañuelo  alrededor  del  cuello 
y  apresuróse  á  levantarse  del  banco  en  que  se  había 
refugiado  á  fin  de  recorrer  sin  cesar  la  plataforma 
para  restablecer  la  circulación,  que  amenazaba  para¬ 
lizarse.  Aunque  tenía  poca  esperanza  de  ser  socorri¬ 
da,  inclinábase  á  menudo  sobre  las  almenas  de  la 
torre  para  interrogar  al  horizonte  y  sondear  las  pro¬ 
fundidades  del  bosque. 

Veía  subir  hacia  ella  como  unas  oleadas  blanque¬ 
cinas  que  persiguiéndose  al  parecer,  huían,  reunían¬ 
se  de  nuevo  y  se  desgarraban:  eran  los  vapores  que 
ascendían  de  las  partes  fangosas  del  bosque.  Isabel 
no  pensaba  ya  en  la  elegante  fiesta  que  se  había  ce¬ 
lebrado  al  pie  de  aquella  torre  pocos  días  antes,  en 
la  lucha  de  las  vanidades,  en  las  frases  ociosas  que 
se  habían  pronunciado,  como  en  todas  las  reuniones 
mundanas:  pero  su  imaginación  evocó  la  imagen  me¬ 
lancólica  de  las  religiosas,  inclinando  bajo  su  velo 
negro  su  frente  blanca  como  la  cera  de  los  cirios  que 
llevaban,  y  entregándose  á  las  prácticas  de  su  orden. 
La  fundadora  de  aquel  convento  había  sido  una  se¬ 
ñorita  de  Gnadewitz,  y  ahora  una  descendiente  suya 
había  visto  en  aquel  resto  del  edificio  levantado 
á  sus  expensas  un  refugio  y  una  protección  céntralos 
designios  homicidas  de  una  insensata.  ¿Pero  estaba 
destinado  aquel  asilo  á  transformarse  siempre  en  una 
prisión?  ¿Debía  Isabel  perecer  encerrada  como  aque¬ 
llas  religiosas  que  habían  sido  secuestradas  en  aque¬ 
lla  soledad  para  favorecer  los  proyectos  ambiciosos 
de  sus  familias? 

Isabel  volvía  siempre  al  ángulo  de  la  plataforma 
que  estaba  más  próximo  á  la  dirección  de  Lindhof. 
Por  todo  el  país  reinaba  un  silencio  majestuoso;  las 
estrellas  difundían  una  luz  igual,  así  sobre  las  más 
pobres  chozas  del  pueblo  como  sobre  el  orgulloso 
castillo  que  las  dominaba;  pero  no,  por  aquel  lado 
divisábase  un  resplandor  rojizo.  Orientándose,  Isabel 
reconoció  que  aquella  luz  debía  hallarse  en  el  límite 
que  separaba  el  parque  del  bosque;  mas  la  luz  no 


permanecía  quieta;  de  pronto  iluminó  las  copas  de 
los  árboles  situados  en  dirección  opuesta.  Era,  ó  de¬ 
bía  ser,  una  antorcha  que  penetraba  en  el  angosto 
sendero  recorrido  por  Isabel  para  dirigirse  á  la  Torre 
de  las  Religiosas. 

Durante  un  momento,  la  luz  se  mantuvo  inmóvil; 
sin  duda  los  que  la  llevaban  se  consultaban;  tal  vez 
iban  á  cambiar  de  dirección...  ¡Pero  no!  A  lo  lejos  se 
oyó  un  grito,  é  Isabel  se  dijo  con  alegría  que  la  bus¬ 
caban,  que  el  socorro  estaba  próximo,  y  lanzó  una 
contestación  al  aire,  aunque  persuadida  de  que  toda¬ 
vía  no  podrían  oirla,  El  resplandor  volvió  á  quedar 
inmóvil,  como  si  un  oído  vigilante  hubiese  tratado 
de  percibir  los  rumores  á  través  del  espacio;  después, 
la  luz  volvió  á  avanzar,  cada  vez  más  de  prisa,  y  la 
joven  distinguió  al  fin  la  llama  que  de  la  antorcha 
se  desprendía. 

-  ¡Isabel!,  gritaron  á  través  del  bosque. 

Aquella  voz  trastornó  todo  su  ser,  porque  era  la 

suya...  El  Sr.  de  Walde  la  llamaba  con  un  tono  de 
angustia  indescriptible. 

-  ¡Aquí!,  gritó  Isabel.  ¡Estoy  aquí,  en  la  platafor¬ 
ma  de  la  torre! 

La  luz  surgió  al  punto  del  tallar  vecino,  y  el  que 
la  llevaba  se  lanzó  al  umbral  de  la  puerta  de  la  torre 
y  de  allí  á  la  escalera.  Pocos  instantes  después,  una 
vigorosa  mano  sacudía  la  puerta,  que  recibía  al  mis¬ 
mo  tiempo  algunos  fuertes  puntapiés,  hasta  que  al 
fin  cedió,  aunque  gimiendo  y  protestando  con  deses¬ 
perados  crujidos. 

El  Sr.  de  Walde  apareció  en  la  plataforma;  su  ma¬ 
no  izquierda  empuñaba  la  antorcha  y  con  la  otra  co¬ 
gió  á  Isabel  y  atrájola  al  círculo  formado  por  la  luz; 
llevaba  la  cabeza  descubierta,  y  su  cabello  castaño 
caía  en  desorden  sobre  su  frente  pálida.  Su  mirada 
recorrió  con  la  rapidez  del  relámpago  la  delicada  fi¬ 
gura  de  la  joven  que  se  hallaba  allí,  como  para  ase¬ 
gurarse  de  que  no  le  había  ocurrido  ninguna  desgra¬ 
cia;  parecía  que  le  era  de  todo  punto  imposible  do¬ 
minar  la  emoción  que  se  había  apoderado  de  él;  la 
mano  que  cogía  el  brazo  de  Isabel  temblaba  violen¬ 
tamente,  y  no  pudo  recobrar  al  pronto  el  uso  de  la 
palabra. 

-¡Isabel,  exclamó  al  fin  suspirando,  pobre  niña! 
¿Conque  ha  debido  usted  refugiarse  aquí,  en  esta 
obscura  noche  y  en  este  edificio  desierto  y  espanto¬ 
so,  huyendo  de  la  persecución  que  ha  sufrido  en  mi 
casa? 

Isabel  le  explicó  que  su  permanencia  en  la  plata¬ 
forma  era  involuntaria,  que  había  debido  buscar  en 
ella  un  refugio  y  que  éste  se  convirtió  en  prisión. 
Haciendo  rápidamente  su  relato,  bajaba  la  escalera 
detrás  del  Sr.  de  Walde,  que  la  ofreció  su  mano;  pero 
Isabel  había  cogido  ya  ia  cuerda  que  servía  de  ba¬ 
randa,  y  aparentó  no  haber  notado  el  ademán  de  su 
compañero.  ¿Podía  olvidar  ¡ay!  que  pocas  horas  an¬ 
tes  había  dado  su  consentimiento  para  que  se  casara 
con  el  Sr.  de  Hollfeld?..  Y  ahora,  al  venir  en  su  au¬ 
xilio,  quería  tan  sólo  pagar  una  deuda  de  agradeci¬ 
miento,  que  debía  pesar  á  su  corazón  orgulloso.  Sal¬ 
vado  por  ella,  él  la  salvaba  ahora,  y  en  adelante  es¬ 
tarían  en  paz. 

De  improviso,  la  antorcha,  después  de  lanzar  un 
vivo  y  último  fulgor,  se  apagó  bruscamente,  y  una 
obscuridad  profunda  rodeó  los  últimos  peldaños  de 
la  escalera. 

-  Ahora,  déme  usted  la  mano,  dijo  el  Sr.  de  Wal¬ 
de  con  su  tono  de  autoridad  absoluta. 

-  Ya  me  cojo  á  la  cuerda,  y  en  realidad  no  nece¬ 
sito  más  apoyo,  contestó  Isabel, 

Apenas  pronunciada  la  última  palabra,  se  sintió 
coger  y  levantar  del  suelo. 

-[Niña  insensata!,  exclamó  el  Sr.  de  Walde,  de¬ 
jándola  sobre  el  césped,  fuera  de  la  torre.  ¿Cree  us¬ 
ted  que  consentiría  en  verla  correr  el  riesgo  de  estre¬ 
llarse  en  esa  escalera? 

Isabel  tomó  el  camino  que  conducía  al  castillo, 
que  era  también  el  más  directo  para  volver  á  su  ca¬ 
sa,  y  el  Sr.  de  Walde  iba  silencioso  junto  á  ella. 

-¿Se  propone  usted,  dijo  al  fin  con  un  tono  que 
expresaba  un  dolor  profundo,  separarse  de  mí  sin  di¬ 
rigirme  una  palabra  de  reconciliación?  ¿He  tenido  la 
desgracia  de  enojarla? 

-  Sí,  me  ha  hecho  usted  daño. 

-  ¿Porque  no  hice  entrar  en  razón  á  mi  primo  al 
punto? 

-¿A  qué  había  usted  de  hacerlo,  puesto  que  apro¬ 
baba  plenamente,  si  no  la  persecución  que  he  sufri¬ 
do,  por  lo  menos  el  objeto  que  se  proponían  mis 
perseguidores?  Usted,  como  todos  los  demás,  quería 
obligarme  á  aceptar  la  mano  del  Sr.  de  Hollfeld. 

-¿Obligarla?..  ¿Yo?..  ¡Pobre  niña,  qué  mal  lee  us¬ 
ted  en  el  corazón  de  un  hombre!  Yo  era  víctima  de 
un  deplorable  error,  ó  hablando  más  sinceramente, 
quería  tratar  de  librarme  de  las  tinieblas  que  me 
atormentaban,  y  he  dicho  sí  para  hacer  una  prueba. 


Además,  quiero  desviar  de  usted  todo  cuanto  pudie¬ 
ra  recordarla  este  penoso  día.  ¿Está  usted  á  gusto  en 
Lindhof? 

-Sí. 

-  La  baronesa  de  Lessen  ha  de  abandonar  el  cas¬ 
tillo,  y  pienso  rogará  usted  que  tenga  á  bien  ser  para 
mi  hermana  una  compañera  y  un  apoyo  cuando  vuel¬ 
va  á  continuar  mis  viajes  á  través  del  mundo. 

-  En  cuanto  á  eso,  no  puedo  prometerlo. 

-  ¿Y  por  qué? 

-  Temo  que  la  señorita  de  Walde  no  desee  mi 
compañía;  y  aunque  fuera  de  otro  modo,  según  lo  he 
declarado  ya  hoy,  no  me  propongo  ostentar  el  anti¬ 
guo  nombre  á  que  tenemos  tantos  derechos. 

-  ¡Singular  contestación,  que  no  conviene  en  mo¬ 
do  alguno  con  el  asunto  de  que  tratamos!..  ¡Ah,  aho¬ 
ra  comprendo;  sí,  la  luz  se  hace  al  fin!  ¡Usted  cree 
que  yo  he  aprobado  la  elección  de  Hollfeld  princi¬ 
palmente  porque  en  adelante  pertenecería  usted  á 
una  antigua  nobleza!  ¿Es  ese  el  fondo  del  pensamien¬ 
to  de  usted? 

-  Sí,  creo  que  es  eso. 

—  Y  usted  sigue  la  deducción  lógica  de  ese  pare¬ 
cer,  atribuyendo  á  la  misma  nobleza  la  súplica  que 
le  he  dirigido  al  rogarle  que  sea  compañera  y  amiga 
de  mí  hermana...  Está  usted  persuadida  de  que  es 
preciso  buscar  el  principal,  el  único  móvil  de  mis 
sentimientos,  de  mis  ideas  y  de  mis  actos  en  mis  pre¬ 
ocupaciones  aristocráticas. 

-  ¡Sí,  sí! 

-  Le  rogaré  á  usted  simplemente  que  me  diga  qué 
nombre  llevaba  cuando  aquí  mismo,  en  el  sendero 
que  recorremos  en  este  instante,  le  pedí  que  me  con¬ 
cediese  una  felicitación. 

-  No  sospechábamos  entonces  el  secreto  que  el 
mirador  nos  reservaba,  murmuró  Isabel,  como  ha¬ 
blando  consigo  misma. 

-  ¿Ha  olvidado  usted  las  palabras  que  le  dicté 
aquel  día  y  que  repitió  después  de  pronunciarlas  yo? 

—  No,  contestó  vivamente  Isabel,  recuerdo  muy 
bien  cada  frase,  cada  palabra. 

-¿Y  cree  ustedque  aquella  felicitación  pueda  ter¬ 
minarse  simplemente  diciéndome:  «Dios  le  conceda 
á  usted  salud  este  año  y  los  siguientes?» 

Isabel  no  contestó;  pero  levantándola  cabeza,  mi¬ 
ró  á  su  acompañante  con  seriedad,  aunque  rubori¬ 
zándose  un  poco. 

-  Ahora,  escúcheme  usted  tranquilamente,  Isabel, 
dijo  el  Sr.  de  Walde. 

Pero  él  mismo  estaba  tan  agitado,  que  se  hubieran 
podido  contar,  por  decirlo  así,  los  latidos  de  su  cora¬ 
zón  en  el  sonido  entrecortado  de  su  voz. 

-Un  hombre  privilegiado  de  la  suerte,  que  le  fa¬ 
voreció  en  su  cuna  con  una  riqueza  considerable  y 
una  elevada  posición,  despreció  estas  ventajas  ape¬ 
nas  hubo  comenzado  á  reflexionar,  á  pensar  por  sí 
mismo,  creyendo  ver  en  aquellas  superioridades  otros 
tantos  escollos  para  la  felicidad  que  pedía  al  mundo. 
De  la  compañera  de  su  vida  se  había  formado  un, 
ideal  del  que  no  podía  ni  quería  separarse,  y  no  por¬ 
que  exigiera  que  estuviese  colmada  de  todos  los  do¬ 
nes  de  la  inteligencia  y  de  la  hermosura,  pues  tan 
sólo  buscaba  una  mujer  de  corazón  bondadoso,  puro 
y  noble,  que  no  concediese  una  importancia  princi¬ 
pal  á  las  ventajas  del  nacimiento  y  de  la  riqueza,  y 
que  le  quisiese  á  él,  solamente  á  él,  sin  tener  para 
nada  en  cuenta  lo. que  poseyera.  Debió  convencerse 
de  que  su  ideal  seguiría  siéndolo  siempre,  pues  en 
el  curso  de  sus  investigaciones  inútiles  había  llegado 
ya  á  los  treinta  y  seis  años.  Cuando  la  esperanza  ha 
sido  defraudada  á  menudo,  cuando  después  del  sol 
puro  de  la  montaña  y  del  sol  abrasador  del  medio¬ 
día,  ha  de  venir  el  crepúsculo  en  esa  época  de  ma¬ 
durez  del  espíritu  en  que  no  se  abrigan  ya  ilusiones 
como  en  la  juventud,  y  por  el  contrario  mueren  las 
que  en  la  juventud  se  han  acariciado,  dejando  vacío 
y  solitario  el  suelo  que  antes  adornaran,  ¡con  qué 
afán  nos  precipitamos  hacia  lo  que  colma  los  deseos 
más  ambiciosos,  hacia  lo  que  parece  como  la  recom¬ 
pensa  y  la  compensación  de  los  años  que  pasaron 
sin  conocer  ningún  afecto!  ¡Cómo  el  corazón  lacera¬ 
do  por  la  experiencia  se  refresca  con  la  pureza  que 
le  es  dado  contemplar,  y  cómo  aspira  ardientemente 
á  la  dicha  que  ya  no  esperaba!  Isabel,  el  hombre  de 
quien  hablo  á  usted  conoce  esa  embriaguez;  ha  en- 
contmdo  el  corazón  que  ambicionaba,  sostenido,  ilu¬ 
minado  por  una  inteligencia  privilegiada,  que  no  era 
extraña  á  ninguna  idea  grande  ó  noble  y  que  se  ha¬ 
cía  superior  á  los  vulgares  intereses  á  que  se  sacrifi¬ 
can  todas  las  cosas  en  este  mundo.  Ese  corazón  ani¬ 
maba  el  pecho  de  una  niña  encantadora,  generosa¬ 
mente  dotada  por  la  naturaleza.  ¿Era  extraño  que  el 
hombre  llegado  á  la  edad  madura,  poco  hábil  para 
gastar  el  tiempo  en  palabras,  medianamente  favore¬ 
cido  por  sus  cualidades  físicas,  viese  con  desconfian¬ 
za  y  angustia  á  otro  hombre,  más  joven  y  mucho  más 
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apuesto  que  él,  enamorado  de  la  niña  que  le  había 
seducido?  ¿Se  le  ha  de  tener  mala  voluntad  porque 
las  apariencias,  confirmando  plenamente  sus  temo¬ 
res  le  indujeran  á  precipitarse  desde  la  cúspide  de 
su  esperanza  al  abismo  sin  fondo  y  sin  salida  donde 
le  esperaban  los  pesares  eternos  y  la  eterna  soledad? 
jNo  era  demasiado  verosímil  que  la  juventud  quisie¬ 
ra  ir  con  la  juventud?  ¡Jamás  un  corazón  humano 
había  obtenido  en  la  tierra  más  completa,  más  per¬ 
fecta  realización  de  sus  esperanzas;  jamás  tampoco 
cayó  tan  dolorido  y  desgarrado  entre  las  dudas  que 
le  asaltaban!  Y  cuando  fueron  á  decirle  que  su  ado¬ 
rada,  aquella  á  quien  debía,  el  haber  renacido  á  la 
vida'  aquella  á  quien  amaba  sobre  todo  en  este  mun¬ 
do,  iba  á  dar  su  mano  á  otro,  apuró  hasta  las 
heces  el  cáliz  de  los  dolores.  Dijo  sí  porque  creía 
satisfacer  de  este  modo  el  deseo  que  ella  había 
formado.  Isabel,  al  ver  hoy  desde  el  umbral  de 
la  puerta  del  pabellón  ese  hombre  á  los  pies  de 
usted,  he  esperado  un  momento  que  la  vida  se 
extinguiese  en  mí  para  siempre,  librándome  de 
este  modo  de  un  dolor  insufrible.  Usted  no 
sabe  lo  que  es  reunir  los  más  preciosos  tesoros 
en  una  barca  y  verla  zozobrar  á  nuestros  ojos. 

¿Será  preciso  expresar  á  usted  lo  que  experi¬ 
menté  al  verla  rechazar  con  tanta  firmeza  todas 
las  ventajas  de  fortuna  y  de  posición  que  se  le 
ofrecían  por  su  casamiento  con  ese  Hollfeld? 
¿Deberé  añadir  que  si  ese  miserable  no  fué  ex¬ 
pulsado  inmediatamente  de  mi  casa  y  por  mí 
mismo  y  á  presencia  de  usted,  fué  únicamente 
por  consideración  y  cariño  á  mi  hermana?  Por  lo 
demás,  su  perseguidor  ha  salido  ya  de  Lindhof, 
y  no  volverá  usted  á  encontrarle  en  su  camino. 
¿Consentiría  usted  en  olvidar  la  ofensa  que  hoy 
se  le  ha  inferido  en  mi  casa? 

El  Sr.  de  Walde  había  cogido  entre  sus  bra¬ 
zos  á  Isabel,  que  no  pudiendo  pronunciar  una 
palabra,  se  limitó  á  inclinar  afirmativamente  la 
cabeza. 

-  Y  ante  todo,  añadió,  mi  más  querida,  dulce 
y  juiciosa  niña,  es  preciso  que  olvidemos  todo 
cuanto  ha  pasado  desde  aquel  día  en  que  la 
suerte  le  designó  para  ser  mi  compañera  durante 
una  tarde,  y  el  de  hoy,  en  el  que  me  prometerá 
ser  mi  compañera  hasta  la  muerte.  Mi  querida 
Isabel,  usted  que  es  la  fe  de  mi  corazón,  usted 
á  quien  amo  con  toda  mi  alma,  usted,  Isabel 
Ferber,  y  no  Isabel  de  Gnadewitz,  ¿quiere  usted 
repetir  palabra  por  palabra  el  final  de  la  felicita¬ 
ción  que  un  día  le  dicté  y  que  fué  interrumpida  tan 
cruelmente?  ¿Quiere  usted  pronunciar  aquella  frase?.. 

-  He  aquí  mi  mano,  que  es  la  prenda  de  una  di¬ 
cha  indefinible. 

-Añada  usted  ahora:  «¡Consiento  en  ser  su  com¬ 
pañera  hasta  la  muerte!» 

Pero  Isabel  trató  inútilmente  de  pronunciar  estas 
palabras;  sus  lágrimas  se  deslizaban  suaves  y  abun¬ 
dantes  por  sus  mejillas,  y  el  Sr.  de  Walde  juzgó  al 
parecer  que  esto  era  suficiente  contestación,  pues  no 
quiso  insistir  más  y  renunció  á  la  tenacidad  que  ha¬ 
bía  manifestado  en  otras  circunstancias. 

-  ¡Conque  al  fin  se  ha  realizado  el  sueño  que  me 
había  hecho  olvidar  todas  las  tristezas,  las  dudas  y 


-  ¡Oh,  hija  raía,  la  pasión  de  los  celos  es  terrible! 
Siempre  procuré  dominarme,  reprimir  la  manifesta¬ 
ción  de  lo  que  experimentaba;  pero  esto  no  se  consi¬ 
gue  del  todo  sino  cuando  se  trata  de  cosas  y  de  per¬ 
sonas  que  son  poco  menos  que  indiferentes...  Cuan¬ 
do  uno  está  profundamente  herido,  difícil  es  fingir, 
y  todas  las  reflexiones,  todos  los  razonamientos  son 
arrastrados  por  el  torrente  que  no  podemos  refrenar. 
Solamente  es  propio  de  los  corazones  bien  dotados 
no  experimentar  nada  que  no  sea  justo,  ni  amar  nada 
que  no  merezca  ser  amado  y  honrado.  ¿Y  por  esa  se¬ 
veridad  y  esa  dureza  querías  cerrarme  las  puertas  del 
cielo  que  ahora  me  abres  de  par  en  par? 

-  ¡Oh,  no!  Porque  aunque  hubiese  querido  habría 


las  decepciones  de  mi  vida  anterior!,  exclamó  el  se¬ 
ñor  de  Walde,  hablando  en  voz  baja.  ¡Aquel  sueño 
de  felicidad  se  ha  reproducido  y  no  me  abandonará! 
Isabel,  déme  usted  la  mano,  y  permítame  tenerla  en 
la  mía  hasta  llegar  á  la  casa  de  sus  padres,  a  quienes 
ahora  mismo  he  de  pedirla  por  esposa.  Déme  usted 
esa  mano  para  que  yo  me  acostumbre  á  mi  felicidad, 
para  convencerme  de  que  esto  será  más  y  mejor  que 
un  sueño.  ¿Está  usted  bien  resuelta?  ¿Consiente  de 
veras  en  vivir  á  mi  lado?  Ya  sabe  usted  que  por  mí 
deberá  separarse  de  sus  queridos  padres  y  de  sus  sus 
amadas  ruinas. 

-Ya  lo  sé,  y  consiento  en  ello,  Rodolfo,  contestó 
Isabel,  cuya  boca  se  sonreía  mientras  tras  de  sus  ojos 
escapábanse  todavía  lágrimas  de  felicidad. 

-  ¡Bendita  seas,  amada  mía,  por  esa  palabra  que 
acabas  de  pronunciar!;  pero  necesito  que  contestes  á 
una  pregunta:  ¿has  accedido  á  mi  súplica  movida 
por  un  sentimiento  de  compasión  hacia  quien  tanto 
te  ama? 

-  No,  Rodolfo,  contestó  Isabel;  no  ha  sido  la  com¬ 
pasión,  sino  el  amor,  el  amor  que  en  mí  vive  desde 
que  mis  ojos  se  fijaron  en  los  tuyos,  desde  que  mis 
oídos  oyeron  tu  voz  justiciera  castigar  implacable  la 
crueldad  y  la  dureza.  Y  este  amor  no  me  ha  abando¬ 
nado  ni  un  momento  desde  entonces,  antes  bien  ha 
ido  creciendo  y  haciéndose  cada  vez  más  poderoso, 
á  pesar  de  todos  mis  esfuerzos  por  destruirlo,  a  pesar 
de  todas  las  frases  duras  que  á  menudo  lo  hirieron 
de  muerte. 

-¿Y  quién  ha  pronunciado  estas  frases? 

-  ¡Tú  mismo,  que  has  sido  para  mí  cruel  y  violento! 


Déme  usted  esa  mano  para  que  yo  me  acostumbre  á  mi  felicidad 

sido  en  vano:  una  mirada  tuya  borraba  todo  cuanto 
había  precedido;  pero  había  otra  cosa  que  me  ator¬ 
mentaba  mucho,  demostrándome  á  todas  horas  has¬ 
ta  qué  punto  mi  pensamiento  era  insensato  al  fijarse 
en  ti.  Yo  había  grabado  en  mi  memoria  uno  de  los 
rasgos  de  tu  carácter,  relacionaba  con  él  todos  tus  ac¬ 
tos,  y  cuando  se  despertaban  en  mí  ciertas  esperan¬ 
zas,  me  repetía,  para  desecharlas,  el  motivo  que  te 
indujo  á  rehusar  la  mano  de  una  joven  dama  de  ho¬ 
nor  de  la  corte  de  L...  ^ 

-  ¡Ah,  sí,  exclamó  el  Sr.  de  Walde,  dejándose  lle¬ 
var  de  una  sonrisa  franca  y  sonora,  los  abuelos,  los 
cuarteles  de  nobleza!..  ¿Y  sabes,  mi  adorada  niña,  por 
qué  dije  esto?  Pues  porque  fué  el  medio  que  como 
mejor  se  me  ocurrió  para  rechazar  un  enlace  que  nn 
corazón  no  deseaba;  por  esto  di  aquella  excusa,  sm 
pensar  en  sus  consecuencias  y  sin  poder  prever  que 
algún  día  pudiera  hacerme  perder  la  rnayor  felicidad 
de  mi  vida.  Mis  relaciones  con  el  príncipe  de  L. ,.  eran 
muy  cordiales,  pero  mi  residencia  en  la  corte  llegaba 
á  ser  para  mí  realmente  odiosa  á  causa  de  esos  pla¬ 
nes  de  matrimonio,  de  esa  caza  á  la  fortuna.  Me  per¬ 
seguía  particularmente  la  princesa  Catalina,  a  quien 
se  le  había  puesto  en  la  cabeza  casarme  con  una  de 
sus  damas  de  honor;  y  nadie  quería  admitir  que  aque¬ 
lla  joven  me  fuera  del  todo  indiferente,  porque  pasa¬ 
ba  por  ser  una  gran  belleza  y  excitaba  viva  admira¬ 
ción.  Todas  mis  protestas  fueron  inútiles;  la  pequeña 
conspiración  seguía  su  curso,  y  no  tuve  mas  remedio 
que  confiar  á  Sus  Altezas  que  una  elección  de  tal  ge¬ 
nero  me  costaría  uno  de  mis  mas  hermosos  domi¬ 
nios  el  cual,  según  el  testamento  de  mi  tío,  recaería 
en  favor  del  Estado  si  yo  me  casaba  con  una  mujer 
que  no  llevase  á  mi  árbol  genealógic^un  núrnero  _de- 
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terminado  de  cuarteles  de  nobleza.  Esta  declaración 
puso  término  á  las  persecuciones  de  que  yo  era  Ob¬ 
lete,  pues  en  todo  nuestro  país  no  se  encuentra  una 
sola  familia  cuyos  cuarteles  se  eleven  a  !a  cifra  desea¬ 


da  y  todos  admitieron  sin  dificultad  que  yo  no  que- 

subir  poí  mi  una  pérdida  considerable?. 
pregn^tó^Isabel.^^rdjjja,  „„  gj  que  un  cambio, 
que  me  proporcionará  un  tesoro  inapreciable  en  vez 
de  una  tierra  y  un  castillo,  con  los  cuales  no  sabría 
qué  hacer. 


El  resplandor  de  una  antorcha  iluminó  el  tallar 
vecino. 

-  ¡Por  aquí!,  gritó  el  Sr.  de  Walde. 

Al  punto  se  presentó  uno  de  sus  criados,  á  quien 
ordenó  que  fuera  con  toda  la  rapidez  posible  á  Gna- 
deck  y  anunciara  á  los  padres  de  Isabel  que  su  hija 
estaba  sana  y  salva  y  que  acompañada  por  él  se  diri¬ 
gía  á  su  casa. 

El  criado  partió  á  escape  con  la  rapidez  de  una 
flecha,  y  muy  pronto  se  vió  la  luz  de  la  antorcha  ele¬ 
varse  en  los  flancos  de  la  montaña. 

-  He  sido  muy  egoísta,  Isabel,  perdóname,  conti¬ 
nuó  diciendo  el  Sr,  de  Walde,  pasando  el  brazo  de 
la  joven  bajo  el  suyo.  Sabía  que  tus  padres  te  espera¬ 
ban  con  angustia,  y  también  que  tu  padre  y  tu 
tío  recorren  en  este  momento  el  otro  lado  del 
bosque.  Toda  mi  gente,  todos  los  campesinos  de 

/  Lindhof  exploran  el  país  en  todas  direcciones, 
mientras  tu  madre  y  la  institutriz  han  quedado 
allá  arriba  bajo  la  protección  de  mi  bravo  Rein- 
havd,  á  quien  he  confiado  la  misión  de  calmar, 
si  era  posible,  su  dolorosa  inquietud.  ¡Y  de  todo 
esto  me  he  olvidado  junto  á  ti! 

-¡Pobres  padres!,  murmuró  Isabel. 

También  á  ella  le  remordía  la  conciencia; 
también  ella  se  había  olvidado  de  todo  cuando 
estuvo  al  lado  de  su  amado  libertador. 

-  Federico  tiene  las  piernas  ligeras,  dijo  el 
Sr.  de  Walde  sonriendo;  es  célebre  por  esta  es¬ 
pecialidad,  y  podemos  esperar  que  dentro  de 
pocos  minutos  quedará  tranquilizada  tu  madre. 
Además,  según  hemos  convenido  con  Reinhard, 
una  hoguera  encendida  en  la  muralla  que  domi¬ 
na  la  comarca  advertirá  á  todos  los  que  te  bus¬ 
can  que  has  regresado  á  tu  hogar. 

—  Y  ahora  caigo,  dijo  Isabel  más  tranquiliza¬ 
da,  que  ni  siquiera  me  ha  ocurrido  preguntarte 
cómo  me  has  encontrado...  ¡Me  ha  parecido  tan 
natural  que  me  salvaras! 

—  Cuando  saliste  del  pabellón,  ya  había  re¬ 
suelto  yo  lo  que  debía  hacer;  iba  á  dirigirme  á 
casa  de  tus  padres,  pensando  encontrarte  en 
Gnadeck,  para  pedirles  tu  mano,  como  me  pro¬ 
pongo  hacerlo  ahora,  y  tan  sólo  quería  dejar  que 
tomaras  un  poco  la  delantera.  En  su  consecuen¬ 
cia  emprendí  la  marcha,  encaminándome  hacia 
la  montaña.  Pregunté  á  un  jardinero  ocupado  en 
el  parque,  por  el  lado  que  linda  con  el  bosque; 
y  me  aseguró  que  no  habías  pasado  por  aquel 
camino,  el  único  sin  embargo,  que  conduce  des¬ 
de  Lindhof  á  Gnadeck;  no  se  había  apartado  de 
aquel  sitio  desde  hacía  algunas  horas,  y  mantuvo  sus 
afirmaciones  de  la  manera  más  categórica.  Otro  jar¬ 
dinero,  ocupado  en  la  parte  opuesta,  y  que  pasaba 
cerca  de  nosotros,  apoyó  á  su  compañero,  diciendo 
que  habías  tomado  el  camino  que  conduce  á  la  To¬ 
rre  de  las  Religiosas,  y  que  parecías  estar  muy  pre-  _ 
ocupada  y  distraída,  hasta  el  punto  de  no  haberles 
devuelto  su  saludo,  lo  cual  les  extrañó,  porque,  co¬ 
mo  ellos  decían,  «la  señorita  es  muy  buena  y  bonda¬ 
dosa,  y  dirige  siempre  la  palabra  con  mucha  cortesía 
cuando  pasa  cerca  de  alguno.»  El  buen  muchacho 
dijo  también  que  había  dejado  allí  su  azada,  y  que 
poseído  de  cierta  inquietud  te  había  seguido  desde 
lejos,  pero  sin  osar  acompañarte,  al  verte  avanzar  re¬ 
sueltamente,  como  si  tuvieras  algún  objeto  bien  de¬ 
terminado.  .  , 

Todo  esto  era  alarmante.  Mi  primera  diligencia  fue 
enviar  recado  á  Gnadeck  para  advertir  que  habías 
salido  de  Lindhof  á  las  cuatro  y  media,  y  que  te  ha¬ 
bían  visto  seguir  una  dirección  opuesta  á  la  de  tu 
casa.  A  Reinhard  fué  á  quien  confié  este  encpgo, 
adoptando  rápidamente  al  mismo  tiempo  mis  dispo¬ 
siciones  para  organizar  una  batida  con  la  gente  del 
pueblo  y  la  del  castillo.  Yo  me  reservé  el  sendero 
que  desembocaba  en  la  Torre  dé  las  Religiosas,  se¬ 
guro  de  encontrarte  antes  que  nadie.  Sin  contar  a  tu 
padre  y  á  tu  tío,  que  te  buscan  tal  vez  con  una  aiv 
gustia  igual  á  la  mía,  la  población  que  se  ha  disemi¬ 
nado  en  el  bosque  no  tiene  más  estímulo  que  el  de 
la  humanidad,  muy  poderoso  sin  duda,  al  que  he 
agregado  la  promesa  de  una  buena  recompensa,  dis¬ 
tribuida  entre  los  campesinos  de  Lindhof  por  la  ba¬ 
tida  que  hacen  esta  noche.  En  cuanto  á  m),  he  atra¬ 
vesado  de  noche  el  bosque,  impelido  por  una.  kierza 
irresistible  y  llamándote  á  cada  momento.  ¡Al  hn  tu 
voz  me  contestó!  ¡Dios  sea  loado!_¿Cómo  agradecer 
este  divino  beneficio  que  me  permite  volver  a  tenerte 
á  mi  lado  y  que  te  ha  preservado  milagrosamente  de 
un  gran  peligro?  ,  ,  •  j 

-  Permaneciendo  siempre  aquí  y  haciendo  que 

no  haya  pobres  en  Lindhof,  contestó  Isabel  emo¬ 
cionada.  ,  ,  , 

-  Sí,  tienes  razón,  hija  mía;  solamente  asi  podre¬ 
mos  merecer  la  dicha  que  se  nos  ha  concedido. 

(  Concluirá) 
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LA  INSURRECCIÓN  EN  LA  INDIA  INGLESA 

El  imperio  indo-británico,  que  comprende  toda  la 
India  anterior  y  la  parte  occidental  de  la  posterior, 


disputado  y  se  disputan  aquellas  dos  naciones,  sin 
que  ni  una  ni  otra  consigan  definitivas  ventajas.  Una 
no  despreciable,  sin  embargo,  logró  Inglaterra  du¬ 
rante  el  reinado  del  emir  antecesor  al  actual,  y  fué  que 


LA  INSURRECCION  EN  LA  INDIA  INGLESA.  -  Jirga  ó  asamblea  de  indígenas  para  decidir  la  guerra  ó 
CELEBRADA  EN  Thull,  EN  LA  FRONTERA  AFGHANA  (de  fotografía  de  Mr.  F.  St.  John  Core) 

ocupa  una  superficie  de  más  de  cinco  millones  de 
kilómetros  cuadrados  y  tiene,  según  el  censo  de  1891, 
una  población  de  más  de  290  millones  de  habitan¬ 
tes.  El  clima  es  variadísimo,  imperando  en  unas  re¬ 
giones  los  calores  de  la  zona  tórrida  y  en  otras  los 
(ríos  glaciales  de  los  países  polares,  y  no  menos  va¬ 
riadas  son  las  razas  que  pueblan  aquellos  territorios, 
las  organizaciones  sociales  por  que  se  rigen  y  las  re¬ 
ligiones  que  profesan.  Entre  éstas  prevalecen  el  brah- 
raanismo  y  el  mahometismo,  que  cuentan  respecti¬ 
vamente,  en  cifras  redondas,  188  y  50  millones  de 
adeptos. 

Hasta  1858  fué  la  India  propiedad  de  la  denomi¬ 
nada  Compañía  de  las  Indias  Orientalesj  pero  en 
aquella  fecha,  después  de  haber  sido  ahogada  en 
sangre  la  importante  rebelión  de  los  cipayos,  pasó  á 
ser  provincia  inglesa,  al  frente  de  la  cual  se  puso  un 
gobernador  general  ó  virrey  nombrado  por  la  corona 
y  dependiente  del  ministerio  de  las  Indias,  consti¬ 
tuyendo  desde  entonces  el  Imperio  indo-británico, 
solemnemente  consagrado  por  el  acta  parlamentaria 
de  29  de  abril  de  1876,  que  otorgó  á  la  reina  Victo¬ 
ria  el  título  de  emperatriz. 

Entre  estas  posesiones  que  tiene  Inglaterra  en  Asia  i  Abdiiur-Rhamán,  emir  del  Akgiianistán  (de  fotografía) 
y  las  que  en  el  mismo  continente  dependen  de  Rusia,  ¡ 

está  enclavada  la  comarca  de  los  afghanes,  verdade- 1  territorio,  Abdhur-Rhamán,  con  lo  cual  es  éste,  en 
ro  estado  independiente,  cuya  dominación  se  han  |  cierto  modo,  vasallo  de  la  reina  Victoria. 


1  A  pesar  de  esto,  no  parece  que  el  citado  emir  se 
porte  muy  lealmente  con  los  ingleses,  pues  á  sus  ex¬ 
citaciones  se  atribuye  la  actual  rebelión,  suponién¬ 
dose,  no  sin  fundamento,  que  ha  hecho  predicar  la 
guerra  santa  entre  los  habitantes  de  la  fron¬ 
tera  noroeste  y  que  les  ayuda  con  sus  pro¬ 
pios  soldados. 

Comenzó  la  insurrección  por  el  levanta¬ 
miento  de  algunas  tribus  montañesas  de 
Tchitral;  pero  muy  pronto  hubo  de  genera¬ 
lizarse,  y  el  movimiento  que  en  un  principio 
se  consideraba  aislado  toma  cuerpo  de  día 
en  día  y  amenaza  convertirse  en  formidable 
lucha.  ¿Cuál  es  la  causa  de  esta  rebelión? 
Difícil  es  señalarla  de  una  manera  concreta. 
El  carácter  levantisco  de  las  antes  citadas 
tribus  que  contra  su  voluntad  fueron  con¬ 
quistadas  en  1893  por  los  ingleses  y  que  les 
ha  movido  ahora  á  rebelarse  contra  éstos, 
y  los  desórdenes  ocurridos  en  Calcutta  á 
consecuencia  del  derribo  de  una  mezquita 
y  en  Poona  por  la  manera  de  aplicar  las  au¬ 
toridades  las  disposiciones  sanitarias  con¬ 
tra  la  peste,  son  hechos,  por  decirlo  así, 
incidentales  que  por  sí  solos  no  explicarían 
la  rapidez  con  que  la  insurrección  se  ha 
ido  extendiendo  entre  las  tribus:  en  el  fon¬ 
do  de  todo  ello  hay  sin  duda  alguna  un 
plan  completo,  hábilmente  tramado,  para 
provocar  un  levantamiento  general  contra 
los  ingleses  y  contra  todos  los  cristianos,  y 
este  plan  bien  pudiera  ser  dirigido  desde 
Constantinopla  en  venganza  de  las  exigen¬ 
cias  que  acerca  de  la  evacuación  de  la  The- 
salia  por  los  turcos  formula  Inglaterra  en 
las  negociaciones  para  la  paz  que  ha  de 
poner  término  al  conflicto  turco-griego. 

Si  tenemos  en  cuenta  que  el  gobierno 
inglés,  según  parece,  ha  entregado  recien- 
LA  TAZ,  temente  al  embajador  otomano  en  Londres, 
el  cual  Ta’ha  remitido  á  la  Sublime  Puerta, 
una  enérgica  nota  quejándose  de  la  agita¬ 
ción  religiosa  de  la  India,  casi  podremos  afirmar  que 
la  insurrección  se  debe  ante  todo  al  fanatismo  mu¬ 
sulmán,  excitado  por  las  recientes  victorias  de  Tur¬ 
quía  sobre  Grecia;  y  esta  afirmación  se  hace  más 
verosímil  por  la  conducta  del  emir  del  Afghanistán, 
quien  ha  llamado  á  Cabul  á  todos  sus  agentes  diplo¬ 
máticos  de  la  India  británica  y  ha  celebrado  impor¬ 
tantes  entrevistas  con  los  raollahs  de  las  tribus  fron¬ 
terizas. 

De  todos  modos,  la  situación  es  gravísima  en  la 
India,  y  así  lo  demuestra  la  preocupación  del  gobier¬ 
no  británico  y  los  grandes  aprestos  militares  que  está 
haciendo,  no  sólo  para  concentrarlas  tropas  colonia¬ 
les  á  fin  de  que  puedan  ponerse  sobre  las  armas 
desde  luego  25.000  hombres,  sino  que  también  para 
enviar  desde  la  metrópoli  grandes  refuerzos  de  infan¬ 
tería,  caballería  y  artillería.  Un  síntoma  que  Inglate¬ 
rra  considera  muy  grave  es  la  defección  de  los  afridis, 
hasta  ahora  amigos  muy  leales  de  los  ingleses,  á  quie¬ 
nes  auxiliaron  poderosamente  en  la  última  guerra 
contra  los  afghanes,  defección  que  arrastrará  á  la  re¬ 
beldía  á  otras  muchas  tribus  que  hasta  hoy  han  per¬ 
manecido  más  ó  menos  indiferentes. 

Hasta  ahora  la  campaña  no' se  presenta  muy  favo¬ 
rable  á  las  armas  inglesas.  Los  grupos  de  rebeldes, 
engrosados  sin  cesar  por  tribus  nómadas  y  por  mu¬ 
chos  desertores  indígenas  del  ejército  británico,  se 
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han  dividido  en  dos  fuertes  colum¬ 
nas  que  se  dirigen  hacia  la  posesión 
inglesa  de  Peschawer,  una  por  el 
Sureste  y  otra  por  el  Suroeste,  ha¬ 
biéndose  apoderado  del  importante 
paso  de  Khyber,  sobre  la  frontera 
afghana,  ocupando  los  fuertes  allí 
existentes,  entre  los  cuales  se  cuen¬ 
ta  el  de  Jararud,  y  cuyas  guarni¬ 
ciones,  compuestas  en  su  mayor 
parte  de  tropas  indias,  se  rindieron 
sin  apenas  oponer  resistencia.  Qui¬ 
sieron  los  rebeldes  apoderarse  del 
paso  de  Kohat,  pero  la  suerte  no 
les  fué  propicia  porque  rechazados 
por  los  ingleses  que  lo  defendían 
hubieron  de  refugiarse  en  las  mon¬ 
tañas  vecinas,  desde  donde,  a  no 
dudarlo,  repetirán  el  ataque. 

Veremos  si  con  los  refuerzos  que 
desde  Inglaterra  se  envían  se  logra 
sofocar  la  rebelión  que  por  ahora 
se  presenta  con  caracteres  en  extre¬ 
mo  alarmantes:  lo  que  sí  puede  ase¬ 
gurarse  es  que  la  Gran  Bretaña  no 
ha  de  perdonar  medio  alguno  para 
vencerla,  cueste  lo  que  cueste,  pues 
considera  y  con  razón  que  los  do- 
dominios  de  la  India  valen  todos 
los  sacrificios,  por  grandes  que  sean, 


LA  INSURRECCION  EN  LA  INDIA  INGLESA.  -  Vista  del  paso  de  Kuyber, 
dibujo  tomado  de  una  fotografía 


que  haya  de  hacer  para  conservarlos. 

De  los  grabados  que  en  estas  pá¬ 
ginas  publicamos,  el  más  curioso  es 
indudablemente  el  que  representa 
la  jirga  ó  consejo  que  celebran  los 
hombres  más  notables  de  un  clan 
ó  tribu,  reunidos  en  el  sitio  acos¬ 
tumbrado  para  tales  asambleas,  á 
fin  de  tratar  de  los  asuntos  del  país. 
Los  que  en  el  grabado  referido 
aparecen  han  bajado  de  los  mon¬ 
tes  comarcanos  para  discutir  con 
el  Oficial  Político  la  cuestión  de  si 
lucharán  en  favor  ó  en  contra  de 
los  ingleses:  todos  están  sentados 
á  la  puerta  de  la  tienda  del  citado 
oficial, 'los  más  principales  delante, 
y  cada  uno  habla  por  turno  defen¬ 
diendo  su  dictamen.  La  categoría 
de  un  individuo  en  estos  clanes 
está  en  relación  directa  de  la  cali¬ 
dad  de  las  armas  que  posee;  los 
que  figuran  en  el  grabado  están 
provistos  de  excelentes  carabinas 
Martini-Henry,  que  suelen  propor¬ 
cionarse  furtivamente  en  la  India, 
en  donde  es  frecuente  la  desapa¬ 
rición  de  carabinas  de  las  tropas 
indígenas  al  servicio  de  Inglate¬ 
rra.  -  X. 


78,  Faob.  Salnt-Denls 
élilslpan  casi  ÍNSTÁNTANEAMENTE  los  Accesos,  ¡'•n  , 

mASMAyTODAS  lAS  SUFOCACIONE.S.  L 
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Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxHo  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

Í retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
digestión  7  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  7  de 
los  intestinos. 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  oorason, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S**Vito,  insomnios,  con* 
▼nlsiones  y  tos  de  los  niños  dorante  la  dentición»  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones 


fíbricá,  Espediciones :  J.>P.  LAROZE  &  C'*,  1,  rae  des  LionS'St-PaDl,  i  Paris. 

.  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drogneriai  ^ 


EMEDIOdeABISINIAEXIBARD 


-’olTO*  r  ClgarrUloB 
JZ/ríi/CUfíCATARRO,  .-A 
‘  onoNQiirns,  ^ 

e^^  ^  y  teda  efeaelAl 
as»  Bepiemódiea 
^  de  IM  Tlae  raepiratorlaa. 
ts  oñot  (Sito.  JfMl.  Ore  y  Plata 

l*S,Llick»li«n,Fut*> 


con  lodaro  de  Hierro  in&lterable 

CONTRA 

la  Anemia, la  Pobrezadela  sanrre, 
la  Opilación,  la  &sor&fDla,etc. 

Baiíate  el  Producto  verdadero  con  la 
firma  blancard  v  las  teñas 

40,  Rae  Bonaparte,  en  Parle. 
Preelo ;  PlLPoma,  4fr.y  2fr.25;  jARABS.Sfr. 


Lu 

Pinna  fU  mhi»  lu 

>ILDORASÍ!DEHAUr 

V  DC  PARIS  .  «  1 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo ' 

/  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau> 

I  «ancio,  porgue,  contra  lo  que  euceae  coni 
j  loa  demaa  purgantes,  este  no  obra  bieni 
j  tínocuandosetomaconbuenosalimentos  1 
I  y  bebidas  íortifícantes,  cual  el  vino,  eica/e,l 
I  ei  té.  Cada  cual  escoge,  para  pnrgarae,  la  r 
i  hora  7  la  comida  gue  mas  le  convienen, 
l  según  sus  ocupaciones.  Como  ei  causan  i 
\  CIO  gue  le  purga  ocasiona  gueda  com-M 

\pletaxnenteanuladoporeletectode¡aM 

\  buena  alimentación  empJeada,uno^ 
.se  decide  fácilmente  á  volver . 
á  empesar  cuantas  vece^ 

^  sea  necesario. 


iüNGOIIiril  ROJO  MÍREÍ 

“*  A  SB  US  - 

is^AcrlonesI 
is  r  Derrames  arliciílares  i 

SüWueSlS  t  EsnsraianfisB 


^  OCBAOIOH  SÁPIDA  T  SBOTTiLl  DB  US  ; 

|Coleras*Jlleance^Es£Blnces< 

1  iDlilIraclones  r  Derrames  i ' 

9  Cormas  *  sm 


;  Esparavanes 

Los  efectos  de  este  medicamento  pueden 
graduarse  4  voluntad,  sin  que  ocasione 
la  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  inde¬ 
lebles;  sus  resultados  beneficiosos 
estendlen  á  todos  ios  animales. 


^icuiea;  aus  lesuiwuus  ueueuciosus  se¿ 
m  estendlen  á  todos  ios  animales.  ^ 

BLICR  MllRE  mere! 

1  BALSAMO  CICATRIZANTE  i 
^  Para  Mi  ciase  de  Heridas  y  Hatadoras  de  los  Animales.  ^ 

N  EX  TODAS  LAS  DROGUERIAS  P 


VERDADEROS  GRANOS 

deSALUDdelD.'’FRANGK 


Estreñimiento, 

Malettarfpesate^¿ástrica, 
QRAINS  Congestiones 

■ÚSSonÚé  J{.caradosóprevenidos. 
^  dUdOCteUC  /f(Rítuloadiaiilo«il  i  colores) 
PARIS:  Tarmacla  LEBOt 
n  todát  /ai  Fármaciu. 


rE.!tÍiJRINA 

UJUUEC1S.NE0RALGU8 

Snprime  loe  CóUoob  periódicos 
E.FOURNIRR  Farm*, 114,  Ruede  Provsncs.ci  PARI! 
b MADRID,  AfsJc&or  OARCIA,  Ttodasfarmaciai 
Desconfiar  de  ¡as  Imitaciones. 


GARGANTA 

■  voz  y  BOCA 

PASTILLAS  DE  OETHAN 

Recomendadas  costra  los  Males  de  lA  Garganta, 
extinciones  de  la  Tos,  Inllamaolonee  de  la 
Booa,  Efectos  perniciosos  del  Mercarlo  Irl- 
taolon  qne  produce  el  Tabaco,  y  speeialmenta 
á  los  Snri  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitai  la 
amlolon  de  la  vob. —  Paicio  :  13  Riius. 

-^ExiQir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoentioo  en  PARIS  ^ 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEUR 


DspuratUo  SIMPLE.  Eiclualvamante  vejeta) 
Frocnt»  por  loi  Uédieoi  «n  lot  casoi  da 

ranUEDiDES  COSSIlTIlCIOSiUS 

AcriCud  de  la  Sangre,  Hefpetiiwo, 
done  f  DamatOsit. 


I  El  Mismo  con  lODüRO  DE  POTASIO 

1  Emnloadocomotratamientocomplemwtariodel 

I  vas? X”  i 

'  Folleto  según  los  ultimos_  trabajos  de  MEDICOS  £SP£C/AU¿.  , 


J 


larabeieDigitalii 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dil  Corazón, 
Hydropesias,  - 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


£/  mas  eñcaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Ciorosis, 
Enpibritlniinta  it  la  Su|rt, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageasalLactatOiieHierfOde 


GEÜS&CONTE 


Áproladaa  por  ¡a  Aeademla  d*  Xedlein»  de  Faf/i. 


,rCi«aNAasJe  HEBOSTATICfl  ll  iBai  POflEROSO 

FQOsX&Sk  7  vrAyOAO  que  se  conoce,  en  pocíodó 

- en  Injeccion  ipodermlca. 

Las  Oragaaa  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

lüedalla  de  OrodelaS^^deEí^deParis  detienen  lasperdldas. 
LABELOKYE  y  C",  99,  Calle  de  Aboukir,  Ptrit.y  en  todas  las  farmacias. 


E 


ERGOTINABONvlEAN 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


EL  APIOL^e  ^- JORETt  HOMOLLE 


z*og"u.lax'iza 

los  MENSTRUOS 


A..!..,»  I>ap!tí  las  RAICES  *1  VELLO  del  r«>o  dt  lu  dunu  (Barbe,  BiROte,  etc.),  sis 
deslnye  kuü  «ño*  de  Éxlto.ymillirM  de  leiliEnonioigarantixaB  leeHracia 
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BATLÉN,  cuadro  de  José  Aguado  y  Guerra  {Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  de  1897) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Oaumartin, 
nüm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  108,  Barcelona. 


CARRERAS-CAZA 

EMBROCACÉMideUly 
INDISPENSABLE  PARA  FORTIFICAR 
LAS  PIERNASdelosCABALLOS 
FOlLEroFMMÉRÉPARMORLÉANS 


I  Agua  Léehelle 

HEMOSTATICA!  —  Se  receta  contra  los 
Bajos,  la  clorosis. la  anemia,  el  apocamiento, 
las  enfermedades  del  pecho  7  de  los  intes¬ 
tinos,  los  esputos  de  sanare,  los  catarros, 
la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todoB  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
médico  de  los  hospitales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agua  de  Kecbelle 
en  Varios  casos  de  Bujes  uterinos  y  hemor¬ 
ragias  en  la  hemotlsls  tuhercnlosB;  — 
Depósito  skneral  :  Rué  St>Honoré,  les;  en  Parts* 


ENFERMEDADES  ^ 

PASTILLAS  7  POLVOS 

PATERSON 

en  BISHUTBO  7  HA6NSSIA 
BseosMadadai  contra  la*  AleoDiones  del  Eet6- 
mego,  Falta  da  Apetito,  Digestiones  labo- 
rtosaa,  Aoedlaa.VOmltoa,  Emotoa.  yCóllooa; 
ragularlean  laa  Funolooea  dal  Eatámago  j 
da  loa  IntoatlnoB. 

ntuh  t  ümt  d*  J.  fAYARO, 
ABh.  CETHAM,  Farmeoeutim  en  PARIS 


_  lait  antéphéliqub  — 

/la  leche  antefélica^ 

«.ecia.©  Camtiés 
pura  6  mesclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BAB«CSA 
'  ARRUGAS  PRECOCES  , 
EFLORESCENCIAS  j'’ 
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SIMIENTE  DE  LINO  TARIN 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso 
Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  7  las  Enfermedades  del 
Hígado  y  de  la  Vejica  (Exigir  la  marca  de  « la  Muger  de  3  piernas  ' 

Una,  cucharada  por  la  mañana  u  otra  por  la  noche  en 
la  cuarta  parle  de  un  «oao  tíe  agua  á  de  leche 
La  Cajita  :  1  Ir.  30 
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POMADA  FONTAINE 

Soa  sus  efectos  admirables  contra  el  Sarpullido,  Eczema,  loa  Sab: 
Almorranaa,  los  Barros  de  la  oara,  la  Inflamación  de  los  parpad! 

Calda  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 
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JABON  FONTAINE 


Excelente  auxiliar  de  la 

,  ^  ^  -  -  POMADA  FONTAINE 

La  Bola  ;  2  £r. ;  franco,  2  fr.  1. 5  en  sellos  de  correo. 

TARIH,  Farmacéutico  da  U 
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El  JAHASS  DE  BRIANT Tecomenáado  desde  su  principio  por  los  profesores 
l*aénnec, Thénard,  Qnersant,  etc.;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo*  en  el 
ano  iSWobluv^l  privilegio  de  Invención.  VEROADIltO  CONFITE  FECT ORAL,  con  base 
de  goma  y  dffSbaboles,  conviene  sobre  todo  &  las  personas  delicadas  como 
mmujeres  y  nlnos.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  efleaeta 
^^,egngajoa_BE5rMAD0Sjy_todaa^a8_^njllAg0gES^ei  FECBR  y  de  los  HTtsmw.  “ 
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En  los  casos  de  Enfermedades  d«l  Eitdmage  y  d«  En  los  casos  de  Clordsis,  Anemia  profunda, 
los  Intestinos,  Convalecencias,  Contlnuacidn  de  Menstruaciones  dolorosat.  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  InRuenu.  |  j  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Tarabea  de  un  gusto  exquisito 
é  Igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical, 
y  C'*,  Farmacéuticos,  102,  RueRichelieu,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 
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PAPEL  WLINSI 


I  Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
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I  Catarros, Mal  de  garganta,  Bren- 1 
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MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

La  paja  en  el  ojo  ajeno.  -  Explosiones  guerreras  y  revolucio¬ 
narias  en  América.  -  Paz  de  Europa  y  dilación  á  las  pacifi¬ 
caciones  orientales.  -  Alemania  é  Inglaterra.  -  Históricas  afi¬ 
nidades  antiguas  y  desafinidades  reales  presentes.  -  Proyec¬ 
tos  marítimos  del  emperador  asestados  á  Inglaterra.  -  El  rey 
de  Italia  en  Alemania.  -  Significación  de  su  visita.  -  Las  ma¬ 
niobras  militares.  -  Los  soldados  de  caballería  y  la  princesa 
del  Hesse  en  estas  maniobras.  -  Impulsos  y  fomentos  al  fe¬ 
minismo.  —  Reflexiones.  -  Conclusión. 

Pddrenos  los  oídos  la  prensa  extraña,  sobre  todo 
la  prensa  yankee,  á  diario,  con  sus  cargos  por  las  dos 
guerras  que  mantenemos  los  españoles  al  Oriente  y 
al  Occidente  del  planeta.  No  son  para  nosotros  nin- 
gdn  plato  de  gusto  estas  discordias  con  los  colonos, 
así  orientales  cual  occidentales,  y  hacemos  lo  posible 
por  concluirlas,  pues  mantenérnoslas  y  pagárnoslas 
con  luciente  oro  de  nuestras  arcas  y  con  purpúreo 
crúor  de  nuestras  venas.  Pero  al  oir  tantas  reconven¬ 
ciones,  cualquiera  creería  la  tierra  toda  en  augusta 
paz  y  convertidos  los  mares  todos  en  otras  tantas  bal- 
sitas  de  aceite.  Amén  del  ciclón  que  azota  nuestra 
grande  antilla  y  nuestro  archipiélago  filipino,  la  gue¬ 
rra  estraga  los  campos  del  Brasil  recién  redimido 
ahora  de  la  monarquía,  los  desiertos  que  forman  la 
banda  oriental  en  que  los  pamperos  van  errantes,  in¬ 
mensas  planicies  vecinas  del  gran  río  argentino,  las 
Repúblicas  de  Honduras  y  de  Guatemala,  el  Centro 
con  el  Mediodía  de  América.  Y  estas  perturbaciones 
entran  hasta  dentro  del  Estado  y  del  pueblo  que  más 
de  su  carácter  jurídico  se  han  ufanado  siempre  y  que 
mayores  hipotecas  de  paz  y  libertad  han  ofrecido, 
con  sus  instituciones  liberales  y  democráticas,  al 
mundo.  Humeante  adn  en  Pensilvania,  tierra  clásica 
de  los  derechos  humanos,  la  sangre  vertida  estos  úl¬ 
timos  días  en  que  unos  tercios  de  milicia  ciudadana 
tendieron  por  los  campos  y  calles  á  muchos  trabaja¬ 
dores,  muertos  al  pedir  justo  aumento  de  salario,  é 
ignorantes  de  la  lengua  inglesa,  en  que  iban  inscritos 
los  bandos,  opuestos,  sin  ley  ni  razón,  á  sus  legítimas 
reivindicaciones,  ¿podrán  decirnos  algún  vejamen  los 
americanos?  Y  no  recordemos  nada  del  Estado  erigi¬ 
do  en  otro  Estado  por  el  profeta  Conselheiro,  resuel¬ 
to  á  restaurar  la  monarquía  entre  los  inextricables 
bosques  brasileños  del  Amazonas;  y  tampoco  crea¬ 
mos  la  proposición  presentada  por  un  británico  sin¬ 
dicato  á  la  República  de  Honduras,  intimándole  se 
deje  ocupar  en  su  totalidad  por  los  banqueros,  y  di¬ 
vidirse,  como  cualquier  sociedad  anónima,  en  accio¬ 
nes,  para  gobernarse  como  se  gobierna  un  verdadero 
Banco. 

En  Europa  misma  como  un  rompecabezas  apare¬ 
ce  la  pacificación  oriental.  Deséanla  todos  los  gobier¬ 
nos  y  ninguno  puede  ó  sabe  formularla.  Unas  veces 
diríase  que  Turquía  se  apercibe  á  quedarse  con  Gre¬ 
cia;  otras  veces  diríase  que  va  Grecia  por  su  parte  á 
recuperar  toda  Tesalia.  Se  habla  de  prestar  un  gober¬ 
nador  cristiano  á  Creta,  y  en  Creta ,  reaparece,  como 
llevado  por  un  poder  mágico,  el  antiguo  bajá  turco, 
bajá  de  tres  colas',  circuido  por  una  tropa  de  homici¬ 
das  genízaros.  En  cuanto  se  trata  de  un  verdadero 
convenio,  lo  desmiente  una  horrible  degollación.  Y 
Turquía  persevera  en  sus  matanzas,  viola  con  sus  es¬ 
birros  los  hogares  en  busca  de  víctimas,  puebla  de 
cadáveres  metidos  en  sacos  el  Bósforoálos  estreme¬ 
cimientos  de  sus  terrores,  mantiene  los  asesinos  esti¬ 
pendiados  de  su  tesoro  en  Anatolia  y  en  Armenia, 
que  los  degüellos  enrojecen,  que  los  saqueos  talan, 
que  los  incendios  devoran.  Estos  días  creíamos  próxi¬ 
ma  la  solución  del  conflicto,  cuando  Inglaterra  pro¬ 
puso  que,  fuesen  cuales  fuesen  las  cargas  impuestas 
á' Grecia  por  la  derrota,  se  la  reintegrara  en  su  terri¬ 
torio  nacional  y  se  le  dejasen  las  manos  libres  para 
cosecharse  y  atrojar  los  necesarios  rescates  en  su  te¬ 
soro,  dirigido  por  ella  misma  con  su  correspondiente 
responsabilidad.  Grecia  respiró  creyendo  llegada  la 
hora' de  su  reintegración  en  el  territorio  patrio,  más 
ó  menos  hipotecado  á  las  extranjeras  deudas.  Pero 
Alemania  se  irguió,  á  favor  de  Turquía,  contra  Gre¬ 
cia;  y  no  tuvieron  más  remedio  los  orgullosos  brita- 
nos  que  ceder  y  achicarse  á  las  imposiciones  germá¬ 
nicas.  El  interés  de  los  banqueros  alemanes  ha  sobre¬ 


nadado  en  todas  las  negociaciones;  y  para  sostener 
ese  interés  no  han  tenido  más  remedio  los  reyes  cris¬ 
tianos  que  arrancar  algunas  piedras  á  la  cruz,  griega  ó 
latina,  para  ornar  con  ellas  la  media  luna  de  Ostmán, 
que  aparece  como  una  marca  de  ignominia  en  Euro¬ 
pa  entera  y  como  una  señal  de  servil  dependencia  del 
Asia  y  sus  sultanes. 

Cuando  extraña  uno  esta  metamorfosis  del  empe¬ 
rador  de  Alemania  en  paje  del  sultán,  recuerdan  los 
alemanes  cómo  Guillermo  juega  por  tabla,  y  apun¬ 
tando  á  Grecia  en  lo  externo,  internamente  malhiere 
á  Inglaterra.  Con  efecto,  nada  tan  claro  y  escandalo¬ 
so  cual  esta  rivalidad  entre  la  mayor  potencia  germá¬ 
nica  del  Continente  y  la  mayor  océana,  siendo,  como 
son,  alemanes  y  britanos  del  mismo  tronco  en  Etno¬ 
logía  y  en  Historia.  Siempre  que  se  han  entablado 
litigios  morales  entre  los  germanos  y  la  raza  nuestra, 
no  se  han  satisfecho  aquéllos  con  aducir  en  su  pro  los 
títulos  de  Alemania,  también  á  estos  títulos  han  su¬ 
mado  los  muy  excelsos  de  Inglaterra  y  América.  Por 
esta  concomitancia  existen  las  innumerables  rela¬ 
ciones  reconocidas  entre  los  dos  idiomas,  alemán  y 
sajón;  por  esta  concomitancia  los  postreros  monarcas 
británicos  han  gozado  la  soberanía  real  sin  obstácu¬ 
los  é  inconvenientes  en  los  pueblos  isleños  y  en  los 
pueblos  continentales  de  Germania,  hijos  de  una  sola 
madre,  y  por  hijos  de  una  sola  madre  dotados  de  la 
misma  complexión  fundamental  y  del  mismo  común 
espíritu. 

Mas  el  emperador  de  Alemania  se  ha  empeñado 
en  que  rabie  ahora  el  perro;  y  el  perro,  creedlo,  ra¬ 
biará.  Como  si  las  tradiciones  históricas  y  la  posición 
geográfica  no  recluyeran  á  Germania  en  el  continen¬ 
te,  hanse  metido  los  alemanes  entre  ceja  y  ceja  que 
han  de  levantarse  á  potencia  colonial.  Porque  los  in¬ 
gleses  tuvieron  exploradores  como  Gordon  y  Hanley, 
fornidos,  hercúleos  mozos,  cuyas  hazañas  repiten  de 
^  coro  los  niños  en  las  escuelas,  él  envió  catedráticos 
puestos  en  burros,  con  diccionarios  bajo  el  brazo  y 
anteojos  sobre  las  narices,  en  busca  del  vellocino  de 
oro  entre  las  líneas  ecuatoriales.  Y  estos  sabios  seño¬ 
res  aportaron  al  fantástico  acerbo  colonial  de  Ale¬ 
mania  varios  encontrones  con  los  dominios  lusitanos 
y  sajones  del  Africa  tropical,  amén  del  nuestro  en 
las  madréporas  Carolinas,  que  dieron  por  único  subs¬ 
trato  un  verdadero  montón  de  peligrosas  escorias  co¬ 
loniales,  cambiadas  pronto  por  un  ostrio  como  el  di¬ 
minuto  Heligoland,  singular  dominio  marítimo  de 
Alemania,  muy  semejante  á  las  ínsulas  concebidas 
por  Sancho  Panza  y  llevadas  á  su  poder  y  gobierno 
por  la  sublime  demencia  del  gran  Quijote.  Desde  tal 
ocasión,  cada  esfuerzo  de  Inglaterra  por  conducir  su 
africano  imperio  de  las  aguas  del  Cabo  á  las  aguas 
del  Nilo  trastorna  la  mollera  de  Guillermo  II  y  le 
hace  perder  por  completo  los  estribos.  ¿Quién  se 
duele  y  plañe  de  Inglaterra  en  Europa?  Guillermo 
no  se  cura  de  quién  sea  y  de  cómo  se  llame.  Con  él 
está  y  á  su  auxilio  acude.  Si  es  el  sultán,  impórtale 
poco,  echándoselas,  como  se  las  echa,  de  predicador 
evangélico  y  caballero  carlovingio  del  Santo  Graal, 
aparecer  como  un  gran  turco,  ayúdalo  en  Armenia, 
en  Anatolia,  en  Grecia,  en  Creta.  Si  es  el  emperador 
de  Rusia,  con  el  emperador  de  Rusia  entra  en  intri¬ 
gas,  aunque  le  pese  con  imponderable  pesadumbre  la 
grandeza  moscovita  sobre  los  hombros  y  sea  la  cues¬ 
tión  del  predominio  eslavo  un  terrible  asunto  de  po¬ 
lítica  interior  en  su  tierra;  si  es  Francia,  por  Francia 
se  pierde,  siquier  ésta  reclame  para  toda  ulterior  in¬ 
teligencia  su  Alsacia  y  su  Lorena. 

Así,  cuando  el  presidente  holandés  de  los  boeros 
dió  tan  justa  paliza  fenomenal  á  los  ingleses  del  Ca¬ 
bo,  el  emperador  se  levantó  entre  los  combatientes  y 
dió  al  vencedor  el  apoyo  de  sus  autorizados  telegra¬ 
mas  henchidos  con  loas  y  aplausos  extremadísimos. 
Aunque  tenía  razón  el  emperador  y  apoyaba  una 
causa  justísima,  todas  las  leyes  admitidas  y  todas  las 
conveniencias  internacionales  enseñan  que  un  empe¬ 
rador  no  puede  improvisar  y  menos  transmitir  por  el 
cable  juicios  únicamente  permitidos  al  periodista  de 
última  hora,  encargado  de  hacer  tragar  su  propia  pe¬ 
culiar  opinión  á  la  opinión  universal.  Los  ingleses  re¬ 
volviéronse  furiosos  contra  el  nieto  de  su  reina  y  lo 
pusieron  como  no  digan  dueñas.  Y  desde  tal  sazón 
el  emperador  sintió  aquel  desprecio  de  los  orígenes 
y  sangre  sajones,  experimentado  por  el  canciller  de 
hierro,  cuando  brutalmente  decía  en  un  coloquio  ín¬ 
timo  á  la  mujer  de  Federico  el  Bueno,  menuda  y  no 
fuerte,  que  iba  en  su  matrimonio  á  disminuir  la  esta¬ 
tura  gigantesca  y  la  complexión  fuerte  de  los  Bran- 
deburgos.  Y  no  podiendo  extraerse  la  sangre  inglesa 
de  sus  venas  Guillermo,  la  sangre  maternal,  púsose  á 
ensayar  otras  más  difíciles  extracciones,  como  sacar 
las  leyes  británicas  del  régimen  germánico  y  sacar  del , 


inmenso  Atlántico  Inglaterra.  So  pretexto  de  que  ta¬ 
les  instituciones  y  leyes  parlamentarias  se  pegan  á 
todos  los  pueblos  y  vician  los  pueblos  á  quienes  se 
pegan,  el  aturdido  Guillermo  intenta  restringir  en  su 
imperio  las  instituciones  representativas  y  liberales, 
hasta  el  sufragio  universal;  y  so  pretexto  de  que  In¬ 
glaterra  significa  hoy  lo  que  ayer  la  mercantil  Carta- 
go  y  él  significa  hoy  lo  que  ayer  labmperial  Roma,  se 
propone  una  guerra  entre  ambos  que  haga  enrojecer 
los  aires,  hervir  las  aguas,  caer  la  tierra. 

Se  cogen  á  puñados  los  testimonios  reveladores  de 
tamaños  intentos  y  propósitos,  así  en  sus  palabras 
como  en  sus  obras.  No  le  impele  ningún  otro  móvil 
á  pedir  un  presupuesto  excesivo  de  Marina  más  que 
amenazar  á  los  ingleses;  y  no  le  impele  ningún  otro 
móvil  á  restringir  el  derecho  de  reunir,  más  que  pro¬ 
curarse  de  una  Cámara  dócil  recursos  bastantes  á  fo¬ 
mentar  su  ya  monomaníaca  rivalidad  naval  con  los 
ingleses.  Así  cambia  la  base  de  su  política  liberal  por 
una  política  reaccionaria  en  halago  y  requerimiento 
de  los  agrícolas  feudales;  promete  la  vuelta  de  los  je¬ 
suítas  á  los  ultramontanos,  si  los  ultramontanos  le  vo¬ 
tan  los  marinos  á  cambio  de  los  padres;  amenaza  con 
su  látigo  á  los  socialistas  porque  le  niegan  recargos 
de  contribuciones  y  aumento  de  ingresos  para  cosa 
tan  ilusoria  como  una  desmesurada  marina  en  impe¬ 
rio  sin  costas  y  sin  colonias  posibles,  hasta  partirse 
desenfrenado  hacia  violenta  dictadura,  en  cuyos  ba¬ 
jíos  podría  muy  fácilmente  chocar  con  una  revolu¬ 
ción.  Lo  que  hace  ahora  por  Rusia  contra  Inglaterra 
no  tiene  sentido  común.  Expláyese,  abrazado  á  sus 
ilusiones  y  esperanzas  del  triunfo  cesáreo  sobre  los 
Parlamentos  y  del  triunfo  continental  sobre  Inglate¬ 
rra:  lo  demás  le  tiene  sin  cuidado.  Si  Rusia  le  suble¬ 
va  los  eslavos  del  Mediodía  y  le  roba  histórica  tutela, 
con  cuyos  honores  y  provechos  ha  soñado  siempre 
Alemania;  si  pone  una  barrera  infranqueable  frente  al 
germano  proyecto  de  las  expansiones  en  el  Asia  Me¬ 
nor  y  en  Palestina;  si  entrega  la  llave  del  Santo  Se¬ 
pulcro  á  Moscou,  la  ciudad  ortodoxa  oriental,  con 
daño  de  todas  las  iglesias  occidentales;  si  ataja  el  ca¬ 
mino  de  los  alemanes  hacia  Salónica  y  extiende  su 
áureo  cetro  sobre  Trieste;  si  halaga  los  ojos  febriles 
de  Francia  con  espejismos  tan  seductores  como  la 
reivindicación  de  Metz  y  Estrasburgo;  todo  eso  le 
importa  un  comino  al  emperador  alemán,  cuando  lo¬ 
gre  con  tiempo  y  dinero  vengarse  de  Inglaterra. 

Marean  los  viajes  de  Guillermo  II,  las  entrevistas 
que  promueve,  las  maniobras  que  arma.  No  se  ha 
desudado  aún  de  su  viaje  á  Rusia,  cuando  tiene  que 
darse  una  semana  entera  de  quehaceres  y  fatigas, 
sin  tregua  ni  reposo,  recibiendo  á  los  reyes  de  Italia 
en  Hamburgo;  y  contrastando  con  esta  recepción, 
vulgar  y  ordinaria  entre  soberanos,  la  recepción  ex¬ 
traordinaria  y  singularísima  del  presidente  de  la  Re¬ 
pública  francesa  en  el  palacio  de  los  autócratas  mos¬ 
covitas.  Ignoro  si  habrán  tocado  en  Hamburgo  ante 
los  reyes  de  Italia  el  himno  de  Garibaldi,  tan  grato 
á  los  pueblos;  pero  no  ignoro  que  han  tocado  en  Pe- 
tersburgo  la  Marsellesa,  y  hanla  oído  de  pie  y  descu¬ 
biertos  los  descendientes  de  aquellos  que  hace  un 
siglo  se  ponían  al  oir  la  Marsellesa  cual  se  ponen  los 
hidrófobos  al  ver  el  agua.  Guillermo  II  se  ha  lucido 
mucho  en  las  fiestas  militares  y  ha  mostrado  compe¬ 
tir  en  maquinaria  y  atrezzo  con  los  más  hábiles  tra¬ 
moyistas  del  teatro  de  Berlín.  Aunque  Humberto  ha 
jurado  por  los  manes  de  sus  antecesores  que  la  triple 
alianza  defiende  la  paz  y  representa  la  vida,  se  ha 
vestido  de  húsar  de  la  muerte.  Aunque  la  gran  du¬ 
quesa  del  Hesse  pertenece  por  su  prestancia  y  por 
su  ternura  y  por  su  exquisita  sensibilidad  al  bello 
sexo,  base  puesto  casco  de  coracero,  ha  empuñado 
espada  flameante,  ha  subido  en  caballo  de  guerra,  y 
mandando  un  regimiento  de  caballería  enorme,  ha 
corrido  por  el  campo  de  batalla  como  cualquier  Val- 
kiria  por  el  escenario  de  Bayreuth.  No  ha  sido  á  tanto 
la  reina  Margarita  osada;  pero  también,  desde  una 
carretela  y  con  grande  comodidad  asentada,  en  las 
ruidosas  maniobras  ha  oficiado  de  pontifical  como 
coronel  de  un  regimiento.  Las  ideas  feministas  han 
dado  un  paso  enorme,  porque  si  las  señoras  son  co¬ 
roneles,  ¿qué  no  podrán  ser  ya  las  señoras?  Es  más 
contrario  á  la  naturaleza  femenina  el  mando  de  un 
regimiento  en  campaña,  fingida  ó  verdadera,  como 
ha  hecho  la  duquesa  del  Hesse  en  Hamburgo,  que 
la  recitación  de  discursos  ante  un  club  rojo,  cual  ha¬ 
ce  Luisa  Michel  en  Londres  ó  en  París.  Así  hay  que 
soñar  en  todas  las  utopías,  pues,  como  dice  (Calde¬ 
rón,  los  sueños  sueños  son;  hay  que  creer  en  la  paz 
perpetua  y  en  la  libertad  universal;  hay  que  aguar¬ 
dar  la  reconciliación  entre  todas  las  naciones  cultas; 
hay  que  presentar  la  confederación  de  repúblicas  en 
el  anfictionado  europeo. 

San  Sebastián,  19  de  septiembre  de  1S97. 


MANUEL  BELGRANO 

Con  letras  de  oro  y  en  el  panteón  de  la  inmortali¬ 
dad  está  grabado  el  nombre  de  aquel  porteño,  que 
seg'-ín  el  dicho  del  bizarro  general  Mitre,  ha  legado 
á  la  historia  el  nombre  más  puro  de  los  fastos  ame¬ 
ricanos.  Desde  sus  primeros  años  dió  Belgrano  mues¬ 
tras  portentosas  de  talento,  asombrando  por  sus  altas 
capacidades,  puesto  que  á  semejanza  de  nuestro  Me- 
néndez  Pelayo,  se  consagró  en  edad  temprana  á  in¬ 
vestigar  los  arcanos  de  la  ciencia  y  la  filosofía,  á  pro¬ 
fundizar  en  el  derecho  público  y  á  empaparse  en  doc¬ 
trinas  nuevas  que  ávidamente  saboreaba. 

En  España  tomó  el  grado  de  bachiller,  logrando 
después  escudriñar  en  las  bibliotecas  más  antiguas  y 
beber  en  los  manantiales  del  saber  humano  el  abun¬ 
dante  caudal  de  conocimientos  que  más  y  más  enri¬ 
quecieron  su  inteligencia. 

¿Cómo  aquel  joven  con  tan  vasta  ilustración  y  que 
había  hecho  del  estudio  su  mayor  empeño  pudo  con¬ 
vertirse  en  soldado?  Cierto  que  su  educación  no  era 
la  más  á  propósito  para  un  militar;  pero  tornáronle 
en  guerrero  las  convulsiones  americanas,  que  amena¬ 
zaban  por  entonces  destruir  todo  lo  establecido  des¬ 
de  hacía  cuatro  centurias. 

Tenía  Manuel  Belgrano  carácter  espiritualista,  en¬ 
tusiasta  é  impetuoso  de  acuerdo  con  su  temperamen¬ 
to,  hijo  de  los  climas  tropicales,  y  estas  condiciones 
le  llevaron  desde  la  península  á  las  risueñas  orillas 
del  Plata,  donde  había  de  sobresalir  y  alcanzar  justa 
nombradla. 

Por  los  años  de  1806  descolló  Belgrano  como  ca¬ 
pitán  de  milicias  en  la  memorable  invasión  de  los 
ingleses,  y  hasta  1809  fué  uno  de  los  principales  ini¬ 
ciadores  en  las  reformas  políticas,  tomando  parte  ac¬ 
tivísima  en  los  sucesos  que  se  desarrollaron  has¬ 
ta  1810. 

En  la  junta  gobernadora  del  virreinato,  nombrada 
por  el  pueblo  en  Buenos  Aires,  vemos  á  Belgrano  ser 
el  alma  de  aquélla,  por  sus  excepcionales  condicio¬ 
nes,  por  su  espíritu  heroico  y  su  recto  criterio. 

La  bandera  argentina  le  debió  entonces  su  emo¬ 
ción,  y  los  colores  blanco  y  azul  fueron  los  del  pabe¬ 
llón  de  la  patria. 

Pocos  ejemplos  ofrecen  los  anales  históricos  de 
una  consagración  tan  exclusiva  á  los  intereses  y  á  las 
glorias  nacionales.  Las  ilusiones  de  la  juventud,  el 
ímpetu  del  hombre  apasionado,  las  seductoras  inti¬ 
midades  de  la  familia  y  la  vida  del  hogar  no  existie¬ 
ron  para  Belgrano;  su  único  amor  fué  la  patria  y  su 
más  halagadora  esperanza  el  constituirla  libre  y  pre¬ 
ponderante. 

El  tipo  de  Belgrano  era  caballeresco  y  simpático. 
Su  carácter,  leal  hasta  el  sacrificio,  afable  y  liberalí- 
simo.  Tenía  el  don  de  atraerse  las  voluntades  por  su 
exquisita  cultura  y  por  las  chispas  de  ingenio  que  se¬ 
mejantes  á  rica  filigrana  realzaban  su  conversación. 

Había  mucho  de  idealismo  en  sus  ideas,  y  aun  en 
medio  del  imponente  campo  de  batalla  soñaba  como 
el  poeta,  á  la  par  que  se  batía  como  un  espartano. 

Carecía  de  extensos  conocimientos  militares;  pero 
en  cambio  en  su  corazón  rebosaba  el  patriotismo,  la 
tenacidad  propia  para  llevar  acabo  las  empresas  más 
difíciles  y  un  arrojo  sin  límites. 

Parece  fabulosa  su  expedición  al  Paraguay.  Por  las 
empinadas  cumbres,  por  selvas  ignoradas,  por  despe¬ 
ñaderos  inaccesibles  y  costeando  abismos  de  profun¬ 
didad  inmensa  llegó  el  patriota  con  su  reducido  ejér¬ 
cito  hasta  las  orillas  del  río  Paraguari. 

El  primer  choque  con  las  tropas  españolas  fué 
afortunado  para  Belgrano;  en  el  segundo  ataque  la 
victoria  favoreció  á  los  realistas. 

Hacíase  preciso  rendirse  ó  morir:  el  caudillo  argen¬ 
tino  optó  por  lo  segundo,  y  cargando  bizarramerite 
contra  los  vencedores,  rompe  sus  filas,  sin  dar  espa¬ 


cio  á  que  el  desaliento  invadiera  el  corazón  de  los 
soldados  vencidos. 

La  intrepidez  de  Belgrano  no  obtuvo  el  disputado 
laurel,  pero  alcanzó  la  admiración  de  los  enemigos  y 
el  honrosísimo  armisticio  de  Tacuari.  Aún  hizo  más: 
con  su  persuasiva  elocuencia  ganó  partidarios  y  no 
pocos  brazos  para  la  causa  que  defendía  con  tal  de¬ 
cisión. 

Su  incontrastable  actividad  y  su  firmeza  le  hicie¬ 
ron  contrarrestar  los  desastres  y  hacer  frente  á  los 
motines  y  á  la  indisciplina,  consagrándose  con  todos 
sus  bríos  cívicos  á  la  organización  del  ejército,  sin 
arredrarse,  ni  detenerse,  por  las  múltiples  dificulta¬ 
des  que  encontraba  á  su  paso. 

En  pintoresca  región  está  situada  la  patriótica  Tu- 
cumán,  donde  Belgrano  alcanzó  el  más  sobresalien¬ 
te,  el  más  inmortal  y  el  más  arriesgado  de  sus  triun¬ 
fos.  Téngase  en  cuenta  que  el  enemigo  era  numero¬ 
so,  mandado  por  el  valiente  Pío  Tristán,  y  que  al  sa¬ 
lir  á  su  encuentro  desobedecía  Belgrano  las  órdenes 
del  gobierno,  inspirado  sin  duda  por  la  convicción  en 
la  victoria. 

Era  de  ver  aquella  caballería  gaucha  briosa  y  lige¬ 
ra;  los  jinetes  vestidos  con  porichos  de  mil  colores  y 
cubiertos  los  robustos  cuerpos  con  pieles  de  fieras. 
La  mirada  altiva  y  provocadora,  largo  y  ondulante 
el  negro  cabello,  el  fornido  brazo  manejando  la  espa¬ 
da  y  á  veces  el  lazo  y  los  bolos. 

¡Cómo  debían  resaltar  los  detalles  singularísimos 
en  aquel  paisaje  exuberante  y  rico,  digno  del  pincel 
de  Luna  ó  de  Pradilla!  Combatían  allí  dos  instintos 
generosos,  dos  principios  gigantescos  ambos,  dos 
antagonismos  admirables.  En  aquellos  campos  se 
escribía  la  primera  página  de  la  Nacionalidad  Ar¬ 
gentina. 

Hay  en  la  jornada  memorable  de  Tucumán  algo 
de  fantástico,  algo  que  aferraba  en  Belgrano  la  segu¬ 
ridad  del  triunfo:  algo  de  sublime  y  mucho  de  reli¬ 
gioso. 

«Rueguen  al  cielo  que  haga  un  milagro»  -  dijo  el 
Leónidas  argentino  á  las  hermosas  hijas  de  Tucu¬ 
mán  cuando  con  su  escasa  tropa  salía  al  campo  en 
busca  de  los  realistas. 

El  éxito  de  la  batalla  fué  precursor  de  otros,  entre 
ellos  el  de  Salta,  que  ciñó  la  frente  de  Belgrano  con 
inmortal  aureola.  Honores  y  ovaciones  no  escasearon 
para  el  héroe,  y  la  Asamblea  votó  cuarenta  mil  pesos 
para  que  fuesen  entregados  al  que  peleaba  con  el  do¬ 
ble  impulso  de  la  gloria  y  de  la  libertad. 

«Nada  quiero  para  mí  —  dijo  el  ciudadano  invicto; 
—  cedo  esa  suma  para  las  escuelas  de  la  patria.» 

La  década  de  oro,  la  estrella  radiante  de  Belgrano 
comenzó  á  eclipsarse  en  el  Perú.  La  fortuna,  que  has¬ 
ta  entonces  habíale  acompañado,  cedió  el  puesto  á  la 
adversidad  y  á  los  reveses. 

Júzguese  cuál  sería  el  amargo  dolor  del  soldado, 
por  más  que  su  alma  grande  soportase  el  infortunio 
con  estoica  resignación.  Su  salud  decayó  notablemen¬ 
te;  y  cumpliendo  la  orden  de  someterse  al  consejo  de 
guerra,  volvió  á  Tucumán  para  entregar  el  mando  y 
sü  espada,  victoriosa  un  día,  al  general  San  Martín.' 

Con  hidalga  entereza  se  desciñó  el  acero,  que  el 
futuro  primer  capitán  general  de  Chile  le  devolvió, 
diciendo:  «Guardadla:  aún  ha  de  ser  útil  para  la  in¬ 
dependencia  nacional.»  .  . 

Un  año  después  consagrábase  de  nuevo  al  servicio 
de  su  país,  asumiendo  el  mando  de  las  tropas  y  dedi¬ 
cándose  á  disciplinarlas,  dando  al  ejército  una  orga¬ 
nización  perfecta  y  preparándole  para  futuras  cam- 
pañas. 

Fué  por  entonces  cuando  se  inició  la  terrible  en¬ 
fermedad  que  había  de  postrar  las  enérgicas  faculta¬ 
des  de  Belgrano. 

La  hidropesía  le  rindió  moral  y  físicamente. 

En  Tucumán  se  recuerda  con  cariñosa  veneración 


una  casita  blanca  rodeada  por  un  risueño  huerto:  allí 
se  moría  lentamente  Belgrano  cuando  estalló  una  re¬ 
belión  militar  capitaneada  por  Abraham  González. 
La  exaltación  política  llevó  á  los  sediciosos  hasta  la 
modesta  vivienda  del  inválido  general. 

Con  sobrehumana  voluntad  y  esfuerzo  se  levantó 
luchando  con  la  parálisis,  pero  sereno  y  resuelto  á 
morir. 

«¿Qué  pedís  -  exclama,  -  mi  vida?  Tomadla  si  ha 
de  ser  lazo  de  unión  entre  hermanos:  herid:  he  aquí 
mi  pecho.» 

La  respuesta  á  estas  nobles  palabras  fué  la  orden 
de  González  para  remachar  los  grillos  en  las  piernas 
del  abnegado  patriota,  que  no  podían  soportar  por  la 
hinchazón  ni  el  contacto  de  la  ropa  (i). 

El  inicuo  propósito  no  se  ejecutó,  limitándose  los 
sublevados  á  poner  en  la  puerta  de  la  casa  centine¬ 
las  de  vista. 

Es  evidente  que  el  triste  suceso  activó  los  progre¬ 
sos  de  la  enfermedad,  aumentando  á  la  vez  las  amar¬ 
guras  que  desgarraban  el  corazón  de  Belgrano. 

Desde  la  cima  del  prestigio  había  caído  en  el  abis¬ 
mo  del  olvido,  y  la  muerte  moral  debía  ser  más  terri¬ 
ble  y  triste  que  ios  agudos  sufrimientos  físicos  para  un 
temperamento  sensible  y  por  demás  impresionable. 

Atesoraba  grandes  virtudes  y  carecía  de  altiveces 
pueriles.  Era  honrado  y  su  orgullo  se  cimentaba  en 
haber  cumplido  en  un  todo  con  sus  deberes  de  ciu¬ 
dadano. 

Un  erudito  escritor  ha  dicho  que  Belgrano  tenía 
alma  de  niño  y  corazón  de  león  (2). 

Había  nacido  para  brillar  en  el  foro,  en  la  prensa 
y  en  las  lides  del  pensamiento:  su  patriótico  entusias¬ 
mo  puso  la  espada  en  su  mano  y  lo  condujo  hasta  el 
templo  de  los  inmortales. 

Murió  en  Buenos  Aires  el  día  20  de  junio  de  1820. 
Tenía  á  la  sazón  cincuenta  años. 

Con  su  muerte  renacieron  las  memorias  de  sus 
proezas  y  recobraron  perdurable  lozanía  los  laureles 
que  el  desdén  popular  había  marchitado. 

Tal  es  el  bosquejo  de  una  vida  que  la  gallarda  plu¬ 
ma  del  general  Mitre  ha  idealizado,  retratando  al 
hombre  que,  penetrado  de  una  idea  como  los  paladi¬ 
nes  de  la  edad  medioeval,  fundó  todas  sus  esperan¬ 
zas  en  su  realización,  no  aspirando  á  otros  títulos 
de  gloria  que  al  triunfo  de  la  unidad  y  poderío  ar¬ 
gentino. 

Baronesa  de  Wilson 


EL  CABALI.ERO  QUE  HACE  EL  OSO 

He  conocido  á  varios;  pero  el  más  típico  de  todos, 
el  que  habría  podido  pasar  por  modelo  del  género, 
era  un  tal  D.  Vicente,  á  quien  muchos  de  mis  lecto¬ 
res  habrán  visto,  codeado  y  probablemente  hablado. 

Cuando  le  conocí,  siendo  yo  todavía  un  rapaz,  pin¬ 
taba  ya  D.  Vicentito  sus  treinta  años.  Al  volver  del 
Instituto  en  donde  seguía  mis  cursos  de  segunda  en¬ 
señanza,  encontrábale  indefectiblemente  en  la  calle 
de...,  paseando  la  acera,  puesto  siempre  de  veinticin¬ 
co  alfileres,  con  extremada  elegancia,  luciendo  fla¬ 
mante  sombrero  de  copa  y  crujientes  botas  de  cha¬ 
rol;  muy  enguantado,  haciendo  molinetes  con  el  roten 
que  sostenía  su  mano  derecha,  mientras  que  la  iz¬ 
quierda  sobaba  sin  descanso  la  leontina  de  oro  fino, 
que  relucía  sobre  el  chaleco. 

Era  bastante  buen  mozo:  tenía  una  barba  negra, 
espesa,  recortada,  que  acariciaba  á  cada  momento,  y 
unos  ojos  de  mirar  muy  cariñoso,  dulzón,  fijos  con 
molesta  insistencia  en  toda  mujer  algo  guapa  que  la 
casualidad  pusiera  en  su  camino. 


(!)  Mitre:  Historia  de  Belgrano. 
(2)  Azpun'ia. 
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-  ¿Qué  hace  este  caballero?,  pregunté  un  día  á  un 
compañero  mío  de  clase,  de  más  edad  y  experiencia 
y  que  sabía  muchas  cosas  ignoradas  todavía  por  mi 
candor,  algo  averiado  ya,  empero:  yo  creo  que  se  pa¬ 
sa  aquí  toda  la  santa  mañana... 

-  Y  la  tarde  también  y  la  noche,  si  á  mano  viene, 
replicóme  con  aire  de  suficiencia  el  condiscípulo. 

-Pero  ¿para  qué?,  insistí  con  curiosidad:  ¿qué 
hace  ahí? 

"  Pues  ¿qué  quieres  que  haga?..  Hace  e  loso. 

Y  viendo  mi  aspecto  bobo,  añadió: 

-Sí,  hombre,  sí...,  pareces  tonto  ..  Hace  el  oso  á 
esa  rubia  que  está  en  el  balcón  de 
ahí  enfrente;  una  chica  de  7nistó, 
por  cierto. 

Luego,  mi  inteligente  compa¬ 
ñero  me  explicó  con  muchos  de¬ 
talles  y  comentarios  lo  que  era 
«hacer  el  oso.» 

Más  tarde  y  á  medida  que  fue¬ 
ron  transcurriendo  años  y  más 
años,  tuve  ocasión  de  notar  que 
D.  Vicente  no  tenía  más  ocupa¬ 
ción  que  aquella:  «hacer  el  oso,)) 
á  la  que  consagraba  todo  su  tiem- 
1)0  y  todas  sus  facultades,  viviendo 
únicamente,  exclusivamente,  para 
llenar  aquella  extraña  misión  á 
que  le  llamara  su  destino. 

Carrera  no  había  podido  con¬ 
cluir  ninguna...,  apenas  si  empezar 
la  de  Leyes,  que  dejó  al  primer 
suspenso  por  la  de  Medicina,  que 
tuvo  por  conveniente  abandonar 
á  los  ocho  meses.  Metiéronle  sus 
padres  en  un  escritorio,  al  cual 
solía  llegar  á  la  hora  de  salir.  Y 
se  comprende...  Lo  mejor  de  su 
tiempo  se  lo  robaba  aquella  mal¬ 
dita  é  irresistible  querencia  á  que 
no  podía  sustraerse  en  manera  al¬ 
guna.  ¿Cómo  había  el  muchacho 
de  entrometerse  en  aulas  universi¬ 
tarias  ni  en  oficinas  de  comercio, 
si  en  cuanto  vislumbraba  en  la 
calle  á  una  hembra  de  buen  pal¬ 
mito  y  airosos  andares  se  le  iban 
tras  ella  los  pies  y  con  los  pies  la 
cabeza,  dispuesta  siempre  á  per¬ 
der  la  brújula? 

Un  día  papá  dijo  á  7namá:  voy 
viendo,  Serafina,  que  de  este-chi¬ 
co  no  hay  medio  de  hacer  nada... 

Y  como  la  respetable  doña  Se¬ 
rafina  abundaba  en  la  misma  opi¬ 
nión  de  su  dignísimo  consorte, 
dióse  el  punto  por  suficientemente 
discutido.  Con  lo  cual  quedó  táci¬ 
ta,  pero  definitivamente  ratificado 
el  derecho  que  se  había  arrogado 
h).  Vicentito  de  consagrar  sus 
ocios,  es  decir,  toda  su  vida  al 
singular  empeño  áque  le  arrastra¬ 
ban  ingénitas  inclinaciones. 

Murieron  sus  padres,  heredó  de 
sus  bienes,  encontróse  bastante 
rico  para  proseguir  en  el  ejercicio 
de  su  vocación;  pasaron  másaño.s, 
estuvo  en  el  transcurso  de  los  mis¬ 
mos  diez  ó  doce  veces  á  punto  de 
casarse,  y  siempre  fracasaron  esas 
nobles  tentativas,  gracias  al  irre¬ 
mediable  sino  que  perseguía  á 
I).  Vicente,  que  le  decía:  «anda, 
anda  tra.s  de  todas  las  mujeres...)) 

Y  él  seguía  andando  sin  tregua, 
olvidando  por  Julia  los  compro¬ 
misos  contraídos  con  Pepita,  plantando  á  Afercedes 
])ara  enamorar  á  Rosarito,  abandonando  la  conquista 
á  medio  hacer  de  Cecilia  para  principiar  la  de  Floren¬ 
tina,  errando  de  un  lado  á  otro  como  un  fantasmón, 
haciendo  perennemente  el  oso. 

A  veces  sus  amigos,  ó  sus  amigas,  decíanle  con 
acento  de  cariñoso  reproche:  «Pero  ¡qué  calavera  es 
usted,  Vicentito!..  ¡Qué  Tenorio!..)) 

En  lo  cual  mentían,  ó  mejor  dicho,  se  engañaban 
los  tales  acusadores.  Podían  las  apariencias  tachar 
de  calavera  a  nuestro  hombre:  pero  lo  que  es  serlo, 
él  no  lo  era.  Y  Tenorio  mucho  menos:  si  el  terrible 
caballero  sevillano  causó,  á  lo  que  refiere  la  leyenda, 
grandes  y  criminales  estragos  en  corazones,  honras 
y  virtudes,  no  tuvo  el  bueno  de  D.  Vicente  que  re¬ 
procharse  jamás  la  comisión  de  hazañas  como  las  que 
inmortalizaron  el  nombre  del  famoso  burlador.  Don 
Vicente  no  hacía  más  que  el  oso,  nada  más;  pero  esto 
sí...,  ¡qué  bien  lo  hacía! 


poca  talla  le  dejan  corrido  y  lelo,  obligándole  á  esca¬ 
par  con  el  rabo  entre  piernas.  Más  de  una  vez  tam¬ 
bién  oyó  silbar  junto  á  sus  oídos  algún  proyectil  del 
reino  vegetal'disparado  por  una  mano  oculta,  y  más 
de  una  vez,  en  fin,  si  no  mienten  las  crónicas,  hicie¬ 
ron  aquellos  poco  nobles  disparos  blanco  certero  en 
el  reluciente  espejo  de  la  bien  planchada  chistera. 
Hasta  oí  asegurar  en  cierta  ocasión  que  una  noche 
se  desprendió  al  través  de  una  celosía  todo  el  no  muy 
limpio  ni  oloroso  contenido  de  cierto  recipiente  que 
puso  á  nuestro  caballero  hecho  una  lástima  y  le  arran¬ 
có  una  protesta  vehementísima.  Mas  si  le  dolió  en  el 
alma- yen  la  levita -el  lance,  no 
íué  la  mojadura  motivo  bastante 
para  que  curase  D.  Vicentito  de 
su  manía  y  renunciara  á  sus  em¬ 
presas. 

¿Y  cómo  había  de  serlo,  si  la 
misma  implacable  mano  del  tiem¬ 
po  que  todos  los  bríos  aniquila  y 
todos  los  entusiasmos  extingue, 
probó  en  vano  de  pararle  los  pies 
al  héroe?.. 

No  pudo,  no,  el  grande  y  terri¬ 
ble  peso  de  los  años  quitarle  al 
buen  caballero  andante  de  paseos 
y  aceras  aquella  tan  dulce  ilusión 
en  que  se  ufanaban  su  espíritu 
siempre  joven  y  su  corazón  siem¬ 
pre  enamorado. 

Volaban  insensiblemente  los  in¬ 
viernos  y  los  veranos,  las  primave¬ 
ras  y  los  otoños  con  su  implacable 
rapidez  y  matemática  exactitud: 
unas  tras  otras  las  innumerables 
doncellas  á  quienes  oseara  (con 
perdón  sea  dicho  de  la  grey  aca¬ 
démica)  el  constante  D.  Vicentito 
pasaban  de  la  juventud  á  la  madu¬ 
rez;  muchas  de  ellas  eran  casadas, 
no  pocas  estaban  cargadas  j'a  de 
prole;  algunas  tenían  nietos  y  pei¬ 
naban  respetables  canas...,  apenas 
si  su  inofensivo  perseguidor  de 
antaño  se  atrevía  á  reconocerlas..., 
apenas  si  de  cuando  en  cuando,  al 
tropezar  en  la  calle  ó  en  la  iglesia 
con  una  ya  derruida  matrona,  de 
carnes  fofas,  cintura  piramidal, 
cabellos  grises  y  respiración  fatigo¬ 
sa,  prestaba  oídos  á  una  vocecilla 
interior  que  le  decía:  «Mira,  Vi¬ 
cente,  esa  es  aquella  gentilísima 
rubia,  aquella  preciosa  Joaquina  á 
quien  enamorabas  en...,  ¿en  qué 
año  era?..  ¡Ah,  sí!..,  cuando  lo  de 
Vicálvaro..,,  ¿te  acuerdas?» 

Él  no  quería  acordarse...,  ¡ea! 
que  no  quería,...  ¿para  qué?..  Lu¬ 
chando  gallardamente  con  la  edad, 
hecho  siempre  un  petimetre,  en¬ 
derezando  el  busto  que  se  rendía, 
apelando  á  su  energía  moral  para 
dar  soltura  y  ligereza  á  unas  pier¬ 
nas  cansadas  y  reumáticas,  veía- 
sele  todavía  resistir  y  batallar  con 
tenacidad. 

Y  no  hace  mucho  tiempo  tuve 
la  satisfacción  de  contemplar  al 
veterano,  andando,  ó  arrastrándo¬ 
se,  tras  una  buena  moza.  Con  la 
tez  amirallenta  y  arrugada,  lacios 
y  rojizos  los  párpados,  húmedos  y 
tiernos  los  ojos,  blancos  los  labios, 
pero  negros,  negrísimos  los  bigo¬ 
tes  así  como  el  pelo  de  la  peluca, 
presentaba  D.  Vicente  el  aspecto 
más  lamentable...  y  el  más  innoble.  Me  habría  inspi¬ 
rado  piedad  á  no  causarme  asco. 


Un  día  supe  (¡ue  había  muerto.  Y  muerto  como 
quien  dice  en  el  campo  del  honor...  Rondábale  ia 
calle  á  una  chica,  y  esperando  que  ésta  se  asomara  al 
balcón,  aguantó  uno  de  aquellos  chubascos  que  de¬ 
jan  á  un  hombre  hecho  una  sopa  en  menos  que  can¬ 
ta  un  gallo. 

Al  otro  día  D.  Vicente  se  despertaba  con  una  pul¬ 
monía  de  las  que  se  saldan  con  una  misa  de  Iieg/iie7/i. 
Peleó  con  ella  desde  la  mañana  de  un  lunes  hasta  la 
tarde  del  miércoles  siguiente;  echó  un  piropo  á  la  en¬ 
fermera  que  le  asistía  y  lanzó  el  último  suspiro  á  los 
sesenta  y  ocho  años  de  su  edad  y  á  los  cincuenta  y 
tres  de  hacer  el  oso. 

Séale  la  tierra  ligera. 

Juan  Buscón 


La  opinión  pública,  que  concluye  siempre  por  otor¬ 
gar  justicia,  no  le  tenía  por  calavera,  ni  por  Tenorio, 
y  le  designaba  de  manera  eminentemente  acertada  y 
expresiva.  El  caballero  que  hace  el  oso,  decía  la  vox 
populi  al  referirse  á  D.  Vicente,  y  con  esta  denomi¬ 
nación  se  le  conocía  en  toda  la  ciudad,  cuyas  calles 
y  cuyas  plazas  tenía  mil  veces  paseadas  nuestro  exi¬ 
mio  rondador  en  todas  direcciones,  en  cuyas  aceras 
y  esquinas  se  había  exhibido  durante  horas  enteras 
con  la  vista  clavada  en  un  balcón,  con  frecuencia 
desierto,  impreso  en  el  rostro  un  sello  de  serena  pla¬ 
cidez. 


Ensueño,  cuadro  de  Vicente  Cutanda  (Exposición  Nacional  de  Bellas  .¿Vrles  de  1S97) 

¡  Placidez  íntima,  de  hondísimas  raíces,  á  prueba  de 
I  reveses,  que  no  consiguieron  alterar  nunca  cuchufle- 
¡  tas  ni  sarcasmos,  desdenes  ni  desaires,  lluvias  ni  vien- 
I  tos,  rigores  de  estío,  ni  crudezas  de  invierno.  A  las 
miradas  irónicas  ó  á  las  frases  despreciativas  de  hem- 
I  bras  á  quienes  molestaba  la  persecución  de  D.  Vi¬ 
cente,  respondía  éste  con  ojos  ternísimos,  con  suspi¬ 
ros  capaces  de  ablandar  la  dureza  de  un  peñasco  ó 
con  palabras  de  almíbar  pronunciadas  al  oído.  A  las 
burlas,  con  frecuejicia  no  muy  áticas,  de  horteras,  de 
fregonas  y  de  granujas,  testigos  de  sus  rondas  y  pa¬ 
seos,  contestaba  con  el  silencio  glacial,  con  la  impa¬ 
sibilidad  soberana,  irreductible,  del  varón  fuerte  á 
quien  no  pueden  separar  del  camino  que  se  ha  tra¬ 
zado  los  despreciables  ladridos  de  la  gentecilla  in¬ 
culta  y  grosera. 

Más  de  una  y  más  de  mil  veces  escuchó  indirec¬ 
tas  ofensivas,  dicharachos  ultrajantes,  apóstrofos  de 
aquellos  que  á  un  bisoño  y  hasta  á  un  veterano  de 
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DE  DONIZETTI  EN  BÉRGAIMO 

lil  día  2  2  de  agosto  último  comenza¬ 
ron  en  Bérgamo  las  fiestas  del  centenario 
del  ilustre  compositor  Cayetano  Donizet- 
ti  No  habiendo  podido  inaugurarse  el 
monumento  de  Francisco  Jerace  por  no 
estar  terminado  todavía,  lo  más  notable 
que  aquellas  fiestas  ofrecieron  fué  la  ex¬ 
posición  organizada  en  el  palacio  dei  tre 
Passi,  exposición  interesantísima  para 
cuantos  la  visitaron  recordando  la  vida 
del  autor  de  Luaa. 

En  la  planta  baja  del  citado  edificio  ha¬ 
bíanse  colocado  todas  las  reliquias  envia¬ 
das  desde  Constantinopla  por  los  sobrinos 
de  Donizetti,  consistentes  en  retratos  al 
óleo  y  á  la  acuarela  del  inmortal  maestro 
y  de  su  hermano  José,  excelente  músico 
también  y  director  de  la  banda  del  sultán 
de  Turquía.  En  dos  pequeñas  vitrinas 
veíanse  numerosos  autógrafos  musicales, 
cartas,  memorias  y  una  botonadura  que 
Rossini  regaló  á  Donizetti  como  muestra 
de  gratitud  por  haber  ido  éste  expresa¬ 
mente  á  Bolonia  á  dirigir  su  Stabat  Ma- 
Ur.  En  la  propia  sala  figuraba  un  peque¬ 
ño  reloj  que  á  Donizetti  regalara  su  maes¬ 
tro  Mayr  por  haber  aquél,  según  se  cuen¬ 
ta,  aprendido  de  memoria  toda  una  ópera 
de  éste,  burlando  así  á  un  empresario  que 
se  había  apoderado  de  la  partitura  y  se 
negaba  á  devolverla  á  su  autor. 

La  sección  austríaca  componíase  de 
todos  los  objetos  que  figuraron  en  la  ex¬ 
posición  donizettiana  celebrada  en  el  mes 
de  mayo  último  en  Viena,  ciudad  en  don¬ 
de  Donizetti  obtuvo  los  éxitos  más  bri¬ 
llantes  de  su  carrera  artística  y  los  cargos 
de  director  de  orquesta  y  compositor  de 
la  corte.  En  esta  sección  continuaba  la 
colección  de  autógrafos,  de  retratos  y  gran 
número  de  láminas  y  fotografías  de  ios 
principales  intérpretes  de  las  obras  de  aquel  maestro; 
la  Malibrán,  la  Pasta,  la  Grisi,  la  Sonntag,  la  TJn- 
gher,  la  Marchesi,  Jenny  Lind,  la  Alboni,  Rubini, 
Lafalache,  l’amburini  y  muchos  otros. 

Después  de  la  sección  austríaca  seguía  una  colec¬ 
ción  de  autógrafos,  retratos  y  especialmente  carica¬ 
turas  enviadas  por  F.  Nicola  Manskoffde  Francfort. 

Pero  de  todas  las  secciones  la  más  importante  era 


Centenario  del  natalicio  de  Donizetti 
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muebles  auténticos  clel  cuarto  en  donde  murió  Donizetti 


indudablemente  la  de  París,  la  capital  en  donde  que¬ 
dó  consagrada  la  gloria  de  Donizetti  y  para  cuyos 
teatros  escribió  éste  La  Favorita,  Don  J^ascuale, 
Marino  Faliero  y  Don  Sebastiano.  El  número  de 
partituras  autógrafas  que  en  esta  sección  liguraban 
fíra  grandísimo,  habiendo  entre  ellas  el  final  de  una 


ópera  JVe  ni’  oubliez  pas,  inédita  y  no  mencionada 
por  ningún  biógrafo.  Grande  también  era  el  número 
de  retratos  y  muy  interesantes  las  caricaturas. 

Las  salas  dei  primer  piso  ocupábalas  la  sección 
italiana,  con  profusión  de  par¬ 
tituras  y  cartas  autógrafas  remi¬ 
tidas  por  el  Conservatorio  de 
Milán,  por  la  casa  Ricordi,  por 
el  notario  Dolce  de  Bér- 
garao,  por  la  baronesa 
Scotti  y  otros.  Allí  se 
veían  los  recuerdos  más 
conmovedores  de  la  vida 
del  gran  compositor:  una 
habitación  reproducía 
exactamente  y  con  los 
mismos  muebles  la  del 
palacio  Scotti  de  Bérga¬ 
mo,  en  donde  murió  el 
maestro  en  8  de  abril  de 
1848,  el  lecho  en  donde 
expiró,  la  butaca  en 
donde  pasó  los  últimos 
días  de  su  existencia,  un 
cuadrito  al  óleo  con  una 
Virgen,  tres  grabados  de 
la  época  y  varios  otros 
objetos. 

Otro  recuerdo  de  esta 
sección  era  el  piano  de 
Donizetti,  el  piano  que 
en  1845  enviaba  á  su 
cuñado  Vasselli  dicién- 
dole:  «No  vendas  por 
ningún  precio  ese  piano 
que  encierra  toda  mi  vi¬ 
da  artística  desde  1822. 

Lo  tengo  en  mis  oídos, 
en  élmurmuran  lasAnas, 
las  Marías,  las  Lucías, 
los  Robertos,  los  Belisa- 
rios,  los  Marinos,  los 
Mártires,  los  Olivi,  Fu¬ 
rioso,  Paria,  Castello  di 
Kenilworth,  Diluvio, 

Gianni  di  Calais,  Ugo,  Pazzi, 

Pía,  Rudenz.  ¡Oh,  deja  que  vi¬ 
va  mientras  yo  exista,  pues  con 
el  viví  la  edad  de  la  esperanza, 
la  vida  conyugal,  la  soledad!.. 

Él  escuchó  mis  alegrías,  mis  la¬ 


grimas,  mis  esperanzas,  mis  desilusiones, 
los  honores...,  él  compartió  conmigo  mis 
sudores  y  mis  fatigas...,  en  él  vivió  mi  ge¬ 
nio,  en  él  viven  todas  las  épocas  de  mi 
carrera...,  de  tu...  ó  de  tus  carreras.  A  tu 
padre,  á  tu  hermano,  á  todos  nos  ha  vis¬ 
to,  á  todos  nos  ha  conocido,  todos  le  he¬ 
mos  atormentado,  de  todos  fué  compa¬ 
ñero...» 

Después  de  esta  carta  dulce  y  triste  co¬ 
mo  una  elegía,  comienza  para  Donizetti 
el  período  doloroso,  acércase  el  ocaso  de 
aquella  noble  inteligencia.  «Luz,  luz! - 
exclamaba  el  compositor  en  una  de  sus 
últimas  cartas.  -  O  la  de  Dios,  ó  la  de 
aceite,  ó  la  de  cera.»  Y  el  Donizetti  de 
aquella  época  resucitaba  ante  los  que  vi¬ 
sitaban  la  exposición,  no  sólo  por  sus  car¬ 
tas  inconexas,  no  sólo  por  los  recuerdos 
de  los  amigos  y  por  las  narraciones  de  los 
conocidos,  sino  que  también  por  una  fo¬ 
tografía,  por  un  pequeño  daguerrotipo  he¬ 
cho  en  París  en  1847  y  que  representa  al 
maestro  enfermo,  asistido  por  su  sobrino 
Andrés  en  su  casa  de  la  avenida  de  Cha¬ 
teaubriand,  de  París:  en  ella  se  ve  á  Do¬ 
nizetti  completamente  caído,  recostado  en 
una  butaca,  con  los  ojos  medio  entornados 
y  los  labios  hinchados  y  con  expresión 
dolorida. 

A  falta  del  monumento  que  debía  inau¬ 
gurarse,  á  falta  de  otros  festejos,  los  que 
con  motivo  del  centenario  acudieron  á 
Bérgamo  visitaron  los  lugares  que  recuer¬ 
dan  al  maestro,  el  magnifico  templo  de 
.Santa  María  Maggiore,  donde  se  levanta 
el  monumento  de  Vicente  Vela,  que  re¬ 
producimos  en  esta  página;  el  palacio 
Scotti,  donde  murió  l)onizetti,  y  la  mo¬ 
desta  casa  de  Borgo  Canale,  en  donde  el 
compositor  ilustre  vió  la  luz. 

«Nací  debajo  de  tierra  -  escribía  Doni¬ 
zetti  á  Mayr  en  julio  de  1843  -  en  Borgo 
'-5)  Canale:  d  aquella  estancia  llegábase  por 

una  escalera  de  bodega  en  donde  nunca 
penetró  la  luz  y  por  la  cual  hube  de  emprender  el 
vuelo  como  un  buho.» 

Y  aquel  vuelo,  como  dice  un  célebre  escritor  ita¬ 
liano,  fué  el  vuelo  del  águila.  -  X. 


Monumento  á 
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CACHITO  DE  CIELO 
(novela  corta) 

I 

Como  quien  se  dispone  á  contar  una  historia  lar¬ 
ga,  arrellanóse  mi  amigo  Luis  en  el  sillón,  y  en  la  pe¬ 
numbra  en  que  nos  hallábamos  envueltos  en  aquella 
hora  del  anochecer,  me  dijo: 

No  sé  si  aguijoneado  por  la  sed  ó  atraído  por  la 
belleza  del  ama  del  aguaducho,  me  senté  delante  de 
un  velador  de  madera,  honorosamente  cubierto  de 
albayalde:  pedí  agua  con  merengues  (una  de  mis  de¬ 
bilidades  es  la  de  gustárme  mucho  los  merengues). 
Mé  sirvió  la  aguadorcita  y  fuése  como  en  volandas  á 
continuar  la  tertulia  con  unos  señoritos  de  sobra  ri¬ 
sueños  y  alborotadores  que  ocupaban  un  velador  in¬ 
mediato  al  mío. 

Adivinarás  que  desde  el  primer  momento  me  fue¬ 
ron  antipííticos  los  señoritos  del  velador  y  que  me 
quedé  embobado  con  aquel  diablito  femenino  tenta¬ 
doramente  vestido  con  una  falda  azul,  de  lana,  y  una 
blusa  de  seda,  color  barquillo,  sobre  la  que  campea¬ 
ban  en  aquella  parte  más  prominente  un  manojito 
de  claveles  rojos  y  blancos,  no  tan  rojos  como  los 
labios  ni  tan  nítidos  como  nítido  era  el  rostro  de  su 
dueña. 

Para  que  durase  más  el  vasazo  de  agua  pedido, 
bebí  á  sorbos  pequeños,  y  sin  darme  cuenta  de  lo 
que  hacía,  llamé  á  la  joven  y  pedí  otro  merengue  y 
otro  vaso  de  agua:  total,  para  no  cansarte,  en  las  dos 
horas  que  permanecí  como  pegado  á  la  silla  del  agua¬ 
ducho,  convertí  mi  estómago  en  un  aciiariuvi.  Soy 
testarudo  en  mis  decisiones  y  hubiera  permanecido 
atracándome  de  agua  Dios  sabe  las  horas,  á  no  venir 
en  ganas  los  señoritos  de  levantarse,  despidiéndose 
todos  de  la  aguadora  con  esta  frase: 

-  ¡Hasta  la  noche,  Cachito  de  cielo! 

-¡Que  no  dejéis  de  venir!,  indicó  la  moza  con 
cierto  interés  cariñoso. 

-  ¡No  faltaba  más,  Patro!,  afirmó  uno  de  los  con¬ 
tertulios,  estrechando  con  fuerza  la  manecita  de  Ca¬ 
chito  de  cielo. 

He  de  advertirte  que  en  las  dos  horas  de  espera 
tracé  in  mente  un  plan  de  conquista  que  haría  honor 
al  más  desenfadado  y  ducho  en  lances  parecidos,  y 
eso  que  jamás  supe  ni  me  atreví  á  enamorar  á  ningu¬ 
na  mujer  por  considerar  que  caía  en  el  ridículo  más 
espantoso. 

Entraba  en  mis  propósitos  encomiar  la  hermosura 
de  la  aguadorcita  con  frases  de  un  tono  subido,  ofre¬ 
cerla  mi  corazón,  mi  título  de  doctor  en  Leyes,  mi 
fortuna,  mi...,  todo  lo  que  un  hombre  puede  ofrecer 
puesto  en  tal  disparadero:  mas  aún,  tenía  pensados 
unos  cuantos  giros  retóricos  que  indudablemente  lle¬ 
garían  al  corazón  de  aquella  que  más  que  reinar  en 
un  aguaducho  debía  reinar  en  un  palacio, 

Pero...  es  el  caso  que  en  el  momento  de  querer 
poner  en  práctica  estas  altisonancias,  me  quedé  co¬ 
mo  mudo  y  miré  azorado  á  la  muchacha,  la  cual 
mientras  recogía  el  servicio  del  velador  de  los  seño¬ 
ritos,  me  miraba  con  el  rabillo  del  ojo,  sin  duda 
asombrada  de  mi  gran  cachaza  y  del  estómago  mío 
que  tal  diluvio  había  resistido  sin  estallar  como  un 
triquitraque. 

No  se  me  ocurrió  otra  cosa  que  dar  una  palmada 
tímida  y  al  ver  acercarse  á  Cachito  de  cielo  me  puse  co¬ 
lorado  como  una  cereza  y  balbuceé  como  un  imbécil 
un_«¿Cuánto?»  que  hizo  asomar  á  los  labios  de  la  chi¬ 
quilla  una  sonrisa  no  sé  si  de  satisfacción  porque 
abandonaba  el  puesto  ó  de  zumba  por  mi  estultez. 

Entregué  para  que  se  cobrase  una  moneda  de  cin¬ 
co  pesetas,  y  al  ir  á  registrarse  el  bolsillo  del  delantal 
para  darme  la  vuelta,  la  hice  seña  de  que  parase  en 
la  captura  de  los  cuartos,  y  dije  de  prisa,  como  si 
cometiera  un  delito: 

-  ¡Para  usted,  Cachito  de  cielo! 

-No,  caballero,  usted  se  equivoca,  me  replicó 
Patro. 

Ante  esta  réplica  redobló  mi  azoramiento. 

-  No,  no,  afirmé  como  si  me  atragantara,  ¡quéde¬ 
se  usted  con  la  vuelta! 

-  ¡Dispénseme  usted  si  no  la  acepto!,  insistió  con 
tal  fiereza  que  instintivamente  alargué  la  mano,  reco¬ 
gí  las  monedas,  refunfuñé  un  «¡Buenas  tardes!»  y  rae 
marché  confuso  y  avergonzado,  resonándome  aún  en 
el  oído  aquella  protesta  de  una  intención  pecamino¬ 
sa  que  sin  duda  adivinó  Patro  en  mi  sospechosa  ge¬ 
nerosidad. 

II 

¿Querrás  creerlo?..  A  la  noche  ocupaba  yo  el  mis¬ 
mo  velador  de  por  la  tarde  y  los  señoritos  antipáti¬ 
cos  formaron  su  tertulia,  á  la  cual  agregábase  Patro  en 


los  momentos  que  la  dejaba  libre  el  trajín  del  agua¬ 
ducho;  noté  que  los  tertulianos  me  miraban  y  se  son¬ 
reían:  era  indudable  que  la  aguadora  les  había  dado 
noticia  de  mi  hombrada.  Pude  observar  que  de  to¬ 
dos  los  del  corro,  uno  me  observaba  con  sospechosa 
insistencia  y  con  cara  de  pocos  amigos,  como  vulgar¬ 
mente  se  dice.  Pero  esto,  que  en  otro  caso  hubiera 
soliviantado  mi  ánimo  un  tanto  inquieto,  no  me  pro¬ 
dujo  alteración  alguna:  mis  ojos,  mi  alma  entera  pen¬ 
dían  de  Cachito  de  cielo:  estaba  enamorado  de  la  mu¬ 
chacha. 

Permanecí  poco  rato  en  el  aguaducho,  me  dirigí  á 
mi  casa  y  me  acosté,  no  para  dormir,  sino  para  soñar 
despierto:  desgracia  esta  que  les  ocurre  á  todos  los 
que  se  encuentran  «mal  feridos  de  amor.» 

No  quiero  alargar  esta  confesión  mía  contándote 
los  múltiples  pensamientos  que  rodaron  por  mi  cere¬ 
bro,  ni  las  mil  y  una  novelas  que  trazó  la  fantasía: 
paso  por  alto  los  distingos  consiguientes  de  pura  con¬ 
veniencia  social  que  se  oponían  á  la  realización  de 
mi  deseo  por  tratarse  de  una  aguadora  y  de  un  seño¬ 
rito:  acaso  pienses  que  no  había  por  qué  extremar  la 
realidad  y  que  el  caso  podría  muy  bien  reducirse  á 
una  aventura  galante  sin  consecuencias:  uno  de  tan¬ 
tos  vulgarísimos  contubernios  entre  la  simpatía  y  el 
«vil  metal;»  pero  mi  pasión,  por  ser  la  primera  sen¬ 
tida,  rechazaba  tan  grosero  maridaje:  además  Patro 
debía  ser  una  mujer  honrada  que  no  se  dejaría  suje¬ 
tar,  como  otras  muchas,  con  cadenas  de  oro. 

También  paso  por  alto  las  innumerables  visitas  que 
á  pretexto  de  refrescar  hacía  yo  al  aguaducho,  mejor 
dicho,  á  la  aguadora;  las  miradas  lánguidas  y  las  pa¬ 
labras  de  doble  sentido  que  le  dirigía.  Y  ella,  ¡bendi¬ 
to  sea  Dios!,  más  parecía  alejarse  de  mí  cuanto  más 
cerca  yo  la  anhelaba. 

Quise  cerciorarme  de  si  era  digna  del  cariño  fer¬ 
viente  que  yo  le  prodigaba  sin  esperanza:  satisfice  mi 
curiosidad,  y  más  prendado  quedé  de  Patrocinio  con 
las  noticias  que  acerca  de  su  conducta  pude  adquirir: 
mi  corazón  no  me  había  engañado:  la  Patro  era  una 
muchacha  honrada,  á  la  cual  no  se  le  conocía  ningu¬ 
no  de  esos  trapícheos  que  son  el  pan  cotidiano  en 
mujeres  de  su  estofa:  era  huérfana  de  padre  y  soste¬ 
nía  á  su  madre  con  lo  que  se  agenciaba  en  el  puesto 
de  agua.  Tenía  un  novio,  aquel  joven  que  desde  el 
primer  instante  me  puso  cara  de  pocos  amigos.  El 
noviazgo  en  el  punto  y  hora  en  que  me  fué  revelado 
padecía  eclipse  por  parte  de  él:  los  celos  habían  pro¬ 
yectado  la  sombra:  él  quería  que  Patro  abandonase 
el  trajín  del  aguaducho:  ella  no  accedía  por  cuanto 
que  era  renunciar  al  modus  vivendi  suyo  y  de  su  ma¬ 
dre.  Él  no  podía -por  tratarse  de  un  estudiante  sin 
medios  de  fortuna  -  precipitar  los  acontecimientos  y 
casarse,  única  forma  de  que  Patro  aceptara  la  protec¬ 
ción;  mi  Mentor  en  esta  historia  agregó,  á  guisa  de 
comentario,  que  era  lástima  grande  que  dos  mucha¬ 
chos  simpáticos  y  que  se  querían  con  alma  y  vida  tu¬ 
vieran  que  separarse  por  la  eterna  canción  de  un  pu¬ 
ñado  de  pesetas. 

Al  saber  esto,  se  entabló  necesariamente  entre  mi 
conciencia  y  mi  amor  ese  diálogo  sin  palabras  que 
precede  á  una  resolución  en  la  cual  se  lastima  más  ó 
menos  directamente  á  un  tercero. 

Somos  crueles  y  egoístas  en  cuanto  se  trata  de  sa¬ 
tisfacer  un  deseo  que  nos  aguijonea:  te  digo  esto  por¬ 
que  después  de  corta  vacilación  decidí  arriesgar  el 
todo  por  el  todo. 

Y  aquella  noche  abordé  resueltamente  la  cuestión 
con  Patro. 

(Mi  amigo,  que  se  sentía  algo  fatigado,  paró  aquí 
en  su  discurso.) 

III 

No  sé  decirte,  continuó  Luis,  si  debí  el  triunfo  á 
la  sinceridad  de  mis  palabras  ó  al  despecho  de  Patro 
hacia  la  injustificada  ausencia  del  «otro;»  lo  que  sí 
te  aseguro  es  que  en  mi  vida  gocé  de  mayor  ventura 
que  cuando  «ella»  con  briosa  resolución  me  dijo  que 
aceptaba  mis  relaciones,  siempre  que  á  las  mismas 
no  se  opusiera  su  madre,  tribunal  supremo  que  debía 
decidir  de  mi  suerte. 


Obtuve  de  la  madre  de  Patro  una  acogida  cariño¬ 
sa:  expuse  el  deseo  que  me  guiaba  á  pedirle  su  venia 
para  formalizar  mis  relaciones  con  su  hija,  y  á  la  jus¬ 
ta  observación  que  ambas  mujeres  me  hicieron  acer¬ 
ca  de  la  desigualdad  de  posición  social  repliqué  que 
el  corazón  no  sabe  nada  de  eso  ni  le  importa,  y  que 
siendo  yo,  como  era,  libre,  sin  tener  desgraciadamen¬ 
te  á  nadie  á  quien  dar  cuenta  de  mis  actos,  lo  que  el 
mundo  dijera  me  tenía  sin  cuidado. 

Aceptado  en  esta  forma,  rogué  á  Patro  y  á  su  ma¬ 
dre  que  abandonaran  el  aguaducho  y  buscaran  una 
persona  que  estuviera  al  frente  del  negocio  como 
subarrendatario  hasta  nuestro  próximo  enlace,  en 


que  venderíamos  el  puesto,  destinando  á  limosnas 
su  importe. 


Dispensa  mi  prolijidad,  pero  he  querido  acentuar 
el  principio  de  estos  amores  míos  para  que  juzgues 
mejor  el  drama  psíquico  en  que  he  sido  víctima  y 
verdugo. 

Días  antes  de  celebrarse  nuestra  boda,  Patro  me 
dió  á  leer,  sin  abrirla,  una  carta  que  había  recibido 
de  su  antiguo  novio. 

Se  la  leí  yo  en  voz  alta:  la  carta  era  una  protesta 
de  amor,  una  súplica  de  perdón  y  una  promesa  de 
eterna  ventura:  dábase  por  enterado  de  que  otro  hom¬ 
bre  quería  suplantarle  en  el  corazón  de  su  adorada. 

«Patro,  pero  esto  no  es  posible  (son  palabras  tex¬ 
tuales  de  la  carta  que  me  sé  de  memoria),  si  son  cier¬ 
tos  tus  juramentos  de  que  yo  he  sido  el  único  hom¬ 
bre  al  que  has  amado  y  amarás  siempre.»  El  final  de 
la  epístola  era  este:  «Te  pido  por  lo  que  más  quieras 
en  el  mundo  que  devuelvas  la  paz  á  mi  alma,  que  la 
ha  perdido  desde  que  te  abandoné  (no  creas  que  re¬ 
busco  las  palabras  para  conmoverte,  sabes  que  peco 
siempre  de  sincero).  Si  tal  fuera  tu  decisión  que  no 
hicieras  caso  de  mis  súplicas,  te  prometo  encontrar 
de  la  manera  (¡ue  tú  menos  imaginas  la  paz  que  de¬ 
seo.  Sobre  tu  conciencia  ha  de  ir  cuanto  suceda.» 

Puedes  suponer  que  ninguna  gracia  me  hizo  la 
lectura  de  esta  carta:  me  abstuve  de  hacer  comenta¬ 
rio  alguno:  observé  que  Patro  había  palidecido  mu¬ 
cho  y  que  en  sus  ojos  había  lágrimas. 

Aun  cuando  no  sentían  lo  que  expresaban  mis 
labios,  por  el  bien  parecer  advertí  á  mi  futura  que 
si  algún  cariño  sentía  por  aquel  hombre,  libre  era  en 
poder  manifestárselo,  aunque  yo  para  ello  perdiese 
toda  mi  felicidad. 

-  ¡No,  Luis!,  me  dijo  Patro  con  resolución,  pa¬ 
sándose  nerviosamente  las  manos  por  los  ojos  como 
avergonzada  de  sus  lágrimas.  ¡No  pensemos  más  en 
ese  hombre! 

Dijo  esto  con  acento  trémulo:  la  madre  agregó 
con  viril  energía: 

-¡Como  si  no  hubiera  escrito!  ¡La  callada  por 
respuesta! 

IV 

Logré  realizar  mi  ventura. 

Cachito  de  cielo,  la  bellísima  aguadora  del  Prado, 
habíase  transformado  en  la  dama  más  bonita  y  ele¬ 
gante  que  hombre  alguno  pudo  llevar  del  brazo. 

¡Qué  idilio  el  de  nuestra  luna  de  miel! 

Llegó  á  tal  punto  nuestra  felicidad,  que  algunas 
veces  sentía  miedo  horrible  de  ser  tan  dichoso,  y  en 
voz  baja  hacía  partícipe  á  mi  Patro  de  mis  absurdas 
preocupaciones.  Ella  desvanecía  el  fantasma  de  mi 
imaginación.  ¿Tener  miedo  de  lo  porvenir  quienes 
como  nosotros  así  nos  adorábamos?.. 

(Al  decir  esto,  Luis,  hondamente  emocionado, 
dejó  escapar  un  fuerte  suspiro.) 

—  Sí,  amigo  mío,  yo  nunca  he  sido  escéptico,  y  no 
obstante,  la  incredulidad  hacia  la  continuación  de 
horas  tan  felices  llenaba  mi  espíritu:  no  me  conside¬ 
raba  yo  acreedor  á  disfrutar  de  tanta  ventura.  ¡No! 
En  buena  lógica  había  yo  robado  á  otro  hombre  su 
felicidad.  Podía  establecer  muchos  sofismas  para 
desvirtuar  esta  conclusión,  pero  esto  no  era  más  que 
querer  vestir  á  un  esqueleto  para  que  no  resultara 
repugnante  su  armazón:  debajo  del  ropaje  quedaba 
siempre  el  esqueleto. 

Una  tarde  el  criado  de  casa  nos  anunció  la  visita 
de  un  delegado  del  Juzgado  de  guardia. 

Patro  y  yo  nos  miramos  asustadizos  como  si  pre¬ 
sintiéramos  una  desgracia. 

-  ¡Que  pase!,  ordené  al  criado. 

-  ¿Qué  querrá  el  Juzgado  de  nosotros?,  me  pre¬ 
guntó  Patro  en  voz  baja. 

-¡No  sé!  ¡Ahora  veremos!,  repliqué  con  impa¬ 
ciencia. 

V 


Miré  á  Patro  y  vi  que  su  rostro  tornábase  pálido, 
que  la  angustia  había  impreso  en  él  su  sello  y  que 
las  lágrimas,  rebeldes,  pugnaban  por  salir  de  las  her¬ 
mosísimas  cárceles  adonde  se  asomaban. 

El  alguacil  del  Juzgado,  un  hombrecito  insignifi¬ 
cante,  vestido  de  negro  como  una  araña,  nos  contó 
el  motivo  de  su  visita  con  una  impasibilidad  extra¬ 
ordinaria:  es  más,  dijérase  que  en  su  rostro  escuáli¬ 
do,  de  muerto,  vagaba  una  sonrisa  desdeñosa...  ha¬ 
cia  nosotros  que  le  escuchábamos  espantados.  ¡Como 
si  mereciera  la  molestia  de  emocionarse  el  mensaje 
de  que  era  portador!.. 

Se  marchó  el  hombre  haciéndonos  una  ridicula 
reverencia,  y  al  quedarnos  solos,  Patro  se  arrojó  en 
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mis  brazos  y  con  silencio  abruma¬ 
dor  quedóseme  mirando.  En  sus 
oios  leía  yo  una  protesta...  ¡No!  ¡No 
éramos  culpables  de  aquella  des¬ 
gracia!..  ¡Podríamos  vivir  felices!.. 
¡Consagrarnos  egoístamente  á  nues¬ 
tro  cariño!..  .  .  , 

Rasgué  el  sobre  que  tema  en  la 
mano,  y  emocionado  saqué  de  él 
un  plieguecillo  de  cartas  que  des¬ 
doblé  tembloroso...  Pairo,  apoyada 
su  cabeza  en  mi  hombro,  tenía  fija 
la  vista  en  aquel  papel.  ¡Lo  leimos 
ambos!..  . 

Era  carta  de  él,  del  suicida. 

«Te  prometí  -  decía  con  laconis¬ 
mo  que  ponía  frío  en  los  huesos  - 
encontrar  la  paz  que  tus  desdenes 
habían  quitado  á  mi  alma,  y  he 
cumplido  mi  palabra  confiando  á 
un  revólver  lo  que  tu  corazón  me 
había  negado. 

»El  cielo  te  dé  toda  la  ventura 
que  tu  traición  hacia  mí  me  ha  ro¬ 
bado.» 

Al  acabar  la  lectura,  Patro,  en  un 
momento  de  excitabilidad  nerviosa, 
arrebató  de  mis  manos  la  carta  y 
estrujándola  la  arrojó  sobre  el  fue¬ 
go  de  la  chimenea. 

Nuestras  miradas  se  cruzaron,  y 
los  dos,  como  si  obedeciésemos  á 
un  misino  sentimiento,  bajamos  la 
cabeza...  ¡Teníamos  miedo  de  mi¬ 
rarnos!.. 


Ni  los  labios  de  Patro  ni  los  míos 
recordaron  jamás  al  suicida;  pero 
la  sombra  de  éste  parecía  haberse 
interpuesto  entre  ambos  desbara¬ 
tando  nuestra  felicidad. 

No  existía  ya  entre  nosotros  la 
franca  expansión  de  días  mejores: 
una  dolorosa  incertidumbre  presi¬ 
día  á  nuestra  voluntad:  la  inquietud 
nos  dominaba;  de  los  labios  de  mi 
Patro  huyeron  las  sonrisas  como 
huyen  las  golondrinas  del  tejado 
ruinoso...  Y  ruinas  eran  ya  nuestros 
amores. 

Una  tristeza  melancólica  se  apo- 
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deróde  Patro...  ¡Cuántas  veces  con 
febril  impaciencia  me  pregunté  á 
mí  mismo  la  causa  de  aquel  dolor 
vago  que  anublaba  su  rostro!  ¿Ha¬ 
bría  revivido  en  su  pecho  el  amor 
hacia  aquel  hombre?..  ¿Era  el  re¬ 
mordimiento  lo  que  originaba  su 
pena,  que  Patro  se  esforzaba  en  des¬ 
echar  sin  conseguirlo?  Estaba  ante 
un  caso  psicológico  sin  nombre... 
¿Cómo  volver  á  la  vida  venturosa 
á  aquella  alma  tan  sensible?,.  Y  las 
ideas  más  extravagantes  me  obse¬ 
sionaban  sin  que  encontrase  la  apa- 
cibilidad  anhelada:  cada  vez  veía  el 
problema  más  irresoluble. 

Como  único  remedio  confiaba  en 
la  llegada  de  la  primavera...  Hui¬ 
ríamos  de  Madrid.  ¡Huir!,  esa  es  la 
palabra.  Nos  iríamos  lejos,  muy 
lejos,  y  acaso  se  desvaneciera  el 
fantasma  que  pesaba  sobre  nuestra 
conciencia  lo  mismo  que  plomo. 

Pero  aquella  esperanza,  la  últi¬ 
ma,  fué  deshecha  brutalmente:  un 
día  Patro  se  sintió  indispuesta.  Y... 
¡bueno!..,  no  sé  decírtelo,  no  quiero 
contarte  lo  horrible  del  caso...  ¡Mu¬ 
rió!  ¡Eso  es!..  ¡Murió  de  penal..  Y 
en  su  delirio  febril  sonaba  un  nom¬ 
bre...  El  de  «él,»  el  del  suicida...  Y 
una  confesión  brotó  de  sus  labios 
resecos  como  lirios  agostados... 
Después  de  muerto,  le  amó  lo  mis¬ 
mo  que  le  amó  antes...  ¡A  mí  me 
odiaba!..  ¿Puedo  decirte  el  efecto 
que  esto  me  produjo?..  ¡Nol..  Las 
palabras  serían  sólo  ruido,  modula¬ 
ciones  extrañas...  Desde  que  supe 
esto  he  vivido  muriendo...  y  la  som¬ 
bra  del  suicida  es  la  que  con  fuerza 
de  gigante  me  arrastra  á  terminar 
cuanto  antes  el  camino  de  la  vida... 

Dijo  esto  mi  amigo  con  voz  de 
lágrimas;  en  aquel  momento  lloraba 
el  recuerdo  de  una  pasión  que  le 
hizo  feliz  unos  cuantos  días. 

Unos  cuantos  días:  los  únicos 
que  dura  la  felicidad. 

Alejandro  Larrubiera 


Propiedad  de  M.  Arias  Rodrfgae* 
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NUKSTKOS  GRABADOS 

Danza  gitana,  cuadro  de  A.  H.  Schram.— La  be¬ 
lleza,  la  gracia,  la  esbeltez  de  las  mujeres  de  la  raza  gitana, 
raza  menospreciada  por  muchos  que  sólo  conocen  de  ella  esos 
ejemplares  sucios  y  andrajosos  que  vemos  por  nuestras  calles 
acosando  á  las  gentes  con  la  tradicional  frase  de  «¿Te  digo  la 
buenaventura,  resalao'',DhAn  tenido  un  interprete  inspirado  en 
el  pintor  alemán  Schram:  la  gitana  que  nos  presenta  en  su  cua¬ 
dro  empuñando  la  pandereta  y  disponiéndose  á  ejecutar  una  de 
sus  típicas  danzas,  reúne  todas  aquellas  cualidades;  su  rostro  es 
de  perfecta  hernwisura,  sus  ojos  tienen  ese  fuego  especial  que 
ha  hecho  que  se  considerara  á  las  zíngaras  como  dotadas  de  un 
poder  sobrenatural  para  atraer  á  los  hombres;  sus  cabellos  ofre¬ 
cen  ese  brillante  negro  de  azabache  que  en  vano  se  busca  en 
otras  mujeres;  al  través  de  su  vistoso  traje  denunciase  una  co¬ 
rrección  de  líneas  que  caracteriza  á  las  hembrasde  su  raza,  y  en 
su  actitud  adivinase  la  flexibilidad  y  la  gentileza  de  movimien¬ 
tos,  que  son  el  distintivo  de  los  bailes  orientales. 

Por  la  paz  de  la  patria,  cuadro  de  Anselmo 
Gascón  de  Gotor. — Representa  este  lienzo  á  varios  fíeles 
que  oran  ante  el  Santísimo  Cristo  de  la  Seo  de  Zaragoza,  en 
donde  se  celebraron  solemnes  fiestas  implorando  la  termina¬ 
ción  de  las  guerras  de  Cuba  y  de  Filipinas.  A  un  lado  se  ven 
parte  de  la  churrigueresca  capilla  y  los  relieves  del  Irascoro 
plateresco,  estuco  magno  del  gran  Tudelilla,  Martín  Tudcla, 
de  Tarazona,  rival  del  castellano  Berruguele.  Todos  estos  de¬ 
talles  artísticos  del  lienzo,  así  como  las  figuras  que  en  él  apare¬ 
cen,  están  hábilmente  tratados  y  demuestran  las  buenas  cuali- 
des  que  adornan  á  su  joven  autor.  D.  Anselmo  Gascón  de  Go¬ 
tor  ha  obtenido  premios  en  la  Exposición  Nacional  de  1895, 
en  las  aragonesas  de  1885  y  1SS6  y  en  dos  certámenes  de  Te¬ 
ruel,  es  académico  correspondiente  de  la  Academia  de  San  Fer¬ 
nando,  socio  de  la  Sociedad  Científica  de  Bruselas  é  individuo 


Por  la  paz  de  la  patria,  cuadro  de  A.  Gascón  de  Gotor 

de  la  Comisión  de  Monumentos  de  Zaragoza,  ha  sido  pensio¬ 
nado  por  el  Ayuntamiento  zaragozano  y  ha  visto  premiadas  al¬ 
gunas  obras  literarias  sobre  Bellas  Artes  y  Arqueología,  en 
especial  la  importantísima  que  con  el  título  de  Zaragoza  ar¬ 
tística  monumental  i  histórica  escribió  en  colaboración  con  su 
hermano  D.  Pedro,  que  obtuvo  medalla  de  plata  en  la  Expo¬ 
sición  histórico-americana  celebrada  en  Madrid  en  1892  y  de 
oro  en  la  de  Bruselas. 

Ensueño,  cuadro  de  Vicente  Cutan  da  (Exposi¬ 
ción  de  Bellas  Arles  de  1897).  -  Ensueño  titúlase  en  el  catá¬ 
logo  oficial  de  la  última  Exposición  de  Bellas  Artes  el  cuadro 
que  reproducimos,  con  cual  denominación  trató  el  autor  de 
poner  coto  á  los  equivocados  juicios  que  su  obra  mereció  an¬ 
tes  de  remitirla  al  certamen.  Respetamos  su  resolución,  pero 
creemos  que  así  no  expresa  por  completo  el  asunto  que  se  pro¬ 
puso  desarrollar.  Cutanda,  en  cuyas  obras  se  adivina  siempre 
a!  artista  en  la  plena  posesión  de  sus  facultades  y  al  pensador 
de  elevadas  concepciones,  quiso  glorificar  simbólicamente  á  la 
Virgen  del  taller,  y  con  ella  á  la  dulce  compañera  del  obrero, 
á  la  que  dignifica  el  hogar,  á  la  esposa  ejemplar  que  impuesta 
de  sus  deberes,  dispuesta  siempre,  resignada  y  animosa,  á  sufrir 
los  embates  de  la  vida,  eleva  el  espíritu  de  su  esposo,  lo  alienta 
y  anima,  saturada  su  alma  de  las  cristianas  virtudes.  Atrevida 
podrá  parecer  á  algunos  la  obra  del  distinguido  artista;  pero  es 
preciso  confesar  que  la  concepción  corre  pareja  con  el  concepto, 
puesto  que  en  la  hermosa  figura  de  la  joven  obrera  vese  con¬ 
fundido  el  símbolo  con  la  realidad,  y  tras  la  aureola  que  ihi- 
mina  su  cabeza  admírase  á  la  esposa  y  á  la  madre  cumpliendo 
su  doble  misión,  obteniendo  fuerzas  de  su  debilidad,  prodigan¬ 
do  el  tesoro  de  su  ternura  y  de  sus  virtudes. 

El  cuadro  de  Cutanda  es,  á  nuestro  juicio,  una  gallarda  y 
felicísima  manifestación  de  la  pintura  moderna.  El  artista  ha 
tenido  muy  en  cuenta  la  época  en  que  vive,  é  identificado  con 
ella  ha  abandonado  los  recursos  del  efectismo  para  producir  lo 


Ahmed-Riza,  jefe  del  partido  de  los  Jóvenes  turcos,  residente  en  París 
(de  fotografía) 


Entre  los  trigos,  fotografía  de  H.  Hey- 
denhauss. —  No  hemos  de  insistir  una  vez  más  en 
las  excelencias  del  procedimiento  fotográfico,  cuando 
quien 'maneja'  la  máquina  tiene  verdadero  tempera¬ 
mento  de  artista:  muchas  veces  nos  hemos  ocupado 
de  este  asunto  y  creemos  que  puede  darse  por  suficien¬ 
temente 'discutido.  Al  publicar  la  fotografía  que  va 
en  la  página  631,  damos  por  reproducido  cuanto  he¬ 
mos  dicho  anteriormente,  y  no  hacemos  hincapié  en 
los  encantos  que  tiene  ese  adorable  grupo  infantil, 
porque  no  habrá  de  seguro  entro  nuestros  lectores 
ninguno  que  no  se  sienta  gratamente  impresionado  al  contem¬ 
plarlo. 

Guerra  de  Filipinas.  Desembarque  de  marine¬ 
ría  en  la  ensenadita  de  Apleita. — En  la  pequeña  pla¬ 
ya  que  forma  la  ensenadita  de  Apleita  ó  de  Capua,  en  pleno 
terreno  insurrecto,  verificóse,  por  fortuna  sin  resistencia,  el  des¬ 
embarque  de  la  marinería  que  nuestro  grabado  reproduce.  Tan 
pequeña  es  la  playa,  que  formada  la  columna  con  fuerzas  de  in¬ 
fantería  de  marina,  marinería  y  cazadores  ca.si  la  ocupaba  por 
entero.  Esta  parte  de  playa  está  rodeada  por  pequeños  montes 
de  espesa  vegetación,  de  modo  que  de  haber  tenido  allí  los  in¬ 
surrectos  algunas  fuerzas  la  operación  hubiera  podido  tener  fa¬ 
tales  resultados  para  nuestras  tropas.  A  la  izquierda  se  ven  los 
botes  que  han  conducido  á  tierra  á  las  fuerzas  desembarcadas 
yá  la  derecha  se  distinguen  algunos  barcos  de  guerra. 

Como  el  personal  de  los  barcos  de  guerra  que  permanecían 
fondeados  frente  á  Naic  quería  en  masa  formar  parte  de  la 
expedición,  fué  preciso  recurrir  al  sorteo,  que  se  verificó  la 
víspera  del  desembarque,  distribuyéndose  en  seguida  raciones 
para  dos  días  y  150  cartuchos  por  plaza  y  otros  150  que  se 
colocaron  en  cajas.  Después  del  rancho  de  ¡a  tarde  se  reunieron 
en  los  barcos  mayores  por  compañías  á  fin  de  efectuar  el  desem¬ 
barque  ordenadamente. 

Ya  entrada  la  noche,  el  comandante  del  cañonero  Leyie  reci¬ 
bió  orden  de  levar  anclas  y  con  todas  las  luces  apagadas  y  con 
el  menor  ruido  posible  reconocer  la  costa  entre  Temate,  punto 
que  ocupaba  el  enemigo,  y  Punta  Restinga,  en  donde  tenía 
ya  preparada  la  retirada  para  el  caso,  como  ocurrió,  de  que 
nuestros  soldados  lo  desalojaran  de  Marigondón  y  ocuparan 
á  la  vez  Temate.  Poco  antes  de  media  noche  el  cañonero  aban¬ 
donó  las  aguas  de  Naic,  y  hora  y  media  más  tarde  fondeaba 
muy  cerca  de  Temate:  el  comandante  del  mismo  Sr.  Peral 
mandó  entonces  arriar  la  canoa,  y  con  solos  dos  remeros  fuése 
á  reconocer  la  parte  de  tierra  que  había  enfrente,  regresando 
dos  horas  después  con  noticias  detalladas  de  las  posiciones  que 
allí  ocupaba  el  enemigo. 

Al  rayar  el  día  fondeó  la  escuadra  y  empezó  el  desembarque 
que,  según  palabras  de  nuestro  corresponsal  Sr.  Arias,  que  iba 
con  la  expedición,  resultó  hermoso  é  imponente. 


¡Granada,  por  los  Reyes  Católicos!,  cnadro  de 
Isidoro  Marín.— Granada,  fiel  guardadora  de  sus  glorias  y 
tradiciones,  conmemora  el  día  2  de  enero,  ante  el  sepulcro  do 
descansan  los  restos  de  los  Católicos  Reyes,  el  aniversario  de 
la  conquista,  la  fecha  memorable  en  que  se  realizó  la  unifica¬ 
ción  de  la  nacionalidad  española  al  tremolar  las  enseñas  cris¬ 
tianas  en  las  torres  de  la  Alhambra.  En  tal  día  congréganse 
las  autoridades  en  la  histórica  Capilla  Real,  en  donde  y  después 
de  haber  rezado  por  el  eterno  descanso  de  los  monarcas,  un 
concejal  del  ayuntamiento,  representando  al  conde  de  Tendi- 
lla,  tremola  el  estandarte  azul  y  pronuncia  las  conocidas  frases 
de  «¡Granada,  Granada,  Granada  por  los  ínclitos  Reyes  Cató¬ 
licos  D.  Fernando  V  de  Aragón  |y  D.®  Isabel  I  de  Castilla!,» 
que  recuerdan  el  acto  de  posesión  de  la  ciudad  conquistada. 

Esta  es  la  ceremonia  que  ha  reproducido  el  Sr.  Marín  en  el 
cuadro  cuya  copia  figura  en  estas  páginas,  pintado  y  desarro¬ 
llado  con  la  maestría  y  acierto  que  caracterizan  sus  produccio¬ 
nes  de  este  género,  todas  ellas  destinadas  á  perpetuar  glorias 
de  su  ciudad  natal. 


Teatros. —  Barcelona.  —  En  el  teatro  Principal  ha  inaugu¬ 
rado  sus  tareas  la  excelente  compañía  que  dirige  D.  Antonio 
Tutau.  En  la  función  inaugural,  dedicada  á  la  memoria  del 
ilustre  Federico  Soler,  pusiéronse  en  escena  La  dida  y  Cura  de 
moro,  en  cuya  ejecución  alcanzaron  entusiastas  y  merecidos 
aplausos  cuantos  actores  tomaron  parte  en  ella  y  muy  especial¬ 
mente  las  señoras  Mena  y  Miinner  y  los  señores  Soler,  Capde- 
vila,  Goula  y  Fernández. 


AJ  EDREZ 

Problema  número  88,  por  Valentín  Marín 


que  hoy  exigen  los  cánones  artísticos  de  sus  más 
inteligentes  cultivadores. 

Ahnied-Riza,  jefe  del  partido  de  los  Jó¬ 
venes  turcos. — Hombre  de  unos  cuarenta  años, 
de  elevada  estatura,  dulce  y  reflexiva  expresión  y  de 
vida  sencilla,  pertenece  á  una  familia  distinguida.  Su 
padre  ocupó  altos  puestos  en  la  diplomacia  y  fué  algún 
tiempo  embajador  de  Turquía  en  el  imperio  austro- 
húngaro.  Ahmed-Riz.a  hizo  sus  estudios  en  Francia, 
por  lo  cual  habla  y  escribe  el  francés  con  gran  pureza. 
Desempeñó  algunos  empleos  imporlanle.s  en  su  patria 
y  entre  ellos  el  de  director  de  Instrucción  pública  en 
el  vilayeto  de  Conslantinopla  y  Bruza.  En  este  cargo 
pudo  convencerse  de  lo  deficiente  que  era  la  enseñanza 
en  las  escuelas,  donde  los  alumnos  sólo  aprendían 
versículos  del  Corán,  instrucción  muy  á  propósito 
para  crear  fanáticos.  Ahmed-Riza  hizo  lo  posible  por 
modernizar  el  sistema  pedagógico,  liberalizándolo. 
Creyendo  propicio  el  momento  en  que  el  sultán  Abd- 
ul-IIamkl  manifestaba  disposiciones  liberales  y  hacía 
concesiones  al  partidojde  Jos  Jóvenes  turcos,  trazó 
un  programa  de  refornias  con  objeto  de  difundir  entre 
las  poblaciones  otomanas  ideas  de  civilizíición,  pro¬ 
grama  que  presentó  respetuosamente  al  sultán;  pero 
habiendo  variado  éste  de  política,  el  audaz  director 
recibió  orden  de  presentarse  en  palacio.  Conocedor 
de  lo  cjue  esta  orden  significa  en  Turtiuía,  Ahmed- 
Riza  se  apre.suró  á  cmigiar  á  Marsella,  y  poco  tiempo 
después  uii  tribunal  turco  le  condenaba  en  rebeldía  á 
muerte.  Hace  seis  años  que  aquél  vive  en  París,  donde 
ha  adquirido  la  importancia  de  un  personaje  y  funda¬ 
do  el  periódico  Merhocret,  que  defiende  sus  ideas. 
Cuando  huyó  de  Constanlinrjpla  no  era  más  que  un 
funcionario  destituido:  en  la  actualidad  es  el  jefe  de 
su  partido,  y  su  importancia  política  ha  crecido  tanto 
que  se  trata  con  él  como  con  una  potencia. 


Ejército  de  Napoleón  I  pasando  el  Beresina, 
fragmento  de  un  panorama  pintado  por  J.  Palat. 
-  Conocido  sobradamente  es  este  episodio  de  la  desastrosa  re¬ 
tirada  de  Rusia  realizada  por  los  ejércitos  napoleónicos;  huelga 
por  lo  tanto  toda  explicación  sobre  el  mismo,  y  sólo  diremos 
algo  acerca  del  lienzo  que  reproducimos  y  que  es  una  parte  del 
panorama  actualmente  expuesto  en  Berlín  y  pintado  por  J.  Fa- 
iat  y  por  A.  Kossak,  autor  el  primero  de  este  fragmento  que 
publicamos.  Las  verdes  ondas  del  río  Beresina  están  cubiertas 
de  témpanos  de  hielo  y  en  la  vertiente  de  la  nevada  colina  que 
se  alza  al  otro  lado  del  río  se  ve  la  aldea  de  Studjanka,  sobre 
la  cual  avanzan  los  rusos  procedentes  del  Sur.  Los  franceses 
precipftanse  en  confusión  espantosa  sobre  los  dos  puentes  de 
madera  que  cruzan  el  río,  lanzándose  por  el  de  la  derecha  la  ar¬ 
tillería  y  el  tren  y  por  el  de  la  izquierda  la  infantería  y  la  caba¬ 
llería,  procurando  cada  soldado  pasar  el  primero,  siendo  no  po¬ 
cos  los  que  hallan  la  muerte  en  la  corriente.  Esta  lucha  por  la 
vida,  esta  angustia  de  un  momento  supremo,  ese  terror  ante  el 
peligro  que  amenaza  de  cerca,  hállanse  grandiosamente  ex¬ 
presados  en  el  trozo  del  panorama  que  nos  ocupa  y  forma  por 
sí  solo  un  cuadro  admir.ible.  Julio  Faiat,  que  en  unión  de  Ivos- 
sak  ha  ejecutado  con  esta  obra  uno  de  los  mejores  panoramas 
de  nuestros  tiempos,  nació  en  Galizia  en  1853  é  hizo  sus  estu¬ 
dios  artísticos  primero  en  Munich  bajo  la  dirección  de  José 
Brandt  y  luego  en  Cracovia,  de  cuya  Academia  de  Bellas  Ar¬ 
tes  es  actualmente  director.  Después  de  un  viaje  alrededor  del 
mundo  establecióse  en  Berlín,  en  donde  pronto  llamaron  la  aten¬ 
ción  sus  preciosos  cuadros  al  óleo  y  acuarelas,  siendo  hoy  uno 
de  los  pintores  más  justamente  afamados  de  Austria. 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  ai,  pkoiílkma  nú.m.  87,  roR  J.  Cai-ó  González 

Blancas.  Negras. 

I-  D4CD  I.  I'4R  (*) 

2.  J)4Rjaijue  .  2.  R  ú  1’ toma  D 

3.  \  malo. 

(* )  Si  I.  R  4  R;  2.  A  c  C,  y  3.  D  mate;  -  i.  P  5  D;  2.  D 
loma  P  D,  y  3.  A  ó  D  mate.  La  amenaza  es  2.  A  c  C  iaciue,  y 
j.  D  8  C  D  mate. 


ISABEL,  LA  DE  LOS  CABELLOS  DE  ORO 

Novela  original  de  la  notabi.e  escritora  aleijiana  Eugenia  Marlitt 
(conclusión) 


Hablando  de  este  modo  atravesaron  el  parque, 
pasando  por  delante  del  castillo;  todo  estaba  obscuro 
y  silencioso;  tan  sólo  una  lámpara  velada  iluminaba 
las  ventanas  de  la  alcoba  de  Elena, 

-Allá  arriba,  detrás  de  esos  vidrios,  lloran  y  su¬ 
fren,  murmuró  el  Sr.  de  Walde;  Elena  amaba  con  lo¬ 
cura  á  ese  miserable...  ¡Qué  espantosa  debe  ser  para 
ella  la  decepción! 

-Sube  á  verla,  dijo  Isabel;  tu  deber  es  ir  á  con¬ 
solarla. 

-¡Consolarla!  ¿En  este  momento?..  ¡Ah,  hija  mía, 
haypenas  de  que  no  se  puede  uno  consolar  ni  quiere 
ser  consolado!..  ¡Yo  hubiera  recibido  de  una  manera 
muy  extraña  al  que  hubiera  tratado  de  consolarme 
cuando  te  creía  irrevocablemente  perdida  para  mí!.. 
Elena  se  ha  encerrado  en  su  habitación  desde  el  mo¬ 
mento  en  que,  disponiéndome  para  ir  á  Gnadeck,  he 
dado  orden  de  ensillar  el  caballo  de  ese  Hollfeld. 
Sus  doncellas  la  acompañan.  Será  preciso  que  trans¬ 
curra  algún  tiempo  antes  de  que  quiera  verme  y  bus¬ 
que  mi  compañía;  se  ha  sustraído  voluntaria¬ 
mente  á  mi  afectuosa  compasión,  y  por  des¬ 
gracia,  nada  puedo  hacer  ahora  para  mitigar 
su  pena.  Cuando  una  persona  ha  sido  tan 
cruelmente  engañada,  huye  de  aquellas  que 
la  hicieron  reconocer  su  error,  con  más  obs¬ 
tinación  aún  de  la  que  mostraría  para  huir 
del  que  la  engañara.  Además  no  volveré  á 
pisar  hoy  el  umbral  de  la  puerta  de  mi  casa 
sin  llevar  el  consentimiento  que  voy  á  solici¬ 
tar  de  tus  padres;  estoy  resuelto  á  ello.  La 
hora  es  inoportuna;  pero  en  fin,  todo  es 
insólito  en  .  nuestra  situación,  y  espero  que 
tus  padres  comprenderán  esto  y  dispensarán 
mi  conducta:  los  buenos  corazones  se  en¬ 
tienden  siempre. 

Al  pasar  por  delante  del  sendero  que  con¬ 
ducía  al  banco  cerca  del  cual  tuvo  lugar  el 
encuentro  entre  Isabel,  su  hermanito  y  el  Sr.  de 
IValde,  preguntó  Isabel: 

“¿Te  acuerdas  de  este  sitio? 

-Sí,  sí;  allí  fué  donde  me  diste  cuenta  del  juicio¬ 
so  proyecto  que  habías  formado;  te  proponías  ser  ins¬ 
titutriz,  y  yo  me  tomé  la  libertad  de  prometerme  - 
interiormente  -  que  no  daría  jamás  mi  consentimien¬ 
to  para  que  realizaras  tal  designio.  En  ese  sitio  se 
foveló  á  mí  toda  una  parte  de  tu  corazón  infantil  y 
valeroso  á  la  vez,  de  tu  inteligencia  recta  y  firme  y 
tus  sentimientos  tiernos  y  generosos  respecto  á 
toda  tu  familia.  Después,  olvidando  que  yo  era  un  ex- 
^ñopara  ti,  me  dejé  llevar  por  la  pendiente  irresis- 
tible  que  me  conducía  á  hablarte  de  mí,  y  no  pudo 
Menos  de  sorprenderme  la  fría  y  digna  reserva  de  tu 
actitud...  Una  niña  me  enseñaba  á  conducirme,  y  esto 
Me  encantó,.. 

“Nunca  pensé  en  darte  una  lección,  pero  estaba 
Muy  aturdida  y  un  poco  asustada;  y  todavía  no  ase¬ 
guro  que  al  ver  mañana  á  la  luz  del  día  tu  rostro 


altivo  y  severo  no  me  sobrecoja  de  nuevo  la  timidez. 

-Ya  no  estaré  nunca  severo,  amor  mío;  la  felici¬ 
dad  me  ha  serenado. 

Poco  después,  los  añosos  árboles  que  se  elevaban 
delante  de  las  ventanas,  vivamente  iluminadas,  del 
saloncito  de  los  esposos  Ferber,  presenciaron  un  es¬ 
pectáculo  sorprendente.  Vieron  á  uno  de  los  más  po¬ 
derosos  personajes  del  país  solicitar  el  honor  de  una 
alianza  con  aquella  familia  pobre  y  obscura;  le  vieron 
inclinado  ante  los  padres  de  Isabel  para  recibir  la 
bendición  que  daban  á  los  dos  prometidos,  sonrien¬ 
do  á  través  de  sus  lágrimas,  mientras  Ernesto  desper¬ 
taba  al  pajarillo  dormido  en  su  jaula  para  referirle  el 
cuento  maravilloso,  cuya  heroína  era  Isabel  la  de  los 
cabellos  de  oro. 

XXI 

Mientras  la  felicidad  penetraba  en  el  antiguo  cas¬ 
tillo  de  Gnadeck,  en  el  valle  se  realizaba  un  triste 
descubrimiento. 


El  dogo  dejó  oir  algunos  gruñidos  amenazadores 

Dos  de  los  campesinos  de  Lindhof  que  dirigían  la 
batida,  oyeron  á  lo  lejos  un  aullido  plañidero;  enca¬ 
mináronse  hacia  el  sitio  de  donde  partía  aquel  rumor 
de  siniestro  augurio,  y  encontraron  un  cuerpo  huma¬ 
no  echado  en  tierra,  al  lado  del  cual  se  veía  un  dogo 
enorme,  con  las  dos  patas  delanteras  puestas  sobre 
aquel  cuerpo  como  para  reanimarle  ó  interrogarle. 
Cuando  quisieron  acercarse  á  este  grupo  para  prestar 
auxilio  á  la  persona  que  estaba  tendida  en  tierra,  el 
dogo  dejó  oir  algunos  gruñidos  amenazadores,  ense¬ 
ñó  los  dientes  á  los  campesinos,  é  hizo  ademan  de 
lanzarse  contra  ellos.  No  se  atrevieron  á_  insistir,  y 
como  varios  camaradas  se  les  habían  reunido,  envia¬ 
ron  aviso  al  guardabosque,  el  cual  acababa  de  saber 
precisamente  que  Isabel  había  sido  encontrada  sana 

^  En  su  consecuencia  se  dirigió  inmediatamente  al 
lugar  indicado,  y  esta  vez  el  dogo  no  se  mostró  ame¬ 
nazador,  sino  que  se  acercó  al  guardabosque  arras¬ 
trándose  y  agachóse  humildemente  ante  el.  Era  Wolt, 


el  perro  encargado  de  guardar  el  patio  de  su  casa,  y 
allí  yacía  Berta,  al  parecer  sin  vida:  perdía  mucha 
sangre  por  una  herida  que  había  recibido' en  la  cabe¬ 
za,  y  la  palidez  de  su  rostro  era  cadavérica. 

El  guardabosque  no  pronunció  una  palabra,  y  evi¬ 
tó  las  miradas  de  compasión  de  los  asistentes,  pues 
en  su  alma  rebosaban  la  cólera  y  el  dolor.  Levantó  á 
Berta,  cogióla  en  sus  brazos,  y  la  llevó  hasta  la  casa 
más  próxima  al  pueblo,  que  precisamente  era  la  de 
la  mujer  del  tejedor,  desde  donde  envió  recado  á  Sa¬ 
bina  para  que  viniese.'  Por  una  feliz  casualidad,  el 
médico  del,  pueblo  había  prolongado  su  visita  y  ha¬ 
llábase  todavía  junto  á  una  mujer  enferma;  avisado 
oportunamente  se  trasladó  al  punto  donde  Berta  esta¬ 
ba  y  le  administró  un  cordial  que  la  hizo  volver  en  sí 
rápidamente.  La  gran  cantidad  de  sangre  que  había 
perdido  parecía  haberla  calmado;  su  herida  no  era 
peligrosa,  y  cuando  se  le  aplicó  una  compresa,  la  des¬ 
graciada  joven,  recobrando  la  vida  y  el  recuerdo,  co¬ 
menzó  á  llorar  amargamente. 

Sabina  se  presentó  en  el  umbral  de  la  puer¬ 
ta,  seguida  de  una  criada  que  llevaba  diversos 
objetos,  mientras  uno  de  los  guardas  acudía 
también  con  un  paquete  de  ropa  de  cama. 
Cuando  Sabina  hubo  hecho  preparar  un 
cómodo  lecho  para  Berta,  y  cuando  ésta  la 
vió  vaciar  su  cesto,  alineando  después  debida¬ 
mente  el  contenido,  compuesto  de  vendajes, 
hilas,  refrescos  y  jarabes,  objetos  que  revela¬ 
ban  una  solicitud  siempre  activa  y  una  cari¬ 
dad  infinita,  sus  lágrimas  dejaron  de  correr 
súbitamente.  Se  incorporó  en  su  asiento,  y 
tomando  la  palabra,  dijo  con  voz  breve: 

-  Retire  usted  todo  eso,  lléveselo  de  aquí 
y  abandóneme. 

-  Vamos,  Berta,  repuso  Sabina,  es  preciso 
calmarse;  el  médico  le  ha  prohibido  hablar, 
y  si  no  le  obedece,  la  fiebre  será  más  violenta. 

-¿La  fiebre?  ¡Ah,  no  igualará  nunca  á  la  que  he 
sufrido  algunos  meses  hace!  ¡Ya  no  la  tengo,  y  ahora 
comprendo  lo  que  he  sido!  Mire  usted,  Sabina,  usted 
que  es  tan  buena  para  mí,  huirá  de  mi  presencia  con 
horror...,  porque  soy  una  criminal... 

—  ¡Vamos,  está  usted  exaltada,  demasiado  exal¬ 
tada!.. 

—  ¡Repito  que  soy  una  criminal!  ¿No  he  tratado 
de  matar  á  la  sobrina  de  aquel  que  me  ha  sostenido 
hasta  aquí? 

-¡Isabel!,  exclamó  Sabina  con  expresión  de  es¬ 
panto. 

-  Sí;  y  en  mi  conciencia  la  he  matado,  induciendo 
al  dogo  grande,  que  es  tan  feroz,  á  desgarrarla...;  si 
no  lo  conseguí,  no  por  eso  he  dejado  de  cometer  el  cri¬ 
men  moralmente.  ¡Ya  ve  usted  que  soy  una  criminal! 
Pero  no  ha  ganado  mucho  librándose  de  la  furia  del 
perro,  porque  está  prisionera  allá  arriba,  en  la  Torre 
de  las  Religiosas, 

-  Se  pondrá  usted  peor,  mi  pobre  Berta;  no  hable 
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más,  dijo  Sabina  con  aire  de  conmiseración,  creyen¬ 
do  que  aquel  relato  era  debido  al  delirio. 

-¡Ah!  Y  si  muero,  repuso,  ¿no  será  esto  una  di¬ 
cha  para  mí  y  para  los  otros? 

-  De  todos  modos,  tranquilícese  usted,  porque 
nuestra  Isabel  se  halla  muy  tranquila  en  casa  de  sus 
padres. 

-  Bien,  pero  yo  he  tratado  de  matarla,  y  ya  que  le 
digo  esto,  preciso  es  que  lo  sepa  usted  todo. 


Y  atrayendo  á  Sabina  junto  á  la  cama  hízole  una  confesión  coiv 

Y  atrayendo  á  Sabina  junto  á  la  cama,  hízole  una 
confesión  completa. 

El  Sr.  de  Hollfeld  la  había  cortejado,  prometién¬ 
dole  que  se  casarían  apenas  hubiera  podido  vencer 
la  obstinación  de  su  madre,  muy  opuesta  á  los  ma¬ 
trimonios  desiguales,  según  dijo.  Habíale  añadido  que 
era  indispensable  guardar  el  más  profundo  secreto 
para  el  buen  éxito  de  aquel  plan,  que  la  menor  indis¬ 
creción  haría  fracasar.  Deslumbrada  por  la  perspec¬ 
tiva  que  se  le  ofrecía,  fascinada,  fanatizada,  Berta  se 
comprometió  por  un  juramento  solemne  á  no  dirigir 
una  sola  palabra  á  ninguna  persona  más  que  al  que 
consideraba  como  su  futuro,  y  esto  hasta  el  día  en 
que  él  le  permitiese  hablar.  Tal  era  el  estado  de  co¬ 
sas  cuando  Isabel  Ferber  llegó  á  Turingia;  y  desde 
que  el  Sr.  de  Hollfeld  vió  á  la  joven,  todo  cambió 
para  Berta.  Ya  no  trató  más  de  verla,  y  no  tardó  en 
evitar  su  encuentro,  hasta  que  al  fin  le  declaró  cierto 
día  que  se  veía  obligado  á  renunciar  á  aquella  locura 
de  joven,  aconsejándole  al  mismo  tiempo  que  no  tra¬ 
tara' de  verle  en  lo  sucesivo. 

•  Entonces  fué  cuando  Berta,  viendo  desvanecidas 
todas  sus  esperanzas,  humillada  y  desesperada,  tomó 
la  costumbre  de  internarse  por  la  noche  en  el  bosque 
para  desahogar  sus  dolores  en  la  soledad;  pero  llega¬ 
do  el  día,  y  frenética  al  ver  en  el  pabellón  del  jardín 
á  Hollfeld  junto  á  Isabel,  había  tratado  primeramen¬ 
te  de  vengarse  de  él,  y  fué  á  ver  á  la  baronesa,  á  la 
cual  declaró  que  su  hijo  era  un  miserable;  pero  la  se¬ 
ñora  de  Lessen  la  amenazó  con  hacerla  arrojar  del 
castillo  por  sus  criados. 

Durante  algunas  horas,  prosiguió  Berta,  estuve 
loca...  Recuerdo  vagamente,  como  se  recuerdan  al¬ 
gunos  incidentes  de  una  pesadilla,  que  me  lancé  al 
bosque,  donde  siempre  había  hallado  una  calma  re¬ 
lativa;  pero  aquel  día  todo  fué  inútil.  ¿No  se  habían 
confirmado  todos  mis  temores?  ¿No  había  oído  yo  á 
aquel  cobarde  ofrecer  su  nombre  á  Isabel  Ferber, 
que  no  era  de  condición  superior  á  la  mía?  Pues  en¬ 
tonces,  un  matrimonio  desigual  no  le  era  tan  imposi¬ 
ble  de  contraer  como  él  pretendía  hacía  algún  tiem¬ 
po.  De  repente  encontré  sola,  sin  protección,  á  la 
(¡ue  me  había  reducido  á  un  estado  tan  miserable, 
frustrando  todas  mis  esperanzas.  Entonces...,  enton¬ 
ces,  como  ya  he  dicho  á  usted,  quise  matarla,  y  si 
hubiese  podido,  ciertamente  lo  hubiera  hecho.  Bien 
ve  usted  que  su  tío  no  podrá  perdonarme  nunca,  y 
que  usted  misma,  Sabina,  rrie  volverá  la  espalda.  ¿Qué 
será  de  mí? 

-  ¡Desgraciada  joven!,  exclamó  Sabina,  enjugando 
algunas  lágrimas  con  la  punta  de  su  delantal.  Los 
que  la  juzgan  á  usted  son  justos...,  tendrán  en  cuen¬ 
ta  la  perturbación  de  su  espíritu,  y  la  perdonarán  si 
se  arrepiente. 


-  Ya  no  puedo,  ni  quiero  tampoco  permanecer  en 
este  país.  Comprendo  que  me  volvería  loca  y  mala. 
Si  curo,  es  preciso  que  me  aleje  de  aquí. 

-  Ya  hablaremos  de  eso  más  tarde;  por  lo  pronto 
es  preciso  curarse,  dijo  Sabina  con  dulzura,  apoyan¬ 
do  misericordiosamente  sobre  su  seno  la  cabeza  de 
la  joven. 

La  buena  mujer  tuvo  la  satisfacción  de  ver  á  Ber¬ 
ta  dormirse  tranquilamente,  y  muy  pronto  no  se  oyó 
en  aquel  pequeño  aposento  más  que  la  res- 
piracióh  regular  de  la  joven  y  el  movimiento 
monótono  del  péndulo  de  un  reloj  rústico. 
Sabina  sacó  del  bolsillo  sus  gafas,  de  su  cesta 
un  ejemplar  muy  usado  de  un  libro  de  devo¬ 
ciones  y  veló  toda  la  noche  hasta  que  co¬ 
menzó  á  despuntar  el  alba. 

Berta  no  sucumbió,  aunque  tuvo  el  salvaje 
deseo  de  morir;  y  muy  lejos  de  ello,  bien 
cuidada  por  la  señora  Ferber  y  por  Sabina, 
recobró  rápidamente  la  salud.  La  herida  que 
se  infirió  con  un  guijarro  puntiagudo  cuando 
cayó  accidentalmente  en  el  sitio  donde  fué 
hallada  sin  conocimiento,  se  había  ya  cica¬ 
trizado. 

El  guardabosque  se  puso  fuera  de  sí  cuando 
supo  la  mancha  que  sobre  su  nombre  había 
echado  Berta;  ni  siquiera  las  dulces  adver¬ 
tencias  de  su  hermano  lograron  calmarle  en 
los  primeros  días,  y  cuando  Sabina  le  hubo 
comunicado  la  confidencia  que  la  joven  le 
había  hecho,  cuando  supo  que  todos  aquellos 
desórdenes  y  las  desgracias  que  estuvieran  á 
punto  de  suceder  no  tenían  más  origen  que 
las  mentiras  de  Hollfeld,  dirigióse  inmedia¬ 
tamente  á  Odenberg  con  el  designio  secreto, 
pero  bien  determinado,  de  exigir  una  repara¬ 
ción  al  Sr.  de  Hollfeld.  Pero  al  llegar  allí 
supo  con  el  mayor  disgusto  que  el  dueño  de 
Odenberg  se  había  marchado  por  un  tiempo 
indefinido,  sin  que  nadie  supiese  adonde.  En 
vano  quiso  el  mismo  Sr.  de  Walde  averiguarlo; 
sus  investigaciones  resultaron  infructuosas. 

Berta  declaró  que  odiaba  ya  á  aquel  hombre  tanto 
'  como  le  había  amado,  y  que  su  deseo  era  no  oir  ha¬ 
blar  más  de  él.  Pocas  semanas  después  de  su  conva¬ 
lecencia  abandonó  la  casa  del  tejedor  para  ir  á  esta¬ 
blecerse  en  América;  mas  no  se  iba  sola,  pues  uno 
de  los  jóvenes  guardas  empleados  en  la  casa  forestal, 
honrado  y  buen  muchacho,  la  amaba  hacía  largo  tiem¬ 
po,  y  dijo  al  guardabosque  que  no  podía  consentir  en 
verla  expatriarse  sola  y  sin  apoyo.  Berta  accedió  á  su 
demanda  con  agradecimiento,  y  se  convino  en  que 
se  casarían  en  Brema  en  el  momento  de  embarcarse, 
acompañando  á  la  joven  hasta  allí  una  mujer  ancia¬ 
na  de  Lindhof.  Cuando  los  recién  casados  se  dispo¬ 
nían  á  ir  á  buscar  una  nueva  patria,  y  en  el  instante 
en  que  sus  cajas  de  efectos  eran  trasladadas  á  bordo, 
la  anciana  entregó  á  Beita  una  suma  importante:  era 
el  regalo  de  boda  generosamente  hecho  por  el  señor 
de  Walde  en  nombre  de  Isabel,  y  como  prueba  del 
perdón  que  otorgaba  con  noble  sinceridad  á  la  infe¬ 
liz  cuyos  padecimientos  había  ocasionado  involunta¬ 
riamente.  Con  el  consentimiento  silencioso  del  guar¬ 
dabosque,  Sabina  había  recogido  los  efectos  abando¬ 
nados  por  la  joven,  á  los  cuales  agregó  diversos  ob¬ 
jetos  que  le  parecieron  necesarios  para  la 
emigrante. 

En  un  día  de  otoño,  gris  y  sombrío,  un 
coche  de  viaje  cargado  de  baúles  y  maletas 
salió  del  pórtico  del  castillo  de  Lindhof  y 
dirigióse  hacia  la  ciudad  de  L...  Abatida, 
consternada,  la  baronesa  de  Lessen  se  opri¬ 
mía  contra  uno  de  los  ángulos  del  coche;  el 
brillante  papel  que  desempeñaba  en  Lindhof 
había  terminado,  y  muy  contra  su  voluntad 
volvía  á  la  vida  modesta,  que  ya  conocía  y 
que  tanto  odiaba. 

-  Mamá,  dijo  Bella  con  su  voz  agria  y 
lánguida,  bajando  y  subiendo  sin  cesar  el 
vidrio  de  la  ventanilla  del  coche,  ¿pertenece 
ahora  á  Isabel  Ferber  el  castillo  de  Lindhof? 

¿Usará  ella  nuestra  hermosa  carretela,  y  po¬ 
drá  sentarse  en  los  cojinetes  de  damasco  gris 
que  la  adornaban?  ¿Tendrá  permiso  para  ha¬ 
bitar  tu  lindo  salón  y  servirse  de  los  sillones 
forrados  de  seda  azul,  tan  bien  bordada?  El 
viejo  Lorenzo  dice  que  en  adelante  será  la 
dueña  de  todo  eso,  y  que  se  obedecerá  cuan¬ 
to  ella  mande. 

-Tu  charla  me  aburre,  contestó  la  baronesa,  in¬ 
clinando  hacia  la  ventanilla  su  rostro  para  ocultar  su 
alteración. 

-  Tero  es  muy  feo  en  mi  tío  Rodolfo  habernos 
despedido  así,  y  muy  desagradable  también  para  us¬ 
ted,  prosiguió  la  desapiadada  niña;  no  tenemos  en  ¡ 
B...  platos  y  bandejas  de  plata  para  la  comida...  ¿No  ; 


es  cierto,  mamá?  ¡Oh,  también  recuerdo  ahora  que 
no  tendremos  cocinero  ni  todas  las  buenas  cosas 
que  comíamos  en  Lindhof!  ¿Y  deberás  peinarte  tú 
misma  los  días  en  que  Carolina  lava  y  repasa  la  ropa? 
Porque,.. 

-  ¡Basta!,  exclamó  la  señora  de  Lessen  con  un  to¬ 
no  que  no  admitía  réplica,  ni  aun  de  parte  de  la  dís¬ 
cola  y  maligna  niña,  cada  una  de  cuyas  palabras  se 
clavaba  en  ella  como  un  puñal. 

Bella  retrocedió  atemorizada  hasta  un  ángulo  del 
coche,  mientras  la  baronesa,  después  de  dirigir  una 
mirada  de  aversión  al  castillo,  que  se  divisaba  al  do¬ 
blar  un  recodo  del  camino,  bajó  su  velo  sobre  el  ros¬ 
tro  y  comenzó  á  llorar  silenciosamente. 

Las  confidencias  de  Berta  habían  ocasionado  entre 
el  Sr.  de  Walde  y  la  baronesa  una  discusión  borras¬ 
cosa;  y  Elena,  sabedora  de  aquel  nuevo  incidente, 
había  rechazado  á  su  prima  con  horror  cuando  trató 
de  solicitar  su  apoyo.  Se  había  visto,  pues,  obligada 
á  subir  al  coche  de  viaje  que  acababa  de  detenerse 
delante  del  pórtico  á  la  hora  precisa  señalada  por  el 
Sr.  de  Walde...  Sin  embargo,  había  caído  una  gota 
de  miel  en  el  amargo  cáliz  que  apuraba,  pues  el  se¬ 
ñor  de  Walde  se  había  encargado  de  costear  la  edu¬ 
cación  de  Bella,  prometiendo  darle  un  pequeño  dote 
si  se  conducía  bien. 

Poco  más  ó  menos  á  la  misma  hora  en  que  la  se¬ 
ñora  de  Lessen  abandonaba  el  castillo,  la  gran  dama 
de  honor,  señora  de  Falkenberg,  se  presentó  en  el 
saloncito  donde  se  hallaba  la  princesa  en  compañía 
del  príncipe  reinante  de  L... 

La  gran  dama  se  inclinó  tan  profundamente  como 
la  etiqueta  lo  requiere,  y  más  aún  de  lo  que  convenía 
á  sus  miembros  atacados  de  la  gota.  Cualquiera  que 
fuese  el  imperio  que  el  respeto  debido  á  su  soberano 
la  obligaba  á  ejercer  sobre  sí  misma,  notábase  en  sus 
facciones  y  en  sus  modales  una  turbación  indescrip¬ 
tible. 

Llevaba  una  carta  abierta,  que  sus  manos  tem¬ 
blorosas  habían  arrugado. 

-  Para  mí  es  una  desgracia,  dijo  con  voz  mal  se¬ 
gura,  verme  obligada  á  comunicar  á  Sus  Altezas  una 
noticia  verdaderamente  escandalosa.  ¡Oh,  Dios  mío, 
quién  lo  hubiera  creído!..  Si  aun  en  esta  esfera  no  se 
sabe  ya  conservar  la  dignidad,  si  se  huellan  bajo  los 
pies,  para  satisfacer  una  inclinación  vulgar,  los  debe¬ 
res  que  el  nombre  nos  impone,  no  debe  extrañarnos 
ver  todas  las  posiciones  confundidas,  el  desorden  sus¬ 
tituyendo  al  orden,  y  la  revolución,  en  fin,  llamando 
á  nuestras  puertas. 

Este  discurso,  detenidamente  meditado  y  bien 
preparado,  no  produjo,  al  parecer,  el  efecto  que  la  se¬ 
ñora  de  Falkenberg  esperaba. 

-  Ruego  á  usted  que  se  tranquilice,  señora,  dijo 
con  bondad  el  príncipe,  á  quien  parecía  divertir  so¬ 
bre  manera  aquel  incidente.  El  discurso  de  usted  tie¬ 
ne  algo  de  grandioso  que  nos  ha  conmovido...,  créalo 
usted:  he  notado  en  él  un  estilo  que  recordaba  el  de 
las  maldiciones  de  Casandra;  pero  hasta  ahora  no  se 
ha  producido  el  anunciado  terremoto,  y  veo  con  pla¬ 
cer  -  su  mirada,  ligeramente  burlona,  se  fijó  en  la  ex¬ 
tensión  que  se  prolongaba  delante  del  palacio -que 
ninguno  de  mis  súbditos  llama  á  mi  puerta  con  in¬ 
tenciones  revolucionarias...  ¿Qué  tiene  usted  que  co¬ 
municarme? 


ba  una  carta  abierta  que  sus  temblorosas  manos  habían  arrugado 

La  señora  de  Falkenberg  contempló  á  Su  Alteza 
con  asombro;  el  tono  sarcástico  que  imprimía  á  sus 
palabras  la  llenaron  de  perturbación. 

-¡Oh,  exclamó  al  fin,  si  Vuestras  Altezas  pudie¬ 
sen  prever  de  qué  se  trata!..  ¡Precisamente  él,  él,  de 
quien  hubiera  respondido  yo  con  mi  cabeza,  y  al  que 
creía  firme  como  una  roca,  inflexible  como  el  hierro!.. 


XÚMKKO  S2 


La  Ilustración  Artística 


•El  Sr.  de  Walde  me  anuncia  que  acaba  de  desposar- 1  ,  q,i  todos  sentidos,  y  el  guardabosque  se  ha  puesto 

se-,  con  quién,  con  quién!..  .  1  resueltamente  sus  dos  grandes  manos  á  la  espalda, 

'_Con  la  señorita  Ferber,  sobrina  de  rni  viejo  y  Si  nuestro  lector  quiere  saltar  con  nosotros  un  pe-  como  para  evitar  la  tentación  de  molestar  al  recién 
honrado  jefe  forestal,  dijo  el  príncipe,  sonriendo.  Sí,  '  ríodo  de  dos  años,  y  seguirnos  de  nuevo  á  las  ruinas  |  nacido  tocándole.  No  cede  su  admiración  á  la  de  los 


sí  ya  he  sabido  eso.  Walde  no  ha  perdido 
la  cabeza,  según  veo,  pues  parece  que  esa 
nequeña  es  una  maravilla  de  hermosura, 
de  talento  y  de  inteligencia...  Vamos,  confío 
en  que  no  nos  hará  esperar  mucho  tiempo 
la  presentación  de  su  compañera  que  nos 

anuncia.  ,  ,  ,  -  j  r-  n 

-¡Alteza,  exclamó  la  señora  de  Falken- 
berg,  como  aturdida;  pero  si  es  hija  de  uno 
de  sus  más  obscuros  empleados! 

-Sí  sí,  apreciable  señora  de  Falkenberg, 
ya  sabemos  eso;  mas  tranquilícese  usted,  por¬ 
que  es  de  buena  y  antigua  nobleza. 

‘  -  Que  Vuestra  Alteza  me  permita  obser¬ 
var,  dijo  la  gran  dama,  con  el  rostro  purpú¬ 
reo'  por  efecto  de  la  emoción,  que  el  docu¬ 
mento  que  tengo  es  oficial;  he  aquí  la  esquela 
de  aviso,  que  lleva  el  nombre  de  Isabel  Fer¬ 
ber  y  no  otra  designación;  así  se  inscribirá 
este  nombre  en  el  árbol  genealógico  de  Wal¬ 
de,  y  asi  quedará  en  los  siglos  de  los  siglos. 

¿No  hay  en  este  proceder  alguna  cosa  ofen¬ 
siva,  algo  como  un  insulto  inferido  á  todo 
cuanto  respetamos?  Esa  gente  ha  dicho  que 
no  quiere  tener  nada  de  común  con  la  familia 
de  Gnadewitz,  y  siguen  siendo  menestrales 
por  su  voluntad,  lo  cual  es  mucho  peor  que 
nacer  menestral  involuntariamente...  No  pue¬ 
do  menos  de  compadecer,  por  lo  tanto,  á  ese 
pobre,  excelente  y  encantador  Hollfeld,  que 
pierde  en  tal  asunto  una  fortuna  evaluada  en 
varios  millones...  ¡Y  la  infortunada  baronesa 
de  Lessen!  ¡Para  no  autorizar  con  su  presen¬ 
cia  tan  odiosa  alianza  desigual,  abandona 
Lindhof  hoy  mismo! 

-  Esas  consideraciones  no  tienen  más  peso 
en  la  balanza  que  aquel  con  que  las  favorece  la 
amistad  de  usted,  contestó  el  príncipe  con  cierta  se¬ 
veridad,  y  no  hemos  de  lamentar  las  decepciones  de 
parientes  que  sienten  perder  una  herencia...  Sírvase 
usted  avisarnos,  á  la  princesa  y  á  mí,  apenas  el  señor 
de  Walde  solicite  presentarnos  á  su  hermosa  é  inte¬ 
ligente  prometida. 

En  la  habitación  contigua  una  joven  dama  de  ho¬ 
nor  prestaba  atento  oído,  y  no  pudo  abstenerse  de 
hacer  la  mueca  más  vulgar  y  más  impropia,  aplicán¬ 
dose  el  pulgar  á  la  nariz,  para  burlarse  de  la  gran 
dama. 

Por  este  rasgo  no  se  habrá  dejado  de  reconocer  á 
la  señorita  de  Quittelsdorf. 

-¡Bien  lo  había  dicho!,  exclamó,  acercándose  á 
una  compañera.  Ya  sabía  yo  que  era  inútil  llevarme 
á  Lindhof  para  trastornar  la  cabeza  á  ese  caballero 
impasible.  ¡Oh,  cómo  me  divierte  esto;  qué  ratos  tan 
alegres  y  divertidos  vamos  á  pasar  con  la  vieja  ba¬ 
ronesa! 

Y  dirigiéndose  á  otra  dama,  joven  como  ella,  que 
bordaba  sentada  junto  á  la  ventana,  añadió,  conte¬ 
niendo  á  duras  penas  la  risa; 

-Ya  tenemos  diversión  para  quince  días  por  lo 
menos  viendo  á  la  baronesa,  á  la  tan  leal  realista,  cla¬ 
var  en  Sus  Altezas  sus  más  iracundas  miradas...  cuan¬ 
do  estén  vueltas  de  espaldas,  por  supuesto,  porque  lo 
que  es  delante  de  ellos  no  dejará  de  asomar  á  sus  la¬ 
bios  la  sonrisa  de  la  adulación.  Sólo  por  el  placer  que 
esto  me  proporcionará  quisiera  que  todos  nuestros 
nobles  hicieran  lo  mismo  que  acaba  de  hacer  el  se¬ 
ñor  de  Walde. 

-  ¡Por  Dios,  Cornelia,  estás  loca!,  exclamó  su  com¬ 
pañera  dejando  su  labor. 

Casi  á  la  misma  hora  en  que  esto  pasaba  en  la 
corte,  el  doctor  Fels  volvía  triunfante  á  su  casa,  su¬ 
bía  la  escalera,  franqueando  los  peldaños  de  cuatro 
en  cuatro,  y  precipitábase  en  la  habitación  de  su  mu¬ 
jer  con  la  violencia  de  una  tromba  que  lo  derriba 
todo  á  su  paso. 

-¡Mujer,  regocíjate  conmigo!,  exclamó,  radiante 
el  rostro  de  alegría.  ¡Lindhof  tendrá  dueña  y  señora! 
¿Sabes  tú  quién  será?  ¡Isabel,  la  de  los  cabellos  de  oro! 
¡Todo  renacerá  allá  abajo;  el  buen  espíritu  triunfa..., 
el  otro  desaparece!  Acabo  de  encontrarle  hace  un 
minuto  en  el  coche  de  viaje  del  Sr.  de  Walde.  Las 
esquelas  de  aviso  han  caído  como  una  bomba  en  me¬ 
dio  de  nuestra  buena  ciudad.  Es  un  placer  indecible 
contemplar  esas  caras  largas  y  avinagradas.  En  cuan¬ 
to  á  mí,  la  noticia  no  me  ha  sorprendido,  pues  la  es¬ 
peraba  desde  el  día  de  la  tentativa  de  asesinato,  des¬ 
de  la  hora  en  que  el  Sr.  de  Walde  vino  á  rogarme 
que  hiciera  una  visita  á  su  pequeña  libertadora.  Aquel 
día  reconocí  que  su  hora  había  llegado,  que  tenía  co¬ 
razón,  y  hasta  un  corazón  lleno  de  vivo  y  profundo 
afecto. 


Isabel  contempla  con  deleite  al  niño 


abuelos,  tiernamente  inclinados  sobre  su  nie¬ 
to;  al  fin  ha  olvidado  á  Berta,  y  se  entrega 
por  completo  al  dulce  pensamiento  de  la 
felicidad  de  su  sobrina,  felicidad  que  no  aca¬ 
ba  de  explicarse,  no  porque  le  haya  parecido 
nunca  que  su  suerte  fuera  demasiado  bri¬ 
llante  para  ella -pues  á  su  entender,  la  más 
hermosa  corona  de  la  tierra  hubiera  estado 
en  su  verdadero  sitio  ciñendo  la  frente  pura 
y  encantadora  de  Isabel,  -  sino  porque  no 
se  comprende  cómo  aquella  «niña,  cuyas 
venas  están  llenas  de  azogue,»  se  muestra 
tan  satisfecha  y  feliz  al  lado  de  aquel  hombre 
tan  serio. 

En  aquel  momento  Isabel  contempla  con 
deleite  al  niño  que  sus  brazos  sostienen,  y 
después  dirige  una  mirada  hacia  el  valle,  por 
el  lado  por  donde  verá  aparecer  al  Sr.  de 
Walde,  que  viene  á  buscar  á  su  esposa  y  á 
su  hijo...  Durante  algunos  segundos,  no  obs¬ 
tante,  su  mirada  se  turba  y  sus  ojos  se  hu¬ 
medecen  un  poco;  es  porque  se  ha  fijado  en 
una  alta  cruz  dorada  que  se  eleva  sobre  el 
monumento  donde  Elena  reposa  hace  un 
año.  Ha  muerto  en  brazos  de  Isabel,  bendi¬ 
ciendo  y  pidiendo  á  Dios  que  protegiera  á 
la  que  con  su  afecto  la  había  ayudado  fiel¬ 
mente  á  sobrellevar  el  peso  de  su  desespe¬ 
ración. 

El  Sr.  de  Hollfeld  ha  vendido  Odenberg; 
y  nadie  conoce  el  lugar  donde  se  ha  retirado 
para  deplorar  la  pérdida  de  sus  esperanzas 
y  el  mal  éxito  de  sus  planes  tan  hábilmente 
concebidos. 

'I'r.vduccióx  de  E.  L.  Verneuii. 


SECCIÓN  CIENTÍFICA 


de  Gnadeck,  le  conduciremos  por  una  ancha  y  her-  ’ 
mosa  carretera  que  va  desde  Lindhof  al  antiguo  cas¬ 
tillo;  en  éste  se  han  cambiado  las  viejas  cerraduras  ' 
enmohecidas  y  su  aspecto  ha  sufrido  toda  especie  de  j  métodos  é  instrumentos  de  la  astroeotografía 
transformaciones. 


Si  recordando  el  patio  triste,  sombrío  y  húmedo, 
que  se  extendía  detrás  de  la  puerta  principal,  el  as¬ 
pecto  desolado  de  los  pórticos  ruinosos  y  los  leones 
de  piedra  cubiertos  de  un  musgo  verdoso,  que  aguar¬ 
daban  junto  al  estanque  el  agua  que  había  desapare¬ 
cido  hacía  largo  tiempo;  si  evocando  estos  recuerdos 
tiramos  de  la  cadena  que  corresponde  á  una  campa¬ 
nilla  de  sonoro  timbre,  á  cuyo  sonido  acude  á  abrir¬ 
nos  una  criada  fresca  y  rolliza,  nos  detenemos  estu¬ 
pefactos,  sin  poder  dar  crédito  á  nuestros  ojos,  pues 


La  fotografía  celeste,  arte  de  origen  relativamen¬ 
te  reciente,  tiene  á  pesar  de  sus  adelantos  un  gran 
porvenir  en  la  vía  del  progreso,  gracias  á  los  perfec¬ 
cionamientos  de  los  mecanismos  modernos,  á  la  ex¬ 
celencia  de  los  aparatos  de  óptica  y  á  los  progresos 
de  la  fotoquímica,  ó  sea  la  química  fotográfica. 

El  primer  resultado  de  los  métodos  modernos  se 
manifestó  en  el  congreso  astronómico  celebrado  en 
París  el  año  de  1887,  en  el  que  el  almirante  Mou- 
chez,  á  la  sazón  Director  del  observatorio  de  aque- 
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c.i  todas  partes  vemos  la  luz,  el  agua  y  la  verdura;  ¡  Ha  ciudad,  propuso  la  preparacién  de  un  mapa  toto¬ 
las  ruinas  han  desaparecido;  no  queda  más  que  el :  gráfico  de  todo  el  firmamento  por  la  colaboración 
gran  muro  de  recinto,  firme,  sólido,  inalterable,  que  '  de  todos  los  grandes  observatorios.  Al  mismo  tiein- 
indica  la  extensión  de  las  construcciones  que  ence- 1  po  se  dictaron  las  disposiciones  que  asegurasen  la 
rraba.  Avanzando  por  un  sendero  perfectamente  en-  ¡  uniformidad  de  los  trabajos.  Habían  de  usarse  sola- 
arenado  que  contornea  un  gracioso  prado  de  césped,  |  mente  los  refractores  y  no  los  reflectores;  y  tarnbién 
veremos  en  el  centro  de  éste  los  cuatro  leones,  lan-  1  se  convino  en  un  tipo  de  ab«-tura  de  los  objetivos  y 
zando  ahora  hacia  el  cielo  cuatro  chorros  de  agua  ¡  de  la  distancia  focal.  En  lo  posible  se  usarían  unas 
que  vuelven  á  caer  en  el  vasto  estanque  de  piedra,  y  mismas  fórmulas  para  las  ernulsiones  fotográficas  de 


los  viejos  castaños  rejuvenecidos  ahora  por  el  aire  y 
la  luz. 

Después  de  cruzar  varios  bosquecillos,  dispuestos 
con  exquisito  arte,  nuestras  miradas  se  fijarán  en  las 
platabandas  guarnecidas  de  innumerables  flores.  De¬ 
lante  de  nosotros  veremos  alzarse  el  cuerpo  de  edifi¬ 
cio  habitado  por  la  familia  Ferber,  que  ofrece  muy 
distinto  aspecto  y  ostenta  una  fachada  mucho  más 
ancha,  pues  L'erber  había  dispuesto  que  se  agregasen 
cuatro  habitaciones  á  la  casa,  porque  su  hermano  irá 
á  vivir  allí  con  Sabina  el  día,  muy  próximo,  en  que 
pedirá  su  retiro. 

En  la  sala  donde  solía  reunirse  toda  la  familia  no 
encontraremos  ningún  cambio  notable;  solamente  ob¬ 
servaremos  que  se  ha  practicado  un  claro  entre  los 
árboles,  porque  el  Sr.  de  Walde  quiso  que  los  padres 
de  Isabel  tuviesen  á  todas  horas  á  la  vista  la  morada 
de  su  hija.  En  aquella  sala  está  en  el  momento  de 
penetrar  nosotros  en  ella,  la  joven  señora  de  Walde, 
Isabel  ¡a  de  los  cabellos  de  oro:  es  la  primera  visita 
que  ha  hecho  A  Gnadeck  desde  hace  algunas  sema- 
rias,  porque  ha  tenido  que  permanecer  encerrada  en 
su  palacio,  y  hoy  se  ha  apresurado  á  presentar  su  pri¬ 
mogénito  en  la  morada  de  los  abuelos.  Allí  está  en 
sus  brazos;  la  institutriz,  ó  más  bien  la  feliz  esposa 
del  buen  Reinhard,  levanta  suavemente  el  velo  que 
cubre  aquel  pequeño  rostro  sonrosado,  el  cual  pre¬ 
senta  ya  todas  las  facciones  del  Sr.  de  Walde;  un  me¬ 
chón  de  cabello  castaño  cae  sobre  su  frente,  sobre¬ 
saliendo  de  su  gorrito  de  blonda,  y  recuerda  exacta¬ 
mente  el  cabello  de  su  padre.  Ernesto  se  desternilla 
de  risa  al  mirar  las  manecitas  coloradas  que  se  agitan 


las  planchas  secas;  y  se  fijó  en  quince  minutos  el 
tiempo  que  se  daría  á  las  exposiciones  ó  insolaciones. 

Se  calculó  que  esa  exposición  daría  un  total  de 
2oá  25  millones  de  estrellas  fijas.  Si  se  tiene  en 
cuenta  que  el  número  visible  á  la  simple  vista  sólo 
llega  á  8.250,  fácil  es  imaginarse  »1  sorprendente  re¬ 
sultado  que  se  obtendría  por  ese  sistema  fotográfi¬ 
co.  Sin  embargo,  como  la  inscripción  de  osos  millo¬ 
nes  daría  material  para  unos  300  volúmenes  cuya 
perfección  sería  casi  imposible,  se  resolvió  más  tarde 
hacer  otra  exposición  de  un  minuto  para  el  objeto 
de  las  inscripciones. 

La  primera  exposición  daría  todas  las  estrellas 
hasta  las  de  la  décimacuarta  (14.^)  magnitud;  y  la 
segunda  hasta  las  de  la  undécima,  reduciendo  así  el 
número  total  á  cerca  de  un  millón. 

En  el  catálogo  constará  la  posición  de  todas  las 
estrellas  al  principio  del  año  de  1900.  Para  comple¬ 
tar  ese  catálogo  se  necesitan  unos  25  años  de  traba¬ 
jo.  A  cada  observatorio  se  le  designará  una  zona  de 
la  declinación.  Para  obtener  la  uniformidad  deseada 
hay  naturalmente  distintas  clases  de  instrumentos, 
que  dando  resultados  excelentes,  de  por  sí  requieren, 
sin  embargo,  algunos  cambios.  Así  en  muchos  casos 
los  refractores  ya  usados  para  la  observación  usual 
sirven  para  fines  astrofotográficos  poniéndoles  una 
cámara  en  el  ocular  del  telescopio.  En  los  casos  en 
que  esto  se  haga  no  puede  naturalmente  coincidir  el 
foco  químico  con  el  óptico.  Las  fotografías  que  se 
obtienen  de  ese  modo  no  son  bien  claras  y  por  con¬ 
siguiente  no  permiten  mucha  ampliación. 

El  otro  método  consiste  en  disponer  el  tubo  de 


Fig.  2.  -  Ocular  dei  refractor  del  Observatorio  de  Lick 


otro  lado  del  cubo  le  da  otro  apoyo  axial  en  el  se¬ 
gundo  pilar  del  Sur. 

El  tubo  objetivo  que  va  unido  en  ángulo  recto  al 
del  ocular,  está  en  el  plano  del  ecuatorial,  como  es 


flectores  con  gran  éxito  en  lo  referente  á  la  astrofo- 
tografía.  Así  Isaac  Roberts,  dueño  del  observatorio 
particular  de  Crownborough  Hill  (Sussex),  ha  traba¬ 
jado  con  un  reflector  de  20  pulgadas,  eclipsando  to¬ 
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dos  los  negativos  que  hasta  entonces  se  habían  hecho. 

Tomándolos  en  conjunto, los  instrumentos  parala 
fotografía  celeste  se  dividen  en  dos  clases,  ya  sean 
dióptricos  ócatóplricos.  La  primera  comprende  toda 
clase  de  instrumentos  dispuestos  de  tal  modo  que  la 
imagen  fotográfica  se  tome  en  el  foco  del  objetivo. 

En  los  de  la  segunda  clase  el  negativo  no  se  ob¬ 
tiene  en  el  foco,  sino  fuera  de  él,  por  medio  de  un 
sistema  de  lentes  de  aumento.  Este  sistema  se  aplica 
exclusivamente  á  las  fotografías  del  Sol,  pues  la  gran 
pérdida  de  lucidez  que  produce  da  siempre  malos 
resultados  cuando  se  trata  de  los  cuerpos  celestes 
que  se  nos  presentan  débiles  de  luz.  Las  imágenes 
obtenidas  fuera  del  foco  no  se  pueden  ampliar  mu¬ 
cho.  Por  eso  no  tienen  valor  científico  ó  casi  nulo. 

Hay  tres  métodos  de  obtener  las  medidas  astro¬ 
nómicas.  El  primero  es  el  de  coordinadas  polares. 
El  segundo  el  de  las  perpendiculares.  El  tercero,  me¬ 
nos  exacto,  es  el  de  Kapteyn;  es  decir,  el  que  coloca 
la  placa  fotográfica  perpendicularmente  delante  de 
un  teodolito  situado  á  distancia  conveniente.  Por  ese 
medio  las  estrellas  y  las  intersecciones  se  miden  de 


Fig.  4.  -  Medidor  de  Repsold  de  las  placas  fotográficas 

tal  modo  que  la  lectura  de  los  arcos  del  instrumento 
dan  los  datos  requeridos  para  el  cómputo  de  las  dis¬ 
tancias  de  las  estrellas. 

Por  último,  los  Sres.  A.  Repsold  et  Sons  de  Ham- 
burgo  han  construido  un  aparato  distinto  de  los  des¬ 
critos  porque  se  puede  usar  de  dos  modos:  primero, 
para  determinar  las  distancias  y  ángulos  de  posi¬ 
ción;  segundo,  para  determinar  las  coordinadas  per¬ 
pendiculares. 

* 

*  * 

NUEVO  GLOBO  M1LIT.4R  C.4UTIVO 

Cuanto  más  se  profundiza  hoy  en  día  en  el  estu¬ 
dio  del  problema  de  la  aerostación,  tanto  más  se 
apartan  los  quede  este  asunto  se  ocupan  de  la  forma 
esférica  que  primitivamente  tuvieron  los  globos,  sus¬ 
tituyéndola  por  otras  formas  que  venzan  más  fácil¬ 
mente  la  resistencia  del  aire  y  aumenten  la  solidez  de 
los  aeróstatos,  sirviendo  para  ellas  de  modelo  prácti¬ 
co  principalmente  las  cometas  de  los  niños. 

Pero  como  á  pesar  de  todas  las  pruebas  hechas  no 
ha  sido  inventada  todavía  la  máquina  voladora  del 
porvenir,  es  decir,  la  máquina  voladora  dinámica  que 
por  sí  misma  se  mueva,  para  los  fines  militares  se 
utilizan  los  globos  cautivos  que  por  la  fuerza  del  hom¬ 
bre  pueden  ser  dirigidos  desde  el  suelo  y  permiten  á 
los  que  los  tripulan  observar  desde  lo  alto  las  posi¬ 
ciones  ocupadas  por  los  enemigos  y  dar  noticia  de 
ellos  á  su  ejército. 

Para  este  objeto  se  ha  demostrado  que  tampoco 
era  conveniente  la  forma  esférica,  puesto  que  las  os¬ 
cilaciones  del  globo  y  de  la  góndola  producidas  por 
las  corrientes  de  aire  y  las  vueltas  que  por  la  fuerza 
del  viento  da  sobre  su  eje  dificultan  de  tal  manera  la 
estabilidad  del  aparato  que  se  hace  imposible  realizar 
ninguna  observación  segura  desde  la  barquilla.  A  fin 
de  remediar  estos  inconvenientes,  se  ha  construido 
últimamente  un  aeróstato  de  forma  prolongada,  ci¬ 
lindrica  y  semiesférica  por  sus  dos  extremos,  que  se 
mantiene  en  el  aire  en  posición  oblicua  por  medio 
del  cable,  el  cual  hace  las  veces  de  la  cuerda  en  las 


Fig.  I.  -  Ecuatorial  fotográfico  del  Observatorio  del  Vaticano 

recto.  El  tubo  del  ocular,  que  es  el  mayor,  se  coloca 
paralelo  al  eje  de  la  tierra,  y  su  extremidad  superior 
descansa  en  un  anillo  que  se  fija  en  el  pilar  del  Nor¬ 
te.  Un  saliente  cónico  que  continúa  el  tubo  por  el 
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evidente.  El  tubo  contiene  otro  interior,  que  termi¬ 
na  en  una  cabeza  cúbica.  El  cilindro  objetivo  se 
apoya  en  el  extremo  diametralmente  al  frente  de  una 
proyección  tubular,  que  es,  sin  embargo,  mucho  más 


Fig.  3.  —  Fotografía  de  la  luna,  tomada  en  el  Observatorio 
de  Lick  (medio  segundo  de  exposición) 

larga  que  el  cono  corto  del  otro  tubo,  que  sirve  prin¬ 
cipalmente  para  equilibrar  el  conjunto. 

La  cabeza  objetiva  de  hierro  fundido  contiene  un 
espejo,  colocado  á  45°  del  eje.  El  cubo  central  lleva 
también  otro  espejo,  colocado  de  tal  modo  que  for¬ 
ma  un  ángulo  de  45°  con  cada  tubo.  La  cabeza  ob¬ 
jetiva  además  sirve  de  apoyo  al  objetivo  que  cae  en 
el  plano  ecuatorial  en  ángulos  rectos  con  el  eje  de  la 
tierra.  Se  desprende  de  esta  disposición  que  un  rayo 
de  luz  que  caiga  perpendicularmente  en  el  objetivo 
pasa  á  través  de  él  al  primer  espejo,  se  refleja  en  se¬ 
guida  en  ángulo  recto  en  el  segundo,  de  donde  se 
refleja  de  nuevo  en  la  dirección  del  eje  del  tubo  del 
ocular,  es  decir,  hacia  el  mismo  ocular. 

Sólo  el  extremo  del  ocular  de  todo  el  instrumento 
está  encerrado  en  la  cámara  de  observación.  Todas 
las  demás  partes  están  abiertas  y  accesibles  por  una 
escalera  elíptica.  Dichos  órganos  se  protegen  con 
una  cubierta  giratoria  que  puede  traerse  hasta  cerca 
de  la  pared,  y  alejarse  al  emplearse  el  instrumento. 

Las  ventajas  que  presenta  el  ecuatorial  acodillado 
son  evidentes  y  muy  cómodas  para  el  observador, 
que  encuentra  facilitado  el  trabajo  por  la  posición 
natural  de  la  cabeza.  También  se  halla  resguardado 
de  la  inclemencia  del  tiempo.  La  forma  del  ecuatorial 
fotográfico  del  Vaticano  (fig.  i)  es  mucho  más  pesada 
que  la  que  tienen  los  dobles  refractores  de  Potsdam. 
Es  verdad  que  la  gran  rigidez  del  conjunto  le  da  gran 
estabilidad  y  una  exactitud  correspondiente  á  las 
imágenes  fotográficas;  pero  le  falta  la  gran  movilidad 
propia  del  sistema  de  Grubb. 

Además  de  los  refractores  se  usan  también  los  re¬ 


modo  que  la  plancha  fotográfica  pueda  entrar  en  el 
foco  químico. 

El  refractor  de  36  pulgadas  del  Observatorio  de 
Lick  del  monte  Hamilton,  de  California  (fig.  2),  se  ha 
construido' de  modo  que  se  pueda  desprender  el  ocu¬ 
lar  para  poner  en  su  puesto  el  portaplacas.  Algunas 
veces  se  une  lateralmente  al  refractor  un  telescopio 
propio  para  los  trabajos  fotográficos;  pero  los  teles¬ 
copios  de  esta  clase,  á  causa  de  su  gran  longitud  fo¬ 
cal  y  su  pequeña  abertura  objetiva,  sólo  sirven  para 
un  campo  muy  limitado. 

De  los  instrumentos  construidos  especialmente 
para  fines  fotográficos  mencionaremos  en  primer  lu¬ 
gar  el  ecuatorial  de  Sir  Howard  Grubb.  En  esta  cla¬ 
se  los  dos  tubos  están  íntimamente  enlazados  por 
una  cubierta  común  por  las  partes  superiores  sola¬ 
mente.  En  el'todo  se  ha  conservado  la  forma  usual 
de  montura  paraláctica,  y  el  constructor  sólo  se  ha 
propuesto  suprimir  el  aspecto  brusco  inherente  á  los 
refractores  dobles  del  tipo  alemán.  El  aparato  de 
Grubb  tiene  movimiento  circumpolar  sin  sacrificio 
de  su  firmeza  ó  estabilidad. 

Un  instrumento  original,  que  se  hizo  para  la  ob¬ 
servación  visual  y  que  se  ha  reconstruido  para  la  fo¬ 
tografía,  es  el  «ecuatorial  acodillado:^  del  Observato¬ 
rio  Nacional  de  París.  Se  hizo  siguiendo  las  instruc¬ 
ciones  de  M.  Loewy,  director  del  observatorio.  M. 
P.  Gautier  se  ocupó  de  la  parte  mecánica,  y  de  la 
óptica  los  hermanos  P.  y  P.  Henry.  Se  compone  de 
dos  partes  ó  tubos  que  se  unen  por  medio  de  un  cu¬ 
bo  de  hierro  fundido,  cuyos  ejes  están  en  ángulo 


cometas.  Merced  á  otro  globo,  el  llamado 
timón,  más  pequeño  que  el  globo  princi- 
ml  y  fijado  en  la  parte  trasera  del  mismo, 
^  lia  logrado  que  el  aeróstato  permanez¬ 
ca  bastante  quieto  y  se  mantenga  en  la 
dirección  tomada  por  el  impulso  del 
viento.  El  adjunto  grabado  reproduce  el 
globo  de  esta  nueva  forma  perfeccionada 
que  fué  utilizado  en  las  itltimas  maniobras 
efectuadas  en  Berlín  por  la  sección  de  ae¬ 
rostación  militar.  La  reproducción  es  de 
una  fotografía  instantánea  y  representa  el 
aeróstato  visto  de  lado.  La  disposición 
del  aparato  es  como  sigue:  el  globo  pro¬ 
longado,  sostenido  á  modo  de  una^come- 
ta  por  el  cable  y  mantenido  por  éste  en 
porción  oblicua,  lleva  la  barquilla  en  su 
mitad  posterior,  y  en  su  parte  trasera  va 
provisto  de  otro  globo  más  pequeño  de 
forma  de  gusano  que  se  ajusta  á  la  extre¬ 
midad  semiesférica  del  primero  y  que  ha¬ 
ce  las  veces  de  timón. 

Los  buenos  resultados  obtenidos  en  las 
pruebas  verificadas  señalan  un  nuevo  pro¬ 
greso  en  la  aerostación  militar,  que  tan 
importantes  servicios  puede  prestar  en  ca¬ 
sos  de  guerra. 


Nuevo  globo  militar  cautivo  recientemente  probado  en  Berlín 


EL  TIEMPO  PRONOSTICADO  POR  LAS  ABEJAS 

M.  de  Ridder,  en  la  revista  titulada 
Ciel  et  Terre  afirma  que  las  abejas  saben 
de  antemano  si  un  invierno  será  crudo  ó 
benigno.  Se  ha  pretendido  que  los  pája¬ 
ros  abandonan  tempranamente  nuestras 
latitudes  cuando  amenaza  un  invierno  ri¬ 
guroso;  pero  esta  afirmación  no  ha  sido 
comprobada:  los  pájaros  se  van  cuando  la 
región  en  donde  se  encuentran  es  prema¬ 
turamente  invadida  por  el  mal  tiempo, 
haciendo,  en  suma,  lo  que  cualquier  tu¬ 
rista,  que  deja  la  montaña  ó  el  campo  en 
cuanto  asoman  los  primeros  fríos. 

Las  abejas,  por  el  contrario,  adivinan, 
según  parece,  realmente  el  carácter  del 
invierno.  ¿Cómo?  Esto  es  lo  que  no  se  sa¬ 
be  todavía;  pero  por  regla  general  cuando 
el  invierno  ha  de  ser  riguroso  aquellos 
animales  cierran  herméticamente  las  en¬ 
tradas  de  la  colmena  con  cera,  sin  dejar 
más  que  un  agujero  imperceptible,  y  cuan¬ 
do  ha  de  ser  benigno  las  dejan  completa¬ 
mente  abiertas.  Para  juzgar  el  carácter  de 
un  invierno  bastaría  observar  en  octubre 
lo  que  hacen  las  abejas  en  sus  colmenas. 
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Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AffiARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Xiaroxe  se  prescribe  con  éxHo  por 
Míos  los  médicos  para  la  curación  de  las  aastritla,  gastraljias,  dolerás 
j  retortiionea  de  eatómage,  oBtreñiinlentos  rebeldes,  para  facilitar 
W  digestión  7  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  7  de 
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Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  ooreien, 
la  epilepsia,  histéria,  inigrafia,  baile  de  S**Vito,  Ineemnioe,  een* 
▼ulalones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  •  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  norriosas. 
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LÍRROS 

RLLIBIIJOS  K.\  ESTA 
REDACCIÓN 

Canijons  Catalanes, 
liarmonisades  per  Enríe 
Morera.  -  La  empresa  edi¬ 
torial  barcelonesa 
merece  bien  de  los  amantes 
del  ane  catalán  por  haber 
comenzado  esa  publicación 
de  composiciones  popula¬ 
res:  la  primera  que  ha  dado 
ú  luz  es  El  compie  Aman, 
sentidísima  canción  que  ha 
armonizado  el  inteligentí¬ 
simo  maestro  Sr.  M  orera 
pava  solo  y  coro  de  hom¬ 
bres  y  niños,  y  que  se  ven¬ 
de  á  dos  reales. 

Boletín  BiBLionEXn- 
co  Español.  -  lia  salido 
á  luz  el  cuaderno  4.®  de  esta 
importante  publicación  con 
tanto  acierto  dirigida  por 
E.  Miguel  Almonacid  y 
Cuenca,  que  como  los  an¬ 
teriores  contiene  interesan¬ 
tes  y  completos  datos  sobre 
las  últimas  publicaciones 
hechas  en  España,  Suscrí¬ 
bese  en  Madrid  (Correo,  4) 
y  en  Barcelona  en  la  libre¬ 
ría  de  Arturo  Simón,  Ram¬ 
bla  de  Canaletas,  5. 

Panorama  Nacional. 
-El  cuaderno  31  de  esta 
i  n  teresantísima  publica- 
ción  que  con  tanto  úxilo 
edita  en  esta  ciudad  don 


¡Gran.^da,  por  los  Reyes  Católicos!,  cuadro  de  Isidoro  Marín 


Hermenegildo  Miralle?>, 
contiene  reproducciones  de 
monumentos  notables  de 
Lerez  (Pontevedra),  Gra¬ 
nada,  Toledo,  Dtirango 
(Vizcaya),  Avila,  Córdoba, 
Madrid,  Lérida,  Murcia, 
Valladolid,  Barcelona  y 
Almería,  una  reproducción 
tlcl  célebre  cuadro  de  Alon¬ 
so  Cano  La  Vir^qen  y  r! 
Niño,  el  faro  de  San  Juan 
de  Puerto  Rico  y  una  gran 
vista  panorámica  de  Bilbao. 

Mayor  iuí  saldo 
constante,  por  Jh  Do- 
mingo  Cabré  y  Esíajiy.  - 
La  lliblioteca  Comercial, 
de  cuya  utilidad  é  impor¬ 
tancia  nos  ocupamos  en 
uno  de  nuestros  anteriores 
números,  ba  publicado  el 
segundo  volumen,  Mayor 
líe  sabio  constante,  que  es 
un  notable  estudio  teórico 
y  práctico  perrectamenle 
aplicable  día  partida  doble 
(pie  enseña  el  .sistema  de 
anotar  los  asientos  en  el 
liliro  Mayor,  de  manera 
que  cada  una  de  sus  cuen¬ 
tas  diga  constantemente  el 
saldo  que  arroja  en  favor  ó 
en  contra  de  la  misma,  sin 
contravenir  las  disposicio¬ 
nes  del  Código  de  Comer¬ 
cio,  sin  perjuicio  de  la  cla¬ 
ridad  y  exactitud  y  con 
ahorro  de  p.áginas.  Vénde¬ 
se  en  Barcelona,  Ronda  de 
la  Universidad,  3,  3.”,  al 
precio  de  dos  pesetas. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona. 


CARRERAS-CAZA 

EMBROCACIÓllJlíllÉcleCliitilly 

INDISPENSABLE  PARA  fOBTIflCAB 
LAS  PIERNAS  DE  lOsCABAllOS 
FOltErOfRANCOMÉRÉFARMflfilÉANS 


ENFERMEDADES 
|e:s'X'o:^4Slgo 

FASTILUS  y  FOLTOS 

PATERSON 

HB  BISHUTBO  7  HA6NKSU 
Baeomcndadoi  eootra  la*  AtsooloiiM  del  Est6* 
■  negó,  Falta  de  Apetito,  Dlgaetlonea  tabo* 
I  riosoe,  Aoedlai,V4mltoB.  Ernotoe,  y  Cóllooe; 
I  regularluin  lae  FonolonM  del  EatAmago  y 
I  de  loa  Inteatlnoe. 


Agua  Léehelle 

HEMOSTATICA.  —  Se  receta  contra  los 
flaJoe,la  cloroels,  la  anemia,  etapocamlento, 
las  enfermedadei  del  pecbo  y  de  los  intes- 
ttaos,  los  eepatos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disentería,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
médico  de  los  hospitales  de  París,  ha  comprobado 
tas  propiedades  curativas  det  Agna  de  ftecbelle 
en  Vanos  casos  de  flujos  uterinos  y  hemor¬ 
ragias  en  la  bemotisls  tubercnlosBa  — 
Depósito  oinerai.:  Rué  St-Honor6. 165',  en  Paxis. 


X  V  —  LAIT  AKTEPHELIQUE  —  O 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

Ó  I-iect».©  Caxitiés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 

EFLORESCENCIAS  4^^  - 
ROJECES. 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN, 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso  C 

Los  Estreiaímientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del  > 

Hígado  y  de  la  Vejica  (Exigir  la  marca  de  « la  Huger  de  3  piernas »). 

Una  cuckaraela  por  la  macano  y  Otra  por  la  nocht  «n 
la  cuarta  parte  de  un  vaso  de  agua  ó  de  leche 
_ ^  Cajita  :  1  fr.  30 

POMÁlDÜrFOj^ 

Son  sus  efectos  admirables  contra  el  Sarpullido,  Eozema,  loa  Sabañones,  lae 
Almorranas,  los  Barros  de  la  cara,  la  Inllamaclón  de  loa  psupadoa.  Caspa  y 
Caída  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  :  2  fr. ;  ñ'anco,  2  fr.  1 5  en  sellos  de  correo. 


JABON  FONTAINE 


Excelente  auxiliar  de  la 

-  POMADA  FONTAINE 

La  Bola  :  2  fr. ;  franco,  2  fr.  1 5  en  sellos  de  correo. 

TARIS,  Farmaeéutleo  de  !< 


«  Clase,  ex~lnterno  de  los  Hospítale» 
PARIS.  —  9.  place  de  Petlts-Pórea,  9,  y  todas  las  farmacias 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  oe  BRIANT 


Va**mooia.  VaIjLB  DB  BMTOhl,  ISO,  BABIS,  y  «n  («ilaa'iñe  jFarmáeiaa 

El  X)JS3iUAiVI' recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 

LAénnec,  Thénard,  Gnersant,  etc. ;  ha,  recibido  la  consagración  del  tlemno  -  en  el 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VEROAMRO  CONFITE  PtCTORAL  con  basa 
de  goma  y  divababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicad'ai  como 
mujerei  y  nlnos.  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  A  su  Afloiia 
‘  - los  mraiADW  y  todas  las  IWlAllAdlOaES  del  flciO  y  <&!--  -i-íiSS.*®**. 
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del  flClO  y  dé  los  UTESTlUt. 


¡Tj 

feaorea  I 
D:en  el  I 

)D  bate  I 

como  ■ 
Qcaelal 


VINO  ARQUD 


HEDICiMEmO'iLIHEliTO. 


I REGENERADOII  prescrito  por  los  MEDICOS. 


DOS  FÓRR/IUI.A8  : 

I  -  CARNE- QUINA  I  II  -  CARNE-QUINA-HIERRO 

En  los  casos  de  Enfermedades  det  Eitómago  7  de  I  En  los  casos  de  Clorósis,  Anemia  profunda, 
los  Intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de  {  Menstruaciones  dolorosas.  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  i  Influenza.  |  7  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Tarabea  de  un  gusto  exquisito 
é  igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  PAVltOT  y  C‘»,  Farmacéuticos,  102,  RueRlohellen,  PARIS,  y  en  todas  Farmatdas. 


mm. 


1,01  90I.0RSS  .reTsRBOS, 
SUrpREtJIOdES  DE  LOJ 

HEdsTauoj 

M'BRiadT  150R.Rld»ll 

‘ÍODns  fñRnAcifls  yDsoGUíRiAS 


PAPEL  WLIfiSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-  L 
Icion  de  las  Afecciones  del  pecho. I 
{Catarros, Mal  de  garganta, Bron- 1 
’quitis.  Resfriados,  RomadizoSjr 
¡(le  los  Reumatismos,  Dolores.! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado pori 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias\ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seíne. 


Pepsina  Boudaiilt 

Aprobada  por  la  ACADESIA  DE  BEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'  CORVISART,  EN  1856 

Medallfcs  en  Ui  EzpoiieloDe*  iDCernaciontles  de 

PARIS  -  ITON  -  TIENA  -  PHILADELPHIi  -  PARIS 

tSCT  1872  1S73  1876  1878 

ti  BBFLIA  con  BL  MATOK  ÉXItO  BN  L.t 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

r  OTEO»  DEIOEtIBnit  DI  L4  DIBBITIOS 


ELIXIR. 
VINO  ■ 


BAJO  LA  FORMA  1 


de  PEPSIKA  BOUDAULT 
de  PEPSINA  BOUDAULT 


POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pbarmaoie  COLLAS,  8,  rae  Danpbíoe 


n  ¡as  privcÍT<al»i 


UNGÜENTO  ROJO  MERE 

DE  .CHANTILLV, 

CURACIONsinTRAZAS 

DE  US  ENFERMEDADES  DfiAs 
PIERNAS  DE  IOS  CABALLOS 

íOUtTDfRANCOMÉRÉFARM.OHLÉANS 


^ANEMIA“ffl?.tl,?iPí=¡i;?*'> HIERRO  OUEVENNE^ 

^  DbJco  tDrobtdo  por  It  Academit  d<  UadieiDa  da  Parla.  —  &0  A&ga  da  axlto. 


(jjcdan  reservados  los  derechos  de  propieuaa  íuiisiica  y  luerarAa 


Imp.  db  Montaner  y  Simón 


EL  CÁNTARO  ROTO,  cuadro  de  E.  Patry 


Ó42 


La  Ílustraci<')N  Artística 


Nl'.mero  823 


Texto. — La.  vida  contemporánea.  Recuerdo,  por  Emilia  Par¬ 
do  Bazán.  —  Pensamientos,  por  Antonio  Rubinstein.  — i3.  Se¬ 
gismundo  Moref,  por  Teodoro  Baró.  —Los  golpes,  por  M.  J. 
Quintana.  -  Playas  mundanas,  por  Juan  B.  Enseñal.  -Nties- 
tros  grabados.  —  Miscelánea,  —  Problema  de  ajedrez.  —  Mi  tío 
'jian,  novela  original  de  J.  L’Hopital,  ilustrada  por  Marchetti. 

Grabados.  -  cántaro  roto,  cuadro  de  E.  Patry.  —D.  Se¬ 
gismundo  Moret.  -  Las  salas  Borgia  del  Vaticana.  El  papa 
Alejandro  VI.  -  Detalle  del  cuadro  de  Pinturicchio  «La  Mú¬ 
sica.» —.Sízjztó  Catalina  ante  el  emperador  Máximo,  cuadro 
de  Pinturicchio.  -  Las  playas  mundanas.  La  playa  de  Bia- 
rritz.  -  Flor  de  un  día,  escultura  de  José  Alcoverro.  —  Salida 
de  baile,  cuadro  de  Ramiro  Lorenzale.  -  Doble  juego,  cuadro 
de  Alonso  Pérez.  -  Minutos  de  espera  durante  las  carreras, 
cuadro  de  Francisco  Miralles. —Edificios  donde  se  produce 
la  fuerza  eléctrica  construidos  junto  al  Niágara.  —  Los  cables 
eléctricos  á  través  del  canal  en  Tonowanda.  —  Soportes  de 
los  cables  formando  recodo.  -  Figs.  I  y  2.  Red  protectora 
del  puente  de  Ramingao  (Francia).  Vista  en  coniunto  del 
parapeto  de  alambre.  —  República  de  Bolivia,  El  Excelentí¬ 
simo  Sr.  Presidente  y  Ministros  que  constituyen  su  Gobierno. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

RECUERDO 

En  este  año  que  corre,  la  muerte  parece  escoger 
cuidadosamente  sus  víctimas  entre  mis  amigos  pre¬ 
dilectos.  Después  de  la  conmoción  profunda  que  me 
ocasionó  la  tragedia  de  Santa  Agueda,  pocas  desgra¬ 
cias  podrían  afligirme  tanto  como  la  pérdida  de  Luis 
Vidart.  No  me  creería  autorizada  para  comunicar  á 
mis  lectores  de  La  Ilustración  esta  pena,  si  no  me 
diese  pleno  derecho  á  hacerlo  el  ser  Vidart  uno  de 
los  hombres  de  mayor  valía,  de  los  escritores  más 
doctos  y  de  los  pensadores  más  originales  que  en  Es¬ 
paña  poseíamos.  Consagrar  estas  páginas  á  su  memo¬ 
ria,  no  es  complacencia  de  la  amistad,  sino  acto  de 
justicia. 

Todos  los  diarios  insertan  una  reseña  de  su  bio¬ 
grafía,  y  varias  publicaciones  ilustradas  su  retrato, 
rindiendo  así  tributo  merecido  al  que  consagró  la  vida 
entera  al  estudio  y  á  la  reflexión,  y  fué  aquí  verdade¬ 
ro  iniciador  de  muchas  corrientes  de  ideas  que  otros 
divulgaron  ó  ahondaron  después.  En  esto  consiste,  á 
mi  juicio,  la  característica  de  la  labor  de  Luis  Vidart 
y  su  importante  papel  en  nuestra  cultura,  ya  desde 
antes  de  la  revolución  de  1868.  Buzo  incansable,  in¬ 
vestigador  apasionadísimo,  no  era  del  número  de  los 
que  adoptan  una  posición  flja,  de  los  que  no  cambian 
ni  se  inquietan;  lejos  de  eso,  diríase  que  el  espíritu 
de  Vidart,  sediento  de  verdad  y  de  luz,  hallábase 
siempre  dedicado  á  la  investigación  afanosa,  siempre 
á  la  descubierta,  y  cada  año  encontraba  nuevas  co¬ 
marcas  que  explorar,  nuevas  campañas  que  empren¬ 
der.  En  este  sentido  he  visto  pocas  almas  más  juve¬ 
niles  que  la  de  Vidart,  de  quien  se  podría  decir  que 
había  adivinado  lo  que  Campoamor  llama  el  secreto 
de  la  vida:  el  acto  de  nacer  todas  las  mañanas;  y  no 
con  el  cuerpo,  sino  con  la  mente. 

Otros  hombres  -  la  mayor  parte  de  ellos  -  no  se 
entusiasman  por  cuestiones  del  orden  especulativo, 
sino,  á  lo  sumo,  durante  cierto  período  de  la  juven¬ 
tud:  al  acercarse  á  la  edad  madura,  son  las  cosas 
prácticas  las  que  les  llaman  la  atención,  las  que  ab¬ 
sorben  sus  esfuerzos  y  su  energía  toda.  Vidart  no  su¬ 
frió  este  cambio,  que  en  cierto  sentido  podríamos 
llamar  descenso;  acaso  contribuyó  á  que  no  lo  sufrie¬ 
se  la  independencia  de  su  desahogada  posición,  el  no 
verse  compelido  á  luchar  por  la  vida  obscuramente 
y  á  diario;  pero  en  cualquier  situación  que  se  encon¬ 
trase,  su  tendencia  sería  á  olvidarse  de  lo  positivo  y 
consagrarse  á  dar  vueltas  y  más  vueltas  á  los  proble¬ 
mas  de  la  metafísica  y  la  ética,  ó  á  dilucidar  asuntos 
históricos.  Era  asaz  indiferente  á  los  intereses  pura¬ 
mente  materiales;  y  del  mundo  apenas  veía  las  for¬ 
mas  y  los  accidentes  externos,  lo  plástico  y  lo  tangi¬ 
ble,  sino  lo  interno,  los  conceptos  abstractos,  las  le¬ 
yes  morales,  las  grandes  síntesis  y  los  fenómenos  de 
la  idea  revelados  en  el  espacio  y  el  tiempo.  Por  eso 
no  tenía  ni  vanidad,  ni  envidia,  ni  soberbia,  ni  codi¬ 
cia,  ni  ambiciones,  ni  ruines  ansias  de  lucro;  y  ni  en 
la  política,  ni  en  las  letras,  ni  en  la  vida  social  le  vi¬ 
raos  nunca  batallar  por  obtener  Hombradía,  puestos, 
honores,  satisfacciones  del  amor  propio,  venganzas, 
dinero  ni  poder.  Para  que  Vidart  fuese  (al  fin  de  sus 
años  y  poseyendo  tan  gloriosa  hoja  de  servicios)  in¬ 
dividuo  de  número  de  la  Academia  de  la  Historia, 
se  necesitó  que  sus  amigos  le  pinchásemos,  como 
suele  decirse,  y  que  estimulase  nuestra  iniciativa  la 
que  estaba  ya  en  la  intención  y  en  el  deseo  de  todos. 


A  pesar  de  este  carácter  modesto,  no  era  Vidart 
de  los  sabios  retraídos,  huraños  y  metidos  en  su  con¬ 
cha;  antes  al  contrarío,  nadie  se  mostró  más  comu¬ 
nicativo,  más  aficionado  al  trato  y  roce  con  sus  seme¬ 
jantes,  más  fácil  en  conferir  lo  que  leía  ó  pensaba, 
más  abierto  y  humano  entre  gentes.  De  tal  modo 
prevaleció  en  él  esta  índole  franca  y  expansiva,  que 
si  no  se  toma  en  cuenta  la  labor  verbal,  no  se  apre¬ 
ciará  debidamente  la  influencia  de  Vidart  en  las  ideas 
filosóficas,  históricas  y  literarias  de  estos  últimos 
treinta  años:  influencia  harto  mayor  de  lo  que  creen 
ó  afectan  creer  los  que  no  le  igualan  en  conocimien¬ 
tos  y  todavía  menos  en  nobleza  y  sencillez  de  ánimo. 
Conversador  y  discutidor  infatigable,  y  siempre  sobre 
temas  intelectuales  (aquí  donde  hay  más  propensión 
á  disputar  y  charlar  que  paciencia  para  leer),  difun¬ 
dió  Vidart  bastantes  opiniones  y  conceptos  que  hoy 
son  patrimonio  del  público,  mediante  insensible  pro¬ 
paganda,  y  en  este  respecto  no  cabe  dudar  que  sus 
escritos  sólo  representan  una  parte  de  su  trabajo  -  la 
única,  es  cierto,  que  podría  conocer  la  posteridad, 
pues  lo  hablado  se  lo  lleva  el  aire. 

Ostentan  los  escritos  de  Vidart  (hoy  dispersos  en 
periódicos  y  revistas,  en  libros  que  van  siendo  raros 
y  en  innumerables  folletos)  el  sello  de  la  personali¬ 
dad  de  su  autor,  tal  cual  la  he  retratado  fielmente. 
Escribió  de  filosofía,  de  historia;  trazó  estudios  bio¬ 
gráficos  sin  cuento  y  críticas  bibliográficas;  debatió 
asuntos  muy  varios,  técnicos  y  científicos,  y  hasta  se 
ensayó  en  el  drama  y  la  poesía.  Su  estilo  era  más 
persuasivo  que  galano:  no  aspiraba  á  deslumbrar  y 
cautivar,  sino  á  convencer,  y  la  honradez  de  la  inten¬ 
ción  se  comunicaba  á  la  frase,  clara,  castiza,  tersa  y 
adecuada,  sobre  todo  en  los  escritos  históricos  y  bio¬ 
gráficos,  lo  mejor  sin  duda  de  cuanto  Vidart  produ¬ 
jo.  palabra  no  era  para  él  instrumento  de  arte, 
sino  medio  de  e.xpresar  y  dar  á  conocer  la  verdad, 
según  al  escribir  la  veía  en  su  conciencia;  pues  Vi¬ 
dart,  por  la  misma  seriedad,  libertad  y  sinceridad  de 
sus  convicciones,  varió  y  evolucionó  bastante;  en  po¬ 
lítica,  desde  el  republicanismo  á  la  dictadura  auto- 
crática,  por  la  cual  abogaba  últimamente  con  muy 
ingeniosas  y  peregrinas  razones;  en  literatura,  desde 
el  semi-romanticismo  realista  de  su  grande  amigo 
Fernán  Caballero,  al  naturalismo  de  Zola  y  de  Tols- 
toy,  de  quienes  había  llegado  á  ser  admirador  fer¬ 
viente;  en  filosofía,  desde  el  pesimismo  determinista 
á  una  especie  de  idealismo  místico;  de  esta  evolución 
final  es  buen  testigo  su  edificante  y  cristiana  muerte, 
con  todos  los  Sacramentos  de  nuestra  madre  la  igle¬ 
sia,  pedidos  por  él  y  recibidos  con  devoción  pro¬ 
funda. 

Las  principales  campañas  sostenidas  por  Vidart 
son  conocidas  y  algunas  memorables.  Fué,  si  no  el 
primero  -  y  quizás  pudiera  otorgársele  la  primacía,  al 
menos  entre  los  contemporáneos,  -  de  los  primeros 
defensores  y  abogados  de  la  existencia  de  la  llamada 
filosofía  española,  del  caudal  de  investigación  propia 
de  nuestra  nación,  que  debiera  conocerse  por  filoso¬ 
fía  kispano-árabe;  idea  que  después  robusteció  con 
datos  y  pruebas  el  erudito  Menéndez  y  Pelayo.  A 
Vidart  se  debió  en  gran  parte,  si  no  en  todo,  la  exhu¬ 
mación  de  nuestras  olvidadas  glorias  militares  y  lite¬ 
rarias  á  la  vez,  como  el  marqués  de  Santa  Cruz  de 
Marcenado.  Las  últimas  polémicas  de  Vidart  las  oca¬ 
sionó  el  centenario  de  Cristóbal  Colón  y  la  serie  de 
conferencias  que  con  tal  motivo  se  pronunciaron  en 
el  Ateneo  de  Madrid.  Indignaba  á  Vidart  el  error 
común  de  que  á  pretexto  de  Colón  fuese  acusada 
nuestra  patria  de  atroz  ingratitud  y  crueles  tratos  á 
un  extranjero  ilustre;  y  no  creía  que  los  derechos  de 
la  verdad  deban  sacrificarse  en  el  altar  de  la  poesía 
y  la  leyenda,  y  que  las  pinturas  caprichosas  y  román¬ 
ticas  de  una  figura  histórica  hayan  de  prevalecer  eter¬ 
namente.  Novelistas  y  poetas  disfrazados  de  historia¬ 
dores,  como  Lamartine  y  Roselly  de  Lorgues,  habían 
hecho  de  Colón  un  arcángel,  un  mártir,  un  santo,  un 
inspirado  y  un  ser  fantástico  y  prodigioso;  Vidart 
emprendió  la  tarea  de  ofrecer  al  público  la  efigie  del 
Colón  auténtico,  siempre  grande,  pero  á  cuya  gran¬ 
deza  hay  que  asociar  nombres  de  héroes  españoles, 
como  los  hermanos  Pinzones,  verbigracia.  Aunque  la 
opinión  sustentada  por  Vidart  fuese  la  de  la  mayo¬ 
ría  de  los  doctos  en  la  materia,  la  de  Fernández  Du¬ 
ro,  el  Padre  Cappa,  Oliveiro  Martins,  y  también  en 
el  fondo  la  de  Cánovas  del  Castillo,  el  haberse  cons¬ 
tituido  Vidart  en  su  más  activo  propalador  y  pode¬ 
mos  decir  vulgarizador,  hizo  que  contra  él  se  dirigie¬ 
sen  las  sátiras,  las  diatribas  y  las  insulsas  chirigotas, 
reservadas  á  todo  el  que  lucha  con  el  misoneisnio  de 
la  multitud.  Alguna  de  estas  flechas  no  enherboladas 
vino  á  caer  dentro  de  mi  huerto,  por  haberme  yo  arri¬ 
mado  al  parecer  de  Fernández  Duro  y  Vidart,  y  en 
general  de  los  novísimos  críticos  de  Colón,  en  mi 
conferencia  sobre  Colón  y  los  franciscanos;  y  es  inde¬ 
cible  el  buen  humor  con  que  comentábamos  tales 


desahogos  de  la  prensa  menuda;  porque  Vidart,  en 
confianza,  era  de  alegre  y  benigna  condición,  á  pe¬ 
sar  de  sus  alardes  pesimistas  y  sus  teorías  sobre  el 
mal  de  la  vida  y  la  infelicitá. 

El  instinto  de  sociabilidad  que  dominaba  en  Vi¬ 
dart,  le  impulsó  á  intentar  constituir  en  su  casa,  y 
bajo  la  égida  de  la  señora  de  Vidart,  excelente,  vir¬ 
tuosa  y  finísima  dama  perteneciente  á  muy  linajuda 
familia  de  Andalucía,  lo  que  suele  llamarse  un  salón 
literario.  Tal  intento  fracasó  por  fin,  y  tenía  que  fra¬ 
casar  en  estos  tiempos  de  vanidad  exasperada  y  de 
pretensiones  desmedidas;  pero  Vidart,  persona  en 
extremo  cortés,  cumplido  caballero  á  la  antigua  es¬ 
pañola  en  todas  sus  relaciones  sociales,  recibió  un 
desengaño  y  jamás  acertó  á  darse  cuenta  de  por  qué 
es  hoy  imposible  reunir  á  treinta  ó  cuarenta  personas 
para  leer  prosa  ó  versos  y  hablar  de  letras  y  artes,  sin 
exponerse  á  treinta  ó  cuarenta  serios  disgustos.  Y  es 
que  el  ideal  de  Vidart  era  la  asociación,  la  efusión, 
el  compañerismo  de  la  inteligencia,  virtudes  y  hábi¬ 
tos  que  van  desapareciendo  en  nuestra  vida  literaria, 
tan  anárquicamente  individualista.  Así  y  todo,  y  á 
falta  de  salón,  Vidart  consiguió  reunir  muchos  y  muy 
leales  amigos,  á  quienes  su  falta  será  doblemente  sen¬ 
sible,  puesto  que  en  él  veían  un  lazo  de  unión  y  en 
su  casa  un  terreno  franco  y  neutral  donde  se  encon¬ 
traban  los  que  cultivan  las  mismas  aficiones.  Y  en  la 
tertulia  de  D.  Juan  Valera,  tan  reducida  como  atrac¬ 
tiva,  animada  por  la  encantadora  facundia  y  la  ame¬ 
na  sabiduría  del  autor  de  Pepita  Jiménez,  nuestros 
ojos  buscarán  siempre  con  inconsolable  tristeza  el  si¬ 
tio  vacío  del  autor  de  Letras  y  armas. 

Ya  sabíamos  que  por  ley  natural  le  veríamos  des¬ 
aparecer,  probablemente  antes  que  nosotros,  y  sin 
embargo  no  nos  acostumbramos  á  la  idea  de  que 
aquel  hombre  de  entendimiento  tan  vivaz  y  de  tan 
fresco  espíritu  -  aunque  físicamente  quebrantado  por 
los  achaques  propios  de  la  edad  y  por  el  ningún  cui¬ 
dado  con  que  atendía  á  su  salud,  -  no  está  ya  entre 
nosotros,  no  vendrá  á  darnos  su  parecer  sobre  el  li¬ 
bro  más  reciente,  el  último  discurso,  el  drama  estre¬ 
nado  ó  la  flamante  teoría  filosófica.  Vidart  era  ante 
todo  una  inteligencia,  un  ser  pensante,  pero  también 
el  mejor  de  los  amigos,  el  más  afectuoso,  y  en  mi 
casa  y  en  algunas  otras  casas  de  Madrid  su  llegada 
era  una  fiesta  y  le  querían  hasta  los  perros...  No  es 
un  modo  de  decir,  no;  uno  de  los  rasgos  de  sensibi¬ 
lidad  del  excelente  Vidart,  rasgo  transmitido  quizás 
por  Fernán  Caballero,  era  el  cariño  que  manifestaba 
á  los  pobres  animales,  nuestros  hertnanos  inferiores. 
Me  han  dicho  que  la  fatal  caída  que  causó  la  muer¬ 
te  de  Vidart,  se  debió  al  movimiento  de  inclinarse 
para  acariciar  en  la  calle  á  un  mísero  can  abandona¬ 
do,  y  no  dudé  ni  un  momento  de  la  verdad  de  esta 
versión,  reveladora  de  una  nota  típica  en  quien  fué 
el  más  ardiente  impugnador  y  acérrimo  adversario 
de  las  corridas  de  toros. 

Emilia  Pardo  Bazán 


PENSAMIENTOS 

La  escritura  es  satisfacción  propia;  la  impresión,  responsa¬ 
bilidad. 

cQué  es  poesía?  Una  cosa  que  se  rima,  pero  que  no  existe. 
¿Y  la  verdad?  Una  cosa  que  existe,  pero  que  no  puede  rimarse. 


El  gobernar  debe  ser  una  carga  muy  pesada,  un  oficio  lleno 
de  cuidados;  y  sin  embargo,  la  historia  consigna  muy  pocas 
abdicaciones.  Debe,  pues,  haber  algo  aceptable  y  grato  en  la 
situación  de  los  monarcas. 

« 

No  va3'as  muy  á  menudo  adonde  quieras  que  te  reciban  bien. 

Se  equivocan  los  que  dicen  que  el  matrimonio  no  debe  con¬ 
traerse  hasta  que  los  dos  interesados  se  conozcan  bien.  Aunque 
el  noviazgo  dure  largos  años,  los  que  se  casan  no  pueden  co¬ 
nocerse  hasta  después  de  transcurrida  1.a  luna  de  miel. 


Soy  enemigo  del  realismo  craso  en  materias  de  arte,  pero 
hay  casos  en  que  también  el  idealismo  me  estorba.  Citaré  al¬ 
gunos  ejemplos:  en  un  puente  de  San  Petersburgo  hay  cuatro 
caballos  de  bronce  con  cuatro  estatuas  que  representan  á  otros 
tantos  hombres  desnudos.  Esta  desnudez  que  en  un  clima  me¬ 
ridional  me  parecería  conveniente  y  bella,  no  me  parece  ni  lo 
uno  ni  lo  otro  en  un  país  en  donde  sólo  hace  calor  cuatro  me¬ 
ses  al  año  y  en  donde  durante  el  invierno  llega  el  frío  á  treinta 
grados  bajo  cero.  Aquellos  hombres  vestidos  en  traje  nacional 
me  gustarían  mucho  más.  Lo  propio  me  sucede  con  el  monu¬ 
mento  que  en  la  misma  capital  representad  Pedro  el  Grande 
con  la  cabeza  descubierta  y  vestido  con  la  toga  romana:  lo  en¬ 
cuentro  demasiado  ideal.  Vestido  con  el  traje  militar  de  su 
época,  la  figura  de  aquel  soberano  resultaría  más  realista,  pero 
en  mi  concepto  más  conveniente.  Y  á  propósito  de  este  monu¬ 
mento  diré  que  no  rae  gustan  ni  poco  ni  mucho  las  estatuas 
ecuestres  sobre  im  pequeño  pedestal  cuadrado,  si  el  caballo 
aparece  galopando  ó  encabritándose:  siempre  se  me  figura  que 
el  animal  ha  de  dar  un  salto  y  que  el  jinete  ha  de  romperse  la 
crisma  á  consecuencia  de  la  caída. 

•  Antonio  Rübinstein 


D.  SEGISMUNDO  MORET 

Si  al  terminar  la  labor  cotidiana  se  acordase  don 
Segismundo  de  cuanto  ha  estudiado,  leído,  dictado, 
discurrido,  proyectado,  expuesto,  hablado  y  hecho 
durante  el  día,  se  volvería  loco.  No  le  basta  el  vapor, 
ni  siquiera  la  electricidad:  antes  de  terminar  la  ca¬ 
rrera  ya  enseñaba  Economía  política  y  explicaba  Ins¬ 
tituciones  de  Hacienda  en  la  Universidad  Central, 
donde  cursaba;  apenas  licenciado,  ganó  cátedra;  fué 
elegido  diputado  sin  haber  cumplido  la  edad  legal 
para  sentarse  en  el  Congreso,  y  fué  ministro  á  los 
treinta  y  dos  años.  Es  gaditano  y  no  tiene  acento  ni 
siquiera  dejo  andaluz.  Nació  el  2  de  junio  de  1838; 
es  abuelo  y  parece  un  joven.  Antes  llevaba  bigote 
sedoso,  ñno,  largo,  popularizado  y  exagerado  por  la 
caricatura;  ahora  usa  toda  la  barba,  sin  duda  porque 
le  falta  tiempo  para  afeitarse,  tarea  que  él  mismo  lle¬ 
vaba  á  cabo.  Es  alto  de  estatura,  cara  pequeña,  fac¬ 
ciones  delicadas,  algo  calvo,  escaso  de  carnes,  apues¬ 
to,  elegante  por  naturaleza,  sin  que  tenga  necesidad 
de  poner  nada  de  su  parte  para  serlo  y  parecerlo.  Si 
comprase  una  levita  en  el  Rastro  y  con  ella  vistiera 
su  cuerpo,  entallaría  como  si  la  hubiese  cortado  el 
mejor  sastre. 

Se  levanta  muy  temprano  y  baja  á  su  despacho, 
compuesto  de  dos  piezas:  tiene  la  principal  ventana 
á  la  calle  y  hay  en  ella  una  biblioteca  tallada  en  Vi¬ 
toria,  acabada  imitación  del  antiguo,  que  á  la  prime¬ 
ra  mirada  revela  que  su  dueño  tiene  los  libros  para 
leerlos  y  manosearlos,  no  como  adorno.  En  un  caba¬ 
llete  se  ve  un  retrato  de  un  niño,  en  el  que  no  pue¬ 
den  fijarse  los  ojos  del  Sr.  Moret  sin  humedecerse, 
porque  le  recuerda  al  hijo  querido  que  le  arrebató 
esa  terrible  enfermedad  que  se  llama  difteria.  Conti¬ 
gua  á  esta  pieza  hay  otra  con  sencilla  estantería  y 
muchos  libros,  en  la  cual  trabajan  sus  auxiliares,  de 
quienes  tiene  absoluta  necesidad,  en  particular  de 
taquígrafos,  porque  padece  esa  enfermedad  que  ave¬ 
ces  atacadlos  escritores  dificultándoles  el  movimien¬ 
to  de  los  músculos  de  la  mano  derecha  para  el  ma¬ 
nejo  de  la  pluma.  Puede  escribir  arqueando  algo  el 
brazo,  y  aun  firma  con  soltura,  pero  reduce  el  Segis¬ 
mundo  Moret  y  Prendergast  á  una  S  y  el  apellido 
paterno  y  la  rúbrica  á  un  fino  trazo,  porque  no  tiene 
tiempo  para  más.  Un  detalle:  la  casa  donde  vive,  en 
la  calle  de  doña  Blanca  de  Navarra,  tiene  la  fachada 
al  Norte;  y  teniendo  en  cuenta  la  dureza  del  clima 
de  Madrid  en  invierno,  es  de  suponer  que  el  arqui¬ 
tecto  también  dió  al  despacho  aquella  orientación 
para  que  las  heladas  disminuyeran  los  hervores  de  la 
fantasía  del  propietario,  siempre  en  ebullición. 

Moret  es  el  prototipo  de  los  librecambistas,  y  no 
hay  asociación  de  tal  carácter  de  la  que  no  sea  miem¬ 
bro,  ni  meeíing  en  el  que  no  tome  parte  para  expo¬ 
ner  y  defender  con  apasionamiento  las  excelencias 
de  la  escuela  de  Manchester  y  de  las  teorías  de  Cob- 
den.  Los  proteccionistas  saltan  de  ira  en  cuanto  se 
habla  de  él,  en  quien  creen  tener  un  enemigo  irre¬ 
conciliable,  porque  ignoran  que  si  ¡as  palabras  de 
R-  Segismundo  son  muy  librecambistas,  cuando  lle¬ 
ga  la  ocasión,  esto  es,  cuando  se  encuentra  delante 
de  la  realidad,  procede  como  un  proteccionista  con¬ 
vencido.  Sabemos  de  un  concurso  que  se  declaró 
desierto,  y  al  reproducirse  el  anuncio  dispuso  el  se¬ 
ñor  Moret,  entonces  ministro  de  la  Gobernación,  que 
se  excluyese  á  las  casas  extranjeras  para  que  sólo 
pudiese  concurrir  la  industria  nacional.  Obra  suya 
os  la  disposición  que  tanto  favorece  á  la  ganadería 
mandando  que  no  se  pueda  destinar  al  consumo 
ninguna  res  procedente  del  extranjero  sin  que  antes 
hayan  transcurrido  diez  días  para  que  descanse  y  se 
reponga,  orden  que  si  no  fuese  burlada  en  las  fronte¬ 
ras  y  en  nuestros  puertos  aseguraría  casi  en  absolu- 
nuestros  mercados  á  los  ganaderos  españoles. 
Utros  hechos  podríamos  citar  que  recuerdan  que  el 
br,  Moret,  como  todos  los  hombres  que  verdadera¬ 


mente  tienen  talento,  deja  la  tesis  para  los  discursos 
y  se  rinde  ante  la  evidencia  de  los  hechos.  Para  nos¬ 
otros  sobran  los  discursos,  pero  peor  fuera  que  so¬ 
braran  los  discursos  y  las  obras.  El  fué  quien  siendo 
ministro  de  Estado  dió  á  la  Exposición  de  Barcelo¬ 
na  las  proporciones  de  un  acontecimiento  interna¬ 
cional  preparando  la  representación  de  todas  las  po¬ 
tencias  por  medio  de  sus  escuadras  fondeadas  en  las 
aguas  de  la  capital  de  Cataluña;  y  Moret  no  vió  la 
Exposición  á  cuyo  esplendor  tanto  había  contribuí- 


D.  Segismundo  Moret 

do;  y  no  la  vió  receloso  del  concepto  que  de  él  tie¬ 
nen  los  proteccionistas.  No  sabemos  que  los  catala¬ 
nes  le  instaran  para  que  les  visitara.  Fiaríamos  la  re¬ 
solución  de  una  cuestión  económica  al  Sr.  Moret  en 
el  silencio  y  reposo  del  gabinete,  pero  jamás  en  el 
Parlamento,  ni  siquiera  formando  parte  de  una  co¬ 
misión,  porque  cuando  habla  ó  discute  en  público  se 
siente  dominado  por  la  idea  librecambista;  pero  en 
el  aislamiento  del  despacho  suele  resultar  proteccio¬ 
nista,  y  á  veces  muy  proteccionista. 

Si  como  tiene  memoria  y  entendimiento  tuviese 
voluntad,  sería  el  primero  de  nuestros  hombres  de' 
Estado;  si  en  sus  discursos  se  percibiesen  las  vibra¬ 
ciones  del  acero  alternando  con  el  canto  de  los  pá¬ 
jaros  y  los  murmullos  del  arroyo  y  el  susurro  de  las 
auras,  sería  el  primero  de  nuestros  oradores.  Nuevo 
yo  en  el  Congreso,  me  dijo  una  tarde  D.  Víctor  Ba- 
laguer:  «Oiga  usted  á  Moret,  que  posee  la  palabra 
más  hermosa  del  Parlamento.»  No  me  atreví  á  darle 
crédito,  porque  allí  estaban,  entre  otros,  Castelar, 
Cánovas  y  Martes.  Tenía  enfrente  á  D.  Segismundo, 
que  se  sentaba  á  la  izquierda,  en  el  grupo  de  los  de¬ 
mócratas;  levantóse,  y  al  destacarse  su  elevada  y  ga¬ 
llarda  figura  perecióme  que  en  vez  de  la  levita  cru¬ 
zada  hubiera  debido  llevar  el  vistoso  y  elegante  traje 
veneciano  del  siglo  xvi.  Si  hay  orador  capaz  de  no 
sentirse  emocionado  ante  el  Congreso,  cosa  que  du¬ 
do,  este  es  Moret,  quien  comienza  sus  discursos  con 
naturalidad;  mueve  la  cabeza  á  derecha  é  izquierda 
para  que  su  palabra  llegue  á  todos  los  lados  de  la 
Cámara  y  sea  este  movimiento  cortés  saludo,  y  su 
voz  sonora  y  grata  al  oído  domina  los  sentidos  antes 
que  los  conceptos  hieran  las  inteligencias.  De  acti¬ 
tud  siempre  reposada  y  mímica  sobria,  es  elocuente 
sin  esfuerzo  y  lo  sería  aunque  se  empeñase  en  no 
serlo.  La  dicción  es  limpia;  la  pronunciación  rápida, 
sin  que  las  palabras  salgan  atropelladas,  ni  siquiera 
en  los  momentos  en  que  es  la  desesperación  de  los 
taquígrafos;  y  en  los  períodos  de  más  calor  se  limita 
á  pasear  la  mirada  por  la  Cámara  y  á  un  acentuado 
movimiento  del  brazo  derecho.  Cuando  le  interrum¬ 
pen,  calla  y  agita  pausadamente  la  mano  anuncian¬ 
do  la  réplica,  que  es  espontánea  y  pronta.  Hay  en  su 
oratoria  la  dulzura  del  Petrarca,  la  suavidad  de  Me- 
néndez  Valdés,  pero  no  los  arranques  de  Herrera. 
Faltan  en  ella,  lo  que  no  impide  que  sea  su  palabra 


la  más  hermosa  de  nuestro  l’arlamento.  Pero  la  pro¬ 
diga  demasiado,  y  á  eso  se  debe  que  no  siempre  de¬ 
jen  los  diputados  los  psillos  por  oirle  cuando  se  le¬ 
vanta  á  hablar.  Si  se  limitase á  pronunciar  un  pardo 
discursos  cada  legislatura,  no  quedaría  un  escaño 
vacío  en  el  salón  de  sesiones  ni  un  asiento  sin  ocu¬ 
par  en  las  tribunas,  y  sería  necesaria  la  intervención 
de  los  agentes  de  la  autoridad  para  mantener  el  or¬ 
den  entre  el  público,  que  esperaría  turno  para  ocupar 
un  hueco  y  oírle. 

Pero  Moret  habla  siempre  y  en  cualquier  ocasión, 
porque  siempre  está  preparado  para  pronunciar  un 
gran  discurso.  Ha  sido  ministro  de  Ultramar,  de  Ha¬ 
cienda,  de  Estado,  de  Gobernación  y  de  Fomento, 
siendo  el  de  Gracia  y  Justicia  el  único  ministerio  ci¬ 
vil  que  no  ha  dirigido.  Si  le  pusiesen  al  frente  de  los 
deparmentos  de  Guerra  ó  Marina,  á  los  pocos  días 
hablaría  de  estrategia  y  táctica  con  los  generales,  de 
fortificación  y  castrametación  con  los  ingenieros,  de 
balística  con  los ‘artilleros,  de  los  últimos  adelantos 
de  la  ciencia  de  curar  y  de  la  higiene  con  el  cuerpo 
de  Sanidad  Militar,  de  la  alimentación,  precios  y 
transportes  con  los  oficiales  de  Administración;  dis¬ 
curriría  sobre  las  campañas  antiguas  y  modernas, 
desde  las  de  Phyrro,  Aníbal,  Alejandro  Magno  y  Cé¬ 
sar,  á  las  de  Gonzalo  de  Córdoba,  Carlos  V,  Napo¬ 
león  y  Moltke;  á  los  marinos  les  expondría  las  teo¬ 
rías  astronómicas,  las  meteorológicas,  los  últimos  ade¬ 
lantos  realizado.s  en  construcciones  navales,  diserta¬ 
ría  sobre  el  problema  del  proyectil  y  la  coraza,  y  á 
todos  asombraría;  si  bien  es  difícil  predecir  si  tras 
tanta  teoría  y  derroche  de  erudición  las  cosas  segui¬ 
rían  mejor  ó  peor  que  antes. 

Moret  inició  la  evolución  de  la  democracia  hacia 
la  monarquía  después  de  la  Restauración,  exponiendo 
con  conmovedora  elocuencia  el  estado  de  ánimo  de 
la  gente  del  campo  y  de  las  villas,  deseosa  de  paz 
para  pedir  al  trabajo  el  bienestar  y  la  prosperidad.  Se 
ha  pasado  la  vida  saltando  de  un  lado  á  otro  dentro 
del  campo  liberal,  y  no  es  de  extrañar  que  cuando  el 
duque  de  la  Torre,  empujado  por  todos  los  que  es¬ 
taban  descontentos  de  Sagasta,  tuvo  ó  le  sugirieron 
la  desdichada  idea  de  formar  la  izquierda,  Moret  sen¬ 
tase  plaza  en  el  conato  de  nuevo  partido,  porque  le 
fascina  y  atrae  cuanto  es  agitación  y  novedad.  Fué 
ministro  de  la  Gobernación,  pero  cuando  llegó  el  mo¬ 
mento  crítico  de  disolver  las  Cortes  y  hacer  nuevas 
elecciones,  fué  sincero  y  se  negó  á  hacerlas  compren¬ 
diendo  que  la  izquierda  era  una  ficción  sin  personal 
ni  arraigo.  No  quiso  perturbar  al  país,  y  en  esta  re¬ 
solución,  que  algunos  le  han  criticado,  demostró  cua¬ 
lidades  de  hombre  de  Estado.  Volvió  á  Sagasta,  á 
quien  le  va  muy  bien  con  D.  Segismundo,  porque  es 
hombre  dúctil  que  en  cada  bolsillo  halla  una  fórmu¬ 
la  para  salir  del  paso  é  ir  tirando  bien  ó  mal,  y  eso 
no  tiene  precio  para  D.  Práxedes.  Luego  siempre 
está  dispuesto  á  pronunciar  un  gran  discurso  sea  cual 
fuere  la  cuestión,  y  un  ministro  así  es  de  gran  utili¬ 
dad,  casi  irreemplazable,  dado  el  abuso  del  sistema 
parlamentario,  que  ya  llega  ácharlamentario.  En  una 
crisis  parcial  presentó  D.  Práxedes  el  ministerio  al 
Congreso,  y  como  estuviesen  de  humor  batallador 
las  oposiciones,  se  empeñaron  en  discutir  en  el  acto 
y  lo  lograron.  «Señor  Moret,  debió  decirle  su  jefe,  el 
uniferme  me  sofoca  más  que  el  empeño  de  esos  se¬ 
ñores  diputados  en  tirarnos  de  la  lengua,  y  voy  á 
quitármelo.  Aquí  queda  usted.»  D.  Segismundo  hizo 
frente  á  todo  y  á  todos,  y  pronunció  no  recordamos 
cuantos  discursos  con  gran  derroche  de  elocuencia.)’ 
de  sudor,  porque  el  día  era  caluroso  y  es  sabido  que 
la  transpiración  aumenta  cuando  se  habla  en  públi¬ 
co;  y  como  las  oposiciones  no  le  dieron  tiempo  para 
cambiar  la  casaca  de  ministro  por  la  levita,  á  pesar 
de  que  aquélla  era  de  invierno,  porque  no  se  tiene 
un  uniforme  para  cada  estación,  cuando  el  Sr.  Moret 
pudo  refugiarse  en  el  saloncito  de  los  ministros  y  mu¬ 
dar  de  ropa,  se  encontró  convertido  en  un  cangrejo, 
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teñida  de  rojo  la  camisa  y  también  la  piel,  gracias  al 
forro  encarnado. 

Es  un  ministro  parlamentario  en  toda  la  extensión 
de  la  palabra,  pero  en  el  silencio  del  gabinete  le  per¬ 
judica  lo  que  en  las  Cortes  le  favorece:  la  exuberan¬ 
cia  de  imaginación  y  de  proyectos,  que  apenas  con¬ 
cebidos  salen  empujados  por  los  que  vienen  detrás  y 
se  evaporan  al  contacto  del  aire.  Me  decía  uno  que 
ha  sido  director  general  siendo  él  ministro:  «A  Moret 
no  le  asusta  el  trabajo  y  va  por  las  mañanas  al  minis¬ 
terio,  cosa  rara  dadas  las  costumbres  de  Madrid.  Si 
tuviese  buenos  auxiliares  sería  un  gran 
ministro,  porque  necesita  quien  recoja 
sus  ideas,  deseche  las  fantásticas  y  dé 
forma  á  las  prácticas.  Con  sus  proyec¬ 
tos  le  pasa  lo  que  á  los  millonarios, 
que  por  tener  mucho  dinero  no  dan  im¬ 
portancia  á  cantidades  que  para  otros 
la  tienen  grande,  y  los  entrega  al  que 
los  recoge,  sin  encariñarse  con  ellos. 

Cuando  me  llamaba  para  exponerme 
algún  pensamiento,  procuraba  enterar¬ 
me  bien  de  cuanto  me  decía,  y  luego 
me  fijaba  en  lo  que  me  parecía  factible 
y  desarrollaba  el  plan,  prescindiendo 
en  absoluto  de  todo  lo  que  creía  fantás¬ 
tico.  Entregaba  las  cuartillas  á  D.  Se¬ 
gismundo,  quien  se  las  llevaba  á  su 
casa,  las  leía,  llamaba  al  taquígrafo  y 
le  dictaba  lo  que  él  pensaba  que  debía 
ser  el  proyecto.  Al  día  siguiente  sonaba 
el  timbre  de  mi  despacho,  á  veces  poco 
después  de  mediodía,  que  es  cuando 
se  almuerza  en  Madrid,  y  acudía  al  del 
ministro,  que  me  daba  las  cuartillas 
que  acababa  de  dictar  al  taquígrafo. 

Las  leía,  aceptaba  lo  factible,  redacta¬ 
ba  un  nuevo  proyecto  y  este  era  siem¬ 
pre  el  que  prevalecía  sin  ningún  es¬ 
fuerzo  de  mi  parte,  lo  que  prueba  que 
el  Sr.  Moret  no  es  una  medianía,  por¬ 
que  estas  suelen  ser  tercas,  y  en  cuan¬ 
to  se  les  ocurre  una  idea  no  admiten 
que  pueda  necesitar  enmienda.  ¡Ah,  si 
1).  Segismundo  tuviese  buenos  auxi¬ 
liares!» 

Su  nombre  está  unido  á  la  abolición 
de  la  esclavitud  en  Puerto  Rico  y  en 
Cuba,  y  aunque  más  no  hubiera  hecho, 
bastaría  tal  obra  para  que  la  memoria 
del  hombre  que  á  ella  ha  contribuido 
se  guardase  con  respeto.  Los  discursos 
de  Moret  llenarían  una  biblioteca  si  se 
coleccionaran;  pero  á  hablar  se  ha  li¬ 
mitado  y  es  poco  lo  que  ha  escrito,  ¡o 
que  no  le  ha  impedido  ser  nombrado 
académico  de  la  lengua,  elección  que 
se  debe  á  sus  méritos,  pero  en  particu¬ 
lar  á  la  circunstancia  de  haber  contri¬ 
buido  como  ministro  de  Fomento  á 
la  terminación  del  palacio  en  que  se 
aloja  la  sabia  corporación  que  limpia, 
fija  y  da  esplendor  al  habla  castellana. 

Jamás  se  ha  fundido  en  absoluto  en  ningún  par¬ 
tido,  pues  siempre  ha  guardado  algo  propio;  pero 
aunque  ha  logrado  muchas  veces  formar  grupo,  al 
poco  tiempo  lo  ha  visto  reducido  á  grupito,  porque 
es  refractario  á  las  menudencias  de  la  política,  que 
son  la  soldada  que  reciben  los  que  siguen  á  los  jefes 
sueltos,  y  no  tiene  temperamento  para  oir  imperti¬ 
nencias  y  majaderías  ni  para  librar  batallas  por  un 
destino.  Siendo  ministro  de  la  Gobernación  pasó  el 
verano  y  el  otoño  encerrado  en  su  despacho  traba¬ 
jando,  proyectando  y  evitando  á  los  diputados,  que 
se  vengaron  al  abrirse  las  Cortes  derrotándole  en  las 
secciones  y  obligándole  á  dimitir.  Ha  aplicado  á  su 
morada  todos  los  adelantos  de  la  higiene;  viaja  como 
si  el  vagón  fuera  un  aposento  de  su  casa;  duerme  en 
el  tren,  y  al  apearse  ya  está  dispuesto  á  ocuparse 
en  agricultura  si  ha  ido  á  sus  posesiones  de  Extre¬ 
madura,  ó  á  pronunciar  un  discurso  si  es  Zaragoza 
el  término  de  su  viaje,  no  siendo  cosa  rara  que  al 
transmitirlo  el  telégrafo  á  Madrid  sonrían  los  que  lo 
leen  y  digan:  «¡Qué  Moret!»  Se  cuenta  que  cuando 
fué  nombrado  embajador  en  Londres  no  sabía  el  in¬ 
glés,  se  propuso  hablarlo  al  llegar  á  Inglaterra  y  logró 
su  propósito.  Son  varios  los  idiomas  que  posee,  cir¬ 
cunstancia  que  le  permite  hacer  buen  papel  en  el 
ministerio  de  Estado  ante  el  cuerpo  diplomático.  Es 
cortés,  correcto,  tiene  mil  fórmulas  para  decir  sí,  pero 
aún  no  ha  hallado  una  para  decir  no,  lo  que  con 
frecuencia  le  crea  compromisos,  le  pone  en  apuros  y 
le  da  disgustos.  No  sé  que  le  entusiasmen  las  Bellas 
Artes,  y  si  le  entusiasman  no  lo  demuestra.  Si  hubie¬ 
se  aplicado  su  poderosa  fantasía  á  la  literatura,  á  la 
pintura,  á  la  música,  hubiera  producido  obras  maes- 


Tomasín  se  volvió  pausadamente  hacia  mí,  sin 
mostrar  temor  alguno,  y  mirándome  fijamente,  sin 
expresión  en  las  pupilas,  contestó  con  acento  entre 
dulce  y  melancólico: 

-Ya  casi  he  concluido,  señorito. 

-Pero  ¿qué  diablos  estás  haciendo,  chiquillo,  la 
horca  en  que  has  de  morir?,. 

-  No,  señor,  me  respondió;  estoy  haciendo  la  cruz 
para  mi  pobre  madre... 

-  ¿Se  ha  muerto? 

-  Sí,  señorito,  la  semana  pasada,  en  el  hospital... 
Yo  creí  que  lo  sabía  usted.  Los  veci¬ 
nos  lo  saben...  Fui  á  verla  al  anochecer 
y  llegué  á  tiempo...,  me  abrazó  lloran¬ 
do,  llorando,  me  besó  y  después  se 
quedó  fría,  helada...  y  yo  estoy  aquí 
solo,  solo... 

-  Bien,  bien,  le  dije  con  cierta  emo- 
•ción;  pero  ¿no  lo  puedes  hacer  de  día 
y  no  á  estas  horas?.. 

-  Ya  está  casi  concluida,  señorito, 
mire  usted. 

Y  me  enseñó  una  cruz,  toscamente 
unida,  hecha  con  las  patas  del  catre, 
pues  el  chico  no  tenía  otra  madera. 

-  Quisiera  pintarla  de  negro,  pero 
no  tengo  cuartos  ni  pintura. 

Y  me  enternecí  hasta  el  punto  de 
decirle: 

-  Mañana  te  daré  medio  duro. 
-Gracias,  señorito,  compraré  la 

pintura  y  lo  que  sobre  será  para  el  se¬ 
ñor  cura,  para  que  diga  una  misa  por 
mi  madre. 

Las  lágrimas  que  asomaban  á  mis 
ojos  me  obligaron  á  salir  precipitada¬ 
mente  del  cuartucho,  y  cuando  estaba 
ya  en  el  patio  Tomasín  me  llamó  di- 
ciéndome: 

-  Señorito,  tengo  que  pedirle  un 
favor. 

-Di. 

-  Que  me  deje  usted  concluir  la  cruz 
esta  noche...,  corre  prisa,  señorito;  ma¬ 
ñana  es  domingo  y  quisiera  ir  al  ce¬ 
menterio  á  llevarla  concluida. 

No  podía  negarme  á  ello;  concedíle 
el  permiso  para  dar  golpes  y  subí  á  mi 
cuarto. 

Aquella  escena  había  puesto  mis 
nervios  á  prueba.  No  podía  dormir  y 
me  puse  á  escribir: 

. .  La  impulsividad  de  todas  7iuestras 
acciones,  la  causa  impelejite  de  7iuesiros 
deberes,  de  n7cestros  sacrificios  7nismos, 
¿á  (¡}i¡hi  puede  exigirse  sino  al  sujeto 
//tismol  Lange  ol>se7-vn  acertadame7iie... 

Los  golpes  que  daba  Tomasín  me 
distraían  y  hacían  escapar  mis  ideas. 
Hice  un  esfuerzo  y  continué: 

...  La7ige  observa  acertada7ne7iie  que 
el  7)iundo  de  los  átomos  y  de  sus  vibra- 
cio7ies  le  parece  un  7nundo  extra7'io  y 
jrio;  la  /netafisica,  y  por  ta7ito  todo  concepto  de  provi¬ 
dencia  y  de  vvnortalidad  del  alma  serian  proyecciones 
del  i  o  671  el  cielo... 

Los  golpes  de  Tomasín  me  hacían  desvariar;  no 
sabía  lo  que  escribía;  pero  el  estado  de  mis  nervios 
me  impulsaba  á  escribir  y  seguí:  ...Hasta  que  no  di¬ 
gamos  que  espíritu,  alma,  coticiencia,S07i  palabras  abs¬ 
tractas  destinadas  para  disthiguir  uno  de  los  77107)1671- 
ios  fuás  cmcrgoites  de  una  organizaciÓ7t  que  se  llama 
vida...  (Tomasín  golpeaba  y  clavaba  á  más  no  poder) 
...770  daremos  u)i paso  adelante.  No  hav  fe7iínnenos  si¬ 
no  671  la  vida  7)iis)na,  y  nada  puede  producirse  sino 
por  vía  de  las  co7nl>i/iacio7ies  orgá7iicas,  de  donde  p7-o- 
cede  la  vida...  Estas  conibinacio7ies  estáii  esenciabnente 
subordinadas  á  la  exisietteia... 

Sin  poder  coordinar  una  idea,  con  una  tensión  de 
nervios  que  no  podía  dominar,  sin  saber  lo  que  es¬ 
cribía,  dejé  de  escribir  y  recosté  mi  cabeza  sobre  la 
cuartilla. 

Los  latidos  de  mi  corazón  se  acompasaban  con  los 
golpes  de  Tomasín. 

Al  fin  me  dormí,  ó  mejor  dicho,  tuve  una  pesadi¬ 
lla;  veía  á  Tomasín  concluyendo  la  cruz,  pintándola 
de  negro;  la  cruz  crecía,  crecía,  llegaba  al  cielo,  ma¬ 
jestuosa,  sublime.  Y  en  el  fondo,  indeciso,  confuso 
y  obscuro,  veía  una  horca  inmensa  a!  pie  de  la  cual 
se  leía:  Proyecciones  del  yo. 

El  eco  repetía  las  palabras.  Egoísmo,  Maldad, 
Interés... 

Decididamente  era  una  pesadilla. 

Cuando  desperté  era  ya  de  día.  No  se  oían  los  gol¬ 
pes  de  Tomasín;  sin  duda  había  terminado  ya  su  cruz. 
Me  acordé  de  la  promesa  del  medio  duro,  abrí  la 


tras;  la  ha  aplicado  á  la  política,  á  la  economía,  á  las 
cuestiones  sociales,  á  la  hacienda,  y  sus  creaciones 
resultan  más  ricas  de  color  que  sólidas,  que  es  la 
principal  cualidad  que  debieran  tener.  Moret  se  ha 
empeñado  en  fumar  y  de  vez  en  cuando  enciende 
algún  cigarrillo  y  por  excepción  un  habano,  pero  sólo 
logra  echar  humo  como  si  echara  proyectos.  Por  ser 
muy  artista  no  es  un  gran  político,  y  por  ser  muy 
político  no  es  un  gran  artista. 

Teodoro  Baró 


Las  salas  Borgia  del  Vaticano  recientemente  restauradas 
El  Papa  Alejandro  VI, 

cuadro  de  Pínturicchio  que  representa  la  resurrección  de  Jesucristo 

LOS  GOLPES 

Era  más  de  la  una  de  la  noche,  y  Tomasín,  el  chi¬ 
co  de  la  portera  de  mi  casa,  en  su  cuarto  situado  en 
un  rincón  del  estrecho  patio  no  cesaba  de  dar  golpes 
y  más  golpes,  clavando  y  aserrando  madera.  J^a  hora 
era  intempestiva  y  el  silencio  de  la  noche  acrecenta¬ 
ba  el  ruido;  yo  estaba  escribiendo  entonces  un  trata¬ 
do  de  Filosofía  positiva  para  un  concurso,  y  para  con¬ 
centrar  mis  ideas  escribía  cuando  los  demás  dormían, 
es  decir,  desde  la  una  de  la  noche  hasta  las  seis  de 
la  mañana.  Pero  los  golpes  no  me  dejaban  escribir  y 
me  ponían  nervioso.  Abrí  la  ventana  á  riesgo  de  to¬ 
mar  una  pulmonía,  pues  estábamos  en  diciembre,  y 
grité  como  un  desesperado: 

«Tomasín,  endiablado,  ¿quieres  hacer  el  favor  de 
no  clavar  á  estas  horas?..» 

Cesaron  los  golpes  y  yo  continué  escribiendo: ...  si 
bie7i  las  operaciones  de  la  coiciencia  humana  iiende7i  al 
egoísrno  co/no  los  ríos  al  fnar,  no  pudiéndose  admitir  la 
opiniüti  de  los  pa7iteístas  y  délos  idealistas  que  los  fiin- 
damentos  de  la  moral  basa7i  fuera  del  ho7)ibre...  El  es- 
ceptÍcis7no  7/iás  elevado  consiste  e7i  colocar  el  Yo  e7i  el 
cielo...  Büclmer,  Moleschott,  St7-aus,  Uberzveg,  Á7¿- 
g7isto  Comte  el  o-eador  del  alfruist//o...  Y  continué  es¬ 
cribiendo  unos  diez  minutos  hasta  que  de  nuevo  co¬ 
menzó  Tomasín  con  los  golpes,  con  el  clavar  y  aserrar. 

No  pude  sufrir  más;  resuelto  á  hacer  callar  al  chi¬ 
co  por  buenas  ó  por  malas,  me  abrigué  lo  mejor  que 
pude,  bajé  al  patio  y  entré  bruscamente  en  el  cuar¬ 
tucho  de  Tomasín. 

—  ¿Quieres  concluir  ya?,  le  grité  sacudiéndole  por 
las  espaldas. 
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ventana,  llamé  á  To- 
inasín  que  salió  al  pa¬ 
tio  yle  arrojé  el  medio 

duro  envuelto  en  un 
papel.  _  . 

-  Gracias,  señori¬ 
to,  me  dijo.  Mire  us¬ 
ted,  añadió  señalando 
i  un  rincón  del  patio, 
allí  está  la  cruz  aca¬ 
bada  ya  y  pintada, 
porque  un  vecino  me 
ha  dado  la  pintura,.. 

Estos  diez  reales  son 
para  decir  misa  por 
el  alma  de  mi  madre; 
gracias,  señorito,  voy 
corriendo  á  llevar  la 
cruz;  hasta  luego. 

Cerré  la  ventana,  y 
algo  más  despejado 
con  el  aire  frío  de  la 
mañana,  quise  conti¬ 
nuar  escribiendo.  Pa¬ 
ra  cambiar  mis  ideas, 
cogí  una  cuartilla  lim¬ 
pia  y  escribí  en  ella 
con  grandes  letras: 

Libro  primero.  Capí¬ 
tulo  primero. 

Pero  en  vano  traté 
de  continuar;  las 
ideas  se  escapaban  de 
mi  mente  sin  conden¬ 
sarse  ni  tomar  forma 
alguna,  mis  párpados 

se  cerraban,  la  sangre  _  .  .  , 

afluía  á  mi  cabeza  hasta  sentir  en  mi  cerebro  los 
golpes  de  Tomasín.  Tiré  las  cuartillas  y  la  pluma  y 
me  acosté  tapándome  la  cabeza  con  la  manta. 

Pasaron  cuatro  meses  desde  aquella  famosa  noche 
de  los  golpes;  Tomasín  está  contento  al  parecer,  y 
canta  y  silba  tratando  de  enseñar  á  un  sinsonte  que 
le  han  regalado.  En  mi  libro  no  he  podido  pasar  del 
título;  abandono  el  asunto  y  la  idea. 

Con  la  estación  volvieron  las  amapolas  y  las  go¬ 
londrinas;  la  primavera  adorna  los  campos,  inundan¬ 
do  de  luz  el  cementerio  y  las  solitarias  cruces.  En 
cambio  yo  sufro  una  tristeza  que  no  puedo  desechar. 


el  chaleco,  y  aplicó 
el  oído  á  mi  corazón. 
Así  estuvo  un  buen 
rato.  Al  fin  le  dije: 

-  Doctor,  dígame 
usted  la  verdad,  ¿oye 
usted  algo  extraño? 

-  Psh...  Sí,  dijo  el 
doctor;  oigo  los  lati¬ 
dos  así...  como  si 
dieran  con  un  marti¬ 
llo...,  como  si  fueran 
golpes... 

—  Ya  sé  lo  que  es, 
doctor,  dije  interrum¬ 
piéndole. 

M.  J.  Quintana 


PLAYAS  MUNDANAS 

No  importa  el  gali¬ 
cismo,  si  este  epígrafe 
indica  exactamente  el 
contenido  de  mi  cró¬ 
nica.  Es  imposible  es¬ 
tudiar  las  costumbres 
de  las  modernas  so¬ 
ciedades,  sin  emigrar, 
de  julio  á  octubre,  á 
las  regiones  alpinas,  á 
los  establecimientos 
termales  ó  á  las  playas 
que  la  moda  impone 
al  mundo  elegante 
como  estaciones  vera¬ 
niegas. 

Las  personas  que  por  causas  diversas  se  ven  obli¬ 
gadas  á  permanecer  en  las  ciudades  durante  la  caní¬ 
cula,  caen  en  desgracia  ante  la  sociedad  mundana. 
Muchos  se  acusan  de  faltar  á  la  costumbre  consagra¬ 
da  por  la  moda,  como  si  faltasen  á  todas  las  leyes  hu¬ 
manas  y  divinas,  y  acumulan  razones  más  ó  menos 
plausibles  para  hacerse  absolver  del  crimen  de  lesa 
elegancia. 

Los  felices  mortales  á  quienes  las  ocupaciones  ó  la 
escasez  de  medios  no  tienen  encadenados  en  la  ofici¬ 
na  ó  en  la  reclusión  inevitable  de  su  domicilio,  toman 
el  tren,  sea  sud-expreso  ó  el  vulgarmente  denomina- 


Las  salas  Borgia  del  Vaticano  recientemente  restauradas.  -  Detalle  del  cuadro  de  Pinturicchio 

«La  Mósica» 

que  me  envuelve  como  niebla  de  noviembre  y  para¬ 
liza  mi  pensamiento;  para  mí  no  hay  ya  cosa  que  re¬ 
nazca  ni  muera.  El  todo  se  me  muestra  delante,  im¬ 
pasible  en  su  inmensa  grandeza  que  gira  y  gira  sobre 
el  mismo  eje. 

Hace  pocos  días  llamé  al  médico  y  le  dije: 

-  Doctor,  creo  que  estoy  enfermo,  pero  no  puedo 
ni  acierto  á  explicar  lo  que  siento.,.  Tengo  algo  aquí, 
y  le  señalé  á  mi  corazón. 

-  Veamos,  veamos,  dijo  el  doctor.  | 

Me  pulsó;  no  tenía  fiebre.  La  pulsación  era  ñor-  | 

mal.  Después  me  hizo  desabrochar  la  americana  y  i 


,  Si.,*.  BoKO.Í  bel  VAT.C,V»0  .BBTAUiiBAS.  -  SiNTi  CATÍ...»,V  i.TB  i,.  MAx.MO, 

cuadro  de  Hnluricchio  que  forma  parle  de  la  serie  titulada  «Vid.  de  los  Sarrios» 
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do  tren  botijo,  cuando  llega  el  momento  de  la  dis¬ 
persión  general. 

Acabo  de  visitar  varias  playas  de  moda,  y  en  cada 
una  de  ellas  he  observado,  entre  circunstancias  co¬ 
munes,  particularidades  distintas,  propias  de  las  cos¬ 
tumbres  de  cada  país. 

He  visto  á  los  bilbaínos  bañarse  en  las  Arenas  y 
en  Portugalete,  esas  dos  magníficas  playas  divididas 
por  la  desembocadura  del  Nervión,  bordadas  de  cha¬ 
lets  y  bonitos  hoteles,  servidas  por  un  ferrocarril  y  dos 


be  usted  nadar?..  Pues  sumerja  rápidamente  el  cuerpo 
en  el  mar,  hasta  el  cuello;  método  bastante  bueno 
también,  por  cuanto  evita  las  sensaciones  penosas  y 
repetidas  de  un  frío  vivo.» 

Y  el  filantrópico  consejero  les  grita  á  las  mujeres 
que  entran  lenta  y  progresivamente  en  el  agua: 

«¡Ese  método  es  muy  malo!  ¿No  ven  ustedes  que 
así  se  entrecortan  la  respiración  y  la  voz,  mediante 
un  estado  convulsivo  ó  espasmódico  de  la  caja  del 
pecho,  que  se  produce  al  llegar  el  agua  á  la  boca  del 


-3 


de  tomé  el  expreso  procedente  de  Madrid,  que  en 
hora  y  cuarto  me  llevó  á  San  Sebastián. 

Aunque  mi  ültima  visita  á  esta  hermosa  ciudad  da¬ 
taba  de  pocos  años,  la  encontré  ahora  desconocida, 
sorprendiéndome  en  el  espacioso  ensanche  de  Ama¬ 
ra  el  paseo  de  los  Fueros;  en  el  ensanche  de  la  Zu¬ 
rrióla,  el  de  Salamanca,  que  termina  en  el  rompe¬ 
olas;  el  túnel  del  Antiguo  y  sobre  él  el  real  palacio 
de  Miramar;  los  magníficos  hoteles  y  chalets  que  por 
doquier  se  han  levantado. 


LAS  PLAYAS  MUNDANAS.  -  La  playa  de  Biarritz  (de  fotografía) 


tranvías  eléctricos  que  las  tienen  en  continua  comu¬ 
nicación  con  la  capital  vizcaína,  frecuentada  por  ricas 
familias  españolas  é  inglesas,  cuyo  veraneo  se  ve  li¬ 
bre  de  los  inconvenientes  que  trae  consigo  la  vida 
mundana,  impuesta  en  otras  playas  por  los  modernos 
casinos.  La  elegante  colonia  asiste  al  sacrificio  de  la 
misa  después  del  desayuno,  y  toma  su  baño  antes  del 
almuerzo.  No  le  son  desconocidos  los  preceptos  de 
la  higiene  para  el  caso.  Sabe  que  la  temperatura  del 
agua  del  mar  sigue  hasta  cierto  punto  las  variaciones 
de  la  temperatura  atmosférica,  pero  que  jamás  se  ele¬ 
va  ni  baja  tanto.  Sabe  que  el  mar  posee  propiedades 
electro-magnéticas,  y  que  el  análisis  da  los  siguientes 
elementos  en  un  litro  de  agua  del  Océano  Cantábrico: 


Acido  carbónico . 0!2;o 

t’loruro  de  sodio . 2íí,ooo 

Cloruro  de  magnesia .  5,íi5,i 

Sulfato  de  magnesia .  6,456 

Sulfato  de  cal . 0,150 

Carbonato  de  magnesia  y  de  cal.  .  0,200 


En  algunas  playas  mundanas,  como  las  de  San  Se¬ 
bastián,  Biarritz  y  Dieppe,  hay  cincuenta  espectado¬ 
res  por  cada  bañista.  En  Portugalete  yen  las  Arenas 
todo  el  que  acude  á  la  playa  es  para  zambullirse  en 
el  mar,  ó  para  acompañar  y  servir  de  vigilante  y  pre¬ 
ceptista  al  que  se  baña.  IDiríase  que  los  allí  reunidos 
forman  una  sola  familia;  ¡tan  patriarcales  costumbres 
se  observan!  Nada  de  líneas  divisorias  entre  ambos 
sexos.  A  ningún  hombre  le  choca  que  una  muchacha 
se  le  acerque  en  el  agua  á  suplicarle  que  le  enseñe  á 
nadar.  El  traje  de  baño  es  una  especie  de  uniforme 
que  establece  entre  todos  los  que  lo  visten  un  com¬ 
pañerismo  semejante  al  que  existe  entre  los  soldados 
de  un  mismo  cuerpo.  Allí  hombres  y  mujeres  perte¬ 
necen  al  cuerpo  de  nadadores,  sin  oficialidad  ni  je¬ 
rarquías,  todos  soldados  rasos,  todos  iguales.  La  úni¬ 
ca  superioridad  está  en  saber  nadar.  El  buen  nadador 
produce  admiración  y  envidia.  Por  esto  no  es  raro 
ver  que  una  mujer  se  le  acerque  á  suplicarle  con  una 
sencillez  y  una  naturalidad  propias  de  camaradas: 

«¡Enséñeme  usted  á  nadar!» 

Los  preceptistas  no  se  muestran  nunca  avaros  de 
recomendaciones. 

«Ya  sabe  usted  que  no  es  indiferente  bañarse  de 
un  modo  cualquiera  -  dicen  al  que  ven  dispuesto  á 
echarse  al  agua.  -  ¿Es  usted  nadador?..  Pues  métase 
usted  de  cabeza.  Es  el  mejor  método,  puesto  que  evi¬ 
ta  las  congestiones  cerebrales  y  pulmonares.  ¿No  sa- 


estómago?  Se  exponen  ustedes  á  males  de  cabeza,  á 
odontalgias,  á  fluxiones...  Sumérjanse  rápidamente 
hasta  el  cuello,  y  mójense  en  seguida  la  cabeza.» 

Y  como  es  frecuente  que  los  niños  se  diviertan  en¬ 
trando  y  saliendo  repetidas  veces  del  agua,  el  precep¬ 
tista  se  encara  irritado  con  las  personas  encargadas 
de  su  custodia: 

«Eso  es  peligrosísimo.  De  esa  manera,  ni  las  reac¬ 
ciones  son  todo  lo  enérgicas  que  deben  ser,  ni  se  da 
tiempo  á  que  éstas  corran  y  completen  la  marcha  ó 
curso  natural  que  tienen.  Muchos  trastornos  resultan 
de  eso.» 

No  teniendo  ya  nadie  á  su  alcance  para  continuar 
sus  preceptos,  uno  de  esos  buenos  mentores  de  la 
playa  de  Portugalete  me  detuvo  para  decirme,  en  el 
momento  en  que  iba  yo  á  meterme  en  el  agua: 

«Ya  sabe  usted  que  en  el  acto  del  baño  es  muy 
útil  y  conveniente  agitarse,  frotarse,  andar  en  conti¬ 
nuo  movimiento,  para  dar  más  tiempo  á  la  absorción 
y  retardar  la  venida  del  segundo  frío  de  tercer  perío¬ 
do,  lo  cual  es  muy  importante,  pues  el  calor  de  la 
reacción  que  se  sigue  es  entonces  más  vivo  y  anima¬ 
do.  Los  principales  preceptos  para  el  uso  de  los 
baños...» 

Lo  dejé  con  la  palabra  en  la  boca,  precipitándome 
en  el  mar.  Cinco  minutos  después  lo  vi  gesticular 
con  otro  bañista,  á  quien  estaría  explicando  los  pre¬ 
ceptos  que  era  del  caso  tener  presentes. 

Como  en  San  Sebastián  y  en  las  playas  de  Bélgica 
y  Holanda,  se  halla  establecido  en  Portugalete  y  las 
Arenas  el  sistema  de  casetas  montadas  sobre  ruedas, 
que  robustos  bueyes  acercan  ó  apartan  de  la  orilla 
según  las  mareas,  para  mayor  comodidad  de  los  ba¬ 
ñistas. 

*  * 

Tomé  en  Bilbao  el  expreso  de  la  tarde,  que  llega 
á  las  ocho  á  Durango,  de  donde  salí  el  día  siguiente 
para  San  Sebastián  por  esa  espantosa  vía  de  Zumá- 
rraga  que  el  vulgo  ha  dado  en  llamar  ferrocaril  de  la 
muerte,  serie  no  interrumpida  de  trincheras,  realzadas 
y  túneles;  revueltas  al  borde  de  abismos;  puentes  y 
viaductos  de  inmensa  altura;  curvas  tan  rápidas  que 
hacen  pasar  la  máquina  por  el  lado  del  furgón  de 
cola;  subidas  que  exigen  una  locomotora  para  cada 
dos  vagones;  bajadas  por  las  cuales  se  precipita  el 
tren  con  loca  rapidez,  como  si  realmente  fuese  á  des¬ 
peñarnos  en  el  supremo  salto  de  la  muerte. 

Por  esta  vez  llegamos  con  vida  á  Zumárraga,  don- 


El  aseo  y  limpieza  de  la  población,  lo  bien  atendi¬ 
da  que  está  en  todos  los  ramos  que  abarca  la  admi¬ 
nistración  municipal,  sus  hermosos  y  bien  cuidados 
edificios,  su  situación  y  su  clima,  y  sobre  todo  su  pla¬ 
ya  incomparable,  explican  el  rápido  desenvolvimien¬ 
to  de  la  capital  donostiarra  y  el  favor  que  le  prestan 
la  corte,  gran  parte  de  la  nobleza  y  una  elegante  so¬ 
ciedad  cosmopolita  que  la  han  elegido  para  residen¬ 
cia  de  verano. 

_  La  playa  de  San  Sebastián,  con  su  grande  exten¬ 
sión,  su  limpia  arena,  su  igual  y  suavísima  pendiente 
es  acreedora  al  título  de  sin  rival  que  le  dan  los  hi¬ 
jos  del  país.  Merecida  es  también  la  predilección  de 
que  goza  entre  los  aficionados  á  los  baños  de  mar, 
pues  la  naturaleza  y  el  hombre  se  han  puesto  de  acuer¬ 
do  para  reunir  en  ella  cuantas  comodidades  pueda 
apetecer  el  bañista.  Diferentes  rampas  adoquinadas 
facilitan  su  comunicación  con  el  paseo  de  la  Concha, 
y  grandes  y  pequeños  establecimientos  rivalizan  en 
baratura  y  confort  para  satisfacción  de  sus  clientes, 

En  la  playa  se  colocan  infinidad  de  casetas  mon¬ 
tadas  sobre  ruedas  para  que  puedan  ser  conducidas 
hasta  la  orilla  del  agua  durante  la  baja  mar,  y  así  el 
servicio  de  que  están  provistas  como  el  que  prestan 
los  bañeros  es  inmejorable. 

En  el  centro  de  la  misma  playa  se  halla  instalado 
su  grandioso  establecimiento,  que  es  el  punto  de  re¬ 
unión  favorito  de  la  colonia  veraniega  durante  las  ho¬ 
ras  destinadas  al  baño.  La  animación  que  reina  en  el 
espacioso  salón  central  y  la  comodidad  con  que  los 
curiosos  presencian  desde  las  galerías  laterales  el  di¬ 
vertido  espectáculo  del  mar  con  sus  numerosos  ba¬ 
ñistas  constituyen  un  poderoso  atractivo  para  todo 
el  que  destina  un  rato  al  solaz  y  esparcimiento  de  la 
vida  de  la  playa. 

Los  niños,  descalzos,  juegan  al  borde  del  agua, 
oponiendo  acá  y  acullá  muros  de  arena  á  las  olas  in- 
vasoras. 

Las  muchachas,  con  trajes  claros  de  muselina  ó  de 
percal  y  con  sombrillas  de  vivos  colores,  forman  gra¬ 
ciosos  grupos,  sentadas  en  la  arena,  ó  se  pasean  libre¬ 
mente,  sin  escoltas  de  mamas,  charlando  con  trans¬ 
portes  de  alegría,  radiantes  de  gracia  y  juventud.  Al¬ 
guna  solitaria  se  abisma  en  la  lectura  de  tal  ó  cual 
novela  ó  en  la  muda  contemplación  del  horizonte  in¬ 
finito.  ¿Quién  es  capaz  de  adivinar  lo  que  piensa  un 
alma  soñadora?  Las  de  instintos  caseros  y  económi¬ 
cos  llevan  á  la  playa  su  cesta  de  labor  y  se  pasan  la 
mañana  bordando  ó  haciendo  crochet. 
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Son  muy  pocas  las  que  van  acompañadas 
de  novio.  Esto  está  reñido  con  la  libertad 
que  reina  en  la  vida  de  playa.  El  matrimonio 
narece  estar  divorciado  con  la  moda.  Sin  em¬ 
bargo,  se  encuentra  de  vez  en  cuando  alguna 
chica  que  se  casa.  Lo  que  no  se  encuentra 
es  ninguna  que  tenga  novio. 

La  elegante  colonia  veraniega  de  San  Se¬ 
bastián  se  reúne  invariablemente  cinco  ó  seis 
veces  al  día:  á  las  doce  en  el  Bulevard,  á  las 
cinco  en  el  parque  de  Alderdi-eder,  oyendo 
la  müsica  del  Casino;  á  las  siete  en  el  paseo 
de  la  Concha,  á  las  nueve  otra  vez  en  el  Bu¬ 
levard,  donde  toca  la  banda  municipal,  y  á 
las  diez  nuevamente  en  el  parque  de  Alderdi- 
eder  ó  en  el  Casino,  en  cuya  terraza  da  exce¬ 
lentes  conciertos  la  orquesta  del  suntuoso 
Kursaal. 

Éste  posee  lujosas  dependencias:  salas  de 
juego,  lectura,  esgrima,  tiro,  baños,  café,  res- 
taurant  y  un  grandioso  salón  de  fiestas,  donde 
se  dan  funciones  dramáticas,  conciertos  y 
bailes,  concurridos  por  la  flor  y  nata  de  la 
colonia  veraniega. 

Encastillada  en  el  palacio  de  Miramar,  la 
familia  real  únicamente  suele  salir  para  ir  al 
baño.  A  cien  metros  de  distancia  de  las  úl¬ 
timas  casetas  públicas,  casi  al  extremo  Oeste 
de  la  playa,  se  encuentra  un  elegante  pabe¬ 
llón  de  estilo  árabe,  montado  sobre  rieles  y 
sujeto  por  medio  de  fuertes  cables  á  una 
máquina  de  vapor  que  lo  deja  rodar  por  un 
plano  inclinado  hasta  la  orilla  del  agua,  ó  lo 
aproxima  á  la  anchurosa  rampa  por  la  cual 
se  sube  al  paseo  de  la  Concha.  Cada  mañana 
acude  una  multitud  de  curiosos  á  ver  cómo 
se  bañan  las  personas  reales,  y  muchos  se 
asombran  de  que  en  el  agua  no  se  distingan 
del  común  de  los  mortales. 

Juan  B.  Enskñat 


NUESTROS  GRABADOS 

Flor  de  un  dia,  escultura  de  José  Al- 
coverro.  -  Si  bien  es  cierto  que  José  Alcoverro  ha 
logrado  singularizarse  modelando  obras  de  grande 
aliento  que  pudiéramos  considerar  como  manifesta¬ 
ciones  del  gran  arte,  no  por  eso  se  desdeOa  de  ejecutar 
bonitos  estudios,  y  especialmente  esas  esculturas  que 
constituyen  el  más  preciado  adorno  de  los  aristocráti- 


1>ÍA,  escultura  de  José  Alcoverro 


eos  salones  y  de  los  gabinetes  de  los  aficionados. 
Nuestros  lectores  ya  conocen  algunas  producciones 
de  este  género  por  haberlas  reproducido  en  las  pági¬ 
nas  de  esta  Revista,  y  habrán  podido  apreciar,  pur 
lo  tanto,  la  habilidad  y  buen  gusto  de  este  artista,  cjue 
con  tanta  inteligencia  y  éxito  cultiva  este  difícil  arle. 
Flor  de  un  día,  inspirada  en  la  conocida  producción 
<lramát¡ca  del  mismo  título,  es  una  galana  muestra  de 
cuanto  dejamos  expuesto  y  de  la  clase  de  esculturas  a 
que  nos  referimos. 

Salida  de  baile,  cuadro  de  Bamiro  Lo- 
renzale.  -  La  Salida  de  baile  es  una  nueva  y  gallar¬ 
da  producción  de  Ramiro  Lorenzale,  digna  compañera 
de  otros  cuadros  de  género  que  ha  ejecutado  este  dis¬ 
creto  artista,  cuyo  nombre  no  en  balde  recuerda  el 
de  su  ilustre  padre,  á  quien  tanto  debe  el  renacimiento 
artístico  de  nuestra  ciudad  en  su  primer  período  de 
evolución.  El  lienzo  á  qvie  nos  referimos,  como  todos 
los  que  produce,  lleva  impreso  el  sello  especial^  que 
caracteriza  á  sus  composiciones  por  la  elegancia  de 
líneas  y  la  delicada  armonía  de  tonos  que  las  hace 
simpáticas  y  agradables,  sin  que  su  plasticismo  las  se- 
pare  de  las  reglas  que  informan  el  concepto  artístico. 
Así  puede  observarse  en  el  cuadro  que  reproducimos, 
que  cautiva  por  su  belleza  y  por  el  estudio  que  revela. 

El  cántaro  roto,  cuadro  de  E.  Patry.— 
No  parece  haberse  inspirado  el  autor  de  este  cuadro 
en  la  tan  conocida  fábula  de  La  lechera:  esa  chiquilla 
(ivie  vierte  abundantes  lágrimas  al  contemplar  roto  el 
cántaro  y  derramado  su  contenido,  no  llora  la  pérdida 
de  ilusionesque  como  la  heroína  de  aquella  seforjara; 
su  llanto  es  más  conmovedor,  es  el  llanto  del  que 
teme  un  castigo  como  consecuencia  del  accidente  su¬ 
frido.  Hay  en  aquel  rostro  verdadero  desconsuelo  y 
en  su  actitud  completo  abandono,  y  el  pintor  ingles 
lia  sabido  interpretar  con  gran  acierto  la  desesperación 
de  esa  niña,  haciendo  de  ella  una  figura  en  extremo 
interesante. 

Las  salas  Borgia  del  Vaticano,  obra 
de  PinturiccbiO. —  Los  que  visitan  los  inestima- 
bies  tesoros  de  los  palacios  del  Vaticano  podrán  ad¬ 
mirar  en  lo  sucesivo  una  serie  de  salas  hasta  hoy 
inaccesibles  y  descuidadas  y  ahora  convertidas  en  un 
museo  en  donde  se  guardan  las  obras  maestras  del 
gran  Bernardino  Betti,  llamado  el  Pinturicchio,  uno 
de  los  más  geniales  pintores  del  Renacimiento.  La 
inauguración  de  estas  salas,  cuidadosamente  restau¬ 
radas  y  vueltas  á  su  antiguo  esplendor,  ha  sido  un 
acontecimiento  artístico  realzado  por  la  presencia  dcl 
actual  Pontífice  S.  S.  León  XIII,  que  tanto  se  ha  in¬ 
teresado  por  la  realización  de  esta  obra,  delnua  por 
completo  á  sus  iniciativas  y  á  sus  esfuerzos.  La  res¬ 
tauración  ha  sido  dirigida  en  la  parte  artística  por  el 
profesor  Seitz  y  en  la  parle  arquitectónica  por  el  ar- 
(luitecto  conde  Vespignani;  uno  y  otro  han  llenado  su 
cometido  á  satisfacción  de  los  mas  exigentes.  Lomo 
hemos  dicho,  las  pinturas  que  adornan  estas  salas  son 
de  Bernardino  Betti:  nació  éste  en  Penigia  en  1454  Y 


Salum  de  baile,  cuadro  de  Ramiro  Lorenzale 


DOBLE  JUEQO,  cuadro  de  Alonso  Pérez  (de  fotografía  de  Braiin  Clemenl  y  C.“,  de  Dornach  y  I’ar!. 


MINUTOS  DE  ESPERA  DURANTE  LAS  CARRERAS,  cuadro  de  Francisco  Miralles 
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Ahora  que  la  línea  está 
en  lisonjero  funcionamien¬ 
to,  sábese  que  la  demanda 
de  fuerza  va  aumentando. 
Los  habitantes  de  Búffalo 
han  solicitado  la  de  lo.ooo 
caballos,  y  se  dice  que  ¡a 
compañía  explotadora  está 
preparando  el  suministro  de 
otros  10.000  anuales  por 
espacio  de  cuatro  años,  lo 
que  elevará  el  total  á  40.000 
caballos,  ó  sea  el  de  ocho 
jfeneradores. 

Por  lo  que  respecta  á  las 
grandes  obras  que  se  han 
tenido  que  realizar  para 
conducir  eléctricamente  di¬ 
cha  fuerza  hasta  la  mencio¬ 
nada  ciudad,  los  grabados 
que  publicamos  clan  aproxi¬ 
mada  idea  de  ellas. 


hecha  por  E.  d’  Harvilly,  con  música  de  Canoby;  y  en  el  Ate¬ 
neo  Cabinet  Piperlhi,  opereta  en  tres  actos  de  Raymond  y  Bit- 
rani,  música  de  Hervé.  En  la  Comedia  Francesa  se  ha  rejtre- 
sentado  con  aplauso  La  Vie  de  Boheme,  de  Enrique  Mürger, 
arreglada  á  la  escena  por  T.  Barriére. 

Madrid.  —  lian  comenzado  la  temporada  de  invierno  los  tea¬ 
tros  de  la  Princesa,  Lara,  Zarzuela,  Apolo  y  E.slava.  En  el  pri¬ 
mero,  en  donde  actúa  la  compañía  de  María  A.  Tubau,  de  la 
que  forman  parte  la  Sra.  Alveráylos  Sres.  García  Ortega  y 
Mendiguchía,  se  ha  estrenado  con  gran  éxito  un  sainete  en  un 
acto  y  tres  cuadros,  en  verso,  de  Ceferino  Patencia  titulado  Co¬ 
mediantes  y  toreros  ó  La  V'icarta. 

Barcelona.  —  Con  motivo  de  la  colocación  de  la  primera  ))ie- 
dra  del  monumento  que  se  erigirá  al  ilustre  dramaturgo  catalán 
D.  Federico  Soler  ( Serafi  Pitarra )  y  para  honrar  la  memoria 
de  éste,  se  han  celebrado  dos  funciones  en  los  teatros  Principal 
y  Romea,  poniéndose  en  escena  en  el  primero  Las  joyas  de  la 
Roser  y  Los  ca?itis  de  Vilafranca,  y  en  el  segundo  Batalla  de 
Reynas  y  La  mosca  al  ñas,  producciones  tocias  de  aquel  popu¬ 
lar  autor,  que  obtuvieron  entusiastas  aplausos. 


Minutos  de  espera  durante  las  carreras,  cua¬ 
dro  de  Francisco  Miralles.— Animado  como  pocos  es 
el  espectáculo  que  presenta  la  pelonse  de  un  hipódromo  en  día 
de  carreras,  cuando  durante  el  descanso  las  elegantes  damas  y 
los  apuestos  spartmen  se  disponen  á  despachar  la  merienda  que 
á  prevención  han  traído  en  sus  mail-coatchs,  ó  que  les  prepa¬ 
ran  en  los  bien  surtidos  bars  que  por  todas  partes  brindan  á  los 
gonnnets  sus  apetitosos  manjares.  Miralles,  á  quien  pocos 
aventajan  en  la  reproducción  de  escenas  de  la  vida  al  aire  libre 
del  gran  mundo,  nos  ha  trazado  en  su  cuadro  ese  espectáculo 
con  la  habilidad  que  le  caracteriza,  ofreciéndonos  en  su  com¬ 
posición  admirablemente  dispuesta  una  colección  de  figuras 
llenísimas,  graciosas,  distinguidas,  de  esas  que  sólo  se  encuen¬ 
tran  en  las  diversiones  aristocráticas  y  que,  como  vulgarmente 
se  dice,  dan  el  tono  en  todas  partes  en  donde  se  presentan. 

Utilización  de  las  cataratas  del  Niágara  para 
la  producción  de  fuerza  eléctrica. — El  próspero  re¬ 
sultado  de  la  utilización  de  la  catarata  del  Niágara  como  fuer¬ 
za  motriz  es  uno  de  los  más  grandes  hechos  de  la  ingeniería 
moderna.  El  poder  generador  del  enorme  salto  de  agua  se  em- 
¡«zó  á  utilizar  para  objetos  relativamente  insignificantes,  como 
la  tracción  de  vehículos  por  calles  y  factorías,  después  de  ha¬ 
ber  sido  conducido  con  buen  éxito  por  cables  aéreos  á  la  ciudad 
de  Búffalo,  distante  veintisiete  millas.  La  transmisión  de  esta 
fuerza  en  tan  gran  cantidad  era  una  cosa  en  la  que  no  se  había 
pensado  hasta  hace  pocos  años,  y  hoy  han  surgido  nuevos  esta¬ 
blecimientos  industriales  á  lo  largo  de  esta  línea  de  cables. 


Buenos  Aires.  -  La  reputada  fundición  artística  y  fábrica 
nacional  de  medallas  bonaerense  de  los  Sres.  Orzali,  Bellagam- 
ba  y  C.°  ha  acuñado  una  bonita  medalla  conmemorativa  de  la 
muerte  de  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo,  como  prueba  de 
confraternidad  entre  argentinos  y  españoles.  En  el  anverso  hay 
el  busto  muy  parecido  del  ilustre  estadista,  al  pie  del  cual  es¬ 
tán  grabadas  las  fechas  8  febrero  1S2S  -S  agosto  1897.  En  el 
reverso  se  lee  la  siguiente  inscripción:  Los  argentinos  se  adhie¬ 
ren  á  la  piiblica  protesta  contra  el  asesinato  tiel  ilustre  español 
que  era  un  talento,  un  corazón  y  un  carácter.  -  Buenos  Aires. 
Agosto  1897. 

Basilea.  —En  la  ciudad  de  Basilea  se  están  haciendo  gran¬ 
des  preparativos  para  celebrar  el  septuagésimo  aniversario  del 
natalicio  del  celebrado  pintor  Amoldo  Boecklin  y  el  cuarto 
centenario  del  de  Ilans  Holbein  el  joven,  que  si  bien  no  nació 
en  aquella  población,  sino  en  Augsburgo,  trasladóse  á  ella  des¬ 
de  muy  joven  y  en  ella  pintó  la  mayor  parte  de  sus  obras.  En 
la  Galería  del  Arte  se  habrá  inaugurado  el  día  22  de  septiem¬ 
bre  una  exposición  de  obras  de  Boecklin,  que  se  cerrará  en  24 
de  octubre,  y  para  la  cual  se  han  reunido  ochenta  cuadros,  la 
mitad  casi  de  los  que  el  artista  ha  pintado,  procedentes  de  Aus¬ 
tria,  Alemania  y  Suiza.  AI  mismo  tiempo  se  celebra  en  el  Mu¬ 
seo  una  exposición  de  obras  de  1  lolhein,  originales  y  copias. 

Teatros. — París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el 
Palais  Boyal  La  coupe  et  les  levres,  drama  lírico  en  cinco  actos, 
adaptación  del  poema  del  mismo  título  de  Alfredo  de  Muset, 


ELASCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  ai.  i’Roulema  número  88,  roR  Ma 


Claucas. 

I.  R2R 

z.  UcT  1) 

5.  1>S  TU  jaque 
1.  D  mate. 


1.  PC  juega  C*) 

2.  P  juega 

3.  R  loma  r  ú  otra. 


(*)  Si  I.  P  R  juega;  2.  C  5  A  R,  y  3.  D  toma  T  mate. 


Utilización  de  las  cataratas  del  Niágara  para  la  producción  de  fuerza  eléctrica. 
Edificios  donde  se  produce  la  fuerza  eléctrica  construidos  junto  al  Niágara 


Los  cables  eléctricos  al  través  del  canal  en  Tonowanda 


murió  en  Siena  á  los  59  años  de  edad,  después  de  una  vida 
muy  laboriosa  durante  la  cual  ganó  honra  y  provecho  no  es¬ 
casos,  mereciendo  especial  protección  de  varios  pontífices.  Sus 
principales  obras  se  encuentran  en  Roma,  en  Orvieto,[en  Pe- 
riigia  y  en  Spello,  pequeña  ciudad  de  Umbría  que  posee  quizás 
la  más  bella  y  perfecta  de  cuantas  produjo  el  Pinturicchio,  cua¬ 
les  son  los  frescos  de  la  capilla  Baglione,  en  la  iglesia  de  Santa 
María  ¡a  Mayor.  Las  salas  inauguradas  que  contienen  las  pin¬ 
turas  de  Betti  son  cinco:  la  de  la  «Historia  de  la  Virgen,»  en 
donde  está,  entre  otros,  el  cuadro  de  la  Resurrección  de  Jesús, 
en  el  cual  se  ve  al  Pontífice  Alejandro  VI;  ¡a  de  la  «Vida  de 
los  Santos,»  en  la  que  figura  el  lienzo  que  representa  á  Santa 
Catalina  ante  el  emperador  Máximo;  la  de  las  «Artes  liberales 
y  Ciencias,»  que  contiene  el  cuadro  de  La  Música;  la  del  «Cre¬ 
do»  y  la  de  las  «Sibilas,»  Los  tres  grabados  que  publicamos  en 
las  páginas  644  y  645  son  reproducciones  de  las  principales 
obras  con  que  el  famoso  artista  inmortalizó  su  nombre  en  las 
salas  Borgia  del  Vaticano. 

Doble  juego,  cuadro  de  Alonso  Pérez. — Todas 
las  composiciones  de  este  distinguido  pintor  tienen  un  sello  es- 
pecialísimo  que  revelan  desde  luego  una  personalidad  artística 
perfectamente  acentuada:  de  ello  habrán  podido  convencerse 
nuestros  lectores  admirando  los  varios  lienzos  de  Alonso  Pérez 
que  en  La  Ilustración  Artística  se  han  publicado.  Todas 
tienen  algo  de  picaresco,  una  intención  que  aumenta  los  atrac¬ 
tivos  que  la  ¡abor  técnica  ofrece,  como  sucede  en  el  que  hoy 
reproducimos,  escena  perfectamente  concebida  y  esmeradamen¬ 
te  ejecutada  que  justifica  de  una  manera  cumplida  el  título  de 
Doble  juego  con  que  la  ha  bautizado  su  autor. 


La  red  protectora 
del  puente  de  Ra- 
mingao. — Este  puente, 
-situado  en  la  carretera  de 
Niza  á  Mentón  sobre  un 
barranco  de  16  metros  de 
profundidad,  tiene  una 
reputación  siniestra;  pun¬ 
to  de  unión  de  dos  trozos 
de  la  carretera  casi  para¬ 
lelos  y  con  una  pendiente 
de  8  por  100,  forma  ángu¬ 
lo  recto  con  cada  uno  de 
ellos,  por  cual  razón  los 
coches  y  bicicletas  que 
por  aquel  camino  descien¬ 
den,  si  no  van  muy  bien 
frenados,  bajan  por  allí  de 
una  manera  desordenada, 
y  no  pudiendo  dar  la  vuel¬ 
ta  con  la  debida  rapidez, 
chocan  con  el  parapeto 
del  puente  y  son  precipi¬ 
tados  en  el  barranco.  De 
aquí  que  en  menos  de  tres 
años,  y  á  pesar  de  los  pos¬ 
tes  indicativos  que  advier¬ 
ten  del  peligro,  más  de 
cien  personas,  veinte  de 
ellas  ciclistas,  han  resul¬ 
tado  muertas  unas  y  gra¬ 
vemente  heridas  otras. 
Aun  cuando  la  adminis¬ 
tración  de  Puentes  y 
Calzadas  ha  comenzado  á 
rectificar  aquel  trozo  de 
carretera,  como  el  trabajo 
no  quedará  terminado  hasta  dentro  de  cuatro  ó  cinco  años, 
el  Touring  Club  de  Francia,  por  consejo  de  M.  Aubé,  inge¬ 
niero  de  Puentes  y  Calzadas,  y  de  M.  Manigley,  delegado  de 
dicho  club  en  M  enton,  ha  hecho  construir  en  aquel  puente  una 
red  protectora,  que  reproducen  los  dos  grabados  que  publica¬ 
mos  en  la  página  655,  y  que  se  compone  de  un  fuerte  arma¬ 
zón  de  hierro  empotrado  en  la  manipostería.  Sobre  el  arma¬ 
zón  va  tendida  una  red  de  alambre  muy  resistente,  cuya  parte 
horizontal  está  al  nivel  superior  del  parapeto  y  forma  un  trape¬ 
cio  de  i’30  de  alto,  cuyas  bases  tienen  16  metros  de  longitud 
la  interior  y  13  la  exterior;  en  toda  la  longitud  de  esta  última 
se  eleva  una  red  vertical  de  un  metro  de  aituia  y  los  lados  es¬ 
tán  protegidos  por  redes  triangulares.  La  construcción  es  bas¬ 
tante  sólida  para  resistir  el  choque  de  dos  caballos.  Inauguróse 
la  red  el  día  5  de  abril,  y  cuatro  días  después  un  ciclista  chocó 
con  el  parapeto,  rompiéndose  su  máquina  y  siendo  él  lanzado 
á  la  red  sin  causarse  el  menor  daño;  posteriormente  han  ocu¬ 
rrido  otros  varios  accidentes,  pero  todos  los  que  los  sufrieron 
resultaron  ilesos  gracias  á  esa  instalación,  cuyos  iniciadores  me¬ 
recen,  por  lo  mismo,  el  más  entusiasta  aplauso. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.—  Munich.  —  Entre  los  cuadros  que  figu¬ 
raron  en  la  última  exposición  de  Bellas  Artes  y  que  han  sido 
adquiridos  por  los  varios  museos  de  Alemania,  está  el  de  José 
Benlliure  Pasatiempo  regio,  que  ha  comprado  el  Museo  Muni¬ 
cipal  de  Magdeburgo. 


Soportes  de  los  cables  formando  recodo 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

José  Meiners,  compositor  italiano,  cuyas  óperas  obtuvieron 
gran  éxito  en  otro  tiempo. 

Aquileo  Postolakas,  arqueólogo  griego,  uno  de  los  mejores 
numismáticos  modernos,  director  dei  Gabinete  Numismático 
de  Atenas. 

Tomás  Vallauri,  notable  filólogo,  distinguido  literato  y  emi¬ 
nente  filósofo  italiano. 

Juan  Cristián  Hirt,  escultor  muniquense,  profesor  y  miem¬ 
bro  de  honor  de  la  Academia  de  Arles  Plásticas  de  Munich. 

AJEDREZ 

Problema  número  89,  por  José  Lelxrá.v 

(Dedicado  á  Alfredo  Carreño) 
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Novela  original  oe  José  L'Hopital,  ilustrada  por  Marchetti 


PRIMER  CUADRO. -LA  BODA 

I 

-¡Pues  bien!,  exclamó  la  señora  Chantavoine  pa¬ 
sando  por  la  puerta  de  la  granja  en  su  carricoche 
vacío,  has  de  saber  que  no  la  he  vendido,  sino  que 
la  he  regalado  ó  poco  menos. 

Y  mientras  Chantavoine  cogía  la  brida  del  caballo, 
la  mujer  se  apeó  del  vehículo,  y  después  de  mirar  á 
su  alrededor  dijo  dos  palabras  al  oído  del  buen  hom¬ 


bre,  á  fin  de  asegurarse  de  que  nadie  sino  él  sabría 
el  mísero  precio  en  que  había  vendido  su  ternera. 

Chantavoine  levantó  los  brazos  con  expresión  de 
desaliento. 

-  ¡No  hay  ya  medio  de  criar  terneras!,  exclamó.  ¡Y 
el  trigo  que  se  da  por  nada,  y  las  orugas  que  cortan 
las  remolachas!  ¡No,  ciertamente  que  no  sé  adónde 
iremos  á  parar,  pues  la  agricultura  produce  bien  poco! 

-  Y  hay  muchos  que  no  han  vendido,  repuso  la 
señora  Chantavoine;  y  no  es  la  mercancía  lo  que  fal¬ 
taba,  pues  no  he  visto  muchas  veces  tantas  terneras 


en  la  feria  de  Piessis.  El  muchacho  de  Flottard  tenía 
una  superior.  ¡Pues  bien,  los  mercaderes  le  despre¬ 
ciaban  como  á  los  demás! 

-  Si  es  así,  ya  no  siento  tanto  haberme  quedado 
en  casa  para  cuidar  del  heno,  sobre  todo  porque  ten¬ 
go  algo  nuevo  que  contarte. 

-  ¿Es  sobre  el  asunto? 

Chantavoine  guiñó  los  ojos  con  aire  significativo, 
y  su  mujer,  comprendiendo  que  se  trataba  de  una 
conversación  seria,  dijo  después  de  reflexionar  un 
instante: 
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-  Será  preciso  estar  sentados  para  eso. 

Y  cogió  del  vehículo  su  cesto  de  provisiones,  don¬ 
de  se  hallaban  amontonados  varios  paquetes  de  es¬ 
pecias  envueltas  en  papeles  amarillos,  sobrepuestos 
de  un  pedazo  de  carne  sanguinolenta,  y  se  dirigió 
hacia  la  casa,  mientras  el  buen  hombre  desengan¬ 
chaba  el  caballo  y  le  conducía  flemáticamente  á  la 
cuadra. 

La  granja  de  los  Muriaux  está  situada  en  medio 
de  una  gran  llanura  y  distante  un  kilómetro  largo  del 
l)ueblo  y  del  castillo  de  Berneville.  El  campanario, 
muy  agudo,  forma  punto  de  vista,  y  las  sombrías  es¬ 
pesuras  del  parque  limitan  el  horizonte  por  el  Oeste; 
pero  en  los  demás  puntos  la  llanura  se  extiende  en 
toda  la  extensión  que  los  ojos  pueden  alcanzar,  tan 
lejos,  que  en  tiempo  muy  claro  es  posible  divisar  en 
illtimo  término,  hacia  el  Oriente,  la  aguja  de  piedra 
blanca  de  la  iglesia  de  Plessis,  distrito  principal  del 
cantón  vecino.  La  llanura,  fértil  y  bien  cultivada,  no 
está,  como  la  de  Beauce,  indefinidamente  desnuda  y 
surcada  por  caminos  rectos  flanqueados  de  olmos  re¬ 
torcidos;  es  una  meseta  normanda  con  arboledas  de 
bosque  y  manzanos,  y  los  caminos  que  la  cruzan  ser¬ 
penteando  á  través  de  los  campos  sembrados  y  de 
ios  islotes  de  verdura,  más  que  caminos  donde  se  co¬ 
rre  ó  se  trabaja,  parecen  esas  lánguidas  avenidas  de 
los  jardines  ingleses,  donde  se  medita  y  se  pasea  pe¬ 
rezosamente. 

Largo  tiempo  hace  que  los  Chantavoine  viven  allí; 
de  padre  á  hijo  son  los  arrendadores  del  castillo  de 
Berneville,  y  el  que  cultiva  actualmente  la  granja  de 
los  Muriaux  no  ha  olvidado  que  fué  bautizado  el  mis¬ 
mo  día  que  el  señor  conde;  pero  no  se  vanagloria  de 
ello  delante  de  todo  el  mundo,  porque,  segiln  dice, 
en  el  día  de  hoy  hay  muchos  á  quienes  Ies  importa 
un  comino  todo  eso  de  bautismos  y  de  condes. 

I’or  lo  demás,  el  padre  Chantavoine  es  hombre 
muy  lionrado,  buen  agricultor,  que  goza  de  conside¬ 
ración  en  el  país,  y  su  mujer  una  excelente  ama  de 
gobierno  que  conoce  bien  el  precio  de  los  comesti¬ 
bles,  es  económica  y  nada  avara  para  ella  ni  para  los 
demás. 

Sin  divertirse  nunca,  y  trabajando  mucho,  han  au¬ 
mentado  los  bienes  que  sus  antecesores  les  dejaron; 
y  dícese  en  el  país  que  así  en  Plessis  como  en  Ber¬ 
neville  los  Chantavoine  tienen  más  de  cuarenta  acres 
de  tierra  suyos.  También  se  asegura  que  sus  tierras 
no  son  las  menos  bien  cultivadas,  y  que  siempre  hay 
estiércol  para  ellas,  mientras  que  los  abonos  quími¬ 
cos  se  emplean  de  preferencia  en  las  del  señor  con¬ 
de;  pero  como  á  éste  se  le  paga  siempre  puntualmen¬ 
te,  no  dice  nada,  y  hace  bien. 

Después  de  dar  paja  á  su  caballo,  Chantavoine 
volvió  hacia  la  casa,  donde  encontró  á  su  mujer  en 
la  sala,  sentada  ante  la  gran  mesa  de  haya  maciza  y 
mondando  unos  guisantes  para  la  cena.  Detrás  de 
ella,  varias  cacerolas  de  cobre,  bien  alineadas,  brilla¬ 
ban  vivamente  al  reflejarse  en  ellas  los  rayos  del  sol 
ya  en  su  ocaso,  yen  la  alta  chimenea  algunos  tizones, 
consumiéndose  entre  los  dos  morillos  de  hierro  puli¬ 
mentado,  calentaban  suavemente  la  caldera  donde  se 
cocían  las  patatas  destinadas  á  los  cerdos. 

Marido  y  mujer  permanecieron  algdn  tiempo  si¬ 
lenciosos,  escuchando  el  tic-tac  del  reloj  normando 
colocado  contra  la  pared  al  extremo  de  la  mesa,  y 
cuyo  péndulo  de  cobre,  brillante  como  una  moneda 
nueva  de  este  metal,  pasaba  y  repasaba  con  lánguido 
balanceo  por  delante  de  su  ventanilla  de  cristal.  Y 
antes  de  hablar  los  dos  reflexionaron  largamente; 
mientras  un  gato,  acurrucado  en  un  ángulo  del  hogar, 
observaba  con  interés  el  vuelo  de  las  chispas  que  de 
vez  en  cuando  se  escapaban  de  los  tizones,  y  en  tan¬ 
to  que  un  perro  mastín,  apoyado  en  su  cuarto  trase¬ 
ro  junto  al  amo,  reposaba  sobre  las  rodillas  de  éste 
su  voluminosa  cabeza  de  expresión  honrada  y  su  ho¬ 
cico  con  bigotes  rígidos,  en  cierto  modo  semejantes 
á  los  de  un  viejo  granadero. 

La  mujer  fué  la  primera  en  romper  el  silencio. 

-  ¿Conque  ha  venido  á  verte  aquí?,  preguntó. 

-  Apenas  hacía  un  cuarto  de  hora  que  te  habías 
marchado,  contestó  el  marido. 

-  Entonces,.,  te  habrá  dicho  que  seguía  en  la  mis¬ 
ma  idea.  ¿No  es  verdad?  • 

-  Precisamente,  y  también  me  ha  repetido  que 
Coraba  le  convenía  por  completo. 

-  Creo  muy  bien  á  ese  caballero,  ¡Coraba!..  ¡Fácil 
es  que  le  presenten  mujeres  como  ella!  Una  joven 
de  tal  educación,  que  toca  el  piano  que  es  una  deli¬ 
cia  oirla... 

-  Eso  es  lo  que  él  dice:  «No  encontraré  en  Va- 
rencieres,  ni  en  todo  el  país  de  los  alrededores,  otra 
joven  que  merezca  ser  mi  esposa.» 

-  ¿Qué  te  parece?  ¡Diríase  que  él  es  quien  nos 
honra! 

-  ¡Diablo!  Preciso  es  confesar  que  es  más  rico  que 
nosotros.  ¿Sabes  tií  que  Desiré  Muterel  será  dueño. 


solamente  por  parte  de  su  madre,  de  cerca  de  cin¬ 
cuenta  acres  de  tierra? 

-Seguramente,  seguramente... 

-  ¿Y  que  por  parte  de  su  difunto  padre  es  también 
dueño  del  molino  de  Verdieres,  sin  contar  diez  hec¬ 
táreas  de  prado  en  el  Berneville  Bajo? 

-  ¿Y  qué  más? 

-  Y  además  su  casa  de  Varc-ncieres,  con  sus  de¬ 
pendencias  de  labranza  que  constituyen  una  nueva 
granja,  todo  ello  construido  con  ladrillos  y  cubierto 
de  pizarra.  Allí  hay  cisternas,  huertos,  ganado  y  caba¬ 
llos...  Te  digo  que  no  hay  dos  como  él  en  todo  el  país. 

La  señora  Chantavoine  había  concluido  de  mon¬ 
dar  sus  guisantes;  apartó  el  plato  que  los  contenía, 
fué  á  buscar  en  su  cesto  la  carne  y  comenzó  á  cor¬ 
tarla  en  pedazos,  los  cuales  echaba  en  una  olla  de  hie¬ 
rro.  El  perro  se  acercó,  el  gato  saltó  sobre  la  mesa  y 
los  dos  permanecieron  inmóviles  contemplando  la 
carne,  y  para  llamar  la  atención  del  ama,  los  dos  co¬ 
menzaron,  el  uno  á  roncar  y  el  otro  á  gemir  suave¬ 
mente.  Pero  el  ama  estaba  sin  duda  de  mal  humor, 
pues  al  cabo  de  un  minuto  cogió  una  rodilla  y  la 
arrojó  á  la  cara  del  gato,  que  se  lanzó  fuera  de  un 
brinco,  y  largó  un  puntapié  al  otro  suplicante,  gri¬ 
tando: 

-  ¡Fuera  de  aquí,  al  patio! 

Después,  prosiguiendo  en  sus  ocupaciones  culina¬ 
rias,  volvió  á  romper  el  silencio. 

-  Bien  veo,  dijo,  que  se  te  ha  metido  en  la  cabe¬ 
za  ese  matrimonio;  pero  á  mí  no  me  agrada  el  pre¬ 
tendiente. 

-  ¿Qué  defecto  le  encuentras? 

-  Desprecia  demasiado  el  mundo,  habla  por  los 
codos  y  entiende  en  más  asuntos  de  los  necesarios. 
Diríase  que  no  hay  en  el  país  nadie  más  que  él.  De 
los  habitantes  del  castillo  murmura  porque  son  no¬ 
bles;  del  cura  porque,  según  dice,  no  se  debe  ya  pen¬ 
sar  en  Dios;  y  á  nosotros  nos  acusa  de  no  conocer  el 
cultivo  á  que  nos  dedicamos  desde  que  vinimos  al 
mundo.  En  fin,  es  hombre  que  de  todo  tiene  que  de¬ 
cir.  ¿Y  qué  edad  tiene?  Veinticinco  años.  A  mí,  fran¬ 
camente,  me  inspira  lástima. 

-  Pero  escucha,  mujer;  debes  advertir  que  es  un 
mozo  que  ha  estudiado  y  que  sabe  tanto  como  el 
maestro  de  escuela. 

-  Lo  cual  no  impide  que,  si  llega  á  ser  nuestro  yer¬ 
no,  nos  mire  como  si  no  fuéramos  nadie... 

-  ¿(Quieres  decirme  con  quién  casarás  á  tu  hija  si 
no  aceptas  á  ese? 

-  ¡Diantre,  no  lo  sé!  ¿No  hay  más  hombres  que 
ese  en  el  país? 

-¿Quieres  darla  á  un  hombre  como  yo?  Para  esto 
no  valía  la  pena  de  educarla  en  la  ciudad,  y  más  hu¬ 
biera  valido  dejarla  que  ordeñase  vacas,  como  su  pri¬ 
ma  Juanita,  á  quien  recogí  por  caridad  en  recuerdo 
de  mi  desdichado  hermano. 

—  Yo  no  quiero  decir... 

—  Entonces  más  hubiera  valido  enviarla  á  la  escue¬ 
la  de  Berneville,  en  vez  de  educarla  en  el  pensiona¬ 
do  Pompadoiix. 

-  Esto  hubiera  sido  más  barato. 

-Ciertamente...  Muterel  es  todo  un  sabio,  y  á  lo 

que  él  dice,  hasta  el  latín  ha  aprendido.  Nuestra  hija 
no  será  desgraciada  con  él,  ella,  que  puede  enseñar 
historia  á  los  del  castillo.  Además,  hay  algo  bueno 
en  él;  no  gasta,  y  también  alterna  con  la  alta  socie¬ 
dad.  Cuando  el  prefecto  visitó  Varencieres  el  año 
último,  en  casa  de  Muterel  fué  donde  almorzó;  y  para 
recibir  á  los  prefectos  no  debe  tener  una  mujer  vul¬ 
gar... 

-  Eso  sí;  verdad  es  que  Coraba... 

-  ¡Oh!  No  la  intimidará  el  prefecto,  y  si  á  éste  le 
agrada  el  piano... 

En  aquel  instante,  y  como  para  contestar  al  pen¬ 
samiento  de  Chantavoine,  se  oyó  el  piano  en  la  ha¬ 
bitación  contigua:  los  buenos  padres  quedaron  inmó¬ 
viles  y  embelesados.  Era  una  pieza  ligera,  tocada  sin 
gracia  por  dedos  rígidos,  uno  de  esos  cantos  antiguos 
cuyas  notas  alegres  y  retozonas  hacían  resaltar  tan 
bien  nuestras  abuelas,  pero  que  las  pensionistas  tor¬ 
pes  á  quienes  se  ejercita  en  teclear  los  clavicordios 
de  provincia  mutilan  y  desfigurando  una  manera  de¬ 
plorable. 

Chantavoine  escuchaba  con  los  ojos  muy  abiertos, 
poseído  de  admiración;  mientras  que  su  esposa,  con 
las  manos  cruzadas  sobre  el  vientre,  olvidaba  los  gui¬ 
santes  y  los  pedazos  de  carnero. 

-¡Es  la  pieza  premiada!,  dijo  á  media  voz  Chan¬ 
tavoine,  aquella  que  tocó  sin  papel  delante  del  señor 
Califrousse,  el  inspector  de  la  academia,  quien  la 
cumplimentó  mucho. 

-  Sí,  contestó  la  señora  Chantavoine,  son  las  va¬ 
riaciones  sobre  el  Carnaval  de  Venecia... 

Y  mientras  la  antigua  melodía  se  desarrollaba  con 
monótona  languidez,  los  dos  quedaron  sumidos  en 
una  especie  de  mudo  éxtasis. 


De  repente,  la  puerta  de  la  sala  se  abrió  con  vive¬ 
za,  un  brillante  rayo  de  sol  penetró  en  el  interior,  y 
con  él  una  robusta  joven  de  cabello  algo  rojizo,  cuyo 
traje  consistía  en  una  falda  de  lienzo  remendada, 
gran  sombrero  de  paja  y  zuecos  muy  ruidosos.  Lle¬ 
vaba  debajo  del  brazo  un  manojo  de  zanahorias  sil¬ 
vestres,  y  arrojándole  sobre  la  mesa,  gritó  muy  alto, 
con  voz  fresca  y  alegre: 

-  ¡He  aquí  una  buena  ración  para  nuestros  co¬ 
nejos! 

Chantavoine  volvió  la  cabeza,  indignado  de  que 
se  faltase  así  al  respeto  debido  al  Carnaval  de  l'c- 
necia. 

-  ¿Te  callarás?,  refunfuñó  con  acento  de  cólera. 

La  joven  se  detuvo  algo  confusa. 

-  ¿Qué  vienes  á  hacer  aquí  con  tus  hierbas?,  aña¬ 
dió  la  señora  Chantavoine  con  tono  agudo. 

-  [Toma!..  ¿Pues  no  me  han  dicho  ustedes  queno 
había  bastante  hierba  para  los  conejos?  Pues  yo  he 
venido  á  mostrarles  que  he  encontrado  sufiéiente. 

-  ¿Pero  no  oyes  á  tu  prima? 

-  Seguramente  que  sí  la  oigo,  pues  bastante  ruido 
hace. 

-  ¿Y  no  puedes  callar? 

-  Yo  no  sabía... 

-  ¿Pues  no  oyes? 

-  Desde  aquí  sí;  pero  no  desde  el  patio,  porque  el 
sonido  no  atraviesa  las  paredes. 

-  Vamos,  está  bien.  Retira  las  patatas  del  fuego  y 
ve  á  mirar  los  cerdos;  de  los  conejos  ya  me  cuidaré 
yo.  Y  no  hagas  ruido,  ó  me  enfadaré  de  veras.  ¿Lo 
entiendes  bien,  Juanita? 

La  joven  dirigió  una  mirada  temerosa  al  grupo 
amenazador  formado  por  su  tío  y  su  tía,  y  después 
se  quitó  los  zuecos  para  hacer  menos  ruido.  Luego 
se  acercó  á  la  chimenea,  y  cogiendo  la  caldera,  le¬ 
vantóla  por  un  vigoroso  esfuerzo  de  riñones  y  la  puso 
en  el  ángulo  de  la  habitación  sobre  un  trípode  de 
hierro.  En  seguida,  siempre  sin  hacer  ruido,  vertió  en 
un  cubo  lo  que  contenía,  calzóse  rápidamente  los 
zuecos  y  desapareció  en  dirección  á  la  pocilga,  silen¬ 
ciosa  y  ligera  como  un  ratón.  Sin  embargo,  en  la  ha¬ 
bitación  contigua  seguía  oyéndose  las  variaciones  so- 
Cre  el  Carnaval  de  Venecia,  ejecutadas  de  un  modo 
desastroso.  Chantavoine  había  vuelto  al  éxtasis,  y  su 
mujer,  sin  perder  una  nota,  continuaba  su  cocina,  re¬ 
uniendo  con  muchas  precauciones  en  la  olla  de  hie¬ 
rro  los  guisantes  y  los  pedazos  de  carnero. 

ir 

La  señorita  Coraba  Chantavoine  acababa  de  cum¬ 
plir  diez  y  ocho  años.  Era  una  joven  robusta,  rechon¬ 
cha  y  generalmente  muy  colorada,  á  causa  del  tor¬ 
mento  que  se  imponía  ciñéndose  desapiadadamente 
un  corsé  mal  hecho.  No  conseguía  de  este  modo  ni 
adelgazar  ni  redondear  su  talle  cuadrado;  pero  se 
congestionaba  el  rostro  y  hacía  sobresalir  un  seno, 
enorme  de  por  sí,  que  protestaba  por  su  desborda¬ 
miento  de  las  trabas  que  se  pretendía  oponerle.  Sen¬ 
tada  ante  el  piano,  tecleaba  con  sus  manos  de  cortos 
dedos  y  de  uñas  de  dudosa  limpieza,  insistiendo  con 
tenaz  perseverancia  en  la  tercera  variación  del  Car- 
naval  de  Venecia,  la  más  difícil,  la  que  no  sabía  to¬ 
car  sin  papel.  Luchaba  contra  una  nota  terrible  que 
no  podía  dominar  y  que  terminaba  invariablemente 
en  falso;  sus  dedos,  cada  vez  más  rebeldes,  se  resis¬ 
tían  contra  aquel  duro  trabajo,  y  el  sudor  inundaba 
su  frente  desde  la  raíz  de  su  cabello  negro  y  lustroso 
en  fuerza  de  la  pomada.  Por  último,  la  nota  vino  al 
fin  justa,  y  como  la  onda  que  ha  franqueado  un  obs¬ 
táculo,  la  variación  siguió  su  curso  hasta  el  fin  sin  en¬ 
torpecimiento. 

Después  de  haber  poco  menos  que  hundido  el 
piano  con  el  último  acorde  dominante,  la  señorita 
Coraba  se  levantó,  irguióse  para  desviar  las  ballenas 
del  corsé  que  la  sofocaban,  se  ahuecó  la  falda,  miró¬ 
se  en  el  espejo  y  sin  duda  se  juzgó  hermosa,  pues 
sonrió.  Al  volverse  vióante  síásu  padre,  que  lacón- 
templaba  con  admiración. 

La  campana  sonaba  en  el  patio,  llamando  á  cenar 
á  la  gente  de  la  granja,  y  todos  salieron  á  fin  de  to¬ 
mar  un  poco  el  fresco  antes  de  sentarse  á  la  mesa. 

El  sol,  á  punto  de  ocultarse  y  semejante  á  una 
gran  linterna  roja,  brillaba  detrás  del  campanario  de 
Berneville,  y  la  luz  difusa  de  la  tarde  iluminaba  muy 
suavemente  el  grandioso  paisaje  que  se  veía  desde  el 
umbral  de  la  casa  de  la  granja.  Enfrente,  un  extenso 
prado  lleno  de  manzanos  y  protegido  por  una  cerca 
de  regular  elevación  descendía  en  ligera  pendiente 
hasta  la  llanura,  que  se  inclinaba á  su  vez,  remontan¬ 
do  luego  de  una  manera  insensible  hasta  Berneville, 
cuyas  casas  se  esfumaban  en  las  sombras  del  cre¬ 
púsculo,  lo  propio  que  el  castillo  y  los  corpulentos  ár¬ 
boles  de  ancha  copa.  Nada  interceptaba  la  vista  has¬ 
ta  allí,  y  la  frescura  de  la  noche,  que  se  aproximabr, 
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llegaba  libremente  desde  lejos  y  muy  pura,  trayendo 
consigo  los  perfumes  balsámicos  de  la  campiña  y  de 
los  bosques.  .  .  ^  j  ^  ^  , 

A  derecha  é  izquierda,  tormando  alrededor  de  la 
casa  un  arco  de  círculo, 
las  construcciones  de  la 
granja  estaban  iluminadas 
por  los  líltimos  rayos  del 
Ll;  allí  se  oían  balidos  y 
mugidos;  los  carneros  y 
las  vacas  acomodábanse 
para  pasar  la  noche;  y  el 
vaquero,  saliendo  del  es¬ 
tablo,  se  dirigía  hacia  la 
sala,  arrastrando  sus  pesa¬ 
dos  zuecos  con  el  paso  de 
un  hombre  rendido  de 
cansancio.  Juanita  cruzó 
lentamente  en  dirección  á 
la  casa  de  vacas,  cargada  ',i 

con  dos  cubos  llenos  de 
la  leche  recién  ordeñada; 
y  el  pastor,  enganchando 
uno  de  los  perros  á  su  ca¬ 
rretón  de  hierro,  empujó 
éste  penosamente,  lleno 
de  haces  de  paja  rebusca¬ 
da  ya,  hacia  la  pila  de  heno 
donde  se  acumulaban  los  , 

desperdicios. 

En  aquel  momento  se 
oyó  ruido  de  caballos  so¬ 
bre  los  guijarros  del  ca-  •• 

mino,  detrás  de  la  granja 
y  de  improviso  comenza¬ 
ron  á  desfilar  lentamente 
por  la  gran  puerta  abierta 
entre  la  entrada  de  aquélla 
y  'el  prado  los  carreteros  ' 

que  volvían  del  trabajo,  i 

silbando  y  sentados  en  sus 
caballos  humeantes.  El 
primero  traía  un  arado, 
que  sostenido  en  su  rastra 
saltaba  de  continuo,  pro¬ 
duciendo  un  chirrido  es¬ 
tridente;  y  el  segundo  ti¬ 
raba  de  un  carretón  donde 
brillaban  los  rastrillos  con 
sus  puntas  al  aire. 

-  ¿Y  bien,  muchachos, 
preguntóles  Chantavoine 
acercándose  á  ellos,  ter¬ 
minó  ya  la  labor  en  los 
diez  acres? 

-  Sí,  señor;  pero  costa- 
ba  mucho  prender  los 
arados  y  resultaban  mu¬ 
chos  terrones. 

-  La  culpa  de  esto  la  tiene  esa  maldita  sequía. 

-¡No  se  puede  ya  cultivar  la  tierra!..  ¿Has  dado 

por  lo  menos  un  buen  repaso  á  todo,  Juan  Pablo? 

-  En  cuanto  á  eso  sí,  he  pasado  por  todas  partes; 
pero  esos  rastrillos  saltaban  sobre  los  terrones,  y 
apenas  han  hecho  más  que  cambiarlos  de  sitio. 

-Agua  es  lo  que  se  necesita.  Vamos,  llevad  á  la 
cuadra  los  caballos,  que  se  han  mojado  el  pelaje. 

La  campana  sonaba  por  segunda  vez.  Chantavoine 
volvió  hacia  la  casa,  y  todos  los  trabajadores  de  la 
granja  le  siguieron.  El  patio  quedó  sin  gente,  bajo  la 
vigilancia  del  perro  Mostacho,  gravemente  sentado 
en  el  umbral;  seis  patos  que  acababan  de  hacer  en 
una  charca  sus  últimas  abluciones  cruzaban  ahora  en 
fila  para  entrar  en  el  gallinero,  balanceándose  con 
aire  de  satisfacción. 

En  la  sala,  alrededor  de  la  larga  mesa,  todos  ha¬ 
bían  ocupado  el  lugar  que  por  su  jerarquía  les  tocaba. 
La  señorita  Coraba  ocupaba  uno  de  los  extremos  de 
la  mesa;  á  su  derecha,  apoyado  en  la  pared,  Chanta¬ 
voine  la  miraba  comer  su  sopa,  tan  enternecido,  que 
casi  olvidaba  llevarse  el  bocado  á  la  boca;  á  su  iz¬ 
quierda,  la  esposa  vigilaba  para  que  no  le  faltase  na¬ 
da,  y  de  vez  en  cuando  dirigía  una  mirada  al  hornillo 
donde  se  cocía  lentamente  el  guisado.  Juanita  servía 
la  cena;  vaciaba  los  jarros  de  cidra;  corría  á  llenarlos 
de  nuevo,  haciendo  resonar  la  llave  de  la  bodega,  que 
llevaba  pendiente  de  la  cintura;  sentábase  después 
un  instante  junto  á  su  tía  para  comer;  luego  retiraba 
la  sopera  vacia  á  fin  de  poner  el  guisado  sobre  la 
mesa,  y  marchaba  otra  vez  á  la  bodega,  siempre  con 
los  jarros  vacíos.  Y  mientras,  los  hombres  comían  y 
bebían  sin  decir  nada,  por  el  cansancio  del  día  que 
concluye  y  la  soñolencia  de  la  noche  de  descanso 
que  comienza:  y  en  tanto  que  Chantavoine  y  su  es¬ 
posa  mimaban  á  su  hija,  aquella  servicial  criada,  de 
rostro  blanco  y  risueño,  de  cabello  algo  rojizo,  aun¬ 


que  peinado  con  gracia,  se  cuidaba  de  toda  la  gente 
que  parecía  ignorar  su  existencia. 

En  el  campo,  si  no  hay  fiesta,  la  comida  no  es 
larga.  Cuando  el  carnero  y  los  guisantes  hubieron 


Llevaba  debajo  del  brazo  un  manojo  de  zanahorias  silvestres 

desaparecido,  lenta  y  completamente  triturados  por 
todas  aquellas  mandíbulas  poderosas,  Juanita  puso 
en  la  mesa  un  queso  fabricado,  según  la  receta  de  la 
señora  Chantavoine,  con  leche  cuidadosamente  des- 
natada;  y  éste  era  el  último  plato.  I.os  hombres  lim¬ 
piaron  entonces  su  cuchillo  en  una  miga  de  pan, 
guardáronle  en  el  bolsillo  y  se  levantaron. 

En  tiempo  ordinario,  los  amos  no  eran  orgullosos, 
y  permitían  que  se  reposase  un  poco  después  de 
cenar.  La  patrona,  á  quien  el  tabaco  no  molestaba, 
no  se  oponía  á  que  se  encendieran  las  pipas;  y  el 
amo  no  tenía  á  menos  hablar  con  sus  criados  acerca 
del  tiempo  que  haría  al  día  siguiente,  del  aspecto  de 
las  cosechas  y  de  otros  muchos  asuntos  que  no  se 
agotaban  jamás.  Pero  cuando  la  señorita  estaba  de 
vacaciones,  los  amos  no  eran  ya  los  mismos:  enton¬ 
ces  era  preciso  levantarse  de  la  mesa  con  el  último 
bocado;  y  si  la  señora  Chantavoine  hubiese  visto  tan 
sólo  la  punta  de  un  cigarrillo,  habría  puesto  muy 
mala  cara.  Los  hombres  se  resignaban  y  se  iban  dó¬ 
cilmente  á  la  cama,  ó  salían  al  campo  fumar,  algo 
descontentos  porque  se  interrumpían  así  sus  costum¬ 
bres;  pero  sin  gran  enojo  contra  la  señorita  Coraba, 
que  les  imponía  con  su  elegancia  dominadora,  con 
sus  modales  desdeñosos  de  señorita  de  ciudad  y 
cuyos  poderosos  atractivos  les  hacían  enmudecer  de 
admiración.  Como  los  viejos  de  Troya  cuando  veían 
pasar  á  Elena,  los  criados  de  la  granja  de  los  Muriaux 
se  confesaban  entre  sí,  mirando  á  Coraba,  que  era 
justo  sufrir  un  poco  por  tan  hermosa  mujer. 

Se  fueron,  pues,  uno  tras  otro,  encendiendo  sus 
farolillos  para  ver  claro  en  sus  establos  y  majadas,  y 
cada  cual,  antes  de  pasar  por  la  puerta,  saludaba  con 
las  palabras  «Buenas  noches,  señor  y  señoras,»  a  las 
que  Chantavoine,  en  su  calidad  de  jefe  de  familia, 
contestaba  gravemente.  Los  dos  esposos,  la  hija  y  la 
sobrina  quedaron  solos. 


III 

Juanita  comenzó  á  llevarse  la  vajilla  sucia  para 
dejarla  sobre  la  piedra  de  la  pila  de  la  cocina,  y  des¬ 
pués  pasó  por  la  mesa  una 
gruesa  esponja.  La  seño- 
,  rita  Coraba  se  levantó;  el 

padre  y  la  madre  Chanta¬ 
voine  permanecieron  sen¬ 
tados  con  expresión  in¬ 
quieta. 

—  Quédate  un  poco,  hi- 
jita,  dijo  al  fin  el  padre, 
pues  tenemos  que  ha¬ 
blarte. 

-  Bien  lo  veo;  pero’ dé¬ 
jeme  usted  ir  antes  á  bus¬ 
car  mi  labor,  que  lo  mismo 
que  sin  hacer  nada,  puedo 
escucharles  trabajando. 

Si  la  señorita  Pompa- 
doux  hubiese  oído  esta 
contestación  dicha  con 
ortografía  incorrecta,  que 
probaba  los  graves  perjui¬ 
cios  que  una  semana  de 
permanencia  en  la  granja 
había  ocasionado  á  la  ' 
educación  literaria  de  la 
joven,  seguramente  se  ha¬ 
bría  asombrado;  pero  los 
dos  viejos,  insensibles  á 
las  faltas  de  lenguaje,  no 
pensaron  más  que  en  ad¬ 
mirar  el  afán  de  su  hija 
por  el  trabajo.  Coraba  sa¬ 
lió  y  al  cabo  de  un  instante 
volvió  con  una  labor  de 
tapicería;  era  para  cubrir 
el  asiento  de  un  sillón  y 
representaba  un  enorme 
ramo  de  peonías  de  color 
V  :  escarlata  sobre  fondo  ver- 

de.  La  joven  comenzó  á 
tirar  de  la  aguja,  indife¬ 
rente  al  parecer  á  la  emo¬ 
ción  de  sus  padres,  que  se 
agitaban  de  ansiedad  en 
sus  bancos.  Juanita  conti- 
.  •  ,  nuaba  trasteando  por  la 

■  ,  sala,  acabando  de  ponerlo 

todo  en  orden. 

-  ¿No  sería  mejor  que 
Juanita  se  retirase?,  pre- 
guntóenvoz  baja  la  señora 
Chantavoine  á  su  esposo. 

Este,  rascándose  la  ca¬ 
beza,  contestó: 

—  Creo  que  podrá  que¬ 
darse,  porque  no  es  ella  la  que  irá  á  decir  nada... 
Además  de  que  algún  día  habrá  de  saberlo. 

—  Pues  entonces  será  necesario  prevenirla,  al  me¬ 
nos  para  que  se  calle. 

Y  volviéndose  hacia  su  sobrina,  añadió: 

-  Escucha  una  palabra,  Juanita.  Voy  á  comunicar 
á  tu  prima,  que  ahí  ves,  algunas  cosas...,  ciertas  co¬ 
sas...,  en  fin,  que  se  refieren  á  su  casamiento. 

La  aguja  de  la  bella  Coraba  tembló  un  poco  entre 
sus  dedos  y  se  equivocó  de  agujero  en  el  cañamazo. 
Juanita  por  su  parte  se  ruborizó  vivamente. 

-¡Oh,  tío  Juan!,  exclamó  batiendo  palmas,  ¿con¬ 
que  habrá  una  boda? 

-  Puede  ser,  pero  no  debe  decirse. 

-  ¿Conque  no  es  seguro? 

-¡Pardiez,  no!  Son  cosas  que  se  dicen  así  en  las 
familias  antes  de  que  el  mundo  lo  sepa...,  porque  si 
luego  no  se  realizara...  En  fin,  he  aquí  la  cosa;  escu¬ 
cha  un  poco,  Juanita. 

-  Sí,  tío  Juan. 

-  Tu  padre  era  un  pobrete  que  se  fué  al  otro 
mundo  sin  dejar  un  cuarto,  y  tú  causaste  la  muerte 
de  tu  madre  al  nacer.  Bien  sé  que  no  es  culpa  tuya; 
pero  esto  no  impide  que  no  tuvieras  nada  cuando 
viniste  al  mundo,  y  tampoco  tendrías  ahora  nada  si 
no  te  lo  hubiéramos  dado  nosotros...  Pero  así  es...; 
tu  padre  era  un  pobrete...,  mas  también  hermano 
mío...  y  tú  eres  una  Chantavoine,  y  yo  tu  padrino, 
¿verdad?  Por  eso  te  eduqué  en  mi  casa,  y  no  vayas  á 
creer  que  fué  del  agrado  de  mi  mujer;  ppo  en  fin, 
yo  me  dije:  «Porque  su  padre,  que  era  mi  herrnano, 
fuese  un  pobrete,  no  dejaré  morir  de  hambre  á  ese 
escrúpulo  de  chiquilla,  que  lleva  el  apellido  de  Chan¬ 
tavoine.»  Y  mi  mujer  dijo:  «Eso  no  costará  nada,  y 
si  es  tu  gusto...»  Pero  tú  has  costado  cara,  ya  lo  sa¬ 
bes,  y  ahora  puedes  trabajar  para  resarcirnos  un  poco. 

Juanita  había  inclinado  la  cabeza  y  dejaba  pasar 
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aquel  torrente  de  palabras  sin  ruborizarse  ni  protes¬ 
tar.  Sabía  de  memoria  el  sermón  del  tío  Juan,  y  ape¬ 
nas  transcurría  una  semana  en  que  no  se  lo  oyese. 
Cuando  moría  una  gallina  ó  un  conejo,  cuando  una 
vaca  se  enredaba  en  su  correa,  ó  cuando  por  descui¬ 
do  se  dejaba  de  recoger  algdn  huevo  en  el  corral,  la 
joven  estaba  segura  de  tener  que  sufrir  interminables 
reprensiones,  precedidas  siempre  de  dicho  sermón; 
y  no  era  poca  fortuna  que  no  tomase  también  parte 
su  mujer  en  ello.  Pero  ¿adónde  iría  á  parar  hoy  Chan- 
tavoine? 

-  Por  lo  pronto,  continuó  el  tío,  he  aquí  la  cosa. 
Til  perteneces  á  la  familia;  podrá  ser  una  desgracia; 
pero  así  es.  A  causa  de  esto,  se  hace  preciso  que  se¬ 
pas  que  nuestra  Coralia  se  casará  tal  vez  con  alguno 
de  por  aquí;  mas  no  queremos  que  nadie  lo  sepa. 
¿Me  entiendes  bien? 

-  Pues  entonces,  ¿por  qué  me  habla  usted  de  ello, 
tío  Juan? 

El  buen  hombre  enmudeció,  confundido  por  esta 
pregunta  tan  sencilla;  pero  la  señora  Chantavoine 
replicó  con  tono  áspero: 

-  No  comprendes  nada;  ya  te  dice  que  es  porque 
perteneces  á  la  familia...  Además,  siempre  te  entro¬ 
metes  en  todo  y  continuamente  estás  entrando  y  sa¬ 
liendo. 

-  Pero,  señora,  esto  depende  de  mis  ocupaciones. 

-  Pues  por  eso  mismo  lo  hubieras  sabido  de  todos 
modos,  y  de  consiguiente,  creemos  preferible  decír¬ 
telo;  pero  si  no  te  coses  la  boca.., 

La  bella  Coralia,  que  desde  su  ingreso  en  el  pen¬ 
sionado  Pompadoux  se  consideraba  como  de  una 
esencia  cada  vez  más  superior  á  la  de  su  prima,  de¬ 
dicada  á  toscos  trabajos,  y  que  rara  vez  le  dirigía  la 
palabra,  pensó  que  correspondía  á  su  dignidad  inter¬ 
venir,  dispensando  su  alta  protección  á  aquella  débil 
é  insignificante  hija  de  los  campos. 

-No  se  necesitan  tantas  palabras,  dijo  con  voz 
majestuosamente  cadenciosa.  Estoy  bien  segura  de 
que  Juanita  no  dirá  nada  de  lo  que  se  hable  aquí;  y 
puesto  que  hay  algo  que  decir,  opino  que  ya  es  tiem¬ 
po  de  hablar,  pues  deseo  acostarme  temprano  esta  , 
noche. 

-  Ya  puede  usted  decir  lo  que  quiera,  tío  Juan, 
concluyó  Juanita.  Le  prometo  ser  tan  muda  como 
nuestra  piedra  de  molino  blanca,  5’a  sabe  usted,  aque¬ 
lla  que  no  muele  nunca, 

-  Por  lo  demás,  comenzó  á  decir  Chantavoine,  no 
vale  la  pena  andar  con  rodeos  más  tiempo.  He  visto 
al  gran  Muterel  esta  mañana,  y  me  ha  dicho  que  no 
le  desagradaría  establecerse  casándose  contigo;  y  si 
tií  no  contestas  con  una  negativa,  por  él  no  se  per¬ 
derá  la  cosa,  pues  he  comprendido  que  lo  desea  de 
veras. 

Coralia  se  ruborizó  un  poco,  y  una  expresión  de 
orgullosa  alegría  pasó  por  sus  ojos;  pero  se  contuvo, 
recobrando  muy  pronto  su  aire  digno,  y  contestó  con 
voz  acompasada,  mientras  tiraba  de  su  aguja  distraí¬ 
damente. 

-  Es  cosa  que  merece  pensarse. 

-  Ya  sabes  que  nadie  te  obliga,  dijo  con  viveza  la 
señora  Chantavoine.  Aunque  tu  padre  se  haya  pren¬ 
dado  de  ese  gran  hablador... 

-  Vamos,  ¿quieres  callarte?,  exclamó  su  marido. 
¿Te  propones  ahora  predisponer  á  Coralia  en  contra? 
i  Desiré  es  el  gallo  del  país! 

-  No  se  puede  negar  que  es  un  buen  mozo,  se 
arriesgó  á  observar  Juanita. 

-Yo  creía  que  habías  prometido  no  decir  nada, 
gritó  la  buena  mujer  furiosa. 

-  Es  cosa  que  merece  pensarse,  repitió  la  plácida 
Coralia.  ¿Es  verdad  que  tiene  más  de  cuarenta  acres 
de  tierra? 

-  ¡Oh!  En  cuanto  á  eso,  es  seguro,  pues  yo  mismo 
los  he  contado  muchas  veces.  Toda  la  extremidad  de 
la  llanura  que  va  desde  el  Trogne  á  Cadet,  hasta  la 
Grosse-Epine,  es  terreno  suyo.  Esto  en  cuanto  á  Va- 
rencieres,  y  además  tiene  sus  prados... 

-  ¿Cuánto  hay  de  prados? 

—  Unos  veinte  acres. 

-  Pues  entonces  vienen  á  resultar  como  si  dijése¬ 
mos  más  de  sesenta. 

-  Puedes  calcular  ochenta...,  y  aún  te  quedarás 
corta.  Además  hay  que  contar  su  casa  de  Varen- 
cieres- 

-¿Es  verdad  que  no  tiene  hermano  ni  hermana? 

-  Ciertamente  que  no. 

-  No  tiene  padre;  pero  su  madre  vive  adn.  ¿No  es 
verdad? 

-  En  cuanto  á  esto,  no  puedo  decir  lo  contrario; 
pero  es  mujer  que  tiene  también  de  qué  vivir;  no  ha¬ 
bita  en  Varencieres,  sino  en  una  pequeña  granja 
muy  bonita,  que  se  halla  á  diez  leguas  de  aquí,  en  el 
país  en  donde  nació. 

-  Segdn  rae  han  dicho,  todavía  no  es  vieja. 

-  ¡Pardiez!,  es  una  mujer  ya  anciana,  y  además  dí- 


cese  que  padece  de  una  enfermedad  que  la  aqueja 
desde  hace  algunos  años. 

-;Ah! 

-  Ya  ves  que  tocante  á  los  bienes  no  hay  nada 
que  decir,  y  á  menos  de  casarte  con  el  señor  viz¬ 
conde... 

-¡Oh!,  exclamó  Coralia;  podría  ser  menos,  pero 
también  podría  ser  más. 

-  ¡Diablo!,  refunfuñó  el  buen  hombre;  me  parece 
que  no  es  poco:  no  tendrás  tú  tanto. 

-  ¿No  tendré  eso  cuando  estén  ustedes  en  la  hoya? 

-  No  sé  de  dónde  sacas  que  no  tendrá  eso,  á  fe 
mía,  protestó  la  señora  Chantavoine.  ¿Por  ventura  no 
estás  á  punto  de  pagar  un  plazo  al  conde?  No  vengas 
ahora  á  decirnos  que  los  negocios  no  marchan  bien. 

-Los  negocios...,  los  negocios... 

-  ¿No  tienes  tierra  tuya  en  el  país?  ¿No  tienes  bos¬ 
ques  en  el  Futelaye?  ¿No  tienes  tu  caballería?  ¿No 
has  ganado  nada  con  la  granja?  ¿Y  soy  yo  acaso  una 
mendiga? 

_  -  ¡Vamos,  está  bien!  Ya  sé  lo  que  tengo,  y  tam¬ 
bién  lo  que  tú  tienes;  pero  todo  eso  junto  no  llega  á 
la  fortuna  de  Muterel. 

-  ¡Solamente  tú  dices  eso!  Y  yo  sospecho  mucho 
que  el  tal  señorito  sabe  bien  lo  que  tienes,  que  ha 
comparado  tus  bienes  con  los  suyos  y  ha  visto  que 
allá  se  van  los  unos  con  los  otros. 

-  Es  positivo,  observó  orgullosamente  Chantavoi¬ 
ne,  que  nuestra  hija  una  vez  casada  con  Muterel  no 
sería  la  última  del  país.  Y  además  hay  otra  cosa;  él 
no  es  un  campesino  como  yo;  ha  estudiado,  y  sabe 
explicar  la  política  de  tal  modo  que  da  gusto  oirle. 

-Puede  ser  muy  bien;  mas  siempre  parece  que 
mira  á  los  demás  por  encima  del  hombro... 

-  ¡Es  que  recibe  al  prefecto!  Y  hasta  me  han  di¬ 
cho  que  iban  á  nombrarle  alcalde  de  Varencieres. 
Vamos,  hijita,  añadió  el  padre,  inquieto  por  el  silen¬ 
cio  de  su  hija,  ¿no  te  dice  nada  todo  eso? 

-  Eso  rne  dice,  contestó  Coralia;  sí...,  eso  rae  dice 
en  un  sentido...,  pero  en  otro  no  me  dice...  ¡Ah!  Si 
le  nombrarán  alcalde,  yo  tendría  un  salón. 

Y  sus  miradas  se  fijaron  con  deleite  en  las  brillan¬ 
tes  peonías  que,  casi  del  todo  terminadas,  se  desta¬ 
caban  crudamente  sobre  el  fondo  verde  espinaca  del 
bordado. 

-  ¡Y  recibirías  al  prefecto’,  dijo  Chantavoine  fro¬ 
tándose  las  manos. 

La  bella  Coralia  se  esforzaba  inútilmente  para  ocul¬ 
tar  su  satisfacción  y  tenía  el  rostro  radiante;  la  ma¬ 
dre  Chantavoine  guardaba  un  silencio  violento;  y 
Juanita,  no  atreviéndose  á  decir  nada,  proseguía  si¬ 
lenciosamente  su  ocupación,  arreglando  en  el  apara¬ 
dor  los  platos  y  los  vasos. 

-¡Vaya,  veamos!,  insistió  Chantavoine.  ¿Qué  se 
ha  de  contestar? 

-Dígale  usted,  contestó  Coralia,  que  puede  in¬ 
tentar... 

Y  sin  añadir  palabra,  entró  majestuosamente  en  su 
habitación,  dejando  á  su  padre  poseído  de  contento, 
ásu  madre  refunfuñando  yá  Juanita  encantanda  por 
la  perspectiva  de  la  próxima  boda. 

IV 

Dos  meses  después  de  esta  conversación  memora¬ 
ble,  en  un  frío  día  de  noviembre,  hallábase  reunida 
en  el  salón  del  castillo  de  Berneville,  después  de  al¬ 
morzar,  una  sociedad  ultra  selecta. 

Este  castillo  era  muy  antiguo  y  á  la  vez  muy  mo¬ 
derno.  En  el  exterior,  su  arquitectura  del  tiempo  de 
Enrique  11,  sus  tejados  puntiagudos  sobrepuestos  de 
arabescos  de  plomo,  sus  muros,  donde  se  destacaban 
blasones  esculpidos,  y  sus  torres  de  formas  diversas, 
redondas  unas  y  otras  cuadradas  ó  poligonales,  co¬ 
municábanle  ese  aspecto  de  elegancia,  feudal  aún, 
que  caracterizadlas  construcciones  del  Renacimiento. 
En  el  interior  habíanse  reunido  todo  el  lujo  y  los  re¬ 
finamientos  de  la  vida  contemporánea,  y  ía  antigüe¬ 
dad  del  cuadro,  el  aspecto  venerable  y  el  origen  his¬ 
tórico  de  ciertos  detalles  contribuían  á  que  fuera  más 
agradable  la  comodidad  de  fin  de  siglo  del  conjunto. 

El  vestíbulo,  particularmente,  es  una  maravilla; 
ocupa  todo  el  pabellón  central  del  castillo;  los  pisos 
se  han  suprimido;  sus  ventanas  dan  á  espaciosas  ga¬ 
lerías,  cuyas  balaustradas  de  encina  están  como  sus¬ 
pendidas  sobre  la  vasta  sala,  y  desde  abajo  la  mirada 
se  eleva  hacia  esos  balcones  sobrepuestos,  hasta  el 
techo  esculpido,  donde  se  fija  en  el  artesonado  y  en 
las  molduras.  En  cada  ángulo  de  la  habitación  hay 
cuatro  torres-  redondas;  dos  de  ellas  sirven  de  esca¬ 
leras,  y  las  otras  dos  forman  gabinetes  en  el  piso  bajo 
y  en  las  galerías. 

En  aquel  salón,  que  es  el  centro,  como  el  corazón 
del  castillo,  el  conde  de  Berneville  ha  acumulado  la 
mayor  parte  de  las  preciosidades  de  que  le  han  he¬ 
cho  poseedor  su  gran  fortuna,  la  antigüedad  de  su  | 


raza  y  su  afición  á  gastar,  siempre  con  inteligencia. 
El  suelo  está  cubierto  de  gruesas  alfombras  sobre  las 
cuales  se  ostentan  preciosas  alfombrillas  de  Oriente; 
hay  allí  sitiales  de  todas  las  formas  y  muebles  de  to¬ 
das  las  épocas,  agrupados  en  un  desorden  estudiado; 
un  gran  piano,  cubierto  de  una  funda  magnífica,  ocu¬ 
pa  un  ángulo,  en  donde  se  ve  también  un  arpa,  y  otro 
está  lleno  de  objetos  raros  y  curiosos  y  de  grandes 
jarros  y  porcelanas  del  Japón.  Acá  y  allá  cuadros  de 
los  mejores  maestros,  colocados  en  caballetes  cubier¬ 
tos  de  telas  antiguas,  soberbias  lámparas  con  panta¬ 
llas  de  blondas  y  encajes,  y  á  lo  largo  de  las  paredes 
armaduras  y  panoplias  que  se  reflejan  en  los  espejos 
de  Venecia.  Una  araña  inmensa  de  bronce  dorado, 
cincelada  por  un  artista  del  siglo  xvii,  desciende  del 
alto  techo  como  un  sol  de  oro;  en  toda  la  extensión 
de  las  galerías  se  ven  los  retratos  de  graves  señores, 
de  los  antecesores  de  la  familia,  paisajes  flamencos, 
marinas,  mitologías  italianas,  y  en  la  enorme  chime¬ 
nea  que  ocupa  el  fondo  de  la  estancia,  una  carga  de 
leña  de  encina  cubre  á  medias  la  vasta  plancha  de 
hierro  en  la  que  se  ostenta  el  antiguo  escudo  de 
Berneville. 

El  conde  estaba  sentado,  algo  taciturno,  en  un 
gran  sillón,  hablando  distraídamente  con  el  cura,  que 
había  ido  por  la  mañana  á  decir  misa  en  la  capilla 
del  castillo,  y  mirando  con  inquietud  su  pie  derecho, 
que  balanceaba  nerviosamente,  pasando  á  intervalos 
su  mano  febril  sobre  la  pantorrilla,  aprisionada  en 
una  especie  de  polaina  barnizada.  Era  hombre  bien 
conservado  aún,  al  que  sentaba  perfectamente  su  tra¬ 
je  de  caza  del  más  correcto  corte;  pero  su  rostro,  algo 
más  colorado  de  lo  natural,  y  su  vientre,  un  poco  de¬ 
masiado  voluminoso,  indicaban  el  buen  vividor  á 
quien  la  gota  aflige  algunas  veces. 

Las  señoras,  reunidas  junto  al  piano,  formaban 
círculo  alrededor  de  la  dueña  de  la  casa,  mujer  de 
edad  madura,  pero  elegante  todavía,  y  los  jóvenes 
que  todos  los  años  iban  al  castillo,  atraídos  por  las  ca¬ 
cerías,  pasaban  de  un  lado  á  otro  del  grupo  charlando 
y  echando  piropos  al  bello  sexo  antes  de  ir  á  enten¬ 
dérselas  con  las  perdices.  Las  señoras  eran  jóvenes, 
y  varias  de  ellas  muy  lindas;  todas  vestían  con  arre¬ 
glo  al  último  número  publicado  de  su  diario  de  la 
moda,  y  dos  de  ellas  llevaban  falda  corta,  calzón  bom¬ 
bacho  y  botas  de  cuero  leonado,  y  se  esforzaban  para 
tomar  posturas  masculinas  y  cinegéticas. 

Cortando  de  pronto  la  conversación  del  cura,  el 
conde  se  levantó  y  dió  algunos  pasos  con  creciente 
mal  humor. 

-  ¡Vamos,  dijo,  estoy  cogido! 

Y  acercándose  al  grupo  de  los  jóvenes,  añadió  con 
tono  quejumbroso: 

-  Señores,  les  dejo  á  ustedes;  tengo  el  ataque  en 
este  diablo  de  pie  y  dentro  de  un  cuarto  de  hora  ya 
no  podré  andar.  Voy  á  quitarme  el  zapato  de  caza 
para  ponerme  la  zapatilla... 

Un  concierto  de  pésames  cariñosos  interrumpió  al 
conde,  que  continuó: 

-Mi  hijo  se  encargará  de  dirigir  la  batida;  yo  oiré 
desde  lejos  los  tiros,  y  con  un  poco  de  imaginación... 
¡En  fin,  cúmplase  la  voluntad  de  la  gota! 

El  vizconde  de  Berneville  se  separó  de  las  dos  ca¬ 
zadoras,  con  quienes  sostenía  una  conversación  de 
las  más  serias  sobre  sport,  y  cogiendo  del  brazo  ásu 
padre,  que  cojeaba  mucho  ya,  le  condujo  al  otro  ex¬ 
tremo  de  la  habitación.  Muy  pronto  comprendieron 
los  allí  reunidos,  por  la  contracción  atenta  de  sus 
facciones  y  la  mímica  expresiva  de  sus  gestos,  que 
ambos  estaban  concertando  la  estrategia  de  la  ba¬ 
tida. 

De  repente  abrióse  una  puerta,  y  el  Sr.  Bautista, 
primer  mayordomo,  entró  en  el  salón,  acercándose  al 
señor  conde. 

Tenía  aquél  ese  aire  de  superioridad  discreta¬ 
mente  irónica  que  toman  los  criados  de  casa  grande 
cuando  deben  introducir  á  personas  de  poca  impor¬ 
tancia. 

-  ¡Vamos,  bueno!,  dijo  el  Sr.  de  Berneville.  ¡Que 
el  diablo  se  los  lleve!  ¡En  buena  ocasión  llegan!  En 
fin...,  si  no  los  recibo  estarán  furiosos,  tanto  más 
cuanto  que  como  voy  á  quedar  completamente  cogi¬ 
do  por  esta  maldita  gota...  Introdúzcalos  usted,  Bau¬ 
tista. 

-  ¿No  los  recibe  el  señor  conde  en  su  gabinete? 

-  ¡No,  á  fe  mía!  Su  visita  podría  ser  más  larga,  y 
aquí  verán  tal  vez  que  estamos  de  prisa. 

Bautista  se  retiró,  y  muy  pronto  abrióse  de  nuevo 
la  puerta  de  par  en  par  para  dar  paso  al  señor  y  la 
señora  Chantavoine,  su  hija  Coralia  y  el  novio  de 
ésta,  Desiré  Muterel. 

Dieron  tres  pasos  y  detuviéronse  después,  ofusca¬ 
dos  por  el  lujo  en  medio  del  cual  se  hallaban  súbita¬ 
mente  y  desconcertados  por  las  miradas  que  adivi¬ 
naban  fijas  en  ellos. 

(  Continuará  ) 


la  Anemia,  la  Pobreaa  de  la  Sanrre, 
la  Opilación,  la  Bscromla,  eio. 
Exíjase  el  Producto  verdadero  con  la 
firma  buhcard  v  las  señas 

40.  Rae  Bonaparte,  en  Parla. 
Precio !  Píldoras.  4fr.  y  2  fr.2Si  JAiuBB.Sfr. 
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larabeiieDigitalil 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dil  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosasi 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


&rageasalLaetatodeHiDrroiie 

iprobidas  por  ¡a  Áesdemta  á»  Metlldai  de Fafji 


El  mas  eflcaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 

Enpibriclmiinti  da  la  Suin, 

Debilidad,  etc. 

HEIOSTATICO  il  mu  PODEROÍfl 

]^Q0TX3^SL  y  6r&Q6&S  que  seconoce,  en  pocion  6 

““-S.vrr»as 

u1Í¿¿UI1Í¿a1¿é!Íím5um  fócil  el  labor  del  parto  y 
Medalla  de  OrodelaS*^deE‘*deFari*  detienen  las  perdidas. 
LABELOMYE  y  C*,  99,  Calle  de  A  boukir,  Parli,  y  en  todas  lasj^rmacias^ 


NUEVOS  PERFUMES 

para  el  pañuelo 

ie  RIGAUD  y  C 

VIOLETA  BLANCA 
iPerfumes  de  IBirmania.  i 
Flores  de  A-uvernia.  I 
Luis  XV.  —  Lucrecia. 

-A-scanio.  —  ’Y'lang'  Ylang*. 

G-raciosa.  —  Rosina. 

Melati  de  China. 

Lilas  de  Fersia. 

JABONES  y  POl-VOS  de  ARROZ  á  los  MISMOS  OUORES 
8,  me  Vivienn©,  A  PA-ItlS 


Jarabe  Laroze 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  laciUtar 
m  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  - 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARBAS 

Es  el  remedio  mas  eflcaz  para  combatir  las  enfermedades  del  oorazon, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

L Fábrica,  Espediciones  ’.  J.-P.  LAROZE  &  C*®,  i,  roe  des  Lions-Sl-Paol,  á  Pirii. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drogneidaa^^^ 


EL  APIOL'd  »  JORETt  HOMOLLE 


I*  e  g  Tj.  1  a  z*i  z  a 

los  mENSTRUOS 


ROB  BOYVEAU  LArFEGTEUR 


Depurativo  SIMPLE.  Exclusivamente  vejetal 
Prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  do 

ENFERMEDADES  CONSTÍTDCIONAIES 

Acritud  de  la  Sangre,  Herpetismo. 
Acnay  Dermatósia. 


El  Mismo  c 

Empl 

Gota,  Reumatismo  crónico,  Angina  oe  recno.  tniermeQaoes 
Esnecíficas  hereditarias  ó  accidentales,  Escrófula  y  Tuberculósis. 
I  Folleto  según  los  últimos  trabajos  de  MÉDICOS  ESPECIALES’ 


....w  n.-maM./s  Folleto  según  los  Ultimos  traoajos  uo/hcoiluo  corcur/iLco. 
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REPÚBLICA  DE  BOLIVIA 

El.  EXCMO.  Sr.  PrESIDENTIC  y  Mi.VISTROS  (¿un  constituyen  su  (jOBIERNO 


j3eipi,IJgi]jDJ^rnjgico  plíMcrl'i^ 


Es  la  Repi'iblica  de  Solivia  uno  de  los  Estados  del  Centro  de 
América  que  más  señalados  progreso.?  lia  alcanzado  en  pocos 
años.  Las  vi'as  de  comunicación,  los  edificios  públicos,  las  co¬ 
lonias  agrícolas  y  cuanto  puede  contribuir  al  fomento  de  la  ri¬ 
queza  del  país  ha  merecido  particular  interés,  así  como  la 
instrucción,  que  nada  deja  que  desear,  cual  si  se  tratara,  con 
señalada  elevación  de  ideas  y  propósitos,  de  fomentar  en  igual 
medida  los  bienes  materiales  y  los  que  produce  la  inteligencia. 
Gran  parte  de  tan  lisonjeros  resultados  se  debe  al  esfuerzo,  pa¬ 
triotismo  c  ilustración  del  actual  Presidente  Constitucional  don 


Severo  Fernández  Alonso  y  á  sus  inteligentes  consejeros  los  se¬ 
ñores  D.  Rafael  Peña,  primer  vicepresidente;  D.  Jenaro  San- 
ginés,  segundo  vicepresidente  y  ministro  de  la  Guerra:  D.  Ma¬ 
nuel  M.''  Gómez,  ministro  de  Relaciones  Exteriores  y  Culto; 
D.  Macario  Bonilla,  ministro  de  Gobierno  y  Justicia;  D.  Lisí 
maco  Gutiérrez,  ministro  de  Hacienda,  y  í).  Juan  Vicente 
Ochoa,  ministro  de  Instrucción  pública  y  Fomento.  Los  gran¬ 
des  servicios  que  han  prestado  á  su  país  ante.s  de  ocupar  los 
altos  puestos  que  desempeñan,  y  el  acierto  con  que  rigen  los 
destinos  de  aquella  Re])úl¡lica,  hácenlos  dignos  de  la  conside¬ 


ración  de  que  gozan  y  de  la  simpatía  que  les  dispensan  sus  con¬ 
ciudadanos.  Algunos  de  ellos,  cual  acontece  con  el  distinguido 
escritor  y  amigo  querido  nuestro  Sr.  Ochoa,  han  logrado  que 
sus  nombres  sean  conocidos  en  t<nda  la  América  española  y  que 
en  Eurojja  sean  estimadas  sus  obras. 

La.  Ii.usTRACiÓN  Artística,  al  publicar  los  retratos  del 
Exemo.  Sr.  Presidente  y  ministros  que  constituyen  el  gobierno, 
de  la  República  de  BoHvia,  da  pública  muestra  del  aprecio 
que  le  merecen  y  de  simpatía  á  una  de  nuestras  hermanas  ame¬ 
ricanas. 


REGUWRUinKüsMEjíirRft., 
E<7lTAl}'*S0L0RK.1tCTARIW!U 
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CARRERAS-CAZA 


INDISPENSABLE  PARA  FORTIfICAñ 
LAS  PIERNAS  DE  lOsCABAllOS 
POlLErflFRANCOlílÉFARM.OIlLÉANS 


ENFERMEDADES 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago.  Palta  da  Apetito,  SigeatlOnaa  lábo* 
rloeaa,  ▲oadlaa,  Vómltoa,  Eniotos.  y  Cóliooa; 
ragularlean  laa  Ftmolooaa  dal  Eatómago  y 
da  loa  Intaatlnos, 

*  Etlglr  tn  al  fotuto  a  fírmt  tfa  /.  fAYAKO.' 

AOh,  DETHAW,  Fanaaoaatloo  aa 


Agua  Léehelle 

HEMOSTATICA.  —  Se  receta  contra  ios 
&Bjoa,lA  oloTosl8,la  BBemla,elapoQainlento. 
las  enrermedades  del  peolio  y  de  los  intea- 
tlnoa,  los  eapatoa  de  aaagrre,  los  oatarrosi 
la  dlaenteria.  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  los  (árganos.  El  doctor  heurteloup. 
médlcode  los  hospitales  de  París,  ha  comprobado 
Us  propiedades  curativas  del  Agna  de  Kecbelle 
en  varios  casos  de  flojoa  aterinoa  y  Isemor- 
rariai  en  la  bemotlsle  tnherealoaat  — 
Dkpmito  ocNEaAL:  Rae  St-Honoré,  I65v  an  Paria. 


X  >  —  lAIT  ANTÉPHÉLIflim  —  '*0 

^LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

6  X-iecla.e  C^ndés 
pura  6  meaolada  con  agua,  dlalpa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
t  A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  n 
ARRUGAS  PRECOCES  J*  J 

>  EFLORESCENCIAS 
ROJECES. 

el  cütia 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN. 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso  E 

Los  Estreñimieotoa,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del  i 
Hijado  y  de  la  Vejica  (Exijlr  la  marca  de  «laMuger  de  3  piernas»). 

Í7na  cucharada  por  la  mañana  y  otra  por  la  noche  en 

la  cuarta  parte  de  un  «ojo  a«  agua  4  de  leche  ^ 

La  Cajita  1  fr.  30 

POMADA  FONTAINE 

Son  sos  efectos  adminblea  contra  el  Sarpullido,  Eoeema,  los  Sabañonea.  lat 
^morranas,  loa  Banrqa  de  la  oara,  la  InüamaolOn  de  loa  parpadea.  Caspa  y 
Calda  del  pelo.  —  bnccionea  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  ;  2  fr. ;  tranco,  2  fr.  1 5  en  sellos  de  correo. 

JABON  FONTAINE 


Excelente  auxiliar  de  la 

o.-  - '  POMADA  FONTAINE 

““  *'''••»  .  2  fr. ,  fesaco,  2  fr.  1 5  en  sellos  de  correo. 

^ Ufj  Farmaciatlce  de  />■«  Clase,  ei-fnterno  de  ios  Hospitales 
n.  place  de  Petlte-Péres,  9,  y  todas  las  farmaclaa 


PARIS  —  s 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Wetrmacia.  CAX.X.KI  DIB  sttvnr.r  »sji.  _ _ ^ 


(W»rmácia7  CAÍIjB  DB~BMroi,I,  XSCÜ  ^enTodSeTasTr^macios 

’&i  J^AJtASE  DB  BRLANT recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores  I 
r^enneo,  Tiidnard,  CHiersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tletono-  pn  pi  I 
ano  18»  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CflffinplCTMAi  ?oii  basa  I 
depmayds  ababoles,  conviene  sobrestodo  á  "as  personas  dellcad’aa.  comn 

mujeres  y  nlnos.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  s^fleaSa  ■ 
^,contrajos^KrBUDOS_y_jodas^aO[n.41IACm^  del  PECHO  y  de  los  UITESTIWOS  ' 


VINO  ARDUO 


HEDICÁHEIITO'ÁLIMEIIIO, 


prescrito  por  los 

DOS  FÓRMULAS  I 

1  -*  CARNE  «QUINA  i  H  —  CARNE-QUINA-HIERRO 

1  «so»  «l*  tnfermedadss  del  Eilómago  y  de  En  les  «sos  de  Clortfsli,  Anemia  prolunda. 
dÍ.."  Contlnuacldn  de  )  Menstruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  las  coloniae 

Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influanu.  |  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarahet  de  un  gusto  eicrulslto 
e  igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 
CB^AVaoT  y  C‘».  Farmacéuticos,  102,  RneRlohelíeu.  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


4ANEMIA«?.*!,?'.Pf.?a“  HIERRO  QUEVENNEk 

^  Oaloo  aprobado  por  la  Acads^a  d«  Uedlelna  da  París,  ~  SO  AEos  da  éuto. 


Estreñimiento, 
Jaqneoa, 

^  Haletlar,  Pesadez  gástrica, 
Congeetlones 
l*oaradoB  ó  preyenldos, 
‘'(Róielo  adjunto  en  4  wlorei) 
PARIS:  Farmacia  LLitOT 
Y  en  ladtt  las  fermeoits. 


m  CÓIioom  pariéaiooa 

taMADNIO,  Malabar  OXJÍCJA,  ylodaitarmdu 
HtscoH/lér  i€  Imtacioncs. 


PAPEL  WLINSl 


Soberano  remedio  para  rápida  cura«l 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  f 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bren- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eilcacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por! 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmaclas\ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine.' 


Pepsina  Bondanlt 

Iprobilt  por  ]i  ICADCIU  DE  lEDIClRi 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'  CORVISART.  EN  IS! 
Hidallai  ao  las  Expoiicion.i  Intarnaaionalaa  da 
•  ™"*  -  fflUJDEIPÍIl  -  Wlis 

w  18R  1878  I87ft  1878 

*»  «oitaá  con  at  ■iTos  Astro  ca  us 
DISPEPSIAS 

OA8TRITI8  -  OASTRALOIAS 
OIOS8TION  LENTAS  V  PENOSAS 
PALTA  OS  APETITO 
t  OTBoa  Daioooinii  m  u  ciaiamr 
BAJO  LA  FORMA  OB 

ELIXIR.  .  íiFEFSIRA  BOIIDAULT 
VINO  .  .  OtFEFSmt  BOÜDADLT 
POLVOS.  d«  PEPSINA  BOUDAULT 

HEB,  Pliirmioi,  COI,I,AB, !,  nu  Diqli» 

^  V  «"  ‘«M  prlnetpaht  fivmadat.  a 


UNGÜENTO  ROJO  DIERE 

DEjCHANTILLY  • 

CüRACIONsinTRAZAS 

oiLAsENfERMEDADESDEiAS 
PIERNASde  IOS  CABALLOS 

FOlLEIOfRANCOMÉRÉFARM.flRlÉANS 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Moxtaner.  y  Simón 
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CONCURSO  DE  FOTOGRAFÍAS  DE  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA 


Coinprendiendo  la  importancia  que  en  nuestros  dfas  ha  al¬ 
canzado  el  arte  fotográfico,  auxiliar  poderoso  de  las  publicacio¬ 
nes  de  la  índole  de  La  Ilustración  Artística,  y  deseosos 
de  estimular,  por  nuestra  parte,  á  cuantos  por  oficio  ó  por  afi¬ 
ción  al  mismo  se  dedican,  decidimos  celebrar  un  concurso  de 
fotografías,  á  cual  efecto  en  el  prospecto  de  la  Biblioteca 
Universal  correspondiente  á  la  serie  de  1897  anunciamos 
las  condiciones  dentro  de  las  cuales  el  concurso  había  de  vert- 
carse  y  señalamos  varios  premios  y  accésit  para  aquellos  tra¬ 
bajos  que  á  juicio  del  Jurado  mereciesen  tales  recompensas. 

Muchas  han  sido  las  personas,,  así  de  Espafia  como  de  Amé¬ 
rica,  que  nos  han  honrado  con  sus  envíos  y  á  todas  ellas  damos 
las  más  expresivas  gracias  por  haber  respondido  á  nuestro  lla¬ 
mamiento.  Pero  hemos  de  confesar  que  si  todas  las  fotografías 
recibidas  revelan  en  sus  autores  buenas  disposiciones  para  el 


'  cultivo  del  arte  fotográfico,  ninguna  de  ellas  reunía  cualidades 
bastantes  para  ser  califioida  de  sobresaliente,  unas  por  defec¬ 
tos  más  ó  menos^  grandes  de  ejecución,  otras  por  carecer  de 
verda.dero  interés  el  asunto  escogido  y  las  más  por  constituir 
trabajos  sencillos  que  suponen  escaso  esfuerzo  y  en  los  cuales 
no  ha  habido  que  vencer  dificultad  técnica  alguna. 

Así  lo  ha  comprendido  el  Jurado  que  se  constituyó  oportu¬ 
namente  y  que,  después  de  un  detenido  examen,  ha  declarado 
desiertos  los  dos  primeros  premios  y  tres  de  los  accésit. 

El  tercer  premio,  consistente  en  un  ejemplar  de  la  HrsTORlA 
DT5  LOS  Estados  Unidos,  ¡ror  J.  A.  Spencer  y  Horacio 
Grcely,  lujosamente  encuadernado,  ha  sido  adjudicado  á  don 
Manuel  Suárez  Estrada,  de  Madrid,  por  Eí  Vado  (Mo¡msterio 
de  Piedra  ). 

Los  tres  accésit,  consistentes  cada  uno  de  ellos  en  una  sus¬ 


cripción  gratuita  por  un  año  á  la  Biblioteca  Universal 
con  los  correspondientes  regalos  de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica  y  El  Salón  de  la  Moda,  han  sido  otorgados:  á  don 
Antonio  Sáenz,  de  Madrid,  por  eí  Trascoro  de  la  catedral  de 
Avila;  á  D.  José  Fortunato  Rojas,  de  Talca  (Chile),  por  La 
piedra  de  los  Lobos  en  Constitución  ( Chile J,  y  Cabalgata  en 
Constiliición ;  y  á  D.  Marcial  Ballús,  de  Sahadell,  por  el  Inte¬ 
rior  del  puerto  de  Barcelona  y  En  el  bosque. 

Todas  estas  fotografías  premiadas  las  reproducimos  en  el  pre¬ 
sente  niimero. 

Las  suscripciones  gratuitas  á  la  Biblioteca  Universal 
comprenderán  todo  el  ano  de  1898. 

A  los  señores  que  han  resultado  premiados  les  suplicamos  se 
sirvan  indicarnos  dónde  hemos  de  remitirles  el  premio  y  los  ac¬ 
césit  que  Ies  han  correspondido. 
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ADVBETENOIA 

Con  el  próximo  número  repartiremos  el  cuar¬ 
to  tomo  de  la  presente  serie  de  la  BIBLIOTE¬ 
CA  UNIVERSAL,  que  es  «La  ciencia  moderna> 
obra  interesantísima,  escrita  por  D.  Julio  Brou- 
tá  ó  ilustrada  con  profusión  de  grabados. 

SUMARIO 

Texto. — Murmuraciones  europeas,  por  Ca.sleliir.  -  Vital  Aza, 
por  José  Juan  Cadenas.  —  La  gran  desdicha,  por  Eusebio 
Blasco.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  —  Problema  de 
ajedrez.— Mi  tío  Juan,  novela  (continuación).  —  Libros. 
Grabados.— wSrtjtó'm  del  Pilar,  cuadro  de  J.  Garnelo.  -  Vi¬ 
tal  Aza.  —  Concurso  de  fotografías  de  La  Ilustración  Ar- 
'l'f.STiCA.  El  Vado  en  el  monasterio  de  Piedra.  -  Trascoro  de 
¡a  catedral  de  Avila.  -  La  piedra  de  los  Lobos  en  Consiilnción 
(  Chile  ].  -  Cabalgata  en  Constitución.  -  Interior  del  puerto 
de  Barcelona.  —  En  el  bosque.  —  Barcelona,  Colocación  de  la 
primera  piedra  en  dos  monumentos.  —  Ahsuelta,  cuadro  de  F. 
Brutt.  -  Manila.  Corona  ofrecida  para  los  funerales  de  Cá¬ 
novas  del  Castillo,  -I.a  modelo,  cuadro  de  P.  Sácnz.  -  Ferro¬ 
carril  aéreo. 


han  profanado  un  cadáver  para  despojarlo  de  sus  ri¬ 
quezas.  Yo  he  visto  en  el  Museo  Británico  los  rotos 
mártuoles  del  Partenón,  animados  por  el  cincel  de 
Ictino,  de  Calícatres  y  de  Fidiasj  yo  los  he  visto  con 
mis  ojos,  y  los  hubiera  besado  con  mis  labios,  como 
el  peregrino  la  tierra  de  Jerusalén.  Yo  he  visto  las 
teorías,  las  procesiones,  el  desfile  de  los  dioses  y  de 
los  héroes,  las  vírgenes  griegas  ofreciendo  los  presen¬ 
tes  del  Atica,  los  semidioses  vencedores  de  los  cen¬ 
tauros,  las  víctimas  destinadas  al  sacrificio,  los  jóve¬ 
nes  guerreros  desnudos  sobre  el  caballo  en  pelo,  to¬ 
dos  perfectos  en  su  hermosura  inmortal  y  serena; 
pero  todos  tristes,  lejos  de  las  colinas  donde  crece  la 
adelfa  de  Apolo,  circuidos  del  aire  cargado  con  las 
nieblas  del  Támesis  y  el  humo  de  la  hulla,  en  vez  de 
hallarse  circuidos  del  aire  á  cuyos  besos  nacieron, 
del  aire  perfumado  del  Himeto,  lleno  con  las  armo¬ 
nías  del  Egeo;  extranjeros  eternamente,  ¡ellos,  los 
genios  del  Mediodía,  los  genios  del  arte  y  de  la  luz! 
á  las  sombras  y  á  las  tristezas  de  los  climas  del  Nor¬ 
te,  más  desgraciados  entre  las  brumas  de  Albiónque 
Eurídice  entre  las  tinieblas  del  Infierno. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

Las  desgracias  de  Grecia.  —  Egoísmo  de  Inglaterra  en  los  asun¬ 
tos  helenos.  -  Los  bajos  relieves  del  Partenón  presos  en  In¬ 
glaterra  y  los  pueblos  del  continente  griego  presos  de  Alema¬ 
nia.  -  El  mes  de  octubre.  —  San  Francisco  de  Asís.  —  El  Ave 
María  y  el  Rosario.  -  Santo  Domingo  de  Guzmdn,  autor  del 
Rosario.  -  Fisonomía  de  este  santo  español.  -  Conclusión. 

Engañaríamos  á  nuestros  lectores  ocultándoles 
cuánto  hemos  sentido  las  desgracias  de  Grecia;  sus 
desmembraciones  ocultas  bajo  el  maquiavélico  nom¬ 
bre  de  la  rectificación  de  sus  fronteras;  la  ruina  irre¬ 
parable  á  su  tesoro  llevada  por  el  enorme  rescate  pe¬ 
dido  para  la  redención  de  Tesalia;  el  relajamiento  y 
menguado  su  independencia,  malherida  por  las  in¬ 
tervenciones  de  un  terrible  sindicato,  compuesto  de 
todos  los  usureros  europeos  y  apercibido  á  chuparle 
hasta  la  medula  de  sus  huesos.  Grecia  en  esta  crisis 
ha  visto  muchos  enemigos  irreconciliables;  no  ha  vis¬ 
to  un  solo  desinteresado  amigo,  ni  uno  solo.  Mien¬ 
tras  Alemania  se  le  ponía  enfrente  con  todas  sus 
arrogancias  y  con  todas  sus  influencias,  ayudada  por 
sus  dos  anexos,  Italia  y  Austria,  dejábala  Inglaterra 
en  los  cuernos  del  toro,  y  después  de  haberla  preci¬ 
pitado  al  combate  no  supo  salvarla  del  desastre.  Las 
guerras  de  Creta  y  Grecia  no  se  hubieran  empeñado 
sin  el  levantamiento  de  Armenia;  y  el  levantamiento 
de  Armenia  no  hubiera  sobrevenido  sin  los  impulsos 
y  empujes  de  Inglaterra,  que  determinaron  aquella 
revolución.  ¿Por  qué,  después  de  haberla  empujado 
hacia  el  abismo,  no  haberla  retenido  al  borde  y  evi¬ 
tado  que  rodase  hasta  su  fondo? 

No  hay  en  el  mundo  país  alguno  que  haya  tan  pro¬ 
fundamente  acertado  con  la  manifestación  bella  de 
la  idea  como  Grecia.  Cuatro  rayas  bastan  á  sus  dibu¬ 
jantes  para  trazar  en  el  mármol  esos  bajos  relieves, 
cuya  sencillez  se  confunde  casi  con  la  sencillez  nati¬ 
va  de  las  ideas  y  cuya  hermosura  es  la  perfección 
absoluta  de  una  serenidad  eterna.  Son  las  ideas  grie¬ 
gas  como  las  melodías  más  naturales  de  la  creación, 
como  el  susurro  del  arroyo,  como  el  canto  del  ruise¬ 
ñor.  Son  sus  estatuas  el  bello  ideal  de  las  artes  plás¬ 
ticas.  No  parece  que  el  mármol  se  haya  sujetado  al 
martillo  que  lo  desgajara  del  monte  ó  al  cincel  que  !o 
revistiera  de  formas,  sino  á  la  idea  y  á  la  palabra. 
Dueños  los  griegos  de  una  lengua  perfectísima  por 
su  flexibilidad  y  por  su  riqueza,  los  labios  helenos 
despiden  las  ideas  en  palabras  sonoras,  como  un  ins¬ 
trumento  músico  las  dulces  notas.  Jamás  pueden  ol¬ 
vidarse,  cuando  en  el  original  se  han  leído,  los  versos 
con  que  Tetis  consuela  á  su  hijo,  la  descripción  del 
valle  de  Colonna  en  el  Edipo  de  Sófocles,  el  ronqui¬ 
do  de  las  Furias  en  la  Oresiiada  de  Esquilo,  y  los 
períodos  inmortales  del  Timeo  de  Platón.  Parece  que 
luego  la  humanidad  no  ha  sabido  hacer  otra  cosa  que 
copiar  y  recopiar  estos  eternos  modelos,  como  un 
aprendiz  de  dibujo  copia  el  ejemplar  que  tiene  en¬ 
frente,  borroneándolo  á  tientas,  poniendo  á  veces  su¬ 
perioridad  en  la  expresión  ó  en  algunos  de  sus  ras¬ 
gos,  pero  sin  llegar  á  su  perfecta  forma.  Todos  los 
artistas,  clásicos  ó  románticos,  poetas,  pintores,  es¬ 
cultores  'ó  arquitectos,  los  que  cultiven  las  artes  de 
la  palabra  en  la  tribuna  ó  en  la  cátedra,  han  de  ir  á 
Grecia  buscando  los  secretos  de  la  forma.  Byron  no 
podía  faltar.  La  patria  del  arte  se  le  aparece  como 
uno  de  esos  cráneos  que  han  llevado  el  peso  de  un 
alma  en  vida,  de  un  alma  capaz  de  elevarse  hasta  lo 
infinito,  y  que  en  muerte  apenas  pueden  ofrecer  ha¬ 
bitación  á  un  insecto.  La  mano  aleve  de  los  hombres 
acababa  de  arrancar  hasta  las  ruinas  del  Partenón 
para  llevarlas  al  Museo  de  Londres.  Los  sacrilegos 


liásemos  á  otros  asuntos  más  deleitables  que  los 
recuerdos  de  las  desgracias  helenas.  Como  sus  bajos 
relieves  de  ayer  cayeron  en  poder  de  Inglaterra,  sus 
ciudadanos  de  hoy  han  caído  en  poder  de  Alemania. 
¡Cuán  obscuros  nos  parecen  los  países  boreales  evo¬ 
cados  en  estos  meses  de  octubre  nuestro  tan  esplen- 
dorosolEl  éter  cae  á  torrentes  sobre  la  cuartilla  blan¬ 
ca  donde  trazo  estas  líneas.  El  cielo  muestra  un  azul 
tal  que  divierte  mis  ojos  del  papel.  ¡Salud,  mes  de  oc¬ 
tubre,  mes  de  las  vendimias!  ¡Salud,  mes  en  que  la 
Iglesia  celebra  el  Rosario  y  San  Francisco!  ¡Qué  san¬ 
to  el  mendigo  de  Asís!  Francisco,  joven  obscuro,  de 
ligera  vida,  de  sensuales  costumbres,  de  vulgar  ori¬ 
gen;  modesto  comisionado  de  una  casa  de  comercio, 
sin  ninguna  instrucción  y  sin  otro  género  de  aspira¬ 
ciones  que  el  facilísimo  logro  de  los  placeres  natura¬ 
les  á  su  dase  y  edad,  siente  un  día  que  idea  extraña, 
como  centella  eléctrica  y  corriente  magnética,  se  di¬ 
funde  por  fibras,  venas  y  nervios  en  él,  conmoviendo 
todo  su  -ser;  y  agitado,  febril,  convulso,  arroja  lejos 
de  sí  los  brocados  de  fiesta  y  ciñe  con  cuerda  de  tos¬ 
co  esparto  sus  riñones,  y  cubre  con  sayal  de  burda 
estameña  sus  carnes,  y  escoge  la  penitencia  para  sí 
como  la  predicación  para  los  demás  con  tal  entusias¬ 
mo  que  obra  verdaderos  milagros;  y  a  sus  sollozos,  á 
sus  cánticos,  a  sus  versos,  la  tierra  se  agita  como  im¬ 
pulsada  por  palpitaciones  misteriosas;  las  avecillas 
del  cielo  suspenden  su  inquieto  volar  y  corren  á  es¬ 
cucharle  todas  á  una  en  canoras  bandadas;  los  lobos 
del  desierto  pierden  su  nativa  crueldad  y  le  lamen 
los  llagados  pies;  los  niños  de  teta  dejan  el  pecho  de 
sus  madres  para  recoger  aquellas  miradas  de  fuego; 
los  jóvenes  renuncian  á  los  placeres  para  imitarlo  en 
las  maceraciones;  las  doncellas  cuelgan  sus  blancos 
velos  y  sus  largas  cabelleras  del  altar  para  desposar¬ 
se  con  su  idealismo  religioso;  los  señores  créense 
iguales  a  los  siervos  y  los  ricos  comparten  con  los 
pobres  sus  tesoros;  alzan  los  arquitectos  naves  místi¬ 
cas  en  cuyas  tablas  van  los  planetas  obscuros  a  los 
cielos  etéreos;  trazan  los  escultores  santos  que  viven 
á  una  entre  los  iris  formados  por  las  lámparas  del 
santuario  y  las  notas  despedidas  por  los  tubos  del  ór¬ 
gano;  llaman  los  pintores  á  los  ángeles  y  serafines 
para  que  desciendan  desde  las  cumbres  del  Empíreo 
á  traernos  en  sus  labios  los  ecos  de  la  palabra  crea¬ 
dora;  cantan  los  poetas  en  lengua  no  aprendida  ex¬ 
pansiones  del  amor  avivado  en  el  divino  fuego;  pre¬ 
dican  los  teólogos  otra  religión  más  espiritualista  y 
mas  cercana  de  la  verdad  eterna;  se  transforma  el 
férreo  mundo  feudal  donde  se  hallaban  remachadas 
las  últimas  cadenas  y  reunidos  los  últimos  siervos, 
entreviéndose  allá,  en  los  celajes  y  albores  de  la  nue¬ 
va  idea,  que  así  como  la  Biblia  fué  completada  por 
el  Evangelio,  el  Evangelio  será  completado  con  otras 
revelaciones,  y  después  de  la  idea  del  Padre,  después 
de  la  idea  del  Hijo  y  del  Verbo,  vendrá  la  idea  del 
Espíritu  á  extinguir  las  llamas  del  infierno  y  á  traer 
p.ira  la  humanidad,  transfigurada  y  libre,  nuevas  y 
consoladoras  esperanzas. 

El  4  de  octubre  celebra  la  Iglesia  San  Francisco 
de  Asís  y  el  primer  domingo  de  octubre  celebra  la 
Virgen  del  Rosario.  A  San  Francisco  de  Asís  se  le 
ocurrió  el  Ave  María  que  las  campanas  de  nuestras 
iglesias  entonan  al  salir  y  al  acabar  el  sol;  á  Santo 
Domingo  de  Guzmán,  la  piadosa  devoción  del  Rosa¬ 
rio.  Detengámonos  ante  tal  santo  y  mirémoslo  por 
breves  minutos.  Estalló  en  Provenza  la  herejía  de 
los  Albigenses  durante  la  primer  mitad  del  siglo  dé- 
cimotercio.  Lo  primero  que  hizo  Inocencio  III  fué 
condenar  la  herejía  con  aquella  fuerza  de  lógica  y 
aquella  vehemencia  de  palabra  que  tanto  distinguían 
su  temperamento;  y  lo  segundo  enviar  delegados  co¬ 


mo  Pedro  de  Castelnau  y  Rodolfo,  monjes  de  las  ór¬ 
denes  más  adictas  á  la  Santa  Sede,  para  que  movie¬ 
sen  las  potestades  civiles  contra  las  tendencias  espi¬ 
rituales  que  se  apartaban  del  seno  de  la  Iglesia.  Los 
legados,  escogidos  por  el  Papa,  y  representantes  de 
la  autoridad  pontificia,  no  podían  contrastar  la  mala 
opinión  que  su  convento  de  Citeaux  alcanzaba  en 
todo  el  Mediodía  de  Francia,  por  creerlo  duro,  into¬ 
lerante,  cruelísimo  al  par  que  sensual,  voluptuoso  y 
epicúreo.  Un  día  que  estos  monjes  abandonaban  sus 
cómodos  claustros  para  dirigirse  á  combatir  la  here¬ 
jía  en  una  especie  de  legión  asistida  por  toda  clase 
de  comodidades  y  relumbrante  de  opulencia,  detuvié¬ 
ronlos  un  prelado  español  y  un  monje,  obispo  aquél 
de  Osma  y  conocido  éste  con  el  nombre  célebre  de 
Domingo  de  Guzmán,  los  cuales  iban  al  mismo  des¬ 
tino,  pero  como  se  debe  ir  á  las  cruzadas  espiritua¬ 
listas,  vestidos  de  sayal,  descalzos  los  pies,  pegado  el 
cilicio  á  las  carnes,  despidiendo  de  los  ojos  febriles 
y  de  las  manos  huesosas  los  efluvios  de  un  misticis¬ 
mo  exaltado  y  sólo  asequible  á  la  soledad,  á  la  mace- 
ración  y  á  la  penitencia.  En  efecto,  pocos  hombres 
han  dejado  en  la  historia  y  en  el  mundo  las  hue]la.s 
que  el  español  Santo  Domingo  de  Guzmán.  El  fun¬ 
dador  de  la  Inquisición,  el  que  diera  su  nombre  á 
este  terrible  tribunal  de  venganzas,  aparece  en  la  his¬ 
toria  como  un  modelo  perfecto  de  abnegación  y  de 
caridad  inenarrables.  Ningún  dolor  humano  se  pre¬ 
sentaba  ante  sus  ojos  sin  que  cayera  sobre  su  cora¬ 
zón  como  un  propio  dolor.  Rico,  valeroso,  noble,  to¬ 
das  las  ventajas  que  procuran  la  cuna,  la  gloria,  el 
oro,  cambiábalas  de  grado  por  la  satisfacción  de  lia- 
cer  bien.  Ya  joven,  estudiando  en  Falencia,  se  arrui¬ 
nó  por  acorrer  á  los  enfermos  de  una  terrible  peste. 
Entró  en  la  orden  de  San  Agustín  reformada  por  el 
obispo  de  Osma,  sin  más  objeto  que  abrazar  su  aus- 
tevísima  severidad,  y  todavía  fundó  otra  más  severa, 
con  expreso  encargo  de  predicar  la  religión,  así  por 
la  elocuencia  de  la  palabra  como  por  la  santidad  del 
ejemplo.  Pocos  hombres  hubieran  hecho  lo  que  hizo 
Santo  Domingo  de  Guzmán;  permanecer  como  un 
monje  de  la  Tebaida,  ayuno,  casto,  macerado,  peni¬ 
tente  en  medio  de  aquella  Provenza,  que  era  como 
una  orgía  perpetua,  tentadora  y  en  sus  tentaciones 
invencible.  Comprendiendo  que  el  interés  debía  en 
alguna  parte  y  en  alguna  medida  mezclarse  a  las  ideas, 
malbarató  todos  sus  bienes,  tan  sólo  para  tener  re¬ 
cursos  con  que  comprar  almas  ai  diablo.  Cuando  ya 
lo  hubo  perdido  todo,  agotado  todo,  puesto  todo  en 
manos  de  unos  y  de  otros,  como  le  dijera  una  pobre 
mujer  albigense  que  si  de  la  secta  se  retiraba  queda¬ 
ría  completamente  arruinada,  quiso  venderse  como 
esclavo,  tan  sólo  para  rescatar  aquella  pobre  alma. 
Las  gentes  imaginaban  que  Santo  Domingo  se  man¬ 
tenía  por  medios  sobrenaturales,  puesto  que  se  sus¬ 
tentaba  casi  del  aire,  y  apenas  dormía  en  aquellas  sus 
noches  entregadas  completamente  á  meditaciones  y 
á  plegarias.  Así  él  era  querido  del  pueblo,  aun  de  sus 
mismos  enemigos,  mientras  era  odiado  Pedro  de  Cas¬ 
telnau,  violento  en  sus  palabras  y  más  violento  aún, 
por  inclinaciones  de  un  natural  irremediable,  en  su 
proceder  y  en  sus  obras.  Así,  como  quiera  que  un  día 
insultara  gravemente  á  Raimundo  VI,  un  criado  de 
éste  que  oyó  tales  palabras  juró  vengarlas  y  le  partió 
el  corazón  de  una  puñalada.  Imaginaos  cómo  senti¬ 
ría  esta  herida,  en  sus  propias  entrañas  abierta,  el  or¬ 
gulloso  Inocencio.  Lo  que  más  indignaba  á  un  hom¬ 
bre  de  la  decisión  de  Inocencio  III  era  la  indecisión 
de  Raimundo  VI.  Aún  le  perdonara  mejor  la  herejía 
franca  que  la  doblez,  el  disimulo  y  la  incertidumbre. 
Formábale  allá  en  su  corte  un  proceso,  y  sentía  más 
encontrarlo  débil  que  encontrarlo  heterodoxo.  Aun¬ 
que  jamás  fué  Raimundo  un  hereje  declarado  y  fran¬ 
co,  decía  que  deseaba  educar  á  sus  hijos  en  la  hete¬ 
rodoxia;  y  daba  cien  marcos  de  plata  á  aquel  de  sus 
caballeros  capaz  de  abrazar  la  nueva  creencia;  y  si 
recibía  cualquier  regalo  de  los  herejes,  guardábalo  co¬ 
mo  el  mejor  de  los  presentes  que  pudieran  enviarle 
en  el  mundo;  y  si  los  encontraba  áselas,  demandába¬ 
les  su  santa  bendición;  y  si  le  pasaba  cualquier  caso 
adverso,  atribuía  el  origen  de  nuestro  planeta  al  dia¬ 
blo;  y  por  las  noches  se  recataba  de  todo  el  mundo 
y  se  iba  disfrazado  á  oir  las  predicaciones  albigenses; 
y  obligaba  á  sus  bufones  á  que  caricaturaran  la  misa 
en  farsas  indecentes;  y  despreciaba  el  matrimonio 
hasta  el  punto  de  despedir  á  sus  mujeres  cuando  le 
cansaban  y  de  tener,  como  un  musulmán,  su  serrallo: 
imputaciones  todas  concebidas  en  los  ardores  de  la 
guerra  y  exageradas  por  la  superstición  y  el  fanatis¬ 
mo.  Pues  bien:  dentro  de  aquel  horroroso  mundo, 
Santo  Domingo  brilla  como  un  ideal;  y  entre  los  es¬ 
pantos  de  la  guerra  el  rezo  de  sus  Rosarios  parece 
un  coro  y  concierto  de  paz.  La  Historia  religiosa  tie¬ 
ne  su  lado  laico,  y  San  Francisco  y  Santo  Domingo 
su  aspecto  cosocial.  Reconozcámoslo. 

Madrid,  4  de  octubre  de  1897. 


VITAL  AZA 

Durante  la  temporada  teatral,  el  público  de  los  es¬ 
trenos,  que  no  perdona  espectáculo  ni  fiesta  ni  so¬ 
lemnidad  sin  autorizarlos  con  su  presencia,  está  acos¬ 
tumbrado  á  ver  en  todas  partes  indefectiblemente  una 
trinidad  literaria,  que  es,  sin  duda,  en 

la  actualidad  verdadero  sostén  del  tea-  : - 

tro  cómico  moderno. 

Componen  esta'trinidad  Ramos  Ca- 
rrión,  Vital  Aza  y  Ricardo  de  la  Vega. 

Vital,  por  su  gigantesca  estatura  es 
en  todo  espectáculo  una  cabeza  visible 
yes  cosa  segura  que  al  hallarle  la  gen¬ 
te  en  el  teatro  le  contempla  siempre 
con  curiosidad,  recordando  las  infinitas 
ocasiones  en  que  le  ha  aplaudido  pre¬ 
miando  con  ovaciones  estruendosas  la 
labor  del  más  felicísimo  poeta  cómico 
con  que  hoy  cuenta  nuestra  literatura. 

Parecía  á  las  gentes  que  después  de 
El  Señor  Gobernador,  Zaragüela,  San 
Sebaslíán  mártir,  Su  Excelencia  y  cien 
obras  por  el  estilo,  sería  imposible  es¬ 
cribir  nada,  no  ya  mejor,  ni  parecido 
siquiera,  cuando  Vita),  incansable  y 
generoso,  estrenó  el  año  pasado  en  el 
teatro  de  Lara  La  Rebotica,  primoroso 
cuadro  de  costumbres  lugareñas  lleno 
de  sal,  de  intención,  de  dichosas  ocu¬ 
rrencias  y  de  situaciones  originalísimas. 

Vital  es  modelo  de  autores  cultos,  y 
riene gracia é ingenio  comopocos.  Une 
á  esto  su  facilidad  prodigiosa  para  ver¬ 
sificar,  facilidad  reconocida  por  todos 
los  que  en  esta  materia  entienden  algo 
y  que  le  ha  conquistado  una  envidiable 
reputación. 

En  un  detalle  cualquiera,  en  la  cosa 
más  insignificante,  Vital  halla  modo 
de  urdir  un  enredo,  una  equivocación, 
un  error,  que  le  da  motivo  para  escribir 
una  obra.  Equivocación,  error  ó  enredo 
que  á  menudo  toman  proporciones  te¬ 
rribles  y  parecen  imposibles  de  explicar, 
y  cuando  el  público  piensa  en  el  motivo 
vulgar,  pequeñísimo,  verdaderamente 
fútil,  que  ha  dado  lugar  á  la  interminable  serie  de 
situaciones  que  el  autor  se  complace  en  presentar  de 
la  manera  más  natural  y  lógica,  entonces  encuentra 
admirable  la  obra  y  digna  de  aplauso  la  labor  del 
autor.  Buena  prueba  de  esto  El  sanibj'ero  de  copa,  ' 
enefd  aiuvre  del  teatro  cómico  contemporáneo,  éxito 
que  consolidó  la  reputación  de  su  autor  y  le  colocó  • 
en  la  categoría  de  los  indiscutibles,  lugar  que,  en  la 
actualidad,  llegan  á  ocupar  muy  pocos. 

Y  si  en  el  teatro  es  hoy  por  íioy  Vital  Aza  una  de 
as  figuras  de  más  altura  y  relieve  (por  sus  obras...  y  ’ 
por  su  estatura),  esta  importancia  no  es  menor  como  : 
poeta  festivo. 

Admiran  á  quien  le  lee  la  soltura  y  fluidez  de  la  I 
versificación,  la  espontaneidad  del  chiste.  Ja  frase  in- ! 
geni^a  dicha  naturalmente,  sin  forzar  jamás  el  ver-  i 
so.,.  Es,  en  fin,  un  verdadero  mago  de  la  versificación, 

>  leyendo  sus  deliciosas  composiciones  no  se  sabe  ■ 
que  celebrar  más,  si  la  corrección  y  limpieza  del  ver-  ! 
so  o  el  ingenio  y  gracia  de  todas  sus  frases,  siempre 
llenas  de  sal  é  intención. 


Asturiano  de^  la  cabeza  á  los  pies,  Vital  siente  lo 
qne  todos  los  hijos  de  aquellas  montañas:  cariño  in- ' 
^  enso,  verdadera  idolatría  por  la  tierra  que  le  vió  na- ! 
y  SI  habita  en  la  corte  los  ocho  meses  que  viene 


I  a  durar  aproximadamente  la  temporada  teatral,  en 
cambio  el  resto  del  año  va  á  pasarlo  en  la  aldea,  en¬ 
tregado  a  las  dulzuras  de  la  vida  campestre. 

Gran  aficionado  á  la  caza,  impenitente  jugador  de 
tresillo,  excursionista  infatigable  y  audaz,  entregado 
a  estas  ocupaciones  que  apenas  le  dejan  tiempo  para 


Vital  Aza  (de  fotografía  de  Andovard) 

nada,  vive  durante  esos  cuatro  meses,  que  de  seguro 
pasan  para  él  con  rapidez  vertiginosa,  dejándole  re¬ 
cuerdos  sumamente  agradables. 

Inútil  querer  trabajar  en  su  apartado  retiro  de  As¬ 
turias.  Si  alguna  vez  fué  animado  con  la  idea  de  es¬ 
cribir  una  obra  de  más  ó  menos  importancia  á  fin  de 
traerla  terminada  y  en  disposición  de  ponerla  en  en¬ 
sayos  al  volver  ala  corte  en  los  comienzos  de  la  tem¬ 
porada  siguiente,  pronto  se  convenció  de  lo  imposi¬ 
ble  que  era  realizar  aquel  empeño.  I.a  caza  y  el  tre¬ 
sillo,  el  tresillo  sobre  todo,  no  le  consentían  ninguna 
otra  ocupación. 

Es,  por  su  carácter,  Vital  un  verdadero  mucha¬ 
cho;  las  personas  que  han  tenido  ocasión  de  tratarle 
y  pasar  con  él  una  corta  temporada  en  un  balneario, 
por  ejemplo,  donde  sin  querer  se  hace  trato  íntimo 
por  necesidad,  pues  la  vida  monótona  y  aburrida  es 
por  todos  conceptos  insoportable,  saben  el  beneficio 
inmenso  que  deben  á  Vital. 

Es  un  bulle-buUe,  inquieto,  revoltoso,  enredador: 
parece  mentira  que  aquel  exterior  gigantesco  y  hom¬ 
bruno  que  infunde  pavor  y  respeto,  cubra  engañosa¬ 
mente  su  carácter  bullanguero  y  amigo  de  la  broma 
y  el  jaleo.  Contribuye  también  á  que  el  efecto  sea 
más  brusco  la  seriedad  con  que  Vital  se  expresa  siem¬ 
pre  y  el  vozarrón  en  consonancia  con  las  proporcio¬ 
nes  enormes  de  su  estatura. 


Son  innumerables  los  motivos  de  diversión  que  in¬ 
venta,  las  cosas  fantásticas  y  extraordinarias  que  se 
le  ocurren,  y  sobre  todo  las  bromas,  ya  leves,  ya  pe¬ 
sadas,  á  que  con  su  seriedad  contribuye. 

En  una  ocasión,  visitando  varios  excursionista.s, 
entre  los  que  se  encontraba  Vital,  cierta  casa  de  locos 
conocida  de  todos  por  su  fama  y  re- 
nombre,  uno  de  los  visitantes,  hombre 
apocado  y  tímido  y  sobre  todo  de  una 
credulidad  y  buena  fe  á  prueba  de  los 
mayores  embustes,  se  acercó  á  Vital  y 
,  le  preguntó  con  curiosidad  que  en 
vano  trataba  de  disimular; 

-  Y  diga  usted,  Vital,  todos  los  que 
se  pasean  por  estos  patios  ¿son  locos? 

-¡Claro!,  le  respondió  Vital.  Hay 
muchos  que  padecen  monomanías  pa¬ 
cíficas,  yá  esos,  como  son  inofensivos, 

I  no  se  les  encierra. 

I  -  De  modo  que  los  que  andan  suel- 

'■  tos  ¿también  están  locos? 

I  -  Todos,  hombre,  todos  los  que  en¬ 

cuentre  usted  en  esta  casa  están  locos, 
aunque  no  lo  parezcan,  exceptuando, 
claro  es,  á  los  loqueros... 

Convencido  su  interlocutor,  siguió 
visitando  la  casa  en  compañía  de  los 
demás  excursionistas,  y  al  poco  tiempo 
vió  venir  hacia  el  lugar  en  que  ellos  se 
encontraban  áuna  señora  acompañada 
de  un  caballero  correctamente  vestidos 
ambos. 

Vital  conocía  á  aquel  matrimonio, 
pues  matrimonio  era,  como  asimismo 
le  conocían  algunos  otros  individuos 
del  grupo  de  excursionistas.  Eran  el 
Registrador  de  la  propiedad  del  térmi¬ 
no  municipal  inmediato  y  su  señora, 
que  habían  ido  también  á  visitar  el 
manicomio. 

Pero  el  joven  tímido  y  apocado  no 
sabía  quiénes  eran,  y  al  verlos  venir 
decididos  y  en  línea  recta  al  sitio  en 
que  se  encontraban  los  excursionista.':, 
acercóse  precipitadamente  á  Vital  y  le 
preguntó  en  voz  baja: 

-  Dígame,  Vital,  y  esa  pareja  que 
viene  hacia  nosotros  ¿también  son  locos? 

-  Sí,  señor,  también  lo  son... 

-  ¡Demonio! 

—  Pero  no  se  asuste  usted.  Son  locos  pacíficos... 

-  ¡Ah,  vamos,  menos  mal! 

-  Sí,  á  éstos  les  da  la  locura  por  saludar  con  mu¬ 
cha  finura  á  todo  el  mundo  y  hablar  de  cosas  indife¬ 
rentes,  como  si  estuvieran  en  visita,.. 

-  ¡Tiene  gracia! 

-Ya  se  acercan,..  ¡Verá  usted!,  le  dijo  Vital,  go¬ 
zando  de  antemano  con  la  escena  muda  que  se  le 
preparaba. 

Y  efectivamente.  Llegaron  el  Registrador  y  su  se¬ 
ñora,  saludaron  con  gran  cortesanía,  hablaron  breves 
instantes  de  cosas  indiferentes  y  luego  se  despidie¬ 
ron,  mientras  el  joven  tímido  y  apocado  contemplaba 
la  escena  con  la  boca  abierta,  no  comprendiendo  có¬ 
mo  la  Providencia  castigaba  d  las  criaturas  con  un 
padecimiento  como  aquel,  que  no  parecía  padeci¬ 
miento. 


Las  improvisaciones  de  que  suele  hacer  gala  Vital 
en  el  curso  de  la  conversación  particular  son  un  mé¬ 
rito  más,  y  como  todos  los  que  posee  este  escritor 
ponen  de  relieve  sus  brillantes  condiciones  de  poeta 
festivo. 
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decir  una  frase,  una  réplica,  ó  hacer  una 
con  facilidad  prodigiosa  y  causando  un  efecto  sor¬ 
prendente. 


A  vece,  sin  darse  cuenta  de  ello,  le  ha^ocurrido  I  El  siguiente  suceso  que  no  creo  --el-  1 

-  -  .  advertencia  |  do.  demuestra  de  modo  evidente  su  fac.l.dad  de  untos,  eisméti- 

“cruzaba  Vital  el  largo  pasillo  que  da  acceso  al  es- 1  eos,  potingues  y  P^fem^V-j  SuSó  con  grandes 

demostraciones  de  afecto,  apartándose 
á  uno  de  los  lados  del  estrecho  calle¬ 
jón,  y  nuestro  autor  reparando  en  la 
obra  de  rei'oco  que  en  su  fisonomía 
acababa  de  hacer  aquel  pollo  pasado 
por  agua,  le  dijo  irónicamente,  sin 
detener  el  paso,  continuando  por  el 
pasillo  en  dirección  al  escenario: 
¡Hola!  ¡Qué  guapo  está  usté!.. 


El  representante,  esponjándose  de 
satisfacción  al  oir  el  requiebro,  dirigió 
á  Vital  una  mirada  de  agradecimiento, 
y  al  propio  tiempo  contestó,  irguién¬ 
dose  con  satisfacción  y  orgullo,  aun¬ 
que  queriendo  dar  carácter  de  broma 
al  piropo  y  á  sus  palabras: 


-  ¡Siempre  lo  ^iié  D.  Carda! 


A  lo  que  Vital  replicó,  mirando 
compasivamente  á  aquel  héroe  de 
perfumería; 

-  D.  Garda  lo  sería, 

¡pero  usté  nunca  lo  fué! 


CONCURSO  DE  FOTOGRAFÍAS  DE  «LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA.»  -  Trascoro  ds  la  catedral  de  Avila 
Fotografía  de  D.  Antonio  Sáenz,  de  Madrid,  premiado  con  un  accésit 


CONCURSO  DE  FOTOGRAFÍAS  DE  «LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA.»  -  El  Vado  en  el  Monasterio  de 
Fotografía  de  D.  Manuel  Suárez  Estrada,  de  Madrid,  que  ha  obtenido  el  tercer  premio 


Muchas  de  estas  frases  han  pasado  al  dominio  pü- 
blico  y  no  se  habla  una  vez  de  este  autor  sin  que  se 
recuerde  por  todos  el  suceso  tal  ó  la  escena  cual  en 
que  actuó  de  protagonista,  dando  pruebas  evidentes 
de  la  fecundidad  de  su  talento  y  de  la  gracia  inago¬ 
table  que  posee. 


cenarlo  del  teatro  Eslava,  y  en  una  de  las  revueltas 
del  corredor  tropezó  con  el  representante  de  la  em¬ 
presa,  hombre  de  una  fealdad  horrible,  pero  tan  pre¬ 
sumido  y  coquetón  que  iba  siempre  acicalado  y  com¬ 
puesto  como  una  señorita. 

Aquella  noche,  sin  duda,  el  caballero  representan- 


Y  continuó  su  camino,  después  de 
dejar  al  pobre  hombre  corrido  y  aver¬ 
gonzado,  mucho  más  porque  no  faltó 
un  curioso  que  presenciara  el  suceso, 
relatándolo  después  con  verdadero 
lujo  de  detalles. 

Innumerables  sucesos  por  el  estilo 
harían  inacabable  esta  narración.  Mu¬ 
chos  de  ellos  pasarán,  y  después  de 
algún  tiempo  apenas  dejarán  el  más 
leve  recuerdo;  pero  otros,  los  que  ja¬ 
más  pueden  olvidarse,  habrán  de  ci¬ 
tarse  y  referirse  para  patentizar  el  inge¬ 
nio  del  saladísimo  autor  de  Peredto. 

Recuerdo  también  otro  suceso  que 
demuestra  el  carácter  bullicioso  de 
Vital. 

En  los  buenos  tiempos  del  Círculo  Artístico  y  Lite¬ 
rario  celebrábanse  de  vez  en  cuando  veladas  que  daba 
para  animar  sus  salones  y  estrechar  más  aún  las  rela¬ 
ciones  que  debieran  existir  entre  socios  y  compañeros. 

En  una  de  aquellas  solemnidades  un  celebrado 
poeta  que  aún  vive,  afortunadamente,  joven  enton- 
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ces  de  estatura  bastante  menos 
nue  mediana  y  grueso,  leyó  una 
composición  primorosa,  como 
todo  lo  que  de  su  pluma  brota; 
poesía  amorosa,  puramente  per- 
Mmal,  subjetiva,  en  la  que  el  au¬ 
tor  relataba  las  desventuras  que 
produce  en  un  pecho  enamorado 
h  ausencia  de  la  mujer  querida... 

y  el  autor,  mostrándose  im¬ 
paciente,  ansioso  de  consuelos  y 
sintiéndose  pesimista,  al  con- 
teniplar  la  enormidad  de  sus  tris¬ 
tezas  y  amarguras,  con  profunda 
pena  repetía  varias  veces,  deses¬ 
peranzado  y  pesaroso,  que  se 
encontraba 

«Esperando  una  carta  que  no  llega; 
esperando  un  amor...  ¡que  no  vendrá!» 

El  público  premió  con  pláce¬ 
mes  la  labor  del  poeta.  Los  ami¬ 
gos  felicitáronle  cariñosamente 
y  terminó  la  velada. 

Realmente  resultaba  muy  bo¬ 
nita  la  poesía  que  la  concurren¬ 
cia  había  escuchado,  y  los  invita¬ 
dos,  al  salir,  imitando  al  público 
que  cuando  termina  una  función 
en  un  teatro  cualquiera  va  tara¬ 
reando  el  trozo  de  música  que 
más  le  ha  gustado,  ó  que  ha 
aprendido  antes  por  la  sencillez: 
de  la  melodía,  por  su  factura 
elegante  ó  por  otra  cualquier 
causa  que  pueda  influir  en  su 
ánimo,  recitaban  también  los 
dos  versos  de  la  composición 
antes  leída,  y  sin  darse  apenas 
cuenta  de  ello,  todos  iban  repi¬ 
tiendo  el  trozo  de  la  estrofa  tan 
agradable,  tan  dulce,  tan  so¬ 
nora.., 

«Esperando  una  carta  que  no  llega; 
esperando  un  amor...  ¡que  no  vendrá!» 


CONCURSO  DE  FOTOGRAFIAS.  -.La  piedra  de  los  Lobos  en  Constitución  (Chile) 
Fotografía  de  D.  José  Fortunato  Rojas,  de  Talca  (Chile),  premiado  con  un  accésit 


Vital  ysus  amigos  aprendieron 
el  estribillo  también,  y  es  seguro 
que  cuando  después  de  saludar 
y  felicitar  calurosamente  al  poe¬ 
ta,  abandonaba  aquél  los  salones 
del  Círculo  en  más  de  una  oca¬ 
sión  repetía  la  estrofa  elogián¬ 
dola  sinceramente. 

A  los  pocos  días  echóse  eyicima 
el  calor,  como  suele  decirse,  sin 
avisar,  y  en  Madrid  comenzó  la 
desbandada. 

Vital  marchó  á  Asturias...  Hizo 
sus  acostumbradas  excursiones 
veraniegas,  y  cuando  ya  iba  bien 
entrado  el  invierno,  regresó  á  la 
corte.  Y  como  es  natural,  al  re¬ 
unirse  nuevamente  el  grupo  de 
íntimos  amigos  reanudaron  las 
antiguas  tertulias,  volviendo  á 
hacer  la  vida  de  costumbre,  y 
una  tarde.hallándose  Vital  en  el 
Círculo  saludó  al  poeta  de  la 
velada,  le  condujo  á  uno  de  los 
extremos  del  salón,  y  una  vez 
allí  le  preguntó  misteriosamente 
y  bajando  mucho  la  voz: 

-Dígame..,  ¿recibió  usted 
aquello? 

-¿Qué?,  ])reguntó  el  poeta 
alzando  la  cabeza  y  apoyándose 
en  las  puntas  de  los  pies... 

-¿Que  si  recibió  usted  aque¬ 
llo?.. 

-No  sé...,  no  recuerdo... 

-  Sí,  hombre...  ¡Aquella  carta 
cpie  no  llegaba  nunca! 

Y  otra  vez  como  fueran  á  in¬ 
vitarle  para  que  honrara  con  su 
presencia  una  función  á  benefi¬ 
cio  de  no  sé  quién,  que  iba  á  ve¬ 
rificarse  en  el  teatro  Real,  Vital, 
que  estaba  leyendo  el  programa 
en  el  que  se  indicaba  el  orden  del 
espectáculo,  exclamó  de  repente: 


i  r,  ^  r..vvcTT-rTirTrttj  Fotosrafía  de  D.  Tosé  Fortunato  Rojas,  dc  Talca  (Chile),  premiado  con  un  accésit 
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-  ¡  Caracoles  ! 
¿Lectura  de  poesías? 

-  Sí,  señor,  le  de¬ 
cía  el  organizador, 
lectura  de  poesías. 

-  ¿En  el  Real? 

-  i  Claro  !  ¿  Le 
asombra  á  usted?.. 

-No,  á  mí  no, 
respondió  Vital.  Es 
que  ya  me  parece 
estar  viendo  salir  al 
escenario  á  un  ca¬ 
ballero,  el  cual  lle¬ 
vándose  ambas  ma¬ 
nos  á  la  boca  y  colo¬ 
cándolas  á  manera 
de  bocina,  grita  con 
voz  estentórea: 

-  ¡Soneto! 


Todas  las  noches 
de  doce  á  dos  de  la 
madrugada  asiste 
con  puntualidad  Vi¬ 
tal  Aza  á  su  tertulia 
del  café  de  Londres. 

Reünense  allí 
Ramos  Cardón,  Ri¬ 
cardo  de  la  Vega, 

Eduardo  Lustonó, 

Luis  Tabeada,  Mar¬ 
tínez  Soto,  Jacinto  Octavio  Picón,  López  Silva  y  al¬ 
gunos  otros  literatos  y  artistas,  y  al  lado  de  éstos 
varios  amigos  y  admiradores  sinceros  de  todos  ellos, 
(jue  jamás  faltan  á  aquellas  agradables  veladas  de  úl¬ 
tima  hora. 

En  ellas  se  comenta  con  gracia  inimitable  el  últi¬ 
mo  acontecimiento  literario,  la  novela  publicada,  el 
estreno  reciente,  la  leyenda  de  la  tiple  A,  lo  ocurrido 
al  cómico  B,  la  decadencia  de  Eulano,  la  importan¬ 
cia  que  adquiere  Mengano  y  cosas 
por  el  estilo. 

Al  dar  las  dos  de  la  madrugada 
Vital  sale  del  café.  Mientras  en  si¬ 
lencio  se  dirige  á  su  casa,  es  posible 
que  vaya  forjando  el  plan  de  uno 
cualquiera  de  esos  juguetes  que 
tanto  nombre  le  han  conquistado 
y  tanta  utilidad  le  han  ¡producido. 

Porque  Vital,  que  cursó  y  terminó 
con  gran  aprovechamiento  la  carre¬ 
ra  de  Medicina,  la  abandonó  apenas 
terminada,  pues  habiendo  estrenado 
sus  primeras  obras  con  gran  éxito, 
sintiéndose  además  con  una  voca¬ 
ción  irresistible,  y  viendo  sobretodo 
los  resultados  pecuniarios  que  la 
nueva  profesión  le  ofrecía,  deter¬ 
minó  dedicarse  decididamente  al 
teatro. 

PIízolo  así,  y  hoy  todos  celebra¬ 
mos  tal  determinación,  que  ha  do¬ 
tado  al  teatro  contemporáneo  de 
una  figura  de  poderoso  saliente. 

^'ital  es  además  uno  de  los  auto¬ 
res  (jue  mayor  trimestre  perciben: 
sus  obras,  que  dan  continuamente 
la  vuelta  por  todos  los  escenarios 
de  España  y  América,  son  de  las 
que  no  envejecen  nunca,  pues  ha 
conseguido  que  estén  incluidas  casi 
todas  ellas  en  las  que,  para  las  em¬ 
presas  teatrales,  constituyen  el  mo¬ 
derno  repertorio. 

Alguna  de  ellas  también,  como 
El  sombrero  de  copa,  ha  sido  tradu¬ 
cida  en  varios  idiomas,  yen  una  de 
las  tournées  de  Novelli  por  España 
nos  dió  á  conocer  el  arreglo  hecho 
de  dicha  comedia  para  adaptarla  á 
á  la  escena  italiana. 

No  quiere  esto  decir  que  ¡lorque 
Vital  no  haya  ejercido  su  carrera 
de  médico  no  sirva  para  bl  caso. 

Hace  poco  tiempo  tuvo  necesidad 
de  armarse  de  sus  lejanos  conoci¬ 
mientos  médicos,  porque  viajando 
una  señora  que  se  encontraba  en 
estado  interesante,  cu  el  mismo  tren 
en  (jue  Vital  se  dirigía  á  Aturias,  le 
(lió  á  la  pobre  viajera  la  ocurrencia 
(lo  dividirse  en  aquellas  especialísi- 
mas  circunstancias,  y  tal  maña  se 


LA  GRAN  DESDICHA 

El  carácter  nacio¬ 
nal  se  revela,  en 
todos  los  pueblos, 
en  cada  individuo, 
y  de  todos  los  carac¬ 
teres  juntos  resulta 
la  nota  que  los  dis¬ 
tingue  de  los  otros. 

Digo  esto  porque 
la  relación  de  lo  que 
vi  y  oí  quince  años 
ha,  probará  hasta 
qué  punto  se  dife¬ 
rencian  las  desdi¬ 
chas  de  los  indivi¬ 
duos  de  otra  raza  de 
las  que  á  nosotros 
nos  suceden.  Por¬ 
que  hasta  en  las 
desdichas  hay  clases 
y  categorías. 

Estábamos  en 
Biarritz,  en  el  año 
de  1880,  todos  los 
que  componemos 
mi  numerosa  fami¬ 
lia.  Quisimos  que¬ 
darnos  allí  todo  el 
invierno,  que  era  ri¬ 
guroso  en  España  y 
en  los  Pirineos  muy 
soportable.  Hubo 
que  pensar  en  que  los  niños  no  perdieran  el  tiempo 
y  se  buscó  un  profesor  de  francés. 

Había  uno  á  quien  recomendaba  toda  la  pobla¬ 
ción.  No  solamente  enseñaba  francés;  también  daba 
lecciones  de  Historia  y  de  Geografía,  y  sin  duda  por 
la  costumbre  de  enseñar  muchas  cosas,  enseñaba  las 
rodillas  por  los  agujeros  de  los  pantalones. 

Estaba  muy  pobre;  pobrísimo.  Con  el  producto  del 
primer  mes  de  lecciones  que  le  adelanté  se  compró 
un  pantalón  nuevo  y  unos  guantes. 
Era  hombre  correctísimo  y  de  ma¬ 
neras  relativamente  distinguidas. 

Iba  vestido  de  luto;  y  según  afir¬ 
mación  de  los  vecinos  de  Hiarritz  y 
Anglet,  llevaba  luto  desde  el  año 
setenta  y  dos. 

¡Ocho  años! 

¿Quién  se  le  había  muerto?  ¿La 
mujer?  ¿Su.s  hijos?  No  sé;  decían 
que  era  viudo  y  estaba  siempre  muy 
triste. 

¡Es  tan  indiscreto  preguntarle 
detalles  de  su  vida  íntima  á  un  hom¬ 
bre  á  quien  apenas  se  conoce! 

Monsieur  Duval  (que  este  era  su 
nombre)  venía  con  exactitud  digna 
de  un  soberano  á  la  hora  de  la  lec¬ 
ción.  Se  despedía  con  grandes  extre¬ 
mos  de  afabilidad,  pero  muy  serio. 
Un  día  quise  convidarle  á  almorzar. 

-  No,  señor,  no,  muchas  gracias, 
me  dijo.  Desde  mi  desgracia  no  voy 
á  almorzar  ni  á  comer  á  ninguna 
parte. 

«¡Hola!,  niü  dije.  Ya  tenemos  un 
dato.  A  este  señor  le  ha  ocurrido 
una  desgracia,  á  consecuencia  de 
la  cual  se  ha  aislado.  ¿Qué  desgra¬ 
cia  puede  ser  esta?» 

Le  pregunté  á  una  de  las  perso¬ 
nas  que  me  le  habían  recomendado 
qué  había  en  la  vida  de  aquel  hom¬ 
bre  para  haberle  llevado  á  un  es¬ 
tado  de  misantropía  que  no  podía 
ocultar. 

Los  franceses  son  muy  discretos, 
no  tienen  nada  de  chismosos  ni  se 
meten  en  lo  que  no  Ies  importa. 
Mi  convecino  me  respondió: 

-No  hay  (jue  hablarle  de  eso, 
porque  no  le  gusta  y  le  trae  malos 
recuerdos. 

Aquel  misterio  comenzó  á  agui¬ 
jonear  más  mi  curiosidad.  Del 
maestro  me  propuse  hacer  mi  ami¬ 
go.  Cada  vez  que  salía  del  cuarto 
de  los  niños,  después  de  darles  la 
lección,  le  detenía  en  el  jardín,  le 
hablaba  de  todo  un  poco,  le  ofrecía 
un  cigarro...  Monsieur  Duval  parecía 
quedarme  muy  agradecido,  pero  no 
me  hablaba  de  sus  penas  nunca. 


CONCURSO  DE  FOTOGRAFIAS  DE  «LA  ILUSTRACION  ARTISTICA.»  -  Interior  del  tuerto  de  Barcelona 
F(ítografía  de  D.  Marcial  Balh'is,  de  Sabadell,  premiado  con  un  accésit 


dió  Vital  en  el  trance  amargo,  con  tan  exquisito  cui¬ 
dado  la  atendió,  que  no  parecía  sino  que  en  su  vida 
hiciera  otra  cosa. 

¡Quién  sabe!  Es  posible  que  los  varios  incidentes 
á  que  dió  lugar  la  tremenda  escena,  los  aplaudamos 
regocijadísimos  en  cualquier  teatro  la  noche  menos 
pensada... 

Tomen  ustedes  nota  del  suceso...  y  al  tiempo. 

José  Juan  Cadenas 


CONCURSO  DE  FOTOÜRAFÍAS  DE  «LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA.»- En  el  bosque 
Fotografía  de  Marcial  Ballús,  de  Sabadell,  premiado  con  un  accésit 
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Y  siempre  le  vei'a 
triste,  cabizbajo,  co¬ 
mo  el  que  lleva  un 
luto  eterno  en  el 
alma. 

Una  noche  nos 
regaló  un  amigo  un 
])alco  para  el  teatro 
de  Uayona. 

-Monsieur  Du- 
val,  le  dije  al  profe¬ 
sor  melancólico, 
lioyirá  usted  al  tea¬ 
tro  con  nosotros. 
Le  llevaremos  á  us¬ 
ted  en  coche,  á  la 
vuelta  le  dejaremos 
á  usted  en  su  casa, 
en  Biarritz,  y  oirá 
usted  una  ópera 
cómica  preciosa. 
Cantan  Mignón^'jXo. 
canta  una  compañía 
que  viene  de  París. 
¿No  hay  más  que 
hablar,  eh? 

-¿Yo  al  teatro? 
No,  señor,  lo  agra¬ 
dezco  con  toda  mi 
alma;pero  desde  mi 
desgracia  no  he 
vuelto  á  ningún 
teatro,  ni  pienso 
volver.  No,  no,  de 
ninguna  manera. 

«Pero  señor,  ¿que 
desgracia  es  esa?,» 
exclamaba  yo  pa¬ 
seándome  por  mi 
jardín. 

Y  mi  cocinera, 
que  conocía  a  Mon- 
sieur  Duval  de  mu- 


HLjr 

tjL 

'n 

BARCKLOXA.  -  Colocación  de  la  primera  piedra  del  monumento  á  Federico  Soler  (Serafí  Pitarra) 
EL  DÍA  aS  DE  SEPTIEMBRE  ÚLTIMO  (de  fotografía  de  F.  Laureano) 


chos  años,  me  gritó 
desde  la  cocina: 

-  ¡Fué  terrible! 

No  me  pareció 

muy  sincero  el  acen¬ 
to  con  que  me  lo 
dijo,  pero  no  era 
posible  creer  que  la 
cocinera  se  atrevie¬ 
se  á  decirme  una 
cosa  por  otra. 

Una  semana  des¬ 
pués  mis  hijas  de¬ 
bían  comenzar  d 
aprender  á  locar  el 
piano. 

-  ¿Cuál  es  el  me¬ 
jor  profesor  de  Bia¬ 
rritz?,  le  pregunté  al 
maestro  de  francés. 

Monsieur  Duval, 
lanzando  un  gran 
suspiro,  contestó: 

-  Yo  lo  era,  bas¬ 
ta  mi  desgracia;  pe¬ 
ro  desde  agüe!  día 
no  he  vuelto  á  po¬ 
ner  los  dedos  en  el 
piano,  ni  los  pondré 
nunca. 

Ya  no  pude  más. 

-  Mire  usted,  le 
dije,  se  va  usted  á 
enojar  conmigo,  pe¬ 
ro  ba  llegado  usted 
á  intrigarme  de  tal 
modo,  que  á  riesgo 
de  evocar  en  su  me¬ 
moria  recuerdos 
tristes,  le  pido  por 
favor  que  me  diga 
lo  que  le  tiene  tan 
abrumado,  en  un 


DE  Cl.ÉRDOl.A 


D.  Francisco  de  P.  Ríüs  y  Taulet,  primer  Marliu. 
)  (de  fotografía  de  F.  Laureano) 


BARCFLOXA.  -  Colocación  de  la  primera  piedra  del  monumento 
El.  DÍA  2Ú  DE  SEPTIEMBRE  Úl.TI 
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l)./ÍHTO:mO,‘Ci»OVíS 
;  DEL  CiSTlLLO 
CoEBULES  Jefes  : 

f^FICULES  I  VDLUHtímOS 

'DEE  Ejercito 

L.  . :  DE  FlklPINAS  C 


Absuelta,  cuadro  de  Fernando  Brutt. — Una  fal¬ 
sa  delación  sentó  á  la  infeliz  muchacha  en  el  banquillo  de  los 
acusados;  a  las  denuncias  de  los  testigos  sólo  supo  responder 
con  lágrimas  y  protestas  de  esas  que  á  un  corazón  honrado 
arranca  la  calumnia;  el  fiscal  pidió  para  ella  una  pena,  es  de¬ 
cir,  una  mancha  pava  su  vida  inmaculada,  y  después  que  el 
abogado  defensor  en  elocuentes  y  conmovedoras  frases  procla¬ 
mó  y  demostró  su  inocencia,  los  magistrados  se  retiraron  á  de¬ 
liberar.  ¡Qué  momentos  de  angustia  tan  terribles!  I’or  fin  el 
triininal  reapareció  y  dióse  lectura  del  fallo  en  que  se  absolvía 
á  la  procesada:  lo  que  sucedió  entonces,  explícalo  sobradamen¬ 
te  el  magnífico  lienzo  de  Urutt,  impregnado  de  .sentimiento  y 
ejecutado  de  una  manera  magistral.  Mientras  los  jueces  aban¬ 
donan  el  salón  y  el  ugier  se  lleva  los  autos,  el  miserable  dela¬ 
tor  se  escurre  despechado,  el  abogado  defensor  recibe  las  mues¬ 
tras  de  agradecimiento  de  los  ancianos  padres  de  su  defendida, 
embargados  todavía  por  la  emoción,  y  la  interesante  joven  á 
quien  acaban  de  alisolver  apenas  se  da  cuenta  de  lo  que  le 
pasa  y  desciende  maquinalmeiitc  de  aquel  banco  de  tortura 
|)ara  reunirse  con  los  suyos  que  regocijados  la  esperan.  La  obra 
del  pintor  alemán  es  indudablemente  una  de  las  más  hermosas 
págin;is  del  arle  contemporáneo. 

Manila.— Corona  ofrecida  por  el  ejército  de  I 
Filipinas  para  los  funerales  de  D.  Antonio  Cá¬ 
novas. —  El  dia  6  de  septiembre  último  celebráronse  en  la  i 
citedral  de  Manila  solemnes  funerales  por  el  eterno  descanso  I 
de  D.  .\ntonio  Cánovas  del  Castillo:  entre  las  innumerables  i 


La  modelo,  cuadro  de  Pedro  Sáenz  (Exposición 
iSacional  de  Bellas  Arles  de  1897).  -  El  ser  anónimo  que  ofre¬ 
ce  al  artista  forma  para  la  representación  del  concepto,  la  des¬ 
dichada  criatura  que  presta  su  belleza  y  sus  encantos  para  que 
el  pintor  los  retrate  en  el  lienzo,  contribuyendo  inconsciente¬ 
mente  á  aguzar  sus  aptitudes  y  cimentar  su  gloria,  es  la  mode¬ 
lo  que  nos  pre.senta  en  su  precioso  lienzo  el  discreto  pintor  don 
Pedro  Sáenz,  representándola  en  el  momento  en  que  fatigada 
por  la  violencia  de  la  actitud  adoptada,  busca  junto  á la  chime¬ 
nea  del  taller  calor  y  descanso  para  sus  entumecidos  y  fatiga¬ 
dos  miembros.  La  producción  de  nuestro  amigo  ha  de  estimar¬ 
se  como  un  estudio,  y  como  tal  fué  juzgado  y  apreciado  en  la 
última  Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes,  llamando  la  aten¬ 
ción  por  su  buen  dibujo  y  acertado  colorido. 

Ferrocarril  aéreo  en  el  dique  de  Devil.— El  gra-  1 
hado  que  reproducirnos  en  la  página  672  representa  un  ferni-  , 
carril  de  un  sistema  sumamente  original  que  se  ha  construido 
recientemente  en  lirighton  para  salvar  un  precipicio  y  evitar 
el  rodeo  que  antes  había  que  dar  para  pasarlo.  Tiene  840  pies 
de  largo  y  el  transporte  se  hace  por  medio  de  dos  vagones,  uno 
ascendente  y  otro  descendente,  provistos  de  un  freno  que  les 
permite  detenerse  en  cualquier  punto  del  camino. 

MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. —  Londr.es.  -  La  rasa  G.  Ashley  cL  C.°  1 
se  propone  abrir  b.ijo  los  auspicios  de  D.  Urbano  Monleio,  1 


LLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  ai,  iTvOEi.ema  número  89,  roa  T.  Leltr-án 

1.  TcTDj;ique  i-  K  toma  T 

2.  G2U  Cual<iuieia. 

3.  A  ó  T  mate. 


estado  de  melancolía  constante.  ¿Qué  fué?  ¿Un  des¬ 
engaño?  ¿Un  adulterio  sorprendido?  ¿La  muerte  de 
un  ser  adorado?  Dígamelo  usted  por  Dios,  porque 
me  está  usted  quitando  el  sueño. 

Y  Monsieur  Duval,  casi  sollozando,  me  respondió: 

-  El  día  6  de  octubre  del  año  72 
se  me  perdió  un  billete  de  cincuen¬ 
ta  francos  en  el  camino  de  Biarritz 
á  Bayona. 


¡Pobrecito! 

Euseiuo  Blasco 


NUESTROS  GRABADOS 

La  Basílica  del  Pilar  (Zarago¬ 
za),  cuadro  de  José  G-arnelo  (Sn- 
lun  Patés).  —  Atento  Garnelo  á  que  los 
cánones  artísticos  modernos  exigen  nue¬ 
vas  y  razonables  manifestaciones,  dedica 
sus  aptitudes  y  ,su  ingenio  á  representar 
cuanto  traduce  plásticamente  la  época  en 
que  vivimos,  singularmente  en  su  aspec¬ 
to  psicológico,  en  la  vida  íntima,  en  lo 
pasional  y  dramático,  y  siempre  en  la  ex¬ 
presión  de  sensaciones.  Sus  cuadros  Si/i 
lyahajo  y  Duelo  interrumpido  pertenecen, 
por  el  concepto  que  entr.afian,  á  este  gé¬ 
nero  de  pintura,  al  igual  que  La  Basílica 
del  Pilar,  que  reproducimos  en  la  primeia 
])ágina  de  esta  Revista,  que  can  admira¬ 
blemente  retrata  la  devoción  de  un  pue¬ 
blo  creyente  que  siempre  acude  henchido 
de  fe  á  postrarse  ante  la  sagrada  imagen 
de  la  Virgen,  de  quien  espera  alivio  en  sus 
desdichas  y  consuelo  en  sus  pesares. 

El  distinguido  arti-st.i,  ajiarle  de  la.s  di¬ 
ficultades  vencidas  por  las  variadas  grada¬ 
ciones  de  tonalidad  y  de  luz  que  olrece  la 
representación  del  interior  de  la  Basílica 
zaragozana,  ha  logrado  expresar  gallarda¬ 
mente  el  ferviente  amor  de  aquellos  parv, 
fpiienes  la  sagrada  imagen  sintetiza  las  glo¬ 
rias,  las  tradiciones  y  la  patria  aragonesa. 


coronas  que  adornaban  el  túmulo  sobresalía  la  ofrecida  ptJt  el 
ejército  de  aquellas  islas.  Esta  corona,  de  i’6o  metros  de  diá¬ 
metro,  está  montada  sobre  un  gran  tablero  de  narra,  madera 
parecida  á  la  caoba,  y  se  compone  de  flores  artificiales  y  gran¬ 
des  hojas  de  laurel  y  roble  de  plata;  en  la  parle  inferior  figura 
un  artístico  escudo  de  plata  sobredorada,  de  75  x  60  centíme- 


MANILA. 


Colocación  de  las  primeras 
piedras  de  los  monumentos  á 
Federico  Soler  y  á  D.  Francisco 
de  P.  Ríus  y  Taulet,—  Durante  las 
fiestas  que  se  han  celebrado  últimamente 
en  Barcelona  se  procedió  solemnemente  á 
la  colocación  de  las  primeras  piedras  de 
estos  monumentos,  con  cuya  erección  paga 
nuestra  ciud.id  la  deuda  que  desde  que 
murieron  tenía  contraída  con  dos  de  sus 
más  preclaros  hijos.  No  hemos  de  analizar 
las  ilustres  personalidades  de  Federico  So¬ 
ler  y  Rías  y  Taulet:  sus  nombres  y  sus  he¬ 
chos  son  harto  conocidos  y  no  hay  quien 
no  sepa  á  qué  altura  supo  el  uno  elevar  el 
arle  dramático  catalán  y  en  general  la  li¬ 
teratura  de  nuestra  tierra,  y  que  no  conoz¬ 
ca  los  merecimientos  del  inolvidable  al¬ 
calde  que  por  la  prosperidad  de  esta  capi¬ 
tal  sacrificó  lodos  sus  intereses  personales 
y  que  supo  llevar  á  feliz  cima  empresas 
asombrosas,  entre  ellas  la  Exposición 
Universal  de  1888,  que  constituye  uno  de  los  mejores  timbres 
de  gloria  de  Barcelona. 

Los  monumentos  han  de  erigirse,  el  de  Federico  Soler  en  la 
plaza  del  Teatro  y  el  de  Ríus  y  Taulet  en  la  entrada  del  Salón 
de  San  Juan,  enfrente  del  Parque,  á  cuyo  embellecimiento 
lanto  contribuyó  el  insigne  procer.  El  primero,  cuya  ejecución 
está  confiada  al  escultor  Sr.  Querol,  consistirá  en  un  basa¬ 
mento  en  forma  de  escalinata,  del  que  arrancará  una  columna, 
encima  de  la  cual  estará  el  celebrado  poeta  sentado  en  un 
sillón  y  en  actitud  de  escribir  una  de  sii.s  obras;  la  columna 
ostentará  el  escudo  de  Barcelona  y  algunas  figuras  alegóricas 
de  las  principales  producciones  del  gran  dramaturgo.  Del  se¬ 
gundo,  obra  de  los  señores  Fuxá  y  Falqués,  nada  hemos  de 
decir  por  cuanto  ya  nos  ocupamos  de  él  en  el  número  808  de 
La  Ilustración  jArtística. 

Las  fotografías  de  D.  Félix  Laureano  que  publicamos  per¬ 
miten  apreciar  ¡a  importancia  de  los  actos  inaugurales  de  la 
construcción  de  estos  monumentos. 


Propiedad  de  M,  ArUs  Rodríguez 

Corona  okrecida  por  el  ejército  de  Filipinas  para  los  i-pnerales 
del  Excmo.  Sr.  D.  Antonio  Cánovas  dei.  Castillo 


cónsul  general  de  España  en  Inglaterra,  una  Exposición  per¬ 
manente  de  Arte  moderno  español,  con  el  objeto  de  dar  á 
conocer  en  Londres  las  obras  y  productos  industriales  de  nues¬ 
tros  artistas  contemporáneos,  con  lo  cual  se  llenara  un  vacío 
que  se  notaba  en  el  importantísimo  mercado  londinense,  en 
donde  existen  desde  hace  muchos  años  varios  salones  ó  galerías 
para  la  exposición  de  obras  artísticas  de  la 
mayoría  de  las  naciones  europeas,  sin  que 
hasta  ahora  se  haya  visto  España  digna¬ 
mente  representada  á  pesar  de  haber  al¬ 
canzado  en  materia  de  arte  una  altiir.r 
envidiable.  Para  llevar  á  cabo  su  idea  la 
referida  casa  ha  dispuesto  que  pasen  á  Es¬ 
paña  su-s  representantes  Sres.  S.  Ferdi- 
nando  y  Tolrá,  á  fin  de  recoger  datos  y 
ultimar  todo  lo  necesario  para  la  apertura 
de  una  exposición  en  grande  e.scala.  Aplau¬ 
dimos,  y  con  nosotros  lo  aplaudirán  lodos 
los  amantes  del  arte  español,  el  pensamien¬ 
to  de  los  Sres.  G.  Ashley  y  C.%  y  al  feli¬ 
citarles  por  su  honrosa  inicialiva  formula¬ 
mos  nuestros  más  sinceros  deseos  de  que 
su  laudabilísima  empresa  sea  coronada  por 
el  éxito  más  brillante,  esperando  que  nues¬ 
tros  artistas,  penetrándose  de  la  importan¬ 
cia  del  asunto,  les  prestarán  entusiasta 
cooperación, 

Italia.  -  El  tu'iinern  de  obras  de  arte 
de  toda  clase  exportadas  de  Italia  durante 
el  año  1896  fué  de  12.200  antiguas  y9-oS5 
modernas,  con  un  valor  total  de  2.797.0S5 
liras.  De  esta  cantidad  corresponden; 
1.203.895  á  la  pintura  moderna,  1. 152.420 
á  la  escultura  y  igo.860  á  los  objetos  ar¬ 
tísticos  de  poca  importancia.  En  cambio, 
el  arte  .antiguo  entra  en  aquella  suma  total 
por  cantidades  relaliv.ameme  insignifican¬ 
tes,  á  saber;  4.144  cuadros  por  68.910  li¬ 
ras,  886  esculturas  por  52.565  y  6.430 
labores  artíslico-industriales  por  128.135. 
Ea  ex  Donación  de  obras  antiguas  compa¬ 
rada  con  la  del  año  anterior  presenta  una 
dimiiuición  de  5.905  obras;  la  de^  obra.s 
modernas  un  aumento  de  3.150.  Se  han 
exportado  á  Alemania  jo.020  obras,  a 
América  5.680,  á  Francia  3.225  y  el  resto 
distribuido  entre  las  demás  naciones. 

Teatros. —  Madrid.  —  En  el  Circo  de 
Parish  ha  inaugurado  con  excelente  éxito 
sus  tareas  una  compañía  de  zarzuela  seria 
de  la  que  forman  parte  artistas  tan  venta¬ 
josamente  conocidos  como  las  señoras  ha¬ 
brá  y  Landy  y  los  señores  Berges,  Casaiias, 
Soler,  (¿uerol,  Navarro  y  Gamero.  En  la 
Princesa  la  compañía  de  la  señora  Tubau 
ha  puesto  en  escena  por  vez  primera  en 
Madrid  la  comedia  de  Sudemiann  Magda, 
traducida  por  los  Sres.  Costa  y  Jordá,  que 
ha  sido  recibida  con  gran  aplauso. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  el  Principal de graiidesas, 
comedia  en  tres  actos  y  en  prosa  del  señor 
Ausona;  en  Romea  La  cosina  de  la  Lola, 
graciosa  comedia  en  un  acto  de  Francisco 
i  Godo.  V  en  el  Eldorado  El  si  natural, 
'S  I'I'NERALES  zarzuela  en  un  acto  de  Jacbsoti  Veyan, 

niú.sica  del  maestro  Chapí.  En  Novedades 
ha  terminado  sus  tareas  la  compañía  del 
eminente  actor  dramático  Sr.  Vico,  ijue  ha  hecho  una  campaña 
brillante  bajo  lodos  conceptos. 

Necrología.— Han  fallecido: 

Juan  Preleuthner,  escultor  austríaco,  excelente  consejero  y 
protector  de  los  artistas  vieneses. 

Carlos  Federico  Gustavo  Brossmann,  notable  y  muy  cono¬ 
cido  escultor  alemán. 


tros,  y  en  alto  relieve  las  alegorías  de  los  cuerpos  de  ejército, 
ó  sean.  Jurídico  Militar,  Artillería,  Ingenieros,  Estado  Mayor, 

Caballería,  Infantería,  Voluntarios  de  Manila,  Administración 
Militar  y  Sanidad  Militar.  Como  fondo  del  escudo  y  parte  de 
la  corona  hay  una  cinta  de  seda  con  los  colore.s  nacionales  cu¬ 
bierta  con  un  negro  crespón.  En  el  centro  de  la  corona  y  sobre 
un  fondo  de  terciopelo  se  ve  un  cuadro  de  80  centímetros  de 
camagón  rebano  del  país),  en  donde  va  escrita  la  dedicatoria  en 
letras  de  plata  sobredor.ada.  La  corona,  de  cuyo  gusto,  riqueza 
y  arte  podrán  formarse  idea  nuestros  lectores  por  el  grabado 
de  esta  página,  fué  ideada  y  dirigida  por  el  comandante  de  Ar¬ 
tillería  de  Montaña  D.  Luis  Gómez  y  ejecutada  en  los  talleres  ,  P^oLLliMA  NÚ-M.  90,  i’OR  J.  Tolosa  y  Carreras 


de  platería,  grabado  y  escultura  de  los  artífices  españoles 
lares  Sres.  T.  Zamara  y  hermanos. 

La  fotografía  de  donde  reproducimos  el  grabado  nos  ha  sido 
remitida  por  nuestro  activo  é  inteligente  corresponsal  en  Ma¬ 
nila  Sr.  Arias  y  Rodríguez,  á  quien  expresamos  una  vez  más 
desde  estas  columnas  nuestro  agradecimiento. 


(Mención  honorífica  en  el  2.'’  Concurso  de  Munich) 
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e  diablo  de  pie  (véase  página  654) 


-  Señores,  les  dejo  á  ustedes;  tf 


3VLI  TIO  ¿njOATT 

Novela  original  de  José  I.’Hopita i.,  ilustrada  ror  Marciietti 

(CONTINUACIÓN) 


Para  hacer  aquella  visita  oficial  al  Sr.  conde  que 
Chantavoine  había  querido  á  toda  costa  que  se 
hiciera,  consintiendo  en  ello  Muterel,  no  sin  violen¬ 
tar  sus  opiniones  radicales,  se  habían  puesto  la  ropa 
de  los  días  de  fiesta.  Chantavoine  llevaba  su  levita 
negra  con  cuello  de  terciopelo,  y  daba  vueltas  entre 
los  dedos  á  su  sombrero  de  fieltro  de  las  grandes  so¬ 
lemnidades;  su  esposa  se  había  puesto  su  mejor  ves-, 
tido  y  un  pañuelo  imitación  decacheraire,  y  esforzá¬ 
base  para  llevar  alta  la  cabeza,  aprisionada  en  un 
sombrero  cerrado,  cuyas  cintas  de  soda  de  color  de 
crema  la  sofocaban.  En  cuanto  al  novio,  robusto  mo- 
cetón  de  cabello  rubio,  patillas  cortadas  al  rape  y 


mirada  algo  torva,  iba  vestido  como  para  un  entie¬ 
rro;  solamente  los  guantes,  de  color  morado,  que 
oprimían  sus  manos  rechonchas,  contrastaban  de  un 
modo  singular  con  el  conjunto  fünebre  del  pantalón, 
del  chaleco,  de  la  corbata  y  de  la  chaqueta,  severa¬ 
mente  negros.  La  más  elegante,  sin  disputa,  era  Co¬ 
raba:  llevaba  en  la  cabeza  un  verdadero  jardín,  y  á 
cada  movimiento  que  hacía  las  rosas  se  inclinaban 
sobre  los  claveles  y  los  rcnúnculos  sobre  las  dalias. 
Iba  oprimida  en  un  vestido  de  seda  de  color  de  ci¬ 
ruela,  que  la  amoldaba  con  torpe  indiscreción,  acu¬ 
sando  de  una  manera  brutal  á  los  ojos  más  miopes 
las  formas  incoherentes  de  una  joven  rechoncha  y 


mal  hecha;  el  vientre  sobresalía  con  exceso,  la  espal¬ 
da  era  irregular  y  hundida  y  el  seno  exageradamen¬ 
te  abultado.  A  fin  de  parecer  esbelta,  se  había  opri¬ 
mido  el  talle  hasta  martirizarse,  y  el  dolor  físico  que 
sufría,  unido  a  la  emoción  que  la  sofocaba,  comuni¬ 
caban  á  su  rostro  el  aspecto  de  un  tomate  maduro 
rodeado  de  colgajos. 

Durante  más  de  un  minuto  reinó  en  el  salón  un 
silencio  general,  hijo  del  asombro  y  de  la  confusión. 
La  escogida  sociedad  del  castillo  miraba  con  curio¬ 
sidad  á  aquellos  campesinos  tan  ridiculamente  acica¬ 
lados,  y  varias  damas  elegantes  disimulaban  mal, 
mordiéndose  los  labios,  el  deseo  de  reir  que  se  reve- 
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laba  en  sus  ojos;  mientras  los  recién  venidos,  cada 
vez  más  mortificados,  permanecían  de  pie  balanceán¬ 
dose  sin  decir  palabra,  como  marineros  en  un  barco 
que  bandea.  El  conde  llegó  en  su  auxilio. 

-  ¡Y  bien,  Chantavoine!,  exclamó,  sacudiendo  ru¬ 
damente  la  mano  del  campesino.  ¿Nos  traes  algo 
nuevo? 

Chantavoine,  que  en  ciertos  sitios  se  cuidaba  poco 
de  vanagloriarse  de  ser  hermano  de  leche  del  conde, 
alegrábase  siempre  mucho  de  que  éste  le  tuteara;  y 
ahora,  en  presencia  de  su  futuro  yerno,  parecióle  ha¬ 
ber  crecido  un  palmo. 

-  Sí,  señor  conde,  contestó  con  su  voz  robusta  y 
jovial;  ha  dado  usted  en  el  quid:  aquí  le  traigo  dos 
mozos  que  quieren  casarse;  y  sin  que  esto  sea  una 
imposición,  venimos  á  pedirle  que  se  sirva  asistir  á. 
la  boda. 

Así  diciendo,  el  buen  hombre  mostró  con  paterno 
ademán  á  los  dos  novios.  Muterel  contestó  suave¬ 
mente,  con  vaga  sonrisa,  al  apretón  de  manos  del  se¬ 
ñor  de  Berneville,  mientras  Coraba  ensayaba  una 
reverencia  que  la  ballena  de  su  corsé,  atenazándole 
el  estómago,  le  impidió  terminar.  La  madre  Chanta¬ 
voine,  muy  intimidada  y  apoyándose  en  sus  extremi¬ 
dades  inferiores,  hizo  tal  genuflexión,  que  por  poco 
cae  en  tierra;  y  á  pesar  de  todos  los  esfuerzos  que 
debían  reprimirla,  una  hilaridad  loca,  dominadora,  se 
apoderó  de  la  mayoría  de  los  invitados  al  castillo, 
que  se  esquivaron  unos  tras  otros. 

El  conde  se  mantuvo  serio,  con  la  sonrisa  en  los 
labios,  como  cumplido  caballero,  si  bien  es  verdad 
que  el  pie  le  dolía  más  que  nunca,  sin  dejarle  humor 
para  bromear. 

-  ¡Ay  de  mí,  querido  amigo!,  dijo  á  Chantavoine, 
mucho  temo  no  poder  ser  ele  los  vuestros,  porque 
debo  volver  á  París  la  semana  próxima;  y  además,  la 
gota  acaba  de  cogerme  otra  vez...,  pero  mi  hijo  me 
sustituirá. 

Coraba  se  atrevió  á  interrumpir,  porque  acababa 
de  recordar  uno  de  los  preceptos  de  la  señorita  Pom- 
I)adoux:  «Una  joven  debe  rehuir  tanto  la  timidez, 
que  conduce  á  la  necedad,  como  el  aplomo,  que  hace 
incurrir  en  ligereza ..» 

-  ¡Oh,  dijo  con  una  sonrisa  de  niña,  es  que  nos¬ 
otros  ya  contábamos  en  todo  caso  con  la  presencia 
del  señor  vizconde! 

-  ¡Y  la  señora  condesa,  añadió  la  madre  Chanta¬ 
voine,  haciendo  otra  genuflexión  é  irguiéndose  des¬ 
pués  como  una  muñeca  de  muelles,  y  la  señora  con¬ 
desa! 

La  señora  de  Berneville,  que  se  había  acercado,  se 
excusó  á  su  vez:  faltaba  el  vizconde,  y  éste  tomó  va¬ 
lerosamente  su  partido. 

-  ¡Vamos,  padre  Chantavoine,  dijo  con  voz  ale¬ 
gre,  yo  soy  quien  sustituirá  á  los  dos:  firmaré  el  ac¬ 
ta,  comeré  en  el  banquete  y  haré  bailar  á  las  seño¬ 
ritas! 

-  Y  abrazará  usted  ála  novia,  ¿no  es  verdad?,  dijo 
Chantavoine  tranquilizado  por  aquel  buen  humor. 

-  Ciertamente,  y  mejor  dos  veces  que  una. 

Coraba  se  esforzó  para  acentuar  más  el  color  de 

tomate  de  su  rostro;  Chantavoine  gritó  jbravo!;  la 
madre  repitió  sus  genuflexiones  y  Muterel  hizo  una 
mueca:  estos  dos  últimos  personajes,  que  se  habían 
contenido  hasta  entonces,  dieron  rienda  suelta  á  su 
alborozo. 

Después  se  habló  de  los  proyectos  del  joven  ma¬ 
trimonio. 

El  conde,  para  quien  su  bota  era  en  aquel  instan¬ 
te  un  borceguí  de  tormento,  hubo  de  escuchar  quie¬ 
ras  que  no  las  explicaciones  de  los  esposos  Chanta¬ 
voine,  que  hablaron  del  futuro  establecimiento  de  su 
hija  y  de  la  posición  que  en  el  país  ocupaba  ya  Mu¬ 
terel,  joven  de  buena  posición  y  educación  excelen¬ 
te,  sin  olvidarse  de  la  visita  del  prefecto;  sin  embar¬ 
go,  acerca  de  esto  y  por  no  herir  los  sentimientos 
antirrepublicanos  bien  conocidos  del  Sr.  de  Bernevi¬ 
lle,  no  hicieron  más  que  indicar  el  porvenir  político 
que  hacía  presagiar  aquel  favor.  Luego  siguieron  las 
lamentaciones  ordinarias  respecto  de  las  cosechas, 
de  la  lluvia  que  lo  anega  todo,  de  la  sequía  que  todo 
lo  esteriliza,  del  propietario,  que  debe  cobrar  lo  mis¬ 
mo,  y  de  los  criados,  á  quienes  tanto  cuesta  hacer 
servir. 

-  Y  con  esto,  querida  señora,  concluyó  la  madre 
Chantavoine,  ¡cuánta  miseria  en  el  día  de  hoy!.. 

Al  mismo  tiempo  el  vizconde  hacía  muchos  cum¬ 
plidos  á  Coraba,  esforzándose  para  que  Muterel  ha¬ 
blase.  La  robusta  joven,  encantada  de  ser  objeto  de 
las  atenciones  de  tan  galán  caballero,  contoneábase 
y  desembuchaba  todo  el  arsenal  de  hermosas  frases 
de  que  la  había  provisto  la  señorita  de  Pompadoux; 
pero  su  novio  se  mantenía  visiblemente  hostil,  ence¬ 
rrado  en  un  silencio  irónico  que  no  interrumpía  sino 
para  pronunciar  algunos  monosílabos. 

El  Sr.  de  Berneville  no  podía  resistir  más. 


Mandó  traer  cigarros,  con  la  esperanza  de  que  ofre¬ 
ciéndolos  á  Chantavoine  y  á  su  futuro  yerno  les  da¬ 
ría  así  la  idea  de  irse  para  fumar;  pero  después  de  le¬ 
vantarse  á  fin  de  tomarlos,  sentáronse  de  nuevo  al 
punto,  y  la  conversación  languideció  interminable  sin 
que  ninguno  de  los  visitantes  se  atreviese  á  dar  la  se¬ 
ñal  de  marcha. 

Sin  embargo,  todo  tiene  su  fin:  llegó  un  momento 
en  que  los  esposos  Chantavoine  no  encontraron  na¬ 
da  ya  que  decir,  y  en  que  la  señorita  Coraba  enmu¬ 
deció,  habiendo  agotado  la  provisión  entera  de  su  li¬ 
teratura.  Entonces  el  conde  se  resolvió  aponer  brus¬ 
co  término  a  la  sesión. 

-Santiago,  dijo,  acompañarás  á  estas  señoras  has¬ 
ta  la  verja.  Dispénsenme  ustedes,  añadió,  porque  me 
cuesta  mucho  andar  hoy. 

Todos  se  levantaron  satisfechos  de  tener  una  ex¬ 
cusa  para  irse. 

-  Deseo  á  ustedes  todas  las  felicidades,  dijo  el  se¬ 
ñor  de  Berneville,  y  repito  que  siento  mucho  no  po¬ 
der  asistir  á  la  ceremonia. 

Los  apretones  de  manos,  las  tentativas  de  reveren¬ 
cia  de  la  hija  y  las  genuflexiones  de  la  mamá  comen¬ 
zaron  de  nuevo  con  más  efusión  que  nunca,  y  al  fin 
salieron  todos  conducidos  por  el  vizconde. 

-¡Bárbaros,  más  que  bárbaros!,  gritó  el  conde 
apenas  hubieron  desaparecido.  Ahora  para  descalzar¬ 
me  será  preciso  que  me  corten  la  bota. 

Y  sostenido  por  su  criado,  se  encaminó  penosa¬ 
mente  á  su  habitación,  mientras  fuera  resonaban  los 
ladridos  de  los  perros  y  las  ruidosas  voces  de  los  ca¬ 
zadores. 


V 

En  Normandía  el  mes  de  noviembre  es  el  más  su¬ 
cio  y  triste  de  todos  los  del  año. 

Los  árboles  pierden  lentamente  sus  últimas  hojas, 
que  las  heladas  desprenden,  ó  que  arrancan  los  hu¬ 
racanes  cargados  de  lluvia  y  con  frecuencia  de  nieve. 

La  campiña  toma  un  aspecto  lúgubre;  bajo  el  cie¬ 
lo  nebuloso  los  árboles  parecen  morir,  y  una  melan¬ 
colía  vaga  y  angustiosa  se  cierne  sobre  la  naturaleza, 
que  poco  á  poco  se  embota  en  profundo  letargo. 

Esta  triste  estación,  sin  embargo,  es  la  que  reúne 
más  gente  en  los  castillos,  donde  todos  se  divierten. 
No  es  ya  de  buen  tono  volver  pronto  á  París;  aún  no 
es  tiempo  de  sacrificar  los  placeres  del  Norte  á  los 
del  Mediodía,  y  no  tardará  la  gente  de  buen  tono  en 
marchar  á  Cannes  ó  Niza,  y  á  esas  costas  risueñas 
de  la  inmensidad  azul,  donde  es  artículo  de  fe  que 
siempre  hace  buen  tiempo  y  calor.  Entretanto,  no¬ 
viembre  es  la  estación  de  las  cacerías  y  es  preciso 
aprovecharlo. 

He  aquí  por  qué  mientras  la  campiña  viste  de  luto 
los  castillos  se  animan  y  se  ponen  de  fiesta. 

El  fuego  brilla  en  las  chimeneas;  como  un  reto  al 
frío,  elévase  hacia  el  cielo  gris  el  humo  negro  de  los 
caloríferos;  á  los  gritos  de  los  ojeadores,  liebres  y  co¬ 
nejos  salen  de  sus  escondites;  los  faisanes  emprenden 
su  vuelo  pesadamente;  á  lo  largo  de  las  avenidas  rec¬ 
tas  óyense  las  detonaciones;  en  el  fondo  de  los  bos¬ 
ques  las  trompas  resuenan,  y  sobre  las  hojas  caídas 
amortiguase  el  galope  de  los  caballos.  Es  el  mes  pre¬ 
ferido  délos  discípulos  de  San  Huberto,  aquel  en  que 
su  alegría  joven  se  manifiesta  con  mejor  voluntad;  es 
el  mes  de  las  largas  historias,  de  los  cuentos  referidos 
entre  el  humo  de  las  pipas  en  un  ángulo  del  hogar 
que  llamea;  es  el  mes  de  los  discretos  galanteos  en 
los  salones  iluminados  suavemente  por  la  luz  tamiza¬ 
da  de  las  lámparas. 

Nadie  mejor  que  el  vizconde  Santiago  de  Bernevi¬ 
lle  disfrutaba  de  aquella  estación,  que  sólo  tiene  en¬ 
cantos  para  los  ricos.  Hijo  único,  mimado  desde  su 
primera  infancia  por  una  madre  que  le  idolatraba,  y 
tratado  casi  de  igual  á  igual  por  un  padre  que  no  sa¬ 
bía  rehusarle  nada,  acababa  de  heredar,  además,  de 
un  anciano  tío  que  le  había  legado  directamente  una 
hermosa  fortuna.  Era  un  mozo  bien  plantado,  de  as¬ 
pecto  aristocrático,  cumplido  cazador,  aficionado  á 
todos  los  placeres,  bastante  instruido  para  hablar  li¬ 
geramente  de  todo  sin  profundizar  nada  y  de  una  in¬ 
teligencia  que  tenía  suficiente  desarrollo  para  brillar 
en  un  mundo  donde  se  aprecia  mucho  menos  la  su¬ 
perioridad  del  talento  que  la  cortesía  y  los  buenos 
modales. 

Acababa  de  terminar  su  año  de  servicio  en  clase 
de  voluntario,  durante  el  cual  había  obtenido  las  me¬ 
jores  notas  como  buen  jinete;  su  recepción  en  el  Joc¬ 
key  Club  era  indudable  para  el  invierno  siguiente;  y 
habíase  ahorrado  las  vacilaciones  que  lleva  consigo 
la  elección  de  una  carrera  decidiéndose  resueltamen¬ 
te  á  no  tomar  ninguna.  Con  la  bolsa  bien  provista, 
los  sentidos  despiertos  y  el  estómago  sólido,  apuraba 
hasta  las  heces  aquella  alegría  intensa  de  vivir  que 
todo  hombre  ha  experimentado  por  lo  menos  una 


vez,  y  que  tan  pocos  vuelven  á  encontrar  cuando  la 
han  perdido. 

Para  celebrar  dignamente  la  salida  del  regimiento 
en  que  servía  su  presunto  heredero,  el  conde  y  la 
condesa  habían  reunido  en  Berneville  una  sociedad 
de  las  más  elegantes.  Los  nombres  aristocráticos  se 
mezclaban  con  las  celebridades  artísticas  y  literarias: 
la  prensa  tenía  por  representante  un  escritor  cuyos 
artículos  leía  con  afán  el  gran  mundo;  y  en  fin,  nume¬ 
rosas  mujeres  lindas,  con  ricos  trajes  y  bastante  co¬ 
quetas,  contribuían  á  que  aquella  estación  fuese  del 
todo  encantadora.  Por  eso  el  vizconde  Santiago  se 
entregaba  á  la  mayor  alegría,  cabalgando,  cazando, 
asistiendo  á  los  banquetes  y  bailando,  feliz  de  no  te¬ 
ner  ya  nada  que  temer  del  sargento  adusto  que  du¬ 
rante  un  año  había  emponzoñado  su  existencia,  y 
muy  contento  de  montar  caballos  de  lujo  que  no  ne¬ 
cesitaba  cuidar  él  mismo. 

Aquel  día  el  tiempo  era  hermoso;  había  helado  por 
la  mañana,  y  el  sol  brillante  parecía  prometer  un 
agradable  veranillo  de  San  Martín.  La  alegre  partida 
de  cazadores  bajaba  por  las  avenidas  del  parque,  y 
guiada  por  el  vizconde,  que  se  había  reunido  con  ella 
después  de  despedir  á  los  Chantavoine,  llegaba  álos 
puestos  de  la  primera  batida. 

Los  cazadores  se  escalonaron  en  un  camino  que 
flanqueaba  una  ancha  llanura  bañada  por  el  sol,  y 
cada  cual  esperó  inmóvil  detrás  de  su  puesto  cubier¬ 
to  de  ramaje. 

Muy  pronto  los  gritos  de  los  ojeadores  y  las  órde¬ 
nes  de  los  guardas  eleváronse  del  fondo  de  la  llanu¬ 
ra  como  un  vago  murmullo,  y  después  se  oyeron  con 
más  claridad. 

-¡Perdices,  perdices!  ¡Adelante,  pues! 

-  ¡A  la  liebre!  ¡Habráse  visto  otro  animal  como 
ese,  que  no  quiere  seguir  la  línea'..  ¡Buena  sangre!.. 
¡Otro  que  ha  franqueado  el  paso! 

Al  oir  este  rumor  creciente,  los  tiradores  prepara¬ 
ron  nerviosamente  sus  armas,  y  viéronse  las  prime¬ 
ras  bandadas  de  perdices,  que  pasaron  como  una  ex¬ 
halación,  saludadas  por  un  tiroteo  bien  nutrido.  «¡Ya 
está!  -  ¡Corred  á  recogerlas!  -  ¡Dios  mío,  qué  torpe 
estoy!  -  ¡De  usted  es,  baronesa!  -  ¡Silencio,  señoras  y 
caballeros,  silencio!» 

Enloquecidas  por  los  gritos  de  los  ojeadores,  algu¬ 
nas  grandes  liebres  penetraron  á  galope  en  la  línea 
de  los  tiradores;  varias  de  ellas  detuviéronse  brusca¬ 
mente,  sentadas  sobre  su  cuarto  trasero  é  irguiendo 
sus  largas  orejas  temblorosas,  y  después  emprendie¬ 
ron  desesperada  carrera,  no  viendo  ya  salvación  en 
su  instinto  de  animales  y  corriendo á  la  casualidad... 

Cuando  volvían  hacia  los  ojeadores,  todo  eran  gri¬ 
tos,  carreras,  palos  arrojados  á  las  fugitivas;  y  si  su 
mala  suerte  las  conducía  delante  de  las  escopetas, 
rodaban  por  tierra  dando  dos  ó  tres  vueltas,  y  el  sue¬ 
lo  quedaba  cubierto  de  pelajes  leonados,  mientras 
allá  arriba  las  perdices  pasaban  siempre  á  tiro  de  es¬ 
copeta,  cayendo  las  pobres  también  con  las  patas  al 
aire. 

El  día  se  anunciaba  bien,  pues  la  caza  pasaba 
abundante;  los  hombres  tiraban  con  destreza,  y  las 
mujeres  no  habían  disparado  aún  un  tiro;  el  vizcon¬ 
de  estaba  radiante  de  satisfacción,  y  al  fin  de  la  ba¬ 
tida  repetía  con  embriaguez: 

-  ¡Cuando  pienso  que  hay  personas  á  quienes  no 
gusta  la  caza!.. 

Y  habiendo  la  bella  señorita  Gasny  matado  en 
aquel  momento  la  última  perdiz  de  un  certero  tiro, 
no  pudo  contener  su  entusiasmo  y  exclamó: 

-¡Inimitable,  inimitable! 

Después;  recogiendo  la  perdiz,  arrancó  las  mejo¬ 
res  plumas  del  ala  y  ofreciólas  con  un  ademán  de 
admiración  á  la  joven,  que  se  las  prendió,  sonriendo, 
en  su  toca  de  piel  de  nutria. 

VI 

El  día  declinaba  ya  cuando  los  cazadores  dejaron 
la  llanura  para  entrar  en  el  bosque.  El  vehículo,  lle¬ 
no  de  liebres  y  perdices  y  tirado  por  un  asno  que  se¬ 
guía  á  los  expedicionarios,  encaminóse  hacia  el  cas¬ 
tillo;  las  damas  habían  regresado  ya,  cansadas  de 
carnicería  y  sobrecogidas  de  frío,  pues  comenzaba  á 
soplar  un  cierzo  penetrante. 

-  Varaos,  señores,  apretemos  el  paso.  Aún  nos  fal¬ 
ta  hacer  dos  batidas  en  el  bosque,  y  el  sol  comienza 
á  ponerse,  gritó  Santiago  acelerando  la  marcha, 
mientras  los  ojeadores  penetraban  en  el  recinto  que 
se  debía  batir,  siguiendo  al  paso  gimnástico  las  hue¬ 
llas  de  los  guardas. 

Cuando  entraron  en  el  bosque,  el  vizconde  reco¬ 
mendó  el  silencio,  porque  dos  corzos  se  habían  re¬ 
emboscado  por  la  mañana  en  la  batida  que  se  trata¬ 
ba  de  hacer,  y  convenía  no  alarmarlos.  Con  toda  la 
formalidad  de  un  jefe  de  avanzadas  que  establece 
su  línea  de  centinelas,  el  vizconde  señaló  sus  pues- 
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tos  á  sus  compañeros,  y  después,  tomando  la  tangen¬ 
te  se  reunió  con  los  ojeadores,  cuya  marcha  á  través 
del  tallar  quería  vigilar  por  sí  mismo. 

De  pronto  resonó  un  silbido,  y  la  línea  de  blusas 
blancas,  penetrando  en  la  espesura,  comenzó  á  mar¬ 
char  con  gran  estrépito  de  ramas  rotas,  palos  descar¬ 
gados  sobre  los  resalvos,  llamadas  y  gritos. 

°  jVlgunos  faisanes  habían  remontado  ya  su  vuelo; 
varios  conejos  salían  disparados  como  flechas;  una 
becada  huía  siguiendo  la  cima  de  los  tallares  en  me¬ 
dio  de  formidables  burras; 
y  allá  abajo,  á  lo  lejos,  re¬ 
sonaban  ya  los  primeros 
tiros,  cuando  de  pronto 
llegó  á  oídos  del  vizconde 
un  voto  seguido  de  impre¬ 
caciones  furibundas.  Co¬ 
rrió  al  oir  el  ruido,  y  en¬ 
contró  á  Florencio,_el  jefe 
délos  guardas,  gesticulan¬ 
do  en  medio  de  un  claro 
del  bosque;  delante  de  él 
permanecía  inmóvil,  con¬ 
fusa  y  desconcertada,  una 
joven  de  elevada  estatura 
que  tenía  debajo  del  brazo 
un  haz  de  ramas  de  ene¬ 
bro,  y  en  la  mano  derecha 
una  de  esas  grandes  hoces 
que  los  leñadores  llaman 
cortantes. 

-  ¿Qué  ocurre,  Floren¬ 
cio?,  preguntó  el  vizconde. 

¿Por  qué  gritas  en  vez  de 
avanzar? 

-  ¿Qué  ocurre?  Bien  ve 
usted  lo  que  hay,  replicó 
el  guarda,  á  quien  la  cólera 
hacía  perder  todo  respeto. 

Lo  que  hay  es  que  esa  de¬ 
lincuente  anda  hace  una 
hora  por  el  terreno  de  la 
batida.  ¡Ah,  ya  puede  us¬ 
ted  correr  detrás  de  los 
corzos!  ¡Quién  sabe  dónde 
estarán  á  estas  horas! 

-  Bueno;  cállate. 

Y  el  vizconde  miró  de 

pies  á  cabeza  con  aire  des¬ 
contento  á  la  joven,  que 

cada  vez  más  confusa  balanceaba  maquinalmente 
sus  ramas  de  enebro  y  su  hoz,  como  si  hubiera  que¬ 
rido  metérselas  en  el  bolsillo. 

A  Santiago  de  Bernevillele  había  disgustado  siem¬ 
pre  la  franqueza  con  que  los  vecinos  se  utilizaban 
de  la  leña  de  su  padre  para  calentarse  gratuitamen¬ 
te;  y  en  aquel  caso  el  delito  se  agravaba  sobre  todo 
á  sus  ojos  por  la  perturbación  ocasionada  en  la  bati¬ 
da,  dando  la  alarma  á  los  cervatos. 

-¿Cómo  se  llama  usted?,  preguntó  con  dureza. 

-Juanita,  balbuceó  la  joven. 

-¿Qué  hace  usted  aquí? 

-Es  que  mi  tío  Juan... 

-¿Y  quién  es  su  tío? ¡Juanita...,  Juan!..  ¿No  tiene 
usted  apellido?  En  fin,  ¿qué  ha  hecho  su  tío?  Supon¬ 
go  que  le  habrá  dicho  que  venga  á  robar... 

Juanita  prorrumpió  en  llanto. 

-  No  se  trata  de  llorar,  sino  de  responder,  dijo  el 
vizconde.  Por  segunda  vez  pregunto  qué  hace  usted 
aquí. 

-  Bien  lo  ve  usted,  Sr.  Santiago,  contestó  la  joven 
entre  sollozos.  Cogía  ramas  de  enebro,  y  no  tengo 
yo  la  culpa  de  que  mi  tío  Juan  haya  matado  un  cer¬ 
do  esta  mañana. 

Poco  á  poco  la  cólera  del  vizconde  disminuía,  tro¬ 
cándose  en  deseo  de  reírse,  y  esto  acabó  de  hacerle 
volver  á  su  indulgencia  natural. 

-Vamos,  varaos,  dijo  dulcificando  su  tono,  no  llo¬ 
re  usted  así. 

Pero  Juanita,  sin  reprimir  su  llanto,  pronunciaba 
una  infinidad  de  palabras  confusas,  mezcladas  con 
gemidos  que  no  se  interrumpían  ni  un  instante. 

-  ¡No,  no  es  culpa  mía  que  hoy  hayan  matado  el 
cerdo  en  casa!  No  debían  hacerlo  hasta  mañana; 
pero  el  matarife  llegó  esta  madrugada  y  dijo:*«Ahora 
puedo  matarle;  si  no  lo  mato  hoy,  no  lo  haré  en  toda 
la  semana...»  Entonces  mi  tío  Juan  contestó:  «Pue¬ 
des  degollarlo,  porque  no  ha  comido  en  toda  la  no¬ 
che...»  Y  á  mí  me  dijo:  «Juanita,  ve  á  buscar  ene¬ 
bro,  porque  tengo  idea  de  ahumar  un  jamón.»  Y  hete 
aquí...  que  era  preciso  buscar  enebro...,  no  es  culpa 
mía,..;  ¡pero  los  Chantavoine  no  son  por  eso 
drones! 

El  vizconde  comenzaba  á  divertirse  de  veras;  pare¬ 
cíale  que  aquella  joven  era  tan  picarillacomo  gracio¬ 
sa,  con  su  dorado  cabello  en  desorden,  sus  ojos  lle¬ 


nos  de  lágrimas  y  su  hablar  normando.  Al  oir  el  nom¬ 
bre  de  Chantavoine  aguzó  el  oído. 

-¡Chantavoine!,  exclamó  con  sorpresa.  ¿Quién 
habla  de  Chantavoine? 

-¡Pardiez,  sí!,  refunfuñó  el  guarda,  que  hasta  en¬ 
tonces  se  había  contentado  con  escuchar  con  aire 
burlón;  es  la  sobrina  de  Juan  Chantavoine,  de  los 
Muriaux. 

-¡Debías  haberlo  dicho,  imbécil! 

-  Pero  señor  vizconde,  esa  joven  no  vale  gran  co- 


ia- 


Piies  bien,  yo  me  atreveré,  repuso  el  vizconde 

sa,  ni  tiene  un  cuarto;  es  la  hija  del  primogénito  di¬ 
funto,  un  infeliz  que  se  comió  lo  que  tenía,  dejando 
huérfana  á  su  hija,  recogida  después  por  caridad... 

Y  como  Santiago  se  callara,  mirando  con  asombro 
á  Juanita,  que  seguía  lamentándose,  dijo  á  ésta: 

-  ¡No  nos  venga  usted  con  lloriqueos!  En  otras 
partes  hay  también  enebro,  y  yo  se  lo  probaré  á  us¬ 
ted  con  un  proceso.  Cuando  el  padre  Chantavoine 
tenga  conocimiento  de  ello,  ya  verá  usted  cómo  le 
calentará  las  orejas. 

El  rostro  desconsolado  de  Juanita  tomó  una  expre¬ 
sión  de  terror  suplicante. 

Oh,  exclamó,  no  haga  usted  eso,  Sr.  Florencio, 
no  haga  usted  eso! 

-  Deja  á  esa  joven  tranquila  y  ve  a  reumrte  con 
los  ojeadores.  Yo  la  perdono. 

-  Pero  señor... 

-  Cállate  y  vete. 

Florencio  se  alejó  refunfuñando,  y  Santiago  de 
Berneville  quedó  solo  en  el  claro,  a  la  luz  j'a  escasa 
del  día,  frente  á  Juanita  Chantavoine. 

-  Señorita  Juanita,  dijo  con  tono  contrito  en  el 
cual  se  revelaba  cierta  ironía,  no  llore  usted  más.  Sien¬ 
to  mucho  haberle  causado  tanta  pena. 

-  ¡Oh!  No  hay  ofensa,  Sr.  Santiago. 

-  ¿Cómo  sabe  usted  mi  nombre? 

-  ¿Pues  no  le  conoce  todo  el  mundo? 

-  ¡Pero  si  esta  es  la  primera  vez  que  veo  á  usted! 
Palabra  de  honor. 

-¡Ah,  no!  Será  quizás  la  primera  vez  que  usted 
me  mira,  por  casualidad,  pero  otras  veces  me  ha 

dudo,  porque  si  la  hubiera  visto  la  habría 

mirado. 

-  Preciso  será  creer  que  no,  puesto  que  no  me 

conoce.  , 

-  ¿Pero  dónde  la  he  visto  a  usted.-' 

-  No  lo  sé;  pero  yo  le  he  visto  á  usted  en  muchas 
partes. 

-¿Dónde?  .... 

-  Pues  en  la  granja,  en  los  campos,  en  la  iglesia  y 

en  todos  los  sitios.  , 

-  ¿Pero  por  qué  no  iba  usted  con  su  tío  cuando 

fué  al  castillo?  , 

-  Bien  lo  ve  usted,  porque  cogía  enebro... 

-Y  espantaba  usted  mi  caza;  dos  delitos  en  vez 


de  uno.  ¿Sabe  usted  que  esto  es  muy  grave,  señorita? 

-  ¡Oh,  Sr.  Santiago,  perdóneme  usted! 

-  ¡Hum!..  En  fin,  sea;  pero  con  una  condición,  y 
es  que  me  permita  darle  un  beso. 

Juanita  Chantavoine  retrocedió  de  un  salto,  rubo¬ 
rizándose  vivamente. 

-¡Oh,  no  me  atrevo!,  dijo. 

-¡Pues  bien,  yo  rae  atreveré!,  repuso  el  vizconde 
lanzando  una  carcajada, 

Y  se  adelantó  con  los  brazos  abiertos;  pero  Juani¬ 
ta,  ligera  como  una  corza, 
precipitóse  detrás  de  un 
cepellón,  cuyas  apretadas 
ramas  le  sirvieron  de  ba¬ 
rrera;  Santiago  quiso  fran¬ 
quear  el  obstáculo,  pero 
la  joven  se  esquivó  delante 
de  él,  y  los  dos  comenza¬ 
ron  á  correr  uno  tras  otro 
alrededor  del  árbol. 

El  vizconde  se  detuvo, 
un  poco  avergonzado:  á 
través  de  las  briznas  vió  á 
la  joven,  sin  aliento,  que 
le  miraba  á  la  vez  con  aire 
temeroso  y  burlón. 

-¿Conque  decidida¬ 
mente  no  quiere  usted  que 
la  perdone,  señorita? 

-  Lo  que  no  quiero  es 
que  usted  me  bese  en  el 
bosque. 

-  ¿Y  por  qué? 

-  Porque  no  hay  nadie. 

-  ¿Y  si  hubiese  gente? 
-¡Oh!  Entonces  me 

agradaría... 

-  ¿Tanto  miedo  me  tie¬ 
ne  usted? 

-¡Diantre!..  Falta  sa¬ 
ber  si  usted  me  besaría  de¬ 
lante  de  gente. 

El  vizconde  hizo  de  tri¬ 
pas  corazón. 

-¿Por  qué  no?,  pre¬ 
guntó. 

-  ¡Ah!  Yo  apuesto  á 
que  no. 

-  Pues  yo  apuesto  lo 
contrario. 

-  ¿Y  cuándo  me  besará  usted  delante  de  gente? 
-¡Diablo!,  pensó  el  vizconde.  Vamos...,  supongo 

que  no  estará  usted  en  el  bosque  cuando  su  prima 
se  case. 

-  Confío  en  que  no.  Por  de  pronto  mi  tío  Juan 
me  ha  dicho  que  me  dará  un  vestido. 

-¡Pues  bien!  Apuesto  que  la  abrazaré  delante  de 
todos  los  que  asistan  á  la  boda. 

-  ¡Ah!  Así  me  conformo. 

-  Pues  convenido,  y  hagamos  las  paces,  señorita. 
No  huya  usted,  pues  nada  debe  temer  de  mí  hasta  el 
día  de  la  boda. 

Y  el  vizconde  se  acercó  á  la  joven  sin  que  ésta  en¬ 
tonces  tratase  de  huir. 

A  lo  lejos,  en  la  línea  de  los  tiradores,  las  detona¬ 
ciones  habían  cesado,  y  los  expedicionarios  llamaban 
á  gritos  al  vizconde. 

-  ¿No  oye  usted  que  le  llaman  allá  abajo?,  excla¬ 
mó  Juanita. 

-Voy  á  buscarlos,  dijo  Santiago  después  de  ha¬ 
ber  respondido  con  un  grito  á  aquellos  llamamien¬ 
tos,  pero  no  antes  de  haber  dejado  á  usted  en  su  ca- 


-  Lo  conozco  muy  bien. 

-  No  importa;  quiero  acompañarla. 

-  Es  usted  muy  amable. 

Tomaron  un  sendero  que  atravesaba  el  claro  e  in¬ 
ternáronse  en  el  bosque,  dirigiéndose  hacia  la  llanu¬ 
ra.  Aún  no  habían  dado  diez  pasos,  cuando  un  faisan 
se  remontó  con  gran  estrépito  de  alas;  Santiago  le 
apuntó  á  través  del  tallar;  su  escopeta  produjo  en  la 
sombra,  intensa  ya,  un  relámpago  rojizo,  y  el  ave  ca¬ 
yó  pesadamente  en  una  espesura,  donde  la  oyeron 

-  ¡Es  una  fortuna  no  haberle  perdido!,  exclamó  el 
vizconde  recogiendo  el  faisán.  Usted  rae  trae  buena 
suerte,  Juanita. 

Y  le  ofreció  la  hermosa  ave,  de  brillantes  colores 
y  collar  blanco  y  cuyas  alas  batían  el  aire  con  una 
palpitación  suprema.  ,  a 

-  Hágame  usted  un  favor,  dijo  el  vizconde.  Acép¬ 
tele  usted. 

-¡Oh!  Sr.  Santiago,  es  que...^  ^ 

-  Se  lo  dará  usted  si  quiere  a  su  tío,  ó  a  su  tía,  ó 
ó  su  prima,  que  es  tan  coloradita... 

-  ¡Oh,  señorito  Santiago! 
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-  iPero  tómele  usted,  yo  se  lo  ruego!.. 

Juanita  Chantavoine  se  había  detenido  tembloro¬ 
sa,  mirando  con  envidia  el  faisán  que  le  ofrecían  y 
que  no  osaba  aceptar. 

Por  fin  alargó  una  mano  tímidamente. 

-  Entonces,  balbuceó,  les  diré  que  es  para  ellos, 
de  parte  de  usted. 

-  Sea;  pero  entre  nosotros,  ya  sabe  que  á  usted  es 
á  quien  se  lo  doy.  Y  tome  usted... 

Como  á  la  perdiz  que  la  señorita  de  Gasny  había 
matado,  el  vizconde  arrancó  al  faisán  dos  hermosas 
plumas  de  su  ala. 

-Tendrá  usted á  bien,  dijo,  guardar  estas  plumas 
para  usted  sola,  en  recuerdo  mío.  ¿No  es  verdad? 

La  joven,  confusa,  no  se  atrevió  á  contestar;  había 
dejado  caer  en  tierra  su  haz  y  las  ramas  de  enebro; 
con  una  mano  trataba  de  introducir  las  dos  plumas 
en  su  corsé;  con  la  otra  tenía  el  faisán  cogido  de  las 
patas;  así  permaneció  largo  tiempo  pensativa. 

Santiago  de  Berneville,  en  tanto,  se  alejaba  á  lar¬ 
gos  pasos,  silbando  con  aire  triunfante.  Muy  pronto 
comenzó  á  reírse,  y  exclamó  casi  en  alta  voz: 

-  ¡A  fe  mía,  viva  la  caza  y  las  aves  que  vuelan! 
¿Quién  quiere  plumas  de  perdiz  ó  de  faisán?  Yo  ten¬ 
go  para  las  tocas  de  las  señoritas  y  también  para  el 
corsé  de  las  campesinas.  ¡Pardiez,  cuánto  más  diver¬ 
tido  es  todo  esto  que  servir  de  voluntario! 
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El  día  de  la  boda  se  acercaba,  y  ya  la  granja  de 
los  Muriaux  estaba  de  fiesta. 

Todas  las  mañanas  la  bella  Coralia  se  probaba 
nuevos  trajes,  y  todas  las  tardes  el  cabriolé  de  Mute- 
rel  hacía  resonar  los  guijarros  del  patio.  El  novio  en¬ 
traba,  luciendo  toda  su  ropa  nueva,  lleno  de  pomada 
el  cabello,  y  entonces  los  dos  prometidos  daban  lar¬ 
gos  paseos,  espiados  por  la  gente  déla  granja,  entre¬ 
gándose  á  pláticas  amorosas  cuya  animación  se  adi¬ 
vinaba  por  el  color  de  ladrillo  de  la  novia. 

Juan  Chantavoine,  triunfante  por  haber  consegui¬ 
do  una  alianza  tan  rica,  se  frotaba  las  manos  desde 
la  mañana  hasta  la  noche,  olvidándose  de  ir  á  los 
campos  y  de  vigilar  á  su  gente  en  los  edificios.  Los 
carreteros  se  aprovechaban  de  ello,  y  durante  largos 
ratos  pensaban  en  las  musarañas,  ó  dormían  senta¬ 
dos  en  sus  carretas. 

El  pastor,  curioso  por  saber  lo  que  sucedía  en  la 
casa,  entraba  dos  horas  antes  que  de  costumbre,  mal¬ 
gastando  la  provisión  de  forraje  reunida  para  el  in¬ 
vierno;  el  vaquero  hacía  lo  que  los  demás,  y  una  de 
las  mejores  vacas  había  estado  á  punto  de  morir  por 
haberse  olvidado  de  ordeñarla.  Por  último,  el  criadi- 
to,  en  vez  de  barrer  el  patio  y  limpiar  los  caballos, 
pasaba  el  tiempo  acechando  á  los  enamorados  y  mi¬ 
rando  á  través  de  las  celosías  la  habitación  de  la  se¬ 
ñorita. 

Solamente  la  lechería,  confiada  en  particular  álos 
cuidados  de  Juanita,  no  se  resentía  de  la  incuria  ge¬ 
neral;  siempre  estaba  bien  lavada  y  caldeada  á  la 
hora  precisa;  la  nata  subía  en  los  cuencos  tan  bien 
alineados  y  tan  limpios  como  de  costumbre,  y  en  los 
días  en  que  correspondía  hacer  manteca  no  se  per¬ 
mitía  estar  ocioso  al  hombre  encargado  de  batirla. 

Más  aún  que  su  esposo,  la  señora  Chantavoine 
contribuía  á  este  abandono,  no  ejerciendo  ya  á  su  al¬ 
rededor  en  el  patio,  que  era  su  reino,  aquella  severa 
vigilancia  que  de  ordinario  hacía  temblar  á  todo  el 
mundo.  Su  rara  voz  no  resonaba  ya  sino  rara  vez  en 
el  establo  y  en  la  cocina,  y  Juanita  hubiera  podido 
dejar  impunemente  en  eí  corral  los  huevos  puestos 
acá  y  allá  por  las  gallinas.  La  buena  mujer,  sin  salir 
apenas  ya  de  la  casa,  no  hacía  más  que  dar  vueltas 
alrededor  de  su  hija,  cuyos  brillantes  tocados  la  arre¬ 
bataban  y  que  le  parecía  encantadora  cuando  se  pa¬ 
voneaba  delante  de  su  chimenea,  mirando  en  el  es¬ 
pejo  los  regalos  de  su  futuro,  un  collar  de  oro  y  unos 
pesados  pendientes  que  guarnecían  como  dos  asas  su 
rostro  mofletudo. 

No  se  podía  negar  que  los  Muterel  hacían  bien 
las  cosas,  conduciéndose  como  personas  acomoda¬ 
das  que  quieren  hacer  honor  á  su  posición.  No  eco- 
nornizaban  nada  ni  para  la  canastilla  ni  para  el  ajuar; 
habían  comprado,  sin  reparar  en  el  gasto,  muebles 
de  caoba  magníficos,  y  un  reloj  dorado  que  represen¬ 
taba  al  natural  á  Mario  sentado  en  las  ruinas  de  Car- 
tago.  También  habían  amueblado  de  nuevo  un  salón 
que,  aun  sin  ostentar  todavía  las  tapicerías  que  bor¬ 
daba  Coralia,  producía  el  más  rico  efecto,  con  su 
mesa  de  palisandro,  sus  cuatro  sillones  de  la  misma 
madera  cubiertos  de  terciopelo  de  Utrecht  color  de 
tórtola  y  sus  cortinas  de  seda  amarilla  deslumbrado¬ 
ras.  En  fin,  habían  puesto  el  colmo  á  la  alegría  de 
los  Chantavoine  ofreciendo  su  hermosa  casa  de  Va- 
rencieres  para  el  banquete  de  boda  y  el  baile.  Esta¬ 
rían  allí  mas  cómodamente  que  en  la  reducida  mora¬ 


da  de  los  Muriaux,  y  además,  había  añadido  chiovio 
con  maliciosa  sonrisa,  una  vez  terminada  la  boda  no 
sería  necesario  llevar  ó  la  esposa  muy  lejos...  Los 
Chantavoine  habían  aprobado  esta  combinación  con 
la  mejor  voluntad,  pareciéndoles  que  les  ofrecía  la 
inmensa  ventaja  de  ahorrarles  un  gasto  que  no  hubie¬ 
ran  osado  rehusar.  En  vez  de  sufragar  el  coste  del 
festín,  confiaban  en  salir  del  paso  ofreciendo  tres  pa¬ 
vos  á  la  madre  Muterel,  que  de  fijo  sé  prestaría  á  pa¬ 
gar  todo  lo’  demás. 

Así,  pues,  la  alegría  era  general  en  los  Muriaux: 
alegría  de  la  novia,  que  pasaba  horas  deliciosas  mi¬ 
rándose  por  delante  en  el  espejo  y  descubriéndose  el 
cuello  para  contemplarse  con  orgullo  por  detrás;  ale¬ 
gría  del  novio,  cuya  pomada,  renovada  de  continuo, 
descubría  su  creciente  amor;  alegría  de  los  padres 
Chantavoine,  lisonjeados  de  dar  su  hija  al  hombre 
más  serio  del  país  después  del  señor  conde;  alegría 
de  Juanita  al  pensar  que  tendría  un  vestido  nuevo 
para  ir  á  bailar,  y  alegría  de  los  criados,  que  ya  no 
trabajaban  sino  cuando  querían.  En  aquella  granja  de 
ordinario  animada  por  el  movimiento  sin  tregua  ni 
reposo  que  la  dura  labor  de  los  campos  exige,  reina¬ 
ba  una  ociosidad  feliz,  una  especie  de  dolce  fariiien- 
te;  los  chasquidos  de  los  látigos,  los  votos,  el  rechi¬ 
namiento  de  las  carretas  y  el  choque  de  las  ruedas 
de  los  pesados  chirriones  no  se  oían  ya 'sino  muy  rara 
vez:  la  mayor  parte  del  tiempo  lo  pasaba  aquella  gen¬ 
te  en  reir,  cantar  y  fumar  en  pipa  junto  á  los  caba¬ 
llos  dormidos;  y  por  la  noche,  bajo  las  brillantes  es¬ 
trellas,  en  la  calma  helada,  oíanse  las  notas  del  Car- 
naval  de  Venecia  atormentado  por  Coralia  con  fre¬ 
nético  entusiasmo. 

Sin  embargo,  el  tiempo  se  echaba  á  perder,  el  vien¬ 
to  del  Este  soplaba  ya  en  ráfagas,  y  la  antevíspera  de 
la.  boda  la  nieve  comenzó  á  caer.  Sin  cesar  ni  de  día 
ni  de  noche,  se  amontonó,  formando  gruesos  muros 
contra  las  paredes  y  las  cercas,  y  en  los  caminos 
hondos  verdaderos  bancos;  flotaba  en  la  campiña, 
rasando  la  tierra,  y  rechazábala  un  viento  penetrante. 

Al  día  siguiente,  Muterel  estuvo  á  punto  de  vol¬ 
car  con  su  cabriolé  cuando  venía  de  Varencieres;  un 
poco  de  inquietud  comenzó  á  turbar  la  satisfacción 
general,  y  todo  el  mundo  se  preguntaba  cómo  lo  ha¬ 
rían  al  día  siguiente.  Porque  lo  cierto  era  que  no  ha¬ 
bía  medio  de  arreglarlo  de  otro  modo.  Era  preciso  ir 
primero  á  la  alcaldía  de  Berneville,  es  decir,  á  casa 
del  alcalde,  pues  el  ayuntamiento  de  dicho  pueblo 
no  tenía  edificio  propio,  y  aquella  autoridad  habita¬ 
ba  en  el  caserío  de  Crieres,  distante  de  allí  un  kiló¬ 
metro  largo.  Después  había  que  ir  á  la  iglesia,  pró¬ 
xima  al  castillo,  lo  cual  suponía  dos  kilómetros  más, 
y  el  cura  había  pedido  que  no  se  le  hiciera  esperar 
hasta  más  de  las  once.  ¡El  cura!..  Lo  que  es  el  novio 
de  buena  gana  habría  prescindido  de  él,  y  hasta  no 
ocultó  cuánto  le  repugnaba  someterse  días  mojigaji- 
gas  de  la  superstición.  ¡El  cura!..  Tampoco  Chanta¬ 
voine  tenía  gran  empeño  en  utilizar  sus  servicios; 
pero  su  mujer  pensaba  que  era  preciso;  pues  de  lo 
contrario,  ¿qué  hubiera  dicho  el  señor  conde?  Habría 
sido  capaz  de  prohibir  á  su  hijo  que  fuera  testigo... 
Por  último,  Coralia  había  zanjado  perentoriamente 
la  cuestión,  exigiendo  la  intervención  de  la  Iglesia, 
pues  el  matrimonio  religioso  correspondía  álos  prin¬ 
cipios  de  buena  educación  que  le  inculcara  la  seño¬ 
rita  de  Pompadoux.  Así,  pues,  irían  á  la  iglesia;  pero 
luego  era  necesario  trasladarse  á  Varencieres,  fran¬ 
queando  una  distancia  de  doce  kilómetros  por  cami¬ 
nos  llenos  de  nieve.  ¡Y  la  picara  nieve  sin  dejar  de 
caer  ni  un  momento! 

El  viento  calmó,  sin  embargo,  á  la  caída  delatar- 
de;  al  mismo  tiempo  el  cielo  se  aclaraba  y  en  la  cam¬ 
piña  blanca  reinó  un  frío  intenso  y  seco.  Una  her¬ 
mosa  mañana  de  hielo,  iluminada  por  un  brillante 
sol,  sonrió  á  Coralia  mientras  le  ceñían  su  vestido 
virginal. 
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Aquella  mañana  el  vizconde  de  Berneville  se  des¬ 
pertó  de  muy  mal  humor.  El  castillo  estaba  desierto; 
hacía  varios  días  que  la  brillante  reunión  había  em¬ 
prendido  su  vuelo  hacia  París,  y  la  víspera  el  conde 
y  la  condesa  resolvieron  marcharse  á  fin  de  evitar 
una  visita  ofensiva  de  los  Chantavoine. 

¡El  vizconde  estaba  solo,  y  tenía  en  perspectiva 
una  boda  de  campesinos  en  la  nieve!  Se  vistió  refun¬ 
fuñando,  y  al  bajar,  muy  arropado  en  su  capote  de 
pieles,  parecióle  salir  de  la  estancia  del  cuartel  y  des¬ 
colgarse  por  la  escalera  al  oir  la  llamada  del  sargen¬ 
to  de  semana;  sólo  que  su  imaginación  prestaba  al 
enojoso  sargento  el  aspecto  y  la  voz  de  Chantavoine. 

Delante  del  pórtico  esperaba  un  landó  tirado  por 
dos  caballos  comunes,  pues  el  conde,  teniendo  em¬ 
peño  en  hacer  bien  las  cosas,  había  querido  que  su 
hijo  condujese  á  la  casada  en  coche.  Al  vizconde  no 


le  agradaban  aquellos  caballos,  que  le  parecían  vul¬ 
gares,  y  olvidando  que  los  que  eran  dignos  de  él  le 
liabían  precedido  á  París,  preguntó  airado  al  coche¬ 
ro  por  qué  enganchaba  «aquellos  rocines.»  Después, 
mientras  el  buen  hombre  explicaba  que  no  quedaban 
otros,  se  lanzó  en  el  coche,  cerrando  furiosamente  la 
portezuela. 

Cuando  llegó  á  los  Muriaux,  el  patio  estaba  ocu¬ 
pado  ya  por  media  docena  de  carricoches,  y  la  sala 
llena  de  convidados  que  engullían  grandes  trozos  de 
ternera.  Chantavoine  se  mostraba  muy  solícito,  lle¬ 
vando  tazas  á  unos  y  otros,  y  Juanita,  triunfante  con 
su  traje  nuevo,  llenaba  la  mesa  de  frascos  de  formas 
extrañas  y  escanciaba  el  café  en  abundancia.  Se  ru¬ 
borizó  mucho  al  entrar  Santiago;  pero  éste  no  fijó  la 
atención  en  ella.  Dirigiendo  á  la  concurrencia  una 
mirada  de  altiva  protección,  que  produjo  en  aquella 
buena  gente,  para  quienes  ya  había  comenzado  la 
fiesta,  el  efecto  de  una  ducha  helada,  estrechó  la  ma¬ 
no  de  Chantavoine,  que  se  había  precipitado  á  su 
encuentro  risueño  y  obsequioso,  y  sentóse  en  un  án¬ 
gulo,  poniendo  cara  de  mal  humor  y  gesto  de  hom¬ 
bre  poco  resignado  al  papel  que  debía  desempeñar 
y  contestando  apenas  al  cúmulo  de  palabras  que  le 
dirigía  el  dueño  de  la  casa. 

-¿Sigue  usted  bien  de  salud,  señor  vizconde?  ¿Y 
el  papá  y  la  mamá?  ¿Tiene  el  señor  conde  el  pie  do¬ 
lorido  aún?  ¡Vamos,  tanto  mejor!..  ¡Ah,  vea  usted 
qué  mal  tiempo  tenemos  para  una  boda!..  ¡Y  nuestro 
yerno  que  no  llega!..  ¡Con  tal  que  no  haya  volcado 
en  el  camino!..  Por  lo  regular  no  emplea  mucho  más 
de  tres  cuartos  de  hora  para  venir  aquí;  pero  tam¬ 
bién  es  verdad  que  no  se_  entretiene.  Sin  embargo, 
voy  á  decirle  á  usted  una  cosa,  y  es  que  esta  maña¬ 
na  no  habrá  podido  hacer  correr  su  caballejo.  ¡Toma! 
He  aquí  un  calesín  que  entra  en  el  patio;  segura¬ 
mente  es  mi  primo  Langlois. 

Chantavoine  salió  corriendo  al  encuentro  del  re¬ 
cién  llegado;  el  calesín  de  alquiler  llegó  al  trote  pe¬ 
noso  de  sus  dos  asmáticos  rocines,  y  el  primo  Lan¬ 
glois  bajó  con  su  esposa  y  su  hijo  de  cinco  años. 

Como  el  novio  no  llegaba,  la  entrada  del  primo 
distrajo  la  atención  general.  Después  del  vizconde, 
era  el  hombre  más  notable  que  se  esperaba  por  par¬ 
te  de  los  Chantavoine,  y  también  su  segundo  testigo. 
Tenía  la  lonja  de  ultramarinos  más  considerable  de 
Plessis,  villa  importante  que  se  enorgullecía  muy  jus¬ 
tamente  de  poseer  una  estación  de  ferrocarril  y  un 
alquilador  de  coches.  Decíase  en  voz  baja  que  había 
acumulado  muchos  bienes  vendiendo  á  subido  pre¬ 
cio  productos  muy  medianos,  y  dábase  por  seguro 
que  echaba  siempre  polvo  en  la  pimienta  y  harina  en 
el  azúcar  molido. 

Pero  como  siempre  tuvo  el  talento  ó  la  suerte  de 
que  no  le  sorprendieran  en  estas  operaciones,  elogiá¬ 
base  mucho  su  habilidad  en  los  negocios,  y  todos 
admiraban  los  resortes  que  le  permitían  doblar  sus 
beneficios. 

-¡Bien!,  decía  Chantavoine.  ¿Qué  quiere  usted 
hacerle?  ¿No  es  así  el  comercio?  ¿Quién  es  entre  nos¬ 
otros  hoy  día  el  que  no  echa  agua  en  la  leche? 

Todos  se  agruparon  en  derredor  del  primo  Lan¬ 
glois,  y  si  la  recepción  hecha  al  vizconde  había  sido 
respetuosamente  desconfiada,  fría  y  casi  hostil,  en 
cambio  fué  muy  entusiasta  y  cordial  la  que  se  dis¬ 
pensó  á  aquel  hombre  gordo,  que  salido  de  la  nada, 
había  sabido  robar  bastante  bien  al  mundo  para  ga¬ 
nar  mucho  dinero.  Santiago  lo  echó  de  ver  y  com¬ 
prendió  que  ya  era  hora  de  mostrarse  amable;  prome¬ 
tióse,  pues,  eclipsar  al  lonjista,  y  desde  entonces  co¬ 
menzó  á  divertirse. 

La  señora  Langlois,  mujercita  seca,  de  nariz  pun¬ 
tiaguda,  que  parecía  flotar  en  un  vestido  de  seda  de¬ 
masiado  ancho  y  que  llevaba  un  sombrero  con  cintas 
brillantes  confeccionado  por  la  modista  de  Plessis, 
se  precipitó  en  la  habitación  donde  acababan  de  ves¬ 
tir  á  Coralia,  y  profirió  grandes  gritos  de  contento  al 
oir  que  todavía  llegaba  á  tiempo  para  poner  el  velo 
á  la  novia,  Su  hijo,  espantoso  galopín,  cuya  boca  re¬ 
cordaba  el  hocico  del  cerdo  y  que  tenía  las  piernas 
torcidas,  fué  acaparado  por  Juanita,  la  cual  le  besó 
repetidas  veces;  y  como  el  frío  le  hacía  toser,  dióle, 
para  calmarle,  una  rebanada  de  pan  con  manteca  y 
confitura,  que  el  chiquillo  devoró  con  avidez  llenán¬ 
dose  de  almíbar  hasta  las  orejas.  En  cuanto  al  primo 
Langlois,  sentóse  á  la  mesa  y  comenzó  á  beber  mu¬ 
cho  café  y  licores,  por  ser  él  quien  los  había  enviado 
y  porque  este  era  un  medio  agradable  de  hacer  pros¬ 
perar  el  comercio. 

La  mañana  avanzaba;  la  novia,  dispuesta  ya,  espe¬ 
raba  sentada  en  su  taburete,  rígida,  envuelta  en  su 
velo,  congestionada  por  un  corsé  que  la  oprimía 
bárbaramente  y  sin  osar  moverse  por  temor  de  que 
se  desarreglasen  los  pliegues  de  su  vestido  blanco;  su¬ 
fría  mucho,  mas  era  feliz  al  verse  tan  bella. 

(  Coníinuará) 
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llimOS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCIÓN 
rOR  AUTORES  Ó  EDITORES 

PEVISTA  Ilustrada.  -  Los  úliimos  nú¬ 
meros  de  este  periódico  quincenal  que  se 
Iblica  en  Santiago  de  Chile  contienen  ar- 
fíenlos  y  poesías  de  Jaime  Briill,  Luis  de  Ta- 
Tose  S.  Choenno,  Rubén  Rubí, 

1-heuriet  'iené  Vinci,  Gustavo  Valledor, 

,.,í  Bárrelo,  Rene  BricWes,  M.  de  los 
Ríos '  Alberto  Makenna  y  Tatm  y  vanos 
grabados  artísticos,  retratos,  paisajes  y  ca¬ 
ricaturas. 

I  AS  COLONIAS  ESCOLARES  DE  VACACIO¬ 
NES  GRANADINAS.  -  Interesante  bajomu- 
rhos  conceptos  es  la  memoria  que  acaba  de 
nublicar  la  Sociedad  de  Colonias  Escolares 
!le  Vacaciones  de  Granada:  en  ella  se  hace 
la  historia  de  tan  benéfica  institución,  se 
consÍFnan  detallados  datos  acerca  de  los  gas- 
ios  ocasionados  por  las  colonias  y  se  inser¬ 
ían  las  hojas  antropológicas  de  cada  una  de 
éstas  por  las  cuales  se  demuestran  los  bue¬ 
nos  resultados  que  las  mismas  producen  en 
el  desarrollo  físico  de  los  colonos. 

Revista  contemporánea.  -  El  último 
número  de  esta  notable  revista  madrileña 
contiene  interesantes  trabajos  de  Rabio  Al¬ 
zóla  P.  Guillermo  Hahn,  L.  Mallada,  M. 

Gil 'Maestre,  C. .García  Alonso,  A.  García 
Maceita,  V.  Rodríguez  Intilini,  R.  Méndez 
de  San  Julián,  1’.  Artigas  y  E.  Ronhours. 

\  Costa  Rica,  por  Máximo  Solo  Halt.  -  Inspiradas  déci¬ 
mas  del  conocido  poeta  americano  Sr.  Soto  Hall,  llenas  de  bri- 
liantes  imágenes  y  de  sentimiento:  se  publicaron  en  el  Diario 
lie  Cosía  Kicei,  y  han  sido  recientemente  editadas  en  San  José, 
en  la  librería  de  Antonio  Font. 


La  modelo,  cuadro  de  Pedro  Sáenz 
(Exposición  Nacional  de  Bellas  .'\rtes  de  1897) 

Poesías  I’remiadaVs  de  Federico  Soler.  -  El  tomo  cuarlo  de 
la  interesante  Biblioteca  Catalana  contiene  multitud  de  inspi¬ 
radas  poesías  del  ilustre  vate  catalán  Pederico  Soler,  todas  ellas 
premiadas  en  públicos  certámenes,  lo  cual,  unido  al  nombre 
del  autor,  constituye  su  mejor  elogio.  Véndese  á  dos  reales. 


El,  ejército  estaRol.  -El cuaderno  12 
de  esta  importante  colección  de  instantá¬ 
neas  que  edita  Luis  D.  Tasso  contiene  16  au- 
lotipias  que  reproducen  interesantes  escenas 
de  la  vida  militar  de  las  armas  de  Artillería 
de  plaza,  de  campaña  y  de  montaña,  de 
Caballería,  Administración  luiliiar,  Sanidad 
militar,  Marina  de  guerra,  Guardia  civil  y 
Mozos  de  la  Escuadra. 

Panorama  Nacional.  -  El  cuaderno  32 
(le  e.sta  notable  publicación  que  edita  don 
Hermenegildo  Miralles  contiene  bellísimas 
vistas  de  Santiago,  Palma,  Madrid,  San  Se¬ 
bastián,  Jaén,  Barcelona,  Melilla,  Ubeda, 
Burgos,  Sagunto,  Soria,  Oñate  y  Ponteve¬ 
dra,  una  reproducción  de  una  preciosa  Sa¬ 
lmeada  Familia  de  Murillo,  que  se  conserva 
en  el  Museo  del  Prado  de  .Madriii,  y  una 
gran  vista  panorámica  de  Cádiz.  Véndese  á 
70  céntimos. 

Legislación  sobre  aguas,  por  /cv/rtro 
B.  Ramírez.  -  Con  motivo  de  la  publicación 
de  un  decreto  por  la  legislatura  del  estado 
de  Jalisco  (México),  el  jurisconsulto  mexi¬ 
cano  Sr.  Ramírez  ha  publicado  un  trabajo 
notabilísimo  bajo  todos  conceptos  sobre  la 
legislación  en  materia  de  aguas,  en  el  que  se 
estudia  con  gran  copia  de  datos  y  vasto  cau¬ 
dal  de  conocimientos  tan  interesante  cues¬ 
tión.  El  libro  ha  sido  impreso  en  Guadala- 
jara  (México),  en  la  imprenta  de  Ancira  y 
llernuno. 


Asociación  de  dependientes  dei.  comercio  dk  la 
H  ABANA.  -  Hemos  recibido  la  Memoria  de  esta  Sociedad  co¬ 
rrespondiente  al  año  1S96,  por  la  cual  pueden  apreciarse  los 
importantes  trabajos  realizados  por  su  Junta  Directiva  y  el  es¬ 
tado  próspero  de  tan  útilísima  asociación. 


—  Vrescritos  pon  tos  médicos  celebre!  _ 

^  '^TTpAPEL  otos  C16ARR0S  OE  BL"  BARRAL 
■  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accecos. 

ñtiASMAYTODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faob.  HnlTit-Penlg 
PARIS 


FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIEHTES  PREVIENE  ti  HACE  DESAPARECER  ^ 

US  SUFBIMIEinilSy  toaos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DEimCtOltoy 
gTt.TA^  Kl.  gRI.T.Q  onniAL  DELG^BIEBNOFRAHCaS^^ 


mu 


kl.4 


b!4l 


i 

(miGDEIIIO  iJO  MERÍÍ 

2  auuoioN  bApida  t  bzoüba  db  las  ip 

I  Cuín  ^  Alcance « Espnces « Acriones  | 
I  liltracMcs  j  Derrames  arnares  P 
scorvazas  »  Soíreñuesos  y  Esparayaness 

(Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  b 
graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione  ■ 
la  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  Inde*  W 
■JleWes;  sus  resultados  beneficiosos  selT 
m  estendlen  á  todos  ios  animales.  ■ 

BEICK  MlÍM  MERtl 

i  BALSAMO  CICATRIZANTE 

2  Para  toda  ciase  de  Heridas  y  maiadnras  de  los  ÁDlmales.  1 1 

I  EN  TOBAS  LAS  DROGUERIAS  P  I 


Lu 

Pinna  (le  coMcn  Ut 

^PILDORASÍÜHAUr 

_  DC  PARIS  _ 

r  ao  titubean  en  pur^yarse,  caaaao  /ol 
f  aecesiíaa.  No  temen  el  asco  ai  el  caU'\ 
f  tancío,  porgue,  costra  lo  que  sucede  con  ■ 
I  Jos  demás  purgantes,  este  no  ciara  bien  1 
j  tino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  j bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  caté,  I 
I  el  té.  Cada  coai  escoge,  para  purgara»,  la  I 
\  ¿ora  7  la  comida  gu0  mas  le  convienen,^ 
^  leguntoa  ocupación»».  Como  eJ  cautaa  J 
cío  gu»  ¡a  purga  ocasiona  guada  eom-M 
ipleiamenteanuladoporeleíeetodela^ 
\¿aana  aümantacíon  empleada,  oao^ 
i^a»  decide  «ciimente  á  volver^ 
i  empesar  cuantas  races  a 
'^aea  necesario. 


EMEDIOdeABIStNIAEXIBARD 


i/Ir/(i'CU'<CATABBO,  e^_ 

oA  ^  7  Iftik 

BipillBietOB 

Ut  »!»•  retplrktorl»». 
ss  aüei  a»  Mto.  Jf«A  or»  V  ruu 


FarabeiieDigitalii 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversaa 

Afecciones  dil  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


£í  mas  eñeaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
EnMbnelmiint»  rii  la  Siniri, 
Debilidad,  etc. 


0H  rslfl@SLSalLE6tSt0detli6rf0d 

fjijjiMiiiiiiia 

ánrnhRdi»  Dor  l»  Aesdsmtt  de  Meáiao»  da  r«rj 


Erqotina  y  Grageas  de 

liaiÉisi 

Medalla  de  Oro  de  la  S-*  de  í“  de  Pana 


l - TI - Ja  HEMÍTHICI  il  mal  POIlEmO 

Iraotma  y  61811688  m  mieaeconoce,  enpoclonO 

1 - S—  0Q  injecclon  ipodermica. 


Las  gragea»  hacen  mas 
fíicil  el  labor  del  parto  y 

■  Medalla  de  Oro  de  la  S**  de  de  París  detienenlas  perdidas. 

19,  Calle  de  Aboukir,  firl^yet^oda^a^fag^^l^l^ 


LÁBELQUYE  y  C*, 


ROB  BOYVEAU  LArFECTEUR 


Depurativo  SIMPLE,  Exclusivamente  vejetal 
Prescrito  por  los  M¿áicos  ea  los  casos  do 

ESPERIEDADES  CONSIITDCIONAIES 

Acritud  de  la  Sangre,  Herpetimo, 
Aone  y  Dermatósis. 


El  Mismo  coD  lODURO  DE  potasio 

Empleado  como 

F«ner{ficas  hereditarias  ó  aeeidesilales,  Escrófula  y  Tuberctilósis. 
FoC  secún  los  últimos  trabajos  áe  MÉDICOS  ESPECIALES. 

I  folleto  se^n  lusu  D,,n.i,  .HalStlrariMn 


cm» 
loy  BoLoREs  .reTrksos, 
$U]>rRE;slOl)ES  BE  L05 

menstruo; 

i(?BRiAilTi5os.i!nIeli 

'í®ns  f^Mo^^yDítoouiTUfts 


VERDADEROSGRftÑOS 

oESALUDDELOnERANCK 


Estreñimiento, 

Jaqueca, 

^  Malestar,  Pesadez  gástrica, 
|S  Congestiones 
J*onradOB  ó  prevenidos. 
'¿'(Eótalo  adjanto  en  A  colores) 
PARIS:  Farmacia  LEROT 
Y  en  todas  las  Farmaoiai. 


A- 


CAPSULAS  DE 

Quinina  iiFelletier 

Ó  de  las  3  Marcas 
DOPTADA  por  todos  los  mé¬ 
dicos,  en  razón  de  su 
eflcacia,  contra  Jaqitecas, 
Neuralgias,  Fiebres  inter¬ 
mitentes  y  jpaZúdicas,  Gota,  Reu¬ 
matismo,  Lumbago,  fatiga  cor¬ 
poral, fáltade  energía.  Soberanas 
para  detener  el  estado  febril  de 
un  resfriado  ó  una  enfermedad 
en  su  principio.  Una  cápsula  re¬ 
presenta  una  copa  de  (^uina. 

Más  solubles,  más  fáciles  de 
tonar  que  las  píldoras  y  gra¬ 
geas,  han  resuelto  el  problema 
de  la  Quinina  barata.  Frascos  de 
10,  20,  100  cápsulas. 

Ed  parís,  8,  rnsTlTleoot  y  6n  todasfas  Farmadaa. 


BLANCARD 

con  loduTO  de  Hierro  inalterable 

CONTRA 

la  Anemia,  la  Pobreza  da  la  Sangre, 
la  Opilación,  la  Eecrofbla,etc. 

Exíjase  el  Producto  verdadero  con  la 
firma  BLANCARD  V  las  teñas 
40,  Rae  Bonaparte,  en  Paria. 
Precio !  PlLDORAB.  4  fr.y  2  fr.25;  jARABE,9fr. 


Ca,F4VBr  rar/a™lW.«o.,  102;'RÜ:ZSr»,  PABI3. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolorea 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilit^ 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  eoraxon, 
la  epilepsia,  bistéria,  mi^aña,  baile  de  S"-Vito,  mseznnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  toda» 
las  alecciones  nerviosas. 

,  Fábrica,  Espedí»  (  J-P-  LAROZE  *  C“,  !,  rae  des  lims-Sl-Paal,  I  PaiU. 

^  Deposito  en  toda»  las  principales  Botica»  y  Droguería» 


EL  APIOL  JORETy  HOMOLLE  las  H^NSTRUOS 
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ENFERMEDADES  ^ 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

M  B2SMUTB0  J  HA6NBSU 
naooiMDdadoi  contra  la*  Ainooion«B  dni  EetA- 
mtigo,  Falta  da  Apettto,  Dio>-atlonaa  labo* 
rloaaa,  Aoedlaa,  Vámltoa,  Eraotos,  y  Cóliooa; 
ragolaricaa  laa  Funotoaaa  dal  Eatómago  y 
da  loa  lataatlnoB. 

'  SMlllr  *n  al  fotuto  a  firmt  tfa  J.  FAfAHD. 
Adh.  DETHAN.Fannaoaotloo  an  Pa¿¥^ 


HEMOSTATICA.  —  Se  receta  contra  loa 
anJoB.li  oloroala.  la  anemia,  elapoounlento, 
las  enfermedades  del  pecbo  y  de  los  Intee* 
tinos,  los  esputos  de  sanyre,  los  oatarros, 
la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todo»  los  órganos.  B1  doctor  HEüRTEIvOüP, 
médico  délos  hospitales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agua  de  ^ecbelle 
en  vanos  casos  de  flnjoe  nterinoe  y  bemor- 
raglas  en  la  bemotlsls  tnberenlosa.  - 
DiíPÓtlTO  OlNKliAL:  Rae  St-Honoré,  165^  en  Paiis. 


f Xv  < yv 

_  »  —  UIT  ilí(TÍPH¿l,IQl«  —  — 

^LA  LECHE  ANTEFÉLICa' 

¿>  ZLioclie  Candía 
para  6  meaolada  eon  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
‘  SARPULLIDOS.  TEZ  BARROBA 
'  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
ErLORESCENCIAS 
ROJECES, 


VINO  AROUD 


HEDlCiHENTO'iLlEIITO.  el  ú  poderoso  REGENEEIDOR  prescrito  por  los  hf.iiii:ii!! 

DOS  FÓRfVIUUAS  I 

^  ~  CARNE*  QUINA  i  H  —  CARNE*QUINA*HIERRO 

En  los  Msos  de  Enfermedade»  del  Eitdmago  y  de  En  los  easoi  de  Clordsis,  Anemia  profunda, 
los  Inltslinos,  Conralecenelat,  Continuacídn  de  Menstruaciones  dolorotai,  Fiebres  de  las  colonias 
Psrtos,  Movimientos  Febriles  é  Influenza,  |  j  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jambes  de  un  gusto  eiaulsito 
e  Igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 
..£S:»;AVaoTj Ci»^Farmacéutico8.  loa.  Roe Rtohellen,  PARIS,  y  eo  todas  Farmacias. 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN 

Preparado  especial  para  combatir  con  euceao  t 

Los  EstreBimisntos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del  t 
Hígado  y  da  la  Vejica  (Exiflir  la  marca  de  « la  luger  de  3  piernas  i). 

Una  eueharacla  por  la  mañana  u  otra  por  la  noeki  en 
la  cuarta  parle  de  un  o¡i*o  ae  agua  ó  de  leche 
_ La  Calila  :  1  ir.  30 

P  O  Wl  Álí/rFOliT  A I  iPi  E 

Son  sus  efectos  edmíraWe*  contra  el  Sarpullido,  Eosema,  loe  Sabañonea,  laa 
Almorranae.  loa  Barros  de  la  cara,  la  InUamaolón  de  loa  parpados.  Caspa  y 
Caída  dsl  po.o.  —  r  nociones  ligeras  por  la  noche. 

^  ^  ^  :  tranco,  a  fr.  1  5  en  sellos  da  correo. 


Excelente  auzlUar  de  la 


JABON  FpNTASNE 

*  “. ,  franco,  S  tr.  1  f>  en  sellos  de  correo. 


La  Bola  : 

TARIM,  f armaeiatÍDO  ie  !'»  Ctatt,  ei-lnUrno  i$  ¡ot  Hotpltaia* 
PARIS  —  9.  place  de  Petlta-Péras.  9,  y  todas  las  farcaaolas 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIAñiT 

Fat-maeia.  C'aAAF  DB  KIVOLI.  ASO,  FAFJA.  ya»  toOam  iSaJI^enaeiaa 


Bl  JAJÍA3E  DE  SFíZARTT recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
L^ennec, Ttaénard,  Chieraant,  etc,;  ha, recibido  la  consagraclÓD  del  tleHii)o%n 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL  con  bp 
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La  Ilustración  Artística 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  nuestros 
Buscriptores  el  tomo  cuarto  de  la  actual  serie 
de  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL,  que  es  «La 
ciencia  moderna,»  por  D.  Julio  Broutá,  profusa¬ 
mente  ilustrado.  Este  tomo  contiene  en  sus  di¬ 
ferentes  capítulos  curiosísimos  datos  acerca  de 
los  últimos  descubrimientos  ó  perfeccionamien¬ 
tos  científicos,  en  particular  los  referentes  á  la 
aviación  y  aerostación,  los  de  los  rayos  X,  los 
del  alumbrado  eléctrico,  los  últimos  trabajos 
practicados  para  llegar  al  Polo  Norte  y  otros 
no  menos  notables,  y  en  su  descripción  ha  cui¬ 
dado  el  autor,  persona  tan  conocida  como  com¬ 
petente,  de  imprimirle  un  estilo  ameno  y  senci¬ 
llo  y  al  alcance  de  todas  las  inteligencias. 

SUMARIO 

Texto. — La  vida  contemporánea.  Lo  incurable,  por  Emilia 
Pardo  Bazán.  —  Pensamientos,  por  Antonio  Rubinstein.  — 
D.  Práxedes  M.  Sagasta,  por  Teodoro  Baró.  -  Playas  mun¬ 
danas,  por  Juan  B.  Enseñat.  -Nuestros  grabados.  —Miscelá¬ 
nea.  -  Problema  de  ajedrez.  —  Mi  tío  Juan,  novela  (continua¬ 
ción).  -Libros  enviados  á  esta  Redacción. 

Grabados.  —  Ocios  de  cuartel,  cuadro  de  Joaquín  Agrasot.  - 
Exento.  Sr.  D.  Práxedes  Alateo  Sagasta.  —  Playas  tnundattas. 
La  playa  de  Dieppe.  -  La  playa  de  Arcachón.  -  Maniobras 
del  ejército  alemán.  Húsares  embalándolos  botes  plegables  para 
transportes.  -  Artilleros  y  húsares  conduciendo  un  cañón  por 
una  palanca  colocada  sobre  los  botes  plegables.  -  El  eminente 
doctor  D.  Felipe  Solá.  -  A/adrid.  Recuerdo  de  la  última  cri¬ 
sis.-  Guerra  de  Filipinas.  Una  de  las  muchas  «.lantacas,t> 
falconetes  ó  cañones  cogidos  A  los  insurrectos.  —  Vista  parcial 
del  arsenal  de  Cavile.  -  Un  rincón  del  bosijiie,  cuadro  de  J  osé 
M.'’  Marqués.  -  La  hora  del  desayuno,  cuadro  de  Miralles 
Darmanín.  —  Sevilla.  Entrada  á  la  huerta  y  jardines  del  Al¬ 
cázar,  dibujo  de  Manuel  García  Rodríguez.  -  Estatua  anti¬ 
gua  encontrada  en  Elche.  -  Guerra  de  Filipinas.  Bandera 
katipunesca  cogida  á  los  insurrectos.  — Jota  mayúscula,  cua¬ 
dro  de  Timoteo  Pamplona.  —  La  primera  etapa,  cuadro  de 
Joaquín  Agrasot. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

LO  INCURABLE 

¿Hay  cosa  más  contemporánea  ni  más  actual  que 
la  política?  En  ella  vivimos,  nos  movemos  y  somos, 
aun  los  que  menos  motivos  tenemos.de  acordarnos 
de  ella.  Sería  tan  inútil  pretender  evitar  el  influjo 
absorbente  de  la  política,  como  querer  no  respirar  el 
aire  que  es  nuestro  ambiente.  Que  nos  guste  ó  no 
nos  guste,  se  nos  ha  de  colar  en  los  pulmones. 

La  prensa  está  monopolizada  y  tiranizada  por  la 
política;  las  conversaciones  también.  Esto  indica  que 
nos  encontramos  en  un  momento  crítico  de  la  His¬ 
toria,  porque  la  política  de  hoy  es  la  historia  de  ma¬ 
ñana;  lo  que  ahora  nos  parece  choque  de  guijarros  y 
pedrezuelas  en  la  playa,  será  después  rumor  profun¬ 
do  del  mar,  voz  de  lo  pasado.  Y  cuando  los  que  han 
de  seguirnos  estudien  la  situación  presente,  su  des¬ 
arrollo,  sus  diversas  fases,  creo  que  se  admirarán  de 
cómo  hemos  podido  resollar  y  existir  entre  tal  des¬ 
bordamiento  de  ambiciones  y  tal  conflicto  de  intere¬ 
ses,  vanidades,  rencillas,  rencores,  delaciones  y  acu¬ 
saciones  mutuas;  en  esta  profunda  anarquía  moral,  la 
peor  de  todas. 

Una  nota  de  la  política  del  día  es  ser  esencial¬ 
mente  chismográfica.  ¡Las  calabazadas  que  se  darán 
los  futuros  historiadores  para  interpretar  los  artícu¬ 
los  alusivos,  las  insinuaciones  continuas  de  la  pren¬ 
sa!  Y  cuando  aparezcan,  si  es  que  aparecen,  las  Me¬ 
morias  ó  el  Diario  secreto  de  algún  observador  mi¬ 
nucioso  y  agudo,  de  un  Saint  Simón  ó  una  Madama 
de  Aulnoy  de  la  última  mitad  del  siglo  xix,  ¡qué 
hormiguero  de  leyendas,  qué  hervir  de  anécdotas  y 
cuentos,  qué  matorral  psicológico  se  descubrirá  allí, 
y  qué  hacecillo  de  rayos  de  luz  se  proyectará  sobre 
estas  obscuridades  y  nieblas  de  la  historia  política, 
esclareciendo  los  móviles  de  muchos  actos  al  pare¬ 
cer  inexplicables  y  anómalos! 

Antaño  la  tarea  del  historiador  era  más  fácil.  Con 
observar  detenidamente  al  rey,  á  la  reina,  á  la  favo¬ 
rita  ó  el  favorito,  y  á  media  docena  de  personajes 
eminentes,  príncipes,  generales,  cardenales  ó  minis¬ 
tros,  tenía  en  la  mano,  por  decirlo  así,  los  ases  de  la 
baraja.  Actualmente,  toda  la  baraja  se  vuelve  ases. 
Hemos  sustituido  la  monarquía  tradicional  con  la 
monarquía  colectiva,  y  padecemos  centenares  de  ré¬ 
gulos  autónomos.  La  idea  tan  difundida  de  que  im¬ 
pera  el  caciquismo  no  es  más  que  versión  popular 
del  estado  en  que  nos  encontramos  y  reconocimien¬ 
to  de  la  verdad  de  mi  tesis:  que  nos  mandan  infini¬ 
tos  reyes,  aunque  al  parecer  acatamos  uno  solo,  el 
cual  ni  manda  ni  gobierna. 

Sería  tiempo  perdido  el  que  gastásemos  en  clamar 
contra  este  modo  de  ser  de  «nuestras  democracias.» 
Tan  persuadidos  andamos  de  ello,  que  no  sólo  no 
clamamos,  pero  ni  chistamos.  Granjearíamos  fama  de 
extravagantes,  si  por  fortuna  ya  no  la  tenemos  bien 
sentada.  Nuestra  voz  se  perdería  en  el  desierto;  nues¬ 


tras  quejas  serían  objeto  de  mofa,  y  sobre  todo,  no 
remediaríamos  punto.  Causas  muy  complejas  y  muy 
poderosas  determinan  siempre  éste  género  de  situa¬ 
ciones,  y  sólo  otras  causas  análogas  y  de  mayor  fuer¬ 
za  las  modifican.  Paciencia,  pues,  que  cada  siglo  tie¬ 
ne  sus  cojeras  y  sus  alifafes. 

No  es  nuevo,  por  otra  parte,  el  escribir  largo  y  ten¬ 
dido  acerca  de  las  tales  cojeras.  Max  Nordau  consa¬ 
gró  un  capítulo  substancioso  en  su  mejor  libro,  Alen- 
tiras  convencionales  de  nuestra  civilización,  á  la  men¬ 
tira  política.  Empieza  recontando  con  mucho  donaire 
el  fárrago  de  documentos  que  necesita  un  mozo  para 
demostrar  un  hecho  que  salta  á  la  vista  -  el  hecho 
de  que  ha  nacido,  -  y  para  ejercer  una  profesión,  para 
casarse,  para  poner  una  tienda,  para  todo  lo  que  se 
puede  intentar  y  emprender,  que  sin  excepción  está 
sometido  á  las  exigencias  inaguantables  del  Estado  y 
al  formulismo  de  los  papelotes.  «Y  sin  embargo  - 
añade  Nordau,  -  con  el  actual  sistema  de  gobierno, 
tan  complicado,  con  tantísimo  infundio  que  parece 
el  cuento  de  nunca  acabar,  con  tanto  escribir,  proto¬ 
colizar,  funcionar,  prohibir,  autorizar,  dar  y  tomar 
del  Estado  en  todas  las  relaciones  y  actos  de  nuestra 
existencia,  ni  está  garantizada  nuestra  propiedad,  ni 
nuestra  seguridad,  ni  nuestra  vida.  En  compensación 
de  todos  los  sacrificios  de  sangre,  dinero  y  libertad, 
que  el  ciudadano  ofrece  al  Estado,  no  recibe  más 
servicios  que  el  de  la  justicia,  por  otra  parte  desati¬ 
nadamente  cara  é  interminable,  y  el  de  la  instruc¬ 
ción...»  ¡Instrucción,  justicia!  Los  que  leemos  este 
párrafo  de  Nordau  pensamos  en  los  famélicos  maes¬ 
tros,  en  las  escuelas  desmanteladas,  en  los  libros  de 
texto  fabricados  Dios  sabe  cómo  é  impresos  en  pa¬ 
pel  de  estraza,  que  cuestan  el  ejemplar  á  doscientos, 
trescientos  ó  quinientos  reales  -  valor  intrínseco  de 
la  edición  entera;  -  en  los  exámenes  de  favor,  mogo¬ 
llón  y  momio,  ó  de  iracunda  venganza;  en  las  cáte¬ 
dras  abandonadas  por  los  alumnos  al  menor  capri¬ 
cho,  en  las  oposiciones  donde  se  lleva  el  gato  al 
agua  quien  mejores  padrinos  consigue;  en  los  litigios 
que  duran  cuarenta  años  y  por  último  arruinan  al 
que  los  gana;  en  cuanto  se  llama  aquí  justicia  é  ins¬ 
trucción...,  y  encontramos  que,  verdaderamente,  lo 
que  nos  da  el  Estado  no  es  para  alucinar  á  nadie, 
particularmente  considerando  lo  que  nos  pide,  que 
no  es  grano  de  anís... 

Pero  la  más  irrisoria  y  burlesca  de  las  mentiras 
políticas  que  sobre  nosotros  proyectan  sombra  es 
para  Nordau  el  parlamentarismo:  grande  y  absoluta 
mentira,  repite  con  insistencia;  y  mentira  que,  para 
mejor  engañarnos,  no  se  cubre  con  la'  máscara  del 
pasado,  de  la  tradición,  sino  con  la  del  progreso  y 
del  porvenir.  A  mí  los  duros  calificativos  y  las  acres 
censuras  de  Nordau  me  han  servido  de  consuelo. 
Temía  yo  que  sólo  fuese  España  la  nación  inhábil 
para  adaptarse  al  régimen  parlamentario,  pero  del  li¬ 
bro  á  que  me  refiero  saco  en  limpio  que  cuecen  ha¬ 
bas  en  todas  partes.  Tampoco  en  Bélgica,  ni  en  In¬ 
glaterra,  naciones  donde  el  parlamentarismo  nos  fi¬ 
guramos  que  brota  del  suelo  como  la  planta  indíge¬ 
na,  son  las  elecciones  ni  las  Cortes  expresión  del 
mandato  y  de  la  voluntad  popular.  También  allí  para 
los  diputados  son  letra  muerta  los  intereses  altos  y 
generales,  y  sólo  importan  los  relativos  y  ocasionales 
que  pueden  influir  en  la  conservación  del  distrito,  y 
por  consiguiente  en  el  propio  medro.  Tampoco  allí 
es  el  país  el  que  imprime  dirección  á  sus  represen¬ 
tantes,  sino  los  ministros  los  que,  reuniendo  en  tor¬ 
no  suyo  á  éstos  como  á  dócil  grey,  por  medio  de  ellos 
imponen  su  voluntad  omnímoda  á  la  masa.  Tampo¬ 
co  allí  ni  ministros  ni  diputados  asumen  la  menor 
responsabilidad  efectiva,  y  por  más  injusticias,  abu¬ 
sos,  delitos  y  gatuperios  que  cometan,  no  incurren 
en  la  pena  menor.  Lo  que  se  dice  de  Inglaterra  y 
Bélgica  parece  -  ¡triste  satisfacción  para  nosotros!  - 
escrito  de  España  y  por  España.  No  nos  apresure¬ 
mos  á  creer  que  aquí  existen  males  y  vicios  de  que 
están  exentos  los  demás  pueblos;  son  males  univer¬ 
sales,  vicios  de  nuestro  siglo,  de  los  cuales  ninguna 
nación,  por  lo  visto,  se  exime.  Y  este  es  nuevo  mo¬ 
tivo  para  que  no  gritemos  ni  protestemos  contra  lo 
que  ocurre,  así  ocurran  demoniuras.  Ley  fatal  la  de 
los  tiempos,  hemos  de  sufrirla  resignados. 

Lo  estamos  de  antemano  al  trueno  gordo  de  las 
elecciones  que  se  acercan.  Si  bien  se  considera,  esto 
de  disolver  las  Cámaras  cuando  cae  el  gobierno,  por 
sí  solo  demuestra  la  inconmensurable  mentira  con¬ 
vencional  del  régimen  parlamentario.  ¿Es  otro  el  país 
al  día  siguiente  de  haber  caído  Azcárraga  y  subido 
Sagasta?  No  habrá  nadie  que  no  se  ría  de  esta  inte¬ 
rrogación.  El  país  es  el  mismo;  su  pulso  no  tendrá 
un  latido  más;  su  tesoro,  por  ahora,  ni  un  ochavo 
menos;  pero  no  es  el  mismo  el  ministro  de  la  Gober¬ 
nación,  ni  los  gobernadores  civiles,  y  poco  á  poco,  á 
golpe  de  procesamientos  y  destituciones,  otras  irán 
siendo  las  diputaciones  provinciales,  otros  los  muni¬ 


cipios,  otros  ios  funcionarios  de  arriba  abajo  de  la 
escala,  otro  en  fin  ese  tinglado  oficial  que  recibirá 
la  consigna  para  reclutar  otra  mayoría,  diferente  de 
la  anterior,  si  no  en  procedimientos  y  condiciones, 
en  banderín  de  enganche.  ¿Cómo  se  recluta?  ¡Ah!, 
eso  bien  ¡lo  sabemos,  bien  lo  saben  hasta  los  cam¬ 
pesinos,  más  escépticos  y  desengañados  de  lo  que 
parece,  al  menos  en  mi  tierra,  donde  los  paletos  se 
distinguen  por  una  sagacidad  y  un  talento  natural 
que  admira. 

Ya  se  preparan  á  vender  el  voto,  por  dinero  ó  cosa 
que  lo  valga -rebaja  de  consumos,  recomendación 
eficaz,  destinillo,  protección  en  cualquiera  forma.  - 
Si  no  les  vale  algo  el  votar,  no  votarán;  se  quedarán 
tranquilamente  en  la  heredad,  cavando  ó  sembran¬ 
do:  harto  Ies  consta  que  no  por  abstenerse  dejará  de 
aparecer  su  voto,  atribuido  á  quien  menos  piensan; 
á  quien  se  le  antoje  al  alcalde,  ó  al  secretario,  al  que 
maneje  la  mecánica  electoral.  Los  augures  se  reían 
de  su  religión  caduca  y  falsa;  los  electores  se  ríen  de 
su  soberanía,  de  su  función,  de  su  carácter  y  de  sus 
derechos.  Si  les  preguntáis  por  sus  opiniones,  con¬ 
testan  que  no  saben  qué  es  eso,  ni  con  qué  se  come, 
ni  para  qué  puede  servir.  En  lugar  de  opinión  tienen 
cuando  más  un  nombre  propio:  D.  Zutano.  Irán  adon¬ 
de  D.  Zutano  les  mande  ir.  ¿Y  D.  Zutano?  Ese  irá 
adonde  D.  Mengano  disponga.  D.  Mengano  dispon¬ 
drá  lo  que  quiera  el  Excelentísimo  é  Ilustrísimo 
p.  Perengano.  Este,  á  su  vez,  lo  que  sea  servido  el 
jefe.  ¡Y  gracias  si  hay  jefe,  en  estos  tiempos  acéfalos! 

He  visto,  en  cierta  ocasión,  los  movimientos  del 
tronco  de  un  insectillo  decapitado.  No  cabe  mayor 
expresión  de  angustia  que  el  pataleo  frenético  y  los 
automáticos  movimientos  del  bicho.  Realmente,  no 
es  para  menos:  le  faltaba  la  cabeza.  Ahora  mismo 
muchos  políticos  sufren  la  agonía  de  aquel  pobre  ser: 
Ies  falta  la  cabeza  visible,  y  se  agitan  desesperados, 
á  derecha  é  izquierda,  en  suprema  convulsión,  Un 
jefe  pe  partido  no  se  improvisa,  dicen  bien  los  que 
lo  dicen.  Hay  en  todos  los  partidos,  y  más  en  el  con¬ 
servador,  bastante  número  de  hombres  que  serían  ca¬ 
paces  de  jefatura;  pero  necesitarían,  para  conseguirla 
y  ejercerla,  que  desde  hace  años  se  les  reconociese 
la  aptitud,  y  haber  esperado  que  los  sucesos  les  trae¬ 
rían  á  puesto  tan  alto;  y  no  sólo  convenía  que  lo  hu¬ 
biesen  creído  ellos,  llenos  de  fe  en  su  destino,  sino 
que  á  su  vez  lo  hubiese  creído  el  público.  De  la  no¬ 
che  á  la  mañana  no  se  inventa  una  personalidad  en 
quien  todos,  tácita  ó  explícitamente,  ven,  acatan  y 
reconocen  al  caudillo,  al  guía,  al  ungido  de  la  fortu¬ 
na  y  del  pueblo.  En  esto  sí  que,  probablemente,  fra¬ 
casará  cualquier  intento  de  artificiosa  componenda. 
El  jefe  no  se  nombra:  deviene,  y  perdónese  el  germa¬ 
nismo. 

Lo  único  que  hay  de  verdadero  acaso  en  la  men¬ 
tira  política  que  á  todos  nos  envuelve  y  nos  penetra, 
es  la  persona,  el  individuo  más  ó  menos  genial,  que 
consigue  destacarse  de  la  colectividad  y  agrupar  en 
torno  suyo  energías  y  voluntades.  Si  pudiese  fabri¬ 
carse  un  jefe  indiscutible  como  se  fabrica  un  diputa¬ 
do,  no  hubiese  producido  tan  honda  conmoción  la 
muerte  del  gran  Cánovas.  La  del  rey  Alfonso  XII 
demostró  que,  en  nuestra  organización  actual,  es  más 
fácil  de  reemplazar  un  monarca  que  un  jefe  de  par¬ 
tido.  Verdadera  fórmula  democrática,  entre  tantas 
que  no  pasan  de  fórmulas  pintadas  en  telones  y 
bambalinas. 

Emilia  Pardo  Bazán 
PENSAMIENTOS 

Si  el  hombre  desciende  del  mono,  cabe  preguntar  si  ha  al¬ 
canzado  ya  su  definitiva  perfección  física  ó  si  todavía  es  perfec¬ 
tible:  en  este  líltimo  caso  puede  admitirse  que  con  cí  tiempo 
llegará  á  ser  un  ángel. 


El  militarismo  es,  en  sus  fines  y  en  .sus  medios,  tan  c.xclusi- 
vista  y  tan  .absoluto  que  anula  todas  las  demás  direcciones  del 
pensamiento.  Por  otra  parte,  desde  el  momento  en  que  consu¬ 
me  la  parte  más  joven,  mas  fuerte  y  más  sana  de  la  población 
rnasculina,  constituye  un  obstáculo  para  el  progreso  de  la  civi¬ 
lización.  A  los  militares  los  preceptos  les  son  ordenados,  y  la 
libertad  de  pensar,_  de  examinar  y  de  elegir  constituye  en  ellos 
un  crimen.  Esta  disciplina  es  ciertamente  necesaria  en  la  gue¬ 
rra;  pero  como  una  guerra  no  es,  por  fortuna,  sino  un  caso  ex¬ 
cepcional,  resulta  que  en  tiempo  de  paz  la  mayor  parte  de  los 
hombres  carecen  de  la  facultad  de  pensar  por  cuenta  propia. 


La  inmensa  mayoría  de  los  hombres  sólo  reconoce  como 
grandes  y  dignos  de  un_  monumento  á  los  monarcas,  á  los  ge¬ 
nerales  y  en  parte  también  á  los  hombres  de  EsLaclo,  encogién¬ 
dose  de  hombros  cuando  pasan  por  delante  de  un  monumento 
de  un  sabio,  de  un  poeta,  de  un  artista:  en  su  concepto,  Atila 
es  más  grande  que  Shakespeare,  Goethe  y  Beethoven.  V  sin 
embargo,  día  vendrá  en  que  la  gente  se  encogerá  de  hombros 
y  se  mostrará  sorprendida  cuando  encuentre  á  su  paso  .algiin 
monumento  de  los  do  la  primera  categoría. 

Antonio  Rubinstein 
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D.  PRÁXEDES  M.  SAOASTA 

D.  Práxedes  Sagasta,  el  hombre  del  tupé,  ni  se 
llama  Práxedes,  ni  Sagasta,  ni  tiene  tupé,  ni  lo  ha 
usado  en  su  vida,  y  es  sencillamente  D.  Mariano  Ma¬ 
teo  que  se  peina  como  el  resto  de  los  mortales.  Na- 
ció’en  Torrecilla  de  Cameros  el  21  de  julio  de  1827, 
día  en  que  la  Iglesia  celebra  la  festividad  de  Santa 
Práxedes,  y  á  esta  circunstancia  debe  uno  de  los 
nombres  que  le  impusieron  en  el  bautismo;  pero  el 
primero  es  Mariano. 

Mateo  Sagasta  se  llamaba  su  padre;  pero  el  apellido 
Mateo  ha  quedado  reducido  á  la  indicación  de  una 
M,  y  el  Sagasta  ha  prevalecido. 

He  aquí  el  comienzo  de  la  leyenda  del  tupé.  Fué 
á  Madrid  durante  el  período  revolucionario  un  di¬ 
bujante  catalán,  quien  aprovechó  la  circunstancia  de 
estar  abiertas  las  Cortes  para  tomar  apuntes  de  los 
hombres  políticos,  que  le  sirviesen  para  la  caricatura. 
Era  Sagasta  ministro  de  la  Gobernación,  y  el  dibu¬ 
jante  dió  comienzo  á  su  tarea  en  una  sesión  borras¬ 
cosa,  en  la  que  D.  Práxedes  sostenía  acalorado  debate 
con  la  minoría  republicana;  y  como  molestado  por  el 
sudor  se  pasase  la  mano  por  la  frente  para  echar  atrás 
el  cabello,  el  instintivo  movimiento  produjo  un  im¬ 
provisado  tupé,  que  apuntó  el  dibujante  en  su  cartera 
y  del  que  tomó  origen  el  legendario.  Años  después 
estaba  una  tarde  Sagasta  en  su  palco  del  teatro  de 
la  Comedia;  había  en  el  del  lado  una  hermosa  nina, 
que  le  miraba  con  aquella  insistencia  que  en  las 
criaturas  es  encanto  y  que  en  los  mayores  sería  inso¬ 
lencia;  y  Sagasta,  cariñoso  con  los  niños,  le  preguntó 
sonriendo; 

-¿Por  qué  me  miras,  monina?  ¿Te  gusto? 

-  Busco  el  tupé  y  no  lo  hallo,  contestó  la  peque- 
ñuela. 

D.  Clemente  se  llamaba  el  padre  de  Sagasta.  Vivía 
en  Logroño  en  casa  propia,  cuya  construcción  había 
dirigido  D.  Práxedes,  que  es  ingeniero,  y  prefería  la 
tranquila  existencia  de  la  capital  de  la  Rioja  á  la  agi¬ 
tada  de  Madrid.  Si  su  hijo  no  hubiese  sido  presidente 
del  Consejo  de  ministros,  acaso  fuera  con  más  fre¬ 
cuencia  á  la  capital:  pero  estaba  mejor  en  Logroño, 
jugando  al  mus  con  los  que,  como  él,  vivían  de  los 
recuerdos  del  tiempo  pasado.  Entre  éstos  figuraba 
un  viaje  á  Barcelona  en  galera,  del  cual  conservaba 
tan  buena  memoria,  que  era  un  encanto  oirle  narrar 
lo  que  en  aquellos  tiempos  tenía  las  proporciones  de 
odisea. 

n.  Práxedes  ha  heredado  la  sencillez  riojana  de  su 
padre.  Quien  desee  ver  á  Sagasta  vaya  á  su  casa  por 
la  mañana,  llame,  y  si  se  ha  enterado  previamente  de 
k  disposición  de  las  habitaciones  para  llegar  á  la  de 
IX  Práxedes,  ni  siquiera  tendrá  necesidad  de  pre¬ 
guntar  al  criado  si  el  señor  recibe,  porque  pasará  con 
dar  los  buenos  días.  La  puerta  de  su  gabinete  nunca 
está  cerrada,  y  no  es  raro  que  esté  entreabierta  la  del 
dormitorio,  en  el  cual  se  ve  una  imagen  religiosa. 
Pero  ¿no  ha  sido  masón  Sagasta  y  Gran  Oriente?  Sí; 
roas  sospecho  que  fué  á  la  masonería  arrastrado  por 
k  corriente  revolucionaria,  sin  tomarla  jamás  en  se¬ 
no,  ni  siquiera  cuando  fué  Gran  Oriente. 

En  el  Congreso  se  le  echó  en  cara  que  había  sido 
masón. 

-  Lo  fui,  pero  ya  no  lo  soy,  contestó  Sagasta,  que 
ero  presidente  del  Consejo  de  ministros. 

“¿Cuándo  dejó  de  serlo  S.  S.?,  le  preguntó  el  di¬ 
putado. 

“  En  cuanto  supe  que  la  Iglesia  condenaba  la  ma¬ 
sonería. 

La  respuesta  sería  un  recurso  oratorio,  pero  prue- 
oa  io  que  hemos  dicho. 


Siendo  ministro  durante  el  período  revolucionario, 
mando  cerrar  la  logia  masónica  de  la  que  formaba 
parte  Martí,  que  fué  quien  preparó  la  actual  insurrec¬ 
ción  de  Cuba. 

¿Cómo  Sagasta,  nervioso  y  bilioso,  ha  logrado  do¬ 
minar  los  nervios  y  la  bilis  hasta  convertirse  en  un 
hombre  en  apariencia  impasible,  de  cuyos  labios  ja¬ 
más  desaparece  la  sonrisa?  Dicen  que  es  débil,  pero 
yo  opino  que  su  voluntad  es  de  hierro,  puesto  que  ha 
logrado  imponerla  á  su  temperamento.  Cuando  éste 
y  aquélla  están  de  acuerdo,  entonces  surge  el  tribu¬ 
no  fogoso;  pero  en  caso  contrario,  no  hay  más  recur¬ 
so  que  sonreír,  oir  y  callar.  En  lo  de  callar  es  maes¬ 
tro.  Un  día  de  crisis  preguntaron  qué  sabía  de  ellaá 


Exemo.  Sr.  D.  Práxedes  Mateo  Sagasta 

un  diputado.  «¿Qué  quieren  ustedes  que  sepa,  con¬ 
testó,  si  vengo  de  casa  de  Sagasta?»  Sagasta  era  pre¬ 
sidente  del  Consejo  de  ministros.  Recibe  á  todo 
el  mundo,  parece  asequible;  pero  si  lo  es  su  casa, 
tanto  que  se  cuenta  que  durante  tres  días  comió  en 
ella  un  amigo,  quien  se  marchó  de  Madrid  sin  que 
supiera  cómo  se  llamaba,  no  lo  es  su  pensamiento.  Le 
habláis  y  os  fascinan  su  bondad,  la  espontaneidad  y 
la  sencillez  con  que  os  contesta;  es  fácil  que  os  invite 
á  almorzar  y  ponga  empeño  en  que  aceptéis,  aunque 
apenas  os  conozca.  Llega  la  hora  de  despediros,  y  os 
marcháis  encantados  de  su  exquisita  amabilidad, 
temerosos  acaso  de  haber  llevado  la  petición  hasta 
la  exigencia;  pero  en  cuanto  os  da  el  aire  de  la  calle 
os  preguntáis:  «¿Qué  me  ha  dicho  y  prometido  Sa¬ 
gasta?»  Y  os  es  difícil  averiguarlo. 

Gracias  á  este  sistema  gobierna  á  su  partido,  que 
con  la  imposición  se  disgregaría,  dados  los  elementos 
que  lo  forman  y  las  corrientes  que  le  empujan.  Son 
varios  los  que  se  creen  superiores  al  Sr.  Sagasta,  pero 
no  hay  quien  niegue  que  es  insustituible  porque  sólo 
él  es  capaz  de  dirigirlos,  lo  que  prueba  que  tiene  cua¬ 
lidades  de  que  aquéllos  carecen.  En  apariencia  jamás 
se  impone,  deja  hacer;  pero  al  final  resulta  que  los 
demás  hacen,  sabiéndolo  ó  no,  aquello  que  el  jefe 
quiere  que  hagan.  Cuando  el  92  se  formó  el  ministe¬ 
rio  compuesto  de  lo  más  granado  del  partido  fusio- 
nista,  hubo  quien  dijo:  «La  situación  de  Sagasta  se 
asemeja  á  la  de  un  domador  que  se  metiese  en  una 
jaula  donde  hubiese  ocho  fieras:  ó  las  domaría  ó  le 
devorarían.»  No  le  devoraron,  y  aquellos  ministros 
de  cuerpo  entero  salieron  del  Gabinete  por  medio  de 
crisis  parciales  cuando  se  creyó  necesario  que  salie¬ 
ran,  sin  que,  á  juzgar  por  las  apariencias,  Sagasta 


hubiese  tenido  arte  ni  parte  en  los  conflictos  de  per¬ 
sonas  ó  de  doctrinas  que  las  provocaron.  ¿Cómo  es 
posible  enfadarse  con  un  jefe  así?  Además,  Sagasta 
tiene  otra  cualidad  de  primer  orden  para  que  olvide 
fácilmente  el  agravio  aquel  que  supone  haberlo  reci¬ 
bido:  jamás  habla  mal  de  nadie,  ni  siquiera  de  sus 
enemigos,  si  es  que  los  tiene,  cosa  que  puede  ponerse 
en  duda. 

Lleva  la  condescendencia  respecto  á  la  forma  has¬ 
ta  el  exceso  de  bondad.  El  año  91  le  visité  cuando 
regresó  de  los  baños  de  Aliseda.  Acababa  de  almor¬ 
zar  y  estaba  de  sobremesa  rodeado,  como  de  costum¬ 
bre,  de  varios  que  se  ha  dado  en  llamar  amigos,  y 
que  á  veces  apenas  son  conocidos,  pues  al  comedor 
pasan  los  que  van  llegando,  y  después  de  un  apretón 
de  manos  se  acomodan  si  hallan  sitio  vacío.  Alguien 
habló  en  broma  de  las  ovaciones  que  compensan  las 
amarguras  de  los  jefes  de  partido,  y  Sagasta  nos  dijo 
lo  siguiente: 

«Ustedes  no  saben  lo  que  son  las  ovaciones  con 
temporal  de  lluvia.  Salí  en  coche  de  la  Carolina 
para  Aliseda,  y  como  la  temperatura  era  desagrada¬ 
ble  y  la  lluvia  la  hacía  más  molesta,  iba  muy  abrigado 
con  mantas,  y  les  confieso  que  aquel  calorcito  me  era 
muy  agradable;  pero  á  cosa  de  kilómetro  y  medio  de 
la  población  se  detiene  el  carruaje;  me  asomo  y  veo 
que  había  salido  á  recibirme  todo  el  pueblo  con  las 
autoridades  y  el  párroco  al  frente.  Siendo  poder,  esto 
no  hubiera  tenido  nada  de  particular;  pero  estando 
fuera  de  él,  era  más  de  agradecer.  Bajé  del  carruaje, 
y  ¿qué  había  de  hacer  sino  seguir  con  ellos  á  pie  para 
el  pueblo?  A  pie  fuimos  todos,  precedidos  de  una 
música,  aguantando  la  lluvia  y  recordando  yo  aquel 
calorcito  del  coche.  Al  llegar  al  pueblo  me  vi  obli¬ 
gado  á  recorrerlo,  sombrero  en  mano  para  corres¬ 
ponder  á  los  vivas;  y  cuando  entré  en  la  casa  donde 
me  hospedaba,  calado  hasta  los  huesos  y  deseoso  de 
descanso,  supe  que  los  que  me  habían  acompañado 
deseaban  despedirse  y  saludarme  los  del  pueblo. 
¿Cómo  podía  negarme  á  semejante  prueba  de  consi¬ 
deración,  si  también  ellos  habían  aguantado  la  lluvia 
como  yo? 

»La  recepción  duró  hora  y  media,  y  en  cuanto  hubo 
terminado  me  senté  á  la  mesa;  pero  no  corní,  tenia 
fuerte  dolor  de  cabeza  y  con  gusto  me  acoste.  Al  día 
siguiente  se  empeñaron  en  que  viera  unas  minas,  y 
en  las  minas  estuve  á  pesar  de  que  continuaba  llo¬ 
viendo,  recibiendo  siempre  agua  y  ovaciones;  pero 
no  podía  más  y  me  vi  obligado  a  ponerlas  término 
regresando  á  Madrid,  para  lo  cual  busqué  una  esta¬ 
ción  que  no  tuviese  pueblo.  Pregunté  si  había  alguna 
en  estas  condiciones,  y  rae  contestaron  que  Venta  de 
Cárdenas.  A  ella  fuimos  en  carruaje  para  tomar  el 
tren  sin  ovaciones,  y  á  Madrid  me  vine.» 

Jamás  se  ha  debilitado  la  fe  monárquica  de  Sagas¬ 
ta,  y  si  Martínez  Campos  no  se  hubiese  anticipado, 
es  probable  que  hubiera  influido  para  que  las  Cortes 
llamasen  á  D.  Alfonso.  Una  vez  proclamado,  preparó 
á  su  partido  para  colocarlo  dentro  de  la  legalidad; 
convocó  á  sus  delegados  en  Madrid,  se  celebró  la 
reunión  del  Circo  del  Príncipe  Alfonso,  y  luego  hizo 
particularmente  á  cada  grupo  la  insinuación  de  que 
fuera  á  palacio  á  ofrecer  sus  respetos  al  monarca;  esto 
es,  á  hacer  pública  adhesión  a  la  dinastía.  La  indica¬ 
ción  sorprendió,  á  pesar  de  que  ya  se  estaba  curado 
déla  neurastenia  revolucionaria,  porque  no  se  sos¬ 
pechaba  que  tal  fuera  el  verdadero_  propósito  de  ba- 
gasta  al  reunir  á  su  partido  en  Madrid.  Todos  fueron; 
les  encantó  el  joven  monarca,  de  quien  hablaron 
con  encomio  al  volver  á  provincias,  y  pudo  ^decirse 
que  definitivamente  se  había  cerrado  el  periodo  re¬ 
volucionario  para  entrar  los  partidos  en  la  legalidad. 
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gracias  al  acto  que  pudo  realizar  el  Sr.  Sagasta  por¬ 
que  el  Sr,  Cánovas  había  preparado  el  terreno. 

Con  la  misma  lealtad  que  sirvió  áD.  Alfonso  sirve 
á  la  Regente,  á  quien  admira  por  las  grandes  cuali¬ 
dades  que  adornan  á  la  reina  y  á  la  madre.  S.  M. 
sabe  apreciar  los  servicios  de  los  ilustres  hombres 


fuego  en  la  casa  del  lado  de  la  de  Sagasta  en  Avila, 
quedando  aquélla  destruida.  Entró  el  criado  á  des¬ 
pertarle,  y  volviéndose  al  otro  lado  1).  Práxedes  dijo: 
«Avisen  cuando  haya  peligro;»  pero  como  el  peligro 
ya  existiera,  fué  necesario  convencerle  para  que  se 
levantase.  Más  tarde  le  preguntó  un  periodista: 


lado  los  argumentos  que  le  sirven.  Descubre  el  lado 
flaco  del  adversario,  y  en  algunas  ocasiones  ha  des¬ 
truido  con  un  chiste  el  efecto  del  más  grandioso  de 
los  discursos. 

Sagasta,  el  orador  fogoso,  el  español  que  ha  sido 
más  veces  y  más  tiempo  presidente  del  Consejo  de 
ministros,  el  caballero  del  Toisón  de 
Oro,  no  puede  ser  ambicioso,  no  por¬ 
que  todas  sus  ambiciones  estén  satisfe¬ 
chas  como  lo  están,  sino  porque  no 
tiene  necesidades,  todo  le  basta  y  todo 
le  sobra.  Come  poco  y  lo  que  le  dan, 
se  contenta  con  aquello  de  que  puede 
disponer,  le  basta  pasear  con  un  par  de 
amigos  por  humilde  que  sea  su  condi¬ 
ción,  saber  que  en  Logroño  le  quieren 
y  le  agradecen  lo  mucho  que  por  la 
ciudad  ha  hecho.  Cuando  deja  la  pre¬ 
sidencia  del  Consejo  de  ministros  y  se 
halla  en  su  casa,  libre  de  las  preocupa¬ 
ciones  del  gobierno,  me  parece  que  de¬ 
be  pensar:  «iQué  bien  se  está  aquí!» 


Teodoro  Paró 


PLAYAS  MUNDANAS 


PLAYAS  MUNDANAS.  -  La  pi.aya  nn  Dikppií  (de  fotografía) 


Llegado  á  Irán,  no  quise  pasar  por 
vigésima  vez  el  Bidasoa  sin  visitar  la 
hermosa  playa  y  la  vieja  población  de 
Fuenterrabía,  fundada  en  tiempos  del 
rey  godo  Suintila  y  elevada  á  la  cate¬ 
goría  de  ciudad  por  Felipe  IV  en  1629, 
merced  á  la  heroica  defensa  que  sostu¬ 
vo  durante  su  sitio  por  los  franceses  al 
mando  del  príncipe  de  Condé,  que  con 
2S.000  hombres  y  la  escuadra  que  dirigía  el  arzo¬ 
bispo  de  Burdeos  hubieron  de  huir,  perseguidos  por 
700  españoles,  dejando  en  el  campo  una  infinidad  de 
muertos  y  gran  nümero  de  piezas  de  artillería, 

A  los  internacionales  odios  de  antaño  ha  sucedido 
aquí  una  confraternidad  universal,  que  se  acentüa 
durante  los  meses  en  que  numerosas  y  ricas  familias 
de  todos  países  veranean  en  esta  pintoresca  ciudad. 

Son  tan  risueñas  las  vistas  que  desde  ella  se  des¬ 
cubren,  como  severa  es  la  perspectiva  que  de  lejos 
presenta  con  su  antigua  fortaleza,  sus  ruinas  y  viejos 
muros,  ora  se  contemplen  desde  las  vegas  fronterizas 
de  ambas  naciones,  ó  desde  la  vía  férrea. 

Tiene  Fuenterrabía  el  privilegio  de  ser  visitada  por 


DE  Arcachón  (de  fotografía) 

cuantos  aficionados  á  los  recuerdos  históricos  llegan 
á  este  país. 

La  mayor  parte  de  sus  casas,  del  siglo  xvj,  tienen 
anchos  aleros  de  madera.  Entre  sus  edificios  son  no¬ 
tables  el  palacio  de  Carlos  V,  construcción  atribuida 
á  Sancho  Abarca,  y  la  iglesia  parroquial,  renovada  á 
fines  del  siglo  xv. 

A  la  orilla  derecha  del  Bidasoa  está  la  playa,  có- 


políticos  que  dirigen  los  partidos  gubernamentales, 
como  lo  prueba  este  hecho:  la  fiesta  de  Santa  Práxe¬ 
des  coincide  con  el  cumpleaños  de  la  Regente,  y  el 
año  91  dijo  la  reina,  que  se  hallaba  en  San  Sebastián: 
«Todos  los  años  Sagasta  y  yo  nos  disputamos  quién 
se  felicita  primero.  Este  año  quiero  ser  yo.»  Pidió 
recado  de  escribir  al  duque  de  Medina  Sidonia  y  ella 
misma  escribió  el  telegrama,  ordenando  que  se  expi¬ 
diera  por  la  noche  para  que  Sagasta  lo  recibiera  á 
primera  hora  de  la  mañana,  antes  que  hubiese  cur¬ 
sado  el  suyo,  como  así  fué.  El  mismo  año  y  también 
en  San  Sebastián,  preguntó  á  Cánovas,  que  con  ella 
almorzaba,  dónde  vivía  Sagasta  en  Biarritz,  y  mandó 
la  reina  que  el  duque  de  Medina  Sidonia  le  telegra¬ 
fiara  invitándole  á  almorzar.  Se  apresuró 
Sagasta  á  irá  San  Sebastián,  y  terminado  el 
almuerzo  la  Regente  le  dijo  que  quería  que 
viese  las  obras  del  palacio  que  estaba  edifi¬ 
cando,  pues  como  ingeniero  podría  darle  su 
opinión  sobre  algunas  cosas.  Distinguió  á 
Sagasta  llevándole  en  su  coche,  en  el  que 
también  iba  una  dama  de  honor.  Al  recorrer 
el  palacio  llegaron  á  una  puerta  en  la  que 
había  una  tabla  que  indicaba  que  no  se  pa¬ 
sase,  porque  detrás  había  un  desnivel;  pero 
la  reina  la  empujó,  no  notando  el  peligro 
por  su  cortedad  de  vista;  mas  lo  vió  Sagasta 
y  con  la  rapidez  que  el  caso  requería  detuvo 
á  S.  M.,  advirtiéndola  del  riesgo.  Este  hecho 
fué  muy  exagerado,  pero  creemos  que  la 
verdad  está  en  lo  que  hemos  narrado. 

El  dominio  que  sobre  sí  mismo  ejerce  Sa¬ 
gasta  es  tan  absoluto  que  se  ha  convertido 
en  hábito,  hasta  tal  extremo  que  ni  ante  el 
peligro  personal  pierde  la  serenidad.  Un 
verano  iba  embarcado  en  Zumaya  en  una 
lancha  con  su  amigo  D.  Miguel  Villanueva  y 
corrió  gravísimo  riesgo  sin  llegar  á  inmutar¬ 
se;  en  el  verano  dei  85  salía  de  la  plaza  de 
toros  de  Logroño  y  llegó  á  la  puerta  en  el 
momento  en  que  la  abrían  para  que  el  pií- 
blico  aglomerado  frente  á  la  plaza  viese  gra¬ 
tis  el  final  de  la  lidia.  Por  ella  se  precipitó 
la  humana  torrentada,  y  Sagasta  tuvo  sere¬ 
nidad  para  pararse  en  seco,  pues  de  haber 
dado  un  paso  le  arrollaban  y  pisoteaban. 

Una  noche  de  verano  se  apeó  en  Avila  del 
expreso  en  que  iba  para  San  Sebastián,  y  al 
bajar  del  vagón  para  saludar  á  los  amigos, 
puso  el  pie  en  falso  y  cayó,  aunque  de  pie, 
entre  el  estribo  y  el  andén;  en  otra  ocasión,  pasean¬ 
do  con  unos  bañistas  por  una  carretera,  se  vieron 
acometidos  poruña  vaca  brava,  y  su  sangre  fria  evitó 
el  peligro.  Cuando  ocurrió  la  sorpresa  del  castillo  de 
San  Julián  de  Cartagena,  Sánchez  Pastor,  subsecre¬ 
tario  de  Ciobernación,  fué  á  darle  la  noticia,  y  como 
estaba  acostado  hubo  que  despertarle.  Al  enterarse 
exclamó:  «¡Qué  país!»  En  octubre  del  92  se  pegó 


-  Pero  ¿es  verdad,  I).  Práxedes,  que  tuvo  usted  la 
calma  de  seguir  en  la  cama  á  pesar  del  incendio? 

-  ¿Y  qué  había  de  hacer  si  el  peligro  no  era  in¬ 
minente  y  me  despertaron  á  lo  mejor  del  sueño? 

Siendo  presidente  del  Consejo  se  le  ve  en  Avila 
gustando  del  bienestar  que  halla  al  sentarse  solo  en 
la  galería  de  su  casa  para  contemplar  el  Guadarrama. 
Una  mañana  notó  que  los  pollos  que  había  en  el 
huerto  no  tenían  comida,  y  avisó  para  que  se  la  die¬ 
ran.  Bajaron  una  gran  cazuela  en  la  que  todos  los 
pollos  pudieron  meter  á  la  vez  el  pico  y  saciarse,  y 
un  amigo  le  dijo:  «¡Lástima  que  no  tenga  usted  para 
el  partido  una  cazuela  tan  grande  como  para  los  po¬ 
llos,  porque  si  todos  comieran  no  habría  disgustados! » 


PLAYAS  MUNDANAS.  -  La  playa 

Conoce  á  fondo  á  los  hombres,  lo  mismo  á  los  de 
Madrid  que  á  los  de  provincias.  Sus  cualidades  ora¬ 
torias  son  propias,  son  de  Sagasta;  y  que  en  este 
concepto  vale  mucho  lo  prueba  el  haber  tenido  que 
medirse  con  todos  los  grandes  oradores  de  nuestro 
Parlamento  sin  quedar  quebrantado.  Asiste  á  los 
debates,  oye  á  todos,  se  forma  exacto  concepto  del 
pro  y  del  contra,  y  cuando  se  levanta  ya  se  ha  asimi¬ 


MANIOBRAS  DEJv  EJÉRCITO  ALEMAN.  -  Húsares  emealando  los  rotes  llegadles  tara  transtortes, 
üibujo  del  teniente  Niendaedt 
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moda  y  segura,  sumamente  concurrida  du¬ 
rante  la  época  de  baños. 

lleváronme  en  bote  de  Fuenterrabía  á 
Hendaya  por  cincuenta  céntimos.  En  esta 
villa  fronteriza  de  Francia,  el  viajero  no  ve 
más  que  la  estación  del  ferrocarril,  y  su  playa 
no  ha  sido  descubierta  hasta  hace  poco  por  el 
mundo  elegante,  con  ser  una  de  las  más  her¬ 
mosas  que  existen  y  poseer  una  de  las  fondas 
más  grandes  de  Europa.  Pero  tiene  el  gran 
defecto  de  estar  demasiado  lejos  de  la  po¬ 
blación  y  demasiado  próxima  á  San  Juan  de 
Luz,  que  con  legítimo  orgullo  ostenta  el  título 
de  Pequeño  París,  y  se  disputa  con  Biarritz 
el  favor  de  la  aristocrática  sociedad  cosmo¬ 
polita  que  veranea  por  estas  playas. 

Situado  en  el  fondo  de  una  pequeña  ba¬ 
hía,  San  Juan  de  Luz  fué  en  la  antigüedad 
un  puerto  muy  rico.  Destruido  en  varias  oca¬ 
siones  por  el  Océano,  ha  renacido  cada  vez 
con  más  vigor  de  sus  escombros,  y  hoy  con¬ 
serva,  como  estación  balnearia,  el  honor  de 
ser  la  capital  del  viejo  país  vascongado  fran¬ 
cés.  Su  playa,  de  fina  arena  y  suave  pendien¬ 
te,  permite  á  los  bañistas  alejarse  de  la  orilla 
sin  el  menor  peligro.  Domínala  un  hermoso 
anfiteatro  cubierto  de  elegantes  hoteles  y  ca¬ 
prichosos  chalets.  La  colonia  veraniega  tiene 
allí  dos  casinos:  el  Grande,  situado  en  el  cen¬ 
tro  de  la  bahía,  con  una  terraza  desde  la  cual 
se  descubre  magnífico  panorama;  y  el  Nuevo, 
que  posee,  como  su  rival,  salas  de  juego  y  de 
fiestas,  alhajadas  con  gran  lujo.. 

No  reina  aquí  la  agitación  de  San  Sebas¬ 
tián,  ni  el  lujo  de  Biarritz;  cada  cual  vive  á 
su  antojo,  sin  estar  sujeto  á  las  fastidiosas 
exigencias  de  la  etiqueta  y  de  la  moda.  I^as 
señoras  no  tienen  necesidad  de  cambiar  dia¬ 
riamente  cuatro  veces  de  traje,  y  sólo  se  vis¬ 
ten  para  ir  al  casino  las  noches  de  baile. 

Siguiendo  la  costa,  hacia  Biarritz,  se  encuen¬ 
tra  Guetaria,  con  sus  pequeñas  bahías  semicir¬ 
culares,  bordadas  de  mullido  césped  hasta  la  blanca 
arena  de  sus  diminutas  playas,  frecuentadas  por  tran¬ 
quilos  bañistas;  y  Bidart,  la  de  las  blancas  alquerías, 
con  ventanas  rojas  sombreadas  por  verdes  tamarin- 
tos,  en  cuya  pequeña  playa  toman  sus  baños  la  reina 
Natalia  de  Servia  y  su  hermana  la  princesa  Ghika, 
que  tienen  su  residencia  en  la  villa  Sacchino. 


Posee  magníficas  playas,  hermosos  paisa¬ 
jes,  puntos  de  vista  deliciosos,  un  casino  es¬ 
pléndido,  residencias  señoriales,  hoteles  de 
primer  orden,  y  sobre  todo,  un  clima  privile¬ 
giado. 

Desde  principios  de  agosto  hasta  mediados 
de  octubre,  Biarritz  parece  una  torre  de  Ba¬ 
bel.  Se  oyen  allí  todas  las  lenguas  y  fraterni¬ 
zan  todas  las  razas  del  universo. 

La  pudibundería  inglesa;  ha  dado  tono 
aristocrático  á  la  pequeña  playa  del  Puerto 
Viejo,  oculta  entre  elevadas  peñas,  donde  el 
oleaje  molesta  poco,  pero  donde  el  agua  es 
tan  sucia,  que  habiéndome  yo  bañado  en  ella, 
tuve  que  tomar  inmediatamente  después  un 
nuevo  baño  de  limpieza,  empleado  agua  ca¬ 
liente  y  jabón.  No  sucede  así  en  la  Gran 
Playa,  batida  por  el  oleaje  en  plena  libertad. 
Multitud  de  curiosos,  sentados  en  sillas,  á  lo 
largo  del  dique,  en  los  jardincitos  que  lo 
dominan,  en  la  propia  arena  y  en  la  terraza 
del  casino,  contemplan  el  espectáculo  del 
mar  con  sus  variantes  tonos.  Faltan  aquí  los 
balconcitos  y  casetas  de  San  Sebastián,  la 
tienda  y  los  vaporcitos  de  San  Juan  de  Luz, 
las  casetas-salones  de  Dieppe,  los  sillones- 
garitas  de  Ostende.  Y  es  que  el  baño  no  es 
más  que  un  accidente  de  la  vida  mundana  en 
esta  aristocrática  estación,  donde  la  colonia 
extranjera  se  entrega  á  múltiples  diversiones 
y  con  preferencia  al  ciclismo,  á  la  equitación  y 
al  baile.  Las  fiestas  del  casino  suelen  ser  muy 
animadas  y  espléndidas,  desfilando  por  sus 
salones,  por  su  terraza  incomparable  y  sobre 
todo  por  sus  salas  de  juego  la  mayor  parte 
de  las  celebridades  femeninas  de  Europa. 
En  ninguna  otra  parte  ostenta  la  moda  más 
caprichos,  ni  el  lujo  más  riqueza  en  trajes  y 
pedrerías,  ni  el  bello  sexo  más  elegancias  y 
seducciones. 

Después  de  Biarritz,  la  playa  más  animada 
de  la  Gascuña  es  Arcachón,  que  debe  la  ma¬ 
yor  parte  de  su  celebridad  á  su  inmenso  parque  de 
ostras.  Su  colonia  veraniega  es  un  abigarrado  con¬ 
junto  de  toda  clase  de  tipos,  desde  el  opulento  co¬ 
merciante  de  Burdeos  hasta  el  cómico  de  café  can¬ 
tante  parisiense;  desde  la  generala  retirada  en  Tours 
ó  Poitiers  hasta  la  cocotte  de  Toulouse  y  de  Lyón. 

La  playa  está  cubierta  de  restaurants,  donde  por 


Er.  EMI.S'ENTE  DOCTOR  D.  FELIPE  SOLÁ, 
recientemente  fallecido  en  Buenos  Aires 

I  No  hay  más  que  un  paso  de  allí  á  Biarritz,  la  aris¬ 
tocrática  villa  que  puso  en  moda  el  capricho  de  una 
emperatriz,  y  que  más  afortunada  que  su  augusta  pro¬ 
tectora,  conserva  el  rango  de  reina  de  las  estaciones. 

Situada  en  la  costa  del  golfo  de  Gascuña,  sobre 
escarpadas  rocas,  aseada,  elegante,  distinguida,  pare¬ 
ce  mirarse  coquetamente  en  el  mar. 


MADRID.  -  Recuerdo  de  la  última  crisis.  -  D,  Alüerto  Aguilera  dando  cuenta  del  resultado  de  la  crisis  k  sus  amigos  del  «Centro  Liiieral» 

(de  fotografía  de  Fianzen) 
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cuatro  ó  cinco  francos  se  come  bastante  mal,  y  de  es¬ 
tablecimientos  de  baños,  cuyos  cuartos  son  tan  exi¬ 
guos  que  las  personas  gruesas  tienen  que  desnudarse 
Y  vestirse  delante  de  la  puerta.  Estamos  muy  lejos 
de  la  pudibundería  inglesa  que  reina  en  el  Puerto 
Viejo  de  Biarritz.  Una  de  las  particularidades  más 
típicas  de  Arcachón  es 
el  desenfado  con  que 
las  mujeres  se  pasean 
por  la  playa,  descalzas, 
con  las  faldas  recogidas 
hasta  los  muslos,  aun 
cuando  la  marea  baja 
permite  andar  á  pie  en¬ 
futo  y  formar  verdade¬ 
ras  tertulias  en  la  arena. 

De  Arcachón  á 
Dieppe  la  diferencia  es 
tan  grande  como  la  dis¬ 
tancia.  Acabo  de  pasar 
quince  días  en  la  céle¬ 
bre  playa  normanda,  y 
terminaré  esta  crónica 
recordando  algunos  de 
sus  atractivos.  Situada 
en  la  costa  de  la  Man¬ 
cha  entre  dos  promon¬ 
torios  y  en  la  desem¬ 
bocadura  del  Arques, 
atravesada  por  canales 
y  vías  férreas,  la  ciudad 
de  Dieppe,  que  no 
cuenta  menos  de  23.000 
habitantes,  ve  casi  do¬ 
blada  su  población  en  los  meses  de  verano,  durante 
los  cuales  se  llenan  de  forasteros  los  innumerables 
hoteles,  quintas  y  villas  que  la  embellecen. 

La  colonia  veraniega  se  compone,  en  su  inmensa 
mayoría,  de  parisienses  y  de  ingleses  de  diversas  pro¬ 
cedencias. 

Durante  la  estación  de  baños  toda  la  vida  elegan¬ 
te  de  Dieppe  se  halla  concentrada,  á  ciertas  horas, 
en  el  casino  y  en  la  playa.  Ésta  comprende  no  tan 
sólo  el  borde  de  guijarros  y  arena  que  el  mar  deja  en 
descubierto  dos  veces  al  día,  sino  que  también  el  vas¬ 
to  espacio,  cubierto  de  mullido  césped  y  bosquecillos 
frondosos,  que  se  extiende  desde  la  boca  del  puerto 
hasta  el  viejo  castillo.  En  el  fondo  de  la  playm  se  al¬ 
zan,  á  derecha  é  izquierda  de  la  manufactura  nacio¬ 
nal  de  tabacos,  las  aristocráticas  villas  y  magníficos 


hoteles  que  forman  la  calle  Aguado,  por  la  cual  un 
pequeño  tranvía  Decauville  recorre  un  trayecto  de 
unos  1.300  metros,  y  cuyas  terrazas  y  balcones  domi¬ 
nan  el  mar. 

Por  la  noche  todo  se  alumbra  con  focos  eléctricos. 

El  casino,  de  aspecto  oriental,  precedido  de  cua¬ 


tro  pabellones  y  varios  jardines,  es  un  inmenso  edi¬ 
ficio  con  terrazas  y  escaleras  que  dan  al  mar.  Al  pie 
de  la  terraza  central,  de  cuatrocientos  metros  de  lon¬ 
gitud,  se  hallan  alineadas  las  casetas  destinadas  á  los 
bañistas,  y  delante  de  éstas  los  saloncitos  portátiles, 
lujosamente  amueblados,  que  la  Administración  del 
casino  alquila  por  un  precio  relativamente  módico, 
y  en  los  cuales  se  reúnen  las  familias  durante  las  ho¬ 
ras  del  baño.  Allí  se  ven  caballeros  leyendo  el  perió¬ 
dico  y  fumando  su  cigarro,  perezosamente  tendidos 
en  grandes  sillones  de  mimbre  lujosamente  almoha- 
dilladosj  grupos  de  señoras  entregadas  probablemen¬ 
te  á  la  chismografía]  parejas  amorosas,  indiferentes  á  1 
cuanto  les  rodea;  melancólicas  muchachas  abismadas  ¡ 
en  la  lectura  de  cualquier  libro  ó  en  la  contempla-  I 
cióndel  horizonte;  mucho  color,  mucha  luz,  una  dis-  I 


tinción  y  elegancia  naturales;  todo  envuelto  en  un 
ambiente  voluptuoso  en  que  el  alma  languidece. 

Por  cada  mil  personas  que  acuden  á  la  playa  ma¬ 
ñana  y  tarde,  apenas  habrá  una  docena  que  se  ofrez¬ 
can  en  espectáculo  como  bañistas.  Los  demás  se  re- 
unen  para  gozar  de  los  alicientes  de  aquella  vida 
mundana,  que  ha  trans¬ 
portado  á  orillas  del 
mar  el  lujo,  la  elegancia 
y  el  refinamiento  de 
costumbres  de  las  gran¬ 
des  capitales.  El  ir  y  ve¬ 
nir  de  una  á  otra  playa 
vecina;  las  partidas  de 
croquet6lawn-iennis;\di5 
excursiones  en  coche,  á 
caballo  ó  en  bicicleta; 
los  paseos  por  el. mar; 
las  reuniones  en  el  ca¬ 
sino;  las  emociones  del 
juego;  las  sorpresas  de 
la  coquetería  y  del 
amor...  ¿Qué  más  pue¬ 
de  desear  una  sociedad 
mundana,  si  de  todo 
eso  goza  en  playas  ri¬ 
sueñas,  con  la  natura¬ 
leza  engalanada  por  tea¬ 
tro,  y  el  mar  inmenso 
por  horizonte? 

Juan  B.  Enseñat 


NUESTROS  GRABADOS 

G-uerra  de  Filipinas. —  Una  de  las  armas  más  origina¬ 
les  de  que  disponen  los  insurrectos  filipinos  es  la  lanlaca,  espe¬ 
cie  de  cañón  rudiiucntario  que  ellos  mismos  se  fabrican  utili¬ 
zando  cuak|u¡er  tubo  de  hierro  ó  de  cobre  que  cae  en  sus  manos: 
para  ello  obturan  una  parte  con  hierro  ó  madera,  abren  un  ag\i- 
jerito  en  un  lado  y  si  disponen  de  tiempo  lo  recubren  con  ma¬ 
dera  y  lo  zunchan  con  hierro.  Las  lanlacas  construidas  por  los 
rebeldes  cuéntansc  por  centenares;  pero  por  fortuna  el  alcance 
de  estas  armas  es  corto  {200  metros),  su  tiro  incierto  y  resisten 
muy  pocos  disparos,  reventando  algunas  al  primero.  El  ejem¬ 
plar  que  reproduce  el  grabado  de  esta  página  es  uno  de  los  más 
perfectos  de  cuantos  han  caído  en  poder  de  nuestras  tropas: 
tiene  el  tubo  de  hierro  cubierto  con  madera,  está  zunchado  y 
montado  sobre  una  plataforma.  El  disparo  de  las  lantacas  se 
hace  cebándolas  con  pólvora,  y  para  que  no  se  queme  la  madera 
que  cubre  el  tubo  se  coloca  lata,  cobre  ó  hierro  en  el  sitio  don¬ 
de  está  la  chimenea  ú  oído. 

El  otro  grabado  de  la  misma  página  es  una  vista  parcial  del 


Propisdid  de  M.  Arias  Rodríguez 

GUERRA  DE  FILIPINAS.  -Una  de  las  muchas  «lantacas,»  falconetes  ó  caSones  cogidos  á  los  insurrectos 


GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Vista  fARCiAi.  del  Arsen. 
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La  tora  del  desayuno,  cuadro  de  Miralles  Darnianín 
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Arsenal  de  Cavite,  cuyos  vastos  talleres  constituyen  una  serie 
de  edificios  construidos  á  medida  que  lo  han  ido  exigiendo  las 
necesidades.  En  este  arsenal  reina  gran  actividad;  el  orden  y 
el  silencio  son  perfectos  y  la  limpieza  nada  deja  que  desear. 
Todos  los  operarios  son  de  Cavite  ó  de  San  Roque  ó  residentes 
hace  muchos  años  en  estas  localidades,  siendo  de  notar  que  en¬ 
tre  los  cientos  de  obreros  que  alH  trabajan  sólo  uno  se  ha  mar¬ 
chado  i  la  insurrección.  El  kiosco  que  se  ve  en  primer  término 
á  la  izquierda  está  destinado  á  cocinas  de  los  guardias  del  Ar¬ 
senal  y  de  la  marinería  afecta  al  mismo.  El  primer  edificio  del 
segundo  término  á  la  izquierda  es  el  cuartel  de  Infantería  de 
Marina;  sigue  á  éste  la  casa  habitación  del  Ayudante  mayor 
del  Arsenal  y  á  ésta  el  grandioso  caserón  en  donde  reside  el 
Comandante  general  del  Arsenal,  en  cuya  ala  derecha  y  en  la 
planta  baja  hay  instaladas  las  oficinas.  El  Arsenal  de  Cavite  fué 
fundado  en  1799  á  propuesta  del  general  de  la  Armada  D.  Ig- 
lucio  M.'*  de  Alava;  ha  pasado  por  mil  vicisitudes,  debidas  unas 
á  falta  de  recursos  y  otras  á  escasez  de  iniciativas  de  los  gene¬ 
rales.  Nunca  se  ha  conocido  la  actividad  que  ahora  reina  en  él, 
debido  esto  sin  duda  á  las  excepcionales  condiciones  del  Co¬ 
mandante  general  D.  José  Warleta. 

La  bandera  katipunesca  que  publicamos  en  esta  página  de¬ 
bió  confeccionarse  para  las  reuniones  masónicas  de  Malibay, 
toda  vez  que  la  enseña  de  la  rebelión  es  la  estrella  de  24  pun¬ 
tas  que  reprodujimos  en  el  número  817.  El  fondo  de  la  misma 
es  encarnado,  las  letras  son  de  algodón,  el  palo  está  forrado  de 
tela  encarnada,  la  lanza  y  lo  que  forma  la  cruz  son  de  caña  y  la 
borla  de  estambre  blanco  y  encarnado. 

Todas  las  fotografías  de  donde  están  sacados  estos  grabados 
son  de  nuestro  activo  é  inteligente  corresponsal  D.  Manuel 
Arias  y  Rodríguez. 

Ocios  en  el  cuartel.— La  primera  etapa,  cua¬ 
dros  de  Joaquín  Agrasot. —  Retirado  Agrasot  en  \'a- 
lencia  después  de  haber  figurado  en  primera  línea  entre  los  es¬ 
pañoles  que  sostuvieron  en  el  extranjero  las  tradiciones  artísti¬ 
cas  de  nuestra  patria,  continria  dando  muestras  de  su  laboriosi¬ 
dad  y  produciendo  obras  que  recuerdan  las  distintas  fases  que 
ha  ofrecido  la  pintura  en  el  período  en  que  Agrasot  residió  en 
Roma,  París  y  Madrid.  Los  distintos  géneros  que  ha  cultivado 
determinan  una  personalidad  tan  respetable  para  la  región  va¬ 
lenciana,  cual  lo  es  la  de  Jiménez  Aranda  para  Madrid  y  Sevi¬ 
lla  y  la  de  Román  Ribera  para  Cataluña.  Todos  sintiéronse 
arrastrados  por  la  corriente  que  informaba  la  pintura  nacional 
hace  veinte  años,  y  los  tres  reunieron,  si  bien  distinguiéndo¬ 
se,  los  efectismos  que  pudieran  obtener,  aun  en  la  pintura  de 
género,  con  las  tonalidades  de  las  basquinas,  los  casacones  o 
las  trusas.  Unos  y  otros,  á  medida  que  el  arte  pictórico  ha  exi¬ 
gido  del  artista  el  abandono  de  determinados  modelos,  han 
procurado  ajustarse  al  concepto  moderno,  desechando  los  re¬ 
cursos  del  colorista  para  fijarse  en  las  leyes  de  la  novísima  es¬ 
cuela.  Esto  no  obstante,  los  tres,  de  vez  en  cuando,  producen 
lienzos  del  género  á  que  nos  referimos,  si  bien  en  ellos  adiví¬ 
nase  la  maestría  y  buen  gusto  de  sus  autores,  cual  puede  obser¬ 
varse  en  los  dos  cuadros  que  reproducimos  en  estas  páginas, 
inspirados  en  episodios  militares  de  la  época  de  nuestras  gue¬ 
rras  con  Flandes,  que  constituyen  un  ciclo  honroso  de  la  his¬ 
toria  patria. 

Fragmento  de  una  estatua  antigua  encontra¬ 
da  en  Elche. — Esta  escultura  encontrada  recientemente  en 
unas  excavaciones 
practicadas  en  El¬ 
che,  en  el  sitio  deno¬ 
minado  la  Alcudia, 
es  uno  de  los  mejo¬ 
res  ejemplares  entre 
los  pocos  hasta  hoy 
conocidos  del  anti¬ 
guo  arte  ibero  ante¬ 
rior  á  la  conquista 
romana;  el  busto  de 
piedra  caliza  proce¬ 
de  indudablemente 
de  una  estatua  fune¬ 
raria  ó  votiva;  el 
tipo  del  rostro,  el 
peinado,  los  adornos 
en  forma  de  rueda 
son  españoles conre- 
miniscencias  orien¬ 
tales  y  la  ejecución 
de  todo  ello  es  ha¬ 
bilísima.  Los  labios, 
el  tocado  y  la  túnica 
conservan  todavía 
restos  de  color.  Este 
fragmentode  estatua 
ha  sido  presentado 
por  el  Conservador 
del  Museo  del  Lou- 
vre,  M.  León  I  louzey,  á  la  Academia  de  Inscripciones  y  Bellas 
Letras  de  París,  y  según  parece  no  sería  extraño  que  con  él  se 
enriqueciese  el  citado  museo,  lo  cual  no  deja  de  ser  sensible 
para  nuestra  patria,  privada,  no  sabemos  por  qué  circunstancias, 
de  una  obra  que  ha  sido  admirada  «como  ejemplar  único  reve¬ 
lador  de  un  arte  desconocido.» 

Maniobras  del  ejército  alemán,— En  las  últimas 
maniobras  del  ejército  alemán  se  han  hecho  con  excelente  re¬ 
sultado  las  pruebas  de  un  bote  plegable  y  de  un  material  espe¬ 
cial  para  la  construcción  de  puentes  que  permitan  atravesar  los 
ríos.  El  bote  en  cuestión,  que  una  vez  plegado  queda  reducido 
á  un  pequeño  volumen,  es  invento  de  un  sacerdote  inglés: 
cuando  está  desdoblado  puede  contener  seis  hombres.  Del  mo¬ 
do  como  se  utiliza  y  como  se  embala  dan  perfecta  idea  los  dos 
grabados  que  publicamos  en  la  página  677. 

Dr.  D.  Felipe  Sola. — El  día  6  de  agosto  falleció  en  Bue¬ 
nos  Aires  este  ilustre  catalán.  Muy  joven  llegó  allí  y  pronto 
supo  granjearse  como  médico  el  respeto  de  sus  colegas  y  como 
caballero  el  aprecio  de  cuantos  le  trataban.  Consagrado  por 
completo  á  su  carrera,  hizo  de  las  enfermedades  mentales  su 
especialidad,  logrando  adquirir  una  reputación  tal,  que  ningún 
otro  médico  trató  jamás  de  disputarle. 

Hijo  de  Garriguella  (Gerona)  y  doctorado  en  Madrid,  fué  á 
Buenos  Aires  después  de  la  guerra  del  Pacífico,  y  desde  enton¬ 
ces  bien  puede  asegurarse  que  no  hubo  en  la  colectividad  espa¬ 
ñola  acontecimiento  notable  en  que  no  tomara  parte, 


Estai'UA  antigua  encontrada  en  Elche 


Ha  fallecido  álos  54  años  de  edad,  y  su  entierro  patentizó  las 
muchas  simpatías  de  que  gozaba  entre  argentinos  y  españoles. 


Propiedad  de  M.  Arias  Rodrigue* 


Guerra  de  Filipinas.  -  Bandera  katipunesca  cogida  á  los 
insurrectos  en  las  proximidades  de  San  Nicolás,  pertene¬ 
ciente  á  la  agrupación  del  pueblo  Malibay  (Manila). 

Madrid.  Recuerdo  de  la  última  crisis.— Como 
nota  curiosa  de  la  crisis  recientemente  motivada  por  la  salida 
de  los  conservadores  y  cuyo  resultado  ha  sido  !a  subida  al  po¬ 
der  del  partido  que  acaudilla  el  Sr.  Sagasta,  tiene  verdadero 
interés  la  preciosa  fotografía  que  reproducimos  en  la  página 
678  y  que  ha  sido  obtenida  expresamente  para  La  Ilustra¬ 
ción  Artística  por  el  reputado  fotógrafo  madrileño  Sr.  Fran- 
zen  por  el  procedimiento  de  la  luz  de  magnesio.  Representa 
uno  de  los  salones  del  Círculo  Liberal,  casino  político  único  en 
su  género  en  España  por  su  carácter  especial  y  su  magnífica 
instalación,  en  el  momento  en  que  el  Sr,  Aguilera,  el  actual 
gobernador  de  Madrid,  da  cuenta  á  sus  amigos  de  la  solución 
de  la  crisis. 

Un  rincón  del  bosque,  cuadro  de  José  María 
Marqués. —  El  bellísimo  lienzo  que  publicamos  nos  recuerda 
los  hermosos  paisajes  acuáticos  que  tan  justa  celebridad  repor¬ 
taron  á  este  laborioso  artista  hace  algunos  años,  puesto  que  en 
ellos  pudieron  observarse  sus  especiales  aptitudes  para  el  culti¬ 
vo  de  este  difícil  género,  avaloradas  por  sus  condiciones  de  co¬ 
lorista  y  por  el  encanto  que  les  prestaba  la  vaguedad  de  la  com¬ 
posición.  Marqués  no  ha  variado  los  derroteros  que  empren¬ 
diera,  á  pesar  de  la  diversa  índole  de  sus  producciones,  puesto 
que  admirador  ferviente  de  la  naturaleza,  ha  tratado  siempre 
de  reproducirla  en  sus  más  bellos  aspectos,  fresca,  jugosa  y  ex¬ 
uberante,  próxima  algunas  veces  á  la  idealidad  é  impregnada 
de  poesía.  De  ahí  que  en  todas  sus  obras  se  revele  la  armónica 
unión  del  artista  y  del  poeta,  del  pintor  que  amasa  en  su  pale¬ 
ta  delicadísimas  gamas,  saturadas  por  el  misterio  y  el  senti¬ 
miento. 

La  hora  del  desayuno,  cuadro  de  Mirallee 
Darmanín.— No  es  Miralles  Darmanín  un  artista  novel.  Su 
nombre  figura  dignamente  entre  los  de  los  escogidos  y  va  unido 
con  el  de  los  que  han  sabido  honrar,  por  medio  de  sus  obras, 
el  arte  patrio.  Establecido  en  extranjero  suelo,  ha  logrado  sin¬ 
gularizarse  alcanzando  aplausos  y  recompensas.  A  unos  y  otras 
danle  derecho  sus  notables  producciones,  que  á  pesar  de  ajus¬ 
tarse  á  los  cánones  modernos,  así  por  el  concepto  que  entrañan 
como  por  su  ejecución,  revelan  la  casticidad  de  la  escuela  de 
que  procede  su  autor,  distintiva  por  la  gama  característica  de 
los  grandes  maestros  de  nuestro  país. 

La  hora  del  desayuno  es  una  donosa  muestra  de  esa  conjun¬ 
ción  de  corrientes.  Hermoso  estudio  de  carácter  detenninada- 
mente  francés,  cuadro  de  índole  realista,  pintado  con  la  paleta  ■ 
española,  sin  los  efectismos  de  los  coloristas  y  en  el  justo  me-  : 
dio  que  informan  las  producciones  del  verdadero  arte. 

Sevilla.  Entrada  á  la  huerta  y  jardines  del 
Alcázar,  dibujo  original  de  Manuel  García  Ro¬ 
dríguez.  —  En  la  extensa  línea  de  murallas  que  aprisiona  el  \ 
celebrado  Alcázar  de  Sevilla,  maravillosa  creación  dcl  arteinu- 
déjar  y  morada  de  D.  l’edro  I  de  Castilla  y  junto  á  vetustos 
torreones  ábrese  una  puerta  que  desde  una  de  las  más  solitarias 
calles  de  la  ciudad  da  acceso  á  la  huerta  y  jardines  de  aquella 
svmtuosa  mansión,  en  la  que  los  artífices  mudejares  desplega¬ 
ron  toda  la  pompa  y  fantasía  da  su  rica  ornamentación.  En 
aquellos  encantadores  jardines,  que  sólo  son  hoy  un  recuerdo 
de  lo  que  fueron,  existieron  los  baños  de  la  compañera  del  mo¬ 
narca,  doña  María  de  Padilla,  cuya  figura,  agrandada  por  la 
leyenda  y  la  poesía,  tan  simpática  y  agradable  resulla  para  la 
generalidad, 


Un  rincón,  pues,  de  aquella  histórica  morada,  con  cuya  po¬ 
sesión  tan  justamente  se  envanece  Sevilla,  ha  reproducido 
nuestro  buen  amigo  el  Sr.  García  Rodríguez,  que  ha  logrado 
añadir  una  hermosa  y  nueva  página  á  su  colección  de  recuerdos 
de  la  reina  del  Guadalquivir. 

Jota  mayúscula,  cuadro  de  Timoteo  Pamplo¬ 
na  (Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  de  1897).  —  El  lienzo 
del  Sr.  Pamplona  reproduce  un  cuadro  de  costumbres  zarago¬ 
zanas,  uno  de  los  tantos  accidentes  que  se  producen  en  las  ca¬ 
lles  de  la  heroica  ciudad  cuando  una  ronda  compuesta  de  mozos 
tropieza  con  otra  que  dedica  sus  cantares  á  una  garrida  y  gen¬ 
til  doncella  de  la  parroquia  de  San  Pablo.  Las  guitarras  con- 
viértense  en  armas,  y  no  pocas  veces  queda  el  campo  sembra¬ 
do  de  astillas  y  revolviéndose  en  el  suelo  algún  desgraciado  á 
quien  en  el  calor  de  la  lucha  se  le  ha  inferido  mortal  herida. 
Cierto  es  que  á  medida  que  el  tiempo  transcurre  y  que  la  ilus¬ 
tración  va  cundiendo  son  menos  frecuentes  estas  escenas,  que 
tan  fielmente  reproduce  el  lienzo  que  damos  á  conocer  á  nues¬ 
tros  lectores,  tan  discretamente  ejecutado  y  concebido  por  el 
estudioso  pintor  D.  Timoteo  Pamplona. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.— Munich.  —  En  la  exposición  lUtimamente 
celebrada  en  la  capital  de  Baviera  ha  sido  premiado  con  me¬ 
dalla  de  primera  clase  el  pintor  español  Sr.  Sorolla  y  Bastida. 

-  El  producto  de  la  venta  de  obras  de  arte  en  la  Exposi¬ 
ción  Internacional  niuniquense  ha  ascendido  á  la  cantidad  de 
350.000  marcos  (437.500  pesetas). 

Teatros. — París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el 
Odeón  Les  Menoites,  comedia  en  tres  actos  de  Mauricio  Beau- 
bourg;  en  el  Vaudeville  Jalotise,  graciosa  comedia  en  tres  ac¬ 
tos  de  Brisson  y  Leclercq;  y  en  la  Porte  Saint  Martin  La  morí 
de  Hache,  interesante  drama  histórico  de  Pablo  Deroulede. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Eslava  Los 
hotijisías,  gracioso  sainete  en  un  acto  de  los  Sres.  Casero  y 
Larnibiera,  música  del  maestro  Lope;  en  Romea  Za  toiTede 
Babel,  juguete  cómico  lírico  en  un  acto  de  Jiménez  Prieto,  mú¬ 
sica  del  maestro  Valverde  (hijo);  y  en  la  Princesa  La  tía  de 
Carlos,  divertida  comedia  en  tres  actos  arreglada  del  inglés. 

Barcelona,~S&  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Princi¬ 
pal  Lo  Senyor  Nadal,  graciosísima  comedia  en  tres  actos  y  en 
prosa  del  aplaudido  actor  cómico  D.  Jaime  Capdevila;  en  Ro¬ 
mea  La  llar,  interesante  drama  en  tres  actos  y  en  verso  de  don 
Ernesto  Soler  de  las  Casas;  y  en  el  Eldorado  Aquí  va  á  haber 
al^  gordo  6  la  casa  de  los  escándalos,  sainete  en  un  acto  de  don 
Ricardo  de  la  Vega,  música  del  maestro  Jiménez. 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

p.  Pascual  Gayangos,  eminente  orientalista  español,  cate¬ 
drático  de  la  Escuela  de  Diplomacia,  individuo  de  la  Acade¬ 
mia  de  la  Historia  y  autor  de  varias  importantísimas  obras 
históricas. 

Julio  Bernardo  Luys,  uno  de  los  más  notables  médicos  alie¬ 
nistas  franceses,  miembro  de  la  Academia  de  Ciencias  de  París, 
verdadera  autoridad  en  materia  de  enfermedades  nerviosas  y 
de  hipnotismo. 

Dr.  Alarico  P'rithjof  Holmgren,  famoso  fisiólogo  sueco,  fun¬ 
dador  de  la  doctrina  de  la  ceguera  de  colores  y  profesor  de  Fi¬ 
siología  de  la  Universidad  de  Upsala. 

Uladimiro  Sherwood,  pintor,  escultor  y  arquitecto  ruso, 
constructor  del  Museo  Histórico  de  Moscou,  autor  de  muy  no¬ 
tables  monumentos  y  de  un  libro  sobre  investigación  de  las  le¬ 
yes  del  arte  y  miembro  de  la  Academia  Imperial  rusa. 

Alfredo  Ritter  de  Arneth,  célebre  historiador  y  arqueólogo 
austríaco,  director  de  los  imperiales  archivos  privados  de  la  corte 
y  del  Estado  y  presidente  de  la  Academia  de  Ciencias  de  Viena. 

José  Matías  Trenkwald,  pintor  de  historia  austríaco,  ex  di¬ 
rector  de  la  Academia  de  Praga  y  desde  1 872  profesor  de  la 
Academia  de  Bellas  Artes  de  Viena. 


AJEDREZ 

Problema  número  91,  por  Valentín  Marín 
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Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número  90,  por  J.  Tolosa 
Blancas.  Ne^ra». 

1.  C5  R  I.  R4D  (*) 

2.  C  7  A  R  jaque  z-  R  juega. 

3.  C  mate. 

(*)  Si  T.  P  toma  C;  2.  D2CR  jaque,  y  3.  D6C  map; 
-  I.  A  3  R;  2.  D  4  A  R  jaque,  y  3.  D  mate;  -  i.  A  2  T; 
2.  C7AR,y3.  DaCóCinate.  La  amenaza  es  2.  C4CIC 
y  3.  C  6  A  R  mate. 
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La  fila  de  vehículos  se  puso  en  marcha  lentamente 


nvci  TIO 

Novela  original  de  José  L'Hopital,  ilustrada  por  Marchetti 
(continuación) 


Y  á  cada  lado  de  la  puerta  que  daba  al  camino, 
inmóviles  á  pesar  del  viento  que  soplaba,  los  dos  ca¬ 
rreteros  y  el  pastor  miraban  á  lo  lejos  al  camino. 

De  repente  resonaron  las  detonaciones  de  las  es¬ 
copetas. 

-  ¡Por  fin  está  ahí!,  gritó  Chantavoine. 

Y  todo  el  mundo  salió  para  recibir  al  novio,  que 
hizo  una  entrada  triunfal  al  trote  largo  en  un  buen 
carricoche  pintado  de  nuevo.  Apeóse  al  punto,  y  los 
abrazos  comenzaronj  mientras  que  explicaba  cómo 
su  madre  no  había  podido  venir  á  causa  del  frío,  y 
cómo  la  nieve  le  había  obligado  á  ir  al  paso  en  una 
parte  del  trayecto. 


.  Sus  testigos  le  seguían  de  cerca,  y  sucesivamente 
se  vió  pasar  por  la  puerta  el  cabriolé  del  Sr.  Ciriffon, 
notario  en  Varencieres,  y  la  cesta  del  doctor  Iran- 
chebize,  consejero  genera).  Por  poco  ocurrió  un  ac¬ 
cidente,  pues  el  caballo  del  Sr.  Griffon,  espantado 
por  los  tiros,  se  encabritó  al  pasar  por  la  puerta  y  la 
rueda  montó  sobre  uno  de  los  guardacantones;  pero 
felizmente  el  vehículo  recobró  su  equilibrio,  y  el  no¬ 
tario  salió  del  paso  con  una  brusca  sacudida. 

Todo  el  mundo  había  llegado  ya,  y  en  la  sala,  al¬ 
rededor  de  los  restos  de  la  ternera  y  de  las  tazas  hu¬ 
meantes,  el  músico,  el  notario  y  el  vizconde  forma¬ 
ban  un  grupo  curioso.  Santiago  de  Berneville  había 


saludado  cortésmente  al  doctor;  pero  éste,  ofendido 
en  su  radicalismo  por  la  presencia  de  aquel  vecino 
importuno,  apenas  se  había  dignado  contestarle  con 
una  inclinación  de  cabeza,  visto  lo  cual  por  el  viz¬ 
conde,  volvióle  la  espalda  para  hablar  familiarmente 
con  maese  Griffon.  El  notario  estaba  inquieto;  su 
sonrisa  obsequiosa  vagaba  de  uno  á  otro,  y  hubiera 
querido  multiplicarse  para  hablar  á  la  vez  con  los 
dos,  pues  si  era  notario  de  los  Berneville,  también  lo 
era  de  los  Tranchebize,  y  no  quería  contrariar  ni  al 
gran  Turco  ni  á  la  República  de  Venecia.  En  cuan¬ 
to  á  Muterel,  había  cruzado  la  sala  presuroso  para 
poder  admirar  á  Coraba  en  la  habitación  contigua; 
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tan  sólo  se  detuvo  un  instante  para  estrechar  la  ma¬ 
no  del  lonjista,  que  se  disponía  á  probar  el  tercer 
licor,  y  para  saludar  á  Santiago  con  una  cortesía  ce¬ 
remoniosa  que  su  mirada  socarrona  desmentía. 

-  i  Y  á  todo  esto  son  ya  más  de  las  nueve  y  media!, 
dijo  Chantavoine.  Deberíamos  pensar  en  ir  á  la  al¬ 
caldía. 

Todo  el  mundo  opinó  que  era  preciso  ponerse  en 
marcha,  y  después  de  discutir  sobre  la  extensión  del 
trayecto  hasta  la  alcaldía  y  sobre  el  tiempo  que  se 
necesitaría  después  para  llegar  á  la  iglesia,  se  convi¬ 
no  al  fin  en  que  de  todas  maneras  llegarían  con  re¬ 
traso.  Alguno  se  compadeció  del  hambre  que  el  se¬ 
ñor  cura  padecería,  lo  cual  hizo  asomar  á  los  labios 
del  doctor  una  sonrisa  irónica;  y  al  fin  convinieron 
en  que  ya  era  tiempo  de  subir  al  coche,  lo  cual  no 
impidió  que  volvieran  á  sentarse  á  la  mesa. 

Al  cabo  de  un  cuarto  de  hora,  Chantavoine  comen¬ 
zó  á  creer  que  era  preciso  ir  de  todos  modos,  lo  cual 
nadie  contradijo;  pero  como  los  convidados  volvían 
á  servirse  café,  el  vizconde  salió,  hizo  seña  á  su  co¬ 
chero  para  que  avanzase,  y  después  volvió  á  entrar, 
exclamando  con  voz  clara: 

-  ¡Me  llevo  la  novia! 

Y  ofreciendo  su  brazo  á  Coralia,  la  condujo  hasta 
el  landó,  en  medio  de  las  risas  y  de  los  bravos  de  los 
concurrentes,  á  quienes  pareció  bueno  aquel  arran¬ 
que,  pensando  que  para  ser  hijo  de  un  conde  no  era 
Santiago  muy  orgulloso. 

Todo  el  acompañamiento  de  la  boda  salió  al  pa¬ 
tio.  Chantavoine,  muy  contento,  arrojó  su  sombrero 
al  aire  gritando:  «¡Viva  la  novia!,»  y  todos  contesta¬ 
ron  á  coro,  excepto  Muterel,  que  no  dijo  nada.  Pa¬ 
recía  estar  disgustado,  y  mirando  con  envidia  el  ele¬ 
gante  coche  que  llamaba  la  atención  general  mien¬ 
tras  nadie  hacía  caso  de  su  carricoche  nuevo,  acercó¬ 
se  torpemente  adonde  estaba  su  prometida. 

-  ¡Ah,  no,  dijo  el  vizconde,  usted  no  ha  de  subir 
ahí!..  ¡Aún  no!..  ¡Qué  de  prisa  va! 

El  novio  retrocedió  un  paso  sin  pronunciar  pala¬ 
bra  y  visiblemente  furioso,  en  medio  de  las  pullas  de 
los  presentes. 

Coralia,  muy  digna  bajo  su  velo,  aparentó  no  oir. 

-  Aún  queda  sitio  para  dos  señoritas  conmigo, 
añadió  Santiago. 

Tres  jóvenes,  que  llevaban  imponentes  sombreros 
y  muchas  cintas  y  flores,  como  conviene  á  señoritas 
de  honor,  detuviéronse,  chistosamente  alineadas,  mi¬ 
rando  el  landó  con  los  ojos  muy  abiertos;  y  mientras 
que  Santiago  los  contemplaba,  comparándose  men¬ 
talmente  con  Paris,  vió  de  pronto  á  Juanita  en  la 
puerta. 

Llevaba  aún  el  delantal  que  se  había  puesto  sobre 
su  vestido  nuevo  para  no  ensuciarle  mientras  servía, 
y  cubría  en  parte  su  cabello  dorado  un  gorrito  recién 
planchado,  que  llevaba  con  mucha  gracia.  Parecía 
mirar  con  respetuosa  envidia  á  las  señoritas  de  honor 
y  sus  sombreros  adornados  de  plumas;  mientras  que 
el  hijo  del  lonjista,  que  acababa  de  dar  cuenta  de  la 
segunda  rebanada  de  pan  con  manteca  y  confitura, 
se  agarraba  á  su  vestido  gritando. 

El  vizconde  la  reconoció,  recordando  al  punto  su 
encuentro  en  el  bosque;  parecióle  más  graciosa  aún 
con  su  sencillo  traje,  que  contrastaba  con  el  de  aque¬ 
lla  gente  vestida  de  domingo,  y  tomó  al  punto  su  par¬ 
tido. 

-  ¡Venga  usted  aquí,  señorita!,  gritó.  ¿Qué  hace 
ahí,  detrás  de  todo  el  mundo?  ¿No  es  usted  también 
de  la  boda? 

Juanita,  comprendiendo  que  la  miraban,  se  había 
ruborizado  mucho,  y  perdió  del  todo  la  serénidad  al 
verse  interpelada  y  objeto  de  la  atención  general. 
Aparentó  querer  decir  algo;  pero  el  muchacho  cogi¬ 
do  á  su  falda  comenzó  á  gritar  con  más  bríos,  y  co¬ 
mo  el  primo  Langlois  acudiese  á  calmarle,  aprovechó 
al  punto  la  oportunidad  que  se  le  ofrecía  para  ocul¬ 
tar  su  confusión.  Entró  en  la  sala  y  volvió  á  salir,  lle¬ 
vando  un  gran  terrón  de  azúcar,  que  el  muchacho 
comenzó  á  chupar  refunfuñando. 

Sin  embargo,  Juan  Chantavoine  había  soltado  una 
ruidosa  carcajada. 

-  ¡Usted  se  chancea,  señor  vizconde,  exclamó; 
Juanita  es  mi  sobrina! 

-  Ya  lo  sé,  contestó  Santiago;  precisamente  por 
eso  me  parece  que  su  lugar... 

-¡Ah,  señor  vizconde,  usted  no  habla  en  serio! 
Su  lugar  está  bien  donde  se  halla...,  detrás  de  todos. 

-¡Pero  Chantavoine!.. 

-  Escuche  usted,  voy  á  decirle  una  cosa:  su  pa¬ 
dre,  que  era  mi  hermano,  no  fué  nunca  más  que  un 
pobrete,  y  bien  puedo  decirlo,  porque  todo  el  mun¬ 
do  lo  sabe  en  el  país.  A  esa  joven  la  he  sacado  yo 
de  la  miseria,  pues  ya  comprenderá  usted  que  al  fin 
y  al  cabo  es  una  Chantavoine.  Y  hasta  la  he  vestido 
de  nuevo  para  el  día  de  hoy;  pero  bien  está  donde  se 
halla. 


El  vizconde  estaba  indignado;  mas  observó  muy 
pronto  que  todo  el  mundo  parecía  participar  de  la 
opinión  de  Chantavoine.  La  misma  Juanita  escucha¬ 
ba,  sin  manifestar  vergüenza  ni  cólera,  el  sempiterno 
sermón  con  que  su  tío  y  su  tía  le  aturdían  los  bídos 
diariamente  desde  la  mañana  hasta  la  noche... 

-Vamos,  sube,  Amelia,  dijo  Chantavoine,  y  tú 
también,  Delfina;  no  hay  lugar  para  Ceferina,  y  es 
una  desgracia;  pero  no  pueden  ir  tres  delante.  Tanto 
peor  para  ella. 

Amelia  y  Delfina,  rojas  como  una  amapola  por 
efecto  del  placer  que  sentían,  se  precipitaron  en  el 
hermoso  coche  y  sentáronse  en  la  banqueta  delante¬ 
ra;  mientras  Ceferina,  muy  contrariada,  se  quedaba 
entre  los  demás  convidados. 

El  vizconde  se  había  propuesto  ser  galante,  y  por 
eso  rogó  á  la  señorita  Amelia  que  tomara  asiento  en 
el  fondo  junto  á  la  novia. 

Amelia  creyó  que  debía  rehusar,  y  como  Santiago 
insistiese,  acentuó  más  sus  muecas;  pero  el  acompa¬ 
ñamiento  se  helaba,  y  entonces  la  madre  de  Amelia, 
mujer  obesa  congestionada  por  el  frío,  no  pudo  re¬ 
sistir  más. 

-  ¿Acabarás  pronto  con  tus  tonterías?,  gritó  á.  su 
hija.  ¿Quieres  que  nos  helemos  aquí?  ¿Ño  puedes 
ponerte  en  el  asiento  que  el  señor  vizconde  te  in¬ 
dica? 

Amelia  cedió  por  fin,  y  el  landó  se  puso  en  marcha 
con  muchos  resbalones  en  la  nieve, 

El  novio  mandó  avanzar  su  carricoche,  donde  se  , 
amontonaron  la  madre  Chantavoine,  Juanita  y  tres 
mozos  con  levitas  adornadas  de  un  ramo  de  papel, 
bastante  alegres  ya  por  lo  que  habían  bebido  en  la 
granja. 

Avanzó  después  el  calesín  del  lonjista,  y  cuando 
hubo  éste  subido  majestuosamente  con  su  esposa  y 
su  heredero,  ofrecieron  un  sitio  á  la  señorita  Ceferi¬ 
na.  El  notario  saltó  á  su  cabriolé;  el  doctor  Tran- 
chebize,  sentado  en  su  cesta,  fustigó  su  jaca  blanca; 
los  demás  convidados  ocuparon  sus  vehículos;  y  por 
último  Chantavoine,  que  había  tenido  empeño  en 
cerrar  las  puertas,  dando  la  consigna  al  muchacho 
encargado  de  la  custodia  déla  granja,  hizo  subir  con 
él  á  los  criados  admitidos  á  presenciar  el  casamien¬ 
to  de  la  señorita  de  la  casa,  y  al  músico,  que  acaba¬ 
ba  de  llegar  de  Varencieres  medio  helado,  demasia¬ 
do  tarde  para  rascar  en  su  instrumento  una  marcha 
propia  de  la  boda. 

La  fila  de  vehículos  se  puso  en  movimiento  lenta¬ 
mente;  bamboleándose  en  las  rodadas  invisibles  bajo 
un  cielo  que  volvía  á  ser  gris,  á  través  del  llano,  que 
la  blancura  de  la  nieve,  extendida  por  todas  partes, 
rodeaba  de  un  sudario  helado  y  en  el  profundo  si¬ 
lencio  de  aquella  lúgubre  mañana  de  invierno,  per¬ 
turbado  solamente  por  los  graznidos  de  los  cuervos. 

IX 

Al  llegar  al  caserío  de  Crieres,  el  landó  del  vizcon¬ 
de  se  detuvo  delante  de  la  puerta  de  la  casa  del  al¬ 
calde,  y  la  novia  se  apeó  en  medio  de  la  nieve  que 
llenaba  el  reducido  patio  plantado  de  manzanos,  en¬ 
tonces  cubiertos  de  escarcha.  Después  todo,  el  acom¬ 
pañamiento  de  la  boda,  apeándose  también,  penetró 
en  la  sala  donde  esperaba  el  primer  magistrado  mu¬ 
nicipal,  sala  desnuda,  sin  fuego,  con  suelo  de  ladri¬ 
llos  que  vacilaban  bajo  el  pie,  y  sin  más  muebles  que 
algunas  sillas  viejas  y  una  estantería  donde  estaban 
alineados  algunos  grasientos  legajos.  Una  bandera 
arrollada  en  su  asta  puesta  en  un  rincón  y  un  sable 
viejo  de  guarda  campestre,  pendiente  de  un  clavo 
junto  á  la  puerta,  eran  los  únicos  objetos  que  recor¬ 
daban  el  destino  oficial  de  aquella  estancia.  El  alcal¬ 
de  no  habitaba  ya  allí;  retirado  hacía  algunos  años 
en  casa  de  su  hijo,  no  iba  á  Crieres  más  que  para 
desempeñar  sus  funciones  municipales,  y  todo  tenía 
en  aquella  mansión  el  aspecto  deteriorado  de  los  lu¬ 
gares  inhabitados. 

Los  que  llegaron  primero  se  pusieron  á  charlar, 
porque  era  preciso  dar  tiempo  á  que  llegasen  los  de¬ 
más.  La  comitiva  habíase  retrasado  más  de  una  hora, 
pero  ¡qué  remedio  había!  El  casamiento  no  se  podía 
efectuar  sin  el  padre,  y  Chantavoine  no  llegaba.  Por 
fin  se  presentó;  el  alcalde  quiso  agasajarle  y  comen¬ 
zó  una  nueva  conversación;  pero  la  misma  alma  bon¬ 
dadosa  que  había  pensado  ya  en  la  extorsión  que  se 
haría  al  cura,  observó  que  ya  eran  las  once  y  media; 
y  entonces  el  alcalde,  cogiendo  su  faja,  anudóla  por 
encima  de  la  blusa,  se  colocó  detrás  de  la  única  me¬ 
sa  y  dispuso  que  se  pusieran  delante  de  él  los  futu¬ 
ros  esposos,  los  testigos  y  los  padres,  formando  círcu¬ 
lo  alrededor. 

Mientras  el  alcalde  daba  lectura  de  los  artículos 
del  código,  reinó  un  silencio  casi  religioso;  evidente¬ 
mente,  el  libro  y  la  faja  impresionaban  á  todo  el 
mundo;  pero  cuando  hubo  pronunciado  la  famosa 
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frase;  «La  mujer  debe  obediencia  á  su  esposo,»  oyé¬ 
ronse  algunas  risas,  y  los  jóvenes  engalanados  con 
las  rosas  de  papel  comenzaron  á  inquietar  á  las  seño¬ 
ritas,  que  contestaron  con  bofetones.  Después  fué 
necesario  firmar,  operación  que  duró  largo  tiempo, 
pues  los  dedos  embotados  no  podían  oprimir  la  plu¬ 
ma  y  aplastábanla  sobre  el  papel...  Por  fin  salieron 
todos  de  la  alcaldía:  el  vizconde,  siempre  correcto, 
dando  el  brazo  á  Coralia,  hízola  subir  de  nuevo  á  su 
landó,  cargando  otra  vez  con  Amelia  y  Delfina;  cada 
cual  ocupó  su  sitio,  y  el  acompañamiento  emprendió 
de  nuevo  la  marcha  dando  vaivenes  en  dirección  á 
Berneville. 

Ya  eran  las  doce  y  media  de  la  mañana  cuando 
llegaron  á  la  iglesia:  apenas  divisó  los  coches  desde 
muy  lejos,  el  sacristán,  exasperado  por  la  espera, 
echó  al  vuelo  con  rabiosa  furia  las  campanas;  el  agu¬ 
do  campanario,  sacudido  por  aquella  violencia,  se 
balanceaba  como  un  péndulo;  las  puertas  estaban 
abiertas  de  par  en  par,  y  en  el  fondo,  de  pie  sobre 
los  escalones  del  coro,  el  cura  esperaba,  pálido  de 
debilidad. 

La  novia  daba  lástima;  tenía  los  pies  helados,  y  el 
tormento  que  le  ocasionaba  su  corsé  era  atroz.  Du¬ 
rante  el  camino,  Santiago  había  querido  hablarle: 
pero  no  pudo  obtener  de  ella  más  que  estas  palabras, 
veinte  veces  repetidas:  «¡Ah,  Dios  mío,  tengo  dolor 
de  cabeza!»  Y  sus  quejas  sobre  la  enojosa  jaqueca 
habían  estereotipado  en  los  labios  de  Amelia  y  Del¬ 
fina  sonrisas  estúpidas  de  compasión  que  le  impa¬ 
cientaban;  de  modo  que  dejó  escapar  un  suspiro  de 
alivio  cuando  entraron  en  la  iglesia. 

Mientras  conducía  á  la  víctima  á  su  reclinatorio, 
todo  el  acompañamiento  penetró  en  el  templo,  de¬ 
jando  tras  sí  rastros  de  nieve  y  una  humedad  helada 
que  transformó  el  pavimento  en  patinadero.  Todos 
se  instalaron  acá  y  allá  en  los  bancos  y  en  las  baldo¬ 
sas  del  coro,  las  mujeres  aparentando  rezar,  y  ios 
hombres  con  aire  distraído,  no  sin  haber  bosquejado 
los  más  la  señal  de  la  cruz  furtivamente. 

El  doctor  Tranchebize  se  adelantó  hasta  el  pórti¬ 
co,  y  deteniéndose  después  con  aire  solemne,  pre¬ 
guntó  al  notario  si  no  quería  ir  con  él  á  la  posada 
para  tomar  algo  caliente  durante  «la  comedia  que  se 
iba  á  representar  allí  dentro.»  Maese  Griffon  se  ras¬ 
có  la  oreja,  dirigiendo  al  interior  del  templo  una  mi¬ 
rada  temerosa,  pues  acababa  de  ver  al  vizconde,  que 
de  pie  junto  al  primer  asiento  del  coro  y  arropado 
con  su  capote  de  pieles,  miraba  á  los  convidados  que 
iban  entrando.  Esto  le  obligó  á  dar  un  paso  hacia 
adelante;  mas  habiendo  vuelto  la  cabeza,  vió  el  ros¬ 
tro  irónico  del  doctor,  lo  cual  le  indujo  á  retroceder 
de  nuevo.  Entonces  estuvo  á  punto  de  aceptar  la 
oferta;  ma.s  como  una  nueva  mirada  dirigida  al  viz¬ 
conde  le  diese  la  seguridad  de  que  era  observado, 
calculó  mentalmente  que  la  clientela  de  los  Bernevi¬ 
lle  valía  más  aún  que  la  de  los  Tranchebize,  y  alegó 
por  excusa,  balbuceando  mucho,  las  conveniencias, 
el  temor  de  ser  observado  si  no  hacía  como  los  de¬ 
más  y  la  necesidad  de  someterse  á  las  costumbres... 

—  ¡Como  usted  quiera!,  replicó  el  médico. 

Y  fijando  en  el  notario,  algo  confuso,  una  mirada 
iracunda,  dirigióse  á  largos  pasos  hacia  la  taberna; 
mientras  maese  Griffon,  muy  contristado,  penetraba 
en  la  iglesia  jurándose  que  no  consentiría  más  en  ser¬ 
vir  de  testigo  en  un  casamiento. 

El  cura  seguía  esperando,  porque  Chantavoine  no 
había  llegado  todavía  y  era  ya  más  de  la  una.  Mute¬ 
rel,  descontento  de  verse  en  la  iglesia,  miraba  con 
malos  ojos  al  sacerdote  y  á  los  dos  monaguillos  que 
le  rodeaban  soplándose  los  dedos.  Coralia,  apoyada 
en  su  reclinatorio,  no  se  movía  ya,  satisfecha  de  ha¬ 
ber  encontrado  una  posición  en  que  sus  ballenas  le 
atenazaban  un  poco  menos  las  costillas;  Santiago  co¬ 
menzaba  á  estar  nervioso  y  sentía  debilitarse  su  re¬ 
solución  de  ser  amable;  el  pequeño  Langlois  dormía, 
echado  sobre  las  rodillas  de  su  madre,  que  se  apo¬ 
yaba  contra  su  marido,  el  cual  digería  los  licores 
apurados  en  la  granja;  la  señora  Chantavoine  mur¬ 
muraba  contra  su  esposo  y  corría  á  cada  momento 
hacia  la  puerta  para  ver  si  llegaba;  y  por  último,  los 
demás  convidados,  ocupando  los  bancos,  hablaban 
casi  en  alta  voz. 

A  los  cinco  minutos,  el  cura,  visiblemente  irrita¬ 
do,  descendió  los  dos  escalones  del  coro,  y  acercán¬ 
dose  á  la  señora  Chantavoine,  reprendióla  en  amar¬ 
gos  términos  por  la  prolongada  espera  que  le  impo¬ 
nían.  Como  la  buena  mujer  buscase  excusas,  volvióle  _ 
la  espalda,  y  colocándose  de  nuevo  frente  á  los  futu¬ 
ros  esposos,  procedió  á  la  bendición  nupcial  sin  cui¬ 
darse  ya  de  la  ausencia  de  Chantavoine.  Después, 
cuando  comenzó  la  misa,  el  notario  se  esquivó  dis¬ 
cretamente  y  fué  á  buscar  al  doctor,  esperando  así 
conciliario  todo,  asegurándose  el  favor  de  sus  dos 
clientes. 

Los  chantres  acababan  de  ganguear  el  Credo  cuan- 
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do  Chantavoine,  seguido  de  sus  dos  criados,  se  pre¬ 
cipitó  en  ia  iglesia,  sacudiendo  á  su  alrededor  un 
montón  de  nieve.  Muy  sofocado,  hizo  apresurada¬ 
mente  una  ligera  genuflexión,  y  después  explicó  con 
volubilidad  á  su  mujer  el  percance  que  le  había  ocu¬ 
rrido:  su  caballo,  un  jaco  que  acababa  de  comprar, 
no  pudo  seguir  la  mar¬ 
cha  de  los  demás  co¬ 
ches;  sus  pies  se  habían 
hundido  en  la  nieve  y 
el  animal  habíase  que¬ 
dado  clavado  entre  las 
lanzas,  teniendo  nece¬ 
sidad  de  desenganchar¬ 
le  para  hacerle  salir  del 
atascadero,  enganchán¬ 
dole  de  nuevo...  ¡En 
fin,  aquello  era  una 
miseria!  Muy  pronto, 
como  el  agua  murmu¬ 
rante  que  corre,  el  re¬ 
lato  de  Chantavoine 
pasó  de  un  banco  á 
otro;  muchos  salieron 
para  ver  el  caballo,  y 
los  carreteros  se  apre¬ 
suraron  á  explicar  el 
accidente. 

La  ceremonia  en  la 
fría  iglesia  tocaba  ya  á 
su  fin,  y  una  vez  ter¬ 
minada  los  asistentes 
pasaron  á  la  sacristía 
para  firmar  el  acta; 
después  formóse  el 
cortejo;  Coralia  dió  el 
brazo  á  su  esposo,  y 
el  vizconde  condujo  á 
la  señora  de  Chanta¬ 
voine,  El  sol  había  re¬ 
aparecido;  mas  el  vien¬ 
to  soplaba,  levantando 
ráfagas  de  nieve  que 
abrasaban  la  piel.  Mu- 
terel  condujo  á  su  es¬ 
posa  hacia  su  vehículo, 
pero  Santiago  se  opuso 
á  ello  ofreciendo  su  landó,  y  el  recién  casado  no  se 
atrevió  á  rehusar,  por  más  que  se  sintiese  humillado 
al  pensar  que  por  ser  su  vehículo  descubierto,  aquel 
señor  insolente  le  insultaba  con  su  coche  cerrado. 
Los  nuevos  esposos  subieron  seguidos  de  las  inevita¬ 
bles  Delfina  y  Amelia. 

El  vizconde  comenzaba  á  creer  que  la  fiesta  había 
durado  más  de  lo  regular;  la  idea  de  recorrer  ahora 
tres  leguas  en  la  nieve  no  le  sonreía;  así  es  que  se 
acercó  á  Chantavoine  para  despedirse;  pero  el  rostro 
del  buen  hombre  tomó  una  expresión  tan  desespera¬ 
da,  que  aquél  no  quiso  insistir.  En  su  consecuencia 
buscó  un  coche,  y  la  señora  Chantavoine,  que  no  ha¬ 
bía  dejado  su  brazo,  le  condujo  hacia  la  calesa  de 
Langlois.  El  ministril,  entretanto,  de  pie  bajo  el  pór¬ 
tico,  se  agitaba  sobre  su  chirrión,  golpeando  el  suelo 
con  los  pies  para  calentarse. 

El  Sr.  Langlois  se  había  instalado  en  el  vehículo 
con  su  esposa,  y  el  muchacho,  embotado  por  el  frío, 
dormía  sobre  la  banqueta  delantera.  Aquella  simpá¬ 
tica  pareja  refunfuñó  al  abrirse  la  portezuela,  mien¬ 
tras  la  señora  Chantavoine  preguntaba; 

-  ¿Habrá  sitio  para  dos  estrechándose  un  poco? 

-¡Si  no  hay  otro  remedio!,  contestó  el  lonjista 
con  tono  adusto. 

Aquel  mal  humor  y  aquella  franqueza  devolvieron 
á  Santiago  toda  su  alegría;  ayudó  á  la  señora  Chan¬ 
tavoine  á  subir  al  vehículo  y  sentóse  á  su  vez,  estre¬ 
chándose  lo  más  posible  para  que  el  pequeño  Lan¬ 
glois  se  colocara  entre  ellos  sin  perturbar  la  instala¬ 
ción  cómoda  de  sus  padres. 

Al  fin  la  comitiva  se  puso  en  marcha,  y  para  ani¬ 
mar  á  las  personas  y  á  los  animales,  el  ministril,  su¬ 
bido  en  el  carricoche  de  Muterel,  tocó  una  pieza  ale¬ 
gre.  El  cortejo  avanzó  al  trote  por  la  lúgubre  llanura, 
barrida  por  el  viento  del  Norte,  que  soplaba  cada  vez 
con  más  fuerza. 

En  el  coche  de  los  Langlois  reinó  un  silencio  algo 
embarazoso  al  principio,  durante  el  cual  se  exami¬ 
naron  unos  á  otros  como  para  conocerse.  El  lonjista, 
tratando  de  colocar  bien  sus  piernas,  largaba  algunos 
puntapiés  á  la  madre  Chantavoine,  que  se  encogíalo 
más  posible  para  no  molestarle;  la  señora  Langlois 
dirigía  furtivas  miradas  á  Santiago  de  Berneville,  que 
inmóvil  y  con  el  capote  levantado  hasta  los  ojos, 
parecía  una  estatua  del  invierno:  y  por  último,  el  pe¬ 
queño  Langlois  se  agitaba  como  una  anguila,  distri¬ 
buyendo  cabezadas  con  igual  generosidad  á  sus  dos 
vecinos.  Por  las  grietas  de  la  portezuela,  mal  cerra- ' 


da,  se  introducía  el  frío  agudo  como  un  cortaplumas, 
y  a  cada  descenso  de  las  ruedas  en  los  hoyos  del  ca¬ 
mino,  la  antigua  máquina  oscilaba  y  gemía. 

Pero  nada  pesaba  á  la  señora  Chantavoine  tanto 
como  el  silencio,  yálos  pocos  instantes  fué  fácil  adi¬ 
vinar  que  la  señora  Langlois  sufría  en  la  lengua  fu¬ 
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riosas  comezones.  Su  mismo  esposo,  acostumbrado 
á  escucharse  á  sí  mismo  desde  la  mañana  hasta  la 
noche,  tomaba  poco  á  poco  el  aire  asombrado  de  un 
hombre  que  no  percibe  ya  el  sonido  de  una  voz  que 
le  es  cara. 

De  repente,  el  coche  se  detuvo,  y  en  el  mismo  ins¬ 
tante  las  lenguas  se  desataron. 

-  ¿Qué  sucede?,  exclamó  la  madre  Chantavoine 
zarandeándose. 

-  Uno  que  no  puede  avanzar  más,  refunfuñó  el 
lonjista. 

-  ¡Triste  tiempo  para  el  viajero!,  murmuró  la  se¬ 
ñora  Langlois  lanzando  una  ojeada  al  vizconde. 

-Triste  tiempo  en  verdad,  contestó  Santiago  á 
través  de  sus  pieles. 

Como  la  helada  había  llenado  de  arabescos  los  vi¬ 
drios  de  las  ventanillas,  era  imposible  ver  nada  en  la 
campiña;  la  señora  Chantavoine,  fuera  de  sí  por  la 
impaciencia,  apoyó  el  dedo  sobre  un  resorte  y  la  por¬ 
tezuela  de  su  lado  se  abrió  con  estrépito.  El  peque¬ 
ño  Langlois  comenzó  á  gritar  de  frío;  pero  la  señora 
Chantavoine,  sin  cuidarse  de  ello,  se  inclinó  fuera 
para  explorar  con  mirada  de  águila  el  horizonte,  y 
entonces  vió  en  primer  término  el  landó  detenido 
por  un  verdadero  banco  de  nieve  amontonada  con¬ 
tra  una  cerca  que  flanqueaba  el  camino:  detrás  veía¬ 
se  la  fila  de  vehículos  detenidos. 

-  ¿Y  bien,  preguntó,  no  avanzamos? 

-  El  camino  está  interceptado,  contestó  el  coche¬ 
ro  del  landó. 

-  Pues  pasar  por  el  campo  de  la  izquierda,  dijo  el 
cochero  del  Sr.  Langlois. 

El  vizconde,  al  oir  la  voz  de  su  cochero,  empujó 
á  su  vez  el  resorte  de  la  otra  portezuela;  el  viento 
atravesó  el  vehículo  en  torbellinos  helados,  y  los  gri¬ 
tos  del  pequeño  Langlois  llegaron  á  ser  frenéticos. 

-¿Acabará  usted  de  helarnos?,  balbuceó  el  lon¬ 
jista  tirando  del  vestido  á  la  madre  Chantavoine. 

El  vizconde, , saltando  á  la  nieve,  corrió  hacia  sus 
caballos,  y  sondeando  el  terreno  á  la  izquierda  con 
su  bastón,  vió  que  no  había  foso  y  que  el  campo  es¬ 
taba  unido.  Después,  adelantóse  el  landó,  hízole  sa¬ 
lir  del  camino,  y  dando  así  la  vuelta  al  banco  de  hie¬ 
lo,  abrió  paso  á  los  otros  coches. 

Sin  embargo,  ni  la  señora  Chantavoine  ni  el  lon¬ 
jista  podían  cerrar  las  portezuelas  del  vehículo,  tanto 
que  el  cochero  debió  apearse  para  sujetarlas.  En  los 
carricoches,  álo  lejos  veíanse  siluetas  que  se  erguían 
agitando  violentamente  los  brazos,  mientras  se  oía 


resonar  el  ruido  seco  de  los  que  pataleaban  dentro. 

Deseoso  ¡de  combatir  la  invasión  del  frío  con  un 
poco  de  música,  el  ministril  comenzó  á  tocar  una 
pieza  ligera  y  animada. 

Por  último,  después  de  un  prolongado  trabajo,  el 
cochero  logró  sujetar  las  portezuelas,  y  subiendo  al 
pescante  fustigó  á  sus 
rocines.  El  vehículo 
penetró  bamboleándo¬ 
se  en  la  tierra  labrada, 
seguido  de  la  fila  de 
coches,  salió  sin  difi¬ 
cultad  y  reunióse  con 
el  landó,  cerca  del  cual 
esperaba  el  vizconde. 
El  accidente  se  había 
evitado,  y  la  marcha 
pudo  continuar. 

El  viaje  duró  dos 
largas  horas,  durante 
las  cuales  se  abordaron 
sucesivamente  en  el 
calesín  los  asuntos  de 
conversación  más  inte¬ 
resantes;  y  cuando  se 
llegó  á  Varencieres, 
los  Langlois,  la  señora 
Chantavoine  y  Santia¬ 
go  de  Berneville  eran 
los  mejores  amigos  del 
mundo,  de  tal  modo 
que  ni  aun  la  política 
pudo  alterar  su  buena 
inteligencia.  El  lonjis¬ 
ta,  cuyas  teorías  radi¬ 
cales  habían  sido  es¬ 
cuchadas  cortésmente, 
estaba  henchido  de 
orgullo  y  satisfecho  y 
creía  haber  cerrado  el 
pico  sin  réplica  posible 
á  la  hidra  de  la  reac¬ 
ción;  la  señora  Lan¬ 
glois  charlaba  cada  vez 
más  sobre  plumas  y 
cintas,  pareciéndole 
que  el  vizconde  era  un 
hornbre  delicioso;  y  por  último,  la  señora  Chantavoine 
había  mezclado  en  el  concierto  la  nota  sobre  la  pér¬ 
dida  de  la  agricultura,  condoliéndose  de  lo  costoso 
que  era  pagar  los  arrendamientos  y  de  las  exigencias 
cada  vez  mayores  de  los  criados.  Solamente  el  peque¬ 
ño  Langlois  no  se  interesó  apenas  en  todas  estas  apa¬ 
sionadas  cuestiones;  pero  á  lo  menos  había  dejado 
de  gritar,  quedándose  dormido,  lo  cual  ya  era  algo. 


En  el  fondo  del  gran  patio,  las  ventanas  de  la  her¬ 
mosa  casa  estaban  iluminadas,  y  aquellos  alegres  res¬ 
plandores,  que  anunciaban  un  buen  fuego  y  un  gran 
banquete,  fueron  saludados  con  verdaderos  gritos  de 
alegría  por  los  convidados  á  la  boda,  que  llegaban 
amoratados  de  frío. 

La  madre  del  novio  se  había  quedado  en  casa,  y 
hacía  ya  largo  tiempo  que  reprendía  con  voz  severa 
á  una  legión  de  criadas  que  se  afanaban  para  prepa¬ 
rar  el  festín. 

La  cocina  tenía  un  aspecto  pantagruélico. 

Delante  de  la  chimenea,  donde  ardían  varios  leños 
de  manzano  produciendo  claras  llamas,  tres  cocine¬ 
ras  en  fila  preparaban  otros  tantos  pavos,  y  la  encar¬ 
gada  del  asado,  casi  tan  cocida  como  las  aves,  se  agi¬ 
taba  alrededor  de  éstas  rociándolas  con  su  jugo,  vol¬ 
viéndolas  de  un  lado  áotro  y  pinchándolas  para  ase¬ 
gurarse  de  los  progresos  de  la  cocción.  Sobre  el  hor¬ 
nillo  de  hierro  veíase  una  enorme  olla,  cuyo  conte¬ 
nido  en  ebullición  hacía  subir  y  bajar  en  sus  hervores 
toda  una  masa  de  legumbres,  y  á  su  lado  varias  sal¬ 
chichas  se  asaban  en  las  parrillas.  Sobre  el  suelo,  á 
lo  largo  de  las  paredes,  algunas  hornillas  improvisa¬ 
das  con  tres  piedras  sostenían  una  larga  línea  de  ca¬ 
cerolas,  donde  se  oían  hervir  los  guisos,  y  en  la  me¬ 
sa  ostentábanse  cuatro  grandes  fuentes  de  crema.  Un 
vapor  cálido,  impregnado  del  olor  del  asado,  de  la 
grasa  y  del  vino  caliente,  llenaba  la  sala,  donde  per¬ 
sonas  y  objetos  se  distinguían  vagamente  como  en¬ 
tre  una  niebla,  y  en  el  ángulo  opuesto  á  la  chim.enea 
surgía  un  aparato  de  forma  extraña  izado  sobre  tres 
pértigas. 

Los  de  la  boda  invadieron  la  cocina,  profiriendo 
alegres  gritos,  aspirando  voluptuosamente  los  aromas 
de  la  comida,  y  sacudiendo  sobre  los  ladrillos  tibios 
las  ropas  rígidas  por  el  hielo.  Al  entrar  la  novia,  la 
señora  Muterel  exclamó  á  manera  de  bienvenida: 

-  ¡  Ah,  no  es  poca  fortuna  que  haya  usted  llegado! 
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Coralia  no  sufría  ya,  porque  Amelia  acababa  de 
descincharla  cortando  el  lazo  de  su  corsé  para  poner¬ 
le  otro  más  ancho;  ahora  tenía  el  rostro  menos  colo¬ 
rado  y  en  aquel  momento  sonreía.  Después  de  haber 
abrazado  á  su  suegra,  la  cual  besó  luego  sucesiva¬ 
mente  á  todas  las  mujeres  que  entraban,  Coralia  se 
retiró  á  sus  habitaciones,  adonde  la  siguieron  sus 
compañeras,  deseosas  de  ocuparse  en  las  diversas 
atenciones  del  tocador. 

El  vizconde  había  penetrado  en  la  sala  con  el  pe¬ 
lotón  de  convidados,  empujando  ante  sí  al  pequeño 
Langlois,  de  quien  tiraba  su  madre,  y  que  enervado 
por  el  frío  y  aturdido  por  el 
estrépito  de  los  que  llega¬ 
ban,  gritaba  como  un  con¬ 
denado,  negándose  á  andar. 

Santiago  fué  recibido  por  la 
madre  Muterel  con  grandes 
reverencias;  aunque  llena  de 
admiración  por  su  hijo,  cu¬ 
yas  ideas  había  adoptado 
ciegamente,  la  buena  mujer 
conservaba  á  los  Berneville 
un  respeto  tradicional,  y  no 
podía  menos  de  lisonjearle 
ver  al  vizconde  en  su  casa 
en  aquellos  momentos. 

Mientras,  los  hombres  se 
diseminaban  ruidosamente 
en  la  sala  y  en  la  habitación 
contigua,  donde  se  había 
puesto  la  mesa,  acercaban 
la  nariz  á  las  cacerolas,  hus¬ 
meando  el  olorcillo  de  los 
pavos,  pellizcaban  á  la  jo¬ 
ven  que  Ies  daba  vueltas,  y 
muy  regocijados  por  el  agra¬ 
dable  calor  y  por  aquellos 
apetitosos  preparativos,  ha¬ 
blaban  en  voz  alta,  riendo 
ruidosamente.  El  ministril, 
alquilado  por  todo  el  día 
para  hacer  de  bufón  y  cu¬ 
yos  chistes  se  habían  helado 
en  el  coche,  sentía  renacer 
su  locuacidad  y  con  ésta  la 
memoria.  Muy  pronto  for¬ 
móse  círculo  á  su  alrededor, 
y  entonces  él  saltó  á  una 
silla  para  rascar  su  violín, 
mientras  que  en  medio  de 
aquel  ruido  dos  criadas  se 
agitaban,  echando  la  sopa 
en  grandes  soperas. 

De  repente  entró  un 
hombrecillo  cojo  y  tuerto, 
apoyándose  en  su  muleta  y 
llevando  en  la  mano  un  cuadro  rectangular  envuelto 
en  un  trapo  sucio. 

-  ¡Señoras  y  caballeros,  exclamó  con  voz  de  false¬ 
te,  aprovechemos  el  día!  ¡Ya  comienza  á  declinar..., 
y  muy  pronto  desaparecerá  ese  astro,  al  que  debo  mi 
gloria!  ¡Vamos,  caballeros,  vayan  á  buscar  á  las  seño¬ 
ras  y  señoritas,  y  salgamos  todos  al  patio!  No  os  diré 
más 'que  una  palabra:  ¡A  la  fotografía! 

Y  cojeando  se  dirigió  hacia  su  aparato,  arrincona¬ 
do  en  un  ángulo  de  la  sala. 

Todo  el  mundo  salió  dócilmente.  Coralia  debió 
sentarse,  tiritando,  con  los  pies  en  la  nieve,  y  su  se¬ 
ñor  y  dueño  se  colocó  en  una  silla  á  su  lado.  En  la 
misma  línea,  á  derecha  é  izquierda,  las  señoritas  for¬ 
maron  un  grupo,  y  los  jóvenes  que  llevaban  la  flor 
en  el  ojal  colocáronse  en  fila  detrás  de  ellas  en  la 
posición  del  soldado  sin  armas.  A  fin  de  formar  un 
grupo  simpático,  el  fotógrafo  dispuso  que  en  el  pri¬ 
mer  escalón  se  pusiera  Chantavoine  teniendo  á  los 
lados  á  su  esposa  y  á  la  madre  Muterel;  en  el  escalón 
superior  colocóse  el  ministril  con  el  violín  prepara¬ 
do  y  el  arco  en  guardia,  dominando  la  boda;  y  los 
demás  concurrentes  colocáronse  acá  y  allá  en  grupos 
aislados,  para  que  hubiese,  según  dijo  el  artista,  un 
poco  de  variedad  en  la  composición. 

Al  ver  estos  preparativos,  Santiago  se  había  desli¬ 
zado  en  el  comedor,  y  aparentaba  mirar  con  mucha 
atención  una  serie  de  cuadros  que  representaban  al 
monsieur  Grevy recibiendo  en  el  Elíseo  el  i.°de  ene¬ 
ro:  al  presidente  Carnot  en  la  portezuela  de  un  va¬ 
gón,  escuchando  el  cumplido  de  una  niña  vestida 
con  un  traje  tricolor;  y  otros  varios  episodios  impor¬ 
tantes  de  nuestra  historia  contemporánea.  Pero  Chan¬ 
tavoine  no  olvidaba  á  su  primer  testigo,  ni  le  conve¬ 
nía  dejarle  en  su  contemplación  artística;  así  es  que 
Santiago  no  tuvo  más  remedio  que  ceder. 

Cuando  el  vizconde,  murmurando  un  poco,  cru¬ 
zaba  la  cocina  en  pos  de  Chantavoine  para  ir  al  mar¬ 
tirio  de  la  fotografía,  vió  á  Juanita,  que  revestida  de 


un  delantal,  afanábase  con  las  criadas  alrededor  de 
las  cacerolas. 

-¿Cómo,  señorita,  preguntó,  no  quiere  usted  re¬ 
tratarse  como  los  demás? 

-¡Ah!  No  vale  la  pena,  interrumpió  vivamente 
Chantavoine;  más  útil  es  donde  está. 

-¿Y  no  se  alegraría  usted  de  tener  un  retrato? 

-  No  me  desagradaría,  contestó  Juanita  dirigien¬ 
do  una  tímida  mirada  á  su  tío. 

-Pero  señor  vizconde,  será  preciso  advertirle  que.,. 

-  Escuche  usted,  Chantavoine,  si  ella  no  va,  yo 
tampoco. 


pues  aún  necesito  la  segunda  prueba'..  Ruego  al  no¬ 
vio  que  tenga  la  bondad  de  levantarse  para  apoyar 
el  codo  en  la  silla  de  su  esposa.  ¡Así!..  Tome  usted 
cierto  aire  como  si  quisiera  decirle  muchas  cosas... 
¡Eso  es!..  Ahora  que  se  coloquen  los  jóvenes  entre 
las  señoritas...  ¡Bien!..  El  del  violín  ha  de  estar  sen¬ 
tado  en  el  borde  de  la  ventana...  ¡Bueno!..  Los  papás 
y  las  mamás... 

—  ¡Ya  estamos  bien  así;  continúe  usted  y  conclu¬ 
yamos,  porque  si  esto  prosigue  no  nos  deshelaremos 
jamás,  y  será  preciso  que  nos  separen  á  fuerza  de  ha¬ 
chazos!,  exclamó  el  vizconde  algo  irritado. 

Y  Chantavoine  se  hun¬ 
dió  más  en  la  cabeza  su 
chistera. 

El  cojo  abrió  de  nuevo  su 
objetivo,  calculó  el  tiempo 
y  gritó  al  fin: 

-Ya  he  terminado. 
Completamente  rígidos 
los  de  la  boda,  anquilosa¬ 
dos  por  el  frío,  entraron  de 
nuevo  en  la  cocina;  y  cuan¬ 
do  traspasaban  el  umbral, 
Santiago  dijo  á  Juanita: 

-  Creo  recordar  que  el 
otro  día,  hablándonos  en  el 
bosque,  le  prometí  á  usted 
alguna  cosa  para  hoy. 

Juanita  se  ruborizó  un 
poco. 

-  No  me  acuerdo,  señor 
Santiago. 

-Sí,  sí,  bien  lo  sabe  us¬ 
ted;  delante  de  toda  la 
boda... 

-  ¡Oh,  Sr.  Santiago,  aque¬ 
llo  fué  una  broma!.. 

-  ¿Lo  cree  usted  así? 
¡Pues  bien,  muy  pronto  lo 
verá! 

Y  mientras  Juanita  reco¬ 
gía  su  delantal  y  se  mezcla¬ 
ba  entre  las  criadas  que 
llevaban  los  platos  á  fin  de 
ocultar  su  turbación,  el  viz¬ 
conde  entró  en  la  sala  del 
festín  riéndose  de  sí  mismo 
y  pensando  que  el  día  aca¬ 
baría  bien. 


¡Atención!  Una...  dos...  tres... 

El  buen  hombre  no  se  atrevió  á  decir  nada;  con¬ 
tentóse  con  murmurar,  y  salieron  todos  al  patio.  El 
fotógrafo  se  precipitó  cojeando  hacia  el  vizconde,  á 
fin  de  colocarle  en  el  puesto  de  honor  que  había  so¬ 
ñado  para  él;  pero  Santiago,  impacientado,  aparentó 
no  verle,  y  tomando  de  la  mano  á  Juanita,  se  puso 
con  ella  bien  á  la  vista  á  la  derecha  del  grupo.  En¬ 
tonces  se  produjo  un  murmullo;  las  señoritas  de  ho¬ 
nor  que  rodeaban  á  los  recién  casados  lanzaron  á 
Juanita  miradas  de  asombro  y  de  envidia,  y  la  mis¬ 
ma  novia  dejó  de  tiritar  por  efecto  de  la  impresión 
que  esto  le  produjo.  El  retratista  cojo,  comprendien¬ 
do  que  no  debía  insistir,  volvió  á  su  aparato.  El  mo¬ 
mento  era  solemne;  el  día  declinaba;  el  frío  iba  en 
aumento,  y  los  de  la  boda  comenzaban  á  estar  amo¬ 
ratados  á  causa  del  cierzo  que  soplaba. 

I  -  ¡Quitarse  los  sombreros!,  ordenó  el  fotógrafo. 

Todos  obedecieron,  excepto  el  vizconde  y  Chanta¬ 
voine,  quien  declaró  que  ya  tenía  la  cabeza  casi  he¬ 
lada  y  que  bien  podían  retratarle  sin  descubrirse. 

-¡Atención,  pues,  y  no  volverse!, gritó  el  fotógra¬ 
fo  verdugo. 

Los  de  la  boda  quedaron  inmóviles  como  piedras. 

-  ¡Vamos,  señoras  y  caballeros,  un  poco  más  de 
naturalidad  en  las  posturas!  Sonrían  ustedes  sin  es¬ 
forzarse,  y  miren  hacia  adelante  como  si  vieran  llegar 
á  un  amigo...  ¡Toma,  ya  está  usted  aquí,  querido! 
¡Qué  placer  me  causa  verle!..  ¡Así!..  ¡Señor  novio,  mi¬ 
re  usted  á  su  esposa,  y  que  se  reflejen  en  el  rostro 
sus  sentimientos!..  Yusted,  señora,  vuélvase  hacia  su 
marido,  y  mírele  con  un  sonrisita  como  si  le  dijese: 
«Sí,  ya  no  hay  más  que  decir...»  ¡Vamos,  bueno!  Se¬ 
ñoras  y  caballeri>s,  ya  vuelven  ustedes  á  estar  serios. 
Miren  á  ese  amigo  que  llega...  ¡Ah,  buenos  días,  que¬ 
rido!.. 

-  ¿Quiere  usted  hacernos  morir  aquí  de  frío?,  pre¬ 
guntó  Chantavoine  con  acento  de  cólera, 

-¡Ya  comienzo!  ¡Atención!  Una,  dos,  tres,..,  ya 
está.  Descanso  ahora,  ¡Ah,  pero  no  se  vayan  ustedes. 


Cuando  los  de  la  boda  se 
vieron  sentados  alrededor 
de  la  mesa  en  forma  de 
herradura,  bajo  la  benévola 
presidencia  de  las  efigies  de  M.  Grevy  y  de  M.  Car¬ 
not,  pendientes  de  la  pared,  una  expresión  de  triunfo 
se  pintó  en  todos  los  semblantes.  ¡Por  último  alcan¬ 
zaban  el  fin  apetecido!  Cierto  que  habían  llegado  á 
él  por  malos  caminos;  pero  ¿qué  importan  al  viajero 
que  ha  llegado  el  cansancio  y  la  duración  del  trayec¬ 
to?  Las  fatigas  soportadas  no  son  ya  sino  un  recuer¬ 
do  que  hace  disfrutar  más  completamente  del  reposo 
y  de  la  abundancia.  Así  es  que,  en  medio  de  una 
alegría  creciente,  los  platos  desfilaron,  atacados  al 
paso  y  aniquilados  después  por  cuarenta  poderosas 
mandíbulas.  Aún  no  se  había  servido  el  asado  cuan¬ 
do  ya  las  pullas  y  las  canciones  volaban  por  la  mesa, 
y  el  ministril,  muy  alumbrado,  desempeñaba  su  pa¬ 
pel  de  bufón  con  un  entusiasmo  que  producía  estre¬ 
pitosas  carcajadas;  se  levantaba  y  sentábase  de  nue¬ 
vo;  corría  alrededor  de  la  mesa,  y  chocando  su  vaso 
con  el  de  las  señoras,  requebraba  á  las  criadas  que 
llevaban  los  platos. 

Sentado  á  la  mesa  de  honor  frente  á  la  novia,  San¬ 
tiago  de  Berneville  se  sentía  dominado  á  pesar  suyo 
por  aquella  ruidosa  alegría;  la  antigua  sangre  norman¬ 
da  que  corría  por  sus  venas  enardecíase  al  contacto 
de  toda  aquella  buena  gente  tan  animada,  y  poco  á 
poco  el  barniz  de  la  educación  y  del  gran  mundo  que 
se  revelaba  siempre  en  una  gravedad  de  buen  tono, 
desvanecíase  para  ser  sustituido  por  la  franca  y  rui¬ 
dosa  risa  que  tantas  veces,  en  otro  tiempo,  había  di¬ 
latado  los  nobles  semblantes  de  sus  abuelos  cuando, 
como  paternales  señores  que  eran,  comían  en  los  días 
de  gran  fiesta  con  sus  campesinos.  Bien  eran  aquellos 
los  descendientes  de  los  aldeanos  de  otra  época:  la 
raza  se  había  conservado  pura,  y  ellos  también  podían 
vanagloriarse  de  una  especie  de  nobleza  bastante  rara 
en  nuestro  tiempo  de  alianzas  desiguales,  pues  des¬ 
cendían  de  labradores  secularmente  establecidos  en 
el  país  alrededor  de  una  familia  á  la  que  representa¬ 
ban  y  amaban  todavía. 

(  Continttarú.^ 
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libros  enviados  á  esta  redacción 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

La  Revista  Médica  de  Puerto  Ríen. 
-  El  último  número  ele  esta  revista  contiene 
interesantes  artículos  y  noticias  de  Medicina 
y  tle  Farmacia. 

Nota  acerca  de  las  causas  de  la 
humedad  existente  en  las  dunas  de 
ToRROELLA  de  Montgrí,  'pox  Rafael Puig 
y  Valh.  -  Esta  memoria,  leída  en  la  Real 
Academia  de  Ciencias  de  liarcelona,  es  un 
estudio  concienzudo  y  completo  del  fenóme¬ 
no  que  el  título  indica,  constituyendo  un 
trabajo  digno  de  su  autor  y  de  la  sabia  cor¬ 
poración  á  quien  está  dedicado. 

Real  Academia  de  Ciencias  y  Ar¬ 
tes  DE  Barcelona.  -  Se  ha  publicado  el 
acta  de  la  sesión  pública  extraordinaria  cele¬ 
brada  en  II  de  mayo  de  1896  en  honor  del 
académico  difunto  D.  Antonio  Cipriano  Cos¬ 
ta:  contiene  una  relación  de  méritqg  y  títulos 
alcanzados  durante  su  carrera  por  dicho  se¬ 
ñor,  un  Elogio  critico  de  la  obra  científica 
del  Dr.  Costa,  trabajo  profundamente  pen¬ 
sado  y  muy  bien  escrito  por  D.  Rafael  Puig 
V  Valls,  y  un  sentido  discurso  de  gracias  del 
Sr.  Presidente  D.  Silvino  Thos  y  Codina. 


Jota  mayúscula,  cuadro  de  Timoteo  Pamplona 
(Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  de  1897) 


La  clase  obrera.  -  Delirio  artísti¬ 
co,  por  Tomás  Bravo  y  Lecea,  —  En  estos 
dos  trabajos  demuestra  el  distinguido  aho¬ 
gado  guadalajareño  sus  aptitudes  para  el 
cultivo  de  dos  géneros  muy  distintos.  La 
clase  obrera  es  un  estudio  del  problema  ilel 
mejoramiento  del  obrero,  para  el  cual  pro¬ 
pone  el  autor  soluciones  muy  dignas  de  ser 
meditadas.  Delirio  artístico  es  un  interesante 
boceto  dramático  escrito  en  fáciles  versos. 

El  Carnaval.  -  liemos  recibido  los  nú¬ 
meros  5  y  6  de  este  periódico  humorístico 
ilustrado  y  de  variedades  que  se  publica  en 
San  Salvador. 

Ortografía  fonética,  por  Eduardode 
la  Barra.  -  Conocido  es  de  nuestros  lectores 
el  movimiento  que  se  está  operando  en  Chile 
para  reformar  la  ortografía  castellana  que 
parece  haber  aceptado  el  ministro  de  Ins¬ 
trucción  pública  de  aquel  Estado.  En  este 
movimiento  ha  tomado  principalísima  parte 
el  Sr.  de  la  Barra,  que  ha  publicado  varias 
obras  de  propaganda  de  la  reforma:  la  Orto¬ 
grafía  fonética  es  indudablemenle  la  más 
importante  y  está  destinada  al  cuarto  Con¬ 
greso  Científico  de  Chile.  El  libro  ha  sido 
impreso  en  Santiago  ele  Chile  en  el  estable¬ 
cimiento  tipográfico  Roma. 


"recu^ííAhúS'MeiííiiiB  , 
*E<;íTAí}  DOLORCS.ItlTftRD^ 


78,F.»b.sate.-D.j 


ELPAPEL  o  LOS  CIGARROS  DC  B'R  BARRAL 
£  disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Acceso . 

deasmaytodas  las  sufocaciones. 


parís 

“  tat 


I  fACIUTALAaWJOAOELOSDIEirrES - , 

US  SUFRIMIENTOSy  tallos  los  ACCIDENTES  de  l«  PRIMERA  DEimCIÚI\d 
'rtÍTACT  KLSTTJ.O0FICIALDELG0BIERK0  FRAKCES^ 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AIHARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jstrabe  Laroze  se  prescribe  con  éiKo  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  doloraa 

Íretortijonea  de  estómago,  estreñimlantos  rebeldes,  para  facilitar 
digestión  7  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  7  de 
los  intestinos. 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AIARDAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  eorason, 
la  epilepsia,  bistéria,  ml^aña,  baila  de  8*-Vito,  insomnios,  oon> 
▼nlsiones  7  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  alaceiones  nervosas. 

LFíbriu,  Espedícionet :  J.>P.  LAROZE  &  C”,  S,  ras  des  Liou-St-Psa),  i  Parit. 

Deposito  en  todaa  las  principales  Boticas  y  Drogneriaa 


lu 

Pinna  fu  nnen  lu 

^ILDORASÍlDEHAUr 

OC  PARIS  - 

.j  ffiuibean  en  purgarse,  euanao  loj 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  csu> 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  cosí 
I  los  demas  purgantes,  esto  no  ohra  bien  1 
i  sino  cuando  se  tomaconbuenos  alimentoe  I 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  riño,  el  café,  1 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
\  hora  7  la  comida  que  mas  le  convienen,  i 
i  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan# 
\  cjo  gue  /a  purga  ocasiona  gueda  com- # 

KpletamenuanuladoporeleíectodelaÁ 
\  buena  alimentación  empleada, uno^ 
.se  decide  fácilmente  á  volver j 
á  empelar  cuanta#  veces  . 

^  aea  necaaario.  ^ 


(DHIiüllirO  «OJO  NEOEI 

M  oimAoion  eAfida  t  ssousa  db  las  £ 

jCiims-Altaiice  *  Esjiráces  »Atriines| 
\  MilIraÉnes  y  Derrames  arliciilares  f 

(5  Córralas  *  Solirelmesos  y  Esparavanes  s 

Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  ^ 
paduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione  B 
— ,  .  pelo  ni  deje  cicatrices  Inde-  W 

(“"lebles;  sus  resultados  beneficiosos  seJT 
estendlen  á  todos  los  suilinales.  B 

jllICK  mídre  riere! 

BALSAMO  CICATRIZANTE 


---  EN  TODAS  LAS  DROGUERIAS 


EMEDIOdeABISINIAEXIBARD 


'ilIrlt/CurtCATín&O. 

I  eaoNQUiTis, 
opmtsióH  ^  ^ 

«•<>  Ahíd6» 


EL  API0L^« 


JORET 


HOMOLLE  los  I^NSTRUOS 


GARGANTA 

voz  y  BOCA 

PASTILLAS  oE  OETHAN 

.RDComendadat  contra  toiUalss  de  la  Garganta, 
Cztlnolones  de  la  Voz,  loDamaolonee  de  la 
Boca,  Electos  pernloloaoa  del  Heroorlo,  Irl- 
taoton  que  produoe  el  Tabaoo,  7  ipecÍAlmente 
i  ioi  Sors  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
amlolon  de  la  vos.— Peicio  :  12  Rialis. 

f_BíBíglr  en  el  rotulo  a  firma  ' 

Adb.  DETHAN,  Farmaoeatloo  en  PARIS 


BLANCARD 

con  loduTO  da  fiierro  inaftoraW® 

CONTRA 

la  Anemia,  la  Pobreza  de  la  Sangre, 
la  Opllaolen,  laEsor6falNb,ele. 
Exiiase  el  Producto  verdadero  con  la 
firma  BUNCARD  9  las  señas 
40,  Rae  Bonaparte,  en  París. 
Preoio !  PIldobai.  4  fr .  y  2  fr.25;  Jarabi.3  tr. 


VERDADEROSÜjRftNOS 

oeSALUDdelD.'’FRANCK 


Kourados  0  prevenidos. 
^  (Rótulo  adjunto  en  4  coloresl 
PARIS:  Farmacia  LEBOT 
Y  efl  foáii  /ai  farmacia*. 


EREBRINA 

REMEDIO  SEGURO  coetZA  Lll, 

JAQUECAS,  NEURALGIAS 

Soprime  loa  Cóliaoa  periódiaoa 
E.FOURNIERFirm',1 14,  Ruede  Provence.tiPARIi 
(1  MADRID,  AAelciior  OARCIA,  ytodasrannieiu 
Desconfiar  de  ¡as  Imitaciones. 


c 


SAXiVS  DB  liAS  SBKOBAS 

iPiOli  nn 

La  Apiolina  Gbapoteaut  que  no 
debe  confundiise  con  el  apiol,  es 
el  más  enérgico  de  los  emonagogos 
que  se  conocen  y  el  preferido  por  el 
cuerpo  módico.  Eogulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  7 
supresiones  asi  como  los  dolo¬ 
res  7  cólicos  que  suelen  coincidir 
con  las  épocas,  y  comprometen 
á  menudo  la  salud  de  las  señoras. 

ffipUIlBnFsrlsJ.Rffivratiiiit 


J 


arabeiieDigitall 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  eiito 


contra  las  diversas 

Afecciones  riil Corazón, 
Hydropesias,  ' 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eñeaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Eflipiliriclniinta  Ut  la  Sanin, 
Debilidad,  etc. 


G; 


rageasalLaotatoJeHíorrode 


GELISaCONTE 


IpTOStiiS  por  í*  Áesdémia  d»  Mcdíc/a*  d»  Fsrii. 


V  Croflfliafi  íÍa  HEIOSTATICO  iI  RUI  PODÉRMO 

FGwXmSt  J  «I  ayoAw  que  se  conoce,  en  pocion  ó 

** - - -  en  Injecclon  ipodermlca. 

Las  flragaai  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  OrodelaS«<>deE^*dePariB  detienen  lasperdidas. 
LABELOUYE  y  99,  Calle  de  Abouklr,  Pirit,  y  en  todas  las  farmacias. 


E 


ERGOTINABONJEAN 


EspaUBOdle»  * 

Ui  TtsN  ra*piritor1*E 

as  añoi  4*  4*<«0.  Aí*a.  Oro  v  F»»'* 
í.nAAllC“,f",l«a,t-llUeUiB,?*rlk 


rob  boyveaü  iaffecteur 


Depurativo  SIMPLE.  Exclusivamente  vejetal 
Pi'Bsorilo  por  los  Médicos  en  los  casos  do 

ENFERMEDADES  CONSTriDCIONALES 

Acritud  de  la  Sangre,  Herpetismo, 
Acné  y  DermMsü. 


I  £1  Mismo  con  lODURO  DE  POTASIO 

Empleado  como  tratamiento  complementario  del  ASMA4 
este  Medicamento  es  i^almente  SOBERANO  en  los  casos  de 
Gota,  Reumatismo  crónico.  Angina  de  Pecho,  Enfermedades 
Específleas  hereditarias  ó  accidentales.  Escrófula  y  Tubercuidsis. 
I  Folleto  según  los  últimos  trabajos  de  MÉDICOS  ESPéCIALES. 


CH.  FAVROT  y  G'*,  Famaoéutioos,  102,  Rué  Bichelieu,  PARIS.  Todas  Farmicias  de  Priacli  y  dol  íitriiijatJ, 
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La  primera  etapa,  cuadro  de  Joaquín  Agrasot 


CARRERAS-CAZA 

EMBROCACÉliiéUly 
INDISPENSABLE  PARA  rORTIFICAñ 
LAS  PIERNASoeiosCABALLOS 
fOlLErflfRANCI)l(ÉRÉFARM.OmÍANS 


Agua  Léchelle 

HEMOSTATICA.  —  Se  receta  contra  lo9 
flajoa,  la  clorosis,  la  anemia,  el  apocamiento, 
las  enfermedades  del  pecho  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  los  espatos  de  san^e,  los  catarros, 
la  disenteria,  etc.  Da  nuera  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
médico  de  loshospitales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agua  de  Kechelle 
en  varios  casos  de  flujos  aterlnos  y  hemor¬ 
ragias  en  la  hemolisis  tahercalosat  — 
DcPÓsiTO  oiNEiiAL;  Rus  St-Honoré,  ie5>  en  Pails. 


ENFERMEDADES 
XSSXOñiX.A.OO 

FASTILliS  7  FOLVOS 

PATERSON 

m  BISHUTHO  7  MAGNESIA 
BaeoiMiidados  contra  lu  Aíeoolones  del  Estfl* 
mago.  Falta  da  Apetito,  Dlgaatlonoa  labo- 
lioeaa,  Aoedlaa,V6mltoa.  Erootoa.y  C6U000: 
regularlsra  laa  Fonolonea  dal  EatAmago  y 
da  toa  tntaatlnoa. 

CMljlr an  ■> fotuto  ■  frma  da  J.  HYÁÑD. 
n^^^raAN^F^maoaotloo^^AMfl^ 


ó  I-iectjLO  Canciés 
pura  6  mesclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
,  SARPULLIDOS.  TEZ  BARROSA 
3*  ARRUGAS  PRECOCES  ^ 
EFLORESCENCIAS 
-u.,  ROJECES.  ^SP 
el  cútis 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso 
Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del 
Hígado  y  de  la  Vejica  (Exigir  la  marca  de  « la  Huger  de  3  piernas  >). 

Una  cucharada  por  la  mañana  y  otra  por  la  noeh»  en 

la  cuarta  partt  de  un  uoro  ae  agua  ó  de  leche  ^  Flbriu 

La  Cajita  :  1  fr.  30 

POMADA  FONTAINE 

Son  sus  efectos  admirables  contra  el  Sarpullido,  Fozema,  los  Bahanones,  las 
Almorranas,  los  Barros  de  la  cara,  la  Inflamación  de  los  parpados.  Caspa  y 
Calda  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  :  S  fr. ;  iPanco,  2  fr.  1  &  en  sellos  de  correo. 

JABON  FÓNTÁJNE^  POMADA  FONTAINE 

La  Bola  :  S  fr. ;  franco,  3  fr.  1 5  en  sellos  de  correo. 
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^  JARABE  ANTIFLOGISTICO  de  BRIANT 

Warmaeia,  DB  BÍVOBt,  iSO,  PAJBffl,  y  en  tedas  laeA'artnaetae 

El  JAMABS!  DB  .BfULAiV'T  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
LAénnec, Thénard,  Ouersant,  etc.;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo: en  el 
año  1820  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERB  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  d¿  ababoles,  conviene  sobre  todo  A  laa  personas  delicadas,  como 
mujeres  7  nlnos.  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  A  sn  eflcaela 
L  contra  IOS  llSflUPOS  y  todas  laa  IfTlUiAClOKES  del  FICIO  y  da  los  IfTESTUOt.  ^ 


VIND  ARDUO 


HEDIUHENTO'ILIHENTO, 


DOS  FÓRMULAS  S 

I  -  CARNE -QUINA  I  11  -  CARNE-QUINA-HIERRO 

En  lo(  eaioi  de  Enfermedades  del  Eitdmago  7  de  I  En  los  casos  de  Clordsis ,  Anemia  profunda, 
los  Intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de  |  Menstruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influsnza.  I  7  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarshet  de  un  gusto  exquisito 
é  Igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CB.  PAVBOT  y  C'*,  Farmacéuticos,  103,  RueRlohelten.  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 
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Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADCRIi  DE  lEDIClRl 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  I856 

Medallas  eo  lai  Eipoiielonel  InterDacioDalei  de 
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DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  V  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 
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1  ,  Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
Icion  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
(  Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
•  quitis,  Resfriados,  Romadizos," 
(de  los  Reumatismos,  Dolores, 
(Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  deiivalivo  recomendado  por! 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Fannacias\ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 
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KL  TAPETE  VERDE.  -  Ei-  juego  de  los  caballitos 
inventiva  de  los  que  en  el  juego  han  encontrado  su  viodtts 
■Avtndi  es  inagotable,  y  alguno  de  ellos  ha  sabido  dar  á  los 
productos  de  su  ingenio  un  carácter  tal,  que  las  personas  más 
refractarias  á  aquel  vicio  acaban  por  aceptarlo  como  inocente 
pasatiempo.  ¡La  ruleta!  ¡Cuántos  padres  de  familia,  cuántas 
madres,  cuántas  esposas,  cuántas  señoritas  se  horrorizan  al  oir 
tal  nombre  y  se  considerarían  deshonradas  si  alguien  les  viera 
jugar  á  la  ruleta!  V  sin  embargo  no  tienen  reparo  alguno  en 


Jugar,  por  ejemplo,  á  los  caballitos,  que  no  es  ni  más  ni  menos 
que  una  ruleta  con  menos  números  y  con  más  seguras  ganan¬ 
cias  para  el  banquero. 

Este  juego  consiste  en  apostar  por  uno  de  los  varios  caballi¬ 
tos  de  hierro  que,  montados  por  sendos  jokeys  é  impulsados 
por  un  resorte,  dan  vueltas  á  sus  respectivas  pistas  circulares: 
el  que  al  pararse  queda  más  cercano  á  la  meta  es  el  que  gana, 
y  con  él  ganan  los  que  han  colocado  sus  apuestas  en  el  número 
que  lleva  el  caballo  victorioso. 

La  cosa  no  puede  ser  más  sencilla,  y  preciso  es  convenir  que 


resulta  entretenida  é  interesante;  es  el  vicio  presentado  en  su 
forma  más  agradable;  de  aquí  la  aceptación  que  ha  tenido  este 
juego,  especialmente  en  los  balnearios  extranjeros  y  aun  en  al¬ 
gunos  españoles. 

El  reputado  artista  inglés  Oscar  Wilson  se  ha  inspirado  en 
este  asunto  para  trazar  el  bellísimo  dibujo  que  publicamos  en 
esta  página  y  en  el  cual  aparece  reproducido  con  tanta  exacti¬ 
tud  en  el  conjunto  como  acertada  expresión  en  cada  una  délas 
figuras  el  espectáculo  que  se  ofrece  junto  al  tapete  verde  del 
aristocrático  juego  de  los  caballitos. 


EL  TAPETE  VERDE.-El  juego  de  loe  caballitos, 

dibujo  de  Oscar  Vilson 
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ADVERTENCIA 

Con  el  número  último  repartimos  el  tomo 
cuarto  de  la  presente  serie  de  la  BIBLIOTECA 
UNIVERSAL,  que  es  «La  ciencia  moderna, > 
escrita  por  D.  Julio  Broutá  y  profusamente  ilus¬ 
trada,  que  tan  bien  acogida  ha  sido  por  nues¬ 
tros  suscriptores.  Si  alguno  de  éstos  no  lo 
hubiese  recibido  puede  reclamarlo  á  los  co¬ 
rresponsales  ó  repartidores. 


SUMARIO 

Texto. —  Munuin-aciones  europeas,  por  Emilio  Caslelar.  - 
luán  Manuel  Rosas,  dictador  argentino,  por  la  baronesa  de 
Wilson.  —  Expedición  belga  al  polo  Antartico.  -  Apuntes  del 
natural.  Manolillo  €el  ciego, por  J.  Gestoso.  -  Desde  ¡a 
corte.  Interi'iew  con  el  rey  de  Siam,  por  Gabriel  R.  España. 

—  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez. 

—  Mi  tío  juan,  novela  (continuación).  -  Libros  recibidos. 
Grabados,  —.é/ juego  de  los  caballitos,  dibujo  de  Oscar  Wil¬ 
son.  — Juan  Manuel  Rosas.  —  El  capitán  A.  de  Ge/'lache.— 
Expedición  belga  al  polo  Antáriieo.  -  El  charlatán,  cuadro 
de  G.  Dow.  -  Chulalongkorny  su  mujer  favorita.  —  Sala  de 
audiencia  en  el  palacio  del  rey  de  Siam.  —  Castigada,  cuadro 
de  Trupheme.  -  Manolillo  el  ciego,  dibujo  de  García  y  Ra¬ 
mos.  -Pagoda  siamesa.  -  Observatorio  sobre  el  Etna.  -labo¬ 
ratorio  subterráneo  del  Museo  de  Historia  Natural  de  París. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTEI.AR 

Nuevos  libros. —Los  papeles  del  Temple  publicados  por  la 
Nouvelle  Revue,  de  París.  —  Vida  y  lecturas  de  Luis  X\'I  en 
el  Temple.  —Los  Estudios  sobre  la  Naturaleza,  de  Saint- Fie¬ 
rre.  -  Comparación  de  éste  con  Rousseau. --Objeciones  comu¬ 
neras  á  las  regias  lecturas.  -  El  Padre  Tosti.  -  Belleza  de  sus 
ideales  y  amargura  de  sus  desengaños.  -  T.a  Iglesia  y  la  Ita¬ 
lia.  —  Reflexiones.  —  Conclusión. 

En  Francia  se  publican  á  cada  instante  libros  de 
sumo  interés  destinados  á  ilustrar  la  historia  moder¬ 
na.  Entre  tales  preciosos  libros  resalta  la  colección 
de  papeles  relativos  á  la  cautividad  en  el  Temple  de 
Luis  XVI,  publicados  por  la  iVbuvelle  Revne,  que  di¬ 
rige  la  excelsa  escritora,  mi  amiga,  madame  Adam. 
Pocos  episodios  tan  trágicos  en  la  historia  humana 
como  la  cautividad  en  el  Temple  de  Luis  XVI,  muy 
pocos.  Parece  una  tragedia  del  teatro  antiguo.  Dos 
cautividades  regias  habían  precedido  á  la  cautividad 
del  pobre  rey  francés;  primero  la  cautividad  de  Ma¬ 
ría  Estuardo;  después  la  cautividad  de  Carlos  I;  am¬ 
bos  concluidos  en  el  patíbulo,  corno  su  triste  sucesor 
de  Francia,  que  mucha  sangre  de  uno  y  otro  llevaba 
en  sus  venas  á  causa  de  las  bodas  entre  los  reyes  le¬ 
gítimos  de  P’rancia  y  las  dinastías  legítimas  de  Ingla¬ 
terra.  María,  Carlos,  Luis  representaban  la  reacción 
universal,  y  por  esta  representación  terrible  tuvieron 
suerte  tan  desastrada  en  sus  respectivos  combates  con 
la  libertad.  Pero  hay  una  diferencia  entre  la  cautivi¬ 
dad  de  los  reyes  británicos  y  la  cautividad  del  rey 
francés.  Aquéllos,  los  ingleses,  no  tuvieron  persona 
ninguna  de  su  familia  junto'  á  sí.  María  Estuardo  no 
vió  jamás  á  su  hijo,  que  luego  reinara  en  el  trono  de 
su  Escocia  y  en  el  trono  de  Inglaterra.  Carlos  I  man¬ 
dó  toda  su  familia  real  á  la  corte  de  Luis  XIII.  Allí 
estuvieron  Enriqueta,  primogénita  del  cuarto  Enri¬ 
que;  la  preciosa  hija  de  Enriqueta,  la  que  luego  casó 
con  el  duque  de  Orleans,  hermano  de  Luis  XIV;  los 
dos  príncipes,  Jacobo  y  Carlos,  reinantes  uno  y  otro 
sobre  la  restauración  del  trono  inglés  hecha  por  Monk, 
y  al  cabo  destronados  para  siempre,  como  Estuar- 
dos,  y  sustituidos  por  los  Oranges.  La  cautividad  de 
Luis  XVI  tiene  mayor  interés  que  la  cautividad  de 
Carlos  I  y  la  cautividad  de  María  Estuardo,  por  lo 
cual  me  perdonaréis  si  me  paro  en  algunas  particu¬ 
laridades  que  contienen  los  recién  publicados  pape¬ 
les  del  Temple,  tan  dramáticos  y  tan  curiosos. 

A  las  dos  se  comía  en  el  Temple.  Nosotros  come¬ 
mos  hoy  á  la  francesa;  comían  entonces  los  franceses 
adn  á  la  española.  Tras  esta  fuerte  comida  llegaba  el 
necesario  recreo.  Naturalmente  había  de  reducirse 
tal  recreo  á  que  la  princesa,  joven,  catorce  años,  y  el 
delfín,  verdadero  niño,  siete  años  y  medio,  se  holga¬ 
sen  á  una,  saltando  y  riendo,  en  el  cual  honesto  goce 
un  poco  se  descargaban  padre,  madre,  tía,  de  sus 
acerbísimas  penas.  A  Luis  XVI  nada  le  sentaba  tan 
bien  moralmente  para  esta  hora  de  olvido  como  un 
buen  libro  de  literatura.  Escogió  así,  por  últimos  de 
agosto,  Los  Estudios  sobre  la  Naturaleza,  de  Saint- 
Pierre.  (Irán  evocador  del  universo,  no  en  la  ciencia, 
pero  sí  en  la  sensibilidad,  el  insigne  literato  trascen¬ 
día  en  sus  libros  á  olor  de  flores  y  destilaba  de  sus 
páginas,  melodiosas  cual  susurros  de  arroyos  y  de 
céfiros,  ricas  mieles  de  frutas,  así  propias  á  las  zonas 
templadas,  como  propias  á  las  zonas  tropicales.  Dos 
siglos  antes  que  Saint-Pierre  naciera,  el  sentimiento 
de  la  Naturaleza  fué  despertado  por  nuestros  historia¬ 
dores  de  América,  los  cuales  traían  á  la  fauna  euro¬ 
pea  nuevos  animales,  á  la  flora  nuevas  esencias,  des¬ 
conocidos  astros  y  constelaciones  maravillosas  al  cie¬ 


lo  planetario,  zumos  que  parecían  verdaderos  filtros 
á  las  venas,  tropos  é  hipérboles  de  tal  resonancia  y 
magnitud  á  las  letras,  que  desequilibraban  el  antiguo 
monótono  concierto  clásico  y  parecían  prestar  un 
soplo  nuevo  al  espíritu  y  un  hervor  nuevo  á  la  sangre. 

Pero  entre  que  los  artistas  del  Renacimiento  no 
prestaban  culto  sino  á  la  línea  y  al  color,  en  cuanto 
éstos  revelaban  la  figura  humana,  tan  arquetipo  y 
modelo  para  sus  obras  pictóricas  como  para  los  es¬ 
cultores  helenos;  entre  que  á  tal  gran  apoteosis  del 
hombre  y  de  la  mujer,  solos  como  en  el  bíblico  edén, 
siguió  la  metafísica  del  siglo  déciraoséptinio  qué  nos 
diera  los  dos  mayores  filósofos  de  las  edades  moder¬ 
nas,  Descartes  y  Espinosa,  enamorados  de  la  idea  y 
no  de  la  vida;  entre  que  á  la  Filosofía  del  siglo  deci¬ 
moséptimo  siguió  la  Enciclopedia  del  siglo  décimo- 
octavo,  ingiriendo  en  la  política  y  en  la  práctica  y  en  - 
el  sentido  común  esta  Filosofía,  el  sentimiento  de  la 
naturaleza,  sobreexcitado  por  una  pasajera  exaltación 
al  descubrirse  América  y  traer  nuestros  historiado¬ 
res,  no  sólo  un  original  y  nuevo  lexicón  á  los  diccio¬ 
narios,  levaduras  para  nuevos  fermentos  y  metamor- 
foseos  de  la  materia  vivificada;  el  sentimiento  de  la 
naturaleza,  decía,  quedó  muy  dormido  hasta  que  la 
inspiración  idílica  de  Saint-Pierre  lo  despertó,  y  des¬ 
pués  de  haberlo  despertado  lo  transmitió  á  las  letras 
con  su  maravillosa  elocuencia. 

Verdad  que  tuvo  un  excelso  competidor  en  Rous¬ 
seau,  grande  naturalista  en  sus  libros;  pero  aparte  de 
sus  propensiones  al  estilo  declamatorio,  Rousseau 
miraba  más  la  Naturaleza  como  un  teatro  de  sus  per¬ 
sonajes  y  de  sus  novelas  que  como  un  objeto  de  cul¬ 
to.  Su  propia  religión  del  hombre  primitivo,  desliga¬ 
do  de  todos  los  vínculos  sociales,  enderézase  más  á 
un  ser  abstracto,  ideado  por  su  metafísica  y  por  su 
teología,  que  á  un  ser  vivo  en  lo.s  senos  del  mundo 
natural  y  de  la  vida  verdadera.  Polígrafo  Saint-Pie¬ 
rre,  tan  dispuesto  á  escribir  unas  contemplaciones  de 
la  Naturaleza  como  un  romance  idílico  y  sentimen¬ 
tal  que  todavía  hoy  nos  arranca  lágrimas,  no  mezcla¬ 
ba  ninguna  idea  filosófica  y  ningún  interés  político 
á  sus  anegaciones  en  el  océano  de  la  vida.  Quería  el 
universo  con  desinterés  y  abnegaciones  de  artista. 
Por  eso  todos  hemos  leído  con  arrobamiento,  así  los 
Estudios  sobre  la  Naturaleza,  tan  melodiosos,  cual 
una  Salve  cantada  con  acompañamiento  del  órgano 
que  ofrecen  los  susurros  campestres  y  los  fragores 
marítimos,  como  su  Pablo  y  Virginia,  en  que  los  ma¬ 
tices  de  la  luz  y  los  espasmos  de  la  vida  esclarecen 
y  avivan  el  amor,  seguido  de  la  muerte  siempre,  co¬ 
mo  de  la  sombra  el  cuerpo. 

Yo  nunca  he  dejado  de  admirar  á  Saint-Pierre. 
Sus  fervores  por  la  naturaleza  más  se  acercan  á  los 
naturales  mostrados  por  Virgilio  en  sus  Georgias  que 
á  los  artificiosos  mostrados  por  Virgilio,  y  su  prede¬ 
cesor  Teócrito,  en  las  Eglogas.  Nada  en  él  de  aque¬ 
llos  artificios  en  que  cayeron,  lo  mismo  nuestro  gran 
Uarcilaso  que  Sannazaro,  lo  mismo  Cervantes  en  su 
Galatea,  que  Tasso  en  su  Aniinia.  La  contempla¬ 
ción  desinteresada  del  universo  le  presta  un  carácter 
tan  propio,  que  sus  libros,  si  no  tuvieron  jamás  el  in¬ 
flujo  ejercido  por  las  obras  de  Rousseau  en  lo  políti¬ 
co  y  en  lo  social,  en  las  instituciones  y  en  las  leyes 
revolucionarias,  lo  tuvieron  quizás  mayor  en  la  sen¬ 
sibilidad  universal  y  en  los  corazones  todos.  Se 
comprende  con  suma  facilidad  las  preferencias  de 
Luis  XVI  por  tal  género  de  libros,  cautivo  en  una 
fortaleza  y  amargado  por  el  destronamiento.  Nada 
inspira  tanto  deseo  de  vivir  en  los  senos  de  la  natu¬ 
raleza,  como  carecer  de  libertad  por  completo.  Así 
en  los  pueblos  Ubres  no  brotan  las  Eglogas.  No  las 
tienen,  como  tampoco  tienen  sátiras,  ni  el  pueblo  he¬ 
leno,  ni  el  pueblo  romano  en  la  época  de  sus  demo¬ 
cracias,  de  sus  libertades,  de  sus  Repúblicas.  Los  tira¬ 
nuelos  en  una  parte  y  los  Césares  en  otra  engendran 
ese  género  literario,  protesta  incontestable  al  despo¬ 
tismo. 

Nada  tan  propio  como  que,  viéndose  cautivo  un 
rey  absoluto,  falto  de  libertad  por  ende,  tan  amable 
á  la  vida,  recurriese  al  seno  de  las  letras  idílicas  y 
campestres  en  busca  del  recreo  y  del  reposo,  indis¬ 
pensables  lenitivos  y  bálsamos  á  las  heridas  cancero¬ 
sas  de  su  alma.  Pero  hasta  en  tales  refugios  caían  es¬ 
birros  comuneros  como  caen  moscas  en  el  caldo. 
Mientras  Luis  XVI  hablaba  del  precioso  libro  con 
entusiasmo  á  las  princesas,  y  les  leía  la  dedicatoria 
por  el  gran  escritor  á  su  persona  dirigida,  en  que  ' 
le  consagraba  muchos  elogios,  recuerdos  de  tiempos 
más  felices,  el  regidor  Trochon,  de  guardia  en  la  to¬ 
rre,  como  buen  comunero,  contradecía  el  criterio  de 
Luis  XVI  y  negaba  los  méritos  alabados  por  el  rey 
en  tal  volumen,  fuente  para  el  rey  de  profundos  con¬ 


suelos.  Este  Trochon  estuvo  encerrado  en  Bicetre 
durante  la  vieja  monarquía,  dicen  unos  que  por  loco, 
dicen  otros  por  ladrón  y  raptor.  Los  estremecimien¬ 
tos  del  suelo  volcánico  lo  escupieron  sobre  la  calle 
y  la  revolución  del  10  de  agosto  lo  empingorotó  á  la 
comunidad.  No  le  faltaba  ni  cultura  delicada,  ni  con¬ 
versación  amena;  pero  deseoso  de  ocultar  su  fisono¬ 
mía  y  su  persona,  dejábase  crecer  la  cabellera  y  la 
barba  en  tales  términos  y  se  vestía  unos  sayales  tan 
burdos,  que  todo  ello  le  daba  el  aspecto  de  un  amor¬ 
tajado  por  la  Orden  Tercera,  redivivo;  y  así  el  delfín 
asustábase  y  estremecíase  al  verlo  en  aquellas  trági¬ 
cas  actitudes  y  en  aquellos  extraños  hábitos.  De  tales 
gentes  hallábase  rodeado  el  cuitadísimo  rey  en  su 
cautividad  del  Temple.  Mas  no  podemos  continuar; 
vamos  á  otros  asuntos. 

Un  muerto  llora  la  escuela  democrática  europea, 
que  bien  merece  lágrimas:  el  viejo  y  venerable  Padre 
Tosti.  Estoy  seguro  de  que  muchos  lectores  míos  no 
habrán  oído  nunca  este  nombre,  universalmente  co¬ 
nocido  y  admirado  por  los  demócratas  de  todas  las 
escuelas  antaño,  en  mis  lejanas  mocedades.  Pues  el 
Padre  Tosti  perteneció  á  los  monjes  benedictinos  y 
profesó  toda  su  vida  el  principio  de  las  armonías  en¬ 
tre  los  dogmas  católicos  y  los  dogmas  liberales,  entre 
la  Iglesia  universal  y  la  Italia  moderna.  El  nido  su¬ 
blime  donde  tan  extraordinario  espíritu  calentó  es¬ 
tas  ideas,  para  que  rompiesen  los  cendales  donde  se 
hallaban  ocultas  y  volasen  á  los  cuatro  vientos,  co¬ 
mo  hermosas  mensajeras  del  cielo,  fué  Monte-Casino, 
monasterio  fundamental  de  la  Orden  Benedictina, 
elevado  en  la  vía  entre  RomayNápoles,  por  aquella 
deleitable  región  que  se  llama  Campania,  sobre  una 
montaña  célebre,  á  la  cual  deberíamos  denominar  el 
Ararat  de  Occidente;  pues  si,  como  dicen  las  tradi¬ 
ciones  bíblicas,  sobre  el  Ararat  de  Oriente,  allá  en 
Armenia,  se  paró  el  arca  de  Noé,  que  llevaba  tras  el 
diluvio  la  esperanza  del  renuevo  y  continuación  de 
las  especies  animadas,  en  el  Monte-Casino  se  fundó 
el  monasterio  de  San  Benito,  quien  salvó  tras  las 
irrupciones  bárbaras,  peores  que  todos  los  diluvios, 
la  cultura  europea  existente  á  la  sazón,  el  resto  por 
lo  menos  de  cultura  europea  que  aún  quedaba,  como 
residuo  misterioso,  de  su  total  ruina  y  de  su  desapa¬ 
rición  absoluta,  evitadas  por  un  verdadero  milagro. 

Pues  cuando  se  pertenece  á  una  orden  así  como 
la  vieja  Orden  Benedictina:  cuando  se  recibe  y  hereda 
la  fuerza  espiritual  de  quien  restauró  el  estudio  en 
medio  de  la  barbarie  y  el  trabajo  en  medio  de  la  gue¬ 
rra,  bien  se  puede  concebir  intento,  de  suyo  tan  su¬ 
blime,  como  el  concebido  por  Tosti:  aliar  la  demo¬ 
cracia  con  la  Iglesia,  el  nuevo  gobierno  italiano  con 
el  secular  Pontífice  católico.  Antes  de  que  Pío  IX 
acariciara  su  obra  de  redimir  Italia  por  el  catolicis¬ 
mo,  la  concibió  Tosti;  solamente  que  Pío  IX  tuvo 
que  abandonarla,  y  Tosti  siempre  la  mantuvo  en 
obras  elocuentísimas,  donde  palpitaba  junto  al  Ver¬ 
bo  platónico  de  las  ciencias  eternas  el  Espíritu  Santo 
de  la  cristiana  trinidad.  Tosti  aventajó  en  esto  á  los 
tres  grandes  hombres,  salidos  de  la  Iglesia  para  ir 
á  la  democracia,  como  Lammennais  y  Loysson  y 
Doellinger;  fué  siempre  ortodoxo,  mientras  sus  ilus¬ 
tres  émulos  rodaron  á  la  heterodoxia.  Callado  Tosti, 
cuando  retrocedió  Pío  IX,  se  reanimó  á  la  venida  de 
León  XIII,  verdadero  y  grandioso  renovador  del  es¬ 
píritu  político  en  la  Iglesia  de  Dios.  Y  pronunció  la 
palabra  «conciliación»  entre  la  Iglesia  y  la  Italia. 

Nunca  lo  hubiera  hecho:  León  XIII  no  se  lo  per¬ 
donó.  En  el  Vaticano  quieren  la  conciliación  absolu¬ 
ta  con  el  gobierno  de  la  República  francesa;  quieren 
una  grande  inteligencia  entre  la  democracia  española 
y  el  Pontífice  máximo;  pero  no  quieren  recibir  en 
su  seno  al  rey  gibelino,  que  ha  desacatado  á  su  ma¬ 
dre,  la  Iglesia  romana,  y  puéstose  á  servicio  de  la 
Germania  protestante.  Yo  no  creo  la  política  vatica¬ 
na  en  esto  justa.  Si  hay  razones  para  que  la  Iglesia 
llegue  á  entenderse  con  la  República  francesa  y  con 
la  democracia  española,  más  razones  hay  para  que 
pueda  entenderse  con  la  unidad  italiana.  El  Padre 
Tosti  sufrió  una  espantosa  contrariedad  cuando 
León  XIII  rechazó  la  grande  obra  católica  y  nacional 
á  que  consagrara  sus  días.  Pero  no  importa:  en  el 
tiempo  se  ven  las  contradicciones,  y  en  lo  eterno  se 
ven  las  armonías.  El  Padre  Tosti  verá  desde  otra 
vida  mejor  que  su  idea  es  inmortal,  y  que  si  León 
XIII  ha  realizado  una  estrecha  inteligencia  entre  la 
Santa  Sede  y  las  dos  democracias  católicas,  española 
y  francesa;  otro  venidero  Papa,  el  próximo,  cualquier 
sucesor  suyo,  si  no  él,  tomando  enseñanza  de  tan 
grandioso  ejemplo,  urdirá  más  ó  menos  tarde  otra 
inteligencia  entre  la  Santa  Sede  y  la  democracia  ita¬ 
liana.  Dios  lo  quiera  así. 

Madrid,  17  de  ocUibre  de  1897. 


JUAN  MANUEL  ROSAS 

DICTADOR  ARGENTINO 

En  1877  me  encontraba  en  las  rientes  orillas  del 
Rimac,  cuando  en  un  día  del  mes  de  marzo  circuló 
una  noticia  que  tuvo  el  privilegio  de  fijar  la  atención 
general,  dando  margen  á  evocar  sucesos  ya  olvida¬ 
dos  y  á  que  el  pensamiento  se  trasladase  á  Swath- 
ling,  en  las  cercanías  de  Southampton,  donde  acaba¬ 
ba  de  morir  uno  de  los  hombres  que  durante  largos 
años  tuvo  poder  omnímodo  en  las  Repilblicas  de  la 
confederación  argentina  y  que  alcanzó  puede  decir¬ 
se  universal  celebridad. 

Tantas  y  tan  extrañas  han  sido  las  opiniones  que 
se  relacionan  con  aquel  gaucho  excéntrico  que  como 
rey  absoluto  dominó  la  Eepdblica  Argentina,  que 
sería  tarea  dificilísima  formar  un  juicio  exacto  de 
Juan  Manuel  Ortiz  de  Rosas,  ni  descartar  de  su  vida 
algunos  acontecimientos  que  no  han  sido  confirma¬ 
dos  ni  hasta  hoy  han  tenido  rectificación. 

Juan  Manuel  Rosas  pasó  los  primeros  años  de  su 
vida  apacentando  ganados  en  las  tan  celebradas,  ex¬ 
tensísimas  é  imponentes  Pampas  Argentinas,  des¬ 
arrollándose  al  aire  libre  el  carácter  original  é  indo¬ 
mable  del  futuro  dictador. 

Préstase  la  vida  excepcional  de  esos  habitantes  de 
los  campos  para  que  adquieran  costumbres  semisal- 
yajes,  rechacen  toda  traba  que  pueda  atentar  á  su 
independiente  albedrío  y  conserven  siempre  la  alti¬ 
vez  dominadora  con  la  cual  avasallan  y  vencen  ai 
toro,  al  caballo  y  á  los  tigres. 

Es  indudable  que  el  gaucho  tiene  característicos 
puntos  de  contacto  con  el  árabe  nómada:  hace  alar¬ 
de  de  su  destreza,  de  su  osadía,  de  su  voluntad  so¬ 
berana  que  se  sobrepone  á  todo,  de  su  astucia  jamás 
desmentida  y  de  los  instintos  hostiles  y  hasta  feroces. 

Por  los  años  juveniles  de  Juan  Manuel  Rosas  con¬ 
servaban  las  Pampas  un  verdadero  aspecto  hoy  casi 
tradicional,  debido  á  las  corrientes  civilizadoras  y  á 
las  modificaciones  que  en  las  costumbres  ha  operado 
la  instrucción  pública,  extendida  y  desarrollada  por 
todas  las  provincias  argentinas,  sin  que  á  pesar  de 
esto-  haya  perdido  el  gaucho  su  primitiva  poesía  y  pin¬ 
toresco  tipo. 

En  la  adolescencia,  y  sin  duda  por  sus  genialida¬ 
des  indómitas,  huyó  Rosas  de  la  casa  paterna  y  pro¬ 
bablemente  permaneció  algún  tiempo  haciendo  la 
vida  errante  del  desierto,  hasta  que  más  tarde,  em¬ 
pleado  en  la  Estancia  de  D.  Luis  Dorrego,  empezó 
en  ella  á  forjarse  su  porvenir  tomando  lecciones  de 
escritura  y  aritmética,  y  desechando  entonces  y  sin 
saberse  la  causa  el  noble  apellido  de  Ortiz  de  Rosas 
para  firmarse  únicamente  con  el  segundo. 

bu  ilustrado  protector  y  maestro  D.  Manuel  Vi¬ 
cente  Maza  y  D.  Luis  Dorrego  fueron  los  cimientos 
de  su  elevación. 

Aquella  naturaleza  dominante  tenía  sed  de  mando 
y  anhelaba  salir  de  la  obscuridad:  para  ello  sirvió  co¬ 
mo  aliado  y  fué  poderoso  auxiliar  del  gobernador 
Luis  Dorrego,  que  lo  elevó  á  capitán  de  milicias  y 
después  á  comandante  general  de  la  campaña. 

fusilado  el  gobernador  Dorrego  en  un  motín  mi¬ 
litar,  se  puso  Rosas  á  la  cabeza  de  una  insurrección 
contra  el  denodado  general  La  Valle. 

Sin  tregua  ni  descanso  y  soñando  con  futuros  en¬ 
grandecimientos,  persiguió  Rosas  su  propósito  hasta 
triunfar,  elevándose  de  un  golpe  á  gobernador  de 
uenos  Aires.  Su  despótica  voluntad  se  impuso, 
planteando  las  formas  de  gobierno  que  habían  de 
ejercer  influencia  absoluta  en  las  repúblicas  del  Río 
de  la  Plata. 

Rosas  era  rico,  tenía  fortuna  propia  cuando  subió 
poder,  y  en  medio  de  los  abusos  y  de  las  usurpa¬ 
ciones,  afírmase  que  el  Tesoro  público  no  aumentó 
la  riqueza  de  Rosas. 


Durante  una  expedición  contra  los  indios  le  suce¬ 
dió  en  el  mando  e!  general  Ramón  Valcárcel,  carác¬ 
ter  conciliador,  suave  y  opuesto  en  un  todo  á  las 
I  exaltaciones  de  Rosas. 

I  La  templanza  era  ajena  en  un  hombre  como  el 
I  dictador,  y  la  marcha  seguida  por  el  gobernador  de 
I  Buenos  Aires  fué  el  decreto  para  su  caída, 
i  Un  desbordamiento  general,  la  desorganización 
I  política  obra  de  manejos  hábiles  y  la  lucha  sorda  de 
,  los  partidos  no  interrumpida  dieron  el  resultado  que 
Rosas  apetecía,  pero  no  el  triunfo  completo. 

¡  Fué  una  época  de  transición  y  desasosiego  que  se 
prolongó  dos  años. 

Con  el  general  Viamont  se  creyó  asegurada  la 
tranquilidad:  esperanza  fallida.  El  desorden  revistió 
un  carácter  distinto,  pero  agravante,  y  el  gobernador, 
que  se  había  declarado  abiertamente  en  lucha  con 
Rosas,  no  tuvo  energía  para  vencerá  su  temible  ene¬ 
migo,  dueño  de  poderosos  elementos,  y  renunció. 

El  doctor  D.  Vicente  Maza  fracasó  también.  La 
anarquía  tomó  proporciones  más  altas,  y  la  indivi¬ 
dualidad  de  Rosas  adquiere  entonces  colosal  pre¬ 
ponderancia. 

Creóse  en  Buenos  Aires  la  celebérrima  sociedad 
popular  restauradora  «La  Mazhorca,»  que  al  decir 
de  muchos  fué  el  pujante  apoyo,  el  brazo  ejecutivo 
del  «Héroe  del  Desierto,»  dictado  que  se  le  daba  á 
Rosas  desde  su  expedición  á  las  fronteras. 

Había  llegado  el  momento  de  satisfacer  todas  sus 
ambiciones.  La  astucia  del  gaucho  se  había  revelado 
en  su  vasta  magnitud.  Su  partido  aumentaba  de  día 
en  día,  y  sus  esfuerzos  incesantes  consistían  en  que 
la  situación  anómala  é  insostenible  forzase  á  fijar  la 
atención  en  Rosas,  á  desear  su  auxilio  para  que  en 
la  deshecha  borrasca  política  y  social  fuera  el  puerto 
de  salvación. 

Con  efecto,  el  plan  premeditado,  sostenido  y  con 
sumo  acierto  desenvuelto  tuvo  propicio  éxito. 

En  varias  ocasiones  había  Rosas  increpado  áspe¬ 
ramente  al  gobierno,  desaprobando  no  empleara  todo 
su  poder  para  cortar  de  raíz  los  abusos  y  la  falta  de 
acatamiento  al  principio  de  autoridad. 

Y  lo  más  curioso  y  no  ignorado  por  nadie  era  que 
el  principal  autor  de  la  amenaza  constante,  de  la  zo¬ 
zobra,  del  miedo  y  de  la  alarma  de  todos  los  días  era 
el  mismo  Rosas. 

¡Personalidad  singular  la  de  aquel  hombre! 

Apenas  tomaba  forma  en  su  cerebro  una  idea, 
cuando  de  muy  cerca  seguía  la  realización,  por  más 
que  para  esto  hiciérase  preciso  apelar  á  todos  los 
medios,  por  censurables  que  fueran. 

De  lo  dicho  se  encuentran  múltiples  ejemplos  en 
la  vida  del  mandatario  argentino,  si  bien  hay  sucesos 
que  la  Historia  juzgará  con  imparcial  criterio  y  que 
el  tiempo  y  las  prolijas  investigaciones  presentarán 
con  incontestable  realismo. 

Por  hoy  tropezamos  con  extrañas  contradicciones, 
con  relatos  que  todavía  son  más  ó  menos  apasiona¬ 
dos,  resultando  imposible  retratar  fielmente  al  que 
por  espacio  de  diecisiete  años  asumió  todos  los  po¬ 
deres  del  Estado,  desde  que  la  Sala  de  Representan¬ 
tes,  por  unanimidad  y  salvo  algunas  escasas  excep¬ 
ciones,  le  brindara  con  el  mando,  único  y  forzoso  re¬ 
curso  para  que  Buenos  Aires  recobrase  el  sosiego  y 
su  estado  normal. 

No  olvidemos  una  particularidad  digna  de  men¬ 
ción,  un  rasgo  que  caracteriza  de  lleno  al  Dictador. 
Al  aceptar  la  elevación  soñada  y  tan  disputada,  lo 
hizo  imponiendo  sus  condiciones. 

No  era  mucho  alcanzar  el  mando,  sino  obtenerlo 
en  absoluto.  Así  exigió  se  prolongase  el  período  de 
tres  años  hasta  cinco  y  se  le  concediesen  facultades 
extraordinarias. 

Ya  investido  con  la  soberanía  sin  límites,  comen¬ 
zó  su  administración,  que  todo  lo  absorbió,  que  todo  1 
lo  centralizó  en  sí  propio,  que  todo  lo  dominó  hasta 


que  diecisiete  años  después,  en  febrero  de  1852,  se 
dió  la  batalla  de  Monte  Caseros,  ganada  por  el  ge¬ 
neral  Justo  José  de  Urquiza.  La  omnipotencia  de 
Rosas  terminó  en  aquel  día,  y  el  coloso  cayó  sin  pro¬ 
testa,  y  habla  muy  alto  en  su  favor  que  acatando  el 
resultado  del  combate,  se  embarcase  al  día  siguien¬ 
te  del  triunfo  de  Urquiza  para  Europa,  eligiendo  co¬ 
mo  residencia  Inglaterra. 

Desde  entonces  fué  el  Restaurador  un  cadáver  po¬ 
lítico;  tuvo  ehbuen  tacto  y  el  talento  de  no  conspirar 
^  nunca  desde  el  ostracismo. 

El  espacio  es  reducido  y  sólo  á  grandes  rasgos 
puede  perfilarse  la  figura  de  un  hombre  de  quien  en 
toda  América  y  aun  en  Europa  quedó  un  recuerdo 
que  la  saña  de  los  partidos  hizo  más  desfavorable, 
ennegreciéndolo  con  los  comentarios  y  propagación 
de  acontecimientos  que,  exagerados,  tomaron  creces 
gigantescas. 

Rosas  tenía  inteligencia  natural,  era  suspicaz  y 
malicioso.  ¡Cosa  extraña!  Durante  su  prolongada  y 
renovada  autoridad  dictatorial,  gobernó  sin  efectuar 
grandes  alteraciones  en  la  marcha  fundamental  ad¬ 
ministrativa  creada  por  el  probo  é  insigne  Riva- 
davia. 

En  el  interior  fué  un  hecho  la  seguridad  personal, 
sólo  alterada  cuando  los  intereses  políticos  de  Rosas 
estaban  en  juego. 

Por  hábitos  arraigados,  por  espíritu  refractario  á 
todo  lo  europeo,  manifestábase  abiertamente  antipro¬ 
gresista  y  oponíase  con  tenacidad  á  toda  innovación 
civilizadora. 

Entre  el  déspota  del  Paraguay  doctor  Francia  y 
Rosas  se  encuentran  puntos  de  contacto,  semejanza 
en  rasgos  característicos  y  tendencias  iguales  para 
que  las  masas  permanecieran  en  la  más  censurable 
ignorancia. 

No  fué  Juan  Manuel  Rosas  avaro  de  riquezas, 
puesto  que  dueño  de  cuantiosa  fortuna  personal  no 
trató  de  aumentarla  cuando  tenía  en  su  mano  gran¬ 
des  elementos  para  conseguirlo. 

Después  de  su  caída  es  cosa  juzgada  que  vivió  mo¬ 
destamente  y  que  á  su  muerte  poseía  escasos  recur¬ 
sos,  á  pesar  de  habérsele  atribuido  falta  de  legalidad 
en  el  manejo  de  los  fondos  públicos  y  confiscaciones 
de  bienes  en  provecho  propio. 

Así,  pues,  aún  falta  mucho  para  que  la  famosa  dic¬ 
tadura  sea  considerada  desde  su  verdadero  punto  de 
vista  y  con  todos  los  detalles,  siniestros  algunos,  ex¬ 
travagantes  otros  y  falsos  en  gran  parte.  Al  decir  de 
un  publicista,  existen  documentos  que  destruyen  las 
acusaciones  más  sombrías  que  se  hicieron  á  Rosas, 
entre  éstas  el  asesinato  del  coronel  Maza,  la  ejecu¬ 
ción  de  Camila  O’ Gorman,  así  como  también  los 
pormenores  que  se  refieren  á  la  fuga  del  doctor  don 
Vicente  Alsina. 

«¿Será  tiempo  de  que  se  me  oiga?  -  decía  Rosas 
en  algunas  de  sus  cartas  escritas  en  el  ostracismo.  - 
Para  vindicarme  necesitaría  perjudicar  á  muchos  y 
echar  mano  de  mis  papeles  y  de  documentos  que 
considero  deben  esperar  su  época.» 

De  alto  interés  para  la  historia  sería  la  colección 
de  esas  comunicaciones,  memorias  inéditas  del  go¬ 
bernante,  reflejo  de  sus  pensamientos  más  secretos  y 
retrato  gráfico  de  su  individualidad. 

Se  afirma  que  su  hija  Juana  Manuela  Rosas  de 
Terrero  ha  guardado  religiosamente  la  correspon¬ 
dencia  notable  y  asidua  sostenida  por  Rosas  desde 
Southampton  con  su  íntimo  amigo  Lord  Palmerston, 
así  como  conserva  también  papeles  importantísimos 
que  serían  la  vindicación  en  su  vida  política,  borran¬ 
do  de  ella  errores  ó  injusticias  y  modificando  tal  vez 
el  fallo  severo  de  la  Historia  y  de  la  posteridad. 

Juan  Manuel  Rosas  murió  á  los  ochenta  y  cuatro 
años.  Había  nacido  en  el  memorable  de  1793- 

Baronesa  de  Wilson 


Número  S26 


692 


La  Ilustrack’)n  Artística 


APUNTES  DEL  NATURAL 

MANOLILLO  «EL  CIEGO» 

(Véase  el  dibujo  de  la  página  697) 

No  ha  mucho  tiempo  que  á  la  caída  de 
una  hermosa  tarde  del  mes  de  mayo  dirigía¬ 
me  por  la  ancha  vía  que  conduce  al  puente  de 
Triana,  para  pasar  por  él  al  populoso  arrabal 
que  tanto  debe  su  fama  á  los  moriscos  alfa- 
hares,  que  producen  sus  incomparables  azu¬ 
lejos,  como  á  la  belleza  y  gracia  de  sus  mu¬ 
jeres,  que  tampoco  tienen  rivales.  Detúveme 
á  la  entrada  del  magnífico  puente  para  gozar¬ 
me  contemplando  el  cuadro  que  á  mi  vista  se 
ofrecía,  lleno  de  luz,  exuberante  de  vida  y  de 
colores.  Entre  celajes  de  ópalo  y  de  grana 
comenzaba  el  sol  á  hundir  su  disco  de  fuego 
por  detrás  de  la  masa  verde  obscura  de  na¬ 
ranjos  y  limoneros  que  rodea  la  imponente 
mole  de  la  monumental  Cartuja  de  las  Cue¬ 
vas,  reverberando  en  los  polícromos  y  es¬ 
maltados  chapiteles  de  las  torres  del  arrabal. 

Una  mul- 


EXPEDICIÓN  BELGA  AL  POLO  ANTARTICO 
Varias  son  las  expediciones  que  han  ido  á  explorar  el  polo 
Sur,  menos  conocido  todavía  que  el  polo  Norte;  pero  la  que 


EXPEDICIÓN  BELGA  AL  POLO  ANTARTICO 
El  capitán  a.  de  Gerlache,  jefe  de  la  f,xpf-dición 

mandada  por  el  capitán  belga  Gerlache  zarpó  hace  poco  del 
puerto  de  Amberes  será  la  primera  que  invernará  en  aquellas 
heladas  regiones.  A  este  efecto  lleva  todo  el  material  necesario 
de  chozas  y  trineos  para  ir  avanzando  durante  el  invierno  y 
provisiones  para  tres  afios. 

La  expedición  se  compone  de  24  hombres:  el  jefe  de  la  mis¬ 
ma,  Gerlache,  cuenta  30  años  y  navega  desde  la  edad  de  16;  el 
primer  oficial  es  el  teniente  Lecointe,  de  28  años,  que  después 
de  haber  sido  oficial  de  artillería  en  su  país  y  marino  de  guerra 
en  Francia,  servía  últimamente  en  la  Oficina  de  Latitudes 
de  París;  el  segundo  oficial  es  un  noruego,  Amundsen,  y  el  ter¬ 
cero  un  belga,  Melaerls.  El  teniente  belga  Danco  está  encar¬ 
gado  de  las  mediciones  del  péndulo,  de  la  fotr)graffa  y  de  las 
observaciones  magnéticas.  Forman  también  parte  de  la  expedi¬ 


ción  el  Dr.  Racovitza,  rumano,  famoso  por  sus  investigaciones 
zoológicas;  el  químico  y  geólogo  polaco  Areto'vski  y  el  medico 
norteamericano  Cook,  compañero  que  fué  del  teniente  Peary 
en  su  viaje  de  exploración  al  Polo  Norte. 

El  buque  «Bélgica»  que  conduce  la  expedición  estaba  en  su 
origen  destinado  á  la  pesca  de  la  ballena,  desplaza  400  tonela¬ 
das,  ha  sido  convenientemente  reforzado  para  resistir  la^  pre¬ 
sión  de  los  hielos  y  está  provisto  de  todos  los  aparatos  e  ins¬ 
trumentos  necesarios  para  tan  interesante  viaje  de  exploración. 
Tomará  sii  última  provisión  de  carbón  en  Punta  Arenas  y  des¬ 
de  allí,  á  mediados  de  noviembre,  hará  rumbo  hacia  la  tierra 
de  Graham,  adonde  llegará  á  primeros  de  diciembre,  es  decir,  al 
comienzo  del  verano  en  el  hemisferio  Sur.  En  la  tierra  de  Vic¬ 
toria  invernarán  desde  marzo  de  1898  Gerlache,  Danco,  Ra¬ 
covitza  y  Aretüwski,  avanzando  hacia  el  polo  los  tres  primeros 
mientras  el  último  hará  sus  observaciones  en  el  cuar¬ 
tel  de  invierno.  En  tanto,  el  «Bélgica»  permanecerá 
en  Australia  y  á  fines  de  189S  volverá  á  recoger  á  los 
expedicionarios,  los  cuales  regresarán  á  Europa  pel¬ 
el  Océano  Indio  y  el  canal  de  Suez. 

Los  grabados  de  esta  página  darán  á  nuestros  lec¬ 
tores  idea  de  algunos  detalles  de  esta  expedición, 
cuya  importancia  científica  es  evidente  y  cuyos  resul¬ 
tados  pueden  tal  vez  contribuir  á  la  solución  del  pro¬ 
blema  relativo  á  la  existencia  de  un  continente  an¬ 
tartico.  -X. 


los  que  el  amor  propio  interviene  en  primer  término. 

Parado  á  la  entrada  del  puente  contemplaba  yo  el 
hermoso  y  característico  conjunto  que  ofrecía  la  ciu¬ 
dad  en  aquellos  momentos,  y  entreteníame  también 
mirando  el  paso  de  las  tórtolas,  segiín  dicen  de  las  ci¬ 
garreras  los  mocitos  del  barrio,  que  todas  las  tardes 
las  aguardan,  reclinados  á  lo  largo  de  los  antepechos 
de  hierro,  cuando  un  grupo  numeroso  de  flamencas 
acercóse  hasta  el  sitio  en  que  yo  estaba,  próximo  al 
cual  hallábase  sentado  sobre  las  losas  un  ciego,  en 
el  que  yo  no  había  reparado  hasta  entonces.  Una  de 
aquéllas,  de  tipo  verdaderamente  faraónico,  con  la 


EXPEDICIÓN  BELGA  AL  POLO  ANTARTICO 
El  buque  «bélgica»  que  conduce  la  expedición  (de  fotografía) 


EXPEDICIÓN  BELGA  AL  POLO  ANTÁRTICO 
Utensilios  de  los  expedicionarios 

tez  bronceada,  con  grandes  ojos  y  ondeados  cabellos 
negros,  que  envolvía  su  gentil  talle  en  rico  pañolón 
de  seda  blanco,  cruzado  sobre  el  pecho,  entre  cuyos 
pliegues  resaltaba  una  blusa  de  percal  reja  con  luna¬ 
res  negros,  acercóse  al  ciego,  y  tocándole  con  la  pun¬ 
ta  de  un  pie  le  dijo: 

-¿Qué  haces,  Maoliyo?  ¿Te  duermes? 

-  ¿Eres  td,  Paca?,  interrogó  aquél. 

-  Yo  soy,  y  conmigo  vienen  la  Puriya  y  la  Soleá  y 
la  Gertruis,  que  toas  venimos  á  darte  las  güeñas  tar¬ 
des  y  á  que  nos  cantes  una  copla. 

-  ¡Pa  tafetanes  está  la  Mardalena!..,  dijo  el  ciego. 

-  ¡Pos  mala  puñalá  te  den,  permazo!  ¿Te  va  á  dar 
el  aquer  de  la  tristesa  esta  tarde? 

-  ¿Te  paece,  Paca,  que  no  tengo  motivo  para  desea 
que  me  parta  un  rayo?..  Anoche  no  he  podio  dormí, 
con  estos  marditos  ojos,  y  entoavía  no  he  comío. 

-  Pos  no  te  apures  por  eso,  que  aquí  te  traemos 
nosotras. 

Todas  buscaron  en  sus  cestillos:  el  ciego  extendió 
un  paño,  y  en  él  pusieron  las  muchachas  los  relieves 
de  sus  comidas. 

De  los  ojos  de  aquel  desdichado  vi  brotar  lágri¬ 
mas,  y  Paca,  inclinándose  hacia  él,  díjole  en  voz  baja 
y  como  á  hurtadillas  de  sus  compañeras: 

-Toma  pa  tabaco,  esaborío;  y  deslizó  entre  sus 
manos  una  moneda. 

Cuando  se  incorporó  Paca  vi  también  sus  grandes 
pupilas  empañadas;  pero  reprimiéndose  instantánea¬ 
mente,  volvióse  hacia  sus  amigas  y  dijo: 

-Vaya,  vámonos,  que  éste  es  un  asaüra  mu  supe- 
rió  y  esta  tarde  no  está  más  que  pa  cantá  saetas. 

-  Adiós,  Maoliyo,  repitieron  todas. 

-  Vayan  ustedes  con  Dios,  y  no  orviarse  der  pro¬ 
be  siego. 


titud  alegre 
y  bulliciosa 
de  mujeres 
cruzaba  á 
la  sazón  entre  las 
arboledas  de  la  ori¬ 
lla  del  río,  dirigién¬ 
dose  á  la  entrada 
del  puente  para  pa¬ 
sar  al  arrabal.  Eran 
las  cigarreras  de 
Triana,  que  una  vez 
terminadas  sus  ta¬ 
reas,  iban  en  busca 
de  sus  pobres  alber¬ 
gues.  Siempre  con  la 
sonrisa  en  los  labios 
y  la  alegría  en  el 
corazón,  sin  que  sus 
rostros  revelen  las 
amarguras  de  la  mi¬ 
seria  ni  el  cansancio 
producido  por  el 
cotidiano  trabajo, 
véselas  avanzar  for¬ 
mando  numerosos 
grupos,  animados 
por  la  incesante 
charla  ó  por  las  es¬ 
pontáneas  carcaja¬ 
das  que  de  sus  labios 
hacen  brotar,  ya  las 
frases  gráficas,  licen¬ 
ciosas  ó  punzantes 
de  alguna  que  ridi¬ 
culiza  el  adorno  de 
otra  compañera,  ya 
la  pulla  dirigida  á 
algún  señorito,  que 
sin  saber  lo  que  ha¬ 
ce,  las  requiebra 'al 
pasar,  ya  también 
por  la  algarabía  de 
disputas,  en  las  cua¬ 
les  todas  toman  par¬ 
te,  y  cuyos  temas 
suelen  ser  amorosas 
rencillas,  encubier¬ 
tos  celos,  disimula¬ 
dos  reproches,  en 


II 

«¡Ay!,  qué  triste  es  caminá 
solo  y  por  un  camlniyo 
que  nunca  cabo  tendrá. 


Mira  si  te  habré  querío, 
que  ni  rencores  te  guardo 
de  lo  que  hisíste  conmigo.» 


Así  cantaba  Manolillo  á  la  tarde  siguiente,  en  la 
cual,  estimulado  por  rara  curiosidad  y  por  una  mis- 
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teriosa  simpatía  hacia  aquel  desgraciado,  acudí  al  si¬ 
tio  en  que  se  hallaba,  deseoso  de  averiguar  las  cau¬ 
sas  del  afecto  con  que  yo  veía  que  era  tratado  por  sus 
amigas  las  cigarreras;  pues  todas  las  que  pasaban  por 
junto  á  él  le  saludaban  y  muchas  le  dirigían  palabras 
cariñosas. 

Mi  curiosidad  cada  vez  más  creciente  se  vió  al  cabo 
satisfecha,  y  de  los  labios  mismos  de  Manolillo  re¬ 
cogí  su  triste  historia,  que  es  una  de  tantas  de  las  que 
la  indiferencia  humana  arroja  al  montón  de  las  gran¬ 
des  desventuras  que  á  nadie  importan. 

A  los  diez  y  ocho  años  Manuel  había  )'a  hecho  va¬ 
rios  viajes  á  Marsella,  como  marinero  de  uno  de  los 
vapores  que  efectúan  la  travesía  entre  aquel  puerto  y 
el  de  Sevilla. 

Una  tarde  estaba  parado  á  la  entrada  del  puente, 
entretenido  en  requebrar  á  las  muchachas  de  la  fá¬ 
brica,  y  entre  un  grupo  de  aquéllas  vió  pasar  á  Am¬ 
paro.  He  aquí  cómo  él  me  describió  aquel  momento 
decisivo  de  su  suerte: 

«Cuando  la  vide  vení  pa  mí  rae  queé  mu  fijo,  mu 
fijo,  mirando  sus  ojos,  y  eya  también  me  miró  de  la 
misma  manera...  Eso  me  pasó  en  este  mismito  sitio, 
donde  desde  mi  desgrasia  vengo  á  sentarme  toas  las 
tardes,  á  ver  si  las  güeñas  armas  se  acuerdan  der  pro¬ 
be  siego,  y  aquí  he  de  estarme  jasta  que  llegue  er  día 
del  lírtimo  viaje...  ¡Valiente  mujé  aqueya!  -  continuó 
con  un  acento  de  inexplicable  tristeza.  -  ¡Dios  la  haiga 
perdonao!;  pero  á  usté  le  tengo  que  desí  la  verdá. 
Era  más  arta  que  yo,  moreniya,  con  unos  ojazos,  que 
mar  fin  tengan,  tan  negros  como  su  corazón.  Traía 
aqueya  tarde  un  vestío  de  perca  blanco...,  ¡me  paese 
que  la  estoy  viendo!..,  y  un  pañuelo  de  Manila  celes¬ 
te,  un  ramo  de  nardos  en  er  pecho  y  unas  flores  en- 
carnás  entre  la  mata  de  pelo  negro  de  su  cabesa.  En 
semejante  sitio  (y  Manolillo  indicaba  con  su  dedo 
índice  á  los  extremos  de  su  boca)  tenía  dos  hoyitos, 
que  cuando  aqueya  arrastrá  mujé  se  reía  eran  una 
dislocasión...  Por  fin,  que  pasó  por  delante  de  mí, 
que  yo,  primero  me  queé  parao,  pero  después  metí 
mano,  y  apretando  er  paso,  la  arcansé  ya  á  la  salía 
der  puente,  y  detrás,  detrás  de  eya  yegué  jasta  la 
puerta  de  su  casa. 

»Me  quitó  el  sueño  y  las  ganas  de  comé  y  de  to  en 
er  mundo.  Desde  entonse  no  hubo  pa  mí  sosiego, 
ni  más  gloria,  ni  más  na  que  verla.  Ocho  días  estuvo 
mi  barco  cargando  en  er  mueye,  y  usté  comprenderá 
que  por  la  mañana  y  por  la  tarde  la  esperaba  á  la  ía 
y  á  la  venía  de  la  frábica,  siguiéndola  siempre  como 
un  perriyo.  Yo  tenía  la  mar  de  ganas  de  asercarme  á 
eya  y  de  hablarle;  pero  no  sé  por  qué,  cada  ves  que 
iba  á  haserlo  sentía  una  cosa,  que  no  sé  si  era  raieo 
ó  lo  qué;  pero  la  víspera  de  mi  marcha  en  el  vapó, 
me  arresté  ya,  y  en  la  misma  puerta  de  su  casa  al  ir 
á  entrá,  le  tiré  de  los  flecos  der  mantón  y  le  dije; 

-  »No  oyes,  tú,  niña;  ¿vamos  á  estarnos  así  toa 
la  vía? 

-  ))|Ay  el  hombre!..  ¿Y  qué  querrá? 

-  »Lo  que  yo  camelo  es  hablá  contigo,  siquiea  dos 
minuto. 

-  »Pos  me  paese  que  viene  usté  dequivocao. 

-  »¡Ea,  vaya!..  También  ahora  se  va  la  niña  á  poné 
moños  y  á  presumí...  Pos  mira,  mañana  me  las  piro 
pa  Marseya,  y  yo  no  me  voy  sin  que  los  dos  hable- 
mo...  ¿Te  entera? 

»Se  queó  un  ratiyo  pensando,  y  me  dijo: 

:^Esta  noche  á  las  nueve,  mientras  la  fiesta  de  la 
Crus,  estaré  á  la  puerta  der  corrá. 

»Cuando  hablé  con  eya,  señorito,  me  paresió  que 
se  me  había  quitao  un  peso  mu  grande  de  ensima; 
y  como  un  tonto  estuve  dando  vuertas  por  las  cayes 
der  barrio,  jasta  que  oí  las  nueve,  que  rae  dieron  pa¬ 
rao  á  la  puerta  de  su  casa. 

III 

El  corral  de  la  Cruz  es  uno  de  los  más  grandes  de 
Triana,  y  cuando  Manolillo  me  refirió  los  primeros 
pormenores  de  su  historia,  fui  á  verlo  á  ruegos  suyos, 
para  conocer  los  lugares  que  formaron  el  fondo  de  los 
cuadros  que  me  describía. 

Cuando  di  cuenta  á  Manolillo  de  mi  visita  al  co¬ 
rral,  y  ligeramente  le  tracé  la  descripción  de  la  fiesta 
que  en  él  había  presenciado,  no  me  interrumpió  una 
sola  vez,  pero  lloraba  como  un  niño,  y  no  sin  trabajo 
logré  contener  sus  lágrimas  y  distraerlo  de  los  recuer¬ 
dos  que  yo  despertaba  en  su  mente. 

«En  el  momento  que  Amparo  -  decíame  -  se  levan¬ 
taba  pa  baila,  to  er  mundo  enmudesía,  y  mientra  que 
er  tocaor  afinaba  la  guitarra,  eya,  despué  de  arreglarse 
las  flores  de  su  cabesa  y  de  su  pecho  y  los  pliegues  de 
su  pañuelo,  se  ponía  en  jarras,  y  entonse  de  toas  par¬ 
tes,  al  verla  tan  hermosa,  comensaban  á  jalearla  y  á 
echarle  requiebros;  pero  ni  siquiea  se  sonreía,  y  como 
si  fuera  una  reina  que  to  se  lo  meresiera,  miraba  alre- 


dedó  suyo  con  mucho  señorío  y  mu  satisfecha,  pre¬ 
sumiendo  con  su  persona.  Yo  entonse  no  me  cam¬ 
biaba  ni  por  er  mismo  rey...  Si  usté  la  hubiera  visto 
me  daría  la  rasón,  porque  lo  que  le  digo  es  la  verdá, 
sin  infundios  ni  pamplinas... 

»Yo  le  hablé  aqueya  noche  y  quedamos  arreglaos, 
y  er  mundo  me  paresió  desde  entonse  más  grande  y 
er  sol  más  hermoso;  y  yo  tenía  aquí  dentro  -  decía 
el  pobre  ciego  poniendo  su  mano  sobre  el  corazón  - 
una  alegría  y  una  cosa  que  no  sé  lo  que  era,  pero  que 
me  quitaba  er  sueño  y  me  traía  como  loco.  Quise  á 
Amparo  con  toa  mi  arma,  y  eya  lo  sabía  de  sobra, 
porque  las  mujere  saben  distinguí  mu  bien  cuándo 
los  hombres  pierden  er  sentío. 

)>Dos  viajes  hise,  y  las  noches  que  estuve  en  Sevi- 
ya  las  pasé  hablando  con  eya,  y  echando  cada  ves 
más  leña  ar  fuego.  Pasaron  dos  meses,  ar  terser  via¬ 
je,  cuando  desembarqué,  iba  yo  mu  aprisa  á  ver  á  mi 
Amparo,  cuando  me  encontré  á  un  amigo  y  nos  pa¬ 
ramo  en  conversasión,  Me  preguntó  por  eya;  le  dije 
que  ca  día  la  quería  más,  y  que  sólo  aguardaba  á  que 
me  subieran  el  jorná  pa  casarme  con  eya  y  pa  jaser- 
la  mu  felís.  Mi  amigo  me  paresió  que  rae  oía  como 
quien  oye  llové,  y  empesó  á  darme  consejos,  disién¬ 
dome  que  toas  las  mujeres  eran  unas  interesás,  que 
sólo  buscaban  su  convenensia,  y  que  no  se  debía  fiá 
en  sus  palabras  ni  en  su  cariño,  y  esto  me  lo  decía 
de  una  manera  que  á  mí  me  dió  que  pensá  y  creí 
notá  que  en  er  fondo  de  su  conversasión  había  argo 
que  no  se  atrevía  á  desirrae.  Yo,  mu  indiferente,  le 
di  jasiya  á  sus  palabra,  pa  darle  confiansa,  hasta  er 
punto  que  él  me  creyó,  y  pa  sacarle  del  cuerpo  lo 
que  pensaba,  lo  convié  á  tomá  unas  cañas. 

J¡  Con  poco  trabajo  me  cantó  Coriyo  de  plano.  Por 
él  supe  que  mi  Amparo  hablaba  toas  las  noches,  por 
la  puerta  farsa  der  corrá  que  daba  ar  río,  con  un 
hombre  que  por  su  edá  podía  sé  su  padre,  pero  que 
tenía  fama  de  rico  en  er  barrio.  Yo  púe  dominarme 
pa  escucha  á  Goriyo,  sin  ajogarlo  entre  mis  manos. 

»E1  me  dijo  que  los  vecinos  der  corrá  le  habían 
dicho  á  Amparo  más  de  una  ves. 

-  ))¿Qué  vas  á  jacé  cuando  güerva  Manué? 

»A  lo  cual  había  eya  contestao: 

-  »Darle  la  lisensia  arsoluta. 

»Cuando  supe  toa  mi  desgrasia,  creo  que  mi  co- 
rasón  se  paró:  oleás  de  sangre  se  agorparon  á  mis 
ojos;  sentí  un  frío  mu  grande  po  er  cuerpo,  y  dejé 
caé  la  cabesa  sobre  la  raesiya  que  tenía  delante  con 
las  cañas  de  vino...  Un  segundo  bastó  pa  determi¬ 
narme.  Levanté  mi  cabesa  y  reí,  reí  mucho,  pa  que 
Goriyo  se  confiase;  3'  tan  bien  jise  mi  papé,  que  des¬ 
pués  de  apurao  el  último  vaso  nos  despeímos.  Yo  lo 
vi  continuó  su  camino  alante,  y  enseguía  tomé  er 
mío,  que  no  fué  otro  más  que  er  de  la  puerta  der  corrá. 

)iMe  paré  delante  der  verde  y  espeso  emparrao 
que  daba  sombra  á  la  puerta:  jiso  Dios  pa  más  fati¬ 
gas  mías  que  la  noche  fuera  hermosa,  y  la  luna  alum¬ 
braba  er  río.  que  paresía  de  plata.  En  medio  de  aque¬ 
lla  soleá  y  de  aquer  silensio,  escuché  ayá  á  lo  lejos 
er  son  de  una  guitarra,  cuyas  ñolas  no  se  borrarán 
nunca  de  mi  memoria. 

»Me  aserqué  á  la  puerta,  y  di  un  sirbío  mu  fuer¬ 
te...  Pocos  momentos  después,  Amparo  asomóse  á 
un  ventaniyo  que  había  sobre  la  puerta,  y  en  er  que 
la  luna  daba  de  yeno.  Creí  que  mi  corasón  ibaá  rom¬ 
perse  dentro  de  mi  pecho;  pero  tuve  la  precausión  de 
colocarme  en  un  sitio  en  que  las  sombras  del  empa¬ 
rrao  me  ocurtaban  casi  por  completo. 

»¡Qué  bien  la  vi  resartando  su  cabesa  en  el  marco 
de  la  ventana! 

-  »¿Eres  tú,  Pedro?,  preguntó. 

»No  sé  cómo  tuve  fuersa  pa  responde  al  oir  aquer 
nombre,  ¡que  no  era  el  mío! 

-  »Sí,  yo  soy...,  baja  pronto. 

»Sentísu3pisás  por  dentro  de  su  casa,  que  paresía 

que  me  daban  en  er  corasón,  y  escuché  su  vos  que 
venía  tarareando  unas  soleares. 

»De  pronto  abrió  la  puerta,  y  al  verme  ajogóse  en 
su  garganta  la  copla...  I)ió  un  grito  de  terró  y  retro- 
sedió  espantó;  pero  yo  no  le  di  tiempo  pa  escaparse, 
y  cogiéndola  fuertemente  por  er  vestío,  la  arrastré  un 
buen  trecho  fuera  de  las  sombras  del  emparrao,  y 
siego  de  coraje,  hambriento  de  vengansa,  con  la  furia 
de  la  desesperasión,  en  un  segundo  abrí  mi  navaja  y 
le  corté  la  cara... 

))Cayó  á  mis  pies  desmayá,  revorcándose  en  un 
charco  de  sangre.  La  creí  muerta,  y  sacando  de  mi 
faja  una  pistola  apunté  á  mis  sienes  y  mi  cuerpo  se 
desplomó  sobre  er  suyo. 

»Acudieron  los  vesinos  y  la  justisia,  y  nos  yevaron 
al  hospitá. 

»Dos  meses  después  le  dieron  er  arta,  y  sólo  supe 
de  eya  que  había  queao’  horriblemente  desfigura;  que 
abandonó  er  corrá  de  la  Crus,  y  que  naide  ha  sabio 
de  su  paraero. 

J^iYo  queé  siego  como  usté  me  ve!» 


Después  de  este  relato,  pude  explicarme  bien  el 
significado  de  la  copla  que  tan  frecuentemente  can¬ 
taba  el  pobre  Manolillo: 

«¡Ay!,  qué  triste  es  caminá 
solo  y  por  un  caminiyo 
que  nunca  cabo  tendrá.» 

J.  Gestoso 


DESDE  LA  CORTE 

(crónica  p,\ra  «L.v  Ilustración  Artística») 
f  Interview  con  el  rey  de  Stam 

Se  quejaba  con  amargura  Adolfo  Brisson,  en  un 
curioso  artículo  que  ha  publicado  recientemente  so¬ 
bre  la  psicología  de  la  interview,  de  que  muchas 
personas  no  demuestren  hacia  «esta  forma  del  perio¬ 
dismo  contemporáneo»  el  mismo  interés  que  tienen 
por  las  novelas,  las  memorias,  las  obras  teatrales  y 
otros  géneros  literarios. 

Nosotros  no  podemos  asociarnos  á  esa  lamenta¬ 
ción  del  genial  escritor  francés,  porque  en  España  la 
mterview  no  se  ha  cultivado  lo  bastante  para  que 
podamos  apreciar  si  el  público  la  acepta  con  simpa¬ 
tía  y  agrado,  ó  la  acoge  con  frialdad  é  indiferencia. 

Aquí  realmente  no  ha  existido  más  mterviewer 
que  el  político.  Y  como  nuestros  hojiibres  de  gobierno 
han  perdido,  si  no  todo,  por  lo  menos  una  gran  parte 
de  su  crédito  como  hombres  de  palabra,  de  aquí  que 
las  declaraciones  que  recogen  de  sus  labios  los  pe¬ 
riódicos  de  información,  se  lean  sin  curiosidad  y  sin 
gusto. 

Gracias  á  coincidencia  verdaderamente  inespera¬ 
da,  puedo  ofrecer  á  los  lectores  de  La  Ilustración 
Artística  una  interview  con  Chulalongkorn  I,  rey 
de  Siam,  que  será  tal  vez  la  única  que  se  publique 
en  la  prensa  española. 

Tuve  la  fortuna  de  asistir  á  una  entrevista  entre  su 
majestad  siamesa  y  los  padres  mi.sioneros  españoles. 

Las  personas  que  presenciamos  aquella  escena, 
entre  las  cuales  se  hallaban  algunas  autoridades  de 
la  corte,  no  pudimos  disimular  el  gozo  y  el  orgullo 
que  nos  produjera  ver  á  nuestros  dos  compatriotas, 
que  han  viajado  por  todo  el  orbe  predicando  la  fe  de 
Cristo,  hablar  correctamente  con  el  rey  en  su  propio 
idioma. 

Sostuvieron  animada  conversación  en  siamés,  y  el 
monarca,  regocijado  y  satisfecho,  alargó  tanto  los 
motivos  de  nuestra  visita,  que  tuvimos  tiempo  sufi¬ 
ciente  para  hacer  la  intervieiv  que  trato  ahora  de 
trasladar  al  papel  con  la  mayor  fidelidad  posible. 

Aunque  los  ilustres  frailes  que  yo  acompañaba  no 
me  regatean  su  indispensable  concurso  en  esta  tarea, 
temo,  sin  embargo,  ser  poco  verídico  en  el  relato. 

De  toda  la  entrevista,  si  fuera  á  describirla  por  mi 
propia  cuenta  y  sin  auxilio  ajeno,  sólo  podría  hablar 
del  pombro  con  que  yo  escuchaba  aquel  diálogo 
original,  matizado  de  breves  y  ásperas  palabras  mo¬ 
nosilábicas. 

-  ¿Se  entera  su  majestad  de  los  periódicos  espa¬ 
ñoles? 

-  Sí  por  cierto;  en  París  ya  hacía  que  me  los  tra¬ 
dujeran  y  aquí  continúo  enterándome  de  sus  noticias. 

-  Se  han  inserto  muchas  descripciones  del  reino 
de  Siam;  eso  demuestra  que  la  gente  desea  enterarse 
de^  todo  lo  que  se  relaciona  con  aquellos  lejanos 
países. 

-  Pero  á  la  verdad,  hablando  con  franqueza,  no 
veo  con  buenos  ojos  la  campaña  que  con  tal  fin  vie¬ 
ne  haciendo  la  prensa  europea,  y  conste  que  no  me 
refiero  sólo  á  la  española,  que  ha  estado  conmigo 
muy  atenta  y  cortés. 

Los  periódicos,  todos  los  de  Europa  en  general, 
quieren  describirlos  países  del  Oriente  con  el  mismo 
espíritu  novelesco  que  ha  informado  á  los  cuentistas 
de  otras  épocas,  y  buscan,  es  cierto,  el  dato  ameno 
y  curioso,  pero  en  daño  y  perjuicio  de  la  nación  que 
tratan  de  dar  á  conocer. 

Hoy  todavía  son  por  desgracia  exactas  aquellas 
palabras  que  escribió  Malte-Brun  á  principios  de  si¬ 
glo:  «Las  vastas  regiones  que  bajo  la  figura  de  una 
doble  península  se  extienden  entre  el  golfo  de  Ben¬ 
gala  y  el  mar  de  la  China,  no  son  generalmente  co¬ 
nocidas  mas  que  por  sus  costas;  el  interior  presenta 
un  campo  de  conjeturas  mútiles  y  fastidiosas  (i).» 

(i)  Son  de  apreciar  los  conocimientos  que  revela  tener  Clni- 
lalongkorn  I.  En  esto  ha  seguido  las  huellas  de  su  padre  y  ante¬ 
cesor  en  la  corona  de  Siam  Phra-Somdetch-Mongkul,  el  cual 
era  gran  amigo  del  estudio  y  hombre  de  vastísima  ilustración. 
Conocía  varias  lenguas  orientales  y  diversas  europeas.  El  cé¬ 
lebre  naturalista  francés  Henri  Mouhot  hizo  referencia  á  su 
enidición  en  la  descripción  de  un  viaje  que  realizó  por  aquella 
tierra  en  1858  á  i86t  (  Voyages  dans  les  royaumes  de  Siam,  de 
Cambodge  el  de  Laos  el  autres parties  cenlrales  de  P  Indo-  Chine  J, 
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-  ¿En  quií  sentido  ha  encontrado  vuestra  majes-  I  de  conceder  mayores  garantías  á  los  que  sin  ser 
tad  irás  injustas  las  apreciaciones  de  la  prensa.  |  ciudadanos,  han  dejado  ya  de  ser  vasallos.» 

-Sobretodo  en 
loque  se  refiere  á  la 
organización  políti¬ 
ca  y  administrativa 
de  mi  reino.  Presen¬ 
tan  aquello  como 
una  monarquía  ab¬ 
soluta  y  despótica, 
cuando  desde  1S74 
existe  una  Constitu¬ 
ción  escrita,  en  vir¬ 
tud  de  la  cual  el  go¬ 
bierno  se  ejerce  de 
comiín  acuerdo  en¬ 
tre  el  rey,  el  Conse¬ 
jo  de  ministros  y  el 
Consejo  supremo 
de  Estado.  De  los 
periódicos  españo¬ 
les  que  han  estado 
más  razonables  en 
estepuntoesunode 
ellos  El  hnpnrdai. 

Al  llegar  aquí  hizo 
el  rey  que  le  tradu¬ 
jeran  al  siamés  un 
párrafo  de  dicho 
diario  que  estaba 
previamente  señala¬ 
do  con  lápiz  rojo. 

Correspondía  al  16 
de  octubre  y  pudi¬ 
mos  copiar  su  con¬ 
tenido:  «Los  prínci¬ 
pes  y  los  grandes 
sacerdotes  entran  á 
formar  parte  de  es- 
corporaciones 


ClIUI.ALONGKORN  I,  KEY  DE  SlAM 
(de  fotografín) 


(se  refiere  el  articulista  á  los  Consejos  de  ministros  y 
al  Supremo  de  Estado),  y  reciben  el  testimonio  de  la 
voluntad  nacional  no  haciendo  de  ella  menos  aprecio 
que  otros  gobiernos  que  tienen  mayores  preteiismm 
de  liberalismo.  Chulalongkorn  ha  respetado  esta  or- 
ganhación  legal,  y  aun  la  ha  ampliado  en  el  sentido 


Como  se  ve,  no  existe  el  régimen  impersonal  y  ca- 
priehoso  que  muchos  pintan.  Es  claro  ciae  allí  no  se 
cumple  la  célebre  máxima  de  Thiers  «el  rey  reina  y 
no  gobierna,»  pero  creo  que  nada  vamos  perdiendo 
en  ello. 

Más  constitucionales  al  estilo  de  Alirabeau,  entre  '  en  confirmación  de  aquel  acto. 


aiín  ¡  nosotros  el  Jefe  del  Estado,  el  monarca,  ejerce  el 
!  poder  ejecutivo  por  medio  de  sus  ministros. 

La  organización 
administrativa  no 
diré  que  sea  un  de¬ 
chado  de  perfec¬ 
ción,  no  quiero  ha¬ 
cer  apologías  (jue  se 
tachen  de  apasiona¬ 
das,  pero  es  bastan¬ 
te  completa  y  ofrece 
eficaces  resultados. 
Todas  las  provin¬ 
cias  tienen  á  su 
frente  gobernado¬ 
res,  que  reúnen  á 
sus  atribuciones  po¬ 
líticas  otras  de  ca¬ 
rácter  judicial. 

Los  títulos  de  no¬ 
bleza  no  son  here¬ 
ditarios  y  transmisi¬ 
bles,  y  en  esto  lleva¬ 
mos  una  ventaja 
grande  á  casi  todos 
los  demás  países. 
En  mi  concepto  la 
tínica  dignidad  que 
debe  ser  hereditaria 
es  la  real,  porque 
siempre  sufren  tras¬ 
tornos  los  pueblos 
en  la  práctica  del 
sistema  electivo. 

En  Siam  era  tra¬ 
dicional  la  elección 
del  príncipe  herede¬ 
ro  y  yo  sancioné  le¬ 
galmente  esta  cos¬ 
tumbre  en  1887, 
año  en  que  se  declaró  de  manera  solemne  sucesor  á 
la  corona  á  mi  hijo  Vagiruouah  que  estudiaba  enton¬ 
ces  en  la  (Irán  Bretaña.  Cluando  en  1891,  después  de 
terminar  su  instrucción,  volvió  á  mi  lado,  tuvieron 
efecto  en  Bangkok  espléndidas  y  suntuosas  fiestas 


Mujer  favorita  del  rey  de  St. 
(de  fotografía) 


Cuando  un  grupo  de  flamencas  acercóse  hasta  el  sitio  en  que  yo  estaba...,  dibujo  de  García  y  Ramos  (véase  el  artículo  Manoliüo  el  ciej^o) 
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Nos  presentan  como  fanáticos  en  religión  y  dicen 
que  el  líudis?no  es  el  linico  culto  que  practicamos, 
cuando  allí  precisamente  se  disfruta  de  una  toleran¬ 
cia  religiosa  que  existe  en  pocos  Estados  europeos. 
Realmente  los  ritos  primitivos  del 
culto  antiguo  se  celebran  sólo  por 
tribus  salvajes  llamadas  khos  y  por 
los  karens  y  lavas  de  las  montañas. 

La  enseñanza  en  Siam  se  halla 
bastante  extendida  y  divulgada. 

Hasta  en  las  regiones  fronterizas 
de  mi  reino  los  sacerdotes  enseñan 
á  leer  y  escribir.  Toda  la  instrucción 
se  facilita  gratuitamente  y  no  se  con¬ 
sidera  este'como  trabajo  retribuíble. 

La  situación  del  esclavo  es  tan 
buena  y  son  tantas  las  consideracio¬ 
nes  que  se  les  guarda,  que  muchos 
de  ellos  llegan  á  ser  considerados 
con  el  tiempo  como  de  la  propia 
familia.  La  institución  es  por  sí  mis¬ 
ma  vergonzosa,  y  yo  soy  el  primero 
en  reconocer  su  inmoralidad;  pero 
es  preciso  respetar  los  intereses  crea¬ 
dos,  frase  muy  usada  en  Europa 
cuando  se  luchaba  por  abolir  esa 
institución  que  se  ha  mantenido 
también  por  acá  hasta  fecha  bien 
reciente. 

En  toda  la  extensión  de  mis  do¬ 
minios  hay  libertad  absoluta  para 
¡os  ciudadanos  de  otras  naciones, 
y  no  es  esto  solo,  sino  que  además 
el  extranjero  halla  siempre  protec¬ 
ción  y  hospitalidad.  Lo  mismo  su¬ 
cede  con  las  compañías  extranjeras 
que  toman  á  Siam  por  campo  de 
sus  operaciones  mercantiles. 

No  creo  que  otra  cosa  puedan 
decir  los  viajeros  que  nos  han  visi¬ 
tado  para  estudiar  el  país.  Entre  los 
que  han  ido  desde  hace  ya  bastantes 
años,  merecen  citarse  el  capitán  Cu- 
pet,  que  formaba  parte  de  la  misión 
Pavie  para  el  estudio  de  las  fronte¬ 
ras  de  Annam  y  y  Siam,  y  M.  Ru¬ 
cien  Fournereau,  que  realizó  un  via¬ 
je  de  1891  á  1892  y  publicó  más  tar¬ 
de  una  monografía  sobre  Bangkok. 

El  ejército  de  Siam  se  halla  bien 
equipado.  La  mayoría  de  sus  oficia¬ 
les  son  europeos  y  el  armamento 
corriente  son  los  fusiles  Mannlicher 
y  Mauser. 

Me_  agradó  mucho  la  revista  militar  de  Saint- 
Quintin  que  acabo  de  presenciar  en  París  y  mucho 
me  satisfizo  la  marcialidad  del  soldado  español  en  el 
de  la  otra  tarde;  pero  no  está  bien  que  me  conside¬ 
ren  sorprendido  y  admirado  como  si  me  hallase  ante 
cosas  jamás  vistas  ni  soñadas. 

Nuestra  escuadra,  sin  ser  muy  numerosa,  posee 
cruceros,  cañoneros  y  magníficos  guardacostas. 

Contra  lo  que  muchos  piensan,  en  Siam  hay  telé¬ 
grafos,  ferrocarriles,  carreteras  y  correos. 

Tenemos  Código  civil,  criminal,  penitenciario,  mo¬ 
netario,  de  policía,  de  la  propiedad,  de  la  esclavi¬ 
tud,  etc.  Hay  excelentes  médicos  y  sobre  todo  astró¬ 
nomos  peritísimos.  La  astronomía  es  estudio  predi¬ 
lecto  de  muchos  sabios. 

Bastantes  siameses  viajan  y  vienen  á  Europa  á 
aprender  idiomas  é  instruirse  en  distintas  clases  de 
conocimientos  científicos. 

Poseemos  obras  maestras,  que  revelan  desde  lue¬ 
go  temperamento  apropiado  en  nuestra  raza  para  el 
cultivo  de  la  literatura.  Hay  libros  hermosísimos,  co¬ 
mo  Sany-sin-chai  y  Sainuniayi-si-iniiang,  que  es  lás¬ 
tima  no  sean  traducidos  á  otros  idiomas. 

La  deuda  püblica  agobia  hoy  con  peso  abruma¬ 
dor  a  casi  todos  los  Estados  modernos,  y  las  grandes 
potencias  ven  crecer  rápidamente  los  déficit  de  sus 
enormes  presupuestos;  en  cambio  nosotros  no  nece¬ 
sitamos  para  nada  del  Gran  libro,  de  ese  registro  es¬ 
pecial  que  las  demás  naciones  usan  para  inscribir  ios 
títulos  de  la  Deuda,  llamados  con  retórico  eufemis¬ 
mo  efectos  públicos.  Y  calcular,  como  dice  Blanqui,  la 
riqueza  de  un  pueblo  por  el  importe  de  su  deuda,  es 
lo  mismo  que  juzgar  de  la  salud  de  un  hombre  por 
el  nümero  y  la  extensión  de  sus  heridas. 

El  reino  de  Siam  no  debe  dinero  á  nadie,  tal  es  el 
mejor  elogio  de  su  hacienda  y  la  recomendación  más 
valiosa  para  su  erario. 


Iruído  según  el  proyecto  del  profesor  Tacchint  y  restaurado  en 
i8gi  á  consecuencia  de  los  desastres  causados  por  la  intempe¬ 
rie  y  por  la  erupción  de  18S6.  Recientemente  se  ha  colocado  en 
él  un  ecuatorial  de  s’50  metros  de  longitud  focal  y  varios  ins¬ 
trumentos  meteorológicos  y  seísmicos:  las  observaciones  se  ve¬ 
rifican  allí  con  toda  regularidad,  excep¬ 
tuando  en  invierno,  época  en  que  las  inte¬ 
rrupciones  son  inevitables  y  dur-ante  el 
cual  el  observatorio  queda  á  veces  de  tal 
modo  cubierto  por  la  nieve,  que  para  pe¬ 
netrar  en  él  hay  que  entrar  por  una  venta¬ 
na  del  primer  piso. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — Munich.  -  La  In¬ 
tendencia  de  los  teatros  de  la  Corte  de  Ba- 
viera  ha  dispuesto  crear  una  escuela  de  es¬ 
cenografía  que  cuenta  con  el  apoyo  artís¬ 
tico  de  dos  pintores  tan  famosos  como 
Francisco  Lenbach  y  Rodolfo  Steitz. 

—  El  importe  de  las  obras  de  arte  ven¬ 
didas  en  la  última  exposición  internacio¬ 
nal  de  Munich  ha  excedido  de  la  suma  de 
400.000  marcos  (500.000  pesetas). 

Teatros. — En  Roma  se  ha  estrenado 
con  gran  aplauso  como  drama  la  ópera  de 
Leoncavalio  I pagliacci. 

París,  —  Se  ha  estrenado  con  buen  éxi¬ 
to  en  el  (lymnase  Les  trois  filies  de  j)/. 
Dnpont,  interesante  comedia  en  cuatro 
actos  de  M.  Brieux. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  Apolo  El primerreserva,  jugue¬ 
te  cómico  lírico  en  un  acto  de  Sánchez 
Pastor,  música  deTorregrossa  y  Valverde 
(hijo),  y  en  Lara  la  refundición  en  dos 
actos  de  la  graciosa  comedia  de  Vital  Aza 
El  señor  cura.  El  teatro  de  la  Comedia 
ha  inaugurado  sus  funciones  del  género 
chico,  y  en  el  teatro  Cómico  ha  comenza¬ 
do  á  actuar  con  buena  fortuna  una  exce¬ 
lente  compañía  á.  cuyo  frente  están  los 
aplaudidos  actores  Rubio  y  Manso  y  la 
señora  Rodríguez. 

Barcelona.  -  Se  ha  estrenado  con  buen 
éxito  en  el  Eldorado  Los  aiUómaias,  ca¬ 
pricho  cómico  lírico  bailable  de  los  seño- 
ñores  Prieto  y  Ruesga,  música  del  maes¬ 
tro  Lope.  En  Novedades  funciona  una 
buena  compañía  de  declamación  dirigida 
por  el  inteligente  actor  Sr.  Cepillo. 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

El  cardenal  Guarino,  arzobispo  de  Mes- 
sina;  prelado  de  gran  cultura  y  uno  de  los 
que  se  considcral^n  papabiles. 

Víctor  Meyer,  profesor  de  (.íuímica  de 
la  Universidad  de  Ileidelberg,  uno  de  los 
más  ilustres  químicos  contemporáneos,  cu¬ 
yos  estudios  y  descubrimientos  en  materia 
de  química  orgánica  y  física  han  sido  de 
gran  importancia  para  la  ciencia. 

Carlos  Bourhaki,  ilustre  general  francés  que  se  distinguió 
brillantemente  en  las  guerras  de  Crimea,  de  Italia  y  especial¬ 
mente  en  la  franco-prusiana  de  1S70-1871. 

Enrique  I-uis  Teodoro  Gurlitl,  notable  paisajista  alemán. 
Guillermo  Wattenbacb,  historiadur  y  p.-ileógrafo  alemán, 
profesor  de  Historia  de  la  Universidad  de  Berlín,  miembro  de 
la  Academia  de  Ciencias  berlinesa  y  autor  de  importantes 
obras  históricas. 

Enrique  Chivot,  escritor  francés,  autor  de  vaudevilles  y  de 
libretos  de  muchas  operetas  de  Offenbach,  Lecoq,  Audrán,  Sup- 
pé,  Ilervé,  Barbier  y  otros. 

Otón  Juan  Enrique  Ileyden,  notable  pintor  de  historia  y  re¬ 
tratista  alemán,  pintor  de  la  corte  de  Prusia. 
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NEGRAS 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 


Pagoda  siamesa  (de  fotografía) 

después  de  todo  poco  daño  habría  de  ocasionarte,  ni 
he  tenido  más  finalidad  en  mi  empeño  que  la  de  en¬ 
tretenerte  unos-minutos. 

Si  algo  ha  forjado  mi  imaginación  y  notas  que  abu¬ 
sé  de  Ja  fantasía,  te  ruego  rae  perdones  en  gracia  á 
la  índole  del  compromiso,  pues  no  hay  nada  más  di¬ 
fícil  que  hablar  de  lo  que  no  se  entiende  y  sobre  todo 
repetir  lo  que  uno  no  ha  oído.  Por  lo  demás,  apare¬ 
ciendo  intérprete  en  este  caso  de  ideas  ajenas,  he 
procurado  reservar  y  no  exhibir  las  propias. 

Gabriel  R.  España 

Madrid,  ig  octubre  de  1897. 


NUESTROS  GRABADOS 

El  charlatán,' cuadro  de  Gerardo  Dow.— El  fa¬ 
moso  pintor  holandés  Gerardo  Dow  nació  en  Leidcnen  1613  y 
fué  discípulo  de  Rembrandt  desde  1628  á  1631,  siendo  sin 
disputa  el  más  distinguido  representante  de  la  pintura  delicada 
y  de  salón,  de  aquel  género  pictórico  que  buscaba  la  ejecución 
más  perfecta  dentro  de  las  más  reducidas  dimensiones,  lo  cual 
no  fué  óbice  para  que  pintara  también  grandes  y  hermosos 
lienzos.  Sus  cuadros  figuran  en  los  principales  museos  del  mun¬ 
do,  como  joyas  del  arte  flamenco,  y  entre  ellos  considérase  co¬ 
mo  uno  de  los  mejores  El  charlatán,  que  reproducimos  y  que 
se  conserva  en  la  pinacoteca  de  Munich. 


Castigada,  cuadro  de  Trupheme.— Esta  escena  de 
escuela,  tan  admirablemente  pintada  por  el  reputado  artista 
francés  Trupheme,  resulta  altamente  encantadora:  la  actitud  de 
la  castigada,  cuyo  lloroso  rostro  se  adivina  al  través  del  brazo 
que  lo  cubre,  y  las  caras  de  las  demás  niñas,  cuya  expresión  co¬ 
rresponde  perfectamente  á  los  sentimientos  que  en  cada  una  de 
ellas  despierta  el  castigo  de  su  compañera,  tienen  un  sello  de 
naturalidad  que  sólo  alcanzan  á  im¡irimir  en  su.s  obras  los  maes¬ 
tros  del  arte.  La  sobriedad  de  la  composición,  la  habilidad  con 
que  el  grupo  está  dispuesto  y  el  hermoso  efecto  de  luz  que  pe¬ 
netra  por  las  aberturas  del  fondo  contribuyen  á  dar  mayor  va¬ 
lor  á  este  bellísimo  lienzo. 


mer  ministro  del  reino,  que  debe  ser  allí  el  que  dis¬ 
tribuya  lo  que  nosotros,  mucho  más  cultos,  conoce¬ 
mos  con  el  nombre  de  subvenciones;  pero  puedes  estar 
tranquilo,  ni  he  disfrutado  de  tal  beneficio,  cosa  que 


Solución  ai.  problema  número  91,  por  V.  I.Iarín 


Lector  amigo:  el  artículo  resulta  muy  ministerial 
de  Siam  y  hasta  parece  pagado  por  el  Kalahom,  pri- 


Observatorio  del  Etna. — Este  observatorio  (véase  el 
grabado  de  la  página  703),  instalado  cerca  del  volcán  mayor 
de  Europa  y  á  2.942  metros  sobre  el  nivel  del  mar,  fué  cons- 


Blíticíí.  Negns. 

1.  A4R  !•  Cualquiera, 

2,  T,  D  ó  A  mate. 
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La  Ilustración  Artística 


.. .  y  bruscamcnle  besó  á  la  joven  en  ambas  mejillas 

:m:I  TIO  JXJ^TT 

Novela  original  de  Josí:  L’Hopitai.,  ilustrada  por  Marchetti 
(continuación) 


Las  excelentes  y  suculentas  viandas  y  la  sidra 
habían  reanimado  sus  sentimientos  afectuosos  y  cor¬ 
diales  de  otra  época;  el  orgullo  imbécil  y  la  baja  en¬ 
vidia  que  presiden  hoy  en  todas  las  relaciones  socia¬ 
les  se  habían  desvanecido  por  un  momento,  y  alrede¬ 
dor  de  la  mesa  el  vizconde  observaba  que  todos  los 
semblantes  le  sonreían.  Solamente  el  lonjista,  el  mé¬ 
dico,  el  notario  y  el  novio  dejaron  de  contribuir  á 
aquel  concierto  de  buen  humor,  con  su  aire  desdeño¬ 
so  do  menestrales  enriquecidos,  su  actitud  estudiada, 
sus  posturas  á  lo  Robespierrey  sus  miradas  furtivas. 

Un  silencio  casi  religioso  reinó  cuando  se  sirvieron 
les  pavos;  los  convidados  se  apartaron  con  respeto 


para  permitir  á  las  criadas  colocarlos  en  medio  de  ca¬ 
da  mesa,  y  Juanita,  que  llevaba  el  más  hermoso  des¬ 
tinada  á  la  mesa  de  honor,  estuvo  á  punto  de  caer 
sobre  el  vizconde  cuando  debió  colocarle,  con  los 
brazos  extendidos,  delante  de  los  novios,  Los  aplau¬ 
sos  resonaron,  y  el  ministril,  blandiendo  un  frasco  de 
licor,  gritó  que  antes  de  trinchar  aquellos  «señoritos» 
era  preciso  hacer  la  ronda  normanda.  Alrededor  de 
la  mesa  circuló  el  aguardiente,  llenándose  á  medias 
los  vasos;  hombres  y  mujeres  chocaron  los  suyos, 
apurando  de  un  trago  su  contenido:  entonces  Chan- 
tavüine,  empujando  hacia  Santiago  el  enorme  pavo, 
le  dijo; 


-¡A  usted  el  honor,  señor  vizconde! 

Pero  algunas  voces  gritaron: 

-  ¿Y  la  liga? 

-  ¡Esperad  á  los  postres!,  contestaron  otras. 

-  No,  no;  entre  nosotros  eso  se  ha  hecho  siempre 
después  de  la  primera  ronda. 

Entonces  comenzó  una  discusión,  y  para  cortarla 
de  raíz  dejaron  que  se  metiera  debajo  de  la  mesa  el 
pequeño  I^anglois,  que  comenzó  á  correr  á  gatas,  pe¬ 
llizcando  las  piernas  á  todo  el  mundo,  revolviendo 
indiferentemente  todos  los  vestidos  que  encontraba, 
tanto  que  Amelia,  y  las  otras  señoritas  de  honor  des¬ 
pués,  se  agitaron  en  sus  sillas  riendo  nerviosamente. 
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Después  tocó  el  turno  á  la  madre  Chantavoine  yála 
señora  de  Muterel  para  mayor  diversión  de  los  con¬ 
currentes. 

-  ¿Quieres  soltarme,  píllete?,  gritó  la  madre  Mu¬ 
terel,  que  no  entendía  de  bromas. 

-  ¡Diantre,  es  que  el  niño  no  sabe!.  ,  replicó  con 
acritud  la  señora  Langlois. 

El  muchacho  llegó  por  fin  á  la  novia,  que  se  agitó 
á  su  vez,  y  viósele  reaparecer  con  un  lazo  de  cinta. 
Entonces  se  produjo  un  delirio,  y  de  nuevo  circuló 
el  aguardiente.  Cuando  se  sirvieron  las  natillas  todo 
el  mundo  hablaba  á  la  vez;  los  ojos  brillaban  en  los 
rostros  enardecidos,  y  antes  de  tomar  el  café  más  de 
un  convidado  se  dirigió  hacia  el  patio  tambaleándo¬ 
se,  mientras  otros  empezaban  á  entonar  alegres  can¬ 
ciones. 

¡Las  canciones!  ¿Quién  no  conoce  en  Normandía 
ese  acompañamiento  necesario  de  todos  los  ban¬ 
quetes? 

-  Una  boda  sin  canciones  no  es  boda,  había  dicho 
de  repente  Chantavoine.  Oigamos  las  vuestras,  una 
tras  otra.  Comienza  té,  Ludovico,  y  veremos  cómo 
lo  haces. 

Ludovico  se  levantó;  estaba  un  poco  ebrio,  y  su 
ramo  de  papel  se  balanceaba  medio  arrancado  del 
ojal.  Con  un  pie  sobre  otro  y  tambaleándose  entonó 
una  queja  amorosa  de  una  poesía  tan  triste  como  in¬ 
correcta,  que  enterneció  á  todos  en  general: 

«Adorada  Filomena, 
enjuga  el  llanto  por  Dios, 
que  tú  sola  eres  la  dueña 
de  mi  amante  corazón.» 


Los  concurrentes  estaban  dulcemente  conmovi¬ 
dos.  El  ministril  saltó  á  su  silla  y  estuvo  á  punto  de 
caer  con  ella,  lo  cual  le  valió  una  silba;  pero  el  hom¬ 
bre  empuñó  su  violín,  hizo  rechinar  algunas  notas  y 
cantó: 

«No  vayas  al  bosque,  niña, 
siempre  en  pos  de  Nicolás; 
mira  que  en  artero  lazo 
cual  ave  incauta  caerás.» 

Los  concurrentes,  electrizados,  repitieron  en  coro: 

«No  vayas  al  bosque,  niña, 
siempre  en  pos  de  Nicolás...» 

Y  continuó  su  canción  entre  el  tumulto  creciente 
de  las  risotadas,  mientras  los  hombres,  convirtiéndo¬ 
se  en  traviesos,  inquietaban  á  sus  vecinas,  oyéndose 
acá  y  allá  varios  besos,  seguidos  de  ligeros  gritos. 

-  ¡Vamos,  ahora  le  toca  á  la  novia!,  gritaron  al¬ 
gunos. 

Era  preciso  conformarse,  y  Coralia  se  levantó;  pe¬ 
ro  visiblemente  había  perdido  todos  sus  recursos;  el 
martirio  del  corsé,  el  frío,  las  emociones  y  la  comida 
habían  triunfado  de  su  robusta  constitución;  no  po¬ 
día  ya  más,  y  con  voz  temblorosa  y  un  acento  nor¬ 
mando  que  hubiera  hecho  saltar  á  la  señorita  Pom- 
padoux,  comenzó  á  cantar: 

«Dime  avecilla  por  qué 
te  ocultas  en  la  enramada; 
pobre  avecilla...» 

No  pudo  continuar;  y  como  la  miraban  con  la  boca 
abierta,  esperando  la  continuación,  parecióle  que  to¬ 
do  daba  vueltas  á  su  alrededor,  y  volvió  á  caer- en  su 
silla,  rompiendo  á  llorar.  Las  mujeres  se  acercaron  á 
ella;  la  señora  Muterel  trajo  un  gran  vaso  de  agua,  y 
para  distraer  á  los  demás  un  muchacho  entonó  la 
cuarta  canción.  En  cuanto  á  la  señora  Langlois,  le¬ 
vantó  los  ojos  al  cielo  con  cierto  aire  de  conformi¬ 
dad  y  resumió  la  situación  diciendq  que  todo  aquello 
era  muy  natural  en  una  joven. 

Saboreóse  el  café  lentamente,  con  el  acostumbrado 
ponche;  y  cuando  los  convidados  se  levantaron  de  la 
mesa  para  preparar  el  baile,  niucho.s  de  los  mejores 
bailarines  tenían  las  ideas  algo  perturbadas.  Todo.s 
salieron  para  dejar  que  se  levantaran  las  mesas,  si¬ 
guiendo  las  mujeres  á  la  novia  á  su  aposento,  mien¬ 
tras  los  hombres  iban  al  patio  para  ventilar  un  poco 
sus  cerebros. 

Cuando  volvieron  á  entrar,  el  comedor  estaba  trans¬ 
formado;  ya  no  había  mesas;  pero  en  el  fondo,  sobre 
un  pequeño  estrado,  veíanse  dos  atriles,  detrás  de  los 
cuales  habían  tomado  asiento  el  ministril  y  un  músi¬ 
co  nuevo  recién  venido,  que  esperaba  con  el  corne¬ 
tín  de  pistón  preparado;  á  sus  pies,  la  palabra  r/í.'w- 
dbn  brillaba  en  letras  doradas  recientemente  pegadas 
á  un  cartelón  blanco. 

Santiago  de  BernevíUe  estaba  ya  cansado:  la  comi¬ 
da  interminable,  los  licores  que  le  habían  hecho  to¬ 
mar  casi  por  fuerza,  y  en  fin,  el  cigarro  que  no  se 
atrevió  á  rehusar  habían  dado  al  traste  con  sus  reso¬ 
luciones  de  persistir  en  el  buen  humor,  y  ya  no  pen¬ 
saba  más  que  en  marcharse.  Mandó  salir  á  su  coche¬ 


ro,  que  olvidando  del  todo  que  era  de  buena  casa,  se 
encanallaba  alegremente  apurando  grandes  vasos  de 
sidra,  y  ordenóle  que  enganchara,  con  un  tono  que 
no  admitía  réplica. 

Cuando  el  cochero  se  iba  de  muy  mal  humor,  el 
vizconde  vió  á  Juanita  ocupada  en  arreglar  la  vajilla; 
la  joven  le  miraba,  teniendo  en  una  mano  un  plato 
medio  enjugado  ya  y  en  la  otra  un  paño,  del  que  al 
parecer  no  pensaba  ya  servirse.  Santiago  creyó  leer 
en  su  mirada  algo  como  sentimiento  y  decepción, 
casi  una  tímida  queja.,. 

Entonces  se  avergonzó  de  haberla  olvidado,  y  al 
mismo  tiempo  sobrecogióle  un  sentimiento  de  cólera 
contra  aquel  viejo  Chantavoine,  que  relegaba  á  su  so- 
I  brtna,  tan  graciosa  joven,  al  papel  de  criada,  mien¬ 
tras  que  todas  aquellas  rechonchas  señoritas,  hom¬ 
brunas  y  vulgares,  que  constituían  el  cortejo  de  la  no¬ 
via,  acababan  de  ahuecar  sus  vestidos  y  disponíanse 
á  bailar. 

En  aquel  instante  sonó  el  ritornelo  del  rigodón, 
desgarrador,  con  rechinamientos  de  violín  y  sonidos 
huecos  de  cobre,  suficientes  para  hacer  huir  á  la  gen¬ 
te  felina  á  los  más  lejanos  rincones,  y  después  oyóse 
la  voz  del  ministril  que  decía: 

-  ¡Caballeros  y  señoras,  cada  cual  á  su  puesto  pa¬ 
ra  la  contradanza!  ¡Atención!  ¿Quién  se  pone  frente 
á  la  novia? 

-  ¡Señor  vizconde,  señor  vizconde!,  gritó  Chanta¬ 
voine,  precipitándose  en  la  cocina.  A  usted  es  á  quien 
esperan,  porque  ahora  bailarán  la  contradanza  de  ho¬ 
nor.  ¡Supongo  que  no  se  negará  usted  á  ponerse  fren¬ 
te  á  mi  hija!  Sería  esto  muy  doloroso  para  ella. 

«¡Pardiez,  pensó  Santiago,  vamos  allá!» 

Y  acercándose  á  Juanita,  que  se  ruborizó  hasta  la 
raíz  de  los  cabellos,  inclinóse  ante  ella  diciéndole; 

-  Señorita,  á  usted  debe  agradarle  mucho  más 
bailar  que  secar  los  platos.  Créame  usted,  deje  ahora 
ese  trabajo,  y  venga  conmigo  para  ponernos  frente  á 
su  prima. 

Chantavoine,  mudo  de  estupor,  balbuceó: 

-  ¡Pero,  señor  vizconde,  ésta  no  es...,  no  es  la  con¬ 
ducta  que  usted  debe...  Ahí  está  la  señora  Langlois, 
dispuesta  ya...  Juanita  debe  fregar... 

-  Escuche  usted,  Chantavoine,  me  parece  que  ten¬ 
go  derecho  para  invitar  á  quien  quiera .. 

-  No  diré  lo  contrario,  pero... 

-¡Pues  bien,  yo  quiero  invitará  su  sobrina,  y  se 
concluyó!  ¿Y  sabe  usted  por  qué?  Pues  porque  es  en¬ 
cantadora,  porque  es  lo  mejor  de  lo  que  se  ve  aquí; 
y  usted  es  un  bobo  por  no  haberlo  notado,  y  un  vie¬ 
jo  sin  corazón  al  hacerla  trabajar  así  en  día  de  fiesta. 

Y  dejando  á  Chantavoine  aturdido,  tomó  vivamen¬ 
te  el  brazo  de  Juanita,  que  se  dejó  conducir  desfalle¬ 
cida  de  emoción  y  de  contento.  Pero  era  valerosa,  y 
cuando  al  entrar  en  la  sala  de  baile  se  produjo  un 
murmullo  de  asombro,  levantó  la  cabeza  y  miró  con 
aire  triunfante  el  grupo  de  las  señoritas  de  honor, 
mudas  de  sorpresa:  por  poco  más  hubiera  hecho  una 
reverencia  y  una  mueca  á  la  señora  Langlois,  cuyo 
aire  desconcertado  le  daba  ganas  de  reir. 

Realmente  era  aquella  la  contradanza  de  honor, 
pues  en  ella  figuraban  todos  los  personajes  de  nota: 
la  madre  Muterel  bailaba  con  Chantavoine;  la  mujer 
de  éste  iba  conducida  por  el  lonjista;  haciendo  de 
tripas  corazón:  la  señora  Langlois  había  aceptado  el 
brazo  del  notario,  y  los  jóvenes  de  la  boda  piafaban 
como  potros  alrededor  de  sus  parejas.  Solamente  el 
doctor  habíase  negado  á  bailar,  pues  tenía  muy  mal 
humor  desde  la  mañana  porque  todas  las  miradas 
habían  sido  para  el  vizconde.  El  efecto  que  pensaba 
producir  yendo  á  la  taberna  durante  la  misa  quedó 
frustrado;  nadie  fijaba  la  atención  en  él,  y  sufría,  mor¬ 
tificado  en  su  cuádruple  orgullo  de  médico,  de  con¬ 
sejero  general,  de  radical  y  de  libre  pensador.  Por 
esta  razón  retiróse  á  un  rincón  de  la  sala,  y  desde  allí 
dirigía  á  todo  el  mundo  miradas  de  odio. 

Dejóse  oir  de  nuevo  el  ritornelo  estridente,  y  las 
parejas  se  pusieron  en  movimiento  avanzando  una 
hacia  otra.  Chantavoine  andaba  á  largos  pasos,  em¬ 
pujando  á  la  madre  Muterel  como  si  fuese  su  arado; 
el  lonjista,  semejante  á  un  tonel  que  rueda,  tiraba  de 
la  señora  Chantavoine  con  una  violencia  de  obús,  y 
el  notario,  muy  apurado  en  su  papel,  adelantábase 
con  rigidez,  sin  mirar  á  la  señora  Langlois,  que  hacía 
esfuerzos  para  cautivar  su  atención  con  algunas  lige¬ 
ras  cabriolas.  A  derecha  é  izquierda  las  parejas  más 
jóvenes  se  divertían,  los  muchachos  moviendo  las 
caderas,  dando  vueltas  y  haciendo  piruetas  delante 
de  las  señoritas,  que  giraban,  balanceando  sus  faldas 
como  campanas  que  tocan  á  vuelo.  Y  en  el  estrado, 
el  violín  y  el  cornetín  de  pistón  hacían  más  ruido 
que  nunca,  con  no  poca  admiración  dcl  pequeño 
Langlois,  extasiado  ante  aquel  caballero  que  tocaba 
la  trompeta, 

En  medio  hacía  sus  evoluciones  la  pareja  de  los 
novios,  dando  frente  á  Santiago  de  Berneville  y  á 


Juanita.  Muterel  conducía  á  su  esposa  con  aire  gra¬ 
ve,  y  cada  vez  que  pasaba  por  delante  de  Santiago 
dirigíale  miradas  oblicuas.  Estaba  descontento,  por¬ 
que  la  elección  que  el  vizconde  había  hecho  de  aque¬ 
lla  prima,  tratada  por  su  suegro  como  una  criada,  le 
parecía  una  ofensa.  Coralia  estaba  visiblemente  fu¬ 
riosa;  si  hasta  entonces  había  tratado  á  Juanita  con 
una  especie  de  desdén  protector;  la  idea  de  que  nun¬ 
ca  pudiese  estar  frente  á  ella  en  una  contradanza  no 
le  había  ocurrido  jamás,  y  examinábala  ahora  con 
indignación.  Pero  á  Juanita  le  importaba  esto  poco; 
transportada  de  alegría  y  de  agradecimiento,  no  te¬ 
nía  ojos  más  que  para  aquel  galante  caballero  que 
había  ido  á  buscarla  á  la  cocina  para  distinguirla,  á 
ella  de  quien  nadie  se  ocupaba  nunca.  Y  Juanita  le 
seguía  ligera,  dando  vueltas  con  esa  gracia  natural  de 
las  jóvenes  lindas  y  de  los  pájaros  bonitos;  Santiago 
estaba  encantado,  y  parecíale  adorable  su  pareja, 
tanto,  que  jamás  contradanza  alguna  fué  para  él  tan 
corta. 

Sin  embargo,  el  baile  terminó,  y  Santiago  hubo  de 
acordarse  de  su  cochero,  que  renegaba  en  el  patio, 
reflexionando,  al  oir  el  último  sonido  del  cornetín 
de  pistón,  que  se  ponía  en  ridículo.  Hizo  un  ceremo¬ 
nioso  saludo  á  Juanita;  dirigió  á  la  novia  un  cumpli¬ 
do,  al  que  ella  respondió  torpemente;  dió  la  mano  á 
Muterel,  y  á  pesar  de  las  súplicas  de  Chantavoine 
encaminóse  hacia  la  puerta.  Había  llegado  casi  á 
ella,  cuando  se  vió  otra  vez  delante  de  Juanita,  que 
apovada  contra  la  pared,  le  miraba  silenciosa  y  como 
confusa...  Entonces  sintió  latir  su  corazón  con  más 
celeridad;  una  nube  pasó  por  sus  ojos,  y  bruscamen¬ 
te  besó  á  la  joven  en  ambas  mejillas. 

Después,  mientras  Chantavoine  se  detenía  aturdi¬ 
do;  mientras  un  murmullo  de  asombro  circulaba  por 
la  sala,  y  el  ministril  aplaudía  con  loco  entusiasmo, 
el  vizconde  se  lanzó  á  la  cocina,  cogió  un  abrigo  y 
saltó  al  coche. 

«¡Uf!,  pensó,  cuando  el  vehículo  rodaba  hacia  Ber¬ 
neville'.  ¡Gracias  á  Dios  que  se  ha  acabado  esta  pe¬ 
sada  obligación!..  ¡De  todos  modos,  esa  muchacha 
es  muy  linda!..  ¡Pero  qué  boda!..  ¡Cuánto  haré  reir 
con  ella  en  París!» 
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-Señor  conde,  continuó  raaese  Griffon,  rascán¬ 
dose  la  oreja,  yo  no  he  venido  solamente  á  París  pa¬ 
ra  hablar  de  negocios. 

-  ¿De  veras?  ¿Pues  de  qué  más? 

-  Comprendo  que  el  casamiento  del  señor  vizcon¬ 
de  sea  sin  duda  la  principal  preocupación  de  usted 
en  este  momento;  pero... 

-  ^Pero  qué? 

-  Usted  no  puede  olvidar  el  país,  usted  se  debe 
al  país. 

-  ¿Qué  entiende  usted  por  eso,  Griffon?  Me  habla 
por  enigmas. 

Y  el  conde  de  Berneville  comenzó  á  remover  el 
fuego  con  impaciencia.  El  notario  guardó  silencio  al¬ 
gún  tiempo,  fijando  sucesivamente  su  penetrante  mi¬ 
rada  en  el  conde  y  su  hijo,  que  acababa  de  encender 
un  cigarrillo  y  daba  largos  pasos  por  el  gabinete  para 
desperezarse  un  poco  y  serenar  su  mente,  fatigada 
por  las  combinaciones  y  las  cifras. 

El  notario  continuó: 

-No  ignoran  ustedes,  señores,  que  en  el  distrito 
de  Varencieres  se  verificará  próximamente  una  elec¬ 
ción  de  diputado  á  fin  de  reemplazar  al  Sr.  Letou- 
cheur,  que  acaba  de  morir. 

-  ¡Ah!,  exclamó  el  conde  con  tono  indiferente,  y... 
¿usted  tiene  intención  de  presentarse,  Griffon? 

-¿Yo,  señor  conde?  ¡No  lo  quiera  Dios!  Ya  sabe 
usted  que  yo  no  me  ocupo  más  que  de  mi  despacho, 
y  éste  peligraría  si  me  lanzara  á  la  política.  No  es  en 
mí  en  quien  piensan  los  electores. 

-¡BahI  ¿Por  qué  no  han  de  pensar?  Usted  sería 
un  diputado  tan  bueno  como  cualquier  otro.  Y...  ¿á 
quién  propondrán? 

El  notario  se  recogió  como  aquel  que  se  prepara 
á  descargar  un  gran  golpe,  y  después  dijo  con  voz 
solemne: 

-  A  usted,  señor  conde. 

El  Sr.  de  Berneville  no  manifestó  ningún  asombro, 
y  solamente  dejó  de  atormentar  los  tizones;  Santiago 
interrumpió  de  pronto  su  paseo,  y  acercándose  á  ki 
chimenea  arrojó  su  cigarrillo  en  el  fuego. 

-  ¿De  veras  piensan  en  mí?,  preguntó  el  conde.  ¿Y 
desde  cuándo?  Cuénteme  usted  eso. 

-  Ya  sabe  uited,  señor  conde,  que  no  es  usted  de 
aquellos  á  quienes  se  olvida,  y  añadiré  que  el  país 
no  ha  dejado  nunca  de  serle  fiel  en  su  afecto,  así  co¬ 
mo  á  toda  su  digna  familia.  Si  por  una  ceguedad  que 


elección!  Pero  considere  usted  que  desde  aquel  tiem¬ 
po  muchos  electores  se  lamentan  del  vértigo  que  los 
impulsó...  ¡Y  por  otra  parte,  han  pasado  tantas  co¬ 
sas!..  Créame  usted,  muchos  ojos  se  han  abierto. 

-¿Y  quién  sería  mi  competidor? 

-  Pues...  siempre  el  mismo,  el  doctor  Tranche- 
bize. 

-  ¡Ya  lo  ve  usted!  Los  ojos  están  tan  abiertos,  que 
ven  ya  á  Tranchebize  en  el  Palacio  Borbón.  ¡Irá, 
Griffon,  irá! 

-Pues  yo  creo  que  no,  si  el  conde  consiente  en 
presentar  su  candidatura. 

-  No  consiento. 

-Padre  mío,  se  aventuró  á decir  Santiago,  tal  vez 
sería  bueno  reflexionar. 


El  vizconde  puso  su  5-egun  .al  paso  al  acercarse  al  rebaño 

renta  años  consejero  general  de  aquel  departamento, 
y  yo  mismo  ocupé  este  cargo  durante  unos  treinta. 
Confieso  que  creía  morir  en  él;  pero  me  engañaba. 
Llegó  un  médico,  un  doctor  exótico,  procedente  no 
sé  de  dónde,  que  comenzó  á  envenenar  el_  cantón 
con  sus  drogas  y  sus  discursos.  Al  principio  yo  le 
desprecié  (¡tanta  confianza  tenía  en  mis  electores!), 
y  sin  hacer  caso  de  él,  seguí  con  el  género  de  vida 
que  había  observado  hasta  entonces,  yen  el  que,  me 
atrevo  á  decirlo,  consagraba  al  país  una  gran  parte  en 
mis  trabajos  y  en  mis  cuidados...  ¡Oh!  Esto  no  duró 
mucho;  el  envenenador  llevó  muy  pronto  á  cabo  su 
obra;  poco  á  poco  dejaron  de  saludarme;  luego  se 
evitó  astutamente  mi  encuentro,  y  después,  con  mo¬ 
tivo  de  no  sé  qué,  me  buscaron  camorra.  Yo  me  sen- 


mente  á  largos  pasos  su  habitación;  le  digo  á  usted 
que  me  han  indispuesto  con  mis  antiguos  amigos,  y 
que  se  ha  minado  indigna  y  pérfidamente  la  influen¬ 
cia  que  yo  pensaba  conservar,  gracias  á  unos  pocos 
servicios  que  he  prestado.  En  torno  de  ese  espantoso 
médico  se  agrupa  toda  una  legión  de  ambiciosos,  de 
hombres  poseídos  de  envidia  y  de  odio,  como  por 
ejemplo  ese  Muterel... 

-  ¡Ah,  indigno  pajarraco,  exclamó  el  vizconde,  que 
siempre  mira  de  través  como  el  mochuelo! 

-  Es  positivo,  dijo  el  notario,  que  el  Sr.  Muterel 
le  ha  hecho  la  oposición;  pero  ¿está  usted  seguro  de 
que  persiste  en  ella?  Yo  creo  más  bien,  según  ciertos 
indicios... 

-¡No  me  diga  usted  esas  cosas,  Griffon,  pues  di- 
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yo  deploro  no  se  le  reeligió  hace  cuatro  años  en  el 
cargo  de  consejero  general... 

-  En  efecto,  ese  infinito  cariño  me  fué  demostra¬ 
do  cuatro  años  ha  por  el  triunfo  de  mi  contrincante 
el  doctor  Tranchebize. 

-¡Ay,  nadie  sintió  tanto  como  yo  esa  deplorable 
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-  Ya  está  reflexionado.  Escúcheme,  Griffon:  usted 
dice  que  el  país  me  es  fiel,  y  yo  no  lo  creo.  Es  indu¬ 
dable  que  durante  siglos  la  fidelidad  y  el  afecto  fue¬ 
ron  recíprocos  entre  mi  familia  y  el  país;  pero  hoy, 
tan  sólo  yo  he  conservado  sentimientos  á  los  que  los 
demás  no  corresponden,  Mi  padre  fué  más  de  cua- 


tía  gradualmente  envuelto  en  una  red  de  pequeñas 
traiciones,  de  viles  emboscadas,  en  las  que  iba  á  dar 
de  cabeza  con  mi  bondad  y  falta  de  malicia. 

-¡Oh,  señor  conde!.. 

—  Permítame  usted  continuar,  prosiguió  el  conde, 
que  se  había  levantado  y  que  ahora  recorría  febril- 


víase  que  no  le  conoce!  Muterel  es  un  bestia,  y  ade¬ 
más  un  hombre  malo;  está  persuadido  de  su  gran 
capacidad,  y  .envidia  á  todos  aquellos  que  están  ó 
han  estado  por  encima  de  él.  Sostendrá  á  Tranche- 
bize  con  todas  sus  fuerzas  hasta  el  día,  próximo  tal 
vez,  en  que  se  crea  capaz  de  ocupar  su  puesto,  y  en¬ 
tonces,  al  agua  el  médico. 

-  ¿Verdaderamente  cree  usted  á  Muterel  capaz  de 
todos  esos  cálculos,  señor  conde? 

-  De  todos,  amigo  mío.  Y  ese  muchacho,  cuyo 
padre  estaba  en  la  mejor  inteligencia  con  el  mío,  se 
ha  conquistado  influencia  en  el  país,  y  me  odia. 

-  ¿Cómo  es  posible  odiará  usted,  señor  conde? 

-  ;Ah,  nada  de  lisonjas!  ¿Me  toma  usted  por  un 
imbécil  que  puede  engreírse  con  sus  cumplidos? 

-  Le  juro  á  usted... 

-  Está  bien,  está  bien;  pero  le  repito  á  usted  que 
Muterel  es  mi  enemigo  encarnizado,  aunque  no  le 
haya  hecho  ningún  mal,  y  que  ha  urdido  contra  mí 
en  Varencieres  una  cábala  que  no  contribuyó  pocoá 
mi  descalabro.  Lo  sé  muy  bien. 

-  Pero  no  obstante,  se  ha  casado... 

-  Con  la  hija  de  mi  arrendatario.  ¿Y  qué  prueba 
esto?  ¿Imagina  usted  por  ventura  que  tengo  confian¬ 
za  en  Chantavoine? 

-Pero... 

-  Chantavoine  no  es  mal  hombre,  y  en  otra  épo¬ 
ca  no  me  hubiera  dejado;  pero  hoy,  con  el  trastorno 
general...  Además,  profesa  á  su  yerno  esa  admiración 
verdaderamente  inexplicable  que  tantos  hombres 
honrados  y  de  clara  inteligencia  sienten  á  veces  por 
esos  imbéciles  que  no  valen  nada.  En  fin,  convénza¬ 
se  usted  de  que  he  perdido  la  partida.  ¡Si  necesitan 
hombres  nuevos,  que  satisfagan  su  capricho!  No  fuera 
digno  de  mí  hacerme  solicitante  cerca  de  personas 
que  ya  no  me  quieren;  rae  han  echado  por  una  puer¬ 
ta,  y  no  soy  hombre  para  tratar  de  introducirme  por 
la  otra. 

Y  el  conde,  sentándose  de  nuevo  bruscamente,  si¬ 
guió  revolviendo  los  tizones;  mientras  Griffon,  inti¬ 
midado  por  aquella  salida,  se  callaba,  buscando  en 
su  cabeza  algunos  nuevos  razonamientos  que  no  en¬ 
contraba.  Aquel  diablo  de  hombre  era  demasiado 
franco  y  verdaderamente  irresistible  por  su  manera 
de  tomar  las  cosas  y  cortar  el  asunto.  La  idea  de  que 
pudiera  resignarse  tan  sencillamente  á  no  intentar  ser 
diputado  trastornaba  al'Sr.  Griffon. 

El  vizconde  fue  quien  primero  reanudó  la  conver¬ 
sación. 

-  Veamos,  papá,  dijo;  ¿cree  usted  francamente 
que  no  es  cosa  de  promover  una  reacción  contra  esos 
nuevos  hombres?  Realmente  son  una  peste  para  el 
país;  su  incapacidad,  su  presunción  y  sus  apetitos 
han  ocasionado  ya  males  incalculables,  y  lo  peor  es 
que  se  preparan  aún  otros  muchos.  ¿No  es  un  deber, 
cuando  puede  hacerse,  oponerles  una  barrera  en  su 
marcha? 

-A  otros  con  eso,  amigo  mío,  que  yo  tengo  ya 
bastante.  Me  hago  viejo,  la  gota  me  aqueja;  y  por 
otra  parte,  el  disgusto  que  me  inspiran  mi  época  y 
los  monos  maléficos  que  ]en  ella  se  agitan,  me  opri¬ 
me  de  tal  modo  la  garganta,  que  estoy  resuelto  á  no 
ocuparme  más  del  asunto,  pues  me  ahogaría. 

-  Si  usted  no  se  ocupa  de  esa  gente,  ella  sí  de 
usted;  y  si  el  cataclismo  social  que  su  necedad  y  sus 
manejos  preparan  llegase  á  producirse,  ¿no  se  irrita¬ 
ría  usted  como  todo  el  mundo? 

-  ¡Cúmplase  la  voluntad  de  Dios! 

^  -  Se  dirá  que  el  conde  de  Berneville  ha  tenido 
miedo  del  doctor  Tranchebize. 

-  Sea. 

~  Se  dirá  que  abandonó  á  la  gente  honrada  que 
quiso  contar  con  su  protección. 

-  Sea  también.  ¿Por  qué  ha  dejado  de  quererme 
esa  gente  honrada? 

“¡Pero  si  le  quieren,  señor  conde!,  exclamó  el  no¬ 
tario  con  voz  suplicante. 

-  ¡Ah!  ¡Al  fin  acabarán  ustedes  por  impacientar¬ 
me  los  dos!  Les  repito  que  no  me  presentaré,  y  por  lo 
tanto  déjenme  en  paz.  Cuando  digo  no,  es  que  no. 

Santiago  temblaba  de  emoción. 

-  ¿Y  si  le  pediese  permiso  para  presentarme  yo?, 
preguntó  Santiago. 

^  -_¡Tú,  exclamó  el  conde  saltando  de  su  sillón,  tú! 
¿Estás  loco?  ¿Y  tu  casamiento? 

-  No  he  de  casarme  hasta  la  entrada  del  otoño,  y 
las  elecciones  son  en  agosto. 

-  ¿Y  haras  la  corte  á  Berta  de  Gasny  perorando 
en  reuniones  públicas?  Porque  es  preciso  perorar  aho¬ 
ra;  el  triunfo  es  de  aquel  que  dice  en  público  más 
disparates  y  durante  más  tiempo. 

-  Mi  prometida  estará  orgullosa  de  mí  si  arrostro 
la  lucha. 

-  ¿Y  si  eres  derrotado? 

-  Dirá  que  he  cumplido  con  mi  deber. 

El  conde  permaneció  un  instante  meditabundo, 
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mirando  sucesivamente  á  su  hijo,  cuyo  rostro  revela¬ 
ba  una  decisión  y  energía  que  no  le  eran  habituales, 
y  al  Sr.  Griffon,  que  como  buen  diplomático  había 
buscado  la  actitud  más  propia  para  e.xpresar  admira¬ 
ción  y  enternecimiento.  Al  fin  sonrió,  más  feliz  de  lo 
que  hubiera  querido  confesarse  por  la  resolución  que 
leía  en  los  ojos  de  Santiago.  Hasta  entonces  el  joven 
no  había  lisonjeado  su  amor  propio  paternal  más 
que  con  triunfos  mundanos;  sabía  que  era  buen  jine¬ 
te,  buen  bailarín  y  lo  bastante  aficionado  á  las  fies¬ 
tas  y  al  juego  para  que  su  bolsa  no  pudiese  ignorar¬ 
lo;  mas  ahora  descubría  en  él  un  hombre  de  acción 
y  de  voluntad. 

-  A  fe  mía,  dijo  al  fin,  podrás  hacer  lo  que  quie¬ 
ras.  Eres  joven,  tienes  buena  salud  y  aún  crees  en 
algo,  lo  cual  me  extraña  y  me  complace  al  mismo 
tiempo,  porque  es  cosa  rara  en  los  jóvenes  de  hoy. 
Ve,  si  el  corazón  te  lo  dice.  Con  tal  que  yo  descan¬ 
se,  consiento  en  que  te  agites,  y  si,  como  estoy  segu¬ 
ro  de  ello,  sufres  una  derrota,  por  lo  menos  habrás 
satisfecho  tu  deseo. 

-  Ya  está  dicho,  señor  conde,  exclamó  el  notario; 
pero,  añadió  inclinándose,  el  hijo  no  podrá  hacernos 
olvidar  al  padre... 

-  ¡Cállese  usted,  viejo  adulador!,  exclamó  el  con¬ 
de.  ¿No  se  corregirá  usted  nunca  de  su  manía  de  li¬ 
sonjear  á  todo  el  mundo?  ¿Se  queda  usted  á  al¬ 
morzar? 

-  ¡Ay!  No  puede  ser,  señor  conde,  porque  uno  de 
mis  amigos  de  París... 

-'l’anto  peor,  y  siendo  así,  adiós...,  hasta  muy 
pronto.  Si  mi  hijo  persiste  en  sus  ideas  políticas,  re¬ 
cibirá  usted  noticias  nuestras;  pero  es  preciso  darle 
tiempo  para  reflexionar. 

-  ¡Oh!  En  cuanto  á  eso,  dijo  Santiago,  ya  he  to¬ 
mado  mi  partido. 

-¡Ta,  ta,  ta,  ta!  Tú  no  dependes  de  ti  solo,  mu¬ 
chacho. 

-  El  señor  vizconde  puede  tomar  todo  el  tiempo 
que  quiera,  dijo  Griffon;  pero  yo  llevo  al  país  la  es¬ 
peranza  de  que  no  me  habrá  causado  una  falsa  ale¬ 
gría.  Señores,  reciban  ustedes  mis  respetos. 

Y  el  notario  salió  después  de  hacer  una  serie  de 
reverencias. 

-  Escucha,  dijo  el  Sr.  de  Berneville  cuando  hubo 
desaparecido,  es  preciso  desconfiar  de  ese  sujeto. 

-¿Lo  cree  usted  así,  padre  mío?,.  ¡Nuestro  nota¬ 
rio,  un  antiguo  amigo  de  la  familia! 

-  ¡Oh  juventud,  juventud!  Si  tú  te  presentas,  es 
posible  que  te  apoye,  porque  aún  no  te  has  casado. 

-  No  veo  que  mi  casamiento... 

-  ¿No  lo  ves?  ¡Inocentón,  todo  estriba  en  eso!  Ha¬ 
ce  largo  tiempo  que  Tranchebize  está  casado,  y  aho- 

.  ra  ya  nada  tiene  que  sacar  por  esta  parte;  mientras 
que  tú...  Temerá  hasta  el  último  instante  que  man¬ 
demos  hacer  el  contrato  matrimonial  á  nuestro  nota¬ 
rio  de  París. 

-Eso  que  dice  usted  no  es  nada  lisonjero  para  el 
notariado. 

-  ¡Bah!  El  notariado  no  es  mejor  ni  peor  que  las 
demás  profesiones.  En  el  tiempo  en  que  vivimos  no 
hay  en  los  hombres  más  que  dos  pasiones  dominan¬ 
tes:  el  amor  al  dinero  y  la  envidia;  y  Griffon  las  tie¬ 
ne  ambas  en  grado  superlativo. 

-  ¡Qué  misántropo  se  ha  hecho  usted! 

-  Nada  de  eso;  yo  no  odio  á  los  hombres;  sola¬ 
mente  me  dan  lástima.  Ahora  bien:  volviendo  al  pe¬ 
rillán  que  acaba  de  salir  de  aquí,  te  diré  que  es  muy 
capaz,  por  amor  á  nuestro  dinero,  de  sostenerte  con 
palabras;  pero  por  bajo  cuerda.  . 

-  ¿Bajo  cuerda? 

-  Sí,  la  envidia  que  ie  consume  le  hará  desear  tu 
derrota;  y  como  la  votación  no  se  hace  por  papeletas 
abiertas,  apuesto  á  que  inscribirá  en  la  suya  el  nom¬ 
bre  de  Tranchebize.  Por  otra  parte,  de  este  modo  se 
habrá  entendido  con  sus  dos  clientes;  si  triunfas,  se 
jactará  respecto  á  ti  de  los  servicios  electorales  que 
te  haya  prestado,  manifestando  después  su  sentimien¬ 
to  al  doctor  junto  á  la  chimenea;  si  te  derrotan,  iráá 
buscar  á  tu  competidor  y  le  dirá:  «¿Qué  tal,  hemos 
trabajado  bien?  ¡Admire  usted  de  qué  modo  le  ser¬ 
vía  aparentando  combatirle!»  Y  á  fe  mía,  como  se 
puede  apostará  que  tu  derrota  te  desanimará,  y  aten¬ 
dido  á  que  tu  contrato  matrimonial  estará  ya  otorga¬ 
do  y  que  los  de  tus  hijos  no  se  habrán  de  extender 
hasta  después  de  mucho  tiempo,  es  probable  que  te 
abandone  ruidosamente.,,,  á  menos  que  tu  madre  ó 
yo  estemos  muy  enfermos,  en  cuyo  caso  la  esperan¬ 
za  de  un  inventario .. 

-  Decididamente,  padre  mío,  está  usted  pesimista 
esta  mañana. 

-  ¿Lo  crees  así?..  Tal  vez  tengas  razón;  pero  yo 
no  quisiera  más  que  equivocarme.  ¡Y  ahora,  vamos 
en  busca  del  almuerzo! 

Ocho  días  después,  el  Faro  de  Varencieres  publi¬ 
caba  el  suelto  siguiente: 


«Hemos  sabido  que  la  hidra  de  la  reacción  vuelve 
á  levantar  la  cabeza  en  nuestro  distrito  y  se  propone 
nada  menos  que  apoderarse  de  todo  el  cantón.  El 
joven  vizconde  de  Berneville  toma  parte  en  las  elec¬ 
ciones  de  diputado,  y  acaba  de  llegar  á  su  castillo, 
para  mayor  alegría  de  todos  los  camanduleros  cleri¬ 
cales  del  país,  con  la  bolsa  bien  repleta  de  billetes 
de  Banco.  Asegúrase  que  manifiesta  descaradamente 
la  esperanza  de  corromper  á  los  electores. 

»Los  republicanos  de  nuestro  distrito  no  se  deja¬ 
rán  sorprender,  y  ese  joven  gastará  su  oro  inútilmen¬ 
te.  Nuestro  buen  consejero  general,  el  doctor  Tran¬ 
chebize,  tiene  alta  y  firme  la  bandera  del  progreso  y 
de  la  República,  y  no  toleraremos  que  sea  hollada 
por  uno  de  los  más  peligrosos  portaestandartes  de 
la  monarquía  y  del  clericalismo.» 
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Con  el  corazón  lleno  de  alegría  y  de  esperanza,  el 
vizconde  Santiago  emprendió  la  marcha  una  hermo¬ 
sa  tarde  para  dar  principio  á  su  campaña  electoral. 
En  su  cabeza  ardiente  y  algo  aturdida,  la  ambición 
había  crecido  como  planta  en  invernadero;  ninguna 
reflexión  ni  consideración  alguna  habían  bastado 
para  moderar  su  entusiasmo  creciente,  que  acabó  por 
transmitir  á  todos  cuantos  se  acercaban  a  él.  Su  no¬ 
via,  la  linda  Berta  de  Gasny,  había  sido  la  primera 
en  participar  de  sus  sueños  políticos;  veíase  ya  espo¬ 
sa  del  diputado,  del  jefe  de  partido  tal  vez,  asistien¬ 
do  á  las  sesiones  y  contando  con  un  número  de  bille¬ 
tes  de  tribuna  suficientes  para  obsequiar  á  todas  sus 
amigas  é  inspirarles  una  envidia  atroz;  creía  ya  admi¬ 
rar  á  Santiago  en  la  tribuna,  fulminando  rayos  con¬ 
tra  sus  enemigos,  soberbio  en  medio  de  las  impreca¬ 
ciones  y  de  las  violencias,  y  con  la  mano  extendida, 
vibrante,  en  ademán  de  reto,  debajo  de  la  tribuna 
del  presidente,  que  agitaba  violentamente  la  campa¬ 
nilla.  Y  la  señorita  de  Gasny  se  exaltaba  con  estas 
ideas  políticas,  que  ocupaban  poco  á  poco  el  lugar 
de  los  pensamientos  que  deben  consagrarse  al  amor. 

Los  dos  jóvenes  habían  dedicado  toda  la  última 
semana  á  combinar  proyectos  futuros;  pero  sin  que 
se  hablase  de  amueblar  la  casa,  ni  de  consultar  los 
horarios  para  el  viaje,  ni  de  prodigarse  todas  esas  ter¬ 
nezas  furtivas  que  las  mamás  aparentan  no  ver.  No 
se  había  hablado  más  que  de  la  Cámara  de  diputa¬ 
dos,  del  asiento  que  Santiago  debía  ocupar,  de  la 
actitud  que  le  convenía  tomar  ante  el  gobierno;  se 
había, sometido  á  un  examen  formal  á  los  diferentes 
partidos  políticos,  discutiéndose  acerca  de  los  hom¬ 
bres  que  más  figuraban,  pesando  con  gravedad  las 
probabilidades  de  unos  y  de  otros,  y  tomando  el  pul¬ 
so  doctoralmente  ala  opinión  pública  para  combinar 
más  de  veinte  sistemas  distintos,  destinados  todos  á 
salvar  infaliblemente  al  país.  Los  banquetes  y  los  bai¬ 
les  se  pasaron  en  conversaciones  trascendentales,  y 
apenas  de  vez  en  cuando  se  habían  decidido  los  dos 
futuros  á  alternar  un  vals  con  una  discusión  parla¬ 
mentaria.  Los  ramos  enviados  diariamente  marchitá¬ 
banse  en  la  antecámara;  las  diligencias  comenzadas 
con  entusiasmo  para  la  compra  de  la  canastilla  ha¬ 
bíanse  interrumpido  bruscamente  para  entregarse  á 
largas  lecturas  de  folletos  y  de  diarios,  á  laboriosas  . 
confecciones  de  anuncios  y  de  proclamas  y  á  ma¬ 
quiavélicas  combinaciones  para  derribar  al  feroz  Tran¬ 
chebize. 

Por  otra  parte,  todo  sonreía  á  Santiago.  El  conde, 
contento  por  no  tener  nada  que  hacer,  y  muy  satis¬ 
fecho  en  el  fondo  al  ver  á  su  hijo  ocupado  en  algo, 
estaba  dispuesto  á  no  retroceder  ante  ningún  sacrifi¬ 
cio  para  el  buen  éxito  de  la  elección.  Del  distrito  lle¬ 
gaban  las  mejores  noticias;  los  amigos  de  la  familia 
de  Berneville,  que  eran  numerosos,  aclamaban  al 
joven  vizconde;  un  diario  de  influencia,  el  Indepen¬ 
diente  de  Varcficieres ,  se  liabía  consagrado  á  la  cam¬ 
paña  anti-radical;  las  cartas  abundaban  todos  los 
días,  llenas  de  felicitaciones  y  de  promesas;  y  el 
notario,  aparentando  el  mayor  celo,  respondía  del 
triunfo. 

Por  último,  el  Faro^  diario  de  Tranchebize,  mani¬ 
festaba  una  irritación  de  buen  agüero,  y  los  amigos 
del  doctor  se  agitaban  con  visible  ansiedad,  seme¬ 
jantes  á  hormigas  en  medio  de  las  cuales  hubiese 
caído  una  piedra.  Esta  última  era  el  vizconde;  pero 
una  piedra  viva  que  se  agitaba  activamente  y  que 
había  de  dar  mucho  que  hacer  á  los  radicales. 

El  vizconde  marchaba,  pues,  con  la  mayor  con¬ 
fianza,  y  la  despedida  no  tuvo  nada  de  penosa,  ni 
Santiago  sintió  oprimirse  su  corazón  al  separarse  de 
su  novia.  Su  xíltiraa  conversación  giró  sobre  la  cam¬ 
paña  que  iba  á  emprender  resueltamente,  y  había 
prometido  escribir  todos  los  días...  para  dar  cuenta 
de  sus  visitas  á  los  electores  y  de  las  reuniones  á  que 
asistiría. 

(  Conlinuará ) 
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LIBROS 

enviados  a  esta  redacción 
par  autores  ó  editores 
Lo  ROMIATGE  DE  MON  AnI- 
MA  por  D-  y^ctor  Balaguer.  - 
ílay nombres  de  autores  ytítu- 
los  de  libros  que  por  sí  ¡solos 
constituyen  el  mejor  elogio  de 
una  obra;  tal  sucede  con  el  ms- 
Oiradísimo  y  popular  poeta  se- 
fior  Balaguer  y  con  su  hermosí¬ 
simo  poema  Lo  romiatge  de  mon 
ánima,  del  cual  no  hemos  de 
ocupamos,  pues  sobrado  cono¬ 
cidas  son  sus  innumerables  be- 
lletas.  no  sólo  en  España,  sino 
que  también  en  el  extranjero, 
pues  ha  sido  traducido  al  por¬ 
tugués,  alprovenzal,  al  francés, 
alltaliano,  al  alemán,  al  sueco 
yaihúngaro.  La  última  edición 
de  este  libro,  la  cuarta,  ha  sido 
lujosamente  impresa  en  la  tipo¬ 
grafía  barcelonesa  de  D.  Luis 
Tasso,  lleva  bonitas  ilustracio¬ 
nes  de  Pellicer  y  contiene  un 
interesantísimo  prólogo  de  don 
Eduardo  Benot  y  una  excelente 
traducción  castellana  del  poe¬ 
ma,  hecha  por  D.  Guillermo 
Macpherson. 


Observatorio  construído  sobre  el  Etna  y  vista  del  cráter  central  del  volcán 


La  electricidad  como 
pruebadeJesücristo  Dios, 
por  Antonio.  —  En  anteriores 
números  nos  hemos  ocupado 
de  la  instructiva  puhlicación 
que  con  el  título  de  En  casa 
de  mi  tío.  Veladas,  imprime  en 
esta  ciudad  la  tipografía  Hispa- 
no-Americana:  la  obra  que  nos 
ocupa  forma  el  tercer  tomo  de 
la  misma  y  110  cede  á  las  ante¬ 
riores  en  interés  y  en  útiles  en¬ 
señanzas. 

La  revista  literaria.  - 
Los  últimos  números  de  esta 
revista  que  se  publica  en  Iqui- 
que  insertan  artículos  literarios 
de  E.  Gómez  Carrillo,  E.  Ze- 
garra  Bailón,  F.  Tercios,  R. 
Blanco  Fombona,  V.  G.  Man¬ 
tilla,  C.  L.  Ledgard,  C-  Vc- 
larde,  M.  Gutiérrez  Nájera,  J. 
S.  Lois,  R.  Gerolz,  N.  Bolet 
Pedraza,  L.  Tabeada,  E.  Tale¬ 
ro,  A.  Parra,  S.  Escuti,  L.  E. 
Orrego,  F.  Mostajo,  A.  Bac, 
Mercedes  Cabello  de  Carbone¬ 
ra,  A.  Ambrogi,  F.  Manzane- 
que,  J.  M.  Barrete,  D.  Dublé,  J. 
(iallcgos,  E.  Posada,  S.  J.  Vi- 
llafaña,  F.  García,  S.  Díaz,  M. 
F.  Horta,  11.  Olivos  y  C.  Díaz. 


[SIMIENTE  DE  LINO  TARIN, 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso  E 

Los  EstrsSimientofl,  Colicoa,  Bochornos  7  las  Enfermedades  dell 
Hígado  7  de  la  Vejica  (Exigir  la  marca  de  « la  Muger  de  3  piernas «). 


la  cuarta  parte  de 

1a  Cajita 


:  agua  á  de  leche 

1  tr.  30 


POMADA  FONTAINE 


s  efectos  admirables  contra  el  Sarpnllldo,  Eczema,  loa  Sabanonea,  laa 
Almorranas,  loa  Barros  de  la  oara,  la  Inllamaolón  de  loa  parpadea.  Caspa  y 
Calda  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  :  2  Ir. ;  /Tasco,  2  fr.  1 5  en  sellos  de  correo. 


JABON  FONTAINE  POMADA  FONTAINE 

La  Bola  :  2  tr. ;  /Tasco,  2  tr.  1 6  en  sellos  de  correo. 

TARIM,  Farmaeiutlco  de  Clase,  ei-lníerno  de  (os  Hospttalss 
PAHIS.  —  9,  place  de  Petlts-Péras,  9,  y  todas  las  farmacias 


arabeieDigitalde 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mej  or  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dsl  Corazón. 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


iproSadas  por  /a  icademia  da  Uetlicina  de  Par 


Tr  Gponooo  ría  HEMOSTATICO  el  mas  POOEROSO 

3r20hX3í3i&  y  br^yGSS  íIS  que  se  conoce,  en  poclonó 
en  injeccion  ipoclermica. 
|3^n||l||kffiM¿||Jl  nj3>iv|  Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 
Medalla  de  Orodela S®^deE*®deParis  detienen  lasperdidas.  -.i  ■ 
LABELOHYE  y  C'^,  99,  Galle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  anos,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljlas,  dolores 
V  retortijones  de  estómago,  estreñinuentos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  7  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  7  de 
los  intestinos. 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  ADARBAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  oorazon, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S^^Vito,  insomnios,  con» 
fisiones  y  tos  de  los  niños  durante  ia  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Eibtira,  EspedicionH  ;  J.-P.  LAROZE  4  C',  i,  raeJíS  lioM-Sl-Pinl,  1  Plrá. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drognerias 
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ilcaoce^Espiiees^Amnes 
¡nliltracíones  r  Derrames  articulares 


y  . 

Los  efectos  de  este  medicamento  pueden 
graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione 
la  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  inde¬ 
lebles;  sus  resultados  beneficiosos  se 
estendlen  á  todoa  los  animales. 


~^iei>ies;  auo  ivHuii.auua  uautsuciuaua  acÁ 
m  estendlen  á  todos  los  animales.  ^ 

BLiCK  llllÍRE  ÉRÍ 

1  BALSAMO  CICATRIZANTE  I 

2  Fara  toda  clase  de  eerldas  y  Hatadnras  de  los  mímales.  \ 

fl  EN  TODAS  LAS  DROQUERIAS  I 


Pirifia  (u  utN»  Ui 

'PILDORAS'díDEHAUT^ 

r  ,  ,  FARIS  — 

’  no  utuhaao  en  purgarse,  cuando  ioi 
f  necesitan.  No  temen  el  asco  ai  ef  eaa>'_ 
I  f^neio,  porgue,  contra  lo  que  sucede  conV 
I  /os  demas  purgantes,  este  no  obra  Men  \ 
\  sino  cuando  se  toma  conhuenos  alimentos  I 
I  7  heñidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  calé,  I 
\  si  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse^  la  I 
A  ñora  jia  eomida  que  mas  le  convienen,! 
Vsegnnsns  ocupaciones.  Comoelcauaanf 
^  CIO  rué  ¡a  purga  ocasiona  queda  eom-^ 
^pleUmenteaauladoporeleteetodelaM 
^hnsns  alimentación  empfesds,ano^ 
^^se  decide  fileí/mented  volver^ 
tf  ei^esar  cuantas  reces^ 

^  '^sea  neessario. 


GARGANTA 

voz  y  BOCA 

PASTILLAS  DE  DETHAN 

;IlMoniendadai  contra  loi  Hales  dslROargsmta, 
fiztlnolonss  de  la  Vos,  Inllamaolo&es  de  la 
Booa,  Electos  pernloiosos  del  Hercnrlo,  Irl- 
taelon  que  produce  el  Tabaco,  y  «pecialmente 
i  loi  Snrt  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emloion  de  la  vos.— Prrcio  :  13  Bsalsr. 

-^■Exigir  «  el  rotulo  a  firma  ' 

Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARIS 
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'^JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Farmacia.  CAIjMjB  MSB  BITOBM,  XSO,  BABMS,  y  «n  «oda*  laa  Mi'armnoiaa 

B1  MAHASB  DB  BIÍXAJVT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
Laézmeo,  Thénard,  Gfuereant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
año  1820  obtuvo  el  privilegio  de  mvencion.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  7  de  ababoles,  conviene  sobrertodo  á  las  personas  delicadas,  como 
muleres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia 
L.  contra  los  RISEBUDQS  y  todas  laa  nrriAMACloms  del  PECHO  y  de  los  prTESTntPS. 


ésl 

QO  I 

J 


RGB  BOYVEAU  LAFFECTEUR 


EL  APIOL^D^JORETr 


Uniini  I  C  regulariza 

nUIrlULLC  los  IIIENSTRU09 


El  Mismo  coa  lODURO  DE  POTASIO 

Empleado  como  tratamiento  complementario  del  ASMAr 
este  Medicamento  es  igualmente  SOBERANO  en  los  casos  de 
Gota,  Reumatismo  crónica,  Angina  de  Pecho,  Enfermedades 
Específicas  Aereditari»  ó  aeciientaies.  Escrófula  y  Tuberculósis, 
Folleto  segiin  loa  últimos  trabajos  de  MÉDICOS  ESPECIALES. 


Depurativo  SIMPLE.  Exclusivamente  vejetal  I 
Prescrito  por  los  Módicos  en  los  casos  do 

enfekhedídes  constitdcioiiaies 

Acritud  de  la  Sangre,  Herpetlsmo, 

Acné  y  Dermaíós/i.  I  . 

CH.  FAVROT  y  C'*,  Farmacéutioof,  102,  Rué  Rlobelieu,  PARIS.  lodaB  Farmacias  de  Frísela  j  del  iKra^jt^' 
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Fig.  I.  —  Sala  principal  del  laboratorio  subterráneo  del  Museo  de  Historia  Natural  de  París 


LABORATORIO  SUBTERRANEO 

DEI.  MUSEO  DE  HISTORIA  NATURAL  DE  PARÍS 

Este  laboratorio,  único  en  el  mundo,  que  se  ha  inaugurado 
en  París  hace  poco,  tiene  por  objeto  estudiar  la  induencia  de 
la  obscuridad  sobre  los  animales  é  investigar  experimental- 
mente  cómo  las  especies  animales  se  modirican  pasando  de 
una  á  otra.  Instalado  en  las  catacumbas  que  existen  debajo  del 
Jardín  de  Plantas,  sus  galerías  tienen  un  desarrollo  de  cerca  de 
un  kilómetro  y  en  su  sala  principal  hay  varias  mesas  de  mármol 
y  pizarra  que  sostienen  otros  tantos  acuariums  de  cristal  (fig.  i), 


Gracias  á  este  laboratorio,  cuya  instalación  ha  sido  bastante 
costosa,  los  experimentos  relativos  á  las  transformaciones  por 
las  cuales  pasa  un  animal  sometido  á  la  influencia  de  un  nuevo 
medio,  darán  resultados  más  precisos  que  los  obtenidos  en  los 
experimentos  análogos  realizados  en  las  cavernas  naturales, 
puesto  que  en  vez  de  animales  ya  modificados  por  una  larga 
permanencia  debajo  de  tierra,  se  tomará  como  punto  de  paiikía 
la  especie  tipo,  cuya  lenta  evolución  podrá  seguirse  paso  á  paso. 

Los  directores  de  este  laboratorio  cuentan  ya  con  multitud 
de  insectos,  crustáceo.s,  peces,  batracios  y  mamíferos:  algunos 
de  estos  últimos  se  han  repr  oducido,  de  modo  que  ya  se  cuenta 
con  una  generación  que  no  ha  visto  nunca  ni  verá  la  luz.  Para 


Fig.  2.  -  Una  de  las  galerías  del  subterráneo 

el  cuidado  de  estos  animales  se  emplea  una  luz  ruja  muy  débil, 
de  modo  que  se  reduzca  al  mínimo  la  luz  que  se  utiliza  en  los 
experimentos. 

J.a  tarea  emprendida  por  los  hombres  de  ciencia  que  se  han 
puesto  al  frente  de  este  laboratorio  subterráneo  exige  para  su 
completo  desarrollo  un  tiempo  considerable:  algunos  experi¬ 
mentos  necesitarán  siglos;  otros  podrán  hacerse  en  pocos  me.ses. 
E.sta  consideración,  sin  embargo,  no  ha  hecho  vacilar  á  aqué¬ 
llos,  pues  han  comprendido  que,  si  no  ellos,  las  generaciones 
que  les  sucedan  podrán  recoger  los  frutos  de  la  labor  por  ellos 
comenzada. 

Este  laboratoiio  estará  en  absoluto  cerrado  p.ara  el  público; 
pero  en  cambio  á  él  tendrán  acceso  todos  los  sabios  é  investi¬ 
gadores  que  en  él  deseen  trabajar. 

I.a  realización  del  pensamiento  de  este  laboratorio  se  debe 
al  director  del  Musco  de  Historia  Natural  de  París  M.  Milne- 
Echvards. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

REYES  FOR-\STEROS  Y  COSTUMBRES  NACIONALES 

El  exotismo  (si  se  permite  el  retruécano)  es  exóti- ; 
co  en  España.  Planta  aclimatada  en  el  terruño  del 
bulevar  parisiense,  no  medra  en  nuestro  suelo,  ni  la 
favorece  nuestro  ambiente,  ni  le  tomamos  gusto  aquí. 
La  venida  de  los  aschantis  y  del  rey  de  Siam  parece 
contradecir  mi  aserto,  pero  lo  confirma.  Todos  los 
síntomas  del  movimiento  que  produjo  la  llegada  de 
estos  turistas  de  color  obscuro,  son  de  curiosidad  y 
risa,  ninguno  de  verdadero  interés,  de  interés  huma¬ 
no,  filosófico  y  caritativo.  Entre  las  muchas  é  inge¬ 
niosas  chirigotas  que  estos  días  dedica  la  prensa  á 
nuestros  ahumados  y  cobrizos  huéspedes,  he  busca¬ 
do  sin  encontrarlo  el  rastro  de  una  disertación,  de  un 
estudio  algo  serio  sobre  el  lugar  que  ocupan  en  el 
mundo  y  en  la  escala  del  reino  hominal  los  siameses 
y  los  aschantis.  Nos  hemos  divertido  en  grande  con 
los  muñecos  procedentes  del  Africa  y  de  la  Indo¬ 
china,  sin  averiguar  si  son  algo  más  que  muñecos,  y 
si  bajo  su  piel  atezada  ó  amarillenta  hay  algo  que  se 
parezca  á  nuestra  alma...  Pasan  ante  nosotros  como 
vivientes  enigmas  esas  sombrías  siluetas,  y  la  mira¬ 
da  que  en  ellas  fijamos  no  se  diferencia  poco  ni  mu¬ 
cho  de  la  que  consagraríamos  al  ara  ó  al  papagayo 
de  lindo  plumaje,  salvo  que  el  papagayo  es  bonito  y 
los  aschantis  muy  feos,  ¡feos  como  el  coco! 

En  mi  niñez  me  amenazaban,  para  corregirme,  con 
un  negrazo  que  pedía  limosna  por  las  calles  de  mi 
pueblo,  y  á  quien  el  vulgo  había  otorgado  patente  de 
hidalguía  colgándole  un  don  como  una  casa:  Hamá- 
banle  Z>.  Akjos  grandes  y  chicos.  Era  inofensivo  el 
pobre  moreno,  pero  eso  sólo  lo  comprendimos  des¬ 
pués  los  chiquillos  de  entonces;  y  cuando  nos  decían 
«que  venía»  el  negro,  nos  echábamos  á  temblar,  La 
idea  mixta  que  me  ha  quedado  de  aquel  D.  Aiejos, 
primero  objeto  de  terror,  después  objeto  de  compa¬ 
sión  risueña,  resurge  en  mi  mente  estos  días  á  causa 
del  rey  de  Siam.  Este  personaje  de  abanico  que  se 
ha  sentado  en  un  palco  al  lado  de  la  reina  regente, 
de  gran  uniforme,  cruzado  el  pecho  por  bandas,  es¬ 
trellado  de  condecoraciones,  correcto,  grave,  diplo¬ 
mático;  este  señor  á  quien  le  presentan  las  damas  de 
la  corte  yá  quien  se  recibe  á  los  acordes  de  un  him¬ 
no,  á  quien  tratan  de  Majestad  los  cortesanos  euro¬ 
peos,  ante  quien  presenta  armas  la  tropa,  ¿es  un  rey 
efectivo,  ó  es  un  monigote  de  tibor,  un  samuray  des¬ 
cendido  de  algún  cacharro  de  porcelana  y  despojado 
de  sus  atavíos  pintorescos  y  estrambóticos,  para  adop¬ 
tar  el  disfraz  de  la  civilización  y  venir  á  embromarnos? 

Las  versiones  que  corren  acerca  de  la  persona  de 
Chulalong  no  sacan  de  dudas  á  nadie.  Mientras  unos 
afirman  que  es  sujeto  que  recibió  en  Inglaterra  edu¬ 
cación  escogidísima  y  nos  le  representan  poco  menos 
que  como  á  un  Pedro  el  Grande  de  Siam,  empeñado 
en  transportar  á  sus  reinos  la  cultura,  el  adelanto  y 
las  luces  de  Europa,  otros  describen  el  descomunal 
serrallo,  las  prehistóricas  amazonas  y  las  románticas 
degollaciones  por  leve  sombra  de  celos,  con  cabezas 
presentadas  en  bandejas  —  el  aparato  de  la  corte  de  un 
tetrarca,  en  el  siglo  en  que  reinaba  Augusto.  -  ¿Cuál 
de  estas  dos  imágenes  es  verdadera  y  fiel  trasunto 
del  viajero  siamés?  Me  inclino  á  creer  que  la  segun¬ 
da.  Nuestro  planeta  está  todavía  muy'lejos,  muy  le¬ 
jos  de  tener  medianamente  civilizada  una  mínima 
parte  de  su  superficie.  La  barbarie  sumerge  y  señorea 


el  resto;  la  barbarie  es  aún  hoy  el  estado  normal.  Es¬ 
tos  reyes  que  salen  de  su  casa  resueltos  á  transformar 
un  país,  no  ven  que  la  transformación  tiene  que  em¬ 
pezar  por  arriba,  por  ellos  mismos,  en  primer  térmi¬ 
no.  Ño  me  convencerán  á  mí  de  que  el  siamés  puede 
hacer  obra  civilizadora,  si  antes  no  licencia  su  ejérci¬ 
to  de  víctimas  y  de  soldadas,  si  no  deja  salir  de  su 
palacio  á  ese  millar  de  hombres  que  le  guardan  no¬ 
che  y  día,  como  la  cohorte  oculta  en  los  subterráneos 
del  castillo  de  Herodes.  No  puede  ser  civilizador,  por 
lo  menos  en  la  acepción  que  los  europeos  atribuimos 
á  esta  palabra,  quien  tiene  cuatro  mil  esposas  ó  es¬ 
clavas  (viene  á  ser  lo  mismo  para  el  caso)  y  reúne  á 
los  treinta  años  varias  docenas  de  hijos.  Se  me  dirá 
que  esas  son  las  costumbres  de  allá,  la  tradición,  el 
inveterado  uso.  Yo  respondo  que  tales  usos  y  tradi¬ 
ciones  son  absolutamente  incompatibles  con  la  civi¬ 
lización  moderna,  y  que  el  rey  de  Siam  haría  mejor 
en  vivir  como  sus  antepasados  y  en  no  pretender  ves¬ 
tirse  de  máscara  y  fundar  en  su  patria  un  carnaval 
perpetuo. 

Llevarán  á  Bangkok,  de  nuestros  adelantos,  lo 
externo,  la  cáscara,  lo  que  se  ve  con  los  ojos;  los  me¬ 
dios  de  locomoción  especialmente:  caminos  de  hie¬ 
rro,  vapores,  tranvías  eléctricos,  bicicletas,  automóvi¬ 
les;  llevarán  también  las  máquinas  de  oir  y  hablar 
pronto,  telégrafos  y  teléfonos,  y  esa  caricatura  del 
sonido  que  se  denomina  fonógrafo.  Igualmente  se 
asimilarán  los  trastos  de  matar  aprisa  y  mucho:  fusi¬ 
les  Mauser,  cañones  de  tiro  rápido,  grandes  torres  de 
combate  para  los  recios  acorazados,  torpederos  y  ca¬ 
za-torpederos,  explosivos  de  los  más  devastadores. 
Acaso  acepten  (esto  ya  no  me  parece  tan  seguro)  los 
métodos  de  nuestro  arte  de  curar,  la  antisepsia,  los 
anestésicos.  Digo  que  esto  no  me  parece  tan  seguro, 
porque  la  vida  humana  tiene  poco  valor  en  esas  na¬ 
ciones. de  Oriente,  donde  la  raza  es  prolífica,  insensi¬ 
ble  al  dolor,  indiferente  á  la  muerte,  y  donde  un  reo 
de  pena  capital  encuentra  por  dinero  quien  se  preste 
á  sustituirle,  como  aquí  se  encuentran  para  el  servi¬ 
cio  militar  sustitutos. 

Mas  ¿qué  importa,  en  realidad,  la  adopción  de 
estos  adelantos,  si  no  se  modifica  la  organización  so¬ 
cial,  si  no  se  cultiva  á  proporción  la  inteligencia,  la 
moralidad,  la  justicia,  el  derecho?  Ir  más  de  prisa  ó 
más  despacio,  es  una  ventaja  relativa:  si  todos  dis¬ 
frutan  del  tren,  no  he  de  viajar  yo  en  galera;  conve¬ 
nido;  pero  si  suponemos  que  no  hay  trenes  para  na¬ 
die,  las  condiciones  se  igualan,  y  vamos  en  galera  ó 
en  palanquín  ó  á  pie  tan  ricamente.  Lo  que  en  abso¬ 
luto  puede  llamarse  desdicha  é  iniquidad,  es  la  situa¬ 
ción  de  cuatro  mil  seres  humanos  secuestrados  por 
el  capricho  de  uno  solo,  condenados  á  cautiverio  yá 
soltería  ó  viudez  perpetua,  y  no  al  resignado,  volun¬ 
tario  y  á  menudo  feliz  celibato  de  los  conventos,  sino 
á  la  rabiosa  soltería  de  los  harenes,  donde  todo  es 
envidia,  chisme,  delación,  sospecha,  tedio  y  desespe¬ 
ración.  Una  señora  que  ha  viajado  por  esos  países 
semifantásticosde  la  Indo-China  y  Persia,  afirma  que 
las  reclusas  de  los  harenes  viven  contentas  con  su 
suerte,  entregadas  á  juegos  infantiles,  á  cultivar  la 
golosina  y  la  vanidad  más  fútil,  rascando  guitarrillos 
ó  aporreando  pianos  — el  piano  ya  ha  llegado  hasta 
allí,  -  tomando  sorbetes  y  atracándose  de  dulces,  mi¬ 
rándose  al  espejo  y  pintándose  las  uñas.  Acaso  sea 
verdad,  y  la  mayoría  de  las  encerradas  del  rey  de 
Siam  no  conciban  otro  destino  más  venturoso.  Cuén¬ 
tase  que  cierta  mujer  árabe,  al  servicio  de  un  cón¬ 
sul  inglés,  hubo  de  embarcarse  para  Inglaterra,  y  fué 
interrogada  por  sus  compatriotas,  al  regresar,  acerca 
de  las  magnificencias  y  grandezas  de  la  nación  que 
había  recorrido.  Ella  alabó  á  su  manera,  con  enco¬ 
miásticas  frases,  los  caminos,  los  coches,  los  trenes, 
las  casas,  la  riqueza  y  magnitud  de  las  ciudades,  la 
fertilidad  y  esmerado  cultivo  de  las  campiñas,  y  en 
suma,  hizo  de  Inglaterra  cumplido  panegírico.  Envi¬ 
diaban  los  que  la  oían  la  ventura  de  los  ingleses;  pe¬ 
ro  así  que  la  mujer  añadió  que  en  Inglaterra  no  ha¬ 
bía  encontrado  ni  una  sola  palmera  para  un  remedio, 
á  pesar  de  buscarla  sin  interrupción  desde  el  día  de 
su  llegada  hasta  el  de  su  salida,  los  árabes  instantá¬ 
neamente  mudaron  de  parecer,  y  retractándose  pro¬ 
rrumpieron  en  e.xclamaciones  de  lástima  hacia  los  in¬ 
felices  moradores  de  la  Gran  Bretaña,  sentenciados 
á  pasarse  la  vida  sin  comer  dátiles.  ¿Quién  sabe  si, 
en  efecto,  las  encerradas  de  Bangkok  no  se  compa¬ 
decen  de  las  europeas,  bien  como  infinitas  europeas 
se  compadecen  de  las  pobrecitas  norteamericanas, 
condenadas  á  una  libertad  y  una  iniciativa  superio¬ 
res  á  las  que  aquí  posee  la  mujer? 

De  todas  suertes,  la  empresa  del  rey  de  Siam, 
puesto  caso  que  en  efecto  este  soberano  sueñe  en  ci¬ 
vilizar  á  su  grey,  no  ha  de  negarse  que  es  empresa 
peliaguda;  y  si  el  soberano  no  conoce  que  el  primer 
obstáculo  para  esta  civilización  á  la  europea  es  su 
propia  casa,  el  enjambre  de  sus  bellas  señoras,  peor 


que  peor.  Va  á  tener  muchos  disgustos  el  buen  mo¬ 
narca,  empezando  por  el  de  privarse  totalmente  de 
inocentes  satisfacciones  semejantes  á  aquella  de  ma¬ 
rras,  de  la  cabeza  cortada.  Que  un  rey  de  Siam  no 
pueda  ni  descabezar  á  una  hermosura,  es  el  relaja¬ 
miento  del  principio  de  autoridad  y  el  desquicia¬ 
miento  de  las  bases  en  que  la  sociedad  reposa.  Mas 
le  vale  al  caballero  del  blanco  elefante  sagrado  seguir 
cortando  en  paz  y  en  gracia  de  Buda  las  cabezas  que 
se  le  antojen,  y  dejarse  de  monsergas  civilizadoras, 
que  á  él  le  han  de  fastidiar,  sin  hacer  felices  á  sus 
súbditos. 

* 

*  * 

Y  por  el  siamés  ¿van  á  quedarse  en  el  tintero  los 
dos  últimos  amantes  que  quisieron  morir  juntos,  con 
arreglo  al  último  figurín  de  la  pareja  que  les  prece¬ 
dió  hará  unos  meses?  Es  preciso  reconocerlo:  accio¬ 
nes  de  este  género,  realizadas  en  forma  tal,  suspen¬ 
den  el  juicio  entre  la  reprobación  explícita,  la  invo¬ 
luntaria  ironía  y  la  no  menos  involuntaria  admira¬ 
ción  hacia  el  valor  salvaje  que  revelan,  y  que  es  lásti¬ 
ma  que  se  emplee  tan  mal,  ahora  que  tenemos  guerra 
por  todas  partes.  Los  escritores  que  han  emprendido 
en  Francia  la  glorificación  y  apoteosis  de  la  energía, 
Taine,  Stendhal,  Mauricio  Barres,  no  en  balde  hicie¬ 
ron  de  Italia  y  de  España  sus  comarcas  favoritas.  Lo 
que  á  Barrés  enamora  en  España,  es  la  violencia  de 
sus  sensaciones,  la  exasperación  de  todo  su  ser;  lo 
que  celebra  del  arte  español,  son  las  escenas  de  ho¬ 
rror,  las  fúnebres  y  macabras  imaginaciones  de  un 
Valdés  Leal,  las  representaciones  de  sangre  y  marti¬ 
rio;  lo  que  encuentra  característico,  el  deleite  que  se 
goza  en  las  corridas  de  toros.  «España  es  el  país  más 
desenfrenado  del  mundo,»  exclama  en  tono  de  pro¬ 
funda  simpatía.  Le  recomiendo  á  mi  amigo  Barrés 
esta  pareja,  la  de  la  calle  de  las  Huertas:  va  á  pare- 
cerle  de  perlas,  y  oro,  porque,  no  puede  negarse,  ha 
revelado  una  energía  rayana  en  frenesí.  El  cálculo  de 
vanidad,  la  aspiración  á  una  especie  de  bastarda  glo¬ 
ria  póstuma  que  á  no  dudarlo  presidió  al  doble  cri¬ 
men,  no  disminuyen,  antes  aumentan,  la  suma  de 
energía  necesaria  para  consumarlo.  Obsérvese  que  es¬ 
tos  amantes  no  se  entregaron  á  la  muerte,  sino  más 
bien  obligaron  á  la  muerte  á  que  se  les  entregara.  La 
violentaron,  la  retorcieron,  se  apoderaron  de  ella,  no 
mirándola  cara  á  cara,  sino  abrazándola  con  insana 
furia.  En  vez  de  elegir  el  carbón  ó  el  veneno  ó  si¬ 
quiera  el  revólver,  medios  semi-pasivos,  apelaron  á  la 
terrible  navaja  nacional,  aquella  que  en  tiempos  mas 
altos  sirvió  para  tomar  cañones  á  la  carrera.  Y  del 
primer  navajazo,  el  hombre,  iba  á  decir  la  fiera,  par¬ 
tió  el  corazón  á  la  mujer,  la  cual  cayó  sin  proferir  un 
grito;  del  segundo,  buscó  el  hombre  su  propio  cora¬ 
zón,  y  como  sintiese  que  no  lo  encontraba,  que  no 
llegaba  á  él,  dentro  de  la  misma  herida  revolvió  el 
arma  sin  sacarla,  y  esta  vez  el  corazón  quedó  partido 
instantáneamente.  No  hubo  agonía,  no  hubo  queji¬ 
dos,  no  hubo  ni  el  más  leve  indicio  que  denunciasen 
álos  transeúntes  que  aquellos  dos  cuerpos  humanos, 
extendidos  el  uno  al  lado  del  otro,  eran  dos  cadáve¬ 
res.  Hermoso  caso,  ¿verdad  Barrés?  Stendhal  diría 
del  asesino  y  suicida  de  la  calle  de  las  Huertas:  «Era 
todo  un  hombre.» 

Y  lo  mismo  puede  decirse  que  era  todo  un  jabalí; 
ambas  tesis  pueden  defenderse  con  argumentos  cap¬ 
ciosos,  con  ejemplos  y  con  raciocinios.  Yo  me  incli¬ 
no  á  admirar  la  energía,  pero  aplicada  á  nobles  fines, 
á  ejemplares  acciones,  á  heroicos  esfuerzos  que  nos 
eleven  y  nos  infundan  satisfacción  y  contento  de  per¬ 
tenecerá  la  misma  especie  que  el  individuo  enérgico 
que  los  ejecuta.  Todas  las  cosas  son  buenas  bien  dis¬ 
puestas  y  ordenadas,  y  en  su  lugar  y  ocasión. 

Emilia  Pardo  Bazán 


PENSAMIENTOS 

Ilayhombre.s  que  hacen  grande  la  época  en  que  viven,  y  hay 
épocas  que  engrandecen  á  un  hombre:  ejemplo  de  lo  primero, 
Napoleón  I;  ejemplo  de  lo  segundo,  Napoleón  III. 


Hay  para  mí  un  placer  mayor  que  el  de  poseer,  y  si  deseo 
tener  mucho  es  únicamente  por  el  gusto  de  poder  dar. 


Mucho  se  habla  hoy  en  día  de  la  altura  á  que  han  llegado  la 
instrucción  y  la  ciencia.  Cierto  que  la  instrucción  es  en  nues¬ 
tros  dí.as  más  general  que  en  los  pasado?  tiempos;  en  cambio  es 
muy  cuestionable  que  sea  más  grande:  así  creo  que,  por  ejem¬ 
plo,  nuestros  actuales  artistas,  aun  los  mejores  (pintores,  escul¬ 
tores,  poetas  y  arquitectos),  no  pueden  comparare  en  punto  a 
pluralidad  de  conocimientos  con  los  del  Renacimiento  ó  los  del 
Cinquecento.  Y  no  digo  esto  en  tonq_  de  censura,  pues  la  plura¬ 
lidad  no  es  una  condilio  sine  qua  non  en  la  potencia^  creadora, 
sino  únicamente  desde  el  punto  de  vista  de  la  historia  del  arte. 

Antonio  Rubinstein 


ALBERTO  AGUILERA 


No  se  parece  á  ninguno  de  los  demás  políticos  es¬ 
pañoles.  Ni  física  ni  moralmente. 

Por  su  cuerpo  nos  recuerda  á  aquel  gigante  délos 
filisteos  de  que  nos  habla  la  narración  bíblica.  Entre 
cien,  entre  mil  hombres  la  figura  de  Aguilera  se  des¬ 
taca  sin  esfuerzo.  Sobresale  entre  todos  por  su  hu¬ 
manidad  ancha  y  robusta,  y  se  hace  visible 
sobre  las  cabezas  de  la  multitud  por  la  in¬ 
sólita  estatura  y  el  aspecto  del  semblante 
verdaderamente  autoritario. 

Pero  si  es  mucha  la  diferencia  que  hay 
entre  este  y  otros  de  nuestros  políticos  por 
lo  que  se  refiere  á  la  materialidad  de  la 
economía  (tomando  esta  palabra  en  su 
sentido  modernista  como  conjunto  de  los 
aparatos  orgánicos),  es  mayor  la  que  existe 
en  la  parte  moral. 

Si  no  tuviéramos  tan  olvidados,  por  no 
decir  poco  aprendidos,  los  principios  que 
informan  la  política  moderna  y  que  cons¬ 
tituyen  hoy  la  vis  medicatrix  para  la  gober¬ 
nación  de  los  pueblos,  Aguilera  sería  de  los 
llamados  á  ocupar,  y  no  en  lejana  fecha, 
los  más  elevados  puestos  políticos. 

Un  antiguo  proverbio  de  Bacon  dice  que 
más  valen  buenos  hombres  que  buenas  le¬ 
yes.  Procuremos  ante  todo  conocer  la  mo¬ 
ralidad  de  aquellos  á  quienes  se  entrega  el 
régimen  y  la  administración  del  país,  inda¬ 
guemos  su  vida  íntima,  su  conducta  privada, 
analicemos  atentamente  su  comportamiento 
como  ciudadanos  y  llegaremos  á  prever  lo 
que  de  ellos  puede  esperarse  en  la  dirección 
de  los  negocios  públicos. 

Hora  es  ya  de  alejarnos  de  esa  maligna 
tendencia  que  aún  nos  arrastra  y  que  hace 
exclamará  Disraeli:  «Ponemos  mucha  con¬ 
fianza  en  los  sistemas  y  muy  poco  cuidado 
en  los  hombres.» 


Realizada  por  Aguilera  en  cierta  visita  al 
ayuntamiento  una  importantísima  aprehen¬ 
sión  de  millares  de  cajas  de  petróleo,  le  co¬ 
rrespondieron  como  denunciador  en  el  ex¬ 
pediente  administrativo  veintitrés  mil  duros. 

Era  entonces  ministro  de  la  Gobernación, 
y  encargó  al  alcalde  de  Madrid  que  distribuyese  sus 
23.000  duros  en  la  forma  siguiente:  10.000  pesetas  á 
las  casas  de  socorro;  2.500  al  Hospital  provincial; 
2.500  á  la  Caja  de  previsión  de  accidentes  del  trabajo 
del  Centro  obrero;  2.500  al  Asilo  de  la  Santísima 
Trinidad;  5.000  á  los  empleados  subalternos  que  ha¬ 
bían  cooperado  á  la  denuncia;  10.000  entre  otros  es¬ 
tablecimientos  benéficos;  5.000  á  la  Biblioteca  de  la 
Academia  de  Jurisprudencia  y  el  resto  á  la  casa  de 
Urquijo  para  ¡as  obras  del  Asilo  de  Santa  Cristina, 

Rasgos  como  este,  llenos  de  desinterés  y  genero¬ 
sidad,  no  necesitan  comentarios. 


El  mismo  día  en  que  llegaba  á  Cartagena  el  rey 
L.  Amadeo,  acompañado  de  la  Comisión  española 
presidida  por  Ruiz  Zorrilla,  se  recibió  en  aquel  puer¬ 
to  la  triste  nueva  del  fallecimiento  del  general  Prim. 

El  vil  asesinato  de  que  fué  víctima  el  ilustre  cau¬ 
dillo  produjo  honda  excitación  en  todas  partes.  El 
nuevo  rey  no  pudo  menos  de  ser  partícipe  de  aque¬ 
llos  sentimientos,  y  los  individuos  de  la  Comisión 
tuvieron  en  tan  críticos  instantes  justificados  recelos. 

Durante  el  viaje  desde  la  ciudad  de  Asdrúbal  á 
Madrid  se  hicieron  esfuerzos  para  levantar  el  decaí¬ 


do  espíritu  del  pueblo,  infundiéndole  confianza  en  el 
reinado  que  se  inauguraba  y  fe  en  el  porvenir  de  la 
nación.  A  Echegaray  le  encargaron  pronunciara  en 
todas  las  estaciones  del  trayecto  un  corto  discurso 
de  tonos  patrióticos;  pero  como  la  figura  del  duque 
de  Aosta  no  era  verdaderamente  popular,  no  se  lo¬ 
graba  nunca  el  efecto  deseado. 

«La  nómina  y  la  curiosidad,»  frase  famosa  escrita 


Exemo.  Sr.  D.  Alberto  Aguilera  y  Velasco, 

gobernador  civil  de  Madrid  (de  fotografía  de  Franzen) 

con  motivo  de  un  célebre  entierro,  eran  las  que  es¬ 
peraban  al  rey,  y  no  demostraban  ningún  interés  ni 
entusiasmo. 

Aguilera  se  hallaba  en  Alcázar  de  San  Juan  rodea¬ 
do  de  una  muchedumbre  compacta.  Al  tener  noticia 
de  la  aproximación  del  tren  real,  se  dirige  á  todos 
con  fuerte  voz  y  les  dirige  un  sentido  panegírico  del 
general  Prim,  que  terminó  de  esta  inanera: 

-  Hijos  míos,  arrodillémonos  y  á  rezar  todos  co¬ 
mo  buenos  cristianos  una  oración  por  su  alma. 

Aquel  pueblo  religioso  y  profundamente  católico 
hinca  la  rodilla  en  tierra  yen  medio  de  una  solemni¬ 
dad  majestuosa  recita  el  padre  nuestro. 

Entonces  Aguilera,  aprovechando  el  estado  místi¬ 
co  de  las  masas,  provocado  hábilmente  y  con  tanta 
oportunidad,  grita  con  sugestivo  imperio;  «¡Viva  el 
rey  I).  Amadeo!,»  y  este  viva,  contestado  frenética¬ 
mente,  se  convierte  en  pocos  minutos  en  ovación  de¬ 
lirante  indescriptible. 

Los  mismos  que  acompañaban  al  rey  no  se  expli¬ 
caron  de  pronto  aquel  triunfo  de  la  causa  amadeísta. 
Al  ver  á  Aguilera  no  fué  difícil,  sin  embargo,  preci¬ 
sar  quién  era  el  autor  de  aquella  prodigiosa  escena. 

El  episodio  se  presta  á  científicas  consideraciones 
sobre  un  problema  de  candente  actualidad:  la  psi¬ 
cología  de  la  foule. 


Siendo  Aguilera  gobernador  de  Sevilla,  se  promo¬ 
vió  un  imponente  motín  después  de  una  manifesta¬ 
ción  tumultuosa  contra  las  quintas. 

Desde  la  multitud  exaltada  partieron  numerosos 
proyectiles,  y  uno  de  ellos  hubo  de  dar  á  un  carabi¬ 
nero,  que  quedó  gravemente  herido.  Al  ver  esto  el 
capitán  que  mandaba  la  compañía,  dió  las  voces  pre¬ 
ventivas  de  prepare7i  y  apunten;  pero  antes  de  que 
pronunciara  la  voz  de  fuego,  lanzóse  el  go¬ 
bernador  delante  de  la  tropa,  alzó  con  su 
bastón  los  fusiles  de  los  primeros  soldados, 
dió  órdenes  á  los  demás,  y  dirigiéndose  con 
frases  enérgicas  al  oficial  le  increpó  dura¬ 
mente  por  su  temeraria  disposición. 

Al  mismo  tiempo,  él  solo,  seguido  de 
unos  cuantos  agentes,  acometió  á  la  muche¬ 
dumbre  y  la  hizo  retroceder  más  de  treinta 
metros  en  medio  de  los  aplausos  que  le 
tributaban  desde  los  balcones  los  especta¬ 
dores  de  aquellos  extraños  sucesos. 

Los  mismos  alborotadores,  impresiona¬ 
dos  por  aquel  acto  del  gobernador  que  les 
había  salvado  de  una  muerte  cierta,  mos¬ 
traron  bien  pronto  su  agradecimiento.  Y 
aun  después,  á  la  corrección  que  se  les  dió, 
la  calificaban  en  su  pintoresco  lenguaje  de 
«palos  paternales.» 


Proyectábase  un  alzamiento  en  todas  las 
provincias  andaluzas,  á  cuyo  frente  había 
de  ponerse  el  general  Contreras. 

Aguilera  tuvo  noticia  de  cuanto  se  tra¬ 
maba,  y  puso  en  conocimiento  del  gobierno 
todo  el  plan  revolucionario,  indicándole 
que  muy  en  breve,  según  sus  noticias,  de¬ 
bía  de  salir  de  Madrid  el  general  Contreras 
y  que  era  esperada  su  llegada  en  Cádiz  para 
iniciarse  el  movimiento. 

La  detención  del  general  á  su  paso  por 
Sevilla,  combinada  con  otras  medidas,  po¬ 
día  hacer  fracasar  la  intentona;  pero  se 
trataba  de  un  hombre  meritísimo,  popular 
en  todo  el  ejército,  de  muy  alta  graduación 
en  el  mismo,  y  sobre  todo,  de  un  senador 
del  reino,  al  que  acompañaba  por  tanto  la 
inmunidad  parlamentaria. 

Recibió  Aguilera  un  telegrama  cifrado 
de  Córdoba  dándole  noticia  de  haber  pasado  por 
allí  el  general,  del  coche  en  que  iba,  del  traje  que 
llevaba  y  de  sus  compañeros  de  viaje.  Inmediata¬ 
mente  llamó  á  un  inspector  de  su  absoluta  confianza 
y  le  dijo: 

-¿Conoce  usted  al  general  (ílontreras? 

-  Sí,  señor. 

-Bueno,  pues  viene  en  el  tren  correo,  en  un  co¬ 
che  de  segunda.  Ocupa  el  cuarto  lugar  y  trae  un  tra¬ 
je  ordinario  cuyos  detalles  tiene  usted  apuntados  en 
esta  nota.  Cuando  el  tren  se  detenga,  suba  usted  al 
carruaje  y  le  invita  á  bajar  de  él;  pero  sin  violencias 
y  siempre  guardando  las  formas  más  corteses.  Des¬ 
pués  le  acompaña  usted  en  un  coche  hasta  el  gobier¬ 
no  civil. 

Va  usted  á  contraer  por  ello  gravísima  responsa¬ 
bilidad,  que  yo  haré  mía  en  caso  necesario.  Si  á  us¬ 
ted  le  parece  bien  ejecuta  la  orden;  en  caso  contra¬ 
rio,  dígamelo  con  franqueza,  porque  sin  resentimien¬ 
to  alguno  de  mi  parte  encomendaré  á  otro  tan  deli¬ 
cada  misión. 

-Mande  usted  lo  que  quiera,  mi  gobernador,  que 
yo  jamás  discuto  ni  discutiré  sus  órdenes. 

-  Gracias,  así  lo  esperaba;  pero  ahora,  fíjese  mu¬ 
cho  en  lo  que  va  á  hacer.  Usted  no  conoce  para  el 
efecto  de  la  detención  á  Contreras;  á  quien  va  usted 


DAR  DB  COMER  AD  HAMBRIENTO,  cuadro  de  Leglie  Suthers 
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á  detener  es  al  brigadier  Veco,  y  aunque  aquél  jure  -Nada,  señor,  contestó  aturdidamente  el  sir- 
y  perjure  y  trate  de  justificar  su  persona,  usted  per-  viente. 

siste  en  su  pror,  y  tenaz  en  él,  me  lo  trae  hasta  aquí.  -  Está  bien,  toma  cinco  duros  de  propina  y  di  al 
^  Lsta  bien,  mi  gobernador.  Comprendido,  amo  que  estoy  muy  satisfecho  del  trato  que  aquí  me 

Aquí  le  espero.  han  dado,  y  aunque  yo  no  pienso  volver  por  el  ho- 

Jis  cosas  ocurrieron  como  se  habían  previsto,  tel  lo  recomendaré  á  los  amibos. 

Hubo  las  protestas  • 

consiguientes  for¬ 
muladas  con  ener¬ 
gía  propia  de  perso¬ 
nalidad  de  temple 
tan  varonil.  Contre- 
ras  afirmaba  que  no 
era  Veco,  pero  cui- 
dadosamenterehuía 
darse  á  conocer,  y 
cuando  ya  apremia¬ 
do  por  las  circuns¬ 
tancias  tuvo  que 
decir  cómo  se  lla¬ 
maba  pronuncian¬ 
do  su  verdadero 
nombre  é  invocan¬ 
do  su  cualidad  de 
senador,  el  tren 
partía. 

Entonces  Con- 
treras,  dirigiéndose 
al  jefe  de  estación 
y  enseñándole  una 
cartera  llena  de  bi¬ 
lletes  de  Banco,  le 
dijo: 

-  Voy  á  ver  al 
gobernador  para 
c|ue  rae  explique  el 
atropello  conmigo 
cometido;  pero  an¬ 
tes  de  una  hora 
estoy  aquí,  y  cueste 
lo  (jue  cueste  dis¬ 
ponga  usted  un  tren 
especial  para  que 
pueda  salir  en  di¬ 
rección  á  Cádiz. 

Llegó  el  general 
al  gobierno,  y  no  es 
para  descrita  la  en¬ 
trevista.  A  las  im¬ 
precaciones  y  á  las 
protestas  contesta¬ 
ba  Aguilera  con  la 
más  exquisita  corte¬ 
sía,  lamentando  la 
equivocación  en 
que  había  incurrido 
el  inspector,  etc. 

Al  fin,  viendo 
que  la  cólera  de 
Contreras  no  se 
aplacaba,  le  dijo; 

-  Mi  general,  ju¬ 
guemos  con  cartas 
vistas. 

Y  le  expuso  todo 
su  plan  y  le  demos¬ 
tró  al  mismo  tiem¬ 
po  que  era  ardid  de 
buena  guerra  el  que 
había  empleado 
para  evitar  la  pro¬ 
yectada  revolución. 

Casi  sin  contes¬ 
tarle,  violento  y  agh 
tado,  salió  Contre¬ 
ras  del  gobierno 
civil  y  dirigióse  nue¬ 
vamente  á  la  esta¬ 
ción.  El  jefe  de  ésta, 
que  había  recibido 
ya  órdenes  del  go¬ 
bernador,  le  dijo 
que  tenía  empleado 
todo  el  material  y 

que  le  era  completamente  imposible  la  formación  de 
un  nuevo  tren. 

Volvió  entonces  al  gobierno  civil,  y  Aguilera,  que 
había  previsto  el  caso,  fingió  no  estar.  Contreras  hizo 
indicaciones  de  esperarle  /lasfa  el  día  siguiente,  las 
cuales  bastaron  para  que  el  secretario  pusiera  á  su 
disposición  las  habitaciones  j)articulares  de  su  jefe. 

El  general  aceptó  el  ofrecimiento,  y  allí  cenó  y 
durmió  hasta  que  á  la  mañana  siguiente  muy  tem¬ 
prano  llamó  á  un  ordenanza  y  le  dijo: 

-¿Cuánto  es  el  gasto  que  he  hecho  en  esta 
fonda? 


Las  cuatro  estaciones,  dibujo  do  Alejandro  de  Ritiuer 

Dicho  se  está  que  no  sólo  el  gobierno  aprobó  y 
aplaudió  agradeciéndole  mucho  la  conducta  de  Agui¬ 
lera,  sino  que  enérgicamente  la  defendió  en  el  Sena¬ 
do  cuando  el  mismo  general  quiso  hacer  una  inter¬ 
pelación  sobre  el  asunto. 


impedía  obtener  las  fotografías  por  el  afán  de  mirar 
hacia  el  sitio  en  que  se  hallaba  la  Cámara.  Cuando 
todos  dirigen  la  visual  al  objetivo,  pierden  los  gru¬ 
pos  y  las  figuras  la  naturalidad;  salen  las  caras  serias, 
en  actitud  de  retratarse,  como  si  fueran  á  ser  vícti¬ 
mas  de  un  atentado;  los  cuerpos  puestas  de  manera 
especial;  las  mira¬ 
das  convergiendo 
á  un  solo  punto,  al 
parecer  clavadas  so¬ 
bre  un  panorama  de 
fuegos  artificiales, 
en  fin,  no  hay  posi¬ 
bilidad  de  impresio- 
naruna  Intenaplaca. 

Aguilera,  que  es 
presidente  del  Cír¬ 
culo  y  á  cuyos  es¬ 
fuerzos  se  debe  todo 
lo  que  representa 
y  significa  aquella 
asociación  (el  me¬ 
jor  club  político  de 
España),  compren¬ 
dió  nuestra  angus¬ 
tia  y  quiso  ayudar¬ 
nos  en  la  obra  de 
dominar  á  la  mul¬ 
titud,  empeño  para 
nosotros  titánico  y 
en  líltimo  término 
estéril. 

Acordóse  segu¬ 
ramente  de  Alcibia- 
des,  que  cortó  las 
orejas  y  la  cola  a 
su  perro  por  hacer 
un  favor  á  Pericles, 
y  que  advertido 
por  sus  amigos  de 
cuanto  comentaban 
este  acto  los  ate¬ 
nienses,  les  dijo: 

-De  esa  manera 
se  entretendrán 
hablando  del  perro 
y  no  hablarán  de 
otras  cosas  peores. 

Aguilera  se  valió 
de  sencillísima  es¬ 
tratagema.  Como 
lleva  siempre  un 
surtido  de  discursos 
para  todos  los  mo¬ 
mentos  y  todos  los 
lugares,  no  le  falta¬ 
ron  oportunas  fra¬ 
ses  sobre  el  cambio 
político,  saludables 
consejos  de  pru¬ 
dencia  á  los  amigos 
y  correligionarios... 

Y  pU7i,  la  deto¬ 
nación  del  magne¬ 
sio  interrumpió  sus 
improvisadas  pala¬ 
bras  é  hizo  reir  la 
ocurrente  habili¬ 
dad,  pues  todo  el 
mundo,  atento  á 
sus  labios,  había 
perdido  de  vista  á 
la  máquina  foto¬ 
gráfica,  y  quedaba 
hecha  la  instantá¬ 
nea  conforme  á 
nuestros  deseos,  sm 
posturas  violentas  y 
sin  aniajieí'af/iientos 
de  los  allí  congre¬ 
gados. 

G.  R.  España 


Acompañaba  yo  á  Eranzen,  el  conocido  fotógrafo, 
para  hacer  unas  instantáneas  del  Círculo  liberal  con 
motivo  de  la  última  crisis. 

La  gente,  apiñada  en  uno  de  los  grandes  salones. 


NUESTROS  GRABADOS 

Las  cuati'o  estaciones,  dibujo  de  Alejandro 
,.f  ^iqtxer. — Alejandro  de  Riquer  figura  entre  los  primeros 
dibujantes  cataiane.s,  y  es  de  los  que  con  mayor  fe  y  entusiasmo 
lian  aceptado  las  modernas  tendencias  que  nos  vuelven  í  los 
tiempos  del  prerrafaelismo.  La  palabra  acep/aeto,  sin  embargo, 
no  es  propiamente  la  que  cuadra  á  nuestro  distinguido  colabora¬ 
dor,  porque  cuando  aquí  nadie  pensaba  en  la  escuela  prerrafae- 
lista  y  apenas  si  en  el  extranjero,  en  Inglaterra  sobre  todo,  se 
miciaba  ese  movimiento  de  reacción  'artística,  ya  Riquer  seÜns- 
pir.-ilia  en  los  grandes  modelos  que  aquélla  nos  legara,  y  rom¬ 
piendo  con  lo  que  entonces  era  corriente,  presentábase  en  sus 
originales  composiciones  como  iniciador  de  lo  que  después  que 
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él  Imn  hecho  tantos  otros,  los  clünijos  que  hoy 
imlilicamos  son  una  gallarda  muestra  del  talento 
de  su  autor,  que  se  revela,  así  en  la  belleza  del 
pensamiento  que  en  cada  uno  de  ellos  preside, 
como  en  la  originalidad  con  que  ha  dado  forma 
á  las  estaciones  del  año  en  las  mismas  repre¬ 
sentadas. 


El  célebre  pintor  inglés  Sir  John 
Gilbert.— Víctima  de  una  parálisis  que  hacía 
tiempo  le  aquejaba  ha  fallecido  recientemente 
en  su  posesión  de  anbruck  I’ark,  situada  en  los 
alrededores  de  Londres,  el  renombrado  artista 
inte  tanta  gloria  ha  dado  á  su  patria.  John  Gil- 
llert  nació  en  iSr?,  y  desde  muy  joven  fué  uno 
de  los  principales  colaboradores  de  la  importan¬ 
te  ilustración  inglesa  The  Illusírated  London 
New:  á  los  19  años  hizo  su  aparición  en  público 
exponiendo  en  la  Sociedad  de  Artistas  británi¬ 
cos  un  cuadro  de  historia,  y  á  los  21  recibía  su 
consagración  artística  viendo  admitido  en  la 
Real  Academia  un  retrato  por  él  pintado.  Desde 
entonces  su  carrera  fné  una  serie  de  triunfos  y 
(le  honores:  en  1S62  fué  elegido  miembro  de  la 
Sociedad  de  Acuarelistas,  cuya  presidencia  ocu- 
pj  en  1881;  en  1872  la  reina  le  condecorój  en 
el  propio  año  la  Academia  le  nombró  asociado 
y  en  1876  académico,  l-ira,  además,  caballero 
de  la  Legión  de  Honor.  Sus  dibujos,  publica¬ 
dos  en  la  citada  revista  y  en  varios  libros  por  él 
ilustrados,  sus  acuarelas  y  sus  cuadros  al  óleo, 
(lue  figuran  en  los  principales  museos  y  adornan 
las  mansiones  más  aristocráticas  de  Inglaterra, 
constituyen  una  obra  de  importancia  verdadera¬ 
mente  nacional. 


Mr,  Gladstone  en  Birnam.— Este  re¬ 
trato,  el  último  que  se  ha  hecho  del  eminente 
estadista  inglés,  nos  presenta  á  Mr.  Gladstone 
en  el  apacible  retiro  escocés,  en  donde  acaba  de 
pasar  una  larga  temporada.  Durante  algún  tiem¬ 
po  pareció  que  el  venerable  anciano,  cuya  in¬ 
teligencia  tantas  veces  ha  regido  los  destinos  de 
la  nación  inglesa,  á  pesar  de  haberse  retirailo 
de  la  política  activa,  seguía  ocupándose  de  ella 
y  aun  sostenía  algunas  polémicas  sobre  los  más 
importantes  problemas  de  actualidad;  y  buena 
prueba  de  ello  es  el  elocuente  llamamiento  que 
hizo  en  favor  del  pueblo  griego  cuando  vio  que 
le  abandonaban  á  su  propia  suerte  aquellosmis- 
mos,  Inglaterra  en  primer  término,  que  le  ha¬ 
bían  empujado  á  la  peligrosa  guerra  contra  Tur¬ 
quía;  pero  últimamente  ha  dejado  de  ocuparse 
en  estos  asuntos  para  consagrarse  casi  por  onle- 
ro  á  la  agricultura  y  á  uno  que  otro  trabajo  Ute- 

'  El  día  2  de  este  mes  salió  Mr.  Gladstone  de 
U'rnam,Tegresandoá  su  vcsidendadellawarden. 


El  céleurb  riNTOR  inglés  Sir  John  Gii-iíurt, 
recientemente  fallccldn 


Ea  el  palacio  Barberini  de  Roma, 
cuadro  de  J.  Gallegos. -El  palacio  Bar¬ 
berini,  mandado  construir  por  el  papa  Urbano 
VIII,  es  el  mayor  de  Roma,  después  del  Vati¬ 
cano,  y  encierra  verdaderos  tesoros  en  joyas  ar¬ 
tísticas  que  una  familia  tan  ilustre  como  amante 
de  las  bellas  artes  ha  acumulado  en  él  durante 
varias  generaciones.  Desde  que  aquella  ciudad 
<lejó  de  ser  capital  de  los  Estados  rontificios 
para  serlo  del  reino  de  Italia,  ha  desaparecido 
(le  tales  palacios  la  vida  animada,  de  continuas 
fiestas,  que  en  ellos  reinara  durante  el  poder 
temporal  de  los  l’apas.  A  aquella  época  nos 
transporta  Gallegos  en  el  hellísimo  cuadro  (¡uc 
reproducimos,  y  que  le  ha  dado  ocasión  para  po¬ 
ner  una  vez  más  de  relieve  las  brillantes  cuali¬ 
dades  que  le  adornan:  las  expresivas  figuras  de 
los  lacayos  que  esperan  á  sus  respectivos  seño¬ 
res;  las  ropas  admirablemente  pintadas  que  es¬ 
tos  servMores  visten;  las  estatuas,  relieves  y 
adornos  que  constituyen  detalles  importantísi¬ 
mos  del  lienzo,  la  monumental  escalera  que  en 
hermosa  perspectiva  se  desarrolla  en  el  fondo  de 
éste,  lodo  está  tratado  con  esa  maestría  que  tan¬ 
tas  veces  hemos  tenido  ocasión  de  encomiar  en 
nuestro  insigne  compatriota. 


Dar  de  comer  al  hambriento,  cua¬ 
dro  de  Leghe  Suthers.— En  materias  de 
bellas  artes  y  especialmente  en  la  pintura,  los 
mismos  efectos  pueden  conseguirse  con  los  asun¬ 
tos  más  sencillos  que  con  las  más  complicadas 
composiciones:  el  sentimiento  unas  veces,  el  se¬ 
llo  de  la  verdad  otras,  comunican  al  cuadrrj  me¬ 
nos  efectista  atractivos  tan  apreciables  como  los 
que  prestan  á  los  lienzos  de  grandes  pmtensiones 
un  pensamiento  de  alto  vuelo  ó  la  utilización  de 
los  poderosos  recursos  déla  imaginación  y  dé  la 
habilidad  técnica,  l’rueba  de  ello  es  el  bonito 
cuadro  del  pintor  inglés  Leghe  Suthers,  que  nos 
encanta  por  su  naturalidad  y  por  la  delicada  idea 
en  que  el  artista  se  ha  inspirado. 


En  el  Transvaal.— Las  lotografías  que 
reproducimos  en  la  página  709  han  sido  remiti¬ 
das  á  una  revista  inglesa  por  uno  de  sus  corres¬ 
ponsales  en  el  Sur  de  Africa.  La  primera  repre¬ 
senta  el  paso  de  un  vado,  y  ofrece  de  particular 
la  forma  y  disposición  del  carro  cargado,  del  cual 
tiran  varias  yuntas  de  bueyes:  dicho  carro  va 
completamente  cubierto,  pues  muy  á  menudo 
los  ríos  crecen  repentinamente,  y  si  no  se  adop¬ 
taran  precauciones  especiales  con  los  vehículos 
de  transporte,  las  mercancías  sufrirían  irrepara¬ 
ble  (laño.  En  lasegundase  vela  escolta  que  du¬ 
rante  sus  viajes  acompaña  al  presidente  kriiger. 


Mr. 


GLADSTONE  EN  BIRNAM,  ÚLTIMO  RETSATO  DEL  ILOSIRE 
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el'  cual  es  muy  poco  aficionado  á  andar  á  píe  y  recorre  con  mucha 
frecuencia  sus  dominios,  unas  veces  por  obligación  y  otras  por 
placer,  en  la  forma  que  el  grabado  indica.  La  tercera  nos  pre¬ 
senta  un  gnipo  de  boers  ejercitándose  en  el  manejo  del  rifle; 
los  boers  son  excelentes  tiradores  y  han  demostrado  reciente¬ 
mente,  cuando  la  incalificable  agresión  de  los  ingleses,  que  su 
habilidad  sirve  para  algo  más  que  para  tirar  al  blanco,  y  que 
con  ella  corren  parejas  su  valor  y  su  patriotismo.  La  última 
fotografía  es  verdaderamente  curiosa:  como  se  ve,  las  campa¬ 
nas  de  la  catedral  de  San  Pedro,  de  Pietermaritzburgo,  no  es¬ 
tán  en  el  mismo  templo,  sino  que  aparecen  pendientes  de  un 
árbol  cercano  al  edificio,  y  desde  este  campanario,  tal  vez  úni¬ 
co  en  su  clase,  convocan  á  los  fieles  á  las  prácticas  religiosas. 


Jesucristo  curando  al  paralitico, 
cuadro  de  Eduardo  de  Gebhardt. — 
«Al  cabo  de  algunos  días  volvió  á  entrar  en  Ca- 
pliarnaum :  y  corriendo  la  voz  de  que  estaba  en  la 
casa,  acudieron  muchos  en  tanto  número,  que  no 
cabían  ni  dentro  ni  aun  fuera  delante  de  la  puer¬ 
ta  y  él  les  anunciaba  la  palabra  de  Dios.  Enton¬ 
ces  llegaron  unos  conduciendo  á  cierto  paralítico 
que  llevaban  entre  cuatro.  Y  no  podiendo  presen¬ 
társelo  por  causa  del  gentío  que  estaba  al  rededor, 
descubrieron  el  techo  por  la  parte  bajo  la  cual 
estaba  Jesús  y  por  su  abertura  descolgaron  la  ca¬ 
milla  en  que  yacía  e!  paralítico.  Viendo  Jesús  la 
fe  de  aquellos  hombres,  dijo  al  paralítico:  Hiio, 


bos  pueblos.  La  manifestación,  en  sura.a,  fue  una  calurosa  e.-í- 
presión  de  cariño  y  de  entusiasmo.  -  J.  S. 


D,  Juan  Lindolfo  Cuevas,  nuevo  Presidente 
de  la  República  del  Uruguay. — En  virtud  del  precep¬ 
to  constitucional,  ha  sucedido  en  la  presidencia  de  la  Repúbli¬ 
ca  del  Uruguay  al  Sr.  Idiarte  Borda,  de  cuya  violenta  muerte 
nos  ocupamos  oportunamente,  el  Presidente  del  Senado  don 
Juan  Lindolfo  Cuevas,  cuyo  retrato  publicamos  en  esta  pági¬ 
na.  El  Sr.  Cuevas  goza  de  las  mayores  simpatías  entre  sus  com¬ 
patriotas:  liberal,  de  honradez  acrisolada,  sabio  administrador, 
hacendista  é  historiógrafo  mcritísimo,  desde  los 
primeros  días  de  su  gobierno  ha  dado  muestras  de 
la  energía  de  carácter  que  han  de  tener  los  hom¬ 
bres  púí)!icos  para  resolver  las  situaciones  difíci¬ 
les.  La  acogida  que  el  país  hizo  al  nuevo  presi¬ 
dente  y  al  ministerio  por  él  nombrado  no  pudo 
ser  más  lisonjera,  y  las  esperanzas  que  desde  un 
principio  se  cifraron  en  los  nuevos  gobernantes  se 
han  visto  realizadas,  ya  que  ha  cesado  la  sangrien¬ 
ta  insurrección,  habiéndose  firmado  la  paz  tan 
suspirada  y  restablecido  la  tranquilidad  que  per¬ 
mitirá  al  Uruguay  continuar  por  la  .senda  de  pro¬ 
greso  emprendida  y  desarrollar  sus  riquezas  y  sus 
iniciativas. 


BUENOS  AIRES.  -  Manifestación  de  duelo  que  el  pueblo  argentino  tributó  en  22  de  agosto  último 
k  España  con  motivo  de  la  muerte  del  Sr.  Cánovas  del  Castillo. 

Paso  de  la  comitiva  por  delante  de  la  «Casa  de  España»  (de  fotografía  de  B.  González,  remitida  por  D.  Justo  Solsona) 


Buenos  Aires.  Manifestación  de  duelo  del  pue¬ 
blo  argentino  con  motivo  de  la  muerte  del 
Exorno.  Sr.  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo.— 
El  pueblo  bonaerense,  deseando  asociarse  al  duelo  de  España 
por  la  muerte  del  ilustre  estadista  Sr.  Cánovas  del  Castillo,  or¬ 
ganizó  una  manifestación  en  la  cual,  además  de  la  comisión 
ejecutiva  compuesta  de  600  personas  de  lo  más  selecto  de  la  so¬ 
ciedad  porteña,  tomaron  parte  las  representaciones  de  todas  las 
sociedades  argentinas  recreativas,  benéficas,  artísticas  y  litera¬ 
rias,  el  Colegio  Nacional,  las  facultades  universitarias,  muchas 
sociedades  francesas,  algunas  italianas  y  todas  las  españolas.  La 
comitiva  ocupaba  una  extensión  de  más  de  un  kilómetro.  El 
acto  resultó  en  extremo  imponente,  y  á  él  se  asoció  el -jefe  de 
policía  Dr.  Beazley  enviando  atentísima  nota  y  un  escuadrón 
de  guardias  de  seguridad  y  la  celebrada  banda  de  esta  fuerza, 
que  abrían  la  marcha.  Al  llegar  frente  á  la  Casa  de  España,  el 
joven  argentino  D.  Julio  Arditi  Rocha,  iniciador  de  la  idea, 
pronunció  un  discurso  elocuentísimo  lleno  de  conceptos  honro¬ 
sísimos  para  España  y  para  la  unión  de  argentinos  y  españoles. 
Contestóle  el  Exemo.  Sr.  D.  Juan  Diirán  y  Cuervo,  ministro 
plenipotenciario  español,  agradeciendo  de  todo  corazón  en  nom¬ 
bre  de  la  patria  aquella  manifestación  de  duelo  y  de  simpatía, 
tan  grandiosa  y  tan  espontánea.  Usaron  también  de  la  palabra 
el  Dr.  D.  Gonzalo  Segovia,  presidente  de  la  Asociación  Patrió¬ 
tica  Española,  y  D.  Ignacio  Firmat,  presidente  del  Club  Espa¬ 
ñol,  dando  las  gracias  en  nombre  de  la  colectividad  española 
al  pueblo  argentino  y  haciendo  votos  por  la  firme  unión  de  am- 


tus  pecaaos  te  son  perdonados.  Estaban  allí  sentados  algunos  de 
los  escribas  y  decían  en  su  interior:  ¿Qué  es  lo  que  éste  habla? 
Este  hombre  blasfema.  ¿Quién  puede  perdonar  pecados  sino  sólo 
Dios?  Mas  como  Jesús  penetrase  al  momento  con  su  espíritu 
esto  mismo  que  interiormente  pensaban,  díceles:  ¿Qué  andáis 
revolviendo  esos  pensamientos  en  vuestros  corazones?  ¿  Qué  es  más 
fácil,  decir  al  paralítico:  Tus  pecados  te  son  perdonados:  ó  decir: 
Levántate,  toma  tu  ramilla  y  camina?  Pues  para  que  sepáis  que 
el  que  se  llama  Hijo  del  hombre  tiene  potestad  en  la  tierra  de 
perdonar  pecados:  Levántate  (dijo  al  paralítico).  Yo  te  lo  digo: 
coge  tu  camilla  y  vete  á  tu  casa.  Y  al  instante  se  puso  en  píe  y, 
cargando  con  su  camilla,  se  marchó  á  vista  de  todo  el  mundo, 
de  forma  que  todos  estaban  pasmados,  y  dando  gloria  á  Dios 
decían:  Lamás  hablase  visto  cosa  semejante.'»  En  este  pasaje  del 
Evangelio  de  San  Marcos  está  inspirado  el  hermoso  cuadro  que 
en  este  número  reproducimos:  su  autor,  el  célebre  pintor  ale¬ 
mán  Gelihardl,  se  ha  consagrado  desde  los  comienzos  de  su 
carrera  á  la  pintura  religiosa,  pero  lia  querido  dar  á  sus  obras 
un  carácter  nacional  y  eminentemente  realista,  siguiendo  en 
esto  el  ejemplo  de  los  maestros  flamencos  y  alemanes  de  los  si¬ 
glos  XV  y  XVI.  A  pesar  de  esta  modernización,  sus  cuadros 
tienen  un  sello  que  les  distingue  de  los  de  otros  pintores  mo¬ 
dernistas,  no  sólo  por  la  grandiosidad  de  las  composiciones, 
sino  que  también  porque,  á  pesar  de  su  realismo,  el  sentimien- 
1  to  religioso  prevalece  en  ellos  de  tal  manera,  que  pueden  con- 
¡  fundirse  con  lo.s  de  los  mejores  artistas  de  la  edad  de  oro  de 
I  aquel  género  pictórico. 


D.  Juan  Lindolfo  Cuevas, 
nuevo  presidente  de  la  República  del  Uruguay 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.— Dresde.  -  En  la  primera  exposición  in¬ 
ternacional  recientemente  verificada  en  Dresde  y  que  se  cerró 
el  día  17  de  octubre  ultimóse  lian  vendido  obras  de  arte  por 
la  suma  de  400.000  marcos  {500.000  pesetas)- 

Teatros. — En  el  teatro  Lessing,  de  Berlín,  ha  alcanzado 
grandes  triunfos  la  célebre  actriz  francesa  Mme.  Rejanc. 

y’ar/j.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Nouveautés 
Les petites folies,  comedia  en  tres  actos  de  Alfredo  Capus,  yen 
la  Opera  Cómica  Le  spahi,  poema  lírico  de  Luis  Gallet  y  An¬ 
drés  Loti,  basado  en  la  novela  de  I'edro  Lotidel  mismo  título, 
y  para  el  cual  Luciano  Lambert  ha  escrito  una  partitura  bellí¬ 
sima  que  en  el  concurso  de  1896  obtuvo  el  premio  de  la  ciudad 
de  París. 

Madríd.  -  Se  ha  estrenado  con  buen  éxito  en  el  teatro  Esla¬ 
va  El  gallito  del  pueblo,  zarzuela  en  un  acto  de  los  Sres.  Cocat 
y  Criado  con  muy  bonita  música  el  maestro  Brull.  En  los  tea¬ 
tros  de  Novedades  y  Martín  han  comenzado  sus  tareas  dos 
compañías  dramáticas  dirigidas  por  los  reputados  actores  seño¬ 
res  Mala  y  E.spejo  respectivamente. 

Barcelona.  —  Se  ha  representado  con  extraordinario  éxito  en 
el  teatro  Romea  la  comedia  en  tres  actos  de  D.  Alberto  Lla¬ 
nas  Don  Gonzalo,  obra  de  acción  interesante,  con  personajes 
hábilmente  trazados  y  sostenidos,  muy  bien  escrita  y  abundan¬ 
te  en  chistes  de  la  mejor  ley. 

Necrología. — lian  fallecido; 

Dupont-Vernon,  notable  actor  francés,  uno  de  los  más  aplau¬ 
didos  artistas  del  teatro  de  la  Comedia  Francesa. 

Francisco  Guillermo  Newmann,  sabio  publicista  inglés,  au¬ 
tor  de  importantes  obras  filosófico-religiosas,  de  filología,  his¬ 
toria,  etnografía,  matemáticas  y  literatura. 


AJEDREZ 

Problema  número  93,  por  Valentín  Marín 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  i-roclema  número  92,  por  J.  Tolosj 


Waiic45. 

1.  A6  D 

2.  C  5  A  R  jaque 

3.  A8  AR 

4.  A  7  C  R  mate. 


Negrai. 

1.  P5AR(*J 

2.  A  toma  C 
3-  Cualquiera. 


(*) 

mate;  - 


Si  r.  P  5  C  R;  2.  P  4  A  R,  3. 
I.  l’Tjviegaj2.  C6C,  yj.  A  5 


A  5  R,  y  4.  A  c  C  D 
R  mate. 
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-  Esté  usted  tranquila;  seré  discreto  sobre  este  punto.  Adiós,  Juanita 


is/LT  TIO 

Novela  original  de  José  L’Hopital,  ilustrada  por  Marciiett. 
(continuación) 


En  la  estación  encontró  al  Sr.  Fineuil,  su  princi¬ 
pal  agente,  que  hacía  su  décimaquinta  campaña;  en¬ 
cargábase  de  una  elección  por  ajuste,  y  mediante 
una  suma  redonda  se  cuidaba  de  todo  el  servicio: 
comunicados  á  la  prensa,  publicidad,  alquiler  de  sa¬ 
las,  impresión  de  anuncios  y  candidaturas,  corres¬ 
pondencia,  retribuciones  y  propinas;  en  fin,  lo  orga¬ 
nizaba,  preparaba  y  dirigía  todo.  El  Sr.  Fineuil  no 


dudaba  nunca  del  éxito,  asegurando  que  ningtln  can¬ 
didato  podía  ser  vencido  si  seguía  sus  consejos.  Por 
otra  parte,  era  ecléctico  en  materia  de  opiniones,  y 
prestaba  sus  servicios  con  la  mejor  voluntad  a  los 
Urtidos  políticos  mas  diversos;  pero  mientras  se  le 
pagase,  era  hombre  formal  y  tenía  empeño  en  cum¬ 
plir  sus  compromisos. 

Había  recorrido  ya  el  país  en  todas  direcciones, 


reclutado  su  personal,  adelantado  una  considerable 
suma  al  Independiente  y  llevado  a  la  imprenta  la 
primera  proclama  del  vizconde;  de  modo  que  Santia¬ 
go,  al  cruzar  por  Berneville,  tuvo  la  satisfacción  de 
ver  su  nombre  en  todas  las  esquinas  y  con  todos  los 
colores  del  arco  iris.  Los  anuncios  eran  enormes, 
brillantes,  y  los  del  doctor  Tranchebii^e  de  un  feo  co¬ 
lor  de  sangre  de  toro,  que  ningún  efécto  producían 
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al  lado  de  los  de  su  competidor.  Fineuil  había  ace¬ 
chado  la  tirada  de  los  del  contrincante  del  vizconde 
y  ordenado  al  punto  que  hicieran  carteles  de  dobles 
dimensiones  para  su  protegido;  estaba  bien  pensado, 
y  Santiago  llegó  al  castillo  de  muy  buen  humor. 

Desde  el  día  siguiente  la  campaña  comenzó  por 
una  comida,  á  la  que  asistieron  algunos  electores  in¬ 
fluyentes  y  seguros.  Hubo  manjares  suculentos,  se 
habló  mucho,  y  con  auxilio  de  los  buenos  vinos  de 
la  bodega,  las  esperanzas  fueron  muy  halagüeñas  al 
llegar  á  los  postres.  No  obstante,  el  notario  no  tomó 
parte  en  aquel  banquete,  lo  cual  extrañó  á  Santiago; 
esto  le  hizo  recordar  la  desconfianza  que  el  Sr.  Grif- 
fon  inspiraba  á  su  padre,  y  dijo  dos  palabras  á  Fi- 
neuil,  que  con  aire  de  suficiencia  comenzó  al  punto 
á  escribir  algunas  noticias  en  su  libro  de  memorias. 

En  la  sala  de  fumar  se  trazaron  varios  planes  de 
acción,  conviniendo  todos  en  un  punto,  y  era  que  se  . 
debía  empeñar  la  lucha  inmediata  y  enérgicamente. 
¿Pero  cómo?  ¿Se  visitaría  personalmente  á  los  elec¬ 
tores,  ó  se  procedería  por  medio  de  reuniones  públi¬ 
cas?  Y  si  el  vizconde  no  organizaba  reuniones,  ¿de¬ 
bería  asistir  á  las  que  su  competidor  pudiera  prepa¬ 
rar?  Estos  diversos  problemas  suministraron  ála  elo¬ 
cuencia  de  los  electores  influyentes  asuntos  inagota¬ 
bles  y  maravillosamente  apropiados  á  sus  caracteres; 
y  como  cada  uno  de  ellos  era  insoluble  en  razón  á 
la  parte  que  se  dejaba  á  la  casualidad,  todos  los  dis¬ 
cursos  terminaban  invariablemente  por  la  fórmula 
normanda:  «No  vengo  á  deciros  que  eso  se  haya  de 
hacer;  pero  tal  vez  convendría  que  se  hiciera.» 

Después  de  oir  detenidamente  todos  los  consejos 
y  de  escuchar  todas  las  opiniones,  el  vizconde,  im¬ 
pacientado,  declaró  para  terminar  que  como  cada 
sistema  aplicado  por  sí  solo  ofrecía  ventajas  é  incon¬ 
venientes,  estaba  resuelto  á  emplearlos  todos  juntos: 
visitaría  á  los  electores,  organizaría  reuniones  públi¬ 
cas  é  iría  á  las  de  su  competidor.  Aquel  ardimiento 
juvenil  aturdió  un  poco  á  los  graves  personajes  á 
quienes  Santiago  acababa  de  consultar;  pero  después 
de  una  nueva  y  muy  amplia  discusión,  convinieron 
en  que  el  señor  vizconde  podía  incurrir  en  error  por 
hacer  tanto,  pero  que  también  podía  tener  razón  ha¬ 
ciéndolo.  En  cuanto  á  Fineuil,  aplaudió  con  entu¬ 
siasmo.  Al  ver  el  ímpetu  con  que  su  candidato  em¬ 
prendía  el  primer  galope  en  la  pista  electoral,  com¬ 
prendió  que  iba  á  dirigir  una  hermosa  campaña,  pro¬ 
vechosa  para  su  bolsillo  y  lisonjera  para  su  amor 
propio  de  barnum  político.  Proclamó  que  el  éxito  no 
era  dudoso,  que  en  pocos  días  la  actividad  del  señor 
vizconde  confundiría  á  Tranchebize,  y  que  él,  Fi¬ 
neuil,  se  encargaba  de  «caldear  el  distrito  de  tal  ma¬ 
nera,  que  el  nombre  de  Berneville  saldría  de  la  urna 
á  borbotones.»  Hablaba  con  tan  persuasiva  convic¬ 
ción,  que  los  electores  influyentes  acabaron  por  ex¬ 
clamar:  «[Muy  bien  podría  suceder!» 

Y  se  retiraron  muy  tarde,  ya  de  noche,  satisfechos 
de  la  comida  y  de  los  cigarros,  y  menos  convencidos 
que  cuando  llegaron  al  castillo  de  la  inutilidad  de  la 
lucha  contra  Tranchebize,  porque  el  señor  vizconde 
hablaba  sin  manifestar  el  menor  cuidado  y  tenía  mu¬ 
cho  aplomo. 

III 

Santiago  se  entregó  al  sueño  con  la  confianza  del 
gran  Condé  en  la  víspera  de  la  batalla  de  Rocroy,  y 
no  se  despertó  hastá  las  ocho,  hora  en  que  su  criado 
le  llamó  repetidas  veces.  Se  vistió  apresuradamente, 
y  ordenó  que  engancharan  su  charrete  inglesa;  sin 
perder  momento  quería  comenzar  su  visita,  y  le  ocu¬ 
rrió  la  idea  de  ir  á  ver  ante  todoá  Chantavoine.  Este 
último  no  se  había  presentado  la  víspera  aunque  se 
le  convidó  á  comer.  ¿Por  qué  no  asistió?  ¿Sería  pre¬ 
ciso  desconfiar  de  él  como  del  notario?  [Vamos,  có¬ 
mo  pensar  semejante  cosa  de  un  antiguo  amigo  de  la 
familia,  de  un  labrador  hijo  de  labrador,  del  herma¬ 
no  de  leche  del  conde!  Su  fidelidad  no  era  sospecho¬ 
sa.  ¡Y  sin  embargo,  agradábale  comer  bien!  Su  ausen¬ 
cia  reconocía,  pues,  algún  motivo...,  en  fin,  era  pre¬ 
ciso  ver. 

Mientras  almorzaba  de  prisa,  el  vizconde  se  enteró 
de  un  artículo  que  Fineuil  se  disponía  á  llevar  al  In- 
depe7idienie,  y  en  el  cual  anunciaba  que  todo  el  país 
se  levantaba  en  masa  para  aclamar  el  nombre  de  Ber¬ 
neville.  Después  encendió  un  cigarro,  saltó  ligera¬ 
mente  á  su  charrete  y  fustigó  á  su  yegua  Fly,  que  par¬ 
tió  como  una  exhalación. 

Hacía  una  de  esas  mañanas  de  julio  calurosas  y 
pesadas  que  comienzan  con  sol  y  acaban  con  tempes¬ 
tad.  Nubes  amarillentas  se  acumulaban  lentamente 
por  la  parte  del  Oeste;  ni  el  más  leve  soplo  atravesa¬ 
ba  el  aire  denso,  ni  se  oía  cantar  ave  alguna,  y  sobre 
la  campiña  pesaba  un  calor  sofocante  y  silencioso.  La 
elegante  charrete  corría  rápida  hacia  los  Muriaux,  á 
través  de  los  trigos  que  maduraban,  y  á  veces  rebo¬ 


taba  ligeramente  sobre  los  baches  del  camino.  San¬ 
tiago,  con  el  látigo  levantado  y  las  riendas  tendidas, 
contenía  y  excitaba  á  su  cuadrúpedo,  que  ahora  iba 
al  trote,  aspirando  con  las  narices  muy  abiertas  el  es¬ 
caso  aire  agitado  por  su  carrera:  detrás,  el  lacayo,  in¬ 
móvil,  con  los  brazos  cruzados  y  las  piernas  extendi¬ 
das  y  juntas,  balanceábase  á  cada  vaivén  ocasionado 
por  las  desigualdades  del  suelo  con  la  rigidez  correc¬ 
ta  de  un  criado  bien  enseñado.  Muy  pronto  divisóse 
la  granja,  con  sus  construcciones  formando  arco  de 
círculo  y  rodeando  el  gran  patio  lleno  de  manzanos 
y  cerrado  por  una  cerca  blanca.  Algunas  vacas  salían 
por  la  puerta  principal  después  de  haber  bebido  y 
sido  ordeñadas  en  el  establo,  y  dirigíanse  por  el  cami¬ 
no  hacia  un  prado  de  alfalfa  en  parte  ya  consumida. 

El  vizconde  puso  su  yegua  al  paso  al  acercarse  al 
rebaño,  y  muy  pronto  hubo  de  detenerse,  rodeado  de 
aquellos  animales  cachazudos  que  pasaban  lentamen¬ 
te,  parándose  á  veces  de  pronto  para  mirarle  con  sus 
grandes  ojos  húmedos,  mientras  el  lacayo,  que  se  ha¬ 
bía  apeado,  acariciaba  á  Fly,  inquieta,  espantada  y 
nerviosa. 

-  [Tráelas,  Mostacho,  tráelas  aquí!  ¡Anda,  valiente! 
¡Marcha  tú,  Retozona!  ¡Dios  mío,  qué  poco  dóciles 
son  estos  animales!  ¡Miren  ahora  lo  que  hace  la  Cor¬ 
za!  ¡Muérdela,  Mostacho,  muerde  á  esa  tunanta! 

Obedeciendo  á  la  voz  y  afanoso  en  su  tarea,  AIos- 
tacho  galopaba  de  la  cabeza  á  la  cola  de  la  colum¬ 
na,  obligando  alas  vacas  á  permanecer  en  el  camino, 
ladrando  á  las  que  trataban  de  alejarse  y  mordiscan¬ 
do  las  piernas  de  las  recalcitrantes,  mientras  que  en¬ 
tre  sus  fauces  abiertas  y  sobre  sus  dientes  muy  blan¬ 
cos  pendía  la  lengua  roja,  que  comunicaba  á  su  ca¬ 
beza  un  aspecto  feroz.  El  perro  volvía  á  cada  instante 
hacia  la  vaquera  como  para  pedirle  órdenes,  y  des¬ 
pués  marchaba  de  nuevo  á  todo  correr. 

-¡Toma,  pues  si  es  Juanita!,  exclamó  el  vizconde 
cuando,  después  de  pasar  las  vacas,  pudo  ver  á  la  que 
las  conducía. 

-¡Señor  Santiago!, exclamó  Juanita,  deteniéndose 
de  pronto  como  sofocada  por  aquel  encuentro  ines¬ 
perado. 

La  joven  llevaba  los  zuecos  y  su  ropa  de  trabajo; 
cubría  su  cabeza  un  ancho  sombrero  de  paja  y  tenía 
un  palo  largo  en  una  mano,  mientras  que  con  la  otra 
empuñaba  uno  de  esos  recipientes  de  barro  con  dos 
compartimientos  que  se  llaman  pastoras,  en  los  que 
los  guardianes  de  rebaños  suelen  llevar  su  almuerzo. 

-  ¡Sí,  yo  soy!,  contestó  alegremente  Santiago.  Se¬ 
gún  parece,  no  pensaba  usted  verme.  ¡A  la  verdad, 
hace  tanto  tiempo!..  Apenas  la  he  visto  á  usted  algu¬ 
na  vez  de  lejos  desde  aquella  famosa  boda... 

Juanita  no  contestaba;  mirábale  con  una  especie 
de  éxtasis,  como  aturdida  de  encontrarle  y  de  ver  que 
la  había  reconocido;  pero  esta  mirada  y  esta  emoción 
pasaron  del  todo  inadvertidas  para  el  vizconde,  que 
teniendo  otras  cosas  en  qué  pensar,  continuó  en  el 
mismo  tono: 

-  Supongo  que  todos  siguen  sin  novedad  en  los 
Muriaux.  Ayer  esperaba  á  su  tío  de  usted  á  comer... 

-  No,  Sr.  Santiago,  allí  no  siguen  muy  bien,  ni  va 
todo  en  grande.  Nada  de  eso... 

-  ¿Hay  algún  enfermo? 

-  Sí,  mi  tía  está  enferma,  mañana  hará  quince  días. 

-  ¿La  señora  Chantavoine?  ¿Qué  tiene? 

-  No  lo  sabemos.  Tiene  dolor  tan  pronto  en  una 
parte  como  en  otra,..  Dispense  usted  un  momento, 
porque  mis  vacas  se  agrupan  en  el  trigo...  ¡Hola, 
Mostacho!  ¿Qué  haces,  holgazán? 

Y  la  joven  se  lanzó  blandiendo  un  largo  palo,  lla¬ 
mando  á  gritos  á  las  vacas  por  sus  nombres,  y  arro¬ 
jándoles  á  las  piernas  terrones  de  tierra;  mientras 
Alostacho  se  multiplicaba,  ladrando  furiosamente.  En 
un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  el  campo  de  trigo  quedó 
despejado,  y  todas  las  vacas,  ahuyentadas  á  gritos, 
pasaron  al  campo  de  alfalfa,  donde  comenzaron  á  pa¬ 
cer.  Después  Juanita  puso  á  Mostacho  de  centinela 
en  el  lindero,  y  volvió  adonde  estaba  el  vizconde, 
que  permanecía  inmóvil,  divertido  por  aquella  escena 
campestre.  La  joven  parecía  sofocada  y  gruesas  gotas 
de  sudor  caían  sobre  su  rostro  enardecido  por  la  ca¬ 
rrera;  pero  con  su  expresión  seria  continuó  la  con¬ 
versación  con  el  vizconde  como  si  nada  la  hubiera 
interrumpido. 

-  Se  queja  de  dolores  en  la  espalda,  más  fuertes 
en  el  estómago  y  la  cabeza;  y  el  médico  no  compren¬ 
de  el  mal. 

-  ¿Quién  la  visita?,  preguntó  Santiago. 

-  El  Sr.  Tranchebize. 

-¡Ah!,  exclamó  el  vizconde,  contrariado  al  pare¬ 
cer.  Y...  ¿qué  dice? 

-  ¡Diantre!,  no  gran  cosa.  Ha  recetado  una  bote¬ 
lla  de  líquido  que  la  enferma  ha  de  tomar  tres  veces 
diarias... 

-  Y  su  hija  ¿está  junto  á  la  enferma? 

-  Algunas  veces  viene;  pero  no  la  encontrará  us¬ 


ted  hoy.  Dos  días  hace  ya  que  no  la  hemos  visto,  sin 
duda  á  causa  de  la  gente  que  tiene  en  su  casa. 

-  ¿Qué  gente? 

-  Yo  no  lo  sé;  son  señores  que  no  conozco;  desde 
que  el  Sr.  Muterel  es  alcalde  de  Varencieres,  con 
frecuencia  recibe  visitas  de  personas  importantes,  so¬ 
bre  todo  ahora  con  motivo  de  las  elecciones. 

-  Es  muy  justo.  ¿Conque  su  primo  de  usted  se 
ocupa  mucho  de  ellas? 

-¡Ah,  sí,  por  desgracia  se  ocupa! 

-¿Ya  sabe  usted  que  soy  candidato? 

-  Ya  me  lo  han  dicho,  y  además  han  pegado  el 
nombre  de  usted  en  nuestra  puerta  esta  mañana. 

-  Espero,  señorita,  que  no  será  usted  hostil  á  mi 
candidatura. 

-  ¿Qué  quiere  usted  decir,  Sr.  Santiago? 

-  Que  espero  que  no  le  disgustará  á  usted  que  me 
elijan  diputado. 

—  Seguramente  que  no,  si  esto  ha  de  complacerle. 

—  En  fin...,  veo  que  continúa  usted  trabajando  mu¬ 
cho,  tal  vez  más  que  de  costumbre,  pues  si  su  prima 
no  está  allí,  usted  es  sin  duda  quien  cuida  á  la  en¬ 
ferma. 

-  Preciso  es.  Mi  tío  Juan  me  ayuda  por  la  noche; 
pero  esto  no  impide  que  me  llame  á  veces  para  arre¬ 
glarla. 

-  ¿Y  es  una  enferma  exigente? 

-  Un  poco. 

-  La  compadezco  á  usted,  pobre  Juanita;  la  vida 
que  lleva  no  es  muy  alegre. 

-  ¡Diantre!  La  enfermedad  tiene  la  culpa  de  ello, 
lo  cual  no  impide  que  mi  tía  y  las  vacas  me  den  real¬ 
mente  mucho  que  hacer. 

-  ¡Vamos!,  valor;  usted  es  una  buena  muchacha. 
¿Le  parece  que  podré  ver  á  la  enferma? 

-  Seguramente;  la  he  dejado  en  la  sala,  y  estaba 
más  firme  hoy,  sin  duda  porque  ha  podido  tomar  un 
poco  de  sopa  esta  mañana. 

-  ¿Y  su  tío? 

-  Mi  tío  Juan  debe  estar  en  la  granja,  con  su  mujer. 

-  Ahora  me  explico  por  qué  no  asistió  á  la  comi¬ 
da,  pues  supongo  que  sigue  siendo  amigo  mío.  ¿No 
es  verdad? 

-  Sería  una  lástima  que  no  lo  fuese... 

-  Vaya,  adiós,  señorita,  la  dejo  con  su  rebaño; 
pues  sin  duda  no  volverá  usted  á  la  granja. 

—  No  puedo,  Sr.  Santiago,  porque  mis  vacas  vol¬ 
verían  al  campo  de  trigo,  y  debo  vigilarlas  hasta  me¬ 
diodía,  á  menos  que  la  tempestad  no  nos  obligue  á 
marcharnos  antes. 

Como  para  contestar  al  pensamiento  de  Juanita, 
un  sordo  fragor  resonó  á  lo  lejos  en  las  nubes  color 
de  plomo  que  cerraban  el  horizonte. 

-  Tanto  mejor,  contestó  Santiago  al  oir  el  trueno, 
pues  ya  sabe  que  me  agrada  mucho  hablar  con  us¬ 
ted,  Juanita. 

El  vizconde  emprendió-  de  nuevo  la  marcha  sin 
observar  la  turbación  de  la  joven,  que  permaneció 
largo  tiempo  inmóvil  en  el  camino  mirando  cómo  se 
alejaba  el  coche,  y  pensando  con  el  alma  enternecida 
en  aquel  apuesto  joven  que  la  había  besado  una  no¬ 
che  y  que  todavía  le  hablaba  con  tanta  dulzura. 

IV 

Cuando  Santiago  penetró  en  el  patio  de  los  Mu¬ 
riaux,  el  sol,  hasta  entonces  brillante,  se  había  vela¬ 
do  con  una  especie  de  bruma;  la  nube  avanzaba  rá¬ 
pida,  amenazadora,  de  color  gris  con  reflejos  amari¬ 
llentos,  y  en  el  aire  tranquilo  aún  percibíase  un  vago 
y  alarmante  murmullo.  Cuando  el  vizconde  se  apea¬ 
ba  de  su  vehículo,  brilló  un  relámpago  semejante  á 
la  llama  de  un  cañonazo;  al  mismo  tiempo  la  yegua 
se  desvió,  y  se  habría  desbocado  si  el  lacayo  no  hu¬ 
biese  corrido  á  la  brida.  Después  estalló  con  fuerza 
un  trueno  que  resonó  violentamente  en  el  espacio. 

-  Conduce  el  coche  al  cobertizo,  ordenó  Santiago; 
desengancha  la  yegua  y  llévala  á  la  casa  de  vacas. 
¡Ah!  ¿Ya  está  usted  aquí,  Chantavoine?  ¿Cómo  va? 

Con  lento  y  pesado  paso,  Juan  Chantavoine  se 
acercaba  á  Santiago. 

-  Es  usted  muy  bueno,  señor  vizconde,  le  dijo. 
¿Sigue  usted  bien?  ¿Y  el  papá  y  la  mamá? 

-  Creo  que  vamos  á  tener  mal  tiempo. 

-  Me  parece  que  sí;  viene  derecho  sobre  nosotros. 

Y  el  buen  hombre,  poniéndose  la  mano  sobre  los 

ojos  á  guisa  de  pantalla,  examinó  atentamente  el 
cielo. 

—  Lo  que  rae  extraña,  dijo,  es  que  tiene  el  pie 
blanco. 

-  ¿Qué  significa  eso?,  preguntó  Santiago. 

-  Es  que  cuando  una  tempestad  tiene  el  pie  blan¬ 
co  es  mala  señal,  señor  vizconde. 

-  ¡Bah!  Usted  está  asegurado  contra  el  granizo. 

-¡Oh,  no!  Nada  de  eso.  Mi  yerno  quería;  pero 

todo  eso  supone  gastos. 
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-¡Diablo!,  es  que  usted  tiene  muy  buenos  trigos! 

-Sí  es  verdad,  peores  los  he  tenido. 

Y  continuó  en  su  contemplación. 

-Tal  vez  no  sea  eso  nada,  repuso.  Diríase  que  el 
ángel  malo  extiende  sus  alas  sobre  Crieres. 

Seguramente  ellos  tendrán  granizo;  si  nos¬ 
otros  no  tenemos  más  que  agua,  todo  irá 
bien. 

En  aquel  instante  estalló  otro  trueno, 
y  algunas  grandes  gotas  cayeron  sobre  los 
guijarros  del  patio.  Instintivamente  el  viz¬ 
conde  y  Chantavoine  entraron  en  la  casa. 

Al  lado  del  fuego,  la  señora  Chantavoi¬ 
ne  estaba  sentada  en  un  gran  sillón.  Tenía 
la  cara  enflaquecida;  la  fiebre  hacía  brillar 
sus  ojos,  y  todo  su  rostro  expresaba  la  an¬ 
gustia.  Apenas  notó  al  parecer  la  presencia 
de  Santiago,  que  le  estrechaba  la  mano,  y 
evidentemente  su  pensamiento  estaba  en 
otra  parte.  Con  una  voz  que  la  debilidad 
hacía  temblorosa,  pero  que  conservaba  su 
ronco  acento  de  mando,  preguntó  á  su 
esposo: 

-¿Cómo  tiene  el  pie? 

-  Blanco,  contestó  Chantavoine,  levan¬ 
tando  los  brazos. 

Entonces  los  dos  dirigieron  sus  miradas 
hacia  la  ventana,  que  estaba  frente  á  la 
puerta  y  daba  al  campo.  Santiago  siguió 
la  dirección  de  aquéllas,  y  vió,  balanceán¬ 
dose  bajo  las  primeras  ráfagas  del  tempo¬ 
ral,  las  espigas  de  un  extenso  campo  de 
trigo. 

En  el  entretanto  el  día  se  había,  obscu¬ 
recido  completamente,  y  los  relámpagos  se 
sucedían  de  continuo,  iluminando  fantás¬ 
ticamente  aquella  noche  sübita. 

De  un  extremo  á  otro  del  cielo  el  trueno 
retumbaba,  unas  veces  seco,  como  si  se 
rasgase,  y  otras  arrastrándose  en  la  nube 
con  interminables  fragores. 

La  inmensa  voz  de  la  tempestad  rugía 
en  la  chimenea,  y  el  humo,  rechazado  por 
los  torbellinos  del  viento,  llenaba  la  sala. 

-  Espero  que  su  sobrina  volverá  pronto, 
dijo  el  vizconde;  la  he  encontrado  con  sus 
vacas  en  la  llanura. 

-  ¡Ah!  Las  vacas,  contestó  Chantavoi¬ 
ne;  esas  no  temen  el  granizo;  tienen  la 
piel  dura. 

Sin  embargo,  la  luz  del  día,  muy  escasa, 
brilló  de  pronto  con  un  resplandor  lúgu¬ 
bre;  una  nube  baja,  de  color  blanco  rojizo, 
ascendía  con  una  rapidez  terrible,  redo¬ 
blando  al  mismo  tiempo  los  relámpagos 
y  truenos. 

-  ¡El  granizo,  ahí  está  el  granizo!,  gritó 
la  madre  Chantavoine,  irguiéndose  en  su 
sillón. 

-¡Oh,  Dios  mío,  qué  desgracia!,  excla¬ 
mó  el  marido,  dejándose  caer  en  un  banco. 

Pero  se  levantó  de  un  salto,  al  oir  que 
en  el  tejado  resonaba  ya  el  siniestro  tic-íac 
de  las  piedras;  después  corrió  á  la  ventana,  y  allí 
permaneció  inmóvil,  contemplando  con  hondo  pesar 
su  trigo.  La  buena  mujer,  que  había  vuelto  á  hun¬ 
dirse  en  su  sillón,  repetía  con  acento  lúgubre: 

-  ¡Ahí  está,  ahí  está! 

Santiago,  dirigiéndose  también  hacia  la  ventana, 
miró.  Bajo  el  impulso  de  la  tromba,  las  espigas  on¬ 
dulaban  como  la  superficie  de  un  mar,  y  el  pedrisco, 
rechazado  casi  horizontalraente  por  la  violencia  del 
viento,  penetraba  de  través  en  aquella  masa  atormen¬ 
tada.  Después  pudo  más  el  granizo;  el  viento  cesó  de 
pronto,  como  si  se  diera  por  vencido,  y  entonces  la 
lluvia  de  proyectiles  helados  cayó  vertical  y  compac¬ 
ta,  partiendo  los  tallos,  cortando  las  espigas  y  con¬ 
virtiendo  aquella  hermosa  cosecha,  casi  madura,  en 
una  masa  informe  aplastada  contra  el  suelo,  batida 
sin  cesar,  en  medio  de  la  cual  se  elevaban  acá  y  allá 
algunas  plantas  decapitadas,  y  en  la  que  el  granizo  se 
acumulaba,  formando  grandes  manchas  é  islotes  blan¬ 
cos  en  la  verde  extensión.  Sobre  el  tejado  de  la  casa 
las  piedras  resonaban  como  el  redoble  continuo  de 
un  tambor,  y  los  relámpagos  se  multiplicaban,  gran¬ 
des  y  blancos,  acompañados  de  espantosos  truenos. 

Siempre  inmóvil  cerca  de  la  ventana,  Chantavoi¬ 
ne,  sin  decir  nada,  miraba  su  trigo.  Su  rostro,  de  or¬ 
dinario  animado  de  una  expresión  algo  burlona,  ha¬ 
bía  tomado  un  aspecto  casi  noble;  una  verdadera  an¬ 
gustia  le  oprimía,  y  por  sus  curtidas  mejillas  una  lá¬ 
grima  comenzó  á  deslizarse  lentamente.  Olvidando 
su  mal,  la  señora  Chantavoine  se  agitaba  en  su  si¬ 
llón,  amenazando  el  techo  con  los  puños  y  profirien¬ 
do  amargas  quejas,  imprecaciones  llorosas,  que  muy 
pronto  degeneraron  en  una  especie  de  abatimiento, 


Santiago  de  Berneville  estaba  singularmente  con¬ 
movido.  Por  primera  vez  acababa  de  ver  la  parte 
grandiosa  y  trágica  de  esa  vida  de  campesinos  em¬ 
pleada  sin  tregua  ni  reposo  en  las  rudas  labores  que 


De  repente  se  abrió  la  puerta  y  entró  Juanita  chorreando  agua 

violentan  la  tierra,  y  que  tan  á  menudo  se  pierden 
por  los  caprichos  brutales  de  la  indomable  atmósfe¬ 
ra.  Y  también  por  primera  vez  comprendía  esos  ru¬ 
dos  hijos  del  suelo  de  Francia,  de  cuyos  contratiem¬ 
pos,  de  cuyas  costumbres  rústicas  y  de  cuya  econo¬ 
mía  no  había  hecho  hasta  entonces  más  que  burlarse. 

¿Económicos?  Sí;  seguramente  lo  son,  con  frecuen¬ 
cia  hasta  la  avaricia;  pero  ¡qué  sudores  para  ganar 
ese  dinero  que  tantos  gariteros  de  las  ciudades  reco¬ 
gen  y  gastan  tan  de  prisa!  ¡Qué  oficio  el  suyo,  su¬ 
friendo  el  frío  y  el  calor,  en  medio  de  la  lluvia  que  lo 
anega  todo,  en  la  sequía  que  todo  lo  mata  y  en  las 
tempestades  que,  como  la  de  aquel  día,  hacen  perder 
en  pocos  minutos  el  trabajo  de  todo  un  año! 

Y  pensativo,  contristado,  el  vizconde  contemplaba 
el  trigo  hecho  trizas  por  el  granizo,  y  escuchaba  á  la 
madre  Chantavoine,  cuyas  quejas  no  cesaban  y  que 
repetía  llorosa  entre  el  formidable  acompañamiento 
de  la  tempestad: 

—  ¡He  ahí  la  desgracia!  ¡Unos  trigos  que  eran  tan 
hermosos!  ¿Qué  será  de  nosotros  ahora,  Dios  mío, 
qué  será  de  nosotros? 

De  repente  se  abrió  la  puerta,  y  entró  Juanita  cho¬ 
rreando  agua;  su  sombrero  de  paja,  empapado  como 
una  esponja,  goteaba  sobre  su  cabeza;  llevaba  la  ropa 
pegada  al  cuerpo,  y  el  agua  que  soltaban  sus  vestidos 
dejaba  tras  sí  un  largo  reguero, 

Al  verla  entrar,  Chantavoine  se  estremeció  de 
pronto. 

-¿Y  las  vacas?,  preguntó. 

-  Ya  las  tengo  dentro,  excepto  la  Corza,  que  ha 
huido. 

La  madre  Chantavoine  había  dejado  de  gemir. 


—  Era  preciso  correr  en  su  seguimiento,  dijo  con 
dureza. 

-  Bien  he  corrido,  señora;  pero  si  los  hombres  no 
me  hubieran  ayudado,  jamás  habría  conseguido  re¬ 
unir  el  rebaño.  ¡Era  de  ver  cómo  galopa¬ 
ban  todas  bajo  el  granizo!  Y  advierta  que 
era  duro  de  recibir,  y  creo  que  aún  tengo 
sangre  en  las  espaldas  debajo  de  mi  cor¬ 
pino.  Y  si  no,  mire  usted  el  patio,  y  verá 
granizos  como  nueces. 

-  Pues  entonces,  repuso  Chantavoine 
después  de  una  pausa,  mi  trigo  de  allá 
abajo  estará  como  ese... 

Y  mostraba  la  ventana. 

-  ¡Ah,  tío  Juan!,  exclamó  Juanita. 

De  nuevo  permanecieron  silencioso.'>;la 
joven  lloraba,  y  la  madre  Chantavoine, 
con  las  manos  crispadas  sobre  los  brazos 
de  su  sillón,  respiraba  penosamente.  San¬ 
tiago  se  acercó  al  labrador. 

-  Vamos,  dijo,  no  hay  que  desesperar¬ 
se;  usted  no  quedará  arruinado  por  una 
cosecha  comprometida,  y  ya  se  repondrá 
de  este  golpe;  nosotros  le  ayudaremos... 

-  ¿Y  qué  dirá  el  otro?,  preguntó  de 
pronto  la  enferma,  profiriendo  un  gemido. 

-  ¿Quién  es  el  otro? 

-  ¡Nuestro  yerno,  pardiez',  refunfuñó 
Chantavoine.  Bien  sé  lo  que  mi  mujer 
quiere  decir.  ¡Ah,  si  las  cosas  se  pudieran 
hacer  dos  veces!.. 

-  ¿Y  qué  tiene  que  ver  su  yerno  con 
esto?  No  es  culpa  de  usted  que  haya  esta- 

I  Hado  una  tempestad  de  granizo. 

-  Seguramente  que  no;  pero  hay  co¬ 
sas...  Juanita,  ve  á  ver  si  la  Corza  ha 

'  vuelto. 

El  ruido  del  granizo  había  cesado,  y 
ahora  la  lluvia  caía  á  cántaros,  arrastrando 
rápidamente  las  piedras  hacia  la  balsa. 
Juanita  salió  dócilmente,  sufriendo  la 
lluvia. 


V 


-Será  usted  causa  de  que  su  sobrina 
enferme,  exclamó  Santiago.  Está  mojada 
hasta  los  huesos. 

-  ¡Bah!,  replicó  la  buena  mujer;  el  tra¬ 
bajo  es  lo  primero;  ya  tendrá  tiempo  para 
secarse  después. 

-¡Enfermar!,  añadió  Chantavoine,  no 
hay  temor  de  eso.  Aunque  su  padre  fuera 
un  pobrete,  la  chica  es  una  Chantavoine, 
dura  para  el  trabajo,  y  además  tiene  apego 
á  la  casa.  Estoy  seguro,  Sr.  Santiago,  de 
que  Juanita  siente  una  desgracia  como 
ésta  tanto  como  nosotros,  porque  sabe 


muy  bien...  que  esto  es  la  miseria. 

-  ¿La  miseria?  Usted  se  chancea,  Chan¬ 
tavoine.  Cierto  que  ha  sufrido  una  pérdida 
considerable  en  dinero;  pero  la  miseria... 

-  ¡La  miseria  le  digo  á  usted!..  ¡Ah,  su 
padre  de  usted  puede  esperar  el  pago  del  plazo!.., 
pero  yo  no  sé  ya  qué  podré  hacer  ahora. 

-  Veamos,  cálmese  usted  y  no  exagere  las  cosas. 
Usted  es  rico. 

-  ¿Rico  yo?  Así  lo  decían  en  otro  tiempo;  pero  hoy 
no  tengo  un  cuarto,  entiéndame  usted  bien,  ni  un 


solo  cuarto.  *■ 

Y  la  señora  Chantavoine  repitió  como  un  eco: 

-  ¡Ni  un  cuarto,  ni  un  cuarto! 

-  ¡Vamos!,  exclamó  el  vizconde  impacientado.  I.a 
tempestad  le  ha  trastornado  á  usted  el  juicio,  buen 
hombre.  ¡Usted  tiene  ahorros,  qué  diablos! 

-  ¡Ya  no  los  tengo! 

-Tiene  usted  tierras. 

-  ¡Ya  no  las  tengo! 

-  Pero  en  fin,  ¿qué  ha  sido  de  sus  bienes? 

-¡Ah!  Seguramente  que  no  se  han  ido  á  las  nu¬ 
bes,  ni  tampoco  se  han  perdido  para  todo  el  mundo... 
Pero  vea  usted...,  uno  se  embrutece  cuando  es  viejo. 

-¿Ha  hecho  usted  malas  especulaciones? 

-¿Especulaciones?  ¡Ah!,  sí,  puede  usted  decir  que 
he  hecho  una  muy  mala! 

La  madre  Chantavoine  se  sobresaltó  en  su  sillón. 

-¡Cállate,  hombre,  exclamó,  cállate! 

-¡Bah,  qué  diantre,  bastante  adelantaré  yo  con 
callarme!  He  cometido  una  torpeza,  y  ahora  toco  el 
resultado.  Señor  vizconde,  cuando  haya  usted  de  ca¬ 
sar  una  hija,  desconfíe;  no  le  digo  más  que  esto. 

-  Gracias  por  el  consejo;  pero  aún  no  ha  llegado 


ese  caso... 

-  Mire  usted,  cuando  un  padre  y  una  madre  no 
tienen  más  que  una  hija,  todo  les  parece  poco;  creen 
que  no  se  la  eleva  jamás  á  suficiente  altura,  y  suben... 


7.8 


-¡Vamos,  usted  no  se  halla  en  ese  caso!  Pienso 
que  usted  vale  tanto  como  Muterel. 

-  ¡Ah!  Seguramente  que  sí,  dijo  en  apoyo  la  seño¬ 
ra  Chantavoine. 

-  Usted  es  muy  bueno...,  pero  yo  no  soy  más  que 
un  campesino,  mientras  que  él  es  un  menestral  que 
sabe  estudiar  en  los  libros.  Recibe  en  su  casa  la  visi¬ 
ta  de  señores;  el  prefecto  le  escribe  algunas  veces,  y 
hasta  vino  á  almorzar  con  él.  Por  otra  parte,  no  es 
un  torpe;  ya  lo  sabe  usted. 

-  Pues  entonces,  si  le  parece  a  usted  tan  bien,  no 
veo  por  qué  ese  casamiento... 

-  Voy  á  decírselo  á  usted... 

-  ¡Cállate,  marido,  dijo  otra  vez  la  madre  Chanta¬ 
voine  con  tono  suplicante,  cállate! 

-¡Pues  yo  quiero  hablar!  Sepa  usted  que  no  he 
casado  á  mi  hija  de  balde;  me  ha  costado  caro;  y 
cuando  no  se  tiene  más  que  una,  sabrá  usted...  ¡Én 
fin,  pensar  que  los  padres  se  dejan  coger  siempre 
así! .  Supóngase  que  le  dicen:  «Deje  usted  estar  esas 
tierras,  Chantavoine,  pues  á  su  edad  le  fatigaría  de¬ 
masiado  cultivarlas;  bastante  tiene  usted  con  la  gran¬ 
ja  para  cansarse.  Yo  sabré  labrarlas  bien,  porque  soy 
joven  y  tengo  más  ánimo  que  usted  para  el  trabajo. 
Y  por  otra  parte,  ¿no  soy  yo  quien  debe  poseerlas  al- 
giin  día?  Siendo  así,  un  poco  antes  ó  un  poco  des¬ 
pués...  ¡Oh!  Ya  sabe  usted,  yo  le  pasaré  la  renta;  no 
es  un  donativo  lo  que  yo  pido,  ni  vale  la  pena  exten¬ 
der  una  escritura,  porque  ésta  ocasionaría  gastos,  sin 
contar  que  entre  nosotros  no  hay  necesidad  de  fir¬ 
mas.  ¿No  es  verdad?  Mas  para  probar  que  usted  me 
cede  su  hacienda  en  vida,  se  necesitará  de  todos  mo¬ 
dos  una,  atendido  que...  bien  conoce  usted  el  país... 
se  diría:  «¡Toma,  hele  ahí  que  labra  las  tierras  del  pa¬ 
dre  Chantavoine!  ¿Por  qué  lo  hará?»  Es  preciso  cerrar 
la  boca  á  la  gente  si  se  puede,  y  cuando  el  mundo 
sepa  que  Muterel  es  propietario  de  la  hacienda  que 
su  suegro  le  dió,  y  que  si  quiere  cerciorarse  de  ello 
no  ha  de  hacer  más  que  ir  á  ver  la  escritura  en  casa 
del  notario,  Sr.  Griffon,  la  gente  dirá:  «¡Toma!,  ya  no 
nos  extraña.  ¡Qué  bueno  es  quererse  así  yerno  y  sue¬ 
gro!..»  Ya  comprenderá  usted,  Sr.  Santiago,  que  uno 
es  viejo  y  tonto;  se  ama  á  su  hija  y  se  sacrifica  todo 
para  educarla  en  un  colegio  costoso  de  la  ciudad,  y 
se  la  casa  después  con  el  supuesto  gallo  del  país. 
Uno  se  dice:  «es  verdad;  bastante^tengo  con  la  gran¬ 
ja;  siempre  bastará  para  pagar  al  propietario,  y  podré 
vivir  con  comodidad.  Si  yo  doy  mis  tierras,  nuestro 
yerno,  que  tiene  ya  una  posición  segura,  llegará  á  ser 
así  el  primero  después  del  señor  conde;  y  por  otra 
parte,  ¿no  ha  dicho  que  me  pagaría  la  renta?»  Uno 
consulta  á  su  mujer  y  ésta  grita... 

-  Sí,  he  gritado,  interrumpió  la  señora  Chantavoi¬ 
ne.  ¿Y  acaso  no  tenía  razón? 

-  Ella  grita;  pero  no  se  le  hace  caso,  pues  sabido 
es  que  las  buenas  palabras  son  las  que  hacen  andar 
á  los  hombres.  Cierto  día  voy  á  casa  de  Griffon,  el 
notario;  veo  sobre  la  mesa  un  pliego  de  papel  sellado; 
el  Sr.  Griffon  me  dice:  «Firme  usted;»  y  yo  firmo... 

-  ¡Cómo!  ¿Ha  hecho  usted  en  vida  donación  de 
todos  sus  bienes  á  su  yerno? 

-  Sí,  señor. 

-  ¡Qué  buen  suegro  es  usted!  ¡Tiene  suerte  ese  se¬ 
ñor  Muterel!,.  En  fin..,,  por  fortuna  es  hombre  hon¬ 
rado,  y  puesto  que  le  paga  el  arriendo  de  las  tierras, 
ya  ve  usted... 

Santiago  se  detuvo,  esperando  la  contestación;  pe¬ 
ro  Chantavoine  se  callaba,  como  avergonzado  de  sí 
mismo.  Dió  algunos  pasos  hacia  la  puerta  y  miró  al 
patio  con  cierta  confusión;  la  tempestad  se  desvane¬ 
cía;  un  fino  rap  de  sol  se  filtraba  á  través  de  las  nu¬ 
bes  y  hacía  brillar  como  diamantes  las  gotitas  de  llu¬ 
via  que  aún  caían. 

Desde  su  sillón,  la  enferma  le  siguió  con  los  ojos, 
fijando  en  él  una  mirada  de  rencor  y  de  cólera;  pero 
el  marido  volvió  muy  pronto  como  si  hubiera  sentido 
una  mordedura. 

-  ¿Habrás  acabado  de  hablar?,  dijo  la  madre  Chan¬ 
tavoine  con  una  voz  que  la  fiebre  hacía  aguda.  Eva 
preciso  callarte  antes,  pero  has  dicho  ya  demasiado. 
¡Acaba  de  confesarte,  viejo  papamoscas!..  ¡Hola!  Pa¬ 
rece  que  no  dices  nada;  sin  duda  te  parece  ahora 
duro.  Es  como  los  burros  cuando  tiran  del  arado;  al 
principio  va  bien,  y  después,  si  uno  se  apoya  en  el 
instrumento,  sienten  frío  en  el  lomo,  y  5'a  no  tiran,.. 
¡Ah!  A  ti  te  parece  que  has  dicho  bastante...  Pues 
bien:  espera  un  poco,  y  verás  cómo  acabo  de  contar 
la  historia. 

-  Cálmese  usted,  señora  Chantavoine,  dijo  San- 
tiago,  pues  va  usted  á  ponerse  peor  contándome  sus 
asuntos,  que  en  definitiva  no  me  conciernen. 

-  ¡No,  no,  déjeme  usted  hablar;  era  preciso  que 
él  no  hubiera  comenzado!..  Pues  hete  aquí  á  mi 
Chantavoine  que  se  va  después  de  haber  firmado  su 
papel  como  si  tal  cosa,  dando  todos  sus  bienes  á 
nuestra  hija;  mas  el  yerno,  comprenda  usted,  no  ha-  | 


La  Ilustración  Artística 


ÑÚMERO  82^ 


bía  querido  que  se  firmase  escritura  alguna,  y  sólo 
había  dicho:  «Sí,  padre  Chantavoine,  yo  le  pagaré  á 
usted  el  alquiler  todos  los  años  el  día  de  San  Juan, 
y  puede  usted  contar  con  él.»  ¡Y  el  imbécil  de  mi 
esposo  ha  creído,  sí,  ha  creído  que  se  podía  dar  di¬ 
nero  sin  estar  obligado  á  ello!  ¡Ah,  qué  desgracia!  ¡Si 
será  tonto,  si  será!..  Bien  ha  visto,  por  el  día  de  San 
Juan,  de  qué  modo  ha  pagado  Muterel  su  alquiler, 
diciendo:  «Nada  le  debo  á  usted;  nada  hay  escrito; 
no  digo  que  no  le  daré  algo;  pero  no  porque  le  de¬ 
ba.»  Entonces  Chantavoine  se  ha  enfadado;  pero  dí¬ 
game  usted  de  qué  servía  eso.  Entonces  quiso  poner 
remedio  á  lo  hecho.  Mejor  hubiera  sido  no  incomo¬ 
darse;  pero  cuando  se  ha  de  hacer  un  disparate,  esté 
usted  seguro,  lo  hará.  Y  he  aquí  por  qué  nos  hemos 
quedado  sin  nada,  sin  nada  más  que  esta  granja;  de 
Muterel  son  ahora  nuestros  diez  acres  de  tierra  de  la 
Brosse;  suyos  nuestros  prados  del  molino  de  Berne- 
ville,  y  las  cuarenta  fanegas  de  Grosse-Epine  que  yo 
había  heredado  de  mi  difunto  padre,  y  todo  nuestro 
bosque  de  la  Souche,  y  nuestra  casa  en  el  pueblo.  En 
fin,  le  digo  á  usted  que  todo...  Y  el  año  último,  cuan¬ 
do  fué  preciso  pagar  al  propietario,  á  su  padre  de  us¬ 
ted,  como  la  cosecha  había  sido  mala,  mi  marido  fué 
á  buscar  á  su  ladrón  y  yerno  para  que  le  ayudase. 
¡Ah,  ya,- ya!  Le  contestó:  «La  culpa  es  de  usted,  por¬ 
que  cultiva  demasiado  á  la  antigua.  Mire  usted  mis 
tierras,  y  vea  si  no  tienen  cosecha.  Pero  yo  sé  cómo 
se  ha  de  hacer:  se  necesitan  nitratos,  superfosfatos 
salubres  en  el  agua;  y  además  no  sé  cuántos  guanos,» 
según  él  dijo  á  ése  para  burlarse  de  él.  Y  como  des¬ 
pués  de  esto  mi  estúpido  marido  siguiera  pidiéndole 
dinero,  el  otro  le  contestó:  «No  puedo,  pues  ya  he 
colocado  mis  ahorros  del  año.  No  digo  que  no  haré 
algo  por  ustedes  el  año  que  viene;  mas  por  ahora, 
procure  arreglarse  como  pueda.»  En  su  consecuen¬ 
cia,  hemos  vendido  una  parte  de  nuestro  ganado  pa¬ 
ra  pagar  á  usted;  mas  ahora,  esa  granizada  todo  lo  ha 
destruido.  ¿Qué  será  de  nosotros?  ¡Vamos  á  quedar 
reducidos  á  la  nada!  ¡Y  pensar  que  todo  esto  se  debe 
á  un  disparate,  un  disparate,  un  disparate! 

Sin  aliento,  sofocada,  la  madre  Chantavoine  se  ha¬ 
bía  recostado  en  el  sillón;  después  sus  brazos  se  agi¬ 
taron  en  el  aire,  y  luego  permaneció  inmóvil,  con  la 
boca  torcida  y  los  ojos  en  blanco.  Chantavoine  se  ha¬ 
bía  dejado  caer  en  un  sitial  como  agobiado,  y  habién¬ 
dole  mostrado  Santiago  á  la  buena  mujer,  desfalleci¬ 
da,  contestó  con  aire  de  cansancio: 

-¡Ah,  sí,  es  que  vuelve  á  repetirle  el  ataque!  ¡Y 
Juanita  no  está  aquí! 

-¿Quiere  usted  que  la  busque? 

-  Es  usted  muy  bueno,  y  dispense  la  molestia.  Es 
preciso  que  demos  algo  que  oler  á  la  enferma. 

Y  mientras  el  vizconde  se  lanzaba  hacia  el  patio, 
Chantavoine  sacó  de  una  alacena  un  frasquito  de  vi¬ 
nagre,  y  sentándose  junto  á  su  esposa,  acercóselo  á 
su  nariz. 

Santiago  encontró  á  Juanita  en  el  establo,  dispo¬ 
niéndose  á  dar  el  pienso  á  la  Corza,  encontrada  feliz¬ 
mente.  La  joven  corrió  á  la  casa;  Santiago  llamó  á  su 
lacayo,  ordenóle  que  enganchase,  y  encendiendo  un 
cigarrillo  comenzó  á  pasear  por  el  patio. 

La  lluvia  había  cesado;  de  la  campiña  húmeda  ele¬ 
vábase  un  olor  fresco  y  balsámico;  en  el  aíre,  de  una 
pureza  y  transparencia  extraordinarias,  el  sol  brillaba 
en  todo  su  esplendor;  y  á  lo  lejos,  la  nube  tempes¬ 
tuosa  huía  como  un  mal  sueño,  y  se  oía  cada  vez  más 
lejano  el  fragor  del  trueno. 

Santiago  de  Berneville  era,  como  muchos  jóvenes, 
de  carácter  superficial,  ligero  y  bastante  egoísta,  pero 
no  malo  en  el  fondo.  El  dolor  de  aquella  buena  gen¬ 
te  al  ver  sus  cosechas  devastadas  le  había  conmovi¬ 
do  y  sus  confidencias  habíanle  trastornado,  recordán¬ 
dole  ciertas  historias  que  ya  en  diversas  ocasiones 
habían  circulado  por  el  país  y  que  su  padre  le  había 
referido,  relativas  á  padres  ancianos  despojados  en 
vida  y  reducidos  á  la  miseria  por  su  ciego  amor  á  los 
hijos.  «Ahora  comprendo,  se  decía,  la  desesperación 
de  Chantavoine  y  el  furor  de  su  mujer.  Se  han  entre¬ 
gado  á  Muterel  atados  de  pies  y  manos,  y  él  les  hará 
pagar  muy  cara  la  confianza  que  le  han  manifestado. 
He  aquí  por  qué  Chantavoine  se  ha  estremecido  cuan¬ 
do  le  pregunté  si  estaba  asegurado  contra  el  granizo. 
¿Asegurado?  ¡Pobre  hombre,  esperaba  que  no  grani¬ 
zase!  Sin  duda  se  ha  dicho:  «He  salido  del  apuro  el 
año  último;  pero  no  me  queda  ya  dinero.  Lma  buena 
cosecha  me  salvará  tai  vez...»  ¿Por  qué  había  de  gra¬ 
nizar?  Pero  así  sucedió,  y  como  no  estaba  asegura¬ 
do,  su  última  probabilidad  de  salvarse  por  sí  solo  se 
le  escapó.  Y  ahora  será  necesario  que  vaya  á  ver  á  su 
yerno,  el  cual  le  dará  una  dura  lección,  reprendién¬ 
dole  por  no  haber  previsto  el  siniestro,  y  si  no  le  deja  ' 
en  lucha  con  su  ruina,  le  impondrá  quién  sabe  qué 
condiciones...  Verdaderamente  la  vida  no  es  alegre 
para  todo  el  mundo. 

Esta  última  reflexión,  despertada  por  un  sentimien¬ 


to  de  piedad  sincera,  movió  naturalmente  el  ánimo 
del  vizconde  á  comparar  su  existencia  con  la  de  los 
Chantavoine,  lo  cual  le  devolvió  un  poco  la  serenidad. 

«¡Bah!,  se  dijo,  será  necesario  que  mi  padre  saque 
de  apuros  á  esos  pobres  viejos...,  sobre  todo  si  Chan¬ 
tavoine  se  porta  bien  en  la  elección.» 

La  yegua  estaba  enganchada  ya,  y  el  lacayo  espe¬ 
raba  inmóvil  delante  de  la  puerta.  Santiago  volvió  á 
entrar  para  despedirse  y  preguntar  por  la  enferma. 
La  sala  estaba  vacía,  pero  la  puerta  que  comunicaba 
con  el  aposento  contiguo  estaba  entornada;  acercóse 
á  ella  y  dió  unos  golpecitos,  mas  como  nadie  contes¬ 
tara,  entró. 

La  madre  Chantavoine  acababa  de  ser  conducida 
á  su  lecho  por  su  esposo  y  Juanita.  La  parálisis  ha¬ 
bía  cesado  en  parte,  pero  en  cambio  habíase  presen¬ 
tado  el  delirio;  la  lengua  estaba  muy  suelta,  mas  el 
cerebro  permanecía  como  petrificado.  La  enferma  di¬ 
vagaba,  pronunciando  con  volubilidad  pastosa  una 
serie  de  palabras  ininteligibles,  acompañadas  de  fuer¬ 
tes  estremecimientos,  sobresaltos  convulsivos  y  gritos. 

Al  ruido  que  hizo  Santiago  empujando  la  puerta, 
Chantavoine  volvió  la  cabeza  y  dirigióse  á  él;  mien¬ 
tras  Juanita  permaneció  junto  á  su  tía. 

-Jamás  la  he  visto  así,  dijo  con  voz  triste.  De  or¬ 
dinario  recobra  el  sentido  más  pronto;  además  me 
parece  que  observo  en  ella  un  cambio... 

-  ¿Quiere  usted  que  avise  al  médico?  Voy  a  Va- 
rencieres... 

Juanita  se  estremeció. 

-  Es  que..,,  dijo. 

-¿Qué? 

-  Que  es  el  doctor  Tranchebize. 

-  Es  verdad,  dijo  Chantavoine;  á  mí  tanto  me  da¬ 
ba  él  como  otro;  pero  ya  sabe  usted  que  Muterel  y 
Tranchebize  son  muy  amigos,  y  por  lo  tanto... 

-  No  se  trata  de  eso,  dijo  Santiago;  en  menos  de 
una  hora  el  Sr.  Tranchebize  estará  avisado. 

Y  salió,  siguiéndole  Juanita  al  patio. 

-  Sr.  Santiago,  dijo  la  joven,  mi  tía  se  muere. 

-  Mucho  lo  temo,  pobre  Juanita. 

-  Yo  quisiera,  sin  embargo,  que  no  se  muriera  así. 
Si  no  le  molestase  demasiado,  ya  que  va  usted  á  lla¬ 
mar  al  médico,  podría  usted  decir  también  al  señor 
cura  que  viniese. 

-  Lo  haré  así,  tiene  usted  razón;  volveré  á  pasar 
por  Berneville  para  avisar  al  cura. 

En  aquel  momento  una  idea  cruzó  por  su  mente 
é  hízole  sonreír. 

-  ¡Diablo!,  exclamó.  ¿Qué  sucederá  si  Tranchebi¬ 
ze  y  el  cura  se  encuentran  en  la  granja? 

-  ¡Oh,  no  se  inquiete  usted  por  eso,  Sr.  Santiago!, 
repuso  vivamente  Juanita.  Por  lo  pronto  nos  arregla¬ 
remos  para  que  no  se  vean,  y  además,  esto  no  le  im¬ 
porta  al  médico.  Mi  tío  Juan  no  está  mal  con  el  se¬ 
ñor  cura;  no  piensa  en  él,  ni  mi  tía  tampoco,  pero  se 
alegran  de  que  venga.  Se  le  dirá  al  médico  que  se 
cuide  de  sus  asuntos  si  dice  algo  en  contra.  Solamen¬ 
te  que  si  por  casualidad  el  Sr.  Muterel... 

-Es  verdad  que  también  tenemos  á  esos.  ¿Será 
necesario  avisarlos? 

Y  como  Juanita  vacilase  en  contestar,  añadió: 

-  Me  parece  que  no  se  puede  prescindir  de  ellos, 
pues  no  dejarán  de  saber  que  hemos  ido  á  buscar  á 
su  amigo  Tranchebize,  y  además  es  preciso  que  yo 
les  haga  una  visita.  ¿Cómo  no  decírselo? 

-Bueno,  replicó  Juanita,  dígales  usted  lo  que 
quiera.  Hace  hoy  demasiada  humedad  para  que  ellos 
se  molesten,  y  no  vendrán  antes  de  mañana;  pero  si 
habla  usted  del  cura  al  Sr.  Muterel,  será  capaz  de 
darnos  un  mal  rato... 

—  Esté  usted  tranquila;  seré  discreto  sobre  este 
punto.  Adiós,  Juanita. 

El  vizconde  tenía  ya  el  pie  en  el  estribo  de  su  co¬ 
che,  cuando  recordó  otra  cosa. 

-A  propósito,  dijo,  dos  palabras.  El  temporal,  el 
granizo  y  por  último  el  estado  de  su  tía  de  usted 
me  han  impedido  hablar  á  Chantavoine  del  princi¬ 
pal  objeto  de  mi  visita,  es  decir,  de  mi  elección.  Su¬ 
pongo  que  podré  contar  con  él.  ¿No  es  verdad? 

Juanita  se  detuvo  en  el  umbral  de  la  puerta,  rubo¬ 
rizóse  y  comenzó  á  doblar  la  punta  de  su  delantal 
con  cierta  confusión. 

-  ¡Cómo!,  dijo  el  vizconde.  ¿No  me  contesta  usted? 

-¡Ah,  Sr.  Santiago!,  ¿quién  sabe  cómo  concluirá 

todo  esto?  Bien  quisiera  decirle  á  usted  que  sí,  y  me 
contrista  no  estar  segura.  Sé  que  mi  tío  Juan  siente 
más  simpatías  por  usted  que  por  el  médico;  pero  el 
otro... 

-  ¿Qué  otro?,  preguntó  Santiago  sin  poder  disimu¬ 
lar  su  irritación. 

—  Pues  el  Sr.  Muterel...  Si  está  contra  usted,  ¿qué 
ha  de  hacer  mi  tío?  Por  eso  no  se  le  ha  de  tener  oje¬ 
riza,  Sr.  Santiago,  pues  ya  sabe  usted  que  en  el  día 
de  hoy  no  somos  dueños  de  nuestra  voluntad. 

(  Covtinuará  ) 
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libros  enviados  a  esta  REDACCION 

rOR  AUTORES  Ó  EDITORES 

BOLETÍN'  Bibliográfico  EspaSol.  -  Hemos  recibido  el 
iiltimo  número  de  esta  importante  publicación  que  con  autori¬ 
zación  oficial  del  ministerio  cíe  Fomento  publica  en  Madrid 
D  Mignel  Almonacid  y  Cuenca:  como  todos  ios  anteriores, 
contiene  los  más  completos  datos  sobre  la  actual  bibliografía 

española. 

La  nueva  ciencia  geométrica,  por  D.José  Pola.  -Li¬ 
bro  es  este  que  ha  dado  ya  lugar  á  algunas  discusiones  y  que 
indudablemente  ha  de  originar  aún  muchas  más,  justificadas 
la  índole  de  la  obra.  No  podemos  en  esta  sección  ocupar¬ 
nos  extensamente  de  dsta,  por  lo  cual  nos  limitaremos  á  decir 
ciue  supone  una  transformación  radical  en  la  ciencia  geométri¬ 
ca  yquesu  autor  pretende,  por  medio  déla  origina!  evolución 
dei  círculo  y  la  supresión  del  infinito  geométrico,  resolver  de 
un  modo  sencillo  y  categórico  problemas  que,  como  la  cuadra¬ 
tura  del  círculo,  la  trisección  del  ángulo  y  otros,  se  habían 
considerado  hasta  ahora  como  irresolubles.  El  libro,  muy  bien 
impreso  y  con  multitud  de  grabados  perfectamente  ejecutados, 
ha  sido  editado  en  Barcelona  por  J.  Romá,  Sociedad  en  Co¬ 
mandita,  y  se  vende  lujosamente  encuadernado  á  20  pesetas. 


Memoria  acerca  del  estado  y  adelantos  dei.  Ex-  ' 
CELENTÍSIMO  AYUNTAMIENTO  DE  LA  HaHANA.  -  Notable 
trabajo  presentado  por  el  limo.  Sr.  D.  Miguel  Díaz  Alvarez,  ¡ 
Alcalde  municipal  de  la  capital  de  Cuba;  contiene  dalos  inte-  I 
resantes  y  completos  sobre  la  administración  de  aquel  munici-  ' 
pío,  reunidos  en  un  volumen  de  más  de  300  páginas. 

Geografía  Comercial  de  la  América  del  Sur,  por 
Carlos  B.  Cisntros  y  Rómitlo  E.  García.  —  La  segunda  entrega 
de  esta  obra,  cuyo  interés  se  comprende  con  sólo  leer  su  título,  , 
está  dedicada  á  la  República  Argentina  y  comprende  los  datos  ; 
más  completos  acerca  de  todo  cuanto  se  refiere  á  la  geografía  ’ 
comercial  de  aquel  país.  Con  esta  publicación,  iaipresa  en  Lima  I 
en  la  tipografía  de  la  Escuela  de  Ingenieros,  los  Sres.  Cisneros  I 
y  García,  miembros  de  importantes  sociedades  geográficas,  I 
prestan  un  gran  servicio  á  las  repúblicas  sudamerica-ias  y  al  co  •  | 
mercio  en  general,  y  adquieren  un  nuevo  título  al  aplauso  de  | 
los  que  por  aquella  ciencia  se  interesan. 

L.a  Revista  Ilustrada.  -  Los  últimos  números  de  esta  : 
revista  que  se  publica  en  Santiago  de  Chile  contienen  notables  | 
artículos  de  J.  Brull,  E.  Bardo  Bazán,  R.  Vinci,  C.  Vero,  J.  i 
L.  Antuña,  M.  de  los  Ríos,  G.  Valledor,  E.  Rodríguez  Men-  1 
doza,  José  S.  Chocano,  C.  l’alinayC.  Guido  Spano,  ybonitos 
grabados,  entre  ellos  varias  reproducciones  de  obras  artísticas.  1 


Frases  célebres,  por  M.  Belisario  Soto.  -  Con  motivo  del 
76.0  aniversario  de  la  independencia  del  Perú,  el  escritor  pe¬ 
ruano  Sr.  Soto  ha  publicado  un  folleto  con  los  episodios  histó¬ 
ricos  que  sirven  de  explicación  á  algunas  frases  célebres  de  San 
Martín,  Córdova,  Goyeneche  y  Bolognesi.  Ha  sido  impreso  en 
Arequipa,  en  la  imprenta  de  La  Bolsa. 

Monitor  Popular.  — Los  úliiros  números  de  este  sema¬ 
nario  ilustrado  limeño  contienen  artículos  interesantes  sobre 
sericicultura,  geografía  y  estadística  del  departamento  de  Apu- 
rimac,  el  tabaco,  la  adormidera,  la  telegrafía  sin  hilos,  fotogra¬ 
fía  y  otros,  algunos  con  grabados. 

Sanatorio  quirúrgico  Madrazo.-Sc  ha  publicado  la 
estadística  operatoria  de  este  sanatorio  quirúrgico  fundado  hace 
dos  años  por  el  Dr.  D.  Enrique  D.  Madrazo  en  Vega  de  Pas 
(Santander),  y  los  datos  en  la  misma  consignados  son  el  más 
elocuente  testimonio  de  la  pericia  de  su  director  y  de  la  bondad 
de  los  procedimientos  científicos  que  en  tan  notable  estableci¬ 
miento  se  siguen. 

Nociones  de  ortografía  castellana,  '^ox  Aníbal  Eche¬ 
verría  y  Reyes. —0^\\^c\x\o  impreso  en  Santiago  de  Chile  en 
el  que  se  explic.a  la  ortografíaque  algunos  denominan  nacional 
y  que  se  extiende  considerablemente  en  la  república  chilena. 


.  .ilsGRITO^OR  US  MÉDICOS  _ 

^PAPEL  O  LOS  C/SABROS  DP  BU»  BARBAL 
Adisipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 
nr.ASlffA" 


78,  Fanb.  Salnt-Senls 
^  PARIS 


tYTODAH  LAS  SUFOCACIOHES. 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN, 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso  r 

Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  7  las  Enfermedades  del 
Bígado  7  de  la  Vejica  (Exigir  la  marca  de  <  la  Huger  de  3  piernas  > ' 

Una,  eucharacla  por  la.  mañana  y  Otra  por  la  noche  en 

la  cuarta  parte  de  un  uoío  cÍí  agua  á  de  leche  FUrie» 

La  Cajita  :  X  tr.  30 

POlVIADA  FONTAINE 

SOD  SUS  electos  admirables  contra  el  Sarpullido,  Eczema,  los  Sabañones,  las 
Almorranas,  los  Barros  de  la  cara,  la  Innamaclón  de  los  parpados.  Caspa  y 
Calda  del  pelo.  —  Fricciones  liberas  por  la  noche. 

£1  Boto  :  S  £r. ;  tranco,  fr.  1 5  en  sellos  de  correo. 


ICIUTA  LA  SAUDADE  LOS  DIEITTES  PREVIENE  Ú  HACE  OESAPARECER  i 

StlFRIMIEIITQSy  Lados  lis  ACCIOEinES  da  la  PRIMERA  OEKTKIOM-  << 

FT.  fm.lD  OFICIAT.nCLeOBIEBNO  FRXXCES. 


JABON  FONTAINE  POMADA  FONTAINE 

La  Bola  :  3  fr. ;  ft'anco,  3  tr.  1 5  en  sellos  de  correo. 

TARIff,  Farmacéutico  d»  l'»  Otase,  ei-lnterno  de  los  Hospitales 
PABIS.  —  9,  place  de  Fetits-Pérea,  9,  y  todas  las  {armadas 


J 


arabedeDigitalds 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias,  - 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empubrt^imiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


GrageasaiLactatodeHierroie 

,4pro&ii(í«s  por  ía  .Icadflmia  do  fíedie-lna  de  P.iris. 


rgotina  y 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeecion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fficil  el  labor  del  parlo  y 

Medalla  de  OrodelaSa'*deF'®deParis  detienen  las  perdidas.  - 

LABELONYE  y  55,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


de 

SU 


Jarabe  Laroze 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AWARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  épto  Por 
todos  los  médicos  para  la  curación  dejas  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes, 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  tunciones  del  estomago  y  dc 
los  intestinos.  - 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORIEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  fil  remedio  mas  encae  p.ara  «0™“” “oS 
la  epilepsia,  histeria,  migraña,  baile  de  S  "Vito,  insomnios, 
vulsiones  y  tos  do  los  niños  durante  la  dentición,  en  una  palabia, 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones ;  J,~P.  LAROZE  &  C»,  5.  nic  des  l.ion^St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drogaerias 


ló;  DOLORES  .reTarios, 
lSUprBE5$IOI»ES  BE  LOS 
meiJsTruoí 
p!'BRIAIlTlSOR.RItlB|,l 

_y-yl0DRsffiRMRCIfl5  yjROGUíRlAS 


Malestar,  Pesadez  gástrica, 
j/  GBAINS  \*  Congestiones  f 
el  ideSaidé  IfcuradosOprevenidos. 
(Itl  doCÍCUP  /j(Róiulo  adjumo  rn  ndorrs) 
PARIS;  farmacia  LEF.OY 
•íterS**  K  en  todas  las  Farmacias. 


VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  dhOETHAN 

Recümend.idas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inüamaclones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Irl- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  spprialnioiite 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.  — Precio  :  12  Reales. 

EtBioir  en,  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAíí,  FarmacQutico  en  PARIS^ 


ROB  BOYVEAU  lAFFECTEUR 


Depurativo  SIMPLE.  Exclusivamente  vejetal 

II  este  MeSIc.mmU  es  Imslmsite.  SOBEM.O  en  los  casos  de 
ENFEnlIbD&DES  ClillúiriulilUMALbo  Gota,  Reumatismo  crdnico,  Angina  de  Pecho,  Enfermedades 
Acritud  de  la  Sangre,  Hercefismo,  Específicas  hereditarias  ó  aeeiientales.  Escrófula  y  Tuberculdslt. 

Acné  y  Dermatóait  11  Folleto  según  los  últimos  trabajos  de  MÉDICOS  ESPECIALES. 

GH  FAVROT  y  G'»  Farmacéuticos,  102,  Rus  Rlchelíeu,  PARIS.  loias lirmaciss  de Iruicls y  d#l  IllruijjO,' 


El  Mismo  con  lODURO  DE  POTASIO 

Empleado  como  tratamiento  complementario  del  ASMA4 
este  Medicamento  es  igualmente  SOBERANO  en  los  casos  de 


REBRiNÁ 

ríEMEDIO  SEGURO  COHTBA  Lis 

I  JAQUECAS  I  NEURALGIAS 

Suprime  Jos  Cólicos  periódicos 
E.F0URNIERFfti  m'’.114,  Ruede  ProvenCB,  es  PARIS 
ía MADRID. AíeJcIiox'  GARCIA,  ytodasfarraaciaf 
desconfiar  de  las  Imtíactones.  • 


de 

BLANCARD 

con  lodaro  de  Hierro  inalterable 

CONTRA 

u  Anemia,  la  Pobrena  «I» j* 

^la  Opilación,  la  Uscrofala,  etc. 
SxHase  el  producto  verdadero  con  la 
firma  BUNCARO  y  lasteHas 
40.  Rao  Bonaparto,  on  ^ 

Praolo  i  PlLDOiui.  4fr.y  2  ff.2S¡  JaiuBsAtL 


'  EspasniSinc» 

14  lai  vi88  respiratorias. 

S  twwi  de  íaito.  Ued.  Oro  y  Plata. 

IJ.IHULjIjCit.  í««, 102, a.Mcllíl¡W, Pañi. 


h.\A 


CURACION  RÁPIDA  T  SBGURA  LB  Z 

i  Cojeras  -  Alcance  ^  Esguinces  ^  Agriones  ¡Ñ 
^1  Inliltraciciies  f  Derrames  articulares  f 
íCorvazas Solirelueses  y  EstaravaiesS 

Á  Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  b 

■  graduarse  a  voluntad,  sin  que  ocasione  H 
"  la  caída  del  pelo  ni  deje  cicatrices  inde- " 
■jlebles:  sus  resultados  beneílclosos  se^ 

■  ostendien  á  todos  los  animales.  E 

kict  mlÍRí  Mi 

1  BALSAMO  CICATRIZANTE  i 

¿  Para  loía  oíase  fle  flerlflas  y  iflaiaflaras  fle  io.i  Animales,  ¡r 

fl  EN  TODAS  LA3  DROGUERIAS  P 


IL  API0L  “¿s=J0RET 


HORÍIOLLE  bsl^NSTRUOS 


'^  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT^ 

iri  JARABE  DE  Bf?XAJVT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
TÍas^^hénardTGuersant.  etc. ;  ha.  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDAÓERO  CONFITE  PECTORAL  con  base 
rtAVoma  v  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como 
miiipres  V  nlno^  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  rnodo  alguno  á  su  efleacia 
L  ^on trapíos  RESrmDOS  y  todas  las  IHFUMACIQHES  del  PEeBQjy_delQSjHmTlHQ^^ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


áestroTE  buu  Iif  RAICES  el  VELLp  áel  rotJ-o  de  lu  damai  (Bertii,  Bifote.  etc-).  A 
ninena  Deiiero  can  el  cntii.  SO  Anos  do  Exito,  y  millar**  de  tófümomoigerantiian  la  elcactt 
deLta  oreDaracioa. (Se  veade  ea  eajai,  para  U  barba,  j  ea  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Para 
lo«  bra¿».  «iBpl¿«eel  riLlVOÍtE,  l.rue  J-J.-Roussoaa.  Paria. 
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í  ig.  2.  -  Fotografía  de  efluvios  digitales  al  través  de  una  placa  de  cristal 


Fig. 


-  Fotografía  directa  de  efluvios  digitales 


LOS  EFLUVIOS  DIGITALES 

Uno  de  los  más  sabios  individuos  de  la  Academia  de  Medi¬ 
cina  de  París,  el  Dr.  Luijs,  ha  expuesto  recientemente  ante  la 
Sociedad  de  Biología  el  resultado  de  sus  investigaciones  sobre 
la  fijación  fotográfica  de  los  efluvios  humanos,  presentando  fo¬ 
tografías  de  los  que  se  desprenden  de  los  dedos  de  un  adulto. 
Para  obtenerlas,  el  Dr.  Luijs  y  su  colaborador  M.  David  se 
han  encerrado  con  el  sujeto  en  un  laboratorio  totalmente  pri¬ 
vado  de  luz  y  colocado  la  mano  que  debía  servir  para  el  expe¬ 
rimento  en  un  baño  de  hidroquinono,  aplicando  la  cara  palmar 


de  los  dedos'sobre  una  pla¬ 
ca  al.gelatino-bromuro  de 
plata,  con  una  pose  de  1 5 
á  20  minutos.  Esta  placa, 
tratada  por  los  procedi¬ 
mientos  ordinarios,  ha  proporcionado  unas  pruebas  tan  curio¬ 
sas  como  instructivas,  cuya  reproducción  publicamos  en  esta 
página.  En  ellas  se  ven  perfectamente  las  yemas  de  los  dedos 
con  los  efluvios  que  se  desprenden  alrededor  de  los  dedos  co¬ 
mo  una  especie  de  penacho.  En  el  ángulo  derecho  superior  de 
la  figura  i  se  ve  un  pedazo  de  epidermis  desprendida  que  flota 
en  el  baño  y  que  emite  efluvios  directamente.  Todos  los  punti- 
tos  blancos  que  se  ven  en  el  fondo  negro  de  la  prueba  repre¬ 
sentan  polvillos  de  efluvios  que  flotan  en  el  baño  de  hidroqui- 
nono.  Lo  propio  que  con  los  dedos  ha  hecho  el  Dr.  Luijs  con 
las  oreias  y  los  oíos,  habiendo  conseguido  fijar  fielmente  las 


impresiones  sentidas  en  las  placas  influidas  á  distancia.  Gracias 
á  estos  nuevos  estudios  se  explicarán  varios  fenómenos  que  de 
antiguo  se  conocían  como  concepciones  sugestivas,  porque  no 
se  tenía  una  demostración  objetiva  de  su  realidad.  Rara  res¬ 
ponder  á  ciertas  objeciones  de  los  que  decían  que  la  impre- 
ción  producida  sobre  la  placa  podía  ser  simplemente  result.ado 
de  la  aposición  directa  de  los  dedos,  cl  Dr.  Luijs  ha  aislado 
dos  de  éstos  suprimiendo  el  contacto  con  la  placa  y  ha  obteni¬ 
do  una  prueba  en  la  cual  aparecen  tres  impresiones  semejantes 
á  las  primeras  y  dos  menos  desarrolladas,  pero  no  menos  con¬ 
vincentes.  Alentado  por  este  éxito,  ha  obtenido  la  piiieba  re¬ 
producida  en  la  figura  2,  en  la  cual  los  dedos  estaban  coloca¬ 
dos  sobre  la  cara  lisa  de  la  placa.  Entre  los  beneficios  que  puede 
reportar  el  descubrimiento  del  Dr.  Luijs,  merece  especial  men¬ 
ción  el  de  que  gracias  á  él  podrá  saberse  con  certeza  si  una 
persona  está  realmente  muerta  ó  si  la  muerte  es  sólo  aparente. 


ÜNGUENTO  ROJO  MERE 

UE  CHANTILLY 

CURACIONsinTRAZAS 

DE  LAS  ENFERMEDADESoe  ias 
PIERNASotins  CABALLOS 

f01t[T(IFRANCOM£MFAHf.i.ÚHlÉANS, 


Agua  Léchelle 

HEMOSTATICA.  —  Se  receta  contra  los 
Onjoa.la  oloroala.Ia  anemia,  «lapocamlento, 
las  enfermedades  del  pecho  7  de  los  Intee* 
Unos,  los  eapntoe  de  ean^e,  los  oatarroe, 

la  dlaenteria,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  7 
entona  todoi  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP,  ' 
médico  de  los  hospitales  de  París,  ha  comprobado  | 
lu  propiedades  curativas  del  a^na  de  Kecbelle  ■, 
en  varios  casos  de  fltxjoe  nterinoa  7  homor*  I 
rarlaa  en  la  hemotlal*  tahercaloea.  -  I 
Dkmuto  aiNEiiAL:  Roe  St-Hoaoré,  I6fi^  en  Paila.  I 


VINO  ARDUD 


I  HEDIClllEIITO'ALIHEÜm 


ENFERMEDADES  '' 
ESStroiVEa.OO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

»D  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Reeomendados  contra  las  Aleooiones  de!  Esté- 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo* 
rlosas,  Aoediaa,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

.  Exigir  en  el  rotule  a  Brma  de  J.  Fi  ti  fíO. 
,Adh.  PETHAN.Farmaceutioo  en  PARIS^ 


^LA  LECHE  ANTEFÉLICaA 


_ 1 RESEHEHIIIOR  príscrito  pir  los  MEEICÜS. 

DOS  FÓRMULAS  I 

P¡rl“,"ml,í^íorS^^^  I  aol-o..., 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabee  de  un  gusto  exquisito 
é  Igualmente  mu7  recomendadas  por  el  mundo  medical  ^ 
C»^A'raoT y  c^  r.rm«céattco.,  103.  Rg.  Bloh.ll.n,  PARIS,  y  ..  toda  F.rm.d».. 


Ó  X_.ec}ne  CHandés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARBOSA 
ARRUOAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES. 


NUEVOS  PERFUMES 

para  el  pañuelo 

de  RIGAUD  y  C 

VIOLETA  BLANCA 
IPerfumes  de  Birmania. 

.  IFlores  de  A,uvernia. 

Luis  XV.  —  Lucrecia. 

A_8canio.  —  Ylang  Ylang 
Q-raciosa.  —  Bosina. 

AEelati  de  China. 

Lilas  de  Bersia. 

JABONES  j  POLVOS  de  ARROZ  í  los  MISMOS  OLORES 
8,  me  Vivietine,  &  T»  A  TgTH 


lu 

Pinonu  qae  coiocea  Iit 

PILDORASÍDEHAUr 

PARIS  ^ 

J  DO  muhean  en  purgarse,  cuando  /o  n 
J  hecesiían.  No  temen  el  aseé  ai  el  esu-v 
M  saacjo,  porque,  contraio  que  sucede  conl 
ff  JOS  tiernas  purgantes,  este  no  obra  bien  I 
I  Bino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  y  b^mdas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
I  w  fe.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  r 
1  ¿ora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  f 
■  sequnsus  ocupaciones.  Como  elcausanf 
&  cío  que  ¡a  purga  ocasiona  queda  com-  A 
^p/etamenfeanuladopor  el  efecto  delaÁ 
ñusna  alimentación  empleada,uü0^ 
so  decide  fácilmente  á  volver  ^ 

.  á  empesar  cuantas  veces 
^  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSl 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-j 
clon  de  las  Afecciones  del  pecho. 
Catarros,  Mal  de  garganta,  Bron- 
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MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

Adoración  de  Italia  y  de  los  italianos  á  sus  grandes  hombres. 

-  Indiferencia  nuestra  por  los  españoles  ilustres.  —  Cansa  de 
uno  y  otro  sentimiento  colectivo.  -  Centenario  de  Donizetti. 

-  Recuerdos  del  gran  lírico  y  homenajes  á  su  genio.  -  Un 
español  en  Rórgamo  celebrando  el  centenario.  —  Calzado.  - 
Su  discurso  á  IJonizetti  en  italiano.  —  Causas  de  la  maestría 
con  que  Calzado  escribe  la  lengua  italiana.  -  Reflexiones.  - 
Conclusión. 

Nunca  me  cansaré  de  admirar  el  culto  que  sien¬ 
ten  á  una  los  italianos  por  sus  grandes  hombres,  ni 
de  ofrecerlo  como  un  ideal  y  como  un  ejemplo  á  mis 
compatriotas,  indiferentes  en  esta  materia,  indiferen¬ 
cia  punible,  pues  las  naciones  viven  más  por  sus  fi¬ 
lósofos,  por  sus  oradores,  por  sus  artistas,  que  por 
sus  materiales  dominios  y  por  sus  bélicas  grandezas. 
Mayor  gloria  debemos  á  las  páginas  de  Cervantes 
que  á  los  triunfos  de  Carlos  V.  En  Italia  no  queda 
ni  la  más  humilde  aldea  sin  efigie  y  simulacro  de  los 
hijos  que  la  esclarecieran  é  ilustraran  por  un  apelli¬ 
do  famoso.  Todo  el  mundo  sabe  allí  que  no  fueran 
Italia  y  el  espíritu  italiano,  sin  la  unidad  viva  y  pe¬ 
renne  de  su  colonia  neolatina.  Sabiendo  esto,  sabe 
al  par  todo  el  mundo  que  fundó  y  fijó  la  italiana  len¬ 
gua  en  su  epopeya  medioeval  el  divino  Dante.  Pues 
una  estatua  tiene  Dante,  á  quien  devociones  religio¬ 
sas  consagran  sus  compatriotas,  en  cada  gran  pue¬ 
blo.  Así  por  la  eterna  Roma,  el  Pincio  se  aparece 
como  un  Olimpo  de  las  grandezas  intelectuales  ita¬ 
lianas,  pues  cada  grande  hombre  muerto,  allí  tiene 
su  efigie,  bajo  solios  de  laureles  y  sobre  pedestales 
parecidos  á  verdaderas  aras,  como  las  que  puedan 
tener  los  santos  en  las  iglesias  cristianas,  los  dioses 
en  las  colinas  helenas.  Y  estos  simulacros  forman 
coros  de  grandes  personajes  petrificados  en  mármol 
de  Carrara,  enseñando  al  pueblo  su  historia  inte¬ 
lectual. 

En  España  tenemos  efigies  de  reyes  por  todas  par¬ 
tes,  aunque  hayan  sido  estos  reyes  tan  ignominiosos 
como  Carlos  IV  y  Fernando  VII;  imágenes  de  bien¬ 
aventurados,  aunque  algunos  recuerden  fechas  tan 
nefastas  como  la  que  recuerda  Pedro  Arbués  en  la 
Seo  de  Zaragoza  é  instituciones  tan  horribles  como 
la  Santa  Inquisición;  estatuas  de  prelados  y  de  no¬ 
bles,  casi  todas  yacentes]  y  muchas  bellas,  sobre  sus 
tumbas  aparatosas,  entre  altares  y  en  capillas;  no  te¬ 
nemos  apenas  estatuas  que  pudiéramos  llamar  laicas 
ó  civiles,  mostrando  al  pueblo  en  símbolos  de  bron¬ 
ce  ó  piedra  su  historia  nacional.  Y  ¿cómo  los  italia¬ 
nos  tienen  tantas  estatuas  en  sus  calles  y  plazas  pú¬ 
blicas,  mientras  nosotros  tan  pocas?  Porque  Italia  se 
constituyó  durante  siglos  en  Repúblicas  municipales, 
que  inspiradas  y  artistas,  no  solamente  cultivaban 
las  artes  y  las  ciencias,  conocían  el  valor  de  sus  gran¬ 
des  hijos,  mientras  aquí,  por  el  perdurable  absolutis¬ 
mo  de  tres  siglos,  por  la  intolerancia  religiosa,  por  la 
guerra  perpetua,  tenemos  en  los  Palacios  y  en  los 
templos  estatuas  de  reyes,  santos  y  generales;  mas 
en  las  plazas  no  tenemos  sino  alguna  que  otra  esta¬ 
tua  moderna,  erigida  por  el  espíritu  amplio  y  demo¬ 
crático  de  nuestra  segunda  edad,  avivado  en  las  libres 
generaciones  contemporáneas.  El  número  de  cente¬ 
narios  laicos  celebrados  en  Italia  es  indecible:  cente¬ 
nario  de  Rafael  en  Urbino,  deRossinien  Pesaro,  de 
Miguel  Angel  en  Florencia,  de  Tasso  en  Sorrento, 
de  Donizetti  en  Bérgamo.  A  este  último,  celebrado 
por  las  postrimerías  de  septiembre,  consagraremos 
unas  sumarias  reflexiones,  pues  lo  merece  la  consi¬ 
deración  de  que  la  música  del  gran  maestro  y  su  ge- 
nio'lírico  han  alcanzado  tanta  devoción  entre  nos¬ 
otros,  que  por  lustros  dominara  nuestra  escena  con 
las  capitales  entre  sus  óperas  maravillosas  y  meciera 
nuestros  ensueños  en  las  ondulaciones  de  sus  melo¬ 
días  celestiales. 


La  Ilustración  Artística 


Yo  no  litigaré  con  la  crítica  de  ningún  modo  so¬ 
bre  los  deméritos  y  los  defectos  de  Donizetti.  Para 
tener  demérito  se  necesita  tener  mérito,  y  entre  las 
sobras  duelen  y  apenan  mucho  las  faltas.  Rapsoda, 
ripioso,  descuidado,  plagiario,  vulgar,  escaso  muchas 
veces,  todo  esto  no  empece  á  que  haya  escrito  pági¬ 
nas  eternas,  de  una  melodía  celeste,  ías  cuales  pági¬ 
nas,  á  pesar  de  lo  muy  pronto  que  las  obras  músicas 
envejecen  y  de  lo  muy  móvil  del  gusto  y  de  la  moda 
en  su  aprecio,  permanecerán,  dado  el  género,  entre 
las  obras  maestras  de  todos  los  tiempos  y  resonarán 
en  el  oído  encantado  de  todas  las  generaciones.  No 
puede  uno  menos  que  rezar  con  el  Credo  sublime  de 
Los  Mártires,  á  cuyos  acentos  el  más  chico  teatro  se 
transforma  en  la  mayor  Iglesia.  No  ve  uno  en  sus 
viajes  cruces  de  piedra  junto  á  cenobios  católicos, 
bajo  sauces  y  entre  cipreses,  hablando  aquéllos  con 
sus  ramas  llorosas  de  la  muerte  y  éstos  con  sus  pirá¬ 
mides  obscuras  de  la  inmortalidad,  sin  que  pueble 
tales  poéticos  espacios  con  los  plañidos  de  la  Favo¬ 
rita,  donde  parecen,  animadas  por  una  pasión  vivifi¬ 
cadora,  las  estatuas  de  los  sepulcros  y  las  estatuas 
de  los  portalones  monásticos  entonando  un  canto 
elegiaco,  .cuyas  notas  repiten  el  eco  de  todos  nues¬ 
tros  desengaños  al  par  que  el  dolor  de  todos  nues¬ 
tros  amores. 

Donizetti,  dramático  y  cómico,  cual  pudieran  ser¬ 
lo  Mozart  y  Rossini,  gorjea,  plañe,  llora  en  roman¬ 
zas  que  parecen  ecos  de  mundos  y  cielos  superiores, 
como  se  plañía  de  sus  males  y  lloraba  sus  quejas  el 
melodioso  y  plañidero  por  excelencia,  el  singular  y 
divino  Bellini.  Evoco  ahora  mismo  la  despedida  de 
la  Figiia  del  Regimiento  cantada  por  la  inolvidable 
Alboni  hace  medio  siglo  ya,  y  lloro  como  un  chico, 
como  cualquier  mozo  enamorado  y  de  corazón  abier¬ 
to  á  las  emociones  de  una  juventud  entusiasta.  Po¬ 
déis  alabar  cuanto  queráis  las  piezas  concertantes  mo¬ 
dernas,  y  ninguna  os  hará  olvidar  el  sexteto  de  Lucia, 
si  tenéis  oído  en  la  cabeza  y  estética  en  el  sentimien¬ 
to.  Hizo  Víctor  Hugo  con  Lticrecia  su  primer  obra 
dramática,  la  que  más  interés  despierta  entre  todas 
sus  creaciones  para  el  teatro,  y  con  ella  hizo  Doni¬ 
zetti  la  primer  ópera  dramática  del  mundo.  No  tiene 
rival.  Ninguna  resucita  como  ella  la  Venecia  del  Re¬ 
nacimiento  en  aquel  carnaval,  cuyos  coros  hacen 
reir  y  alegrarse  á  los  objetos  inanimados;  ninguna 
evoca  en  resonancias  más  trágicas  aquellas  siniestras 
familias  atridas,  medio  pontificias,  medio  feudales, 
acompañadas  de  sus  esbirros,  de  sus  condotieros,  de 
sus  bravos,  que  daban  entonces  sus  reinas  y  sus  en¬ 
venenadores  al  mundo,  peleando  entre  coros  de  ar¬ 
tistas  que  les  presentaban  por  trofeos  obras  eternas, 
y  muriendo  en  cualquier  orgía  del  bebedizo  que  le 
habían  escanciado  en  copas  cinceladas  por  Ghiber- 
tho  ó  por  Donatello;  ninguna  expresó  el  cariño  filial 
como  las  estancias  de  su  terceto,  ni  la  muerte  como 
los  últimos  estertores  de  Genaro  y  los  últimos  la¬ 
mentos  de  su  madre:  obras  todas  del  genio  que  co¬ 
ronara  su  Lucia  con  el  aleteo  de  las  almas  enamora¬ 
das  volando  al  cielo  en  busca  de  un  amor  sin  celos, 
sin  olvidos,  sin  eclipses  y  sin  ocasos. 

Hizo  perfectamente  Bérgamo  al  celebrar  -el  cen¬ 
tenario  de  su  inmortal  cantor,  é  hizo  perfectamente 
nuestro  compatriota  y  mi  amigo  Adolfo  Calzado  al 
asistir  á  este  centenario.  Y  no  es  de  maravillar  y  ex¬ 
trañar  que  un  español  artista  como  Calzado  fuese  á 
Bérgamo  representando  por  su  propio  derecho  la  na¬ 
tural  devoción  española,  mostrada  desde  sus  prime¬ 
ras  obras,  á  Donizetti,  cantado  aquí  tanto  por  lo 
menos  como  en  su  propia  patria.  Lo  extraño,  lo  ex¬ 
traordinario,  lo  singular,  es  que  llevase  un  discurso 
escrito  en  loor  de  Donizetti,  admirado  por  él  con 
inagotable  admiración,  y  que  tal  discurso  estuviera 
en  un  italiano  clásico  propio  de  la  Crusca.  Mucho 
más  difícil  escribir  que  hablar  cualquier  lengua.  Lo 
hablado  se  va  en  las  vueltas  y  giros  del  aire;  lo  escri¬ 
to  queda  siempre.  Verba  volant;  scripta  manent.  Yo 
he  hablado  en  los  balcones  del  gobierno  de  Tours 
después  que  Gambetta;  yo  he  hablado  en  la  Sorbona 
de  París  junto  á  oradores  como  Julio  Simón  y  Er¬ 
nesto  Larisse;  yo  he  discutido  en  reuniones  literarias 
y  políticas,  sin  arredrarme,  con  Thiers  y  con  Hugo: 
no  escribo  una  línea,  ni  para  dar  los  buenos  días,  en 
francés.  Tradúzcanme  todo  lo  mal  que  quieran  mis 
traductores;  yo  tengo  un  horror  invencible  á  escribir 
en  lenguas  extrañas  á  mi  lengua  patria.  Pues  Adolfo, 
que  habla  el  castellano,  á  pesar  de  pasarse  gran  par¬ 
te  de  la  vida  en  París,  como  pueden  hablarlo  Arce  ó 
Gamazo,  escribe  como  un  florentino  su  lengua  ita¬ 
liana  y  la  pronuncia  como  un  romano,  sin  las  gutu- 
raciones  toscanas.  Y  es  de  admirar  este  discurso,  no 
solamente  por  la  ciencia  y  la  conciencia  con  que  se 
halla  escrito,  no  solamente  por  la  dialéctica  serie  de 
ideas  profundas  y  por  el  enlace  de  sabios  juicios  que 
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contiene,  no  solamente  por  la  unión  de  una  crítica 
razonada  y  fría  con  un  entusiasmo  desordenado  y  ca¬ 
liente;  por  ser  un  trozo  clásico  de  prosa  italiana,  pre¬ 
sentado  en  homenaje  á  Italia,  con  un  apologético  de 
su  inspirado  maestro. 

Bien  es  verdad  que  todo  esto  á  maravilla  se  com¬ 
prende  y  explica,  dado  el  temperamento  de  Adolfo, 
con  el  que  una  educación  felicísima  se  aduna,  la 
cual  verdaderamente  lo  completa  y  lo  perfecciona. 
Banquero,  negociante,  bolsista,  con  una  mirada  cer¬ 
tera  para  ver  lo  útil  y  lucrativo,  de  que  yo  careciera 
siempre,  pues  adolezco  de  una  enfermedad  que  lla¬ 
mo  yo  el  triste  daltonismo  de  la  utilidad,  Adolfo  es 
pensador,  Adolfo  es  literato,  Adolfo  es  político, 
Adolfo  es  artista,  interesándole  todo  lo  humano. 
Metido  en  intrincados  negocios  franceses  por  los 
tiempos  del  Imperio,  los  beneficios  suyos  se  hallaban 
en  la  duración  del  emperador,  y  deseaba  la  Repúbli¬ 
ca,  tan  impaciente  por  ella  como  un  republicano 
cualquiera,  siquier  se  llevara  el  diablo  todos  sus  in¬ 
tereses.  Y  respecto  de  política  española,  con  decir 
que  ha  sido  siempre  junto  á  mi  persona,  ingresando 
en  el  partido  liberal  á  mi  consejo,  dicho  está  cuánto 
de  romanticismo  habrá  puesto  el  calculador  y  exper¬ 
tísimo  banquero  en  sus  preferencias  nacionales.  Ama 
el  bien  por  ser  bien  y  le  interesa  la  libertad  por  ser 
la  libertad.  Hijo,  como  todos  saben,  del  mayor  em¬ 
presario,  del  más  inteligente,  del  más  afamado  que 
tuviera  la  ópera  italiana  en  París,  creció  entre  aque¬ 
llos  cantantes  y  artistas  cuyo  mérito  en  su  género  se 
levantaba  de  suyo  al  mismo  nivel  que  los  méritos  de 
sus  grandes  maestros,  de  Rossini,  de  Bellini,  de  Do¬ 
nizetti,  de  Verdi,  como  si  Dios  hubiese  querido  crear 
á  un  tiempo  los  grandes  músicos  dramáticos  y  sus 
inspirados  intérpretes.  No  alcanzó  los  tiempos  Adol¬ 
fo  de  la  Malibrán  y  de  Rubini;  pero  alcanzó  en  sus 
mocedades  otros,  que  acaso  fueran  más  fecundos. 
Quien  jamás  oyera  cantar  á  Herminia  Frezzolini  la 
canción  del  sauce,  á  Marieta  Alboni  la  Ceneresitola 
y  su  rondó  final,  á  Ronconi  la  Alaria  de  Rohdn,  á 
Mario  el  acto  último  de  la  Favorita,  el  Credo  de  Los 
iJ/ífrri>£’íáTamberlik,  la  Sonámbula  y  Los  Puritanos 
á  la  Patti,  ¡os  últimos  acentos  á  la  Penco  Lucre¬ 
cia,  no  ha  oído  cantar  en  este  mundo.  Entre  todos 
ellos  creció  Adolfo,  y  este  trato  continuo  le  sugirió 
el  idioma  italiano  de  manera  que  ha  podido  hablar¬ 
lo  en  Milán  oratoriamente  y  escribirlo  para  Bérgamo 
como  un  verdadero  maestro.  Los  italianos  le  han 
aplaudido  mucho;  no  le  tasemos  nosotros  plácemes 
y  aplausos. 

Calzado  ha  traducido  en  esta  obra  el  párrafo  de 
mi  discurso  dicho  ante  la  izquierda  liberal  del  Par¬ 
lamento  italiano  el  año  setenta  y  cinco  sobre  las  re¬ 
laciones  entre  Italia  y  España.  La  traducción  es  ma¬ 
gistral.  Me  complace  tanto  como  la  que  hiciera  del 
primer  tomo  de  los  Recuerdos  de  Italia  el  escritor 
clásico.  Fanfani,  como  la  que  hiciera  el  conspicuo  es¬ 
critor  florentino  Piccini  del  segundo  tomo  de  esta 
misma  obra,  donde  se  halla  el  mencionado  discurso. 
Es  una  verdad  evidente  que  se  identifican  Italia  y 
España,  no  sólo  en  las  grandezas  históricas,  en  las 
particularidades  más  nimias  de  ambas  naciones  y  de 
sus  respectivos  ciudadanos.  Cuando  voy  desde  Bar¬ 
celona,  por  ejemplo,  á  Génova,  no  me  parece  haber 
salido  de  mi  patria.  Si  me  paseo  por  el  cementerio 
de  Pisa,  descubro  recuerdos  de  naves  y  nombres  de 
nautas  que  han  cooperado  desde  tiempo  inmemorial 
á  nuestra  reconquista.  Si  me  acerco  á  Roma,  la  ciu¬ 
dad  más  cosmopolita,  ¡cuánto  recuerdo  español!  El 
Janículo  lleno  de  monumentos  hispanos;  los  pala¬ 
cios  de  Colonna  y  Doria,  tan  españoles  como  los 
viejos  palacios  de  nuestros  grandes;  la  plaza  Navo- 
na,  propiedad  casi  nuestra;  San  Pablo,  á  cuya  cons¬ 
trucción  hemos  cooperado  con  tal  copia  de  tesoros; 
los  edificios  más  bellos  de  Roma,  el  Farnesio  y  la 
Farnesina,  evocan  España  de  tal  manera  que  cree¬ 
ríais  llevarla  impresa  en  vuestra  retina,  reproducién¬ 
dose  por  millares  de  imágenes,  como  el  sol  se  repro¬ 
duce  y  se  multiplica  en  círculos  varios  á  vuestros 
ojos  cuando  lo  habéis  mirado  con  fijeza  mucho  tiem¬ 
po.  Y  no  quiero  hablar  de  Nápoles  y  de  Sicilia,  tan 
españoles,  tan  fundamentalmente  españoles  como 
Andalucía  ó  como  Valencia.  No  digo  esto  á  humo 
de  pajas.  Las  naciones  italiana  y  española  están  ya 
fundadas.  La  nacionalidad,  independiente  y  libre,  ha 
sido  hechura  y  obra  del  siglo;  nosotros  la  fundamos 
contra  el  emperador  de  Francia;  los  italianos  contra 
el  emperador  de  Austria.  Estas  naciones,  libres  é  in¬ 
dependientes  hoy,  formarán  como  afines  el  siglo  fu¬ 
turo  una  confederación.  Ya  tenemos  ahora  España 
é  Italia  un  motivo  más  de  aproximación  ¡ay!,  nues¬ 
tras  respectivas  desgracias. 

Madrid,  30  de  octubre  de  1S97. 


EXCMO.  SR.  D.  JUAN  NICASIO  GALLEGO 

Todo  era  grande  en  Gallego,  desde  los  pies  á  la 
cabeza:  humanidad  y  talento. 

Varias  son  las  fases  que  ostenta  la  vida  de  don 
Juan  Nicasio,  como  comiínmente  se  le  llamaba,  y 
por  las  cuales  podría  ser  estudiado.  Nosotros,  al  tra¬ 
zar  ahora  el  presente  boceto  de  tan  gran  figura,  nos 
ocuparemos  promiscuamente  en  su  aspecto  social  y 
literario,  á  fin  de  poder  obtener  siquiera  un  traslado 
lineal  de  uno  de  los  más  ilustres  hijos  que  abrieron 
los  ojos  á  la  luz  en  la  ciudad  zamorana  á  principios 
del  último  tercio  del  siglo  décimoctavo. 

Su  fisonomía  halagüeña  y  genio  abierto  y  compla¬ 
ciente,  conversación  amena,  instrucción  vasta  y  co¬ 
municativa,  y  crítica  templada,  siquiera  penetrante, 
le  hicieron  ser  generalmente  querido,  buscado  y  con¬ 
sultado,  convirtiéndose  en  refugium  peccatorum  de 
todo  escritor  novel,  á  quien  servía  de  Mentor  con 
sus  consejos  del  mejor  gusto  literario  y  corrección 
poética  y  gramatical,  y,  lo  que  es  mucho  más,  ade¬ 
lantándose  en  ocasiones  á  poner  mano  en  algunas 
composiciones,  retocándolas  hasta  el  punto  de  trans¬ 
formarlas  por  completo,  como,  según  pública  voz  y 
fama,  se  cuenta  de  la  Gertrudis  Gómez  de  Avella¬ 
neda. 

Refiérese  que  en  cierta  ocasión  se  llegó  un  escri¬ 
tor  principiante  á  nuestro  biografiado,  pidiéndole  au¬ 
diencia  para  leerle  unos  versos  y  saber  el  concepto 
que  éstos  pudieran  merecerle. 

-Señor  mío,  le  contestó,  si  he  de  decirle  á  usted 
mi  parecer,  le  confieso  que  no  los  entiendo.  ¿Qué  ha 
querido  significar  en  tal,  tal  y  cual  paraje? 

-  He  querido  decir  tal,  tal  y  cual  cosa. 

-  Pues  si  lo  quiso  usted  decir  así,  ¿por  qué  no  lo 
dijo? 


Por  malos  de  sus  pecados  hubo  de  entregarse  don 
Juan  Nicasio  en  manos  de  la  política,  para  la  que 
indudablemente  no  había  nacido;  así  llevó  el  pago, 
pues  que  no  sirviendo  para  representar  semejante 
comedia,  ésta  se  tornó  en  tragedia  para  él,  mediante 
las  varias  prisiones  y  persecuciones  que  le  acarreara. 
Y  no  tan  sólo  para  él  fué  objeto  de  desventura,  sino 
también  para  el  Parnaso  español,  que  contempla  en 
el  egregio  vate  zamorano  una  de  sus  más  preciadas 
galas,  dado  que  fué  causa  de  que  abandonara,  á  re¬ 
petidos  y  largos  intervalos,  la  trompa  y  la  lira,  ins¬ 
trumentos  dos  para  cuyo  manejo  por  conducto  de  la 
pluma  le  dotara  el  Cielo  de  raras  y  exquisitas  cuali¬ 
dades.  Bien  es  verdad,  y  no  hay  para  qué  callarlo, 
que  su  carácter  era  indolente  por  demás,  y  que  su 
estro  había  menester  de  un  estímulo  que  saliera  de 
la  órbita  de  lo  común  para  llegar  á  exaltarse;  verbi¬ 
gracia:  la  lucha  heroica  de  un  país  por  recabar  su  in¬ 
dependencia. 

Y  así  sucedió.  A  fines  de  1806  ocupan  1.600  in¬ 
gleses  por  sorpresa  la  ciudad  de  Buenos  Aires;  ¡ha¬ 
zaña  propia  de  los  que  habían  hecho  otro  tanto  con 
la  Perla  del  Océano  en  1596!  Defiéndese  aquélla  á 
viva  fuerza,  y  logra  dejar  incólume  su  nacionalidad, 
merced  á  heroico  denuedo,  Traída  á  Europa  en  alas 
de  las  brisas  de  los  mares  tan  fausta  nueva,  manifies¬ 
tan  los  españoles  con  públicos  festejos  su  natural 
alegría,  y  en  medio  del  popular  aplauso  se  escucha 
una  voz  potente,  eco  fiel  del  sentimiento  que  palpi¬ 
ta  en  los  corazones  todos.  Aquella  voz  da  el  grito  de 
guerra  con  atronadora  valentía;  describe  con  magní¬ 
fica  elocuencia  el  furor  del  combate,  y  celebra  la  vic¬ 
toria  con  patriótico  orgullo;  aquella  Voz  mágica  y  so¬ 
lemne  es  la  de  D.  Juan  Nicasio  Gallego,  que  retum¬ 
ba  así,  á  vueltas  de  otras  muchas  imágenes,  á  cual 
mas  sublimes: 


«Álzase  en  tanto,  colosal  matrona, 
ele  una  alta  sierra  en  la  fragosa  cumbre 
la  America  del  Sur;  vese  cercada 
de  súbito  esplendor,  de  viva  lumbre, 
y  en  noble  ceño  y  majestad  bañada. 

_  No  ya  frívolas  plumas, 
sino  bruñido  yelmo  rutilante, 
orlan  su  rostro  fiero; 
al  lado  luce  ponderoso  escudo, 
y  en  vez  del  hacha  tosca,  ó  dardo  rudo, 
arde  en  su  diestra  refulgente  acero. 

La  vista  fija  en  la  ciudad;  y  entonces 
golpe  terrible  en  el  broquel  sonante 
da  con  el  pomo,  y  al  fragor  de  guerra 
con  que  herido  el  metal  gime  y  restalla, 
retiembla  la  alta  sierra 
y  el  ronco  hervir  de  los  volcanes  calla.» 


Exemo.  Sr.  D.  Juan  Nicasio  Gallego 


Tales  versos,  que  colocaban  á  su  autor  á  la  altura 
de  los  mejores  poetas  de  nuestro  Parnaso,  eran  dig¬ 
no  preludio  de  los  que  había  decantar  dos  años  des¬ 
pués  con  ocasión  de  la  invasión  francesa  de  nuestro 
territorio  en  el  tristemente  célebre  día  Dos  de  Mayo, 
y  que,  por  harto  conocidos,  nos  abstenemos  de  re¬ 
producir  aquí.  Pero  sí  se  nos  permitirá  que  traslade¬ 
mos  el  soneto  que  le  dictó  su  cariñosa  musa  con  mo¬ 
tivo  de  la  reconquista  de  Badajoz  debida  á  nuestras 
armas,  auxiliadas  por  las  fuerzas  del  general  inglés 
lord  Wéllington:  al  obrar  así,  manifestamos  ser  de 
todo  punto  ajenos  á  la  parcialidad,  puesto  que  tras 
de  un  acto  (mejor  dicho,  dos)  de  piratería,  citamos 
un  rasgo  de  heroicidad.  Dice  así  la  composición  alu¬ 
dida: 

«A  par  del  grito  universal  que  llena 
de  gozo  y  gratitud  la  esfera  hispana, 
y  del  manso,  y  ya  libre,  Guadiana 
al  caudaloso  Támesis  resuena: 

Tu  gloria  ¡oh  conde!  á  la  región  serena 
de  la  inmortalidad  sube,  y  ufana 
se  goza  en  ella  la  nación  britana; 
tiembla  y  se  humilla  el  vándalo  del  Sena. 

Sigue,  y  despierta  el  adormido  polo 
al  golpe  de  tu  espada:  en  la  pelea 
te  envidie  Marte  y  te  corone  Apolo; 

Y  si  al  triple  pendón  que  al  aire  ondea 
osa  Alecto  amagar,  tu  nombre  solo 
prenda  de  unión,  como  de  triunfo,  sea.» 

No  puede  darse  mayor  espíritu  de  patriotismo  en 
Gallego  que  el  que  se  descubre  en  las  composiciones 
á  que  acabamos  de  aludir;  pero  si  todavía  no  pare¬ 
ciera  bastante,  venga  en  corroboración  de  nuestro 
aserto  el  relato  del  siguiente  hecho. 


En  i8ii  se  suscitó  en  Cádiz  una  agria  polémica, 
de  carácter  político-literario,  entre  D.  Antonio  de 
Capmany  y  D.  Manuel  José  Quintana,  de  que  se 
hizo  eco  la  prensa  en  varios  folletos  lanzados  por  uno 
y  otro  contendiente.  En  uno  de  ellos  retrata  Capma¬ 
ny,  de  mano  maestra  cual  solía  hacerlo,  á  varios  li¬ 
teratos  eclesiásticos  asistentes  á  la  tertulia  de  Godoy, 
con  negros  colores;  y  como  no  faltase  quien  creyera 
que  entre  ellos  se  aludía  á  nuestro  biografiado,  fal¬ 
tóle  tiempo  á  éste  para  escribir  á  Capmany  en  soli¬ 
citud  de  que  declarara  públicamente  la  verdad,  ha¬ 
ciendo  constar  que  no  figuraba  él  en  el  número  de 
las  personas  con  tal  motivo  zaheridas.  Hízolo  así  in¬ 
mediatamente  aquel  ilustre  cuanto  probo  catalán, 
quedando  puesto  en  su  lugar  el  buen  nombre  de  Ga¬ 
llego,  cuya  conciencia  y  dignidad  no  le  permitían 
asentir  á  los  ruines  manejos  é  indecentes  arterías  de 
aquel  fatuo  choricero  (que  tantas  desventuras  aca¬ 
rreara  á  España,  merced  á  un  monarca  memo  y  bra¬ 
gazas),  y  cuyo  verdadero  y  sólido  talento  no  le  con¬ 
sentía  alternar  con  tanto  bajo  adulador  como  hacía 
la  corte  al  que  se  vendía  por  literato  y  protector  de 
las  Letras  patrias,  teniéndolas  muy  gordas  en  punto 
á  Literatura,  y  que  poseía  tan  sólo  letra  7henuda  para 
hacer,  como  hizo  á  las  mil  maravillas,  muy  bien  su 
agosto  á  costa  de  los  intereses  y  del  buen  nombre 
de  nuestra  nación.  Gallego  era,  pues,  lo  que  se  lla¬ 
ma  un  buen  patriota,  y  áesta  circunstancia  debe  Es¬ 
paña  uno  de  los  más  gloriosos  florones  de  la  esmal¬ 
tada  corona  poética  que  orla  sus  sienes;  más  claro: 
Gallego  no  formó  nunca  en  la  fila  de  los  afrance¬ 
sados. 

No  ha  faltado  quien  pretendiera  ver  en  algunas 
producciones  del  egregio  vate  que  nos  ocupa  ciertas 
tendencias  hacia  la  escuela  del  romanticismo,  en  lo 
cual  se  equivocan  de  medio  á  medio.  A  Gallego  le 
sucedía  lo  que  á  todo  hombre  de  talento:  ecléctico, 
en  el  buen  sentido  de  la  palabra,  toma,  diligente 
abeja,  lo  bueno,  dondequiera  que  lo  encuentra;  asi¬ 
mílaselo,  y  discretamente  elaborado,  produce  esos  sa¬ 
brosos  panales  que  no  pueden  menos  de  satisfacer  al 
paladar  más  exigente  y  antojadizo. 

Lástima  es,  y  grande,  que  el  número  de  tales  pro¬ 
ducciones  no  se  haya  elevado  á  un  guarismo  más 
crecido.  Así  y  todo,  basta  y  sobra  con  el  que  ha  lle¬ 
gado  á  salir  á  la  pública  luz  para  hacer  inmortal  su 
nombre;  por  otra  parte,  ¿quién  podría  sumar  el  total 
de  informes,  consultas  y  otros  escritos  breves,  en 
cuanto  al  tamaño,  pero  grandes  tocante  á  su  tras¬ 
cendencia,  que  produjera  en  el  terreno  de  la  Juris¬ 
prudencia,  de  la  Instrucción  pública,  de  la  Política, 
y  en  fin,  de  los  múltiples  diversos  cargos  que  desem¬ 
peñó.  Además,  nadie  ignora  que  el  lenguaje  indiges¬ 
to  del  Digesto  no  es  el  que  mejor  se  aviene  con  el 
lozano  y  ameno  de  la  Poesía  y  de  las  Bellas  Letras 
y  Artes;  así  y  todo,  maravilla  descubrir  en  él  al  tra¬ 
ductor  que  galanamente  interpreta  en  nuestra  lengua 
á  Manzoni,  mediante  su  linda  novela  I promessi  spo- 
si,  que  traslada  Los  novios,  y  no  Los  prometidos  es¬ 
posos,  como  antes  lo  había  hecho  impropiamente 
entre  nosotros  Enciso  Castrillón,  y  que  vierte  al  ha¬ 
bla  de  Castilla,  mejorándola  en  tercio  y  quinto,  la 
tragedia  de  Arnault  intitulada  Oscar. 

Ni  maravilla  menos  al  contemplarle  desempeñan¬ 
do  modestamente  el  papel  menos  lucido  y  más  in¬ 
grato  de  corrector  de  obras  ajenas,  de  que  certifica, 
entre  varias  otras,  la  ingeniosa  sátira  de  Vargas  Pon- 
ce  Proclama  de  un  solterón,  quien  puso  á  cargo  de 
nuestro  biografiado  la  corrección  y  reforma  de  dicho 
opúsculo  al  salir  á  luz  por  segunda  vez,  lo  cual  tuvo 
efecto  en  Valencia,  año  de  1830,  y  cuyas  mejoras  y 
atinados  retoques  sólo  se  pueden  apreciar  al  hacer 
el  cotejo  con  la  primera  edición,  hecha  en  Madrid 
veintidós  años  ante.s,  llevando  su  modestia  hasta  el 
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punto  de  atribuir  al  autor,  su  amigo,  las  correcciones 
en  dicha  nueva  edición  introducidas  (i). 

Semejante  protectorado  que  nunca  negó  á  quien 
se  lo  demandara  de  buena  fe,  impulsó  á  algunos  á 
decir  que  «los  que  tienen  la  honra  de  visitar  fami¬ 
liarmente  i  Gallego,  habrán  visto  siempre  cubierta  su 
mesa  de  obras  que  juzgar,  de  verdaderos 
memoriales  en  que  se  le  piden  correccio¬ 
nes,  de  más  mamotretos,  en  fin,  muchos 
de  personas  desconocidas,  que  la  mesa 
de  un  ministro.  Esta  voluntaria  magis¬ 
tratura  le  ocupaba  muchas  horas  al  día; 
pero  le  producía  el  placer  de  contribuir 
á  que  desapareciesen  los  lunares  que 
deslucían  las  obras  de  mérito  que  se  le 
confiaban.»  No  cabe  decir  más  en  elogio 
suyo,  siendo  además  semejante  volunta¬ 
ria  cuanto  ingrata  ocupación  una  nueva 
disculpa  para  con  aquellos  que  le  tildan 
de  no  haber  producido  mayor  número 
de  obras  originales. 

Su  espontáneo  gracejo  fue  causa  de 
que  se  le  hayan  atribuido  multitud  de 
cuentos  y  chistes  de  color  más  ó  menos 
subido,  impropios  de  su  formalidad  y 
estado  eclesiástico;  esto  no  es  nuevo, 
pues  sabido  es  que  otro  tanto  se  ha  di¬ 
cho  en  el  particular  con  Quevedo,  no 
ignorando  ninguna  persona  sensata  que 
es  y  ha  sido  moneda  corriente  en  todo 
tiempo  eso  de  cargar  en  cuenta  á  todo 
escritor  agudo,  donairoso  y  festivo  el 
primer  chiste  que  nos  sale  al  encuentro 
y  de  cuyo  autor  no  tenemos  verdadero 
conocimiento.  ¡Cuán  cierto  es  aquel  di¬ 
cho  de  que  en  el  día  del  Juicio  por  la 
tarde  se  sabrá  á  ciencia  fija  quiénes  fue¬ 
ron  los  padres  de  ciertos  hijos  y  los  au¬ 
tores  de  ciertos  libros! 

Al  propósito  que  acabamos  de  indicar, 
corre  como  muy  valido  entre  la  gente  de 
letras  la  especie  de  que,  discutiéndose  en 
una  de  las  juntas  de  la  Academia  Espa¬ 
ñola  acerca  del  valor  de  la  letra  h  en 
nuestra  lengua,  y  defendiendo  1).  Juan  Nicasio  la 
nulidad  de  dicha  letra,  para  más  esforzar  su  argu¬ 
mento,  apeló  al  recurso  de  hacer  ver  lo  malsonante 
que  resultaría  el  pronunciar  con  guturalidad  la  pala¬ 
bra  cohonestar.  Si  pasó  ello  así,  permítasenos  creer 
que  fué  una  simple  broma  y  nada  más;  pues  ni  á 
Gallego,  ni  al  menor  de  los  estudiantes  de  Poética 
le  podía  ser  desconocido  que  muchos  versos  de 
nuestros  primeros  clási¬ 
cos,  de  cualquiera  pro¬ 
vincia  española,  perte¬ 
necientes  al  habla  de 
Castilla,  no  constan  en 
manera  alguna  si  no  in¬ 
terviene  la  aspiración  de 
dicha  letra  al  recitarlos, 
á  fin  de  evitar  la  sinére¬ 
sis,  como  sucede,  verbi¬ 
gracia,  en  aquella  tan 
conocida  oda  de  Fr.  Luis 
de  León,  que  empieza: 

cFolgaba  el  rey  Rodrigo 
Con  la  /¿ennosa  Cava  en  la 
ribera 

Del  Tajo,  sin  testigo . » 

Pronúnciese  laermosa 
por  la-hermosa,  y  tendre¬ 
mos  diez  sílabas  en- vez 
de  once,  requeridas  para 
el  caso  presente.  Porque 
no  hay  que  confundir  la 
guturalidad  propia  de  la 
h  con  la  que  es  peculiar 
de  la jota,  defecto  en  que 
incurre  el  pueblo  ilitera¬ 
to  de  la  generalidad  de 
nuestras  provincias,  y 
con  especialidad  la  an¬ 
daluza,  pero  nunca  las 
personas  que  recibieran 
una  educación  siquiera 

medio  regular.  ¡Pues  no  faltaba  más  sino  que,  des¬ 
pués  de  tantas  trabas  como  pesan  sobre  la  versifica¬ 


ción  española,  se  la  fuera  á  acabar  de  maniatar  con 
esas  y  otras  imposiciones! 

Repito,  pues,  que  sólo  una  broma  inocente  pudo 
mover  á  nuestro  biografiado  á  formular  semejante  ar¬ 
gumento,  á  cuya  enunciación  le  autorizaba,  por  otra 
parte,  la  Academia  misma,  toda  vez  que  el  vocablo 
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transparentado  figura  en  las  primeras  ediciones  de  su 
Diccionario. 

Tiempo  es  ya  de  que  epiloguemos. 

Numen  poético  de  remontado  vuelo,  efecto,  por  su 
mayor  parte,  del  acendrado  patriotismo  que  le  ani¬ 
maba;  pródigo,  que  no  caritativo,  en  compartir  el 
abundante  pan  de  su  ciencia  con  quien  se  lo  deman¬ 
daba,  á  diferencia  de  no  pocos  sabios,  ora  verdade¬ 


(i)  Según  Salvñ,  «esta  composición  poética  se  publicó  en 
Madrid,  l8oS,  sin  nombre  de  autor  y  con  las  iniciales  D.  R. 
A.»  El  citado  bibliógrafo  apunta,  en  el  número  1026  del  Catá¬ 
logo  de  su  selecta  Biblioteca,  otra  edición,  hecha  en  Marsella, 
Camoin,  1827,  S.®  marciuilla,  que  no  he  tenido  ocasión  de  ver. 
De  lo  expuesto  se  deduce  que  la  edición  que  publicó  D.  Juan 
Nicasio  Gallego  no  puede  ser  la  segunda,  como  reza  la  porta¬ 
da,  sino  tercera,  cuando  menos. 
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ros,  ora  de  pega,  que,  avaros  de  su  caudal,  á  nadie 
se  lo  comunican;  quitapesares  de  las  tertulias,  me¬ 
diante  su  conversación  variada  y  deleitable;  crítico 
profundamente  razonador,  y  aun  cuando  contunden¬ 
te  en  ocasiones,  pero  siempre  de  buena  ley;  y  por 
último,  maestro  en  el  Arte  de  bien  decir,  así  como 
en  el  de  decir  bien,  dudo  mucho  que  saliese  de  su 
pluma  empleado  como  regular  el  verbo  derrocar,  que 
leo  en  letras  de  molde  en  aquel  pasaje  de  su  Elegía 
á  la  muerte  del  Duque  de  Fernandina,  donde  se  dice: 


«Viérase,  á  aquel  gemido, 
cual  bella  palma  que  derroca  el  rayo, 
bajar  envuelta  en  súbito  desmayo 
la  triste  madre  al  alfombrado  suelo:» 

por  lo  que  me  inclino  á  creer  que  debe  de  ser  yerro 
del  amanuense  ó  del  cajista;  pero,  si  así  no  fuera, 
conste  desde  ahora  para  siempre  que 
ese  y  algún  que  otro  pequeño  lunar  que 
pudiera  haberse  deslizado  de  su  bien 
tajada  péñola,  no  serían  nunca  parte  para 
conseguir  que  se  derrueque  un  renombre 
tan  justamente  adquirido  como  el  que 
llegó  á  alcanzar  el  sujeto  cuyo  retrato 
acabamos  de  delinear. 

José  María  Sbarui 


TRANSPORTE  DE  UNA  CASA 


en  san  FR-ANCISCO  de  california 

Esta  operación  que  de  cuando  en 
cuando  se  realiza  en  las  grandes  ciuda¬ 
des  no  es  algunas  veces  cosa  tan  difícil 
como  á  primera  vista  parece.  Así,  por 
ejemplo,  en  el  caso  del  transporte  del 
edificio  que  reproducen  los  dos  graba¬ 
dos  de  esta  página  la  casa  es  de  ma¬ 
dera  toda  ella,  á  excepción  de  la  chime¬ 
nea,  que  es  de  piedra.  De  todos  modos 
no  deja  de  ser  una  obra  muy  digna  de 
atención,  puesto  que  se  trata  de  una  casa 
de  dos  pisos  y  de  40  pies  de  ancho  por 
120  de  largo,  colocarla  sobre  un  arma¬ 
toste  de  vigas  y  rieles,  y  de  este  modo 
trasladarla  á  considerable  distancia.  El 
transporte  duró  varias  semanas,  porque, 
á  fin  de  no  interrumpir  el  tránsito  délas 
calles,  hubo  de  hacerse  de  noche:  una 
de  las  mayores  dificultades  ha  sido  la  de 
pasar  por  debajo  de  la  inmensa  red  tele¬ 
fónica  que  cubre  la  ciudad;  para  salvar¬ 
la  iban  detrás  de  la  casa  ambulante  va¬ 
rios  telefonistas  que  separaban  los  alam¬ 
bres  del  teléfono  y  volvían  á  juntarlos  después  de 
haber  pasado  el  edificio. 

PERLAS  Y  BOMBONES 

A  mi  querido  amigo  el  aplaudido  poeta  cómico  Gonzalo  Cantó 

La  orquesta,  colocada  bajo  haces  de  brillantes  lu¬ 
ces  encerradas  en  bombas  de  cristal  opaco,  lanzaba 
á  los  aires  las  alegres  no¬ 
tas  del  vals  de  Fausto... 
Las  máscaras  poblaban 
el  salón  en  abigarrada 
mezcolanza;  en  los  pal¬ 
cos  aristocráticas  damas 
agitaban  sus  abanicos  de 
plumas,  recibiendo  cada 
cual  á  su  corte  respecti¬ 
va  de  admiradores  y  apa 
sionados.  En  el  airecer 
níase  un  polvillo  claro } 
denso  que  hacía  ver,  co 
mo  á  través  de  sutilísi¬ 
ma  gasa,  luces,  disfraces, 
giros  y  semblantes... 

Confundida  entre  el 
tropel  de  máscaras  que 
bullían  en  el  salón,  la 
hermosa  Bertina,  del 
brazo  de  un  enmascara¬ 
do,  escuchaba  abstraída 
las  frases  amorosas  que 
éste  deslizaba  en  sus  oí¬ 
dos.  Parecíale  que  aque¬ 
lla  voz,  que  aquel  acen¬ 
to  no  le  era  desconoci¬ 
do...  A  través  del  falsete 
que  á  aquélla  procuraba 
dar  el  enmascarado,  Ber¬ 
tina  creía  advertir  infle¬ 
xiones  de  ella  conocidas, 
tonos  que  le  eran  casi 
familiares...  Hacía  tiem¬ 
po  que  los  había  escuchado  ya,  y  esta  circunstancia 
abstraíale  más  aún  y  hacía  que  la  sonrisa  y  la  alegría 
que  se  reflejaban  en  el  rostro  de  la  encantadora  Ber¬ 
tina  fuéranse  disipando  poco  á  poco  para  dejar  plaza 
á  la  meditación  y  al  recogimiento.  Buscaba  en  su  me¬ 
moria,  recordaba,  inquiría,  retrotraía  su  pensamiento 
á  otros  días  relativamente  lejanos,  para  buscaren  sus 
recuerdos  aquella  voz,  aquellas  inflexiones.  Era  una 
voz  firme  á  ratos,  a  ratos  temblorosa,  pero  siempre 
fresca,  bien  timbrada,  juvenil...  Repasando  mental- 


rropíeaaa  ae  w.  Anas  Koangne 
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mente  la  lista  de  sus  antiguos  adoradores,  parecíale 
que  entre  ellos  uno  tenía  en  el  acento  inflexiones 
análogas,  los  mismos  dejos  amargos.,.  ¿Sería  el  en¬ 
mascarado  aquel  Valentín  de  otros  tiempos  á  quien 
ella  desdeñara  porque  le  acusaba  de  inconstante  y 
desleal? 

Detuviéronse  un  instante  en  el  centro  del  salón, 
porque  los  pies  de  Bertina 
resistíanse  á  seguir  adelan¬ 
te.  El  debía  ser,  no  tenía 
duda  de  ello.  Fué  al  princi¬ 
pio  un  vago  recuerdo,  des¬ 
pués  presunción  probable, 
luego  se  fué  afirmando  en 
aquella  idea,  y  la  misma 
constancia  desu  pensamien¬ 
to  acabó  por  hacerle  pare¬ 
cer  indiscutible  y  fuera  de 
toda  duda  la  primera  idea. 

Sí,  Valentín  era;  no  tenía 
duda  de  ello. 

Y  ya  en  esta  seguridad, 
comenzó  Bertina  á  repro¬ 
charle  su  pasada  conducta 
y  á  afearle  en  rostro  sus  infi¬ 
delidades  ysus  deslealtades. 

Poco  á  poco  fué  subien¬ 
do  de  tono  el  diálogo,  por 
parte  de  ella  sobre  todo. 

Pensar  que  el  hombre  en 
cuyo  brazo  se  apoyaba  era 
aquel  mismo  Valentín  de 
otros  tiempos;  que  aquel 
hombre  desdeñado  y  arro¬ 
jado  de  su  lado  era  el  mis¬ 
mo  que  ahora  se  acercara  á 
ella  cobardemente,  valién¬ 
dose  de  la  impunidad  que 
le  prestaba  la  careta  de  ra¬ 
so;  esto  encendía  su  sangre 
y  ponía  en  su  acento  tonos 
de  indignación  sólo  com¬ 
parables  á  los  que  encon¬ 
trara  en  su  voz  aquella  no¬ 
che  en  que  se  habían  despe¬ 
dido  para  siempre. 

-  Amargas  son  tus  pala¬ 
bras,  Bertina,  dijo  la  más¬ 
cara;  y  sin  embargo... 

-  ¿Qué  vas  á  decir? 

-Nada;  que  no  me  co¬ 
noces  cuando  así  rae  hablas, 
esto  en  primer  lugar,  y  en 
segundo,  que  tengo  la  segu¬ 
ridad  de  que  has  de  cam¬ 
biar  de  tono  cuando  me 
conozcas  tal  y  como  efecti¬ 
vamente  soy. 

-  Demasiado  te  conoz¬ 
co,  Valentín,  aunque  sólo 
sea  por  el  tiempo  malgasta¬ 
do  en  dar  oídos  á  tus  pre¬ 
tensiones  amorosas. 

-  Sentémonos  y  hable¬ 
mos  con  calma,  Bertina;  la 
pasión  es  mala  consejera. 

-  Esas  son  calumnias 
que  hacéis  correr  los  que 
tenéis  algo  que  echaros  en 
cara.  Llamáis  pasión  á  lo 
que  no  es  sino  sinceridad. 

-  Sentémonos,  te  digo,  y 
hablemos  con  calma. 

-  ¿De  qué?  ¿Del  pasado? 

-  No;  del  porvenir. 

-¿Y  qué  tienes  tú  que  ver  con  mi  porvenir? 

-Nada  por  ahora.  Mañana...  ¿quién  sabe? 

Sentóse  la  joven  pareja  en  amplio  diván.  El  en¬ 
mascarado  presentó  á  Bertina  una  bolsita  de  raso 
blanco  cuyo  bordado  en  oro  era  una  verdadera  y  ar¬ 
tística  filigrana. 

-¿Qué  es  esto?,  preguntó  Bertina. 

-  Bombones. 

-  ¿Zalamero  te  has  vuelto? 

-  Quiero  endulzar  tus  amarguras;  esto  es  todo. 

-  Mas  valiera  que  no  me  las  hubieras  proporcio¬ 
nado,  Valentín. 

-  Primero  toma  un  bombón,  después  veremos 
cuál  es  la  existencia  más  acibarada;  si  la  tuya  ó  la  de 
ese  á  quien  llamas  Valentín. 

Bertina  obedeció  después  de  resistirse  un  poco, 
i  omó^  en  sus  enguantados  dedos  uno  de  los  confites, 
y  llevándolo  á  su  menuda  boca,  lo  apretó  entre  sus 
menudos  dientes,  logrando  trincarlo  no  sin  algún 
esfuerzo. 

Pero  con  gran  sorpresa  suya  advirtió  Bertina  que 


en  el  centro  del  confite  tropezaron  sus  dientes  con 
un  cuerpo  extraño,  duro  y  frío. 

Quiso  escupirlo,  pero  deseó  antes  convencerse  de 
lo  que  era  aquello,  y  lo  arrojó  en  su  mano,  calzada 
con  fino  y  blanco  guante. 

Era  una  perla. 

-  ¿Qué  clase  de  bombones  son  estos,  Valentín? 


Un  puesto  de  casta55as  en  París,  dibujo  de  S.  Azpiazu 

-  Ya  lo  ves.  Demasiado  pobres  para  ti.  Bombo¬ 
nes  disfrazados.  Para  algo  estamos  en  días  de  Car¬ 
naval. 

-  Pero  eso  es  un  derroche  fabuloso. 

—  Es  posible.  Pero  no  lo  creo  yo  así. 

-¿Tan  rico  eres?  Luego  no  eres  Valentín.  Para 
derrochar  de  esa  manera  es  preciso  ser  un  rajah  in¬ 
dio... 

—  Pero  si  es  que  no  derrocho.  Porque  para  ti  sola 
fueron  hechos  estos  bombones.  Toma  otro,  Bertina. 

-  No  en  verdad.  No  seré  yo  quien  tal  haga. 

-  Los  arrojaré  entonces. 

-  ¿Tirar  una  fortuna? 

-  ¿Y  para  qué  la  quiero?  Para  la  mujer  que  ha  de 
ser  mi  esposa  están  fabricados.  Para  mi  futura  el 
confite;  para  mi  esposa  las  perlas.  Devora  hoy  los 
primeros  y  recoge  las  segundas.  Con  ellas  ha  de  ha¬ 
cerse  para  mi  esposa  el  collar  de  desposada. 

—  Pero  ¿eres  \'alentín? 

-  El  mismo  soy,  dijo  el  enmascarado  alzando  el 
antifaz.  He  querido  demostrarte  de  un  modo  prácti¬ 
co  cuánto  es  mi  amor;  no  me  lo  creas  si  no  quieres 
creerlo.  Cuanto  soy,  cuanto  tengo,  todo  es  tuyo.  For¬ 


tuna,  juventud,  vida...,  tómalo  todo  si  quieres.  Es  la 
última  prueba  que  puedo  darte  de  mi  afecto.  Si  lo 
rechazas,  nada  me  quedará;  ni  una' ilusión,  ni  una 
esperanza... 

-¡Calla! 

-  Pues  contesta. 

-  Dame  otro  bombón. 

-  ¿Te  has  vuelto  golosa? 

-  Me  he  vuelto  conven¬ 
cida. 

-  Pues  toma  bombones. 
—  Trae.  Me  tomaré  los 

confites  y  guardaré  las  per¬ 
las.  Quiero  hacer  con  ellas 
mi  collar  de  desposada. 


M.  Amor  MeilAn 


EL  FAVORITO 


En  lo  más  pintoresco  de 
la  campiña  de  Sevilla,  don¬ 
de  es  más  florido  el  suelo 
y  más  plateado  el  Guadal¬ 
quivir,  muy  cerca  de  Tabla¬ 
da  y  no  muy  lejos  de  la  ca¬ 
pital,  existe  una  pequeña 
aldea  qíie  si  mal  no  recuer¬ 
do  se  llama  Guadalcázar. 

Un  solo  ministro  del  Se¬ 
ñor,  sacerdote  ejemplar  y 
venerable,  de  edad  media¬ 
na,  delgado  y  alto,  discreto 
y  entendido,  regenta  la  es¬ 
casa  filigresía  de  la  aldehue- 
la  desde  hace  muchos  años. 

Una  tarde,  no  bien  había 
concluido  de  cenar  el  padre 
Juan,  que  así  se  llamaba  el 
cura,  se  presentó  á  la  puer¬ 
ta  de  la  casa  gallardo  mozo 
tristón  y  malhumorado. 

Harto  debía  saber  el  pa¬ 
dre  quién  era  el  visitante, 
porque  la  sobrina  del  sacer¬ 
dote,  guiando  al  que  llega¬ 
ba  por  entre  las  macetas 
que  había  en  el  zaguán, 
condujo  en  el  acto  á  la  pre¬ 
sencia  de  su  tío  al  recién 
llegado. 

Solos  ya,  los  dos  hom¬ 
bres  entablaron  este  ó  pare¬ 
cido  diálogo: 

-  Ya  sabéis,  padre,  decía 
el  seglar,  que  llevo  cerca 
de  dos  años  de  casado  y  que 
no  he  sido  malo  en  ese 
tiempo.  Las  faenas  de  mi 
ocupación  me  obligan  á  pa¬ 
sar  en  el  campo  muchos 
días;  ningún  vaquero  cono¬ 
ce  como  yo  la  dehesa  donde 
entré  de  zagalón  para  salir 
de  ganadero;  ¡pero  soy  tan 
desgraciado,  Sr.  Juan!.. 

Y  luego  añadió  en  voz 
más  baja; 

-  En  tan  to  que  yo  aguan  - 
to,  cuidando  de  mi  hacien¬ 
da,  un  sol  queme  ennegre¬ 
ce  y  que  me  tuesta,  mi  mu¬ 
jer,  la  Paquilla... 

El  cura  no  le  dejó  acabar  la  frase,  y  con  sincero 
acento  de  convicción  le  dijo: 

—  I  u  mujer  te  quiere  y  es  honrada. 

-  Así  lo  creo;  que  á  no  haberlo  creído,  de  seguro 
la  hubiera  matado. 

Flubo  una  breve  pausa  y  el  ganadero  continuó  ha¬ 
blando: 

-Sin  embargo,  de  pocos  días  á  esta  parte  dudas 
y  recelos  principian  á  asaltarme.  ¿Por  qué  sus  ojos 
negros  no  brillan  como  antes?  ¿Por  qué  á  su  cariño¬ 
sa  solicitud  de  otro  tiempo  parece  que  siguen  ahora 
el  hastio  y  el  cansancio?  ¿Por  qué  no  ríe,  por  qué  se 
niega  d  ir  a  la  feria  y  por  qué  no  quiere  ver  correr 
estas  Pascuas  nuestro  toro  preferido  que  se  lidia  en 
la  plaza  de  Sevilla?  Aquí  hay  algo,  Sr.  Juan,  que  yo 
no  sé  explicarme  y  que  me  hace  sospechar. 

--  No  seas  tonto,  hijo  mío,  dijo  el  cura,  la  misma 
pasión  que  tienes  por  tu  mujer  te  ciega. 

Y  como  viera  aún  vacilar  al  ganadero,  agregó  mi¬ 
rándole  fijamente: 

-  Sobre  todo,  ¿tienes  más  que  hacer  una  prueba? 
-Ya  sabe  vuestra  mercó  que  siempre  le  obedecí; 
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-  Tenéis  un  niño,  rubio  como  rayos  de  sol  y  blan- 1 
co  como  los  copos  de  la  nieve,  adoráis  en  él  y  yo  os  ¡ 
absuelvo  de  esta  idola¬ 
tría  muevo  lazo  de  unión 
entre  vosotros  es  este 
angelito  que  el  cielo  os 
envió;  pues  bien,  ¿por 
qué  no  tomarle  por  tes¬ 
tigo  de  vuestra  dicha  ó 
de  vuestra  desventura? 

El  sacerdote  clavó  su 
penetrante  mirada  en  el 
que  le  escuchaba,  y  con¬ 
tinuó  al  tiempo  que  ha¬ 
cía  una  reserva  in  nmiíe 
para  no  pecar. 

-  Vete  á  casa,  haz  la 
vida  ordinaria,  festeja  á 
tu  mujer  como  hasta 
aquí  lo  hiciste,  y  cuan¬ 
do  más  confiada  esté  de 
que  nada  sospechas,  dile 
que  jure  por  su  hijo  si 
es  buena  y  que  no  te 
miente  al  confesarte  la 
causa  del  pesar  que  nu¬ 
bla  su  frente. 

-Así  lo  haré,  respon¬ 
dió  el  ganadero,  que 
poco  después  salía  de  ca¬ 
sa  del  cura. 

Éste,  antes  de  empe¬ 
zar  á  rezar  el  rosario, 
murmuró  entre  dientes 
un  <(  Veremos, »  que  pasó 
inadvertido  para  su  so¬ 
brina  y  la  criada. 

.  .  El  VAr.OR,  estatua  de  losé  Alcoverro 

No  transcurrieron  cm- 

co  días,  cuando  volvió 

el  ganadero  á  casa  del  sacerdote  y  se  celebró  una 
nueva  conferencia  entre  ambos. 

El  joven  volvía  contento  y  alegre,  y  al  notarlo  el 
padre,  éste  sonrió,  al  tiempo  que  aquél  decía: 

-¿Sabéis  Sr,  Juan,  que  mis  celos  no  tenían  fun¬ 
damento? 


« Va  lo  sospechaba  yo,;^  pensó  el  cura  para  su  I 
sotana.  ! 


Lirio  del  campo,  cuadro 
(Salón 


-  Paquilla  juró  y  me  explicó  casi  todo;  el  resto  lo 
he  adivinado  yo  mismo,..  Ya  no  se  lidia  nuestro  Za¬ 
lamero,  ya  no  le  matan.  Ya  ve  su  mercé;  mi  mujer  le 
debía  la  vida,  porque  una  vez  contuvo  á  otros  toros 
que  se  le  arrancaban;  ella  le  había  visto  crecer  po¬ 
quito  á  poco,  y  siempre  que  iba  á  la  dehesa  le  daba 


puñadíllos  de  sal  y  el  bicho  le  lamía  las  manos  co¬ 
mo  queriendo  besárselas ..  Pero  qué  quiere  su  mer¬ 
cé,  necesitaba  dinero  y 
me  pagaban  tan  bien  el 
animalejo...  ¡Es  tan  bo¬ 
nito! 

Tras  nueva  pausa 
añadió: 

—  Pero  no  hay  cuida¬ 
do,  no  le  vendo.  Loilni- 
co  que  siento  es  no  po¬ 
der  cambiarle  el  nom¬ 
bre;  más  que  Zalamero, 
desde  ahora  será  nues¬ 
tro  Favorito, 

Y  echándose  á  reir, 
dijo  con  la  misma  locua¬ 
cidad  con  que  había 
empezado  su  explica¬ 
ción: 

-Ya  ve  su  paterni¬ 
dad,  he  tenido  celos  de 
¡un  toro! 

El  cura,  comprendien¬ 
do  que  aquella  salida  no 
era  tan  incoherente  co¬ 
mo  parecía,  dijo  en  tono 
grave  y  sentencioso: 

-  Puedes  estar  satis¬ 
fecho  y  seguro.  Una 
mujer  podrá  jurar  en 
falso  por  su  vida  á  ries¬ 
go  de  perderla;  podrá 
jurar  en  vano  por  el 
nombre  de  Dios  en  la 
seguridad  de  condenar¬ 
se;  pero  una  madre  no 
jura  nunca  falsamente 
en  nombre  de  sus  hijos. 
Levantóse  el  cura  de 
su  sillón  de  cuero,  y  puso  fin  á  la  entrevista  con  es¬ 
tas  palabras: 

-  Pero  no  vendas  nunca  el  Zalamero,  aunque  ten¬ 
gas  que  hipotecar  toda  la  ganadería. 

P.  Gó.mez  Candela 


de  Francisco  Sans  Castaño 
Pares) 
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NUESTROS  GRABADOS 

El  concertista  catalan  J.  Malats.— Forma  parte  el 
coicertista  Sr.  Malats  de  esa  agrupación  de  juveniles  inteligen- 
ciai  que  tantas  glorias  alcanzan  y  que  tanto  honran  á  las  artes 
de  nuestro  país.  Pocos  como  él  han  sabido  aprovechar  tan  cum- 


El  concertista  catalán  J.  Malats 

plidamente  la  modesta  pensión  que  le  concedió  el  Ayuntamien¬ 
to  de  nuestra  ciudad  para  perfeccionar  sus  estudios  en  el  Con¬ 
servatorio  de  París,  y  pocos  como  él  han  logrado  singularizarse 
en  aquel  centro,  conquistando  tan  honrosas  distinciones. 

Recientemente  tributóle  el  público  barcelonés  calurosa  y  me¬ 
recida  ovación  en  el  teatro  Lírico.  Todos  pudieron  apreciar  los 
excepcionales  méritos  de  tan  distinguido  concertista,  para  quien 
no  guardan  secretos  las  magistrales  composiciones  de  losBizet, 
Liszt,  Mendelssohn,  Schumann,  etc.  Los  dedos  arrancan  del 
piano  inesperadas  y  maravillosas  armonías,  revelando  siempre 
un  gusto  irreprochable  y  un  temperamento  de  artista  genial. 

El  nombre  de  Malats  significa  ya  una  gloria,  que  podemos 
presentar  frente  á  aquellas  que  ha  consagrado  el  mundo  del  arte. 


cuente  y  brillante  prueba  las  dos  heridas  recibidas  en  reñidas 
luchas,  las  siete  cruces  deque  se  encuentra  en  posesión,  tres  de 
ellas  de  María  Cristina,  los  setenta  y  un  encuentros  y  treinta  y 
un  combates  formales  á  que  asistió  y  el  empleo  de  capitán  que 
alcanzó  por  votación  unánime  después  del  combate  de  Palma- 
rito,  donde,  según  el  concepto  textual  del  parte  de  la  acción, 
demostró  gran  desprendimiento  de  su  vida  en  defensa  de  la  pa¬ 
tria.  Hoy,  ganoso  de  nuevos  laureles,  este  bizarro  oficial  se  en¬ 
cuentra  en  la  campaña  de  Filipinas  adonde  fué  en  calidad  de 
voluntario.  A  sus  cualidades  y  servicios  militares  y  ásu  modes¬ 
tia,  añade  especial  cultura  literaria,  es  orador  elocuente,  buen 
dibujante  y  maneja  el  pincel  como  la  espacia. 

El  joven  concertista  catalán  Juan  Manen. — 

Agradabilísima  sorpresa  y  honda  satisfacción  fue¬ 
ron  las  impresiones  que  produjo  el  joven  concertis¬ 
ta  D.  Juan  Manen  en  aquellos  que  concurrieron  al 
notable  concierto  ejecut.ado  en  el  teatro  Lírico  de 
esta  ciudad.  Y  no  cabía  otro  sentimiento  dada  la 
edad  del  artista,  pues  apenas  cuenta  quince  años, 
y  la  extraordinaria  maestría  y  exquisito  gusto  con 
que  ejecutó  en  el  violín  las  piezas  que  figuraban  en 
el  programa,  entre  ellas  dos  de  su  composición, 
viéndose  obligado  á  añadir  algunas  otras  para  aca¬ 
llar  ios  aplausos  del  público. 

El  joven  Manén  constituye  ya  otra  gloria  espa¬ 
ñola,  puesto  que  su  reputación  artística  hállase 
cimentada  por  los  triunfos  que  ha  alcanzado  en  las 
principales  ciudades  de  América,  que  ha  recorrido 
desde  la  temprana  edad  de  siete  años.  De  ahí  que 
pueda  casi  afirmarse  que  Manén  ha  debido  formar¬ 
se  por  su  propio  esfuerzo,  ya  que  no  ha  podido  re¬ 
cibir  las  sosegadas  enseñanzas  del  Conservatorio,  ■ 
viéndose  obligado  á  tener  iniciativas  para  presen¬ 
tarse  como  concertista. 

Aunque  modesto,  enviárnosle  nuestro  sentido 
aplauso,  augurándole  un  lisonjero  porvenir. 

iHijo  mío  de  mi  alma!,  cuadro  de  Her¬ 
minia  LanRota.  —  Bien  se  conoce  que  es  una 
mujer  quien  ha  pintado  este  bellísimo  lienzo;  y  aun 
casi  nos  atreveríamos  á  afirmar  que  es  madre:  sólo 
así  se  comprende  que  haya  sabido  interpretar  con 
tanta  delicadeza  el  amor  maternal,  el  mas  puro  de 
los  sentimientos  que  á  los  seres  mortales  puede 
consagrarse.  Difícil,  si  no  imposible,  habría  de  ser 
á  quien  tal  afecto  no  hubiese  experimentado,  exte¬ 
riorizarlo  de  una  manera  tan  real  y  en  forma  tan 
ideal  en  medio  de  su  realismo.  Esos  dos  preciosos 
bustos,  magistralmente  trazados,  que  se  abrazan  y 
confunden  en  apasionado  abrazo,  reflejan  dos  co¬ 
razones  no  menos  estrechamente  unidos;  hay  en 
ellos  algo  superior  á  la  materia:  el  alma  se  asoma 
por  entero  á  esos  rostros  en  cuya  expresión  se  adi¬ 
vina  la  mano  de  un  artista  que  siente  y  ejecuta 
como  los  grandes  maestros. 

Islas  Filipinas.  —  En  el  número  S25  publica¬ 
mos  una  vista  así  como  la  descripción  del  arsenal  de 
Cavite:  hoy  completamos  la  primera  con  la  de  la 

capüla  situada  frente  á  la  Casa  Comandancia  de  concertista  catalán  Juan  Manén 
marina,  construcción  sencilla  cuanto  elegante,  ro¬ 
deada  de  lozana  vegetación  y  á  la  cual  concurren  el  Comandan¬ 
te  genera.1  del  arsenal,  sus  ayudantes,  jefes  y  oficiales,  así  como 
los  individuos  que  constituyen  la  fuerza  de  guardias  de  arsena¬ 
les,  en  los  días  festivos,  para  asistir  al  santo  sacrificio  de  la  misa. 

_  En  el  segundo  grabado  referente  á  Filipinas  son  de  notar  esas 
pintorescas  casitas  de  construcción  ligerísima,  como  formadas 
que  están  de  caña  y  ñipa,  y  aun  cuando  no  faltan  algunas  de 
piedra  y  teja  ó  con  techumbre  de  hierro,  puede  decirse  que  son 
las  menos. 


mandábala  el  ayudante  de  dicho  general  D.  Francisco  Mcrry, 
y  tuvo  la  honra  de  ser  la  fiel  guardadora  del  marqués  de  Tene¬ 
rife  en  todas  las  operaciones  emprendidas  en  Pinar  del  Río, 
Habana,  Matanzas  y  las  Villas.  Tan  penetrados  estaban  estos 
corpulentos  y  leales  hombres  de  lo  honroso  de  su  cometido,  tan 
resueltos  á  cumplir  con  él,  que  el  día  en  que  se  les  notificó  la 
disolución  de  la  escolta  que  componían,  dejaron  su  puesto  tris¬ 
tes  y  abatidos,  despidiéndose  muchos,  á  pesar  de  su  enterez.!, 
con  los  ojos  llenos  de  lágrimas. 

El  Renacimiento,  escultura  en  mármol  de  Héc¬ 
tor  Ximenes. —  No  necesita  esta  escultura  explicación  ni 
elogios;  cuantos  tienen  nociones  de  la  historia  del  arte,  cono¬ 
cen  de  sobra  aquella  época  que  lleva  el  nombre  de  Renaci- 


miento  que  co¬ 
menzó  en  cl  si¬ 
glo  XV  y  cuyas 
consecuencias 
déjanse  sentir 
aún  en  nuestros 
^  días.  Y  sabien¬ 
do  el  entiisias- 
que  entonces  se  des¬ 
pertó  por  el  estudio  de  la 
antigüedad  clásica  griega 
y  romana,  ¿quién  no  com¬ 
prende  el  valor  de  la  obra 
de  Héctor  Ximenes?.  En 
esa  estatua  armonízanse 
por  modo  admirable  la  se¬ 
veridad  del  clasicismo  con 
las  galas  en  que  supieron 
envolverla  los  artistas  del 
Renacimiento:  severa,  ele¬ 
gante,  llena  de  poesía,  co¬ 
rrecta  y  pura  de  Ifnea.s,  la 
escultura  que  nos  ocupa 
merece  seguramente  figu¬ 
rar  entre  las  mejores  y  más 
preciadas  joyas  del  arte 
italiano  moderno. 


Un  puesto  d©  castañas  en  París,  dibujo  de 
Salvador  Azpiazu,  -  Con  la  llegada  del  otoño  llegan  tam¬ 
bién  las  castañas  y  por  consiguiente  las  castañeras  que  con  sus 
puestos  invaden  las  esquinas  de  las  calles  de  las  ciudades  po¬ 
pulosas;  mas  en  la  capital  de  Francia  son  las  segundas  sustitui¬ 
das  por  castañeros,  en  su  mayoría  italianos,  con  lo  cual  pier¬ 
den  los  franceses,  que  no  pueden  tener  idea  de  lo  que  es  una 
castañera  española,  y  sobre  todo  andaluza  ó  madrileña.  Situa¬ 
dos  aquéllos  por  lo  general  en  las  inmediaciones  de  los  estan¬ 
cos,  donde  instalan  sus  grandes  calderas,  ofrecen  su  tostada 
mercancía  á  todo  transeúnte,  no  siendo  raro  ver  que  á  la  par  de 
la  donosa  modistilla  compre  algún  atildado  caballero  algunos 
sueldos  de  castañas  con  lasque  calienta  el  estómago  en  los  fríos 
días  dcl  invierno  mientras  se  encamina  á  sus  ocupaciones. 


El  avaro,  cuadro  de  Ernesto  Zirtimerm.ann.— 
En  el  teatro,  en  Ja  novela,  en  las  obras  de  arte,  la  figura  del 
avaro  ha  sido  siempre  una  de  las  que  han  dado  al  literato  y  al 
artista  materia  interesante  para  sus  composiciones:  pocos  pe¬ 
cados  imprimen  en  los  que  por  ellos  se  sienten  dominados  un 
sello  tan  acentuado  y  tan  característico  como  la  avaricia;  pocos 
caracteres  presentan  el  relieve  que  cl  del  que  cifra  todos  sus 
goces  en  acuraul.ar  dinero  y  ante  nada  retrocede,  ni  ante  la  in¬ 
famia  ni  ante  el  crimen,  si  el  crimen  ó  la  infamia  le  proporcio¬ 
nan  el  iinico  goce  que  experimenta  en  su  miserable  existencia. 
El  reputado  pintor  alemán  Ernesto  Zimmermann  ha  sabido 
representar  esta  figura  del  avaro  en  una  composición  admira¬ 
blemente  concebida,  que  á  la  vez  tpie  nos  presenta  el  pecado  en 
toda  su  repugnante  desnudez,  nos  deja  entrever  los  tormentos 
indecibles  que  el  pecador  sufre. 

AJEDREZ 

Problema  número  94,  por  Ju.\n  Carbó 


D.  Fernando  Acevedo  y  Espinosa, 
capitán  de  infantería  que  se  ha  portado  brillantemente  en  las 
campañas  de  Cuba  y  Filipinas 
(de  fotografía  de  F.  Laureano) 

D.  Fernando  Acevedo  y  Espinosa,  capitán  de 
infantería. — Este  valeroso  militar  nació  en  Filipinas  en  1861, 
siendo  hijo  de  padres  españoles.  Hizo  sus  primeros  estudios  en 
el  colegio  de  los  Jesuítas  de  Manila,  é  ingresado  luego  en  la 
Academia  de  infantería  de  aquella  capital,  salió  de  ella  tres 
años  después  con  el  empleo  de  alférez.  En  1SS5  vino  á  Espa- 
ñ.!,  donde  se  dio  á  conocer  como  ilustrado  escritor  de  asuntos 
militares  y  científicos,  estudió  en  Melilla  el  árabe,  en  Madrid 
aprendió  el  grabado  y  en  Toledo  la  tipografía,  y  fué  profesor 
del  colegio  de  huérfanos  de  infantería.  Cuando  la  incalificable 
agresión  de  los  rirfeños,  fué  voluntario  á  Melilla,  y  al  estallar 
la  insurrección  cubana,  pasó  á  la  Grande  Antilla  en  calidad  de 
tal.  De  su  comportamiento  en  la  guerra  allí  sostenida  son  elo- 


El  valor,  estatua  de  JoseAlcoverro  (Exposición 
Nacional  de  Bellas  Artes  de  1897).  -Varias  veces  hemos  dado 
á  conocer  á  nuestros  lectores  obras  de  este  distinguido  escultor, 
y  esta  circunstancia  nos  sirve  hoy  de  excusa  para  no  consignar 
noticia  alguna  respecto  de  su  vida  artística,  limitándonos  álla- 
niar  la  atención  acerca  de  la  hermosa  estatua  que  reproducimos, 
alegórica  representación  del  valor,  tan  gallardamente  concebi¬ 
da  como  pulcramente  modelada.  En  ella  demuestra  el  escultor 
catalán  que  procura  inspirarse  en  las  producciones  del  gran  ar¬ 
te,  rehuyendo  las  minucias  y  efectismos,  tan  empleados  en  esta 
época  por  aquellos  que  se  dejan  arrastrar  por  peligrosas  é  in¬ 
justificadas  corrientes. 

El  lirio  del  campo,  cuadro  de  Francisco  Sans 
Castaño  (Salón  Parés).  -  Delicado  y  sentido  es  el  concepto 
que  entraña  la  simpática  producción  del  Sr.  Sans  Castaño, 
quien  ha  logrado  armoniz-ar  la  simbólica  representación  de  la 
pureza  con  la  realidad,  sin  incurrir  en  las  exageraciones  ultra- 
modernistas  ni  en  los  senderos  del  naturalismo.  (,)uizás  es  un 
tanto  idealista:  pero,  aun  así,  la  preferimos,  puesto  que  se  ajus¬ 
ta  por  completo  al  sentimiento  y  expresa  la  cualidad  que  tanto 
en.altcce  á  la  mujer,  la  pureza,  por  medio  de  una  hermosa  jo- 
vencita  rodeada  de  blancos  lirios. 

Plácemes  merece  el  joven  artista  catalán  y  nosotros  no  se 
los  escaseamos,  con  mayor  motivo  cuanto  que  estimamos  el 
lienzo  á  que  nos  referimos  como  una  de  sus  compo.siciones  más 
recomendables. 

Isla  de  Cuba.— Escolta  de  hombres  de  color 
del  general  Weyler.— Formada  esta  escolta  de  hombres 
de  color,  voluntarios,  animosos  y  adictos  á  la  causa  española, 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
SOl.UClÚ.N'  Al,  I'ROUI.EMA  NÚMERO  Q3,  POR  V.  MAUÍ.V 
Blaiicjs.  Negras. 

1.  P6  D  1.  R4  R  ,»i 

2.  DóARjaque  2.  R  toiua  D 

3.  C  4C  mate. 

(*)  Si  I.  R6AD;2.  C  c  D  jaciiie,  y  3.  DyARnnUe; 
-  I.  r  7  D;  2.  D  toma  P  j.aque,  73.  C  4  C  mate;  -  i.  D  toma 
A ;  2.  D  4  A  R  jaque,  y  3.  C  c  D  mate.  La  amen.iza  es  2.  C  5  D 
jaque,  y  3.  D  6  A  R  mate. 
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ÍÍOVELA  ORIGINAL  DE  J.  L’HOPITAT.,  ILUSTRADA  POR  MaRCHETTI 
(continuación) 


Al  verle,  el  doctor,  en  el  colmo  de  la  excitación,  castigó  á  su  yegua 


El  vizconde  miró  á  la  joven,  y  asombrado  de  la  expresión  de  angustia  que 
se  pintaba  en  su  rostro,  comprendió  que  estaba  al  corriente  de  todo. 

Y  una  reflexión,  rápida  como  el  relámpago,  le_ representó  el  drama  que  hacia 
dos  años  pesaba  sobre  aquella  familia:  la  hija  mimada,  adulada,  complacida  en 
todo  é  ingrata;  el  yerno,  hombre  obscuro,  astuto,  serviéndose  de  subterfugios 
para  arrancar  firmas,  y  muy  pronto  insolente  y  déspota;  y  Juanita,  tan 
tiempo  despreciada,  convertida  ahora  en  único  apoyo  de  aquel  tío  que  la  nauiu 
tratado  tan  duramente,  y  correspondiendo  á  las  injusticias  y  humillaciones  con 
que  la  agobiaran  con  una  abnegación  absoluta,  una  ternura  casi  apasionada. 
Al  punto  experimentó  por  ella  un  sentimiento  de  admiración  sincera,  de  dulce 
simpatía  que  no  pudo  disimular,  y  acercándose  á  Juanita,  cogió  sus  manos,  y 
con  voz  vibrante  pronunció  estas  palabras,  que  cayeron  abrasadoras  sobre  su 
corazón,  y  que  debían  ser  para  siempre  su  delicia  y  su  tormento. 

-Señorita  Juana,  tranquilícese  usted;  no  tengo  mala  voluntad  a  su  tío  de 
usted;  que  vote  como  quiera,  ó  más  bien  como  pueda.  Sea  cual  fuere  su  manera 
de  proceder,  yo  le  estaré  siempre  agradecido  más  de  lo  que  pueda  ^xpresar  con 
palabras,  por  haber  amparado  á  una  sobrina  tan  encantadora  y  tan  buena  como 
usted,  proporcionándome  ocasión  de  conocerla.  _ 

Juanita  se  había  puesto  extraordinariamente  pálida  y  apoyábase  contra  la 
pared,  tratando  de  dominar  una  emoción  profunda  y  embriagadora. 

-Sr.  Santiago,  dijo  al  fin  con  voz  temblorosa,  no  me  hable  usted  asi..., 
porque  me  hace  daño,  y  al  mismo  tiempo  me  produce  demasiado  Pí^cer.  Esas 
son  palabras  de  París,  que  una  pobre  joven  como  yo  no  entiende.  Adiós,  sr. 
Santiago.  ,  1  -x 

Y  entró  en  la  casa  con  un  apresuramiento  que  revelaba  profunda  turbación. 
El  vizconde,  muy  pensativo,  subió  á  su  coche  y  partió. 


Cuando  hubo  franqueado  la  puerta  del  patio,  tomó  de  nuevo  el  camino  de 
¡rneville;  pero  sin  mirar  ni  una  sola  vez  la  campiña  mutilada,  cuyas  espigas 
levantaban  penosamente,  dejó  á  la  yegua  trotar  á  su  antojo,  con  las  riendas 
eltas  indiferente  á  los  vaivenes  que  hacían  rebotar  su  vehículo  sobre  Jas 
sdras  y  en  los  baches  llenos  de  agua.  Reflexionaba  é  irritábase  contra  si  mis- 
o  Aquel  día  se  anunciaba  mal:  la  tormenta,  la  desesperación  de  aquella  buena 
nte.  la  pobre  señora  Chantavoine  atacada  de  improviso  por  la  enfermedad 
ahora  en  lucha  con  la  agonía,  y  aquella  joven...  ¡Ah,  de  esta  última,_sobre 
do,  no  podía  apartar  su  pensamiento,  y  decíase  que  era  en  alto  grado  entére¬ 
nte!  ¡Oué  diferencia  entre  ella  y  las  feas  lugareñas  que  de  oroinario  pueblan 
campiña!  Era  una  aldeana;  pero  no  como  las  demás;  bien  lo  había  echado 
‘  ver  dos  años  antes,  en  su  primer  encuentro,  durante  aquella  cacería...,  y  si 
había  olvidado  desde  entonces,  el  recuerdo  adormecido  que  de  ella  conser¬ 
ba  despertábase  ahora  muy  vivo...,  demasiado  vivo,  puesto  que  se  tradujo 
ir  un  cumplido  necio  y  una  galantería  de  mal  gusto.  «Porque  en  fin-mur- 
rnn  rrprifintft  irritación  contra  sí  mismo,  -  supongo  que  no  iré  a  coque- 


/  J“ 


La  Ilustración  Artística 


Número  828 


tear  ahora  con  la  señorita  de  Cliantavoiiie.  He  veni¬ 
do  con  el  objeto  de  preparar  mi  elección,  y  no  para 
j)onerme  en  ridículo.  ¿Por  qué  diablos  habré  habla¬ 
do  yo  con  esa  muchacha?  ¡Y  qué  singular  aspecto 
tenía! .  Aquella  confusión,  aquella  contestación  tem¬ 
blorosa,  aquella  huida  ..  ¡Vamos,  vamos,  sería  dema¬ 
siado  estúpido;  es  necesario  poner  un  poco  de  orden 
en  todo  esto!» 

Poner  orden  era  lo  que  estaba  en  el  pensamiento 
del  vizconde,  contener  el  incendio  que  ahora  no  du¬ 
daba  haber  encendido  en  el  corazón  de  Juanita;  y 
con  su  fatuidad  de  parisiense,  comenzaba  á  despre¬ 
ciar  aquella  victoria,  juzgándola  demasiado  fácil.  Por 
desgracia  para  la  pobre  joven,  no  se  engañaba;  lo 
que  en  él  no  era  mas  que  inclinación  de  capricho, 
admiración  simpática,  había  llegado  á  ser  yapara  ella 
una  pasión,  y  pasión  sin  esperanza... 

Llegado  a  las  primeras  casas  de  Berneville,  Santia¬ 
go  recordó  que  había  prometido  avisar  al  cura;  en  su 
consecuencia,  dió  un  rodeo  á  fin  de  pasar  por  la  rec¬ 
toría,  y  después  puso  su  yegua  al  trote  por  el  camino 
de  Varencieres.  A  medida  que  se  acercaba,  sus  pen¬ 
samientos  tomaban  otro  giro,  preocupándole  la  visita 
que  debía  hacer  á  Muterel.  Le  costaba  mucho,  por¬ 
que  comprendía  que  aquel  hombre  era  un  enemigo 
cuya,  influencia  no  se  podía  ocultar;  mas  la  visita  era 
inevitable,  y  estaba  resuelto  á  hacerla  al  punto,  com¬ 
parándola  mentalmente  con  una  mala  medicina  que 
disgusta,  pero  que  es  preciso  tragar  cuando  se  está 
enfermo.  Ahora  bien:  él  lo  estaba  por  causa  de  la 
agitación  electoral,  y  sabía  que  para  curar  esta  afec¬ 
ción  no  debe  haber  vacilaciones  en  visitar  á  los  ad¬ 
versarios  ni  en  saludar  á  unos  cuantos  imbéciles. 

Se  apeó,  pues,  valerosamente  delante  de  la  puerta 
de  casa  Muterel,  y  después  de  encargar  á  su  lacayo 
que  avisase  corriendo  al  médico,  tiró  resueltamente 
de  la  campanilla. 

Un  perro  grande  le  contestó  desde  el  patio,  ladran¬ 
do  furiosamente;  después  oyó  el  choque  de  los  zue¬ 
cos  sobre  los  guijarros,  y  una  criolla  mofletuda  entre¬ 
abrió  la  puertecilla  que  había  junto  al  portal. 

-  ¿Está  el  Sr.  Muterel  en  casa?,  preguntó  Santiago. 
Al  reconocer  al  vizconde,  la  criada  tomó  un  aire 

confuso  é  indeciso  que  le  hizo  sonreir. 

«Parece  que  no  me  esperaban,»  pensó. 

-  No  sé,  contestó  la  criada,  voy  á  ver. 

Y  dando  media  vuelta,  se  fué  corriendo.  El  perro, 
sujeto  con  la  cadena,  siguió  ladrando,  á  la  vez  que 
enseñaba  los  dientes.  El  vizconde  permaneció  un 
instante  en  la  puerta,  y  después,  perdiendo  la  pacien¬ 
cia,  se  dirigió  hacia  la  casa.  Cuando  llegaba,  la  cria¬ 
da  reapareció,  y  dijo  «que  el  señor  estaba  en  casa  é 
iba  á  venir  al  punto.» 

-Si  el  señor  vizconde  quiere  tomarse  la  molestia 
de  entrar... 

Al  penetrar  en  la  cocina,  Santiago  recordó  la  bo¬ 
da,  los  tres  pavos  que  se  asaban  delante  de  la  chime¬ 
nea,  las  filas  de  cacerolas  hirviendo  á  lo  largo  de  las 
paredes,  el  aparato  fotográfico  preparado  en  un  án¬ 
gulo  más  abajo,  y  al  mismo  tiempo  el  frío  glacial  de 
aquel  día;  de  modo  que  involuntariamente  sus  fosas 
nasales  se  dilataron  para  aspirar  de  nuevo  el  olor  de 
las  viandas,  mientras  un  estremecimiento  corría  por 
su  espalda  como  si  ailn  hubiese  nieve  en  el  patio. 

Al  mismo  tiempo  su  mirada  se  fijó  en  la  puerta  de 
la  sala  donde  se  había  celebrado  el  festín,  y  detrás 
de  esta  puerta,  cerrada  entonces,  percibió  un  vago 
rumor,  como  de  personas  reunidas  que  hablasen  con 
animación;  pero  la  criada  no  le  permitió  detenerse. 

-  Si  el  señor  vizconde  quiere  pasar  al  salón... 

Aquel  aposento  parecía  la  sala  de  un  dentista:  en 
el  centro,  sobre  la  estrella  central  del  suelo  de  ma¬ 
dera,  veíase  una  mesa  de  palisandro  cubierta  con  ta¬ 
pete  de  felpa  rojo;  las  cortinas  de  seda  amarilla  de 
ambas  ventanas,  levantadas  sobre  las  abrazaderas, 
pendían  con  triste  majestad;  los  cuatro  sillones  de 
terciopelo  de  Utrech  color  de  tórtola,  puestos  como 
centinelas  delante  de  la  mesa,  estaban  colocados 
unos  frente  á  otros  con  glacial  simetría;  y  en  la  pared 
opuesta  á  las  ventanas,  entre  dos  puertas  falsas  pin¬ 
tadas  de  color  de  salmón,  un  espejo  con  marco  do¬ 
rado  se  destacaba  sobre  el  fondo  gris  del  papel,  do¬ 
minando  un  canapé  en  que  se  ostentaban  dos  almo¬ 
hadones  paralelos.  Sobre  el  reloj  se  veía  sentado  un 
Mano  de  cinc,  como  si  creyese  estar  sobre  las  ruinas 
de  Cartago,  llorando  de  aburrimiento  entre  dos  va¬ 
sos  de  alabastro  y  un  par  de  candelabros  de  bronce, 
alrededor  de  los  cuales  se  arrollaba,  cautelosa  y  pér¬ 
fida,  una  serpiente  dorada.  Pero  lo  que  allí  triunfa¬ 
ba,  lo  que  constituía  el  complemento  del  mobiliario, 
eran  los  dos  taburetes  giratorios  y  el  puf  con  asiento 
de  tapicería  de  fondo  verde  espinaca,  sobre  el  cual 
se  destacaban  grandes  flores  rojas,  obra  maestra  de 
la  dueña  de  la  casa,  que  atraía  los  ojos,  los  fascina- 
l)a,  y  cuando^  por  un  esfuerzo  de  voluntad  se  sus¬ 
traían  al  fin  a  aquella  atracción  del  verde  y  del  rojo. 


conservaban  largo  tiempo  como  un  doloroso  pes¬ 
tañeo. 

-¡Mil  diablos!,  exclamó  el  vizconde  recobrando 
el  equilibrio  después  de  un  resbalón  sobre  el  suelo, 
encerado  con  exceso,  he  aquí  un  aposento  poco  hos¬ 
pitalario.  ¡Tiembla  uno  sólo  de  pensar  que  podría 
desarreglar  algo!  ¡Y  hasta  me  dan  ganas  de  hablar 
bajo...,  para  no  despertar  á  Mario!  Bien  quisiera  sen¬ 
tarme,  pero  no  me  atrevo,  porque  esos  sillones  ali¬ 
neados  como  hortalizas  me  intimidan...  ¡Pardiez,  qué 
colores!..  ¡Ah!  Me  ocurre  una  idea...,  voy  a  sentar¬ 
me  en  el  puf,  volviéndome  de  espaldas  á  los  dos  ta¬ 
buretes  y  así  no  los  veré. 

Sentóse  y  quedó  pensativo,  arrullado  por  el  iic  tac 
monótono  del  reloj  en  el  frío  silencio  del  salón,  con 
la  nariz  excitada  por  el  olor  de  cera  que  ascendía  del 
suelo. 

Ya  comenzaba  á  quedar  adormecido  cuando  abrién¬ 
dose  la  puerta  apareció  Muterel. 

Había  engordado  mucho;  su  chaleco  cruzado,  so¬ 
bre  el  cual  se  ostentaba  una  gran  leontina  de  plata, 
apenas  podía  contener  el  abultado  vientre,  y  su  levi¬ 
ta  de  cuello  de  terciopelo  parecía  resistir  con  gran 
trabajo  el  empuje  de  sus  poderosos  hombros.  Su  cue¬ 
llo,  grueso  y  corto,  sostenía  una  cabeza  voluminosa 
de  cabello  rubio  amarillento  con  patillas  cortadas  al 
ras,  que  servían  de  marco  á  un  rostro  descolorido 
con  mejillas  fofas,  el  cual  hubiera  parecido  insignifi¬ 
cante  á  no  ser  por  el  brillo  de  dos  ojos  atravesados; 
en  la  boca,  de  labios  gruesos,  vagaba  una  falsa  son¬ 
risa  de  vanidad. 

Ante  aquel  gigante  grotesco  y  vulgar,  Santiago  de 
Berneville  se  levantó  irguiendo  su  talle  esbelto,  y 
alargó  su  pequeña  mano,  cubierta  con  el  bien  ceñido 
guante,  hacia  la  manaza  de  cortos  dedos,  que  sufrió 
el  apretón  sin  corresponder  con  otro. 

Los  dos  hombres  se  miraron  un  instante  como 
asombrados  de  verse  uno  frente  á  otro,  en  un  silen¬ 
cio  hostil. 

-  ¿Conque  ha  venido  usted  á  dar  una  vuelta  por 
nuestro  país,  señor  vizconde?,  dijo  al  fin  Muterel. 

-Así  es,  contestó  Santiago,  y  como  no  ignorará 
usted  que  mi  viaje  tiene  un  objeto  electoral,  he  que¬ 
rido  que  mi  primera  visita  fuese  para  usted,  señor 
alcalde. 

Muterel  dirigió  una  mirada  hacia  la  puerta,  como 
para  asegurarse  de  que  estaba  bien  cerrada  y  que 
desde  fuera  no  se  podía  oir,  lo  cual  hizo  recordar  al 
vizconde  el  rumor  de  conversaciones  que  había  sor¬ 
prendido  por  el  lado  del  comedor  cuando  entró  en 
la  casa. 

-  ¿Y  la  familia  sigue  bien? 

-  Sí,  bastante  bien,  muchas  gracias,  y  siento  no 
poder  decir  á  usted  otro  tanto  de  la  suya. 

-  Es  usted  muy  amable;  todos  siguen  bastante 
bien. 

-  Vengo  ahora  de  los  Muriaux.  Su  suegra  de  us¬ 
ted  se  encuentra  hoy  peor,  y  acabo  de  enviar  á  mi 
criado  para  avisar  al  médico. 

Muterel  se  estremeció. 

-No  le  encontrará,  dijo;  no  está  en  su  casa. 

-  Pues  dígame  usted  dónde  se  halla... 

-  ¡Oh!  No  importa;  se  le  avisará  cuando  vuelva. 

_-  Es  que  aseguro  á  usted  que  la  señora  Chanta- 

voine  me  ha  parecido  muy  enferma  .. 

-  Esos  ataques  le  sobrecogen  á  veces,  y  luego  pa¬ 
san,  aunque  podría  dar  la  casualidad...  Dispénseme 
usted  un  momento. 

Y  Muterel  salió. 

«Bien  sé  dónde  se  halla  el  médico,  pensó  Santia¬ 
go;  está  en  el  comedor  junto  á  la  cocina;  he  caído 
en  medio  de  una  conferencia  organizada  contra  mí, 
y  los  molesto...  ¿No  lo  dije?  En  este  momento  cruza 
el  patio.» 

En  efecto,  Muterel  acompañaba  hacia  la  puerta  á 
un  hombrecillo  á  quien  trataba  de  ocultar  con  su 
elevada  estatura.  Dos  ó  tres  veces  se  volvió  con  aire 
inquieto  hacia  el  lado  del  salón  como  si  temiese  ser 
espiado;  pero  el  vizconde  los  veía  á  través  de  las 
cortinillas  transparentes,  y  á  pesar  de  las  precaucio 
nes  del  dueño  de  la  casa,  no  le  costó  mucho  recono¬ 
cer  la  silueta  del  doctor  Tranchebize. 

«En  fin,  se  dijo  el  vizconde,  no  he  perdido  del 
todo  el  día;  he  perturbado  una  discusión  de  mi  com¬ 
petidor,  y  gracias  á  mí,  la  pobre  madre  Chantavoine 
verá  tal  vez  al  médico  un  poco  antes..,» 

-  Dispense  usted,  señor  vizconde,  dijo  Muterel  en¬ 
trando  en  la'sala;  he  ido  á  decir  que  avisen  al  médico. 

-¿Está  usted  seguro  de  que  le  encontrarán?,  pre¬ 
guntó  Santiago  tomando  el  aire  más  inocente  del 
mundo. 

-  ¡Pardiez,  no  lo  dudo! 

-  ¡Vamos,  pues  tanto  mejor!  Y  ahora  hablaremos, 
señor  alcalde,  si  usted  lo  tiene  á  bien;  después  pedi¬ 
ré  á  usted  permiso  para  presentar  mis  respetos  á  la 
señora  Muterel. 


-Será  mucho  honor  para  nosotros. 

-  ¿Cómo?  ¿Cree  usted  que  he  olvidado  su  casa¬ 
miento,  y  que  fui  yo  quien  condujo  á  la  novia  hasta 
los  pies  del  altar?  De  esto  hace  ya  tres  años.  ¿Qué 
rápidamente  pasa  el  tiempo! 

-  Sí,  es  verdad. 

-  Pero  ahora  hablemos  de  cosas  serias.  Los  dia¬ 
rios  y  los  anuncios  le  habrán  dado  á  conocer  segura¬ 
mente  mi  candidatura.  Ya  sabrá  que  me  presento  á 
la  diputación. 

-  Ya  me  lo  han  dicho. 

-Al  obrar  así,  creo  cumplir  con  un  deber.  Mi 
abuelo  ha  representado  el  cantón  de  Varencieres 
hasta  su  muerte,  y  mi  padre,  que  le  sucedió,  fué  á  su 
vez  consejero  general  aquí  durante  largos  años. 

-  No  le  diré  lo  contrario.  La  plaza  ha  pertenecido 
largo  tiempo  á  la  familia  de  usted;  esta  es  la  verdad. 

-¿Hemos  desmerecido  en  algo?  ¿Hemos  dejado 
de  hacer  el  bien  que  nuestra  situación  nos  permite 
dispensar  al  país?  ¿Nos  han  encontrado  alguna  vez 
mal  dispuestos  cuando  se  ha  recurrido  á  nosotros 
para  obtener  un  apoyo  ó  un  servicio  cualquiera. 

-  Faltaría  á  la  verdad  quien  tal  dijera. 

-¡Ah!  Ya  sé  que  nosotros  no  tenemos  la  marca 
republicana,  y  sin  duda  nos  acusan  de  ello  Mi  pa¬ 
dre  fué  siempre  francamente  antirrepublicano,  lo  re¬ 
conozco  así,  y  añadiré  que  no  quiere  cambiar  de  opi¬ 
nión,  pues  ya  comprenderá  usted  que  á  su  edad... 

-  Seguramente;  es  su  bandera. 

—  He  aquí  por  qué  después  de  un  descalabro  en 
el  consejo  general,  no  piensa  en  solicitar  el  cargo  le¬ 
gislativo;  pero  yo,  que  soy  joven,  no  tengo  las  mismas 
razones  para  no  aceptar  la  República;  sin  duda  que 
yo  no  la  hubiera  hecho;  pero  en  fin,  existe,  y  no  veo 
qué  se  podría  poner  en  su  lugar  por  ahora. 

-  Esto  es  verdad. 

-  Pero  yo  no  quiero  la  república  de  los  radicales, 
sino  una  que  permita  á  los  que  conservan  recuerdos, 
tradiciones  y  creencias,  no  echarlo  todo  á  barato; 
deseo  una  República  grande,  franca,  tolerante  y  muy 
liberal... 

-¿Es  esa  la  bandera  de  usted? 

-  ¿No  la  impone  así  el  buen  sentido? 

-  Algunos  dicen  que  sí. 

-Por  lo  demás,  señor  alcalde,  en  mi  concepto,  el 
diputado  debe  ocuparse  ante  todo  de  los  asuntos  de 
su  departamento,  consagrando  á  ellos  su  buena  vo¬ 
luntad  y  su  trabajo  y  mostrándose  dispuesto  á  ser- 
virá  todos  sus  conciudadanos  sin  cuidarse  de  sus 
opiniones.  ¿No  estoy  en  lo  cierto,  y  no  le  parece  que 
tengo  razón? 

-  No  podemos  decir  que  esté  üsted  en  un  error 
desde  el  momento  en  que  esa  es  su  bandera. 

-  Quisiera  encargarme  seriamente  de  los  intereses 
del  distrito,  que  en  mi  concepto  se  han  descuidado 
un  poco  por  la  política  de  combate  durante  estos  úl¬ 
timos  años.  Así,  por  ejemplo,  la  línea  férrea  de  Va¬ 
rencieres  debería  estar  hecha,  y  yo  reclamaré  sobre 
esto  con  la  mayor  energía. 

-  Seguramente  que  no  haría  usted  mal. 

-  Bien  sé  que  hay  algunos  que  me  aplican  el  epí¬ 
teto  de  clerical;  pero  usted  es  lo  bastante  ilustrado, 
señor  alcalde,  para  no  dar  á  esta  palabra  las  inter¬ 
pretaciones  estúpidas  que  circulan  entre  ciertos  sec¬ 
tarios.  Sabe  usted  muy  bien  que  yo  no  me  propongo 
imponer  mi  religión  á  nadie,  y  no  puede  parecerle 
mal  que  yo  pida  para  ella  el  respeto  y  la  libertad. 
Usted  me  despreciaría  si  yo  renunciase  á  mis  ideas 
liberales,  si  con  un  objeto  ambicioso  hollase  bajólos 
pies  mis  convicciones  cristianas. 

-  Esto  sería  ir  contra  su  bandera. 

«|Mi  bandera,  mi  bandera!,  murmuró  el  vizconde 
impacientado.  ¿No  encontrará  por  ventura  este  ani¬ 
mal  otra  cosa  que  decirme?» 

—  En  fin,  señor  alcalde,  dijo  levantando  la  voz,  no 
tengo  que  hacerle  mi  profesión  de  fe;  ya  habrá  leído 
la  que  he  mandado  publicar  en  el  distrito,  y  sobre 
todo,  usted  me  conoce  bien.  Soy  del  país  como  us¬ 
ted;  los  dos  somos  antiguos  normandos,  y  me  atrevo 
á  invocar  respecto  á  usted  relaciones  seculares  entre 
nuestras  dos  familias.  Bien  valen  algo  estos  recuer¬ 
dos  del  pasado,  y  me  parece  que  puedo  decir,  sin 
atacarle  deslealmente,  que  mi  competidor,  llegado  al 
país  apenas  hace  veinte  años,  no  tiene  los  mismos 
vínculos,  ni  puede,  como  yo,  invocar  los  servicios 
prestados  por  varias  generaciones  de  personas  hon¬ 
radas. 

-  ¡Ah,  pardiez,  en  cuanto  á  eso  de  ser  más  anti¬ 
guo  que  Tranchebize  entre  nosotros,  no  hay  duda 
que  usted  lo  es! 

-  Por  otra  parte,  repito  que  no  conozco  el  caso  de 
que  nadie  haya  podido  quejarse  nunca  de  mi  familia. 

-  No  que  yo  sepa. 

-¡Pues  bien:  veamos,  Muterel,  y  juguemos  con 
cartas  descubiertas!  ¿Puedo  contar  con  el  curcurso  do 
usted  para  mi  elección? 
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Muterel  se  sobresaltó,  desconcertado  por  aquella 
oregunta  dirigida  á  quemarropa,  y  una  mueca  de 
descontento,  que  no  pudo  reprimir,  contrajo  sus  fac¬ 
ciones  un  segundo.  Experimentaba  el  vivo  sentimien¬ 
to  de  contrariedad  de  muchos  normandos  cuando 
se  les  pone  entre  la  espada  y  la  pared  y  se  ven  obli¬ 
gados  á  hablar  claramente,  sentimiento  que  podría 
compararse  con  el  asombro  indignado  de  una  mujer 
linda  en  presencia  de  un  caballero  importuno  y  mal 
educado. 

Sin  embargo,  se  repuso 
muy  pronto;  tomó  de  nuevo 
su  expresión  placida,  y  de¬ 
jando  caer  los  brazos  con 
desaliento,  dijo  con  voz 
sorda: 

_  No  puedo  prometer  a 
usted  eso,  señor  vizconde; 
lo  siento  mucho,  mas  no 
puedo  prometerlo. 

-  ¡Oh!  No  le  pido  á  usted 
un  compromiso  formal;  pero 
me  parece... 

-¡No  puedo!..  Usted  no 
sabe  lo  que  es  ser  alcalde; 
si  supiera  lo  que  es,_  si  lo 
supiera...  ¡Oh  desgracia! 

-  Pues  bien;  dígame  us¬ 
ted  algo  sobre  ello. 

-  ¡Un  alcalde,  señor  viz¬ 
conde,  un  alcalde...  es  el 
criado  de  todo  el  mundo, 
ni  más  ni  menos! 

-¡Ah!  Es  singular;  yo 
creía  que  era  todo  lo  con¬ 
trario. 

-  Comprenderá  usted 
que  es  preciso  no  ponerse 
en  mal  lugar  con  unos  ni 
con  otros;  no  se  debe  decir 
á  aquel  «tú  eres  mi  amigo,» 
y  después  aparentar  que  se 
desprecia  al  vecino;  sin  este 
ten  con  ten,  ¡cuántos  dis¬ 
gustos  se  sufren! 

-¡Pero  permítame  us¬ 
ted!  Yo  no  le  pido  que  des¬ 
precie,.. 

-  Mire  usted,  señor  viz¬ 
conde,  yo  soy  alcalde;  es  una  desgracia,  pero  lo  soy, 
y  por  lo  tanto  es  preciso  que  me  eleve... 

-¿Que  se  eleve  usted? 

-  ¡Pardiez,  sí!  Es  necesario  que  yo  me  eleve  sobre 
todo  el  mundo,  como  si  las  cosas  de  las  elecciones 
me  pasaran  tan  por  debajo  que  las  ignorase  comple¬ 
tamente, 

-  Comprendo;  quiere  usted  permanecer  en  las  al¬ 
turas  como  el  águila.  Es  muy  hermoso. 

-  Mi  cargo  es  el  que  lo  requiere. 

-Lo  siento  por  mí;  pero  al  menos,  si  no  me  es 
usted  favorable,  tampoco  puede  serlo  para  mi  com¬ 
petidor,  y  esto  rae  consuela. 

Muterel,  fingiendo  confusión,  se  rascó  la  cabeza 
con  aire  preocupado;  pero  al  mismo  tiempo  deslizó 
hacia  el  vizconde  una  mirada,  cuya  expresión  burlo¬ 
na  y  maligna  sorprendió  éste. 

-  Es  que,  dijo,  el  Sr.  Tranchebize  es  consejero  ge¬ 
neral,  ya  sabe  usted. 

-Sin  duda... 

-¡Y  el  Sr.  Tranchebize  tiene  buenas  agarraderas! 

-  No  comprendo. 

-  Quiero  decir  que  no  está  mal  con  el  prefecto,  y 
esto  es  bastante  importante  para  el  distrito. 

-  Cuidado,  Muterel,  que  se  olvida  usted  de  lo  de 
elevarse... 

-No,  señor  vizconde,  nada  de  eso.  Si  yo  fuera 
dueño  de  mi  persona,  ya  vería  lo  que  me  conviene 
hacer;  pero  no  soy  dueño... 

-¡En  fin,  diga  usted  de  una  vez  que  está  por 
Tranchebize! 

-  Estoy  y  no  estoy  y  vuelvo  á  estar.  Yo  no  debo 
ponerme  mal  con  él. 

-  Va  usted  á  combatirme;  ya  lo  sabía;  pero  he  que¬ 
rido  tener  la  conciencia  limpia. 

-  ¿Combatir  á  usted,  señor  vizconde?  Seguramen¬ 
te  que  no;  cuando  uno  es  alcalde  no  combate  á  nadie. 

-  Pues  no  deje  usted  á  todo  el  mundo  decir  que 
el  doctor  es  su  mayor  amigo  y  que  tiene  en  usted  su 
más  activo  agente. 

-  ¿Pero  es  posible  impedir  á  todo  el  mundo  que 
hable? 

-  En  fin,  usted  no  puede  negar  que  está  en  la  me¬ 
jor  inteligencia  con  Tranchebize. 

-  No  diré  que  esté  mal  con  él... 

-  Siempre  se  halla  en  casa  de  usted. 

-  Yo  no  puedo  poner  á  la  puerta  á  ese  hombre. 


-  No  se  ve  á  nadie  más  que  á  él  en  esta  casa. 

—  También  hay  aquí  otros  algunas  veces. 

¿Conque  me  hace  usted  la  guerra?  Está  bien; 
lucharé. 

-  ¿Y  quién  le  dice  á  usted  que  yo  quiero  hacerle 
la  guerra? 

-  Todo  me  lo  dice:  su  actitud,  su  silencio,  sus  con¬ 
testaciones... 

-  ¡Ah!  Veo  que  no  soy  afortunado:  si  hablo  le  dis¬ 
gusto;  si  no  hablo  le  disgusto  también. 


Deseo  una  república  grande,  franca,  tolerante,  liberal 

El  vizconde  se  levantó  muy  pálido. 

-  [A  decir  verdad,  Muterel,  me  parece  que  se  bur¬ 
la  usted  de  mí! 

Muterel  no  se  movió;  pero  un  pliegue  irónico  con¬ 
trajo  su  labio,  y  con  la  misma  mirada  rencorosa  de 
antes,  siguió  al  joven,  que  recorría  el  salón  á  largos 
pasos. 

Muy  pronto  Santiago  reflexionó  que  mamíestar 
mal  humor  á  aquel  cainpesirio  astuto  era  una  torpe¬ 
za;  avergonzóse  del  movimiento  de  impaciencia  a 
que  había  cedido,  serenóse  y  volviendo  hacia  Mute¬ 
rel  le  dijo: 

-  Vamos,  ya  veo  que  no  nos  entendemos  bien. 
Lo  siento  mucho,  y  aún  espero  que  llegaremos  á  una 
inteligencia,  pues  no  puedo  creer  que  sea  usted  mi 
adversario.  En  todo  caso,  si  la  política  nos  separa, 
espero  que  fuera  de  ella  nos  conservaremos  siempre 
buenos  amigos. 

-  En  cuanto  á  eso,  señor  vizconde,  no  diré  lo  con¬ 
trario.  ,  , 

-  Pero  tampoco  dice  usted  que  sí,  chancero  nor¬ 
mando.  ¡Vaya,  un  apretón  de  manos  y  le  dejo! 

Y  tocando  aquella  mano  gruesa,  inerte  y  blanda, 
se  dirigió  hacia  la  puerta.  _  ,  j  j 

Cuando  se  disponían  á  cruzar  el  patio,  saludado 
por  los  furiosos  ladridos  del  perro,  que  con  su  fran¬ 
queza  de  animal  no  vacilaba  en  manifestarle  clara¬ 
mente  su  hostilidad,  una  dama  corpulenta,  de  colo- 
res  muy  subidos,  que  llevaba  vestido  negro  de  seda, 
sombrero  de  blonda  con  un  lazo  de  cinta  de  color 
de  fuego  y  balanceaba  una  sombrilla  en  la  mano, 
apareció  de  pronto  en  el  umbral  de  la  puerta  grande 
entornada;  el  vizconde  reconoció  en  ella  a  Coraba. 
Regresaba  después  de  hacer  sus  visitas,  muy  hueca 
por  los  elogios  que  había  obtenido  en  casa  de  la  se¬ 
ñora  notarla,  la  señora  recaudadora  y  la  señora  del 
iuez  de  paz,  y  volvía  á  casa  con  esa  dejadez  que  con¬ 
viene  i  las  mujeres  perezozas,  coquetas,  gordas  y  mal 


Afdivisará  Santiago  acompañado  de  su  esposo, 
detúvose  como  alarmada;  pero  después,  ante  la  acti¬ 
tud  pacífica  de  los  dos  hombres,  irgmóse  miiy  orgu- 
llosa,  al  ver  un  candidato  en  su  casa  y  considerando 
que  era  ella  la  esposa  del  señor  alcalde  desde  la  ca¬ 
beza  á  los  pies.  Redondeó  sus  gruesos  labios,  dió  al¬ 
gunos  pasos  haciendo  arrumacos,  y  al  encontrar  a 
Santiago  en  medio  del  patio,  hízole  la  reverencia  que 


tenía  aprendida  para  las  grandes  solemnidades,  aque¬ 
lla  que,  según  los  preceptos  de  la  señorita  Pompa- 
doux,  unía  la  dignidad  categórica  con  la  cortesía  de 
la  hospitalidad. 

-  ¡Cómo!,  exclamó  tartamudeando.  ¿Otra  vez  el  se¬ 
ñor  vizconde  entre  nosotros?  ¡Qué  suerte,  qué  feliz 
casualidad! 

Santiago  la  miró  algunos  instantes  sin  contestar, 
algo  confuso,  porque  le  parecía  horrible.  Por  fin  son¬ 
rió  con  la  mayor  amabilidad  que  le  fué  posible,  y 
apresuróse  á  preguntar  por 
la  preciosa  salud  de  la  se¬ 
ñora  Muterel. 

-  Como  usted  ve,  señor 
vizconde,  todo  sigue  en 
paz,  contestó  redoblando 
sus  muecas.  Si  no  fuera  por 
este  atroz  calor. estoy  so¬ 
focada.  La  tempestad  me 
excita  los  nervios,  y  cuan¬ 
do  truena  me  pongo  hecha, 
como  si  dijéramos,  una  sen¬ 
sitiva... 

-  Y  por  otra  parte,  dijo  el 
vizconde,  debe  usted  estar 
muy  inquieta  por  el  estado 
de  su  madre. 

Coraba  tomó  una  actitud 
sentimental. 

-  ¡Es  verdad,  señor  viz¬ 
conde,  mamá  Chantavoine 
está  muy  quebrantada! 

-  Hace  poco  decía  á  su 
esposo  que  la  había  visto  y 
estaba  muy  mal. 

-  ¿Ha  ido  usted  hoy  á 
los  Muriaux? 

-Ahora  llego  de  allí,  y 
la  buena  señora  padecía 
tanto  cuando  me  marché, 
que  he  mandado  avisar  al 
médico. 

-  Es  mucha  amabilidad 
por  parte  de  usted;  yo  iré 
.mañana  para  ver  cómo  si¬ 
gue.  Tal  vez  sea  un  efecto’ 
del  temporal,  como  me  su¬ 
cede  á  mí...,  pues  aunque 
no  haya  llovido... 

-En  Varencieres  no  ha  llovido;  pero  allá  abajo... 
Hasta  entonces  Muterel  había  guardado  silencio; 
pero  estremecióse  al  oir  la  última  palabra. 

-¿Ha  llovido  en  los  Muriaux?,  preguntó  viva¬ 
mente. 

-¡Ah,  estimado  señor  alcalde,  si  no  hubiera  he¬ 
cho  más  que  llover;  pero  el  granizo  cayó  antes  que 
la  lluvia! 

-¡El  granizo,  gritó  Muterel,  el  granizo!  ¿Conque 
ha  granizado  en  los  Muriaux? 

El  vizconde,  sobresaltado,  miró  á  Muterel  con 
asombro,  al  ver  que  tenía  el  rostro  lívido  y  los  labios 
temblorosos. 

«¡Oh!,  pensó,  parece  que  he  tocado  la  cuerda  sen¬ 
sible.» 

-¡Viejo  estúpido!,  exclamó  el  otro  sin  poder  con¬ 
tenerse.  ¡No  ha  querido  asegurarse!  ¡Ah!  Es  una  no¬ 
ticia  desagradable  la  que  me  da  usted. 

Y  volviéndose  hacia  el  vizconde  añadió: 

—  Dice  usted  que  ha  granizado.  ¿Ha  sido  mucho? 

-  Con  abundancia,  contestó  el  vizconde,  pronun¬ 
ciando  las  palabras  lentamente;  todo  está  tronchado, 
triturado,  y  la  cosecha  se  ha  perdido  por  completo. 

-¡Ay  de  mí,  qué  desgracia!,  murmuró  Coraba. 

-¿Porqué  no  me  ha  dicho  usted  eso?,  replicó 
Muterel  con  tono  amenazador. 

-  ¡Pardiez,  señor  mío,  porque  no  veía  la  necesi¬ 
dad  de  decirlo!  Las  malas  noticias  se  saben  siempre 
demasiado  pronto,  y  sus  suegros  de  usted  no  me  ha¬ 
bían  encargado  tan  desagradable  comisión.  Hasta 
siento  haber  hablado  de  ello,  puesto  que  tanto  le  afli¬ 
ge  esa  enojosa  tempestad.  Este  desastre  material, 
unido  al  pesar  que  le  causa  la  enfermedad  de  la  se¬ 
ñora  Chantavoine,  será  para  usted  un  nuevo  golpe, 
y  yo  sentía  ya  demasiado  verme  en  la  precisión  de 
manifestarle  algo  sobre  la  enfermedad  de  aquella  a 
quien  tanto  ama  usted,  para  querer  contristarle  ade¬ 
más  con  el  relato  de  esa  terrible  granizada.  En  fin, 
contra  lo  irreparable,  la  resignación  es  el  único  reme¬ 
dio;  y  lo  mejor  que  puedo  hacer  ahora  es  despedir¬ 
me  con  estas  consoladoras  palabras.  Hasta  la  vista, 
señor  alcalde;  señora,  soy  su  más  humilde  servidor. 

Había  dicho  todas  estas  palabras  muy  rápidamen¬ 
te,  con  un  retintín  burlón,  incapaz  de  ocultar  la  sa¬ 
tisfacción  que  le  causaba  la  cólera  de  aquel  rechon¬ 
cho  palurdo,  antes  tan  dueño  de  sí  mismo  y  tan 
insolente.  Ganó  la  puerta  con  paso  ligero,  dejando  á 
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Muterel  en  medio  del  patio,  aterrado  y  furioso,  y  á 
Coralia  silenciosa  á  su  lado. 

«jAh,  tunante!,  se  dijo  el  vizconde  recogiendo  las 
riendas,  al  fin  me  ha  tocado  á  mí  también.  ¡No  ten¬ 
go  yo  la  culpa  de  que  granizara  en  los  Muriaux; 
pero  ya  que  esto  te  enoja,  á  fe  mía  que  no  lo  siento!» 

Y  sin  querer  continuar 
su  correría,  aunque  ailn  ..  ' 

era  temprano,  el  vizconde 
volvió  muy  alegre  á  Ber- 
neville.  Ya  no  pensaba  en 
su  elección,  ni  en  la  tris¬ 
teza  que  había  experimen-  ^ 

tado  en  la  granja,  ni  tam¬ 
poco  en  Juanita:  solamen¬ 
te  la  gorda  Coralia  y  su 
esposo  ocupaban  su  ima¬ 
ginación  divertida,  rién¬ 
dose  á  solas  como  un  pí¬ 
llete  al  pensar  en  el  mal 
talante  que  presentaban 
los  dos,  plantados  en  me¬ 
dio  del  patio,  aturdidos 
por  aquella  noticia  con 
que  los  había  consternado, 
sin  importarle  que  su  des¬ 
pedida  burlona  acrecenta¬ 
ra  el  odio  que  los  dos  le 
profesaban. 

Pero  cuando  se  halló 
por  la  noche  en  el  peque¬ 
ño  comedor,  sentado  á  la 
mesa  sin  más  compañía 
que  la  del  Sr.  Fineuil,  su 
empresario  electoral,  su 
alegría  pasó  muy  pronto. 

Entonces  debió  ocuparse 
de  cosas  serias,  oir  el  in¬ 
forme  de  su  agente,  refe¬ 
rirle  lo  que  había  hecho 
durante  el  día  y  preparar 
de  concierto  con  él  el  plan 
del  siguiente.  El  Sr.  Fi¬ 
neuil  había  recorrido  el 
distrito,  y  como  siempre, 
tenía  mucha  confianza  y 
estaba  contento  de  sí  mis¬ 
mo;  pero  cuando  Santiago 
le  dió  á  conocer  el  resul¬ 
tado  de  su  entrevista  con 
Muterel,  declaró  solem¬ 
nemente  que  aquello  era 
grave,  muy  grave. 

-  Señor  vizconde,  dijo, 
permita  usted  á  un  viejo 
rutinario  como  yo  obser¬ 
varle  que  no  ha  tenido 
bastante  sangre  fría,  que 
en  materia  de  elecciones  es  una  cosa  absolutamente 
necesaria.  Ahora  bien:  las  respuestas  á  la  normanda 
y  las  sutilezas  del  señor  alcalde  de  Varencieres  le  han 
impacientado,  y  se  ha  dejado  usted  llevar  de  un  mo 
yimiento  de  irritación  muy  lamentable,  que  le  ha 
inducido  después  á  vengarse,  recordando  de  impro¬ 
viso  esa  granizada  que  sus  preocupaciones  personales 
le  hicieron  olvidar  en  un  principio.  Permítame  usted 
decirle  una  vez  mas  que  ha  dado  pruebas  de  poca 
experiencia,  y  siento  no  haberle  acompañado  á  casa 
del  Sr.  Muterel.  ¿No  conoce  usted  el  espíritu  de 
ciertos  campesinos,  y  no  sabe  que  en  ellos  las  cues¬ 
tiones  de  interés  se  anteponen  á  todas  las  demás? 
En  vez  de  guardar  el  granizo  para  el  fin,  era  preciso 
comenzar  por  él,  fingir  que  estaba  usted  trastornado 
por  aquel  desastre,  lamentarse  en  alto  grado  de  las 
víctimas,  y  hasta,  lo  cual  hubiera  sido  muy  hábil, 
indignarse  con  el  yerno  contra  el  suegro  que  no  había 
asegurado  la  cosecha.  La  pobre  mujer,  su  enferme¬ 
dad,  el  médico  y  todo  eso  hubiera  venido  después, 
P°5  ser  cosa  de  interés  secundario.  Pero  sobre  todo, 
señor  vizconde,  no  debió  usted,  para  tomar  una  inútil 
venganza,  abandonarlos  así,  como  burlándose  de 
aquel  granizo  con  que  acababa  usted  de  aplicarles 
una  ducha.  ¿Para  qué  vengarse  de  un  Muterel?  ¡Va¬ 
liente  descubrimiento  habrá  hecho  usted  cuando  se 
convenza  de  que  tiene  más  talento  que  él!  ¡Y  ade¬ 
lantará  usted  mucho  con  ello!  ¡He  ahí  un  hombre 
que  ya  no  le  quería,  y  que  ahora  le  aborrece! 

—  Tiene  usted  razón,  Fineuil,  dijo  el  vizconde  con 
tono  contrito,  he  procedido  como  un  tonto. 

-  ¡Vamos,  yo  no  he  dicho  eso!  Tan  sólo  ha  sido 
usted  imprudente,  pero  todo  puede  arreglarse.  Bien 
mirado,  ese  alcalde  se  ha  descubierto,  y  tal  vez  sea 
esto  conveniente,  ¡Pero  tenga  usted  sangre  fría,  señor 
vizconde,  más  sangre  fría!  Un  candidato  no  se  debe 
asombrar  de  nada  ni  enojarse  por  nada,  sino  lison¬ 
jear  a  cada  cual  y  sonreír  á  todo  el  mundo.  | 


—  ¡Vaya  un  lindo  oficio!,  refunfuñó  el  vizconde 
desanimado. 


-  Pues  no  hay  más  remedio.  ¿Quiere  usted  ^er 
derrotado  ó  vencer? 


—  Está  bien,  Fineuil,  soy  de  su  parecer. 

Y  Santiago  estudió  dócilmente  los  planes  de  cam- 


-¡Pardiez,  que  está  perdida!  Déme  usted  con  qué 
escribir. 


ror  lin  sonrió  con  la  mayor  amabilidad  que  le  fué  posible,  y  apresuróse  á  preguntar  por  la  salud  de  la  señora  Muterel 

paña  de  Fineuil;  pero  su  entusiasmo  de  la  primera 
hora  se  había  enfriado  mucho.  Cuando  hubo  escrito 
á  su  novia  doce  páginas  sobre  combinaciones  elec¬ 
torales,  experimentó  una  vaga  impresión  de  cansan¬ 
cio  y  desaliento,  que  se  tradujo  en  la  décimatercera 
sin  que  él  se  diese  cuenta  de  ello,  y  que  sirvió  insen¬ 
siblemente  de  transición  para  expresar  en  la  décima- 
cuarta  sentimientos  más  tiernos.  Dejaba  de  pensar  en 
la  Cámara  de  diputados  para  recordar  que  iba  á  ca¬ 
sarse  con  una  joven  de  la  que  estaba  muy  enamora- 
do,  y  gracias  á  esto  su  carta,  que  comenzaba  hablan¬ 
do  de  política,  terminó  con  frases  de  amor. 


Al  separarse  de  Muterel,  el  doctor  Tranchebize, 
después  de  enganchar  su  yegua  blanca  al  vehículo  de 
mimbres  se  había  dirigido  hacia  los  Muriaux,  maldi¬ 
ciendo  en  su  interior  á  la  madre  Chantavoine  y  su  pa¬ 
rálisis.  Había  visto  entrar  al  vizconde,  y  aquella  apa¬ 
rición  súbita  de  su  adversario  interrumpió  un  período 
que  él  desarrollaba  muy  complaciente.  Y  ahora  mar¬ 
chaba,  esclavo  de  su  profesión,  mientras  que  el  otro 
armaba  tranquilamente  sus  baterías.  A  la  verdad,  esto 
era  tener  muy  mala  suerte. 

Llegado  á  la  granja  ató  su  montura  cerca  de  la 
puerta  grande,  y  entró.  Juanita  y  Chantavoine  se  pre¬ 
cipitaron  á  su  encuentro. 

-¿Qué  ocurre?,  preguntó  con  voz  adusta. 

-  Ocurre,  contestó  Chantavoine,  que  mi  pobre  mu¬ 
jer  se  va.  Si  no  puede  usted  darle  algo  eficaz,  creo 
que  no  llegará  á  esta  noche. 

El  doctor  penetró  en  la  habitación  de  la  enferma 
que  estaba  agonizando. 

La  paminó  un  momento,  encogióse  de  hombros 
y  volvió  á  salir. 

-  ¿Qué  tiene?,  preguntó  tímidamente  Juanita. 


-¿Cree  usted  que  saldrá  de  esta?,  preguntó  Chan¬ 
tavoine,  que  se  había  quedado  atrás. 

-  Mientras  que  haya  vida  hay  esperanza;  voy  á 
recetarle,  y  esperemos  los  resultados. 

Y  el  doctor  comenzó  á 
garrapatear. 

-  'Tome  usted,  dijo  des¬ 
pués;  que  hagan  eso  inme¬ 
diatamente  en  la  botica. 

-  ¿Es  para  beber  lo  de 
la  botella  ó  para  hacer  fric¬ 
ciones? 

-  Para  beber;  pero  que 
vayan  pronto. 

Chantavoine  salió,  en¬ 
tregó  la  receta  al  carrete¬ 
ro,  que  salió  al  punto  para 
Verancieres,  y  volvió  á  en¬ 
trar,  con  los  brazos  caídos 
y  expresión  abatida,  como 
agobiado  por  toda  aquella 
desgracia  que  le  perseguía 
desde  la  mañana.  El  doc¬ 
tor  daba  sus  instrucciones 
á  Juanita  en  voz  baja;  en 
la  habitación  contigua  el 
estertor  de  la  enferma  re¬ 
sonaba  lúgubremente. 

-  Vamos,  me  voy,  dijo 
de  repente  Tranchebize. 

-¿No  hay  que  hacer 
nada  más? 

—  Nada  más.  Tengo 
mucha  prisa;  hasta  más 
ver. 

Y  se  dirigió  con  paso  rá¬ 
pido  hacia  donde  estaba 
su  yegua,  que  le  esperaba 
soñolienta.  Cuando  se  dis¬ 
ponía  á  salir  entraba  el 
cura  de  Berneville.  El 
doctor  se  detuvo  al  punto, 
como  fascinado  por  aque¬ 
lla  aparición  inesperada; 
el  sacerdote  pasó  de  prisa, 
aparentando  no  verle,  y 
llegó  á  la  casa,  en  cuyo 
umbral  Juanita  estaba  de 
pie,  con  la  mano  sobre  los 
ojos,  en  actitud  inquieta. 
Sin  moverse  de  su  sitio, 
Tranchebize  había  dado 
media  vuelta,  y  su  mirada 
torva  seguía  al  cura.  Cuan¬ 
do  le  hubo  visto  saludará 
Juanita  y  penetrar  en  la 
casa  encogióse  de  hombros  é  hizo  una  mueca;  des¬ 
pués  dejóse  llevar  de  la  cólera  y  saltó  hacia  su  vehí¬ 
culo,  levantando  los  brazos  al  aire  y  blandiendo  su 
bastón  como  para  defenderse  de  una  legión  de  so¬ 
tanas. 

En  el  camino  encontró  á  Muterel,  que  con  su 
Garrióla  al  paso  se  dirigía  hacia  la  granja,  detenién¬ 
dose  á  cada  momento  para  examinar  y  evaluar  los  da¬ 
ños  ocasionados  por  el  granizo,  pensando  en  sacar  el 
mejor  partido  posible  del  desastre,  y  calculando  has¬ 
ta  qué  punto  le  sería  posible  utilizar  en  provecho  pro¬ 
pio  la  desgracia  de  su  padre  político. 

Al  verle,  el  doctor,  en  el  colmo  de  la  excitación 
castigó  á  su  yegua,  y  el  desgraciado  animal,  aturdido 
por  aquella  avalancha  de  golpes,  intentó  un  galope. 

Al  ruido  de  hierros  que  producía  el  vehículo  de  Tran¬ 
chebize,  Muterel  interrumpió  la  contemplación  de  un 
campo  de  remolachas,  cuyas  hojas  tronchadas  cu¬ 
brían  el  suelo,  y  contuvo  su  jaco,  que  al  ver  la  yegua 
blanca  había  dado  un  salto,  y  ahora  se  revolvía  en¬ 
tre  las  varas  del  vehículo,  relinchando  al  ver  aquella 
vieja  amiga.  AI  mismo  tiempo,  el  coche  del  doctor, 
tambaleándose  de  continuo,  le  recordó  su  madre  po¬ 
lítica,  en  la  cual  no  pensaba  ya,  y  apenas  Tranchebi¬ 
ze  estuvo  al  alcance  de  su  voz,  gritóle: 

-  ¿Ha  muerto  ya? 

¡Poco  pensaba  el  médico  en  la  buena  mujer!  Con 
ruano  nerviosa  detuvo  su  yegua,  y  abrió  la  boca  ha¬ 
ciendo  una  mueca  trágica;  pero  el  caballo  de  Mute¬ 
rel,  entusiasmado  por  la  presencia  del  bello  sexo, 
comenzó  á  dar  resoplidos  y  á  relinchar  á  más  y  me¬ 
jor,  permitiéndose  varios  saltos  y  corbetas,  como  ha¬ 
ciendo  la  corte  á  su  compañera,  mientras  la  vieja  ye¬ 
gua  descargó  algunas  púdicas  coces.  En  resumen,  los 
dos  hombres  debieron  apearse  para  coger  sus  mon¬ 
turas  por  la  brida,  y  entonces  Tranchebize  pudo 
hablar. 


(  Continuará ) 
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libros  enviados  a  esta  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

El  Museo  Biiíliotkca  de  Ultramar,  por  Antonio  Gar¬ 
da  Llansé.-  Meritísimo  bajo  todos  concentos  es  este  trabajo 
realizado  por  nuestro  compañero  de  redacción  D.  Antonio  Gar. 
cía  Llanso:  en  él  se  hace  una  historia  y  una  descripción  dela- 
lládas'dela  Exposición  general  de  las  islas  Filipinas  celebrada 
en  Madrid  en  1877  por  iniciativa  del  entonces  ministro  de  Ul¬ 
tramar  el  poeta  ilustre  y  eminente  político  D.  IVíctor  Balag\ier 
v'del  Museo  y  Biblioteca  cuya  creación  fue  consecuencia  de 
Luel  certamen.  Al  estudiar  los  objetos  existentes  en  dicho  Mu¬ 
seo  Biblioteca,  no  se  limita  el  Sr.  Llansó  á  presentar  un^catá- 
lon-o  más  ó  menos  detallado,  sino  que  la  enumeración  de  los 
niKstnos  le  sirve  de  punto  de  partida  para  hacer  un  estudio  tan 
interesante  como  exacto  y  completo  de  los  usos,  costumbres  é 
industrias  de  aquellas  apartadas  islas  del  Pacífico.  Por  esta  ra¬ 
zón  la  obra  que  nos  ocupa  tiene  doble  atractivo,  no  sólo  por  la 
amenidad  del  asunto  y  por  la  manera  de  tratarlo,  sino  que  tam¬ 
bién  por  la  importancia  de  las  cuestiones  que  con  el  mismo  se 
enlazan:  avaloran  su  interés  gran  número  de  grabados  que  re- 
re'sentan  varias  vistas  de  la  mencionada  exposición  y  los  prin¬ 
cipales  objetos  que  figuran  en  el  Museo  Biblioteca.  Él  libro  ha 
sido  muy  bien  impreso  en  la  tipolitografía  de  D.  Luis  Tasso. 

El  PORVENIR  DE  CENTRO  AMERICA.  —  El  \iltirao  número 
(le  esta  revista  que  se  publica  en  San  Salvador  contiene  boni¬ 
tos  grabados  é  interesantes  artículos  de  Eva  C.  Verbel,  I'L  ('.ó- 
niezXarrilIo,  Navarro  Ledesma,  Ismael  G.  l''uente.s,  A.  Reyes, 
Isaías  Gamboa  y  M.  Fernández  Juncos. 

La  avicultura  práctica.  -  El  último  número  de  esta 
importante  revista,  órgano  de  la  Real  Escuela  de  Avicultura 
de  Arenys  de  Mar,  publica  interesantes  artículos  sobre  la  con¬ 
suelda  forrajera  gigante  del  Cáucaso  (con  grabados),  la  gallina 
de  Batavia  y  la  mortalidad  de  los  polliielos. 


Alejandro  Zaimis, 

nuevo  presidente  del  Consejo  de  ministros  de  Grecia 


ALEJANDRO  ZAIMIS, 

NUEVO  PRESIDENTE  DEL  CONSEJO  DE  MINISTROS  DE  GRECIA 

Cuenta  el  actual  presidente  del  Consejo  de  ministros  griego 
46  años,  es  sobrino  de  Deiyannis  y  desciende  de  una  familia 
ilustre  de  la  moderna  Grecia:  su  abuelo,  Andrés  Zaimis,  fué 
uno  de  los  que  más  fomentaron  la  guerra  de  la  independencia; 
su  padre,  Traslbulo  Zaimis,  desempeñó  varias  veces  los  cargos 
de  ministro  y  presidente  de  la  Cámara.  Alejando  Zaimis  estu¬ 
dió  en  París  la  carrera  de  derecho  y  ejerce  gran  ¡nfiuencia  en  el 
Peloponeso,  y  es  desde  hace  muchos  años  diputado  por  la  epar¬ 
quía  de  Kalavryla;  en  1890  fué  ministro  de  Justicia,  en  1S91  del 
Intericjr  y  en  1893  presidente  de  la  Cámara.  Su  actual  nombra¬ 
miento  le  ha  indispuesto  con  su  tío.  Si  logra  cumplir,  aunque 
sólo  sea  en  parte,  el  programa  que  expuso  en  la  Cámara,  los 
desacreditados  partidos  griegos  sufrirán  una  transformación 
completa  y  radical.  Por  de  pronto,  su  energía,  demostrada  por 
el  simple  hecho  de  haber  reñido  con  Deiyannis,  le  ha  conquis¬ 
tado  las  simpatías  del  pueblo.  Falta  le  hace  esta  energía  al 
nuevo  jefe  del  gobierno  griego,  tanto  para  mantener  la  cohe¬ 
sión  necesaria  entre  sus  compañeros  de  gabinete,  y  sabido  es 
cuán  fácilmente  se  ponen  los  gobernantes  en  desacuerdo  en 
aquel  país,  cuanto  para  resolver  las  múltiples  y  espinosas  cues¬ 
tiones  que  el  gobierno  anterior  le  ha  dejado  en  herencia,  entre 
ellas  el  arreglo  definitivo  del  tratado  de  paz  con  Turquía, 
arreglo  que  de  día  en  día  sufre  nuevos  aplazamientos  y  tro¬ 
pieza  con  reiterados  ol)stáculos,  y  el  de  la  hacienda,  bastante 
maUrecha  después  de  la  última  guerra  sostenida  contra  aquel 
imperio.  De  voluntad  enérgica  no  carece  Zaimis,  como  queda 
dicho:  es  de  esperar  también  que  posea  el  tacto  y  la  diploiuacia 
suficientes  para  aunar  voluntades  y  llevar  á  buen  puerto  la  nave 
de  Estado,  como  así  lo  deseamos  por  la  simpatía  que  nos  ins¬ 
pira  el  pueblo  heleno,  tan  digno  de  mejor  suerte.  De  todos 
modos  el  hecho  de  encargarse  de  las  riendas  del  gobierno  en 
circunstancias  tan  críticas,  prueba  que  Alejandro  Zaimis  es 
hombre  de  resolución  y  político  de  talla. 
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ytodas  las  sufocaciones. 
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^  CI7RXCI0X  BÁPUIA  1  SEQÜIta  CB  LAS  ,  iü 

iCijtras^AlHBce  -"Espinees  ^Airiones  A 
\  lililtraciiines  í  Derrames  aniculares  y 
soirvazas  -  Soliretaesos  y  Esparavanes  e 

á  Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  ^ 
1  graduarse  a  voluntad,  sin  que  ocasione  ■ 
"  la  caída  del  pelo  ul  deje  cicatrices  inde-  W 
jlebles;  sus  resultados  beneficiosos  se“ 
J  estendlen  á  todos  los  animales. 

BlICIl  MlÍEE  MiBÍ 

1  BALSAMO  CICATRIZANTE  I 

2  Para  loila  ciase  ile  Heridas  y  Mataduras  de  m  Animales,  t 

I  EN  TODAS  LAS  DROGUERIAS  P 


Lai 

Ptrisnu  que  cococea  lu 

PILDORAS'dDEHAUT'’ 

_  •  De  PARIS  - 

f  no  titubean  en  purgarse,  cuando  foi 
J necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-T 
I  sancio,  porque,  contra  lo  gue  sucede  conl 
I  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
i  siaocuaudoseíomacoubuenosalioieutos  I 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  elvino,elcaí6,t 
\  el  íé.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse  la  f 
’i  hora  y  la  comida  gue  mas  le  convienen,  i 
1  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  / 
\  CIO  gue  ¡a  purga  ocasiona  queda  com-  * 
\  pletamenteanuladopor  el  efecto  de  la  A 
\  ¿uena  alimentación  empleada, uno^ 

9  decide  fácilmente  á  volver j 
á  empesar  cuantas  veces^ 

^  necesario. 


CAPSULAS  DE 

Quinina  leFelletier 

ú  ¡te  las  3  Marcas 

Adoptada  por  todos  los  mé¬ 
dicos,  en  razón  de  su 
eficacia,  contra  Jaquecas, 
VNeuralgias,  Fiebres  inter¬ 
mitentes  y  palúdicas,  Gota,  Reu¬ 
matismo,  Lumbago,  fatiga  cor¬ 
poral, faltade  energía.  Soberanas 
para  detener  el  estado  febril  de 
un  resfriado  ó  una  enfermedad 
en  su  principio.  Una  cápsula  re¬ 
presenta  una  copa  de  (^uina. 

Más  solubles,  más  fáciles  de 
tonar  que  las  píldoras  y  gra¬ 
geas,  han  resuelto  el  problema 
de  la  Quinina  barata.  Frascos  de 
10,  20,  100  cápsulas. 

Ed  PARIS,  8,  rusVlTliDDi  y  sn  todatlit  Famsoias. 


Jn  Polvos  r  ClgarrlUos 

4í/l'/srCu;í,^TAKKO^ 


t -filis- ^ 

9  ^  j 


BRONQUITIS, 

i  U*  vláVrBííiTratoriat. 

25  af».  He  éxito.  Mti.  Oro  y  PMa. 
Ij.IAíRÍ  r  c>».  i«*,l  02,B.Kwüeli«i),Pau*' 
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LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias,  ?■' 
Toses  nerviosasj 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eñeaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Em^olArocimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


Ex-  ^  OwRHRRA  HEMOSTATICO  el  mas  PüütHUM 

rdOtlZl^  T  BratlBaS  ae  queseconoce,  enpocionO 
injeccion  ipodermica. 

lüMnffliElffl 

Medalla  de  OrodelaS“-ideF’^deParis  detienenlasperdidas. 

LABELONYE  y  C'S  99,  Galle  de  Aboukir,  París.  yerUoda^asfarmac^ 


'^BLAIÍCARD^ 

con  loduro  de  Bierro  iaBlterable 

CONTRA 

la  Anemia,  la  Fobrexs  d«  la  Bsnrrei 
la  OpllseloB,  laBsordftilsietc. 
Bastíase  el  producto  verdadero  con  la 
firma  BLANCARO  y  las  señas 
40,  Rae  Bonaparte,  en  Parla. 
Preelo !  PttnoaAl.  4  [r.  y  2  ft.85;  Iaiubi.S  tf . 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Rwomend.idas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz.  Intlamaotones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  dal  Mercarlo,  Irí- 
tacloD  que  produce  el  Tabaco,  v  specialniente 
á  los  Sors  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  p.ir.i  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.' — Precio  :  12  Rr*lb8. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma. 

k  Adb.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 


ROB  BOYVEAU  LArrECTEUR 


El  Mismo  COQ  lODURO  DE  POTASIO 

Empleado  como  «atamiento  complementario  del 

.  .  , . ,Íl^S3gsi;S5 


Depurallvo  SIMPLE.  Exclusivamente  vejetal 
Prescrito  por  los  Médicos  en  loa  caeos  do 

EIIEER«EDÍD£S  CONSTITDCIONAIES 

Acritud  de  la  Sangre,  Herpetismo, 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  dejas  gastritis,  gastraljias, 

V  retortiiones  de  estómago,  estremmientos  rebeldes,  para  facililar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  Jas  funciones  del  estomago  y  do 
los  intestinos.  - — 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Pq  pl  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
biqfl'ria  mioraña.  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con- 
wlSonls  y  t^s  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Kbrica,  Espedidones :  J.-P.  LAROZE  4  P'.  !,  n.e  des  lions-Sl-Paul,  á  Para. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


PATi  EPILATOIRE  DUSSERi 


«  üuu  lu  RAICES^  ^ELI.9  i 

mIícto  pan  el  cutli.  50  Anos  de  Sxl 


J  M  mjQ  de  lai  dúo»  (Barca.  i>;{oie.  eu.>.  da 
á  nrlim  Dan  el  culll.  50  Año»  do  Éxito.  jmillarM  de  leaünioniMgaraütixaa  la  efitana 
u  MepandoQ.  (Se  veode  en  etju.  pan  la  barba,  y  e^/S  0»J««  pan  el  bigow  llpm.  Ban 
empléese  el  riílVOUÜ,  J>XJSaS».  l.roe  J..J.-Rou»«e»u.  Paria. 
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Corte  del  carijürador  y  del  motor  Loyal 

de  un  carburador  y  del  motor  propiamente  dicho.  Aquél  está  formado  de  un  recipiente  cilin¬ 
drico  separado  en  dos  partes  por  un  tabique  horizontal  y  cuya  parte  superior  contiene  el  pe¬ 
tróleo  de  densidad  Soo  (Soo  gramos  por  litro).  La  mezcla  detonante  de  aire  y  de  petróleo  se 
forma  en  la  parte  inferior  del  recipiente:  el  aire  penetra  por  A,  el  petróleo  por  una  válvula  C 
que  puede  graduarse  por  medio  de  un  resorte  regulado  por  el  tornillo  D.  El  líquido  cae  sobre 
una  pequeña  rueda  de  aletas  B,  que  gira  alrededor  de  un  eje  vertical  bajo  la  acción  de  la  co¬ 
rriente  de  aire  que  penetra  por  A,  á  causa  de  la  aspiración  creada  en  E  por  el  motor,  y  que 
puede  regularse  merced  á  la  llave  F.  La  válvula  C. regula,  pues,  la  rñjueza  de  la  mezcla  de  pe¬ 
tróleo,  y  la  llave  h  la  cantidad  de  mezcla  enviada  al  motor  por  la  acción  aspirante  del  émbolo. 
-  Por  lo  que  respecta  al  motor,  basta  examinar  detenidamente  el  corte  esquemático  que  de  él 
damos  para  que  se  comprenda  su  funcionamiento.  Como  partes  esenciales,  comprende  un  cilin¬ 
dro  M,  un  emliolo  P  que  actúa  sobre  la  manivela  por  medio  de  una  biela  unida  directamente  al 
embolo,  una  válvula  de  admisión  G,  otra  de  escape  I  que  comunica  con  el  tubo  T  y  un  tubito 
de  encender  de  níquel  H.  El  motor  Loyal  es  de  una  sencillez  notable  que  recomienda  su  empleo 
siempre  que  se  necesite  una  potencia  mecánica  intermitente,  fácil  de  poner  en  acción  y  de  detener. 


MOTOR  DE  PETRÓLEO,  SISTEMA  LOYAL 


Aunque  los  motore.s  de  petróleo  estén  fundados  en  el  mismo  principio  que  los  de  gas,  ó  sea 
la  explosión  de  una  mezcla  detonante,  difieren  de  éstos  en  ciertos  puntos  que  permiten  esta¬ 
blecerlos  con  una  sencillez  de  mecanismo  que  el  motor  Loyal  ba  llevado  á  su  límite.  Para  el 
funcionamiento  de  los  segundos  se  requieren  cuatro  golpes  de  pistón  ó  émbolo;  para  el  de  los 
primeros  la  vuelta  completa  del  árbol  motor  se  obtiene  con  uno  solo.  -  El  motor  se  compone 


^■3 

Conjunto  del  motor  de  tetróleo,  sistema  Loyal 


nrECUUIin2AH.^ME»^Rll , 
EtflTAfl^BOLOBES.ItSTAmWSi 


y  /TODAS  OKÜ 


UNGÜENTO  ROJO  MERE 

DE  .CHANTILLY  .  -i- 

CORACIDNsinTRAZAS 

0£  LAS  ENFERMEDADESde  lAs 
PIERNAS  DE  tos  CABALLOS 

foittroFRANCoMÉRÉFARM.flRLÉAWS 


enfermedades  ” 

E:S^OjV[.A.OO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

m  BISMÜTHO  y  MAGNESIA 
Komeodados  contra  las  Afeooiones  del  EstA» 
*"<•90,  Falta  de  Apetito,  Digeationea  labo* 
rtoaas,  Acedías,  Vómi toe,  Eructos,  y  Cólicos: 
regularieau  las  Funciones  del  Etatómaso  7 
de  los  Intestinos. 

^Bxlílren  tíntalo  a  Urna  d»  J.  FAYAIID 
^Adh^^Ai£nAN,  Fannacentloo  en  P*^ig 


DEL 

X  >  —  LAIT  ANTÍPHÉLIQÜB  —  ^ 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

.■eclie  Gandés 


pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
^  SARPULLIDOS,  TEZ  BARBOSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES. 

,1 


Agua  Léchelle 

HKMQSTATICA.  —  Se  receU  cootra  10a 
Aojos,  la  clorosis, la  uemis,  el  Apoeamiento, 
las  oDrenaedAdes  del  peobo  7  de  los  Intes-i 
tiooB,  los  espatos  de  SAnrre,  los  OAtArreS|l 
la  dtsoDteriA,  etc.  Da  nuera  Tlda  á  la  sangre  7 
entona  lodoi  loa  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
medico  de  los  hospitales  de  París,  ha  comprobado  I 
lu  propiedades  curativas  del  aga  a  de  aeobeUej 
en  varios  casos  de  Anjos  ateríaos  y  beiaor~r 
roclAS  en  la  bemotlsli  tnberealosAt  - 
DapóuTO  eiNBiuL:aaa  St-Honoré,  leev  an  ParlA 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN, 

^  Preparado  especial  para  combatir  coa  suceso  f 

Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del 
Migado  y  de  la  Vejica  (Exigir  la  marca  de  « la  Huger  de  3  piernas  ¡ ' 

Un«  cucharada  por  la  macano  y  otra  por  la  noeht  en 

la  cuarta  parle  de  un  vaso  de  agua  ó  de  leche  . 

_ La  Cajita  ;  1  fr.  30  '  “ 

POMADA  FONTAINE 

contra  el  Sarpullido,  Eozema,  loa  Sahañonea.  las 
«i®  OATS,  la  Inflamación  do  loa  parpadea.  Caapa  y 
Caída  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche.  P-rpaaoa.  ^aapa  y 

El  Boto  :  3  tr.  i  franco,  3  Ir.  1 5  en  aelloa  de  correo. 

JABON  FONTAINE 


VINO  ARDUO 


HRDICiHENIQ'iLIllENTO,  el  Ms  poderoso  EEGENERiiEOR  prescrilepor  los 

DOS  F<5rMUI.A8  i 

-  .  ^  CARNE*  QUINA  1  II  —  CARNE*0UINA>HIERR0 

i«.®i  ‘‘5Í  y  MIO»  de  ciertfiis,  Anemia  pratunda, 

Contlnuicldn  de  Menstruaciones  dolorotat,  Fiebres  da  lat  colonial 
i'artoi,  Movimlantoa  Fabrllat  é  Influenza.  |  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabee  de  un  gusto  exquisito 
é  Igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 
Cg^rAVmoT  y  C^  Farmacénticoe,  102.RaeRloheIlen.  PAKIB,  y  en  todae  Farmacias. 


^AIIEMIA‘=&?."d?.“l?iPJ.?SS:S?.*o‘>HIERROaUEVENNE^ 

^  Dnloo  aprobado  por  U  Aoademla  de  Uedleina  de  Parii,  —  SO  A&ot  de  éxito. 


Excelente  auxiliar  de  la 

TeiWoio  ."«»  íTT  Z'"  POMADA  FONTAINE 

La  Bola  .  3  fr. ,  franco,  3  fr-  1 5  en  sellos  do  correo 


íf»  /’■“  Clase,  BM-lnterno  de  los  Hospltalee 
PABI8.  —  D,  place  de  Petlts-Pórea,  9,  y  todas  las  farmac^laa 


',ÜARABE  ANTIFLOGISTICO  de  BRIANT 

farmacia.  CJlIjíB  BIVOM,  ISO,  y  taa 

B1  DlffBJiXAIvrrecomendado  desde  su  prlnclpirpoMM  Sí^feaores 

.«te- 1  lia.  recibido  la  consagración  del  tleS^o*  en  t? 


de  goma  y  dj  vababoies,  conviene  1 
mujeres  y  nlnoe.  - - -  — - 


a  consagración  del  tiempo:  en  el 

MO  CONFITE  PECTORAL  con  bu# 
las  personas  delicadas,  como 


OB.  su  gusto  excelente  no  perjudica  en' modo  alguno  A  an^SflP.ÍS« 
BESnUADQg  Y  todas  las  UmiMACIOIIES  del  PICIO  y  de  lot  LITEgTtm.  ^ 


Estreñimiento, 
Jaqueca, 

>^Ma1ettar,  Pesadez  gástrica, 
15  Gongestionea 
Off  oiZnsS  Iiouradosópreyenidoa. 
^  duáDCteOT  y? (Rútulo  adjunto  en  4  colores) 
PARIS :  Farmacia  LEBOT 
n  todas  las  Farmaoiat. 


EIJilAViRKMI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho. 
Catarros, Mal  de  g^arganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  París. 

Dspósito  Bfi  toüas  las  Farmacias 

PARIS,  81,  Rué  de  Seiné. 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  iCADEIIi  DE  lEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1858 

MsdallM  eo  las  Eipoilolona»  Internseloaalas  de 

PAWS  -  LTON  -  TIENA  -  PHILADEIPEIA  -  PARIS 

867  Iff72  isra  1876  1878 

■  1  lUFLta  CON  »L  MATO»  SlITO  KN  LAS  ^ 

DISPEPSIAS 

OASTRITIS  -  CASTRALOIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 


T  eraos  DKSOBDCHIt  c 


BAJO  I 


.  FORMA  DE 


ELIXIR,  da  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  ■  da  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PAEIS,  Pharmaoie  COLLAS,  8,  roe  Daophmí 

V_  en  lat  principalei  farmaciai.  M 


_  _  __  SnpTinsa  loe  Cólicoa  periódicos 
?  FarmMU,  Ruede  Pfovenoe,  ci  PARIS 

u MADRID,  JUsIciioj'  ÓAJEiCIA.,  ylodasfarmaciai 
Desconfiar  ie  ios  imitaciones. 


UNGÜENTO  ROJO  MERE 

DE  .CHANTILLY 

CÜRACIONsiiiTRAZAS 

OE  lAS  ENFERMEDADESde  ias 
PIERNAS  DE  IOS  CABALLOS 

toiiiroFRANCoMÉRÉfARMORLiANS 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  db  MontXííéíb  y  Simón 


Año  XVI  Barcelona  15  de  noviembre  de  1897  ■* -  Núm.  829 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


OFELIA 

BUSTO  MODELADO  POR  CRENTACOSTE 
El  más  patético  é  interesante  de  los  tipos  femeniles  creados 
por  la  poderosa  imaginación  de  Shakespeare  es  sin  duda  el  de 
Ofelia,  la  tierna  amante  de  Hámlet,  por  lo  cual  no  es  de  extra¬ 
ñar  que  pintores  y  escultores  hayan  tratado  á  porfía  de  inspi- 


I  rarseen  él,  y  últimamente  Crentacoste  lo  ha  hecho  objeto  de 
una  admirable  obra  plástica.  Verdad  es  que  solamente  presen¬ 
ta  la  cabeza  de  la  desgraciada  doncella  y  la  mano  que  cubre 
castamente  el  seno,  teniendo  aún  la  flor  que  acaba  de  coger; 
pero  nos  causa  la  ilusión  de  que  vemos  el  cuerpo  entero  flotan¬ 
do  en  las  aguas  del  lago  donde  halló  la  muerte,  que  oímos  la 
melodía  con  que  Ofelia,  á  pesar  de  tener  la  imaginación  per¬ 


turbada,  se  pinta  á  sí  misma  exclamando;  «Blanca  es  la  mor¬ 
taja  como  la  nieve  de  la  niontaíla,  toda  ella  rodeada  de  suaves 
y  olorosas  flores  que  bajaron  á  la  tumba  bañadas  en  torrentes 
de  verdadero  amor.»  Pura  y  serena  es  la  expresión  del  inani¬ 
mado  rostro  de  la  doncella,  como  pura  y  serena  era  el  alma  de 
la  amada  de  Hámlet,  tan  magistralmente  creada  por  el  drama¬ 
turgo  inglés. 


LA  MUERTE  DE  OFELIA, 
busto  en  mármol,  modelado  por  D.  Crentacoate 


73^ 


La  Ilustración  Artística 


Número  829 


Texto. — La  vida  coutentporánca,  por  Emilia  Pardo  Bazán.- 
Pensamienlos,  por  Antonio  Rubinstein.  -  Campoamor,  por 
U.  González  Serrano.  -  Cuadros  populares.  La  boda  del  Sr. 
Martin,  por  Carlos  Frontaura.  -Desde  la  corte.  La  Exposi¬ 
ción  nacional  de  industrias  modernas,  por  Gabriel  R.  Espa¬ 
ña.  -Nuestros grabados.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedres. 
-Mi  tío  Juan,  novela  (continuación).  -  Patti  en 

1S52.  -  Libros  enviados  á  esta  Redacción  por  autores  ó 
editores. 

Grabados.— Zíz  muerte  de  Ofelia,  busto  en  mármol,  modela¬ 
do  por  D.  Crentacoste.  ~D.  Ramón  Campoamor.  -  Dibujos 
de  Huertas  que  ilustran  el  artículo  titulado  Cuadros populares. 
-Ricardo  Strauss,  director  de  orquesta  en  los  conciertos  del 
teatro  Lírico  de  Barcelona.  -  Comisión  ejecutiva  de  la  Expo¬ 
sición  nacional  de  industrias  modernas.  -  Telas  finas  de  fa¬ 
bril  ai  ión  catalana.  —  Sala  destinada  d  industrias  diversas.  — 
Decorado  para  edificios  y  habitaciones.  -  Instalaciones  de  in¬ 
dustrias  de  T irrasa.  -  Sección  de  hilados,  tejidos,  vestidos  y 
accesorios.  —  Instalación  del  Museo  naval.  —  Himno  religioso, 
cuadro  de  Woldemar  Friedrich.  -  Ganimedes  arrebatado  al 
empíreo  por  un  agüita,  cuadro  de  Frank  Kirchbuch.  -  Evan- 
gelina  Chileros,  insurrecta  cubana.  -  Monumento  <jue  la 
Transatlántica  dedica  á  sus  empleados  que  perecieron  en  la 
catástrofe  del  tCabo  Machichaco.'i  -  Adelina  Patti  en  1852. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Sin  imitar  á  aquella  señorita  desconocedora  de  las 
realidades,  que  indicaba  para  los  pobres  faltos  de 
pan  el  remedio  de  que  comiesen  pastelillos  y  bizco¬ 
chos,  á  mí  me  sucede  que  al  oir  hablar  del  «conflicto 
del  pan»  me  cuesta  trabajo  comprender  su  importan¬ 
cia,  porque  el  pan  apenas  lo  pruebo.  Aparte  de  que 
es  alimento  considerado  muy  malsano  á  poco  que  se 
adultere,  y  excesivamente  fácil  de  adulterar  mezclan¬ 
do  á  la  harina  cal  y  greda  (medio  casi  infalible  de 
producir  dispepsias,  anemias  y  tuberculosis),  el  pan, 
Irancamente,  se  elabora  de  tal  modo,  que  es  necesa¬ 
rio  tener  un  estómago  dejiierro  para  no  estremecer¬ 
se  al  pensar  lo  que  comemos  cuando  llevamos  á  la 
boca  un  mendrugo.  ¡Dios  piadoso,  y  cómo  se  elabo¬ 
ra  el  pan! 

¿Lo  sabéis,  lo  sospecháis  acaso,  pulcras  lectoras, 
las  que  os  enjuagáis  la  boca  seis  veces  al  día,  las  que 
os  pulís  las  uñas  al  salir  de  un  baño  perfumado,  las 
que  pondríais  el  grito  en  el  quinto  cielo  si  divisaseis 
una  manchita,  una  sombra,  en  el  terso  mantel,  ó  en 
el  reluciente  cuchillo  una  empañadura  insigniñcante? 
¿Lo  sabéis,  lo  sospecháis,  lectores  exigentes,  que  si 
encontraseis  en  la  sopa  un  pelo  de  la  cocinera  deser¬ 
taríais  de  vuestro  hogar  y  os  iríais  á  comer  de  fonda? 
¿Con  qué  creéis  que  se  amasa  el  dorado  bollito,  tan 
apetitoso  y  coquetón,  oculto  entre  la  nivea  serville¬ 
ta?  ¿Creéis  que  lo  sazona  la  sal,  que  lo  ha  ligado  el 
agua?  Sudor  humano  es  lo  que  traba  la  miga  é  im¬ 
pregna  la  corteza;  sudor  arrancado  por  la  fatiga  á 
cuerpos  desaseados  de  operarios,  que  hunden  los  pies 
en  la  masa,  y  la  patean  y  la  soban  hasta  que  está  en 
punto  de  ir  al  horno. 

A  la  verdad,_  estremece  pensar  que  un  artículo  «de 
primera  necesidad»  sufre  tales  peripecias.  Que  los 
que  temen  el  borrico  en  zorza  se  abstengan  de  cho¬ 
rizo  y  salchichón;  que  los  que  no  gustan  de  la  fécula 
de  patata  renuncien  al  queso  de  Gruyére,  santo  y 
buerio.  Pero  que  si  hemos  de  comer  pan  tengamos 
que  ingerir  lo  más  repugnante,  lo  que  nos  haría  des. 
mayarnos  de  asco,  me  parece  una  de  las  señales  cla¬ 
rísimas  del  atraso  de  nuestra  civilización,  de  su  im¬ 
potencia  para  hacer  menos  desagradable  la  vida.  No 
vayais  nunca  á  una  tahona  los  que  seáis  paniegos,  co¬ 
mo  dicen  en  Castilla,  6  panegíricos,  como  cuentan 
que  decía  un  trastrocador  de  voquibles  en  mi 

pueblo.  No  vayáis  á  una  tahona,  porque  después  no 
podríais  ni  ver  el  pan;  á  menos  que  sea  una  de  esas 
honradas  tahonas  de  mi  tierra,  donde  se  hace  el  pan 
completo,  y  donde  las  mujeres,  remangadas,  luciendo 
los  blancos  brazos  rollizos,  amasan  con  la  mano -el 
instrumento  de  trabajo  de  las  razas  superiores,  -  mien¬ 
tras  las  inferiores,  las  amarillas,  se  sirven  de  los  pies, 
como  los  jimios,  ¡hasta  para  edificar! 

Por  otro  lado,  el  «conflicto  del  pan»  implica  una 
de  las  muchas  contradicciones  económicas  de  que 
nuestra  organización  adolece.  Hay  artículos,  y  bien 
indispensables  para  la  vida  (no  sólo  de  pan  vive  el 
hombre,  dice  la  Escritura),  que  suben  y  suben  y  lle¬ 
gan  a  las  nubes,  sin  que  ni  el  Gobierno,  ni  la  opi¬ 
nión,  ni  los  diarios,  ni  los  sociólogos,  se  enteren  de 
cómo  se  remontan  y  llegan  á  la  región  de  lo  inacce¬ 
sible.  Sólo  las  amas  de  casa,  clase  modestísima  y 


útil,  se  enteran  de  que  aquel  «renglón»  va  tomando 
proporciones  aterradoras.  Sube  el  petróleo;  suben  el 
carbón  y  la  leña;  sube  la  legumbre;  suben  los  gar¬ 
banzos,  el  aceite,  el  tocino  y  la  carne;  sube  la  leche; 
suben  el  chocolate  y  el  café;  suben  los  géneros,  los 
aranceles  y  las  contribuciones  como  la  espuma,  sin 
que  nadie  chille,  sin  que  se  crea  amenazado  el  orden 
social.  Lo  único  que  no  puede  subir  es  el  trigo,  y  el 
pan  por  consiguiente.  ¿Qué  dirán  de  esto  Gamazo  y 
sus  electores  y  acérrimos  partidarios,  aquellos  que  le 
votarían  á  él  antes  que  á  D.  Juan  de  Padilla  que  re¬ 
sucitase?  -  según  me  declaró  un  vecino  de  Villalar, 
por  cierto  en  la  misma  casa  donde  Padilla  pasó  la 
última  noche,  víspera  de  su  degollación. 

Si  Gamazo  y  sus  electores  y  mi  amigo  el  director 
del  Norte  de  Castilla  dijesen  que  esto  es  una  injusti¬ 
cia  manifiesta  y  una  anomalía  extraña,  razón  tendrían, 
vive  Dios.  No  se  concibe  que  subiendo  todos  los 
productos,  se  mantenga  estacionario  uno  solo.  Se  ob¬ 
jetará  que  el  pan  es  el  recurso  del  pobre.  No;  el  po¬ 
bre  también  necesita  el  resto:  vestido,  calzado,  ca¬ 
lefacción,  bebida,  luz  y  casa.  El  pobre  mismo  ha  en¬ 
carecido  también;  hablo  del  pobre  que  trabaja,  del 
que  gana  su  salario.  Los  jornales  han  aumentado  sen¬ 
siblemente  en  todas  partes,  y  sobre  todo  en  los  gran¬ 
des  centros  el  obrero  se  cotiza  quizás  á  doble  precio 
que  hace  un  cuarto  de  siglo.  Estos  son  hechos,  y  la 
economía  política,  que  decían  antaño,  los  problemas 
económicos,  que  dicen  ahora,  con  hechos  se  resuel¬ 
ven.  De  todas  maneras,  sin  que  intentemos  resolver 
cuestión  tan  pavorosa,  ¿no  podría  inventarse  una  má¬ 
quina  de  amasar  el  pan  que  nos  redima  de  los  actua¬ 
les  procedimientos  pedestres  y  hediondos? 


¿Sera  cierto  que  la  incredulidad,  el  escepticismo  y 
el  materialismo  ganan  terreno  cada  día?  ¿Será  verdad 
que  no  se  espera  en  el  más  allá  ni  en  la  vida  futura? 
Estoy  por  decir  que,  al  menos  en  apariencia,  nunca 
se  habrá  creído  en  ella  más  firmemente.  Tomemos 
por  norma  el  respeto  y  veneración  á  los  muertos.  El 
culto  de  los  manes  se  ha  dicho  siempre  que  revelaba 
la  convicción  profunda  de  la  inmortalidad  del  alma. 
Si  pensásemos  que  detrás  de  la  losa  no  hay  más  que 
un  puñado  de  ceniza,  y  que  esa  ceniza  es  cuanto  nos 
queda  de  los  seres  queridos,  no  se  explicarían  las  asi¬ 
duidades  y  los  cuidados  que  vemos  consagrar  á  las 
tumbas.  Del  cementerio  antiguo,  triste,  abandonado, 
invadido  por  las  hierbas  y  las  ortigas,  donde  los  muer¬ 
tos  se  quedaban  tan  solos,  al  cementerio  actual,  es¬ 
meradamente  cultivado  como  un  jardín,  espléndida¬ 
mente  iluminado  en  estos  días,  embalsamado  perlas 
flores,  atestado  de  coronas  y  exvotos,  va  sorprenden¬ 
te  diferencia.  Se  multiplican  los  mausoleos  lujosos  y 
las  capillitas  recordatorias;  los  escultores  tienen  un 
porvenir  abierto  por  la  muerte;  el  mármol  blanco  in¬ 
vade  nuestrp  necrópolis,  poblándolas  de  bustos  de 
azúcar  de  pilón  y  obeliscos  de  confitería;  pero  sobre 
todo  los  floristas,  industria  nueva,  se  aprovechan  de 
esta  creciente  devoción  á  los  manes. 

Días  hay  en  Madrid  en  que  no  encontraríais  á  las 
tres  de  la  tarde,  ni  aun  pagándola  ó  peso  de  oro,  una 
violeta,  una  lila,  una  camelia  blanca,  un  crisantelmo 
(crisantehno  se  dice  en  castellano,  y  no  crisantema, 
aunque  el  Diccionario  de  la  Academia,  con  su  acos¬ 
tumbrada  y  encantadora  concisión  de  sordo  mudo, 
no  lo  traiga  de  un  modo  ni  de  otro).  No  encontraréis, 
repito,  ninguna  flor  de  las  que  con  más  ó  menos  pro¬ 
piedad  se  aplican  á  las  coronas  que  á  los  muertos  se 
ofrecen.  En  cambio,  algún  carro  fúnebre  desaparece¬ 
rá  bajo  la  carga  de  tanta  corona  inmensa,  cuyas  cin¬ 
tas  llevan  grabado  en  oro  el  nombre  del  donante. 
Esta  novedad  de  las  coronas  es  francesa,  y  ha  venido 
a  sustituir  casi  por  completo  ála  costumbre  rancia  y 
española  de  las  misas  y  los  sufragios  por  el  alma;  y 
al  reconocerlo,  me  dan  impulsos  de  desdecirméyde 
afirmar  que,  en  vez  de  probar  tantas  flores  y  tantas 
luces  una  creencia  espiritualista,  lo  que  prueban  es 
que  a  falta  de  la  fe,  la  vanidad,  la  ostentación  y  la 
rutina  saben  hacer  prodigios. 

Las  coronas  son  muy  bonitas,  ¿quién  lo  duda?  Pro¬ 
ducen  un  efecto  grato  á  la  vista  y  al  olfato,  cubrien¬ 
do  y  disimulando  la  lividez  del  cadáver,  engalanando 
el  ataúd,  revistiendo  de  los  esplendores  de  un  mes 
de  mayo  la  negrura  de  las  últimas  horas.  Pero  las  co¬ 
ronas  cuestan  un  sentido,  miles  de  duros,  de  que  se 
aprovechan  las  tiendas  de  flores  naturales  y  artificia¬ 
les  y  las  de  cintas  de  raso  y  gro;  y  si  somos  cristia¬ 
nos,  si  somos  católicos,  si  esperamos  en  la  gracia  de 
Dios  y  en  el  colectivismo  admirable  de  los  sufragios, 
haríamos  bien  en  reservar  un  poco  de  lo  que  se  gas¬ 
ta  en  rositas  para  ofrecer  el  Santo  Sacrificio  por  las 
almas  de  los  muertos,  y  en  elevar  á  Dios  el  aroma 
de  las  preces  y  el  solemne  eco  de  los  salmos  del  Ofi¬ 
cio  de  difuntos.  I 


La  muerte  es  cosa  muy  seria,  muy  trágica  -  á  pe¬ 
sar  de  que  el  hábito  diario  nos  ha  familiarizado  con 
.ese  terrible  tercer  acto  del  drama  de  la  vida.  -  Sólo 
la  Iglesia  ha  sabido  revestir  de  dignidad  y  de  respe¬ 
to  los  últimos  instantes,  el  duelo,  la  aflicción  y  el 
sepulcro.  En  esto  sí  que  no  caben  innovaciones,  co¬ 
mo  las  que  solicito  y  deseo  para  elaborar  el  pan.  Lo 
tradicional  me  parece  insustituible,  y  aunque  no  me 
lo  pareciese  por  razones  más  altas,  me  lo  parecería 
por  conveniencia  y  decoro.  Todas  las  coronas  del 
mundo  no  son  nada  al  lado  de  una  misa;  y  si  se  tra¬ 
ta  de  lujo,  en  vez  de  coronas  me  agrada  sobre  las  se¬ 
pulturas  el  gran  paño  heráldico,  ricamente  bordado, 
que  cubrió  los  restos  del  padre  y  cubrirá  los  de  los 
hijos,  simbolizando  la  familia  y  la  religión  á  la  vez. 

En  grave  apuro  se  vería  el  que  investigase  el  ori¬ 
gen  de  las  ideas  que  se  refieren  á  la  muerte,  al  en¬ 
contrarlas  diametralmente  opuestas  en  una  misma 
raza,  la  raza  aria,  por  ejemplo.  Nosotros  creemos  que 
la  tierra  es  sagrada  cuando  la  bendice  el  sacerdote; 
y  porque  la  creemos  sagrada  depositamos  en  ella  algo 
sacratísimo,  los  restos  de  nuestros  muertos,  lo  que 
nos  queda  de  lo  que  más  se  amó;  y  los  parsis,  por  el 
contrario,  al  creer  que  la  tierra  es  santa,  tendrían  por 
un  sacrilegio  enterrar  en  ella  á  los  muertos,  pues  juz¬ 
gan  que  sería  impurificar  y  manchar  el  seno  de  la 
tierra.  De  ahí  esos  enterramientos  tan  extraños,  esas 
torres  fúnebres  llamadas  con  expresiva  frase  del  Si¬ 
lencio,  en  las  cuales  los  cadáveres,  descubiertos,  se 
desecan  al  sol,  por  el  procedimiento  de  los  higos  pa¬ 
sos,  hasta  que  se  disuelven  del  todo,  y  quedan  los 
huesos  blancos,  mondos  y  limpios,  que  van  hacinán¬ 
dose  en  un  rimero  en  el  fondo  déla  torre.  Coinciden 
en  esto  con  los  niaoríes,  gente  muy  religiosa  á  su 
modo,  que  cuelga  los  muertos  de  los  árboles,  en  una 
especie  de  hamaca,  á  estilo  de  nido  de  pájaro.  Pero, 
sin  género  de  duda,  el  modo  más  extraño  de  sepul¬ 
tar  á  los  muertos  es  el  que  gastan  otras  tribus  más 
salvajes  aún  que  los  maoríes,  y  más  supersticiosas, 
más  animistas  en  sus  creencias.  Anticipándose  á 
Brown-Sequard,  suponen  que  el  que  come  del  cuerpo 
de  un  valiente  se  hace  valiente  como  él,  y  el  que  co¬ 
me  de  un  sabio  se  asimila  la  sabiduría;  así  es  que  el 
sumo  honor  fúnebre  entre  esas  tribus  es  ser  devora¬ 
do,  al  son  de  músicas  discordantes.  Si  es  cierto  que 
el  cuerpo  del  hombre  es  templo  y  alcázar  á  la  vez, 
¿qué  mejor  panteón  que  un  templo  y  un  alcázar?  Por 
eso,  no  ha  muchos  días  tuve  ocasión  de  leer  un  in¬ 
teresante  articulito,  donde  se  demostraba  que  la  an¬ 
tropofagia  no  se  ha  de  considerar,  como  han  creído 
hasta  hoy  los  ignorantes,  un  acto  de  salvaje  y  bárba¬ 
ra  crueldad,  sino  una  ceremonia  religiosa,  que  de¬ 
muestra  en  alto  grado  la  fe  y  la  piedad  de  los  que  lo 
ejecutan  y  su  espiritualidad  delicada  y  exquisita. 

¡Oh,  mis  colegas  los  escritores! 

Emilia  Pardo  Bazán 


PENSAMIENTOS 

La  inteinjiew  se  lia  hecho  hoy  en  día  una  costumbre  general 
y,  lo  propio  que  el  afán  de  autógrafos,  es  una  mala  costumbre 
que  los  europeos  han  importado  de  América.  En  el  terreno  po¬ 
lítico  puede  quizás  significar  algo  porque  por  este  medio  le  es 
dado  á  un  hombre  de  Estado  decir  algo  que  conviene  que  sepan 
sus  a,dversarios  ó  los  demás  Estados,  pero  ¿á  qué  conduce  iu- 
lerviewar  á  un  artista?  Este  se  guardará  muy  mucho  de  hablar 
de  sus  colegas;  sus  principios  en  materia  de  arte  no  son  ningún 
secreto;  para  influir  en  el  público  le  bastan  sus  obras;  explicar 
sus  actos  de  la  vida  privada  ó  de  familia  no  es  cosa  que  haya 
de  serle  muy  agradable.  ¿De  qué  hablará,  por  consiguiente?  V 
sin  embargo,  el  que  intenta  sustraerse  á  esta  plaga  se  perjudi¬ 
ca,  exponiéndose  á  ser  pasto  de  las  malas  lenguas.  ¡O  témpo¬ 
ra,  o  mores! 


No  deseo  tener  más  dinero  del  que  exigen  las  necesidades  de 
mi  vida:  lo  superfluo  no  entra  en  mi  modo  de  ser,  y  la  acumu¬ 
lación  de  bienes,  aun  cuando  sea  con  objeto  de  dejarlos  á  ios 
hijos,  me  parece  censurable.  Aunque  sea  cruel,  encuentro  mu¬ 
cho  más  justo  obligar  á  los  hijos,  después  de  haberles  dado  una 
educación  completa,  áque  se  ganen  por  sí  mismos  la  subsisten¬ 
cia,  y  en  cuanto  á  las  hijas,  cuando  se  casan,  no  darles  más 
dote  que  el  necesario  para  que  el  marido,  en  tiempos  adversos, 
no  pueda  echarles  en  cara  que  ha  de  mantenerlas. 


Pareceme  que  junto  á  una  mesa  de  escribir  iluminada  por  la 
luz  eléctrica  los  pensamientos  toman  un  carácter  distinto  del 
que  revisten  cuando  aquélla  está  alumbrada  por  velas  de  cera 
ó  de  sebo;  que  con  la  primera  han  de  ser  de  índole  más  opti¬ 
mista  y  más  pesimista  con  las  últimas.  ¿Será,  acaso,  una  carac¬ 
terística  del  pesimismo  el  hecho  de  que  le  diera  vida  una  ilu¬ 
minación  insuficiente? 


En  el  transcurso  de  los  siglos,  los  sabios,  los  filósofos  y  los 
naturalistas  han  investigado  y  penetrado  todos  los  fenómenos 
de  la  creación  y  han  podido  explicarlos  á  la  humanidad.  Sólo 
dos  cosas  no  han  podido  explicar,  el  principio  y  el  fin.  Foresto 
la  humanidad  habrá  de  tener  eternamente  un  Dios,  una  reli¬ 
gión  y  una  iglesia. 


Antonio  Rubinstein 


C  A  M  P  o  A  M  o  R 

«Germinal,»  Revista  de  Ingente  nneva,  considera¬ 
ba  hace  pocos  días  al  octogenario  Campoamor  como 
uno  de  los  suyos  y  como  más  revolucionario  que  mu¬ 
chos  seudo-liberales,  á  pesar  de  que  el  insigne  autor 
de  las  Doloras  ha  sido  y  sigue  siendo,  quizá  por  el 
buen  parecer,  reaccionario  y  conservador.  No  pre¬ 
tendía  «Germinal,»  como  humorísticamente  decía  el 
ilustre  vate,  que  le  llevasen  á  la  cárcel  á  concluir  su 
envidiable  vejez,  sino  que  anhelaba  poner  de  relieve 
una  verdad  inconcusa,  la  de  que  Campoamor-artista 
es  más  revolucionario  que  Campoamor-con- 
sejero  de  Estado  conservador. 

¡Si!,  es  de  la  gente  ?tueva  el  gran  poeta, 
dont  l’Espagne  cst  si  justement  fiere.  Y  lo 
es,  porque,  á  pesar  de  su  conservaduría, 
contra  sus  desplantes  autoritarios  y  hasta 
aristocráticos,  frente  «á  sus  aficiones  á 
pasarlo  bien  y  á  sus  hábitos  de  pereza,» 
Campoamor,  el  artista  genial,  es  per  scecida 
saculorum  un  agitador  de  ideas.  No  es  filó¬ 
sofo,  ni  didáctico,  ni  reflexivo;  se  prenda 
de  lo  intuitivo,  de  lo  plástico,  del  lenguaje 
por  imágenes  y  proclama  como  dogma  de 
su  estética  el  arte  por  la  idea. 

De  su  filosofía,  que  ha  publicado  en  dos 
doloras  en  prosa  -  El  Personalismo  y  Lo 
Absoluto,  -  formula  el  juicio  zumbón,  que 
oyó  á  uno  de  sus  administradores,  que  pa¬ 
rece  pidió  dichas  obras,  las  leyó  y  devolvió, 
diciendo:  «la  remesa  de  las  Metafísicas  del 
amo  equivale  á  mandar  expresiones,  que  es 
como  no  mandar  nada.» 

De  su  afán  didáctico  protesta  el  escep¬ 
ticismo  que  surge  de  todas  sus  poesías  (el 
color  del  cristal  con  que  se  mira ),  escepticis¬ 
mo  que  rabia  de  verse  junto  con  el  plácido 
y  bonachón  aspecto  de  creyente,  que  de  su 
exterioridad  de  burgués  aburrido  irradia  el 
pastoso  Campoamor. 

De  su  criterio  político,  que  acentuó  refu¬ 
tando  «La  Fórmula  del  Progreso»  de  Cas- 
telar  y  confirmó  con  sus  dnctrinarismos 
aristocráticos,  no  se  ha  separado  un  ápice, 
siquiera  no  haya  llegado  á  la  Meca  de  to¬ 
áoslos  políticos,  á  la  poltrona  ministerial, 
porque  nunca  supo  quitar  motas,  ni  tomar 
aires  de  seriedad  ridicula.  Si  le  pregunta¬ 
ban:  «¿por  dónde  es  usted  diputado,  D.  Ra¬ 
món?,»  contestaba:  «por  Romero  Robledo.» 

De  su  ambición  decía:  «Yo  tengo  el  honor  de  des¬ 
preciar  la  gloria  y  el  dinero.»  Quizá  es  esta  declara¬ 
ción  de  las  que  carecen  de  ingenuidad  (¡y  cuidado  si 
el  gran  poeta  es  ingenuo!).  «No  he  necesitado  nunca 
dinero,»  repite  con  frecuencia  Campoamor,  y  aun  es 
creíble  que  lo  haya  despreciado  siempre.  ¡Pero  la 
gloria!  ¡Qué  hermosa  mentira,  aun  referida  á  lo  que 
llama  la  fama  infajne!  Campoamor  ha  sido  (y  aún 
sigue  siendo)  una  sensitiva;  ha  soportado  la  censura, 
pero  no  le  ha  gustado  jamás.  Por  evitar  una  crítica 
acerba  era  capaz  de  cometer  una  injusticia  con  sus 
adversarios  y  hacer  bien  á  sus  enemigos.  Para  negar 
que  había  plagiado  una  poesía  de  Víctor  Hugo,  dijo 
que  no  sabía  una  palabra  de  francés  y  no  ha  habido 
quien  le  arranque  declaración  en  contra;  porque,  ¡de¬ 
bilidad  de  los  grandes!,  quiere  ante  todo  aparecer  co¬ 
mo  hombre  que  nada  sabe  y  que  no  estudia...;  él,  el 
gran  poeta-psicólogo,  que  todo  lo  lee  y  que  medita 
los  asuntos  de  sus  hermosas  Doloras  y  aun  los  vive 
como  Gcethe  su  Werther. 

A  través  de  su  ortodoxia  (garantida  por  la  elegan¬ 
cia  devota,  que  mezcla  en  el  bouáoir  el  incienso  a  que 
huele  el  devocionario  con  la  mostaza  de  las  Doloras), 


apenas  si  podría  caminar,  con  grave  riesgo,  el  ingenio 
sutil  de  un  Duns  Scott.  Las  raíces  de  su  sensualismo 
poético  ahondan  en  el  misticismo  literario;  pero,  co¬ 
mo  todos  los  místicos,  convierte  lo  religioso  en  la 
novela  de  lo  infinito  y  habla  de  la  religión  del  amor 
(Los  Grandes  Problemas),  como  pudiera  hablar  el 
más  emancipado  de  lo  dogmático.  Carece  Campo- 
amor  de  la  fe  del  carbonero,  «aunque  prefiere  ir  á 
misa  á  reñir  con  su  mujer;»  no  le  seduce  la  fe  razo¬ 
nadora  de  Balmes,  ni  eí  celo  ardiente  de  Fernán  Ca¬ 
ballero,  ni  la  creencia  militante  de  tanto  obispo  de 
levita.  Cree  en  la  religión  de  la  belleza  y  odia  la  de- 


D.  Ramón  de  Campoamor 

mocracia  por  antiestética,  Y  del  cristianismo  acepta 
su  carácter  poético  y  la  hermosa  melancolía  de  su 
pesimismo,  que  concibe,  pero  que  7io  siente,  pues 

Vive  con  la  manía 
De  maldecir  de  su  feliz  estrella, 

Y  cual  buen  pesimista  en  teoría 

Le  va  en  la  vida  bien  y  habla  mal  de  ella, 

(Los  Buenos  y  los  Sabios) 

Convierte  Campoamor  la  ictericia  moral  del  pesi¬ 
mismo,  tinte  gris  de  su  grata  existencia,  en  penum¬ 
bras  y  contrastes  para  describir  los  flagrantes  delitos 
de  inconsecuencia,  en  que  sorprende  d  la  gente  d'elete 
(Los  Grandes  Hombres,  Antinosnias  del  Genio).  Para 
ello  tiene  como  único  lema  el  arte  por  la  idea  y  den¬ 
tro  de  él  la  originalidad,  sin  hallar  óbice  en  lo  para- 
dógico.  Es  él  mismo  una  paradoja  de  carne  y  se  com¬ 
place  en  darse  aires  de  conservador  y  en  verse  evo¬ 
cado  por  los  revolucionarios  como  porta  estandarte 
de  toda  protesta.  ,  j 

Pero,  e.xperimentum  crucis,  en  medio  de  Ja  parado¬ 
ja,  agitando  ideas,  aun  las  más  contradictorias,  Cam¬ 


poamor  es  un  poeta  de  cuerpo  entero;  es  el  poeta, 
aparte  todo  ditirambo.  Y  por  lo  mismo  es  contradic¬ 
torio,  es  un  Proteo.  Ya  lo  hizo  notar  Schopenhauer: 
«El  poeta  es  el  resumen  del  hombre  en  general.» 
Cuanto,  en  circunstancias  dadas,  ha  sentido  la  natu¬ 
raleza  humana,  cuanto  alguna  vez  ha  hecho  latir  el 
corazón,  otro  tanto  es  la  materia  sobre  la  cual  traba¬ 
ja  el  poeta,  apto  para  cantar  la  voluptuosidad  y  los 
objetos  místicos,  para  ser  Anacreonte  ó  Angel  Sile- 
sio,  escribir  trágica  ó  cómicamente  y  retratar  un  ca¬ 
rácter  elevado  ó  vulgar.  Nadie  puede  impedirle  ser 
moral,  piadoso,  cristiano,  ni  censurarle  que  no  lo 
sea;,  verdadero  espejo  de  la  humanidad, 
pone  ante  sus  ojos  cuantos  sentimientos  la 
agitan.  Los  grandes  poetas  penetran  en  los 
personajes  que  representan  y  como  ventrí¬ 
locuos  hablan  por  la  boca  de  cada  uno  de 
ellos,  ahora  con  el  tono  del  héroe,  después 
con  la  delicadeza  del  niño  inocente,  siem¬ 
pre  con  igual  verdad  y  naturalidad.  Estos 
grandes  poetas  son,  entre  otros,  Gcethe  y 
Campoamor,  libres  del  egotismo  y  jamás 
protagonistas  de  sus  obras  para  llorar  fe 
perdida  ó  maldecir  dudas  que  no  se  disipan. 

De  tan  buena  cepa  es  el  gran  poeta 
Campoamor.  ¿Por  qué  han  de  acusarle  al¬ 
guaciles  de  la  conciencia,  cuando  ésta  es 
incoercible,  si  ha  conseguido  que  sus  auda¬ 
cias  volterianas  y  su  perfidia  sean  paladeadas 
hasta  por  los  más  timoratos?  Ha  sabido  unir 
la  candidez  de  la  paloma  con  la  astucia  de 
la  serpiente;  ha  conseguido  administrar  aun 
álos  más  ortodoxos  el  veneno  (según  otros 
el  tónico)  de  la  duda  en  píldoras  doradas. 
¿Es  ó  no  revolucionario?.. 

Jefe  político  de  la  provincia  de  Caste¬ 
llón  el  54,  Campoamor  contestó  al  conde 
de  San  Luis,  cuando  le  estimulaba  á  la 
reacción  y  á  la  arbitrariedad:  «En  esta  pro¬ 
vincia  no  hay  temor  de  que  el  orden  se 
altere,  porque  no  tenemos  ni  un  soldado.» 
De  Campoamor,  que  ha  asistido  en  vida  á 
la  apoteosis  de  su  gloria  (y  el  inocente 
embustero  dice  que  la  desprecia),  no  habla 
mal  nadie,  ni  aun  los  muchos  que  le  envi¬ 
dian.  A  su  excelsitud  como  artista  añade  la 
condición  ingénita  de  la  bondad.  Vir  bo- 
ñus  natus.  No  tiene  que  esperar  ano  llenar 
hueco  para  que  comiencen  las  alabanzas. 
El  coro  general  de  ellas  suena  armoniosa¬ 
mente  hace  ya  muchos  años  con  Ayala, 
que,  sintiendo  la  influencia  de  Campoamor  y  vién¬ 
dole  tan  descreído,  no  le  quería  tan  bueno: 

«No  prediques  el  amor, 

Te  lo  pido  por  Dios  vivo. 

Hazte  malo  por  favor, 

Que  no  serás  tan  nocivo 
Siendo...  un  poco  peor.)) 

A  nadie  extrañará  que  cuando  el  Gran  Anciano 
llega  á  la  puerta  de  la  librería  de  F.  Fe,  sin  poder 
bajar  de  su  coche,  en  busca  de  alguno  de  los  muchos 
y  muy  sinceros  admiradores,  que  se  complacen  en 
saludarle,  se  sombree  su  risueña  fisonomía  con  el  te¬ 
mor  del  Gran  Misterio  (la  muerte).  Si  alguno  quiere 
animarle  con  paliativos  ad  usum  Delphini,  podra  con¬ 
testar  el  inmortal  Campoamor  como  Aristipo.  Asus¬ 
tado  éste  de  una  tempestad,  excitaba  la  risa  de  los 
ignorantes,  que  carecían  ó  aparentaban  carecer  de 
miedo,  y  Aristipo  les  decía: 

«Es  que  hay  mucha  diferencia  entre  lo  que  tene¬ 
mos  que  perder.» 

U.  GOxNzái.kz  Skrr.wo 

Madrid,  octubre  de  1S97. 
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V  luego  que  volvía  á  casa  el  simpático  mudo  dibujaba  con  suma  ligereza  las  siluetas  de  los  oficiales  y  aprendices  del  taller  (dibujo  de  Huertas) 


CUADROS  POPULARES 

LA  BODA  DEL  SEÑOR  MARTÍ  >' 

I 

Boda  más  sonada  que  la  del  Sr.  Martín  no  habrían 
conocido  seguramente  los  más  antiguos  feligreses  de 
San  Lorenzo,  y  eso  que  para  bodas  sonadas  y  de  rum¬ 
bo  no  hay  otra  parroquia  como  la  que  tiene  por  titu¬ 
lar  el  insigne  santo  de  las  parrillas.  De  antiguo  reside 
en  aquellos  barrios  la  flor  y  nata  de  la  majeza  y  la 
guapeza  de  Madrid,  y  si  no  hay  allí  capitalistas  y 
banqueros,  de  esos  pobres  banqueros  que  viven  amar¬ 
ga  vida  haciendo  cálculos  y  combinaciones  con  que 
sumar  millones,  y  en  esta  ruda  faena  pierden  la  salud 
y  adquieren  la  diabetes  y  otras  enfermedades  de  que 
mueren,  existen  no  pocos  sujetos  bien  acomodados 
que  poseyendo  modesta  fortuna,  producto  del  trabajo 
y  del  ahorro,  son  más  felices  que  aquellos  otros,  y 
pasan  mejor  vida  con  más  salud  y  menos  quebrantos, 
y  también  pueden  considerarse  más  ricos,  en  puridad, 
con  un  saneado  capital  de  alegría  y  de  buen  humor, 
que  vale  lo  que  no  vale  todo  el  oro  del  mundo. 

El  Sr.  Martín  era  uno  de  estos  dichosos  feligreses 
de  San  Lorenzo:  pero  para  ser  enteramente  feliz,  más 
cerca  ya  de  los  cincuenta  que  de  los  cuarenta  años, 
creía  que  le  faltaba  una  buena  moza  por  compañera, 
con  la  bendición  del  cura,  se  entiende;  y  á  fe  que  tuvo 
la  suerte  de  encontrar  el  mejor  ejemplar  del  bello 
sexo  que  existía  en  el  barrio  de  Lavapiés,  y  estoy  por 
decir,  aunque  parezca  exageración,  que  en  toda  Es¬ 
paña.  Y  desde  que  se  corrió  por  el  barrio  que  el  se¬ 
ñor  Martín,  el  cerrajero,  se  casaba  con  Margarita,  la 
hija  de  sus  vecinos  los  prenderos,  túvose  por  cosa 
cierta  que  la  boda  sería  un  acontecimiento  de  gran 
resonancia,  porque  el  Sr.  Martín  gozaba  legítima  y 
bien  ganada  fama  de  espléndido  y  dadivoso,  y  si  ha¬ 
bía  echado,  como  suele  decirse,  la  casa  por  la  venta¬ 
na  con  motivo  de  sacar  de  pila  á  chiquillos  de  la  ve¬ 
cindad  ó  de  apadrinar  en  sus  bodas  á  la  hija  de  un 
amigo,  ¿qué  no  haría  tratándose  de  celebrar  su  pro¬ 
pio  enlace  con  aquella  hermosísima  doncella  que  era 
gala  y  honor  del  populoso  barrio?  Y  en  verdad  que 
nadie  podía  persuadirse  de  que  la  Jinda  Margarita 
fuera  hija  del  tío  Polonio,  el  más  arrastrado  y  enre- 


[  dador  de  los  ropavejeros,  y  de  la  tía  Ulogia,  su  digna 
¡  esposa,  que  semejaba  propiamente  la  estampa  de  la 
;  herejía,  y  si  él  tenía  merecido  renombre  de  borracho, 
i  pendenciero  y  cobardón,  de  ella  sabía  todo  el  mundo 
que  era  horrible  de  rostro,  larga  de  lengua  y  de  ma¬ 
nos,  tramposa,  embustera  y  trapisondista..,  Fué  ca¬ 
pricho  singular  de  la  naturaleza  que  de  la  unión  de 
aquellos  dos  demonios  naciera  dulce  y  angelical  cria¬ 
tura,  hermosa  sobre  toda  ponderación,  y  con  ser  tan 
hermosa  de  cuerpo,  más  hermosa  de  alma  que  de 
cuerpo. 

II 

Martín,  al  cumplir  los  ocho  años,  había  perdido  á 
sus  padres  en  un  día,  víctimas  de  la  epidemia  coléri¬ 
ca.  Gentes  extrañas  echáronle  de  la  buhardilla  donde 
aquéllos  habían  muerto,  y  del  arroyo  le  recogió  un 
matrimonio  pobre  y  caritativo.  El  marido  era  cerra¬ 
jero  y  dueño  de  un  pobrísimo  taller  que  le  producía 
muy  poco  dinero.  Envió  al  huérfano  á  la  escuela  mu¬ 
nicipal  donde  aprendiera  á  leer  y  escribir,  y  luego  le 
enseñó  el  oficio,  todo  lo  que  él  sabía  del  oficio,  que 
no  era  mucho.  No  podía  hacer  más  en  favor  de  su 
hijo  adoptivo  aquel  honrado  menestral.  Aplicóse  tan¬ 
to  Martín,  que  en  pocos  años  supo  de  cerrajería  mu¬ 
chísimo  más  que  el  maestro,  y  gracias  á  su  hábil  tra¬ 
bajo  y  á  su  actividad  hizo  que  adquiriera  cierta  im¬ 
portancia  el  triste  y  desmantelado  taller  del  Sr.  Lau¬ 
reano,  y  allí  donde  antes  no  se  hacía  más  que  ende¬ 
rezar  alguna  llave  y  forjar  cerrojos  é  instrumentos 
ordinarios,  todo  cosa  de  poco  valor  y  de  ningún  mé¬ 
rito,  hiciéronse  balcones  decorados,  verjas,  barandi¬ 
llas,  cerraduras  artísticas  y  otras  obras  que  dejaban 
regular  utilidad  y  proporcionaban  crédito  y  parro¬ 
quianos  á  la  casa.  Y  se  ensanchó  el  taller,  y  la  fragua 
funcionaba  día  y  noche  y  ya  no  se  veía  solos  al  maes¬ 
tro  y  á  Martín;  quince,  ó  más,  oficiales  y  aprendices 
trabajaban  allí  á  las  órdenes  del  huérfano,  á  quien  el 
Sr.  Laureano  había  confiado  la  dirección  de  la  cerra¬ 
jería,  seguro  de  que  lo  haría  mejor  que  él  mismo.  El 
pobre  del  Sr.  Laureano  enfermó,  y  después  de  estar 
dos  ó  tres  años  cayendo  y  levantando  murió  en  los 
brazos  de  su  mujer  y  de  Martín,  pidiendo  á  éste  que 
no  abandonara  á  la  viuda  mientras  ésta  viviera,  y  que 
la  amara  como  cariñosa  madre  que  había  sido  para 


él.  Cumplió  como  bueno  Martín  la  postrera  voluntad 
de  su  bienhechor,  y  continuó  dirigiendo  el  taller  y 
cuidando  con  filial  cariño  á  la  viuda  de  su  maestro, 
que  tampoco  tenía  buena  salud.  Martín  no  conoció 
las_  naturales  expansiones  y  los  legítimos  placeres  de 
la  juventud,  ni  tuvo  novias,  ni  frecuentó  bailes,  cafés 
y  paseos;  ni  se  distrajo  un  punto  de  su  ruda  labor  y 
de  la  conservación  de  la  vida  de  la  excelente  mujer 
que  le  llamaba  hijo.  Y  aun  contrajo  otra  obligación, 
queriendo  imitar  la  virtud  de  su  llorado  maestro. 

En  la  casa  donde  estaba  el  taller  había  muerto,  en 
una  buhardilla  como  la  en  que  él  nació,  la  infeliz  ma¬ 
dre  de  un  hermosísimo  niño  de  ocho  años,  á  quien 
cierto  pariente  de  pocos  recursos  y  de  menos  cora¬ 
zón,  no  pudiendo  hacerse  cargo  del  huérfano,  decidió 
llevarlo  al  hospicio.  Súpolo  Martín  y  no  lo  consintió. 
Él  mismo  cogió  en  sus  brazos  á  la  desvalida  criatura 
y  la  llevó  á  los  que  siempre  habían  sido  para  él  amo¬ 
rosísimos,  á  los  de  la  bonísima  mujer  á  quien  lla¬ 
maba  madre  con  profunda  gratitud  y  con  amor  infi¬ 
nito.  Y  experimentó  Martín  un  movimiento  de  legí¬ 
timo  orgullo  al  considerarse  protector  de  aquel  niño 
desventurado,  y  le  amó  como  si  fuera  hijo  de  su  pro¬ 
pia  carne,  y  más  le  amó  porque  el  huérfano  era  do¬ 
blemente  desgraciado:  era  mudo. 

La  viuda  del  Sr.  Laureano,  aunque  tan  enferma 
estaba,  vivió  largo  tiempo,  gracias  á  los  exquisitos  y 
amorosos  cuidados  que  le  prodigó  el  agradecido  Mar¬ 
tín,  y  ya  rayaba  éste  en  los  cuarenta  años  cuando  el 
alma  buena  de  la  bondadosa  mujer  voló  á  unirse  en 
el  cielo  con  la  de  su  honradísimo  esposo.  Martín  fué 
dueño  del  gran  taller  de  cerrajería  y  de  todos  los 
ahorros  que  había  hecho  la  viuda;  ésta  había  tenido 
el  buen  acuerdo  de  otorgar  testamento  sin  que  lo  su¬ 
piera  su  hijo  adoptivo;  á  no  ser  por  esta  previsión,  le¬ 
janos  parientes  de  aquella  habrían  heredado  lo  que 
era,  en  puridad,  producto  exclusivo  del  trabajo  y  de 
la  honradez  de  Martín.  Obtuvo,  pues,  la  merecida 
recompensa  de  tantos  años  de  incesante  labor,  y  con 
más  recursos  que  antes  pudo  anchamente  completar 
la  educación  de  su  protegido,  el  pobre  mudo,  que, 
de  complexión  delicada,  había  sufrido  penosas  enfer¬ 
medades,  necesitando  asiduos  cuidados  que  no  le  es¬ 
catimó  el  bueno  de  Martín,  empeñado  en  conservar 
aquella  vida  constantemente  amenazada.  Todo  cuan- 
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to  Martín  pudo  reunir,  que  nunca  en  vida  de  ia  viu¬ 
da  quiso  cobrar  más  que  su  modesto  jornal,  todo  lo 
había  empleado  en  beneficio  de  su  amado  Andrés, 
que  no  habría  sido  más  agasajado  y  más  solícitamen¬ 
te  atendido  si  hubiera  nacido  de  príncipes.  Y  estaba 
orgulloso  Martín  de  haber  triunfado  en  su  nobilísi¬ 
mo  propósito  de  vigorizar  y  fortalecer  la  flaca  natu¬ 
raleza  del  mudo,  y  experimentaba  una  satisfacción  in¬ 
mensa,  un  placer  incomparable  del  espíritu  cuando 
Andrés,  educado  también  por  Martín  cristianamen¬ 
te  le  echaba  los  brazos  al  cuello  ó  le  besaba  con  la 
mayor  ternura.  Era  Andrés  de  viva  y  clara  inteligen¬ 
cia  y  pronto  aprendió  á  leer  y  escribir,  y  mostraba 
afición  especial  á  las  bellas  artes.  El  Sr.  Martín,  así 
le  llamaba  todo  el  mundo  en  el  barrio,  llevábale  los 
domingos  al  Museo;  allí  vió  el  cerrajero  cómo  se  ani¬ 
maba  el  semblante  de  su  protegido,  cómo  fulguraban 
sus  ojos  contemplando  aquellas  maravillas  de  la  pin¬ 
tura  y  de  la  escultura,  y  cómo  se  esforzaba  en  expre¬ 
sar  el  asombro  que  producían  en  su  ánimo.  Y  luego 
que  volvía  á  casa  el  simpático  mudo  reproducía  de 
memoria  alguna  figura  ó  algiin  grupo  de  los  que  ha¬ 
bía  visto  en  el  Museo,  ó  dibujaba  con  suma  ligereza 
y  notable  exactitud  las  siluetas  de  los  oficiales  y  apren¬ 
dices  del  taller,  ó  se  complacía  en  retratar  á  la  niña 
gentil  cuya  angelical  figura  semejaba  aparición  fan¬ 
tástica  en  medio  de  las  siniestras  sombras  de  la  he¬ 
dionda  cueva  donde  Polonia  y  Ulogia  tenían  estable¬ 
cida  la  prendería. 


ca,  respondona,  aviesa  y  de  mala  sangre,  y  ya  andaba 
él  discurriendo  modo  y  manera  de  prescindir  de  los 
servicios  para  sustituirla  con  cierta  buena  moza,  que 
habiendo  quedado  viuda  deseaba  hallar  una  casa 
donde  servir  á  señor  solo  y  formal,  de  posición  des¬ 
ahogada;  que  para  pasar  hambre  y  trabajos,  ya  los  ha¬ 
bía  pasado  bien  grandes  con  el  difunto. 

Instaláronse  los  fugitivos  en  una  lóbrega  y  sucia 
tienda  frente  por  frente  á  la  cerrajería,  y  dedicáronse 
á  esta  industria  de  comprar  y  vender  cosas  viejas,  ro¬ 
pas,  calzado,  muebles  más  ó  menos  averiados,  col¬ 
chones  de  difuntos,  en  fin,  todo  lo  que  se  les  ofrecía 
en  buenas  condiciones  económicas;  también  presta¬ 
ban  á  interés  módico  de  real  diario  por  duro  á  los 
vendedores  ambulantes  del  barrio  que  no  tenían  ca¬ 
pital,  y  no  les  hubiera  ido  mal  del  todo  con  su  indus¬ 
tria  si  hubiesen  observado  otra  conducta,  pero  Ulo- 
gia  era  una  mujer  incapaz  de  toda  prudencia  y  cor¬ 
dura,  y  no  tardó  en  indisponerse  con  los  vecinos  y 
con  sus  mismos  parroquianos,  porque  todo  lo  que 
sabía  lo  había  de  contar  y  no  podía  guardar  un  secre¬ 
to  un  cuarto  de  hora  siquiera,  y  así  tuvo  que  andar 
á  la  greña  con  algunas  señoras,  que  si  ella  era  larga 
de  manos  no  eran  cortas  las  otras,  y  más  de  una  vez 
ocurrió  que  en  lucha  la  prendera  sin  vergüenza  á 
puñadas,  arañazos  y  mordiscos  con  verdulera  ó  con 
cintera  de  la  calle,  vió  el  público  divertido  algo  más 
que  las  enaguas,  nada  limpias,  de  la  Ulogia,  teniendo 
que  ampararla  los  guardias  del  orden,  por  donde  fué 


taban  su  trato  gentes  maleantes,  tales  como  mujeres 
perdidas  que  empeñaban  allí  en  sus  continuos  apuros 
las  más  precisas  prendas  de  ropa;  traperos  de  la  calle 
que  le  surtían  de  pingajos  por  unos  pocos  céntimos; 
timadores  y  rateros  que  llevaban  relojes  ganados  en 
la  vía  pública,  en  el  tranvía  ó  en  las  iglesias  y  en  to¬ 
do  sitio  donde  había  apreturas,  y  como  les  urgía  des¬ 
hacerse  de  aquellas  alhajas  comprometedoras  ven¬ 
díanlas  por  muchísimo  menos  de  su  valor...  Este  ilí¬ 
cito  comercio  llegó  á  poner  en  grave  aprieto  á  Polo- 
nio  y  su  mujer,  porque  un  día  que  no  quisieron  dar 
á  un  acreditado  timador  un  dinero  que  Ies  pidió  para 
una  urgencia,  el  juez  recibió  denuncia  anónima  de 
que  en  el  tenducho  de  los  toledanos  hallaría  muchas 
alhajas  de  mala  procedencia,  y  en  efecto  las  encon¬ 
tró  y  los  puso  á  la  sombra,  dejando  en  libertad  á  la 
niña  Margarita,  á  quien  desde  luego  consideró  ino¬ 
cente.  Fué  aquel  golpe  muy  sonado;  reunióse  mucha 
gente  delante  de  la  nauseabunda  tienda  mientras  es¬ 
taba  allí  el  Juzgado;  y  así  como  nadie  tuvo  lástima 
de  los  presos,  á  todos  compadeció  la  situación  en 
que  iba  á  quedar  la  niña,  que  ni  casa  tenía,  pues  el 
juez  mandó  cerrar  la  tienda,  y  el  escribano,  después 
de  poner  los  sellos  correspondientes  se  guardó  la 
llave.  Pero  allí  estaba  el  Sr.  Martín  que,  siempre  no¬ 
ble  y  generoso,  se  hizo  cargo  de  la  hermosa  criatura 
y  la  llevó  consigo,  diciendo  á  Ulogia,  que  no  por 
ser  mala  mujer  dejaba  de  ser  madre  y  se  afligía  al 
separarse  de  Margarita:  «Vaya  usted  tranquila  por 


En  d  Museo  vió  el  Se.  Mastín  cómo  fulgumban  los  ojos  de  su  protegido  contemplando  aquellas  maravillas  de  la  pintura  y  de  la  escultura  (dibujo  de  Huertas) 


III 

El  tío  Polonio  y  su  digna  esposa  la  tía  Ulogia,  co¬ 
mo  la  llamaban  todos,  sin  duda  para  economizar  una 
letra,  habían  venido  fugitivos  de  la  provincia  de  'lo- 
ledo;  en  uno  de  aquellos  pueblos  servía  ella  en  casa 
de  un  labrador  bien  acomodado,  y  habiendo  conoci¬ 
do  al  interesante  Polonio,  que  era,  aunque  feo,  se¬ 
ductor  á  su  modo,  encalabrinóse  la  mujer  de  tal  suer¬ 
te  que,  sugestionada  por  su  enamorado,  cogió  un  pu¬ 
ñado  de  onzas  de  las  que  tenía  el  amo  en  un  puche¬ 
ro  enterrado  en  la  cuadra,  y  los  dos  viniéronse  a  Ma¬ 
drid,  donde  celebraron  sus  bodas  luego  que  Ulogia  se 
restableció  de  haber  dado  á  luz  á  Margarita.  El  la¬ 
brador  toledano  había  tenido  no  sé  qué  obligaciones 
con  la  madre  ya  difunta  de  Ulogia,  y  por  esta  consi¬ 
deración  no  quiso  dar  parte  á  la  justicia  para  que 
fuera  perseguida  la  doméstica  infiel,  sobre  que  la  pér¬ 
dida  de  aquellas  miserables  onzas  no  le  causaba  gran 
perjuicio,  porque  era  poseedor  de  otras  muchas,  y 
precisamente  estaba  harto  de  la  Ulogia,  que  era  puer- 


muy  conocida  en  las  Prevenciones  y  en  la  Tenencia 
de  Alcaldía  y  en  el  Juzgado  municipal,  porque  repe¬ 
tidamente  había  de  responder  de  las  infracciones  de 
ley  que  cometía,  y  á  lo  mejor  desaparecía  de  la  si¬ 
niestra  tienda  de  guiñapos,  y  no  por  su  gusto,  sino 
porque  estaba  cumpliendo  condena  de  unos  dias  de 
cárcel,  justo  castigo  á  su  perversidad.  El  marido,  por 
su  parte,  guardábase  bien  de  intervenir  en  las  con¬ 
tiendas  en  que  se  empeñaba  su  mujer,  porejue  decía 
que  no  quería  perderse,  y  lo  que  no  quería  era  habei^ 
selas  con  algún  otro  marido,  menos  blanco  que  el,  ó 
padreó  hermano  que  pudiera  arrimarle^un  pinchazo; 
yasí  en  barruntando  que  su  mujer  iba  a  armar  bron¬ 
ca  escabullíase,  si  estaba  en  la  calle,  ó  estando  en 
casa  metíase  en  lo  profundo  de  la  trastienda  y  no  se 
le  veía  el  pelo  hasta  que  la  cuestión  estaba  termina¬ 
da  que  entonces  salía  diciendo  que  si  él  hubiera 
llegado  á  enterarse  de  lo  que  pasaba,  puede  que  al¬ 
guno  hubiese  quedado  tendido  en  medio  del  arrojo. 

El  matrimonio  se  hizo  antipático  a  todo  el  mundo 
en  el  barrio,  y  al  cabo  de  algún  tiempo  sólo  frecuen- 


,  su  hija,  que  yo  respondo  de  que  no  le  faltará  nada.» 

Margarita,  que  acababa  de  cumplir  los  trece  años 
;  cuando  la  justicia  la  separó  de  sus  padres,  tenía  tres 
'  menos  que  el  mudo  Andrés,  quien  llevaba  ya  siete  en 
¡  la  hospitalaria  cerrajería.  Andrés  y  Margarita  se  co- 
j  nocían;  llena  tenía  el  mudo  su  cartera  de  apuntes  re- 
'  presentando  á  Margarita,  pero  no  habían  tenido  oca- 
■  sión  de  comunicarse  sus  pensamientos.  Profunda  im- 
j  presión  produjo  en  Andrés  la  presencia  de  Margarita 
tan  cerca  de  él,  y  en  Margarita  una  pena  muy  honda 
'  la  desgracia  de  Andrés.  Creyó  éste  que  podría  enten- 
derse  con  su  compañera  como  con  el  Sr.  Martín,  es- 
'  cribiendü,  pero  Margarita  no  sabía  leer.  Sus  padres 
I  no  se  habían  cuidado  de  que  aprendiera.  ¡Qué  con- 
’  Irariedad  tan  grande  para  el  mudo!;  pero  allí  estaba 
I  el  bondadoso  Sr.  Martín  que  se  impuso  la  tarea  de 
'  enseñar  á  leer  á  la  hija  de  los  toledanos.  Y  tal  empe- 
'  ño  puso  la  muchacha  en  aprender,  que  á  los  dos  me- 
!  ses  ya  leía  sin  trabajo  lo  (lue  escribía  Andrés,  y  no 
tardó  mucho  en  saber  escribir  unas  letras  muy  gran- 
I  des  como  las  que  el  mudo  le  ponía  de  modelo.  En  su 
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conversación  escrita  hablaba  Andrés  del  Sr.  Martín, 
de  lo  bueno  que  era,  de  la  resignación  con  que,  gra¬ 
cias  al  amor  del  cerrajero,  llevaba  él  la  desgracia  de 
ser  mudo  y  sordo,  y  preguntaba  á  Margarita  si  había 
aprendido  á  rezar,  si,  como  él,  decía  todas  las  maña¬ 
nas  al  levantarse  el  Padre  nuestro,  si  conocía  la  Salve, 
el  Credo,  el  Ave  María...  No,  nada  conocía 
en  este  punto  la  bella  Margarita.  Sus  padres 
no  rezaban  nunca.  Andrés  escribió  engran¬ 
des  ])liegos  de  papel  en  primorosas  letras, 
imitando  los  tipos  de  imprenta,  las  oracio¬ 
nes  todas  que  él  sabía,  y  Margarita  las  apren¬ 
dió  de  memoria  y  por  la  noche  las  repetía 
ante  el  señor  Martín,  que  estaba  en  sus  glo¬ 
rias,  cuando  terminada  la  faena,  después 
de  cenar,  dedicaba  un  par  de  horas,  hasta 
la  de  acostarse,  á  sus  dos  protegidos,  y  allí, 
en  compañía  de  aquellas  criaturas  tan  ino¬ 
centes  y  tan  sin  ventura,  experimentaba  el 
más  puro  é  íntimo  de  los  placeres  del  alma, 
placeres  desconocidos  de  los  que  no  la 
tienen  buena. 

Poco  duró  la  ventura  de  los  tres,  un  año 
solo,  porque  al  año  justo  apareció,  cuando 
nadie  la  esperaba,  la  endiablada  prendera, 
la  madre  de  Margarita,  que  había  sido 
puesta  en  libertad  por  haberse  sobreseído 
respecto  de  ella  en  el  proceso.  La  tía  Ulo- 
gia,  lo  primero  que  hizo,  antes  de  abrir  la 
tienda,  de  que  traía  la  llave,  fué  pasar  á 
casa  del  Sr.  Martín  á  recoger  á  su  hija.  La 
pobre  niña  ciñó  sus  brazos  al  cuello  de  su 
madre;  pero  después  de  esta  natural  de¬ 
mostración  de  amor  filial  quedó  suspensa, 
aterrada,  pensando  que  en  aquel  punto 
había  de  separarse  del  Sr.  Martín  y  del 
mudo.  Era  allí  tan  venturosa,  respiraba  en 
un  ambiente  tan  distinto  del  de  su  casa, 
había  sido  amada  por  aquel  hombre  y  por 
aquel  niño  con  tales  delicadezas  y  ternuras, 
que  parecíale  imposible  habituarse  otra  vez 
á  los  desabrimientos  y  á  la  grosería  de  sus 
padres,  ala  suciedad  de  aquellos  montones 
de  guiñapos  de  que  estaban  llenos  los  sue¬ 
los  y  las  paredes  de  la  tienda  y  de  la  tras¬ 
tienda,  en  fin,  á  la  vida  triste  y  amarga  de 
aquel  medio  en  que  había  crecido  como 
pudiera  crecer  en  un  muladar  una  flor  de  finísimo  y 
delicado  perfume. 

Carlos  Frontaura 

(  Continuara ) 

DESDE  LA  CORTE 
(Crónica  para  La  Ilustración  Artística) 
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No  voy  á  hacer  una  descripción  más  del  público 
certamen -a  que  ha  concurrido  la  industria  española 
Los  periódicos  diarios  se  encar¬ 
garon  de  darnos  á  conocer  el  as¬ 
pecto  general  y  el  carácter  técni¬ 
co  de  la  Exposición  con  la  mayor 
oportunidad. 

Mi  tarea  será  breve  y  sencilla. 

Presentaré,  aunque  sea  en  mal 
hilvanado  conjunto,  un  resumen 
de  los  principales  adelantos,  in¬ 
venciones  y  progresos  industriales 
que  he  podido  notar.  Labor  breve 
porque  son  relativamente  pocas 
las  novedades  que  se  ofrecen,  y 
sencilla  porque  me  limitaré  á  re¬ 
producir,  yen  muchos  casos  á  co¬ 
piar  te.xtualmente,  concisas  noti¬ 
cias  facilitadas  por  los  mismos 
expositores. 


Casi  nada  hay  relativo  al  arte 
de  Gutenberg,  y  entre  ese  poco, 
que  es  una  verdadera  insignifican¬ 
cia,  merece  citarse  el  Boletín  del 
Círculo  Filatclico  madrileño^  pu¬ 
blicación  impresa  por  un  procedi¬ 
miento  especial  llamado  tricolor,  multicolor  y  tam¬ 
bién  del  iris. 

Ramón  Araraburo,  de  Barcelona,  presenta  una  má¬ 
quina  fotográfica  automática,  y  la  viuda  de  Araayra 
y  Fernández,  de  Madrid,  exhibe  oreciosas  fntncrm- 


exposición  útil  de  los  diversos  obturadores  del  comer¬ 
cio,  sirviendo  también  para  graduarlos  y  determinar 
la  duración  de  los  relámpagos  artificiales.  Puede 
igualmente  aprovecharse  para  contar  el  tiempo  de 
exposición  desde  medio  segundo  hasta  1,2000,  y  para 
demostrar  experimentalmente  la  diferencia  de  forma 


Ricardo  Stkauss, 

director  de  orquesta  en  los  conciertos  dd  teatro  Lírico  de  Larcelona 


de  las  trayectorias  de  los  péndulos  simple  y  cicloidal 
y  el  tautocronismo  de  dicha  curva. 


En  la  sección  de  Agricultura,  selvicultura  y  jardi¬ 
nería  figura  un  arado  Giralt,  privilegiado  en  toda 
España.  Es  doble  y  giratorio,  está  construido  con  gran 
solidez  y  tiene  la  ventaja  de  ser  muy  fácil  su  mane¬ 
jo.  Puede  hacerse  con  él  un  trabajo  superior  á  todos 
los  ordinarios  de  su  clase,  siendo  su  garantía  la  gran 
aceptación  que  ha  tenido  por  cuantos  lo  han  usado. 

Hay  también  algunas  instalaciones  curiosas  relati- 


Comisión  ejecutiva  de  la  Exposición  nacional 


y  Teriiández,  de  Madrid,  exhibe  preciosas  fotogra¬ 
fías  en  esmalte  (vitrificadas),  algunas  ampliadas  é 
inalterables  y  otras  coloridas  por  un  sistema  nuevo. 

Es  curioso  y  revela  ingenio  el  péndulo  fotocrono- 
métrico  cicloidal,  aparato  inventado  por  D.  Gonzalo 
de  Gabriel,  que  sirve  para  determinar  el  tiempo  de 


vas  á  la  cría  y  aprovechamiento  de  animales.  Entre 
todas  sobresale  la  de  D.  Salvador  Castelló  y  Carre¬ 
ras,  que  da  una  idea  de  la  Granja  Paraíso,  situada 
en  la  pintoresca  costa  de  Levante  de  Cataluña,  á  las 
puertas  de  Arenys  de  Mar  y  á  poca  distancia  de  Bar¬ 
celona. 

Esta  institución,  que  es  la  primera  y  única  en  su 
género  en  España,  publica  un  boletín  mensual  ilus¬ 
trado  que  se  lee  mucho  y  que  ha  obtenido  premio 
en  la  Exposición  de  Avicultura  de  Bruselas  de  1892, 


En  el  grupo  destinado  á  máquinas  y  sus  acceso¬ 
rios,  hay  bastantes  ejemplares  expuestos,  pero  •  casi 
nada  llama  la  atención  del  curioso  que  busca  y  re¬ 
busca  lo  extraordinario,  lo  sensacional.  Ya  se  sabe 
que  en  esta  esfera  es  en  donde  se  ha  revelado  con  más 
fuerza  el  genio  del  hombre  en  los  últimos  tiempos. 

Aquí  no  faltan  algunas  máquinas  origi¬ 
nales,  como  una  para  picar  tabaco  al  cua¬ 
drado  y  otras  para  hacer  y  encajetillar  ciga¬ 
rrillos,  presentadas  por  1).  Valentín  Silvestre 
Fombuenajhay  también  dos  máquinas  para 
hacer  tapones  y  otras  dos  para  cortar  sopa, 
fabricadas  por  D.  Miguel  Escuder  y  D.  Juan 
Más  Bagá,  ambos  de  Barcelona;  pero  en 
conjunto  se  observa  muy  poca  novedad 
y  escaso  atractivo  en  los  aparatos  que  se 
exhiben. 

La  sociedad  anónima  «Vasco-Belga» 
disíruta  patente  de  invención  de  una  cal¬ 
dera  multitubular  inexplosible,  con  tubos 
desmontables,  que  es  acaso  lo  más  notable 
que  figura  en  este  departamento. 

La  citada  caldera  se  distingue  por  la  su¬ 
presión  absoluta  de  fugas  de  agua  en  las 
juntas  de  los  tubos,  merced  á  la  adaptación 
libre  de  los  mismos.  La  calefacción  es  en 
ella  verdaderamente  metódica,  y  por  lo  tan¬ 
to,  el  consumo  se  reduce  al  último  límite. 
Ofrece  también  seguridad  absoluta  aunque 
falte  el  agua,  siendo  en  consecuencia  casi 
inexplosible. 

D.  Cándido  Figueiras,  de  esta  corte, 
tiene  en  la  Exposición  dos  aparatos,  un 
«estribo  marcador  de  carruajes,»  y  otro 
para  bolsillo,  titulado  «contra  rateros,»  que 
demuestran,  sobre  todo  el  primero  de  ellos, 
una  grande  inventiva.  El  estribo  marcador 
de  carruajes  es  un  aparato  igual  á  los  que 
hoy  se  usan  en  la  generalidad  de  los  carrua¬ 
jes,  teniendo  en  su  fondo  ó  caja  un  orificio 
cilindrico  y  otro  rectangular,  destinados 
para  el  paso  de  dos  piezas  que  están  colo¬ 
cadas  en  la  plancha  superior  y  que  ponen 
en  juego  las  colocadas  en  el  cajón.  Con 
este  aparato  se  evitan  en  gran  parte  los 
fraudes  que  pueden  cometerse  por  los  con¬ 
ductores  de  carruajes  en  perjuicio  de  las 
empresas,  pues  en  el  momento  de  subir  en  el  coche 
las  personas  que  van  á  ir  en  él,  queda  indicado  en 
la  cinta  del  estribo  marcador  de  carruajes  el  número 
de  personas  que  han  subido  al  mismo. 

Otra  invención  útil  es  la  de  un  ascensor  locomóvil 
para  casos  de  incendio,  que  se  debe  á  D.  Manuel 
Varana  Ruiz.  Mediante  una  fácil  combinación,  pue¬ 
de  elevarse  el  aparato  en  cincuenta  segundos  hasta 
una  altura  de  18  metros. 

Significan  un  progreso  indudable  para  el  ciclismo 
las  cámaras  inestallables,  ó  con  protectores  para  las 
ruedas  de  los  velocípedos.  La  cámara  inestallable, 
concebida  y  fabricada  por  don 
Emilio  León  Arnaiz,  es  un  tubo 
de  goma  que  sirve  de  receptor 
del  aire  para  las  ruedas  neumáti¬ 
cas  de  los  velocípedos  y  carruajes, 
el  cual  va  cubierto  y  defendido 
por  otro  tubo  de  piel  que  impide 
á  la  goma  formar  hernias  y  por  lo 
tanto  estallar. 


Mención  especial,  siquiera  su- 
marísima,  merecen  otras  instala¬ 
ciones,  y  entre  ellas  la  de  los 
Altos  Hornos  de  Bilbao,  cuyos 
hierros  y  aceros  gozan  de  fama 
universal;  las  de  industrias  meta¬ 
lúrgicas  de  Vizcaya  y  Asturias;  la 
de  cervezas  de  ja  casa  Mahou,  de 
Santander,  que  surte  á  casi  toda 
la  Península,  así  como  á  Cuba  y 
I'ilipinas;  las  de  los  establecimien¬ 
tos  oficiales  como  el  Museo  Na¬ 
val,  Administración  militar  y  fá¬ 
bricas  de  armas  de  Toledo,  Sevi¬ 
lla,  Oviedo  y  Trubia,  llamando  la 
atención  el  mapa  en  relieve  de  España  y  el  plano  de 
Bilbao  que  ha  presentado  el  Cuerpo  de  Ingenieros. 

Por  su  grandiosidad  y  belleza  debe  mencionarse 
también  la  de  la  Peal  fábrica  de  tapices,  donde  ex¬ 
pone  su  director,  el  Sr.  Stuyck,  magníficas  alfombras, 
tapices,  bocetos  y  cartones,  así  como  pequeños  tela¬ 
res  que  dan  idea  al  visitante  del  modo  de  funcionar 
esta  fábrica,  justo  orgullo  de  la  industria  nacional 
española. 

Por  lo  que  hace  á  la  especial  de  Cataluña,  está  ade- 
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Telas  finas  de  fabricación  catalana 


Instalaciones  de'industriales  de  Tabrasa 


Instalación  del  Museo  Nava 


Sección  de  hilados,  tejidos,  vestidos  y  accesorios 

EXPOSICIÓN  NACIONAL  DE  INDUSTRIAS  MODERNAS  (de  fotografías  de  Frangen) 


más  dignamente  representada,  tanto  por  lo  que  hace 
á  tejidos  de  seda,  lana  y  algodón,  de  los  que  son  ga¬ 
llarda  muestra  la  mayoría  de  las  instalaciones,  en  las 
que  se  ven  piezas  de  tela  hechas  con  la  misma,  sino 
mayor  perfección  que  sus  similares  del  extranjero, 
cuanto  por  lo  que  respecta  á  otros  productos  indus¬ 
triales,  por  ejemplo,  los  bronces  y  objetos  artísticos 
de  hierro  de  Masriera  y  Campins,  de  Barcelona,  que 
exponen  curiosísimas  y  hermosas  muestras  de  su  in¬ 
dustria,  tan  afamada  en  España.  Los  ejemplares  que 
presenta  en  bronces  de  arte  han  sido  todos  fundidos 
á  cera  perdida.  Esta  industria,  introducida  por  el  ex¬ 
positor  en  1891,  se  ha  presentado  en  nuestra  Expo- 


ión  de  un  modo  artístico  y  que  llama  la  atención 

Soii  también  notables  las  instalaciones  del  produc- 
de  las  minas  del  señor  marqués  de  Villamejor  y 
material  de  ferrocarriles  de  la  sociedad  asturiana 
i  Felniera.  ,  ,  .  , 

En  bujías  presentan  curiosas  elaboraciones  las  ca- 
i  de  Rocamora,  de  Cataluña  y  Lizantutry  y  Re- 
le,  de  San  Sebastián.  . 

Para  concluir  esta  ligera  reseña,  cita,ré  tres  apara- 
s  que  aparecen  instalados  en  la  sección  de  e lectri- 
iad.  Uno  de  ellos,  «el  limila-cornentes-Castilla,» 
1  muelles  ni  mercurio,  invención  del  expositor 


D.  Vicente  Castilla  González,  que  tiene  solicitada  pa- 
tente  en  el  presente  año.  Los  otros  dos  son  un  arca 
para  guardar  caudales,  blindada  por  medio  de  la  elec¬ 
tricidad,  y  una  cerradura  eléctrica  para  puerta  de  piso. 
Ambos  aparatos  son  de  invención  del  expositor  don 
José  Pol  Jover,  residente  en  Tarrasa. 

En  cuanto  á  las  instalaciones,  en  su  mayoría  mag¬ 
níficas  y  dispuestas  con  tanto  gusto  como  arte  y  ori¬ 
ginalidad,  los  grabados  que  se  acompañan  darán  una 
ligera  idea  de  algunas  de  ellas. 

Gabriel  R.  España 
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NUESTROS  GRABADOS 

Bvangelina  Cisneros,  insurrecta  cubana.— Hay 
personas  insignificantes  á  quienes  una  circunstancia  casual  en 
que  accidentalmente  intervienen  da  cierta  notoriedad,  mas  por 
lo  mismo  esta  notoriedad  es  tan  transitoria  que  en  breve  ni 


Evangemna  Cisneros,  insurrecta  cubana 

queda  recuerdo  de  ella.  Así  sucederá  seguramente  con  la  joven 
cubana  cuyo  retrato  damos.  Su  intervención  en  la  tentativa  de 
secuestro  del  comandante  militar  de  la  isla  de  Pinos  y  la  nove¬ 
lesca  evasión  de  la  cárcel  en  que  fué  encerrada  á  consecuencia 
de  esta  tentativa,  han  hecho  que  los  periódicos  se  ocuparan  de 
ella  con  insistencia  por  espacio  de  algunas  semanas,  y  que  hasta 
se  cruzaran,  según  se  dice  con  fundamento  ó  sin  él,  varias  no¬ 
tas  diplomáticas  relativas  á  su  prisión.  Hoy  se  halla  libre  en 
ios  Estado.s  Unidos,  muy  festejada  por  los  laborantes  cubanos, 
cuyo  entusiasmo  jjor  ella  no  tardará  en  desaparecer,  del  propio 
modo  que  se  olvida  y  relega  á  un  lado  todo  instrumento  que  ha 
dejado  de  ser  útil. 


Ricardo  Strauss,  compositor  y  director  de  or¬ 
questa.  —A  pesar  de  ser  muy  joven,  pues  sólo  cuenta  treinta 
y  tres  años,  Ricardo  Strauss  ha  adquirido  ya  una  fama  tan  me¬ 
recida  como  sólida.  Nació  en  Munich  en  1864,  heredando  las 
aptitudes  musicales  de  su  padre,  distinguido  profesor  de  la  or¬ 
questa  real  y  de  la  Academia  de  aquella  capital  de  Baviera;  de 
él  recibió  las  primeras  lecciones,  pasando  luego  á  estudiar  con 
el  profesor  Meyer,  quien  conociendo  el  genio  y  entusiasmo  del 
joven  Ricardo,  alentó  sus  nacientes  aspiraciones,  que  revelaban 
ya  sus  conatos  de  introducir  audaces  novedades  en  la  composi¬ 
ción.  Deiz  y  seis  años  solamente  tenía  cuando  se  dió  á  conocer 
con  una  inspirada  sinfonía;  á  ésta  siguieron  otras  hasta  que  el 
poema  sinfónico  Las  jugarretas  de  Till  Eulespiegel,  personaje 
legendario  alemán,  cimentó  su  popularidad,  que  desde  enton¬ 
ces  ha  ido  en  progresión  creciente.  Laborioso  cuanto  entendi¬ 
do,  ha  escrito  además  los  siguientes  poemas:  Macbeth,  Muerte 
y  transfiguración.  Asi  habló  Zoroasí7-o,  Don  Juan  y  la  ópera 
Gontram,  así  como  numerosas  canciones  para  piano  y  canto  y 
varios  corales;  en  la  actualidad  trabaja  en  otro  poema  que  lle¬ 
vará  por  título  Don  Quijote. 

Si  como  compositor  ha  demostrado  con  estas  obras  su  mucho 
valer,  como  director  de  orquesta  se  distingue  de  un  modo  tan 
notable  que  en  concepto  de  muchos  críticos  es  casi  superior  por 
el  segundo  concepto  al  primero.  En  efecto,  con  Levi,  Mott  y 
Richter  comparte  la  dirección  de  los  conciertos  de  las  obras  de 
VVagner  en  Beyruth;  los  ha  dirigido  también  en  Meiningen  y 
últimamente  ha  conquistado  unánimes  aplatisos  en  Munich  co¬ 
mo  director  del  ciclo  wagneriano  y  de  las  mejores  composicio¬ 
nes  de  Mozart. 

Precedido  del  renombre  justamente  adquirido,  se  ha  presen¬ 
tado  ante  nuestro  público  en  el  teatro  Lírico,  y  puede  decirse 
que  llegar  y  vencer  ha  sido  todo  uno.  Y  no  sólo  ha  vencido 
como  director  de  orquesta,  sino  también  como  compositor, 
dando  á  conocer  su  preludio  de  la  ópera  Gontram  y  su  poema 
Don  filian,  que  ha  suscitado  tempestades  de  aplausos.  Como 
todos  los  innovadores,  porque  Ricardo  Strauss  lo  es,  es  y  será 
muy  discutido,  pero  el  genio  al  fin  se  sobrepone  á  la  crítica 
más  ó  menos  apasionada,  y  el  del  joven  músico  es  de  los  que 
confirman  á  pesar  de  todo  una  brillante  reputación. 


Himno  religioso,  cuadro  de  Woldemar  Prie- 
drieb. — Escena  patética  é  interesante  trazada  de  mano  maes¬ 
tra  por  el  artista  alemán.  La  familia,  entre  la  que  al  parecer  se 
cuentan  excelentes  músicas,  hállase  reunida  á  esa  hora  de  la 
carde  en  que  todo  invita  á  la  plegaria,  y  haciendo  cada  uno  de 
sus  individuos  uso  de  sus  conocimientos  en  aquel  arte,  eleva  sus 
preces  al  cielo  entonando  un  sentido  himno  religioso:  la  música 
y  la  oración,  consuelo  de  las  tiernas  almas.  Que  una  y  otra  ab¬ 
sorben  á  los  protagonistas  de  esta  escena  familiar,  lo  demuestra 
la  e.Npresión  de  sus  semblantes,  impregnada  de  dulce  arroba¬ 
miento  y  de  piadosa  unción. 


^  Ganimedes  arrebatado  al  empíreo  por  un 
águila,  cuadro  de  Frank  Kirchbach.— Según  cuen¬ 
ta  la  Fábula,  Ganimedes  fué  un  joven  troyano,  tenido  por  el 


Berlín. -El  emperador  de  Alemania  ha  encargado  al  fa¬ 
moso  pintor  polaco  Kossak  una  serie  de  cuadros  históricos  so¬ 
bre  las  guerras  napoleónicas,  especialmente  sobre  la  campaña 
de  1S14.  Estas  pinturas  están  destinadas  al  regimiento  de  guar¬ 
dias  de  corps,  que  tanto  se  distinguió  en  esta  campaña. 


Teatros.  —  En  Buenos  Aires  se  ha  estrenado  con  buen 
éxito  una  ópera  de  E.  Parrizza  titulada  II  fidanzato  del  viai-e. 


-  La  comedia  inglesa  The  Cyrcus  ’  Girl  ha  producido  en  un 
año  á  la  empresa  del  teatro  de  la  Gaiety,  de  Londres,  83.191 
libras  esterlinas  (2.079.775  pesetas). 


más  hermoso  de  los  mortales,  por  lo  cual  fué  elegido  por  los 
dioses  para  servir  de  copero  á  Júpiter,  el  principal  de  ellos,  y 
vivir  en  el  Olimpo  en  medio  de  los  inmortales.  A  este  efecto 
el  mismo  Júpiter,  descendiendo  á  las  llanuras  de  la  Troade  en 
forma  de  águila,  arrebató  al  gracioso  adolescente  y  le  trans¬ 
portó  al  empíreo.  Diferentes  obras  escultóricas  y  pictóricas  se 
han  inspirado  en  esta  fábula,  siendo  las  más  notables  entre  las 
primeras  una  estatua  griega  que  se  conserva  en  el  Museo  Vati¬ 
cano,  y  entre  las  segundas,  dos  cuadros,  uno  de  Miguel  Angel 
y  otro  de  Remhrandt,  existente  aquél  en  la  coleccíó^n  imperial 
del  Ermitage  en  San  Petersburgo  y  éste  en  el  Museo  de  Dresde. 
Tal  vez  el  lienzo  de  Kirchbach  no  esté  pintado  con  la  maestría 
peculiar  de  tan  insignes  artistas;  pero  debe  confesarse  que  no 
carece  de  vigor  y  de  expresión,  que  el  asunto  está  bien  tratado 
y  que  da  perfecta  idea  de  la  mitológica  tradición  del  rapto  de 
Ganimedes. 


Monumento  que  la  Trasatlántica  dedica  á 
sus  empleados  que  perecieron  en  la  catástrofe 
del  «Cabo  Macbiohaco.í —  Llamaba  poderosamente  la 
atención  en  Ciriego  el  suntuoso  monumento  erigido  por  la 
Compañía  Transatlántica  á  los  oficiales  y  tripulantes  del  vapor 
Alfonso  XIII  que  perecieron  en  la  tarde  del  3  de  noviembre 
de  1893  en  la  explosión  del  Cabo  Machichaco,  en  cuya  inme¬ 
diación  y  á  bordo  se  hallaban  prestando  auxilio  para  la  extin¬ 
ción  del  incendio. 

Sobre  una  gradería  descansa  un  lujoso  féretro,  que  cubre  una 
vela  de  un  barco  casi  totalmente. 

El  trabajo  del  féretro,  hecho  en  piedra  negra,  es  delicadísi¬ 
mo;  pero  es  mucho  más  el  de  la  vela,  que  llega  al  extremo  de 
ser  preciso  tocarla  para  adquirir  el  convencimiento  de  que  no 
es  tela,  sino  piedra,  lo  que  se  mira. 

Junto  á  la  cabecera  del  féretro  se  eleva  una  columna  forma¬ 
da  por  un  haz  de  columnitas  delgadas  y  truncada  con  gracia 
especial. 

Sobre  la  basamenta  y  al  pie  de  la  columna  se  ve  en  una  hor¬ 
nacina  una  efigie  de  la  Virgen  del  Carmen,  á  la  que  todos  los 
hombres  de  mar  profesan  especialísima  devoción,  fundida  en 
bronce  y  obra  de  arte  acabadísima. 

No  es  menos  hermosa  la  cruz,  fundida  en  bronce,  que  se  ve 
á  la  mitad  de  la  altura  de  la  columna  y  superpuesta  sobre  ésta. 

El  proyecto  es  de  la  casa  A.  Cabezas  y  está  construido  por 
los  Sres.  Masriera  y  Campins,  de  Barcelona. 

Y  si  en  detalles  hay  que  rendir  tributo  de  admiración  á  la 
obra,  el  conjunto  no  puede  ser  más  severo  y  propio  delobjeto. 

Ante  aquel  monumento  se  siente  algo  que  no  sólo  recuerda 
seres  perdidos  para  siempre,  sino  también  algo  que  evoca  á  la 
memoria  una  hecatombe. 

En  los  costados  del  monumento  se  ve,  al  pie  de  la  columna, 
por  un  lado  la  popa  de  un  buque  ardiendo  y  por  el  opuesto  la 
proa  con  el  botalón  roto. 

En  ambos  costados  y  en  la  parte  posterior  del  pedestal  se 
leen  las  tres  siguientes  inscripciones  en  caracteres  góticos: 

•  «El  día  3  de  noviembre  de  1893,  á  las  dos  de  la  tarde,  se 
inicio  fuego  en  la  bodega  del  vapor  mercante  Cabo  Machicha¬ 
co,  surto  en  la  bahía  de  Santander,  y  encontrándose  fondeado 
también  en  la  rnisma  el  vapor  correo  XIII,  de  la  Com¬ 

pañía  Transatlántica,  acudió  á  sofocar  el  incendio  el  vapor  au¬ 
xiliar  de  dicha  Compañía  con  los  jefes,  oficiales  y  tripulantes, 
cuyos  nombres  constan  en  este  monumento,  á  pesar  de  saber 
éstos  que  á  bordo  se  encontraba  formando  parte  del  cargamen¬ 
to  buen  número  de  cajas  de  dinamita. 

» Pocas  horas  después,  y  cuando  todos  se  encontraban  en  el 
buque,  exploto  dicha  substancia,  destruyendo  instantáneamente 
el  vapor  incendiado  y  totalmente  el  vaporcito  auxiliar,  causan¬ 
do  la  muerte  á  todas  las  personas  que  en  éste  se  encontraban  y 
ocasionando  horribles  estragos  y  sensibles  pérdidas  de  vidas  é 
intereses  en  toda  la  población. 

»Dios  tenga  en  su  seno  las  almas  de  las  víctimas.» 


MISCELÁNEA 

Bell&s  Art6S.— Copenhague.  —  La  exposición  interna¬ 
cional  celebrada  en  la  capital  de  Dinamarca  ha  sido,  según 
parece,  un  verdadero  fracaso,  pues  además  de  haber  tenido 
muy  pocos  visitantes,  las  ventas  no  han  llegado  á  la  cantidad 
de  i.ooo  coronas  (unas  1.400  pesetas). 

PEZENAS.-En  esta  población  del  departamento  del  Herault 
(Francia)  se  ha  inaugurado  un  monumento  á  Moliere  que  se 
considera  como  una  de  las  mejores  obras  del  escultor  Injala- 
berl:  el  busto  del  poeta  álzase  sobre  un  pedestal,  á  cuyo  pie 
está  sentado  un  sátiro;  en  el  lado  opuesto  á  éste  se  ve  la  figura 
de  una  soubrelte  sentada  y  arrojando  flores.  Este  monumento 
ha  sido  erigido  en  conmemoración  del  hecho  de  haber  Moliere 
permanecido  con  su  compañía  de  cómicos  durante  el  invierno 
de  1655  á  1656  en  Pezenas,  en  donde,  bajo  la  protección  del 
príncipe  Conti,  hizo  representar  sus  primeras  comedias  mien¬ 
tras  se  celebraban  allí  los  Estados  del  Languedoc  y  en  donde 
escribió  su  famosa  obra  Las  preciosas  ridicitlas. 


Madrid.  —  En  el  teatro  de  la  Comedia  se  ha  estrenado  con 
éxito  verdaderamente  extraordinario  la  tradición  madrileña  El 
guardia  de  corps,  letra  de  los  Sres.  Vela  y  Servert  y  música  del 
maestro  D.  Tomás  Bretón.  La  obra  está  escrita  con  gran  pri¬ 
mor,  en  versos  muy, lindos,  inspirados  y  sonoros,  y  contiene  agu¬ 
dezas  bastante  ingeniosas.  La  partitura  contiene  ocho  ó  diez 
números,  sobresaliendo  entre  ellos  una  delicada  romanza  de  ti¬ 
ple,  un  coro  de  introducción  y  otro  de  alguaciles  y  guardias,  un 
dúo  de  tiples  y  unos  couplets.  La  señorita  Pretel,  encargada  del 
papel  de  protagonista,  lo  desempeñó  de  un  modo  admirable. 
Al  terminar  la  representación  el  público  tributó  una  ovación  á 
los  autores  del  libro  y  de  la  música,  haciéndoles  salir  repetidas 
veces  á  la  escena. 

Barcelona.  -  El  día  20  del  actual  se  inaugurará  en  eí  Gran 
teatro  del  Liceo  la  temporada  lírica  con  la  ópera  Don  Cario  de 
Verdi.  De  la  compañía  forman  parte,  entre  otros  artistas,  el 
maestro  Ferrari,  las  señoras  Bordalba,  Carrera,  DarcléeyTeo- 
dorini,  y  los  Sres.  Garulli,  Kauschmann  y  Navarrini. 


Monumento  conmemorativo  que  la  Compañía  Transatlántica 
dedica  á  sus  empleados  que  perecieron  en  la  explosión  del 
«Cabo  Machichaco»  (3  de  noviembre  de  1893) 
según  fotografía  del  Sr.  Urlasun  • 

Necrología. — Han  fallecido: 

Francisco  Javier  Wegele,  historiógrafo  alemán,  catedrático 
de  la  Universidad  de  Wurzburgo,  miembro  de  la  comisión  his¬ 
tórica  de  la  Academia  de  Ciencias  de  Munich. 

Carlos  Smart  Roy,  ilustre  médico  inglés,  profesor  de  patolo¬ 
gía  de  la  Universidad  de  Cambridge. 

Eduardo  Simón,  publicista  francés,  decano  de  los  periodistas 
parisienses. 

José  Luis  Albareda,  notable  escritor  y  político  español. 


AJEDREZ 

Problema  número  95,  por  Valentín  Marín 

Primer  premio  ex  cequo  del  Concurso  organizado  por  la  Revista 
Ruy  López. 

NEGRAS 


—  En  el  teatro  Cari  Rosa,  de  Londres,  se  ha  cantado  con 
gran  éxito  la  ópera  de  Puccini  La  Boheme. 

—  En  el  teatro  de  la  Corte,  de  Dresde,  se  ha  representado 
con  gran  éxito  el  entremés  de  Cervantes  La  guarda  cuidadosa, 
arreglado  á  la  escena  alemana  por  R.  Genée. 

—  La  comedia  de  Moliere  I.a  escuela  délas  mujeres,  arregla¬ 
da  al  alemán  por  Luis  Fulda,  ha  sido  muy  aplaudida  en  el  tea¬ 
tro  de  la  Corte,  de  Munich. 

—  La  ópera  de  Puccini  La  Boheme  ha  sido  cantada  con  muy 
buen  éxito  en  el  teatro  Coven  garden,  de  Londres. 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  número  94,  por  J.  Carbó. 

BlancM.  Negr43. 

1.  T  toma  P  I.  A  toma  T  jaque  (*) 

2.  R5CD  2.  A  juega. 

3.  P4Rmate. 

(*)  Si  I.  A  2  C  R;  2.  A  6  R  jaque,  y  3.  C2  A  D  mate;  - 

1.  R5  AI);  2.  T  4 K  jaque,  y  3.  T4  D  mate.  La  amenaza  es 

2.  A6R  mate. 
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Frente  á  él,  Tranchebize  se  erguía  iracundo,  y  á  su  alrededor  el  auditorio  gritaba  frenéticamente 


UVCI  TIO  JU^lsr 

Novela  original  de  José  L’Hopital,  ilustrada  por  Marchetti 
(continuación) 


vizconde  habrá  querido  hacer  entrar  en  juego  su  re¬ 
serva,  es  decir,  el  clericalismo!  Y  ahí  está  el  cura, 
que  se  aprovecha  de  la  enfermedad  de  la  mujer  para 
insinuarse  como  una  serpiente  en  la  conciencia  del 
viejo.  Con  la  habilidad  maquiavélica  de  los  hombres 
de  su  profesión,  le  atemorizará  refiriéndole  una  serie 
de  siniestras  pataratas,  y  entonces.,. 

-¡Mil  millones  de  diablos!,  gritó  de  nuevo  Mu- 
terel. 


-  Usted  no  sabe  lo  que  pasa  en  los  Muriaux,  dijo. 
Pues  bien,  el  cura  está  allí. 

-¿El  cura?,  dijo  Muterel.  ¿Y  á  qué  ha  ido? 

-  Eso  es  lo  que  yo  le  pregunto  á  usted.  Entraba 
en  la  granja  en  el  momento  de  salir  yo.  Ahora  bien: 
usted  me  ha  dicho  que  el  vizconde,  mi  competidor 
reaccionario,  ha  visitado  hoy  á  los  Chantavoine,  y  el 
cura  y  el  vizconde  son  una  misma  cosa.  ¿No  es  ver¬ 
dad?  Lo  cierto  es  que  ya  no  salen  de  la  casa  de  su 


padre  político  de  usted,  y  ahora  deduzca  usted  las 
consecuencias. 

-¡Diantre!,  exclamó  Muterel. 

-  Evidentemente,  continuó  el  médico,  se  prepara 
un  golpe.  El  vizconde  ha  venido  esta  mañana  para 
sondear  el  terreno,  y  habrá  catequizado  al  viejo  con 
buenas  palabras,  pues  ya  sabe  usted  tan  bien  como 
yo  que  Chantavoine  en  el  fondo  se  ha  consp'ado 
siempre  reaccionario...  ¡En  fin,  viéndole  vacilar,  el 
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-Entonces,  prosiguió  Tranchevize,  el  resultado 
no  se  hará  esperar.  Chantavoine  votará  por  el  viz¬ 
conde,  y  yo  quedaré  burlado. 

-¡No,  no  votará!  ¡Yo  soy  quien  le  dice  á  usted 
que  no  votará! 

-  ¡Bah!  ¿Qué  sabe  usted?  ¿Es  usted  acaso  su  amo, 
y  no  quedó  chasqueado  en  otra  ocasión?  ¿No  rehusó 
siempre  firmar  el  proyecto  que  usted  había  formado 
de  enterrarle  civilmente,  á  él  y  á  su  mujer,  con  lo 
cual  su  adhesión  á  nuestra  sociedad  del  libre  pensa¬ 
miento  es  puramente  platónica? 

-  ¡Es  verdad!  No  he  podido  convencerle  en  este 
punto,  á  causa  de  haber  servido  en  la  cofradía  y  dd 
empeño  que  tiene  de  ser  enterrado  como  hermano 
de  la  misma. 

-  Bien  lo  ve  usted;  el  clericalismo  ejerce  siempre 
su  imperio  sobre  él.  y  ejercerá  más  que  nunca  en  las 
circunstancias  actuales,  cuando  su  mujer  está  perdida. 

-  ¿Cree  usted  que  morirá? 

-  Indudablemente;  no  pasará  la  noche.  ¿Quién  le 
dice  á  usted  que  el  cura  no  se  aprovechará  de  su  au¬ 
sencia,  de  su  debilidad?.. 

-¿Cree  usted  que  sea  capaz  ai'in  de  firmar  un 
papel? 

-  ¡Oh!  Eso  no  se  puede  saber... 

-  i  Pero  de  todos  modos,  no  puede  faltar  á  su  hija! . 

-  Sin  duda;  pero  se  necesita  tan  poco  tiempo  para 
manifestar  una  voluntad...,  par.a  hacer  un  gran  rega¬ 
lo...  En  fin,  á  usted  corresponde  ver;  si  yo  estuviera 
en  su  lugar  vigilaría  muy  de  cerca. 

-  ¡Seguramente  que  vigilaré!  Gracias  por  el  aviso, 
y  confíe  usted  en  que  el  padre  Chantavoine  marchará 
con  nosotros,  y  que  el  señor  cura  se  irá  á  su  casa  más 
que  de  prisa.  Hasta  la  vista,  ciudadano  Tranchebize. 

-  Ciudadano  Mutere),  hasta  más  ver. 

El  doctor  subió  á  su  vehículo  y  emprendió  la  mar¬ 
cha  muy  contento  y  satisfecho  de  su  conver.sación. 

El  señor  alcalde,  después  de  algunos  segundos  de 
lucha'con  su  jaco,  que  continuaba  sus  galanterías, 
saltó  a  su  carricoche,  hizo  chasquear  su  látigo  y  co¬ 
rrió  como  un  huracán  hacia  la  granja  de  los  Muriaux. 

VIH 

En  d  entretanto  la  vida  de  la  señora  Chantavoine 
se  extinguía  rápidamente.  A  su  agitación'había  suce¬ 
dido  el  coma,  y  sin  ser  reconocido  de  la  moribunda, 
el  cura  de  Berneville  había  practjcado  las  unciones 
santas  sobre  sus  miembros  ya  fríos.  En  aquel  mo¬ 
mento  Chantavoine  y  Juanita  la  veían  morir,  com¬ 
prendiendo  que  la  receta  del  médico  era  inútil,  y  que 
la  medicina  llegaría  demasiado  tarde;  y  mientras  el 
sacerdote,  de  rodillas  a  los  pies  del  lecho,  recitaba 
las  últimas  oraciones,  los  dos  permanecían  de  pie  é 
inmóviles,  llenos  de  lágrimas  los  ojos. 

Chantavoine  estaba  trastornado;  su  compañera  le 
abandonaba  para  siempre;  ella,  que  hacía  treintaaños 
que  gobernaba  su  casa.  Aquella  muerte  le  hería  en 
su  afecto,  en  sus  intereses,  en  lo  más  profundo  de  su 
ser;  en  aquel  instante  supremo,  el  pasado  le  acosaba 
dolorosamente,  recordándole  los  trabajo.s,  las  fatigas, 
los  ahorros  acumulados  lentamente,  los  buenos  y  los 
malos  años,  toda  aquella  vida,  en  fin,  soportada  en 
común  con  la  pobre  mujer  que  yacía  allí  y  cuyas 
facciones,  contraídas  ya,  presentaban  el  sello  sinies¬ 
tro  de  la  muerte.  Y  sus  faltas,  su  carácter  dominante 
y  celoso,  su  tenaz  avidez  de  campesina  y  todo  lo  que 
muchas  veces  le  había  hecho  sufrir  desaparecía  ante 
el  dolor  de  verla  marcharse  así,  aniquilada  de  golpe 
y  dejándole  aislado  ante  la  desgracia. 

_  Juanita  lloraba  .sin  hacerse  todas  estas  considera¬ 
ciones,  obedeciendo  naturalmente  á  su  corazón  de 
buena  muchacha,  muy  sumisa  y  tierna.  El  ama,  co¬ 
mo  llamaba  á  su  tía,  habíala  tratado  siempre  con  du¬ 
reza,  haciéndole  pagar  muy  caro  el  pan  que  le  daba; 
pero  Juanita  no  pensó  nunca  en  todo  esto.  Huérfana 
y  sin  recursos,  le  había  parecido  muy  natural  que  la 
tratasen  con  dureza,  y  no  se  comparaba  con  Coraba, 
la  hija  de  la  casa,  la  señorita  educada  á  gran  coste 
en  un  colegio  caro.  Sin  profesar  a  su  tía  el  mismo 
afecto  que  á  su  tío  Juan,  no  se  arrepentía  de  haberla 
sufrido  con  paciencia,  y  afligíale  Sinceramente  una 
muerte  que  hacía  desgraciado  á  su  tío. 

He  repente,  el  rumor  producido  por  un  carricoclie 
que  rodaba  con  mucha  rapidez  sobre  los  guijarros 
del  patio  los  estremeció;  abrióse  la  puerta  de  la  .«ala, 
resonaron  pesados  pasos,  y  en  el  umbral  apareció 
Muterel.  Aparentando  no  ver  al  sacerdote,  miró  un 
instante  hacia  el  lecho,  y  dirigiéndose  después  á  Chan¬ 
tavoine,  le  dijo  en  voz  alta: 

-  ¿Conque  al  fin  ha  venido  la  granizada? 

Chantavoine  inclinó  la  raheza  como  un  culpable. 

-  Es  verdad,  contestó,  lia  venido. 

-  Bien  le  dije  á  usted  que  se  asegurase;  pero  us¬ 
ted  no  ha  querido  hacerlo,  porque  es  usted  testarudo 
como  un  asno  viejo.  ¿Y  qué  hará  usted  ahora? 


Chantavoine,  no  sabiendo  qué  decir,  miró  á  su 
yerno  con  aire  suplicante;  pero  Muterel  se  encogió 
de  hombros.  En  aquel  momento  la  moribunda  profi¬ 
rió  una  especie  de  gemido,  y  con  el  brazo  que  con¬ 
servaba  libre  comenzó  á  tirar  de  la  sábana  hacia  su 
rostro. 

Juanita  se  precipitó  de  rodillas  junto  al  lecho,  y  el 
cura  continuó  sus  oraciones  con  voz  más  fuerte. 

-Todo  eso,  continuó  Muterel,  por  no  haberme 
escuchado.  ¡A  fe  mía,  tanto  peor  para  usted!  Al  fin 
se  cansa  uno  de  ayudarle,  y  puesto  que  se  halla  us¬ 
ted  en  tan  buen  lugar  con  el  señor  vizconde,  dígale 
que  pague  su  arriendo  al  papá. 

-  ¡Tío  Juan,  tío  Juan,  gritó  Juanita,  mi  pobre  ama 
se  va!.. 

-  ¡Ah,  Dios  mío,  mi  pobre  mujer!  ¡Duelo  y  mise¬ 
ria,  todo  á  la  vez! 

Y  con  profundos  sollozos,  arrodillóse  junto  d  la 
joven. 

Muterel  permaneció  un  momento  indeciso  en  me¬ 
dio  de  la  habitación;  después  acercóse  á  su  vez  ma- 
quinalmente  y  miró.  Los  estremecimiento-s  de  agonía 
habían  cesado  en  un  espasmo  supremo;  la  madre 
Chantavoine  estaba  echada  é  inmóvil,  con  los  ojos 
muy  abiertos. 

-  ¡Ya  concluyó!,  dijo  Muterel. 

Chantavoine  y  Juanita  se  levantaron,  llorando  y 
gimiendo;  Muterel  retrocedió  con  un  movimiento  de 
terror,  pues  ios  ojos  fijos  de  la  difunta  le  impresiona¬ 
ban,  y  encontróse  cara  á  cara  con  el  sacerdote,  que 
cerraba  su  breviario. 

-  Señor  cura,  dijo,  ¿podríamos  hablar  un  minuto? 

-  A  sus  órdenes,  señor  alcalde.  Pasemos  á  la  sala 
si  usted  gusta,  y  será  más  conveniente. 

Cuando  hubieron  salido  del  aposento,  Muterel 
continuó: 

-Señor  cura,  ¿en  qué  estado  se  hallaba  la  enfer¬ 
ma  cuando  usted  llegó? 

-  ¡Ah,  señor  alcalde,  no  me  ha  reconocido! 

El  rostro  de  Muterel  se  serenó. 

-  ¡Entonces,  repuso,  no  ha  podido  decir  nada! 

-  ¡Oh!  Evidentemente  que  no. 

-¿Está  usted  seguro  de  que  no  la  han  hecho  fir¬ 
mar  papeles? 

-  ¿Qué  papeles? 

-  j^'o  no  lu  sé...,  papeles  como  los  que  se  firman 
para  expresar  voluntades...,  hacer  donativos! 

-  Le  repito  á  usted,  señor  alcalde,  que  la  señora 
Chantavoine  no  tenía  ya  conocimiento  cuando  yo 
llegué  aquí.  ¿Qué  hizo  antes?  No  lo  sé,  ni  tampoco 
me  importa.  Y  con  esto  tengo  el  honor  de  saludar  á 
usted. 

Muterel  dejó  entrar  al  sacerdote  un  instante  en  la 
habitación,  y  salir  después,  haciendo  un  saludo  cere 
monioso,  sin  fijar  al  parecer  la  atención  en  él;  pero 
cuando  Juanita  cruzaba  la  sala,  detúvola,  pregun¬ 
tando: 

-  Di,  Juanita,  ¿qué  ha  hgeho  tu  tía  con  el  cura? 

La  joven  volvió  hacia  él  su  rostro  bañado  en  lá¬ 
grimas. 

-  ¿Qué  quiere  usted  que  haya  hecho,  si  ya  no  te 
nía  conocimiento? 

-¿Entonces  no  ha  firinado  nada? 

-  ¡Oh!  Seguramente  que  no. 

-¿Por  qué  habéis  enviado  á  buscar  al  cura? 

-  Porque  sabíamos  que  el  ama  quería  verle. 

-  Es  posible;  pero  yo  no  quería  eso.  El  padre 
Chantavoine  no  ganará  nada  contrariándome  siem¬ 
pre  así. 

-Primo,  no  es  mi  tío  Juan  el  que  envió  á  buscar 
el  cura;  yo  lo  hice,  y  si  hay  en  ello  algún  mal  yo  ten¬ 
go  la  culpa. 

-  Deberías  ocuparte  de  las  gallinas  y  de  los  cone¬ 
jos,  y  no  de  otra  cosa. 

-  No  se  enfade  usted,  primo. 

-  Pero  bien  sab-en  que  no  me  agradan  los  curas. 

-También  sabe  usted  que  el  ama  no  estaba  por 

el  libre  pensamiento,  como  usted  dice... 

-Sí,  sí,  porque  ella  quería  que  la  enterrasen  los 
hermanos  de  la  cofradía,  luciendo  sus  bonetes.  Muy 
bien;  era  preciso  dispensarle  sus  manías;  pero  no  ne¬ 
cesitaba  un  cura  en  su  cuarto  para  morir. 

-  ¡Oh,  primo! 

-  He  aquí  lo  que  pierde  á  las  mujeres,  la  beate¬ 
ría;  pero  todo  tiene  sus  límites.  ¡Que  no  vuelva  yo  á 
ver  a(|uí  ninguna  sotana,  ó  de  lo  contrario  la  cosa 
irá  mal. 

-  Yo  creía  que  usted  estaba  por  la  libertad  de 
todos. 

-  ¡Vamos,  bueno!  ¿Qué  liaccel  padre  Chantavoine? 

-¿Qué  liace?  Está, orando  junto  á  su  pobre  es¡jü- 

sa.  No  tiene  usted  i)or  ventura  corazón  cuando  me 
pregunta  eso. 

—  Es  que...  yo  quisiera  hablarle...,  es  preciso  que 
vuelva á  Varencieres  para  avisará  Coralia.  Dile,  pues, 
que  venga. 


-¿No  puede  usted  esjierar  un  poco?  Debo  ir  á 
buscar  ropas.  Dentro  de  dos  minutos  vendré  a  velar 
al  ama,  y  usted  podrá  hablar. 

Juanita  salió,  y  entonces  Muterel  comenzó  á  pa¬ 
sear  por  la  estancia  á largos  pasos.  Hubo  un  momen¬ 
to  en  que  se  acercó  á  la  habitación  mortuoria;  mas 
en  el  instante  de  empujar  la  puerta  retrocedió,  pen¬ 
sando  en  los  ojos  de  la  muerta,  que  le  daban  miedo. 
Volvió  á  sentarse  junto  á  la  chimenea;  acercó  do.s  ti¬ 
zones  que  se  carbonizaban  debajo  de  la  olla  pen¬ 
diente  de  la  cadena,  y  absorbióse  al  parecer  en  la 
contemplación  de  la  ligera  columna  de  humo  que 
comenzó  á  elevarse  en  el  hogar.  El  gato  de  la  madre 
Chantavoine,  sentado  enfrente  de  él,  observaba  tam¬ 
bién  con  interés  los  progresos  del  fuego,  que  se  vol¬ 
vía  á  encender  lentamente.  De  improviso  prodújose 
una  pequeña  llama  f|ue  osciló  con  suavidad  en  las 
puntas  aproximadas  de  los  tizones;  al  mismo  tiempo 
oyóse  la  queja  de  Chantavoine,  que  sollozaba  en  la 
habitación,  y  Juanita  entró  llevando  un  montón 
de  ropa. 

-Voy  á  decir  á  mi  tío  Juan  que  venga,  murmu¬ 
ró,  deteniéndose  un  momento  delante  de  Muterel; 
pero  convendrá  que  no  le  aturda  usted  hoy  la  cabe¬ 
za  con  los  negocios,  pues  hartos  pesares  tiene  ya. 

Por  toda  contestación  Muterel  se  encogió  de  hom¬ 
bros,  y  esperó,  muy  resuelto  á  poner  en  claro  la  si¬ 
tuación  en  una  conferencia  decisiva  con  su  suegro. 

Al  cabo  de  un  instante  Chantavoine  compareció, 
desfigurado  por  las  lágrimas,  sosteniéndose  con  difi¬ 
cultad,  y  se  dejó  caer  pesadamente  en  su  sitial  de 
costumbre,  en  el  extremo  de  la  mesa  de  haya,  delan¬ 
te  del  gran  reloj  normando  que  comprara  al  montar 
la  casa,  cuando  se  casó,  y  que  había  sonado  todas 
las  horas  en  vida  de  aquella  que  ya  no  existía. 

IX 

Muterel  le  miró  algún  tiempo  sin  pronunciar  pala¬ 
bra,  y  á  pesar  de  la  extremada  dureza  de  su  corazón, 
cerrado  hacía  largo  tiempo  á  todo  cuanto  no  fuese 
cálculos  de  interés  ó  de  política,  no  pudo  menos  de 
experimentar  un  poco  de  compasión. 

-  Comprendo,  dijo,  que  esto  le  haga  sentir  á  us¬ 
ted  algo. 

Chantavoine  comenzó  á  lamentarse  de  nuevo. 

-  ¡Ah,  sí  que  me  hace  algo!,  exclamó.  ¡Quién  lo 
hubiera  dicho  esta  mañana,  Dios  mío,  quién  lo  hu¬ 
biera  dicho! 

-¡Qué  le  vamos  á  hacer;  son  cosas  que  las  fuer¬ 
zas  del  hombre  no  pueden  impedir;  cuando  uno  mue¬ 
re,  muere;  no  hay  más  remedio!  A  usted  no  le  es  po¬ 
sible  hacerla  resucitar,  y  por  lo  tanto,  más  vale  no 
afligirse. 

-¡Una  mujer  que  siempre  se  había  mantenido 
tan  firme,  hasta  que  vino  esa  maldita  enfermedad! 

-  ¡Ah,  sí;  (]uién  había  de  pensar!..;  pero  esto  no 
impide  que  fuera  ya  una  mujer  gastada. 

-  ¿Puesy  yo?¿Nfo  soy  también  un  hombre  gastado? 

-  ¡Oh!  En  cuanto  á  eso,  sí,  también  lo  es  usted; 
no  voy  á  decirle  lo  contrario;  y  buena  prueba  de  ello 
es  que  se  ha  dejado  dominar  por  el  granizo. 

-  |Ah,  sí,  el  granizo,  es  verdad;  no  solamente  pier¬ 
do  la  mujer,  sino  también  mis  trigos,  mis  avenas  y 
mis  remolachas!  ¡Si  seré  desgraciado! 

-  No  tan  sólo  es  usted  desgraciado,  sino  que  tiene 
la  culpa  de  ello. 

-  ¿Yo  la  culpa? 

-  Si  su  mujer  ha  muerto,  la  culpa  no  es  de  usted: 
pero  sí  la  tiene  de  no  haber  asegurado  su  hacienda. 

-  ¿Podía  yo  prever  lo  sucedido? 

-  Podía  usted  haberme  escuchado;  pero  siempre 
desconfió  de  mí,  como  de  costumbre, 

-  ¡Cómo  puedes  decir  ero!  ¿Desconfié  yo  acaso 
cuando  te  dejé  todos  nuestros  bienes? 

-  No  hablo  yo  de  eso. 

-  ¡Ya  lo  creo  que  no  hablas;  i)ero  disfrutas  de 
ellos,  lo  cual  vale  más!  ¡Ah,  pobre  esposa  mía,  eso  es 
lo  que  la  mató,  ver  que  no  teníamos  ya  nada  y  que 
tú  nos  lo  habías  tomado  todo. 

-  ¡Vaya  una  manera  de  hablar!  Cuando  yo  hago 
un  regalo,  no  llamo  ladrón  á  quien  favorezco. 

-  Sí,  pero  tú  no  hace.s  nunca  regalos. 

-  Todo  eso  no  tiene  nada  que  ver  con  el  granizo. 
Era  preciso  asegurarse. 

-  No  tenía  dinero. 

-  ¡Eso  es  una  necedad,  puesto  que  se  paga  al  año 
siguiente!  Usted  ha  perdido  toda  su  cosecha.  ¿Cómo 
se  arreglará  ahora? 

-¡Pardiez!  Si  tú  no  me  ayudas... 

-  ¿Y  con  qué  le  ayudaré?  ¿Cree  usted  que  yo  ten¬ 
go  lo  suficiente  para  pagar  sus  arriendos? 

—  Si  yo  conservase  aún  mi  hacienda,  no  me  vería 
apurado,  prosigue. 

-Y  no  es  eso  todo.  Siempre  trata  usted  de  bus¬ 
carme  disgustos. 
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-  ¿Qué  disgustos  te  he  dado? 

-¿No  ha  visto  usted  hoy  al  vizconde? 

-¿Podía  yo  ponerle  á  la  puerta? 

-  Por  lo  pronto,  usted  es  amigo  suyo. 

-  Cierto  que  la  familia  del  señor  conde  es  buena 
(rente;  mas  no  soy  por  eso  su  amigo,  bien  lo  sabes. 

°  -  Ño  debe  usted  decir  que  no  lo  es,  puesto  que 
ha  venido  aquí  para  hablar  de  su  elección  y  usted  le 
ha  escuchado.  La  prueba  es  ese  cura  que 
tístaba  aquí  hace  poco. 

-¡Necedades!  Por  lo  pronto,  yo  no  en¬ 
vié  á  buscar  al  cura;  pero  tampoco  podía 
echarle  de  aquí.  Y  además,  ¿qué  daño  ha 
hecho? 

-  ¿No  tenía  otra  cosa  que  hacer  que  es¬ 
tarse  aquí  para  cantar  los  evangelios?  Dí- 
(Tame  usted,  ¿para  qué  sirve  esto? 

°  -¡Si  no  hace  bien,  tampoco  puede  ha¬ 
cer  mal! 

-¿Cree  usted  en  eso? 

-Yo  no  sé;  tal  vez  sí,  tal  vez  no.  Mi 
mujer  creía  á  veces  en  ello,  y  en  cuanto  á 
Juanita,  cree  de  lleno. 

-  ¡Juanita!  ¡He  aquí  una  á  quien  debe¬ 
ría  usted  enseñar  á  mezclarse  tan  sólo  en 
sus  asuntos. 

-¡Ah,  deja  tú  en  paz  á  Juanita!  Creo 
que  está  en  mi  casa,  y  no  en  la  tuya.  Es  la 
hija  de  mi  hermano,  y  aunque  éste  fuera 
un  pobrete,  era  mi  hermano;  y  ella  es  una 
Chantavoine.  Te  prohíbo  ocuparte  de  ella, 
y  ya  está  dicho. 

-  Muy  bien;  ya  conocemos  su  máxima; 
pero  no  la  eche  usted  tanto  de  orgulloso, 
porque  esto  no  le  sienta  bien  ahora.  Mejor 
será  que  hablemos  de  su  asunto. 

-  Éso  es  lo  que  yo  quiero. 

-Ya  es  usted  viudo;  pero  esto  no  le 

impide  ser  arrendatario.  Será  preciso,  pues, 
pagar  el  plazo  de  Navidad,  sin  contar  lo 
que  aiín  queda  del  de  San  Juan;  y  el  conde 
no  le  hará  gracia  de  ello.  ¿Con  qué  dinero 
pagará  usted?  El  temporal  ha  destrozado  la 
cosecha;  los  trigos  se  han  perdido,  y  están 
revueltos  de  tal  modo,  que  al  mejor  opera¬ 
rio  se  le  quedaría  clavada  la  hoz  entre  ellos: 
las  remolachas  no  tienen  ya  hojas,  y  hasta 
las  raíces  de  las  patatas  están  cortadas. 

-¿Tanto  destrozo  hay? 

-Vaya  usted  mañana  á  verlo  á  primera 
hora;  yo  lo  he  mirado  bien  al  venir,  porque 
aün  había  bastante  luz  para  contemplar  ese 
hermoso  espectáculo. 

-Pues  entonces  venderé  mi  ganado  si  es  preciso. 

-  ¿Y  cómo  abonará  usted  las  tierras  sin  animales? 

-  Compraré  abono. 

-  ¿Y  con  qué  lo  pagará?  ¿Cómo  lo  hará  usted  des¬ 
pués  para  comprar  de  nuevo  ganado? 

-  Émplearé  el  tiempo  que  sea  necesario  para  re¬ 
ponerme. 

-  ¿Y  la  escritura  de  arrendamiento?  ¿La  ha  leído 
usted?  Dice  que  en  su  granja  ha  de  haber  siempre 
animales  suficientes. 

-  Veré  al  señor  conde;  y  comprendiendo  la  cosa, 
no  es  hombre  capaz  de  querer  la  miseria  de  los  de¬ 
más.  Me  dará  tiempo. 

-¡Eso  es,  pida  usted  caridad  al  conde!  ¡Oh!  Bien 
se  la  hará,  pero  no  de  balde.  Primeramente  será  ne¬ 
cesario  trabajar  para  el  vizconde,  y  hacer  que  le  eli¬ 
jan;  de  modo  que  yo  vuelva  á  quedar  reducido  á  no 
ser  nada.  Le  he  conocido  á  usted  en  un  tiempo  en 
que  se  proponía  que  su  hija  fuese  la  primera  en  Va- 
rencieres;  mas  parece  que  esto  ha  cambiado.  Le  obli¬ 
garán  á  usted  á  votar  contra  Tranchebize,  y  cuando 
se  vea  esto  en  el  país,  la  elección  del  vizconde  como 
diputado  será  segura,. con  lo  cual  todo  habrá  conclui¬ 
do  para  mí.  Bien  sabe  usted  que  Tranchebize  está 
enfermo,  que  le  queda  poca  vida,  y  que  por  eso  yo  le 
empujo  hacia  adelante,  porque  cuando  haya  hecho 
los  gastos  para  obtener  el  cargo  no  se  aprovechará 
de  él,  y  entonces  me  lo  apropiaré  yo:  se  hará  la  cosa 
y  yo  recogeré  los  frutos.  Llegaré  á  ser  diputado  co¬ 
mo  el  agua  llega  á  nuestro  estanque,  y  su  hija  de  us¬ 
ted  será  la  primera  entre  las  primeras.  Pero  si  usted 
es  quien  nos  hace  la  guerra,  entonces... 

Muterel  se  había  exaltado  con  su  discurso;  una 
oleada  de  bilis  comunicaba  un  tinte  verdoso  á  sus 
pálidas  mejillas;  sus  ojos  de  expresión  burlona  reve¬ 
laban  una  malicia  ambicios.i,  y  sus  patillas,  de  un  ru¬ 
bio  sucio,  se  erizaban  alrededor  de  su  rostro.  Chan¬ 
tavoine  se  atemorizó  ante  aquel  hombre  terrible  y 
maligno;  sintióse  impotente  y  desarmado;  sus  pobres 
astucias  de  campesino  viejo  se  debilitaron;  embrollá¬ 
ronse  sus  ideas,  y  de  su  cerebro,  trastornado  por  la 
desgracia,  se  apoderó  la  desesperación  con  la  con¬ 
ciencia  de  lo  irremediable,  de  lo  imposible.  Chánta¬ 


lo  en  que  tenga  la  subsistencia  asegurada,  creo  que 
no  pedirá  usted  otra  cosa.  ¿No  es  verdad? 

-  Prosigue  y  sabremos. 

-  Pero  comprenderá  usted  que  no  se  puede  garan¬ 
tizar  á  usted  eso  sin  exponerse  á  perder.  Suponiendo 
que  quisiéramos  sacar  á  usted  del  apuro,  esto  puede 
costamos  bastante,  y  seguramente  que  nos  costará 
mucho,  tal  vez  más  de  lo  que  podemos  hacer,  pues 

¡quién  responde  del  día  de  mañana!..  En  fin, 
para  explicarnos  bien,  diré  que  sería  nece¬ 
sario  que  por  lo  menos  existiera  la  espe¬ 
ranza  de  que  ganásemos  algo  más  adelante. 

Muterel  se  calló,  fijando  su  mirada  en 
Chantavoine,  que  permanecía  mudo  y  visi¬ 
blemente  desconfiado;  pero  su  actitud  reve¬ 
laba  tanto  desaliento  y  tristeza,  que  su  yerno 
juzgó  que  podía  decirlo  todo. 

-  He  aquí,  continuó,  lo  que  ahora  me 
ocurre.  Usted  seguirá  siendo  arrendatario 
del  señor  conde  para  todo  el  mundo;  pero 
entre  nosotros  firmaremos  un  papel. 

-  Sí,  sí,  repuso  Chantavoine  con  expre¬ 
sión  sombría,  tras  eso  andabas  til,  buen 
mozo,  y  ya  te  he  visto  venir  desde  lejos. 

Muterel  tomó  un  aire  de  hombre  ofen¬ 
dido. 

-  Está  bien,  dijo;  desde  el  momento  en 
que  lo  toma  usted  así,  no  hablemos  más 
de  ello;  pero  es  muy  duro  que  no  quiera 
usted  creer  nunca  á  sus  hijos.  Ni  siquiera 
sabe  usted  qué  contendría  ese  papel. 

-  ¡Pues  dilo  y  veremos! 

-En  primer  lugar,  nosotros  le  garanti¬ 
zaríamos  á  usted  toíios  sus  gastos,  aloja¬ 
miento,  alimentación,  y  todo  cuanto  ne¬ 
cesite. 

-¿Y  á  Juanita? 

-  A  Juanita  también,  si  usted  tiene  em¬ 
peño  en  ello.  Usted  seguirá  siendo  aquí  el 
dueño  para  mandar  á  los  criados,  y  gober¬ 
nar  la  granja  como  antes;  pero... 

-  ¿Pero  qué? 

-  Ya  no  trabajará  usted  para  sí  mismo, 
sino  para  mí.  Como  nosotros  somos  los  que 
daríamos  el  dinero,  para  nosotros  habrían 
de  ser  las  ganancias,  y  sin  mandarle  á  us¬ 
ted,  yo  sería  quien  dirigiría  su  cultivo  á  mi 
gusto. 

-  ¡Es  decir,  que  yo  seré  tu  primer  carre¬ 
tero! 

-  Mediante  eso  yo  pagaré  al  conde  los 
atrasos,  tomando  de  mi  hacienda  para  sa¬ 
tisfacer  el  plazo  próximo;  pero  eh  el  papel 

usted  me  cederá  la  propiedad  de  sus  animales,  ca¬ 
rros,  monturas,  y  en  fin,  todo. 

-  Eso  quiere  decir  que  no  me  quedaría  ya  absolu¬ 
tamente  nada. 

-  ¡Pero  puesto  que  le  aseguran  la  subsistencia’.. 

-  ¿Y  qué  diría  el  conde  de  todo  esto? 

-¡El  conde!  ¿Qué  le  importa?  Desde  el  momento 
en  que  se  le  paga  .. 

-  Pero  podría  decir  que  se  ha  cambiado  la  escri¬ 
tura  sin  pedirle  parecer. 

-No  se  trata  de  cambiar  la  escritura,  pues  siem¬ 
pre  será  usted  el  obligado  respecto  á  él,  y  además  no 
sabrá  nada  de  nuestro  convenio. 

-¿Y  cómo  firmaremos  el  papel? 

-  El  notario  Sr.  Griffon  lo  arreglará  todo. 

Chantavoine  comenzó  á  reflexionar  con  la  cabeza 

entre  las  manos,  y  Muterel  esperó  un  poco,  jugando 
con  los  dijes  de  su  cadena;  mas  al  ver  que  su  suegro 
no  le  contestaba,  díjole  con  dureza: 

-  Ya  sabe  usted  que  nada  le  obliga.  Si  no  quiere 
entenderse  conmigo,  dueño  es  de  obrar  como  guste; 
pero  no  venga  después  á  buscarme  para  pedirme  di¬ 
nero.  Usted  es  viejo  ya,  y  yo  le  ofrezco  el  medio  de 
no  carecer  de  nada  y  morir  tranquilo;  pero  una  vez 
que  usted  haya  rehusado,  buenas  noches...  Usted  no 
me  contesta,  y  lo  siento  mucho.  ¡Será  uno  animal 
cuando  es  viejo!  Si  á  mí  me  propusieran  semejante 
cosa,  me  daría  por  muy  feliz  aceptando...,  pero  se 
cree  que  uno  tiene  mala  intención,  que  se  podrá  me¬ 
jorar,  y  que  se  hará  salir  el  dinero  de  la  tierra  cual  si 
fuese  trigo  ..  ¡Como  si  usted  no  supiera  lo  que  es  la 
agricultura!  ¡Ah,  es  cosa  muy  afortunada!,  ¿verdad? 
Y  se  gana  mucho  con  ella,  ¿no  es  cierto?  ¿Usted  no 
ve  que  si  no  fuera  por  consideración,  jamás  pensaría 
en  hacer  semejante  cosa?  ¡Gastar  el  dinero  sin  saber 
si  se  recobrará;  incurrir  en  gastos  sin  estar  seguro  de 
que  produzcan!..  Porque,  hablando  con  franqueza,  la 
granja  de  usted  es  pobre,  muy  pobre,  falta  de  abonos 
y  de  estiércol,  pues  hace  años  que  apenas  le  da  á  us¬ 
ted  lo  estrictamente  necesario  para  que  no  olvide  que 
lo  tuvo  en  otro  tiempo.  Se  necesitaría,  pues,  abonar¬ 
la  mucho.  Y  si  vende  usted  su  ganado  para  pagar  al 
conde,  ¿qué  cosechará  el  año  próximo?  Cardos  y  gra¬ 


vóme  se  cogió  la  cabeza  con  ambas  manos  como  pa¬ 
ra  impedir  que  estallase,  y  el  otro  continuó: 

-  El  vizconde  será  elegido  diputado  gracias  á  us¬ 
ted,  volverá  de  arriba  abajo  todo  lo  del  país,  y  cuan¬ 
do  Tranchebize  muera,  ni  siquiera  podré  ser  conse¬ 
jero  general  en  su  lugar.  En  Varencieres  hay  algunos 
que  me  quieren  mal,  los  del  partido  del  cura,  todos 
los  reaccionarios;  y  en  el  Consejo  tengo  cinco  que 


¡Jamás  abandonaré  á  usted,  tío  Juan;  se  lo  prometo  por  lo  que  más  quiero! 

me  buscan  disgustos  por  todas  partes.  En  las  próxi¬ 
mas  elecciones  municipales,  toda  esa  gente  marchará 
con  el  vizconde,  y  yo  seré  arrojado  de  la  alcaldía.  Ya 
no  mandaremos  en  nada,  y  como  los  vencedores  no 
necesitarán  más  de  usted,  el  conde  le  dirá  el  mejor 
día:  «¡Eh,  Chantavoine,  se  retrasa  usted  mucho  en 
sus  arriendos;  será  menester  que  pague  eso;  además 
no  veo  muchos  carneros  en  sus  rediles  y  me  parece 
que  en  sus  establos  hay  pocas  vacas.  Es  preciso  cum¬ 
plir  las  condiciones  del  contrato,  y  no  empobrecer 
mis  tierras  por  falta  de  ganado!»  Y  como  el  dinero 
no  habrá  vuelto  aún,  á  menos  que  haya  usted  encon¬ 
trado  el  medio  de  hacer  producir  á  la  tierra  napoleo¬ 
nes,  le  venderán  lo  que  tiene,  viejo  picaro.  ¡Siga  us¬ 
ted  adelante;  yo  le  prometo  venir  á  la  subasta  de  sus 
efectos! 

-  ¡Pero  Dios  mío.  Dios  mío,  gimió  Chantavoine, 
qué  quieres  que  haga!  No  quieres  hacer  nada  por  mí, 
ni  quieres  tampoco  que  haga  nada  por  mí  el  conde. 
¿Quieres,  pues,  que  me  arroje  en  mi  cisterna? 

Muterel  se  paseó  algún  tiempo  por  la  sala  sin  con¬ 
testar;  su  cólera,  fingida  ó  verdadera,  se  había  desva¬ 
necido  bruscamente,  y  su  fisonomía  tomaba  la  expre¬ 
sión  de  placidez  estúpida  que  le  era  habitual.  Intro¬ 
dujo  ambas  manos  en  sus  bolsillos,  detúvose  delante 
de  Chantavoine,  y  haciendo  sobresalir  su  vientre,  so¬ 
bre  el  cual  se  ostentaba  una  gruesa  cadena  de  plata, 
dijo  con  aire  bonachón: 

-  Sin  embargo,  tal  vez  podría  hacerse  algo. 

El  viejo  levantó  la  cabeza,  y  miróle  con  aire  sor¬ 
prendido,  sin  atreverse  á  decir  nada. 

-  He  aquí  de  lo  que  se  trata,  prosiguió  Muterel. 
Claro  es  que  no  puede  usted  salir  de  apuros  por  sí 
solo.  Será  preciso  ayudarle;  pero  ¿cómo  hacerlo? 

-  Sí,  eso  es,  se  apresuró  á  decir  Chantavoine,  re¬ 
cobrando  un  poco  de  esperanza. 

-¿Qué  es  !o  que  aún  le  queda  en  el  mundo  hoy 
día?  Nada  más  que  su  hija,  y  por  ella  trabaja  usted, 

¿no  es  cierto? 

-Seguramente. 

-  Usted  no  tendrá  empeño  ahora  en  ganar  dinero 
para  sí.  ¿Qué  haría  usted  con  él  á  su  edad?  Lo  que 
ahora  necesita  es  vivir  tranquilo,  y  desde  el  momen- 
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ma;  nada  más...  ¡Vamos,  siga  usted  por  ese  camino, 
ya  verá  cómo  el  conde  le  obliga  á  vender  hasta  las 
camisas,'  y  no  hará  malí  ¡Eso  no  me  importará  ya;  y 
en  cuanto  á  Coraba,  le  prohibiré  ayudar  á  usted,  en¬ 
tiéndame  bien,  se  lo  prohibiré! 

Chantavoine  no  tenía  ya  fuerzas;  el  pesar,  la  des¬ 
confianza  y  el  temor  le  habían  anonadado.  Buen  obre¬ 
ro,  labrador  endurecido  á  la  fatiga,  siempre  fué  débil 
de  espíritu,  con  la  cabeza  mal  organizada  para  calcu¬ 
lar  y  prever.  Su  mujer  le  había  gobernado  y  domina¬ 
do;  solamente  ella  hubiera  podido  infundirle  espe¬ 
ranza  y  valor,  hacer  frente  á  su  yerno  y  encontrar  tal 
vez  qué  contestarle...,  mas  ahora  estaba  allí  inmóvil 
en  su  lecho  de  muerte.  ¿Qué  hacer?  ¿Qué  sería  de  él? 
Su  pobre  inteligencia  pedía  gracia;  los  oídos  le  zum¬ 
baban;  parecíale  que  en  su  cráneo  descargaban  recios 
golpes  sordos,  que  era  una  campana  lanzada  á  vuelo, 
y  al  fin  comenzó  á  llorar  como  un  niño. 

De  pie,  delante  de  él,  su  yerno  le  anonadaba  con 
una  mirada  de  triunfo  y  de  desdeñosa  compasión. 
Considerábale  vencido,  pero  no  quiso  llevar  más  le¬ 
jos  la  victoria  por  temor  de  comprometerla. 

-  Escuche  usted,  padre  Chantavoine,  dijo,  es  ne¬ 
cesario  darle  á  usted  tiempo  para  reflexionar  sobre  el 
asunto,  pues  no  se  le  pone  el  puñal  al  pecho.  Sabido 
es  que  desgracias  como  esa  trastornan  á  un  hombre... 
Yo  rae  marcho;  es  preciso  que  hable  á  Coraba,  la 
cual  no  sabe  que  su  madre  ha  muerto.  ¡Calcule  usted 
cuál  será  su  pesar!  Vendremos  mañana  á  primera 
hora,  y  entonces  veremos  si  es  usted  más  razonable. 

Y  cogiendo  la  mano  de  su  padre  político,  la  sacu¬ 
dió  con  afectada  franqueza.  Chantavoine  le  dejó  ha¬ 
cer;  pero  cuando  su  yerno  llegaba  á  la  puerta,  díjole: 

-  ¿No  echas  el  agua  bendita? 

-  ¡Es  verdad!,  contestó  Muterel,  después  de  vaci¬ 
lar  un  segundo. 

Y  entró  en  la  habitación  mortuoria.  Juanita,  que  es¬ 
taba  orando,  se  levantó  y  presentóle  una  rama  de  boj. 

Muterel  roció  el  cadáver;  después  paseó  á  su  alre¬ 
dedor  una  mirada  recelosa,  hizo  la  señal  de  la  cruz, 
y  salió  á  largos  pasos,  como  avergonzado  de  lo  que 
había  hecho. 

Al  atravesar  la  sala  se  detuvo  de  repente,  como  si 
desconfiase  ailn,  y  acercándose  á  su  suegro  le  dijo: 

-  Vamos,  Chantavoine,  dígame  una  cosa:  el  cura..., 
¿no  ha  podido  mi  suegra  decir  nada? 

-¡Ah!  Seguramente  que  no;  la  pobre  mujer  no 
tenía  ya  conocimiento  cuando  él  llegó. 

Muterel  sonrió,  sin  disimular  su  satisfacción;  aquel 
informe  convenía  con  los  dos  primeros. 

-  Vamos,  pues,  hasta  mañana  suegro;  y  no  se  afli¬ 
ja  usted,  la  muerte  es  la  muerte. 

Un  momento  después,  el  rumor  del  carricoche,  ro¬ 
dando  por  el  patio,  anunció  á  Chantavoine  la  marcha 
de  su  terrible  yerno;  levantóse  penosamente,  y  vióen 
la  puerta  de  la  habitación  á  Juanita,  que  le  miraba 
con  los  ojos  líenos  de  lágrimas.  Entonces  levantó  los 
brazos,  exclamando: 

-  ¡Ah,  muchacha,  qué  día! 

Sin  moverse  del  sitio,  Juanita  hizo  el  mismo  ade¬ 
mán,  contestando  como  un  eco: 

-  ¡Ah,  tío  Juan! 

~  ¿No  has  oído  lo  que  ha  dicho? 

-  Hubiera  debido  ser  sorda  para  no  oirlo.  ¡Grita¬ 
ba  de  tal  modo  y  usted  lloraba  tanto!.. 

-  ¿Y  qué  piensas  de  todo  eso? 

-  Es  preciso  no  firmar  el  papel,  tío  Juan. 

-  Pero  si  no  lo  firmo,  me  dejarán,.. 

-Allá  veremos... 

-¿Y  mi  arriendo..,,  el  granizo?.. 

-Trabajaremos. 

-  Pero  de  todos  modos  habremos  de  pagar  este  año. 

-  Hablaré  al  señor  vizconde. 

-  ¿Crees  tú  que  el  conde  lo  llevará  con  paciencia? 

-¿Y  si  los  otros  no  cumplen  sus  promesas? 

—  Puesto  que  constarán  en  el  papel... 

-  ¡Ah,  tío  Juan!  Los  papeles  dan  siempre  la  razón 
á  los  que  pueden  pagar  á  la  gente. 

-  ¿Quieres,  pues,  que  me  indisponga  con  Muterel? 

-  Yo  no  quiero  nada;  usted  lo  ha  de  ver;  pero  en 
el  lugar  de  usted,  yo  desconfiaría. 

-  Entonces  sería  preciso  votar  por  el  vizconde... 

-  ¡Es  claro!.. 

-  En  este  caso  la  miseria  ya  no  nos  abandonará. 

Los  dos  guardaron  silencio:  había  sobrevenido  la 

noche,  y  por  la  ventana  que  daba  á  los  campos  pene¬ 
traba  en  la  habitación  la  pálida  luz  del  crepúsculo 
que  se  extinguía,  mientras  que  en  lo  más  obscuro  de 
la  estancia  los  tizones  del  hogar  producían  un  res¬ 
plandor  rojizo.  Chantavoine  y  Juanita  apenas  se  veían 
uno  á  otro.  De  pronto  el  tío  se  levantó,  y  dirigién¬ 
dose  hacia  su  sobrina,  apoyó  ambas  manos  en  sus 
hombros. 

-Escucha,  Juanita,  dijo  con  voz  alterada,  yo  no 
sé  qué  haré,  pues  todo  lo  veo  muy  nebuloso;  pero 
bien  quisiera  tener  alguna  persona  con  quien  contar... 


Suceda  lo  que  quiera,  tú  permanecerás  junto  á  mí 
hasta  que  muera.  ¿No  es  verdad? 

Juanita  contestó  con  una  voz  clara,  que  resonó 
singularmente  en  medio  de  aquel  silencio  profundo: 

-  ¡Jamás  abandonaré  á  usted,  tío  Juan;  se  lo  pro¬ 
meto  por  lo  que  más  quiero! 

Con  un  movimiento  convulsivo,  los  brazos  de 
Chantavoine  se  estrecharon  y  la  joven  se  apoyó  so¬ 
bre  su  pecho.  En  medio  de  sus  sollozos  se  oía  sin 
cesar  la  misma  frase,  repetida  con  indecible  tono  de 
orgullo  y  agradecimiento: 

—  ¡Eres  una  Chantavoine,  eres  una  Chantavoine! 

X 

En  Varencieres,  dos  días  después,  hacia  el  medio¬ 
día,  el  doctor  Tranchebize,  seguido  de  los  individuos 
más  importantes  de  su  comité,  penetraba  en  el  hotel 
del  Sol  de  Oro,  y  se  dirigía  con  aire  solemne  hacia 
una  sala  en  cuyas  paredes  se  veían  impresos  en  gran¬ 
des  caracteres  los-títulos  siguientes;  «Salón  de  baile, 
de  teatro;  sala  para  bodas  y  banquetes,  cien  cubier¬ 
tos.  »  Detrás  del  doctor,  siguiendo  los  pasos  al  comité, 
los  doctores  se  estrujaban. 

En  el  fondo  se  había  preparado  una  mesa,  cubier¬ 
ta  del  clásico  tapete  verde;  detrás  veíase  un  sillón  de 
despacho,  prestado  por  el  dueño  del  establecimiento, 
y  que  flanqueado  correctamente  de  dos  sillas  para  los 
asesores,  parecía  esperar  con  paciencia  un  presidente 
cualquiera.  En  la  extremidad  de  la  mesa,  á  la  dere¬ 
cha,  una  tercera  silla,  la  del  orador,  daba  frente  á 
una  bandeja  con  el  vaso  de  agua  tradicional. 

Tranchebize  fué  á  sentarse  y  paseó  sus  miradas 
sobre  el  público  tumultuoso  que  llenaba  ya  la  sala. 
Esta,  que  para  todo  servía,  pues  en  ella  se  celebra¬ 
ban  banquetes,  se  bailaba  y  se  peroraba  sucesivamen¬ 
te,  era  larga,  pero  bastante  estrecha,  y  á  primera  vis¬ 
ta  no  parecía  que  pudiese  contener  muchas  perso¬ 
nas;  pero  el  arquitecto,  muy  hábil  en  el  arte  de  amon¬ 
tonar  á  sus  semejantes,  no  podiendo,  á  pesar  de  la 
escasa  población  del  pequeño  distrito,  hacer  venir  á 
todo  Varencieres  al  piso  bajo,  le  había  dispuesto  va¬ 
rias  graderías  que  llegaban  hasta  el  techo. 

Una  inmensa  tribuna  á  manera  de  anfiteatro  daba 
frente  á  la  mesa  cubierta  con  un  tapete  verde,  y  sus 
gradas,  anchas  y  bajas,  llenas  de  mesas  de  café,  ele¬ 
vábanse  insensiblemente  hasta  un  mostrador,  cuyos 
vasos  y  frascos  se  reflejaban  en  un  espejo  del  fondo. 
Delante,  un  reducido  estrado  de  forma  cuadrada,  en 
el  cual  se  veía  un  contrabajo,  dominaba  el  salón;  y 
una  lira  de  hierro,  puesta  en  la  balaustrada,  tenía  pri¬ 
sionero  un  cartelón  en  el  que  se  leía:  «Mazurka.»  A 
lo  largo  de  las  paredes,  á  cada  lado,  la  tribuna  se 
prolongaba  en  dos  largas  galerías  que  podían  con¬ 
tener  una  doble  hilera  de  bancos  y  se  unían  en  el 
fondo  opuesto  bajo  un  busto  de  yeso  representando 
una  República  de  aspecto  de  cocinera.  En  los  cuatro 
ángulos  del  cuadro  que  formaban  las  cuatro  balaus¬ 
tradas,  cuatro  escaleras  de  madera  conducían  á  la 
tribuna  y  á  las  galerías;  y  así  quedaba  resuelto  el 
problema:  todo  Varencieres  podía  coger  allí,  abajo  ó 
en  el  aire.  Los  banquetes  de  boda  se  celebraban  en 
el  piso  bajo;  después,  mientras  se  tomaba  café  en  la 
tribuna,  los  mozos  levantaban  la  mesa;  los  músicos 
se  instalaban  en  su  estrado;  el  cornetín  de  pistón 
preludiaba  las  primeras  notas  como  para  excitar  al 
contrabajo,  ya  despierto,  y  los  convidados  bajaban  de 
nuevo  muy  alegres  á  la  sala  del  festín,  transformada 
en  salón  de  baile. 

Aquel  día  nadie  pensaba  en  bailar,  porque  el  bello 
sexo  faltaba  por  completo  en  la  reunión  convocada 
por  Tranchebize;  pero  el  salón  se  llenaba  de  perso¬ 
najes  ruidosos,  excitados  ya  por  las  conversaciones 
políticas  comenzadas  fuera.  Las  escaleras  crujían 
bajo  los  pasos  continuos  de  pies  calzados  con  grue¬ 
sos  zapatos;  y  en  lo  alto  de  la  tribuna,  el  Sr.  Claque- 
pont,  dueño  del  establecimiento,  daba  vueltas  en 
torno  de  su  mostrador,  sirviendo  cafés  y  llenando  va¬ 
sos  de  cerveza,  que  dos  muchachos  aturdidos  no  bas¬ 
taban  para  llevar  á  los  consumidores  impacientes. 

Muy  pronto  no  hubo  ya  ningún  asiento  arriba,  y 
la  multitud,  agolpándose  en  el  piso  bajo,  ocupó  rápi¬ 
damente  todo  el  espacio  hasta  las  últimas  filas  bajo 
la  tribuna.  Entonces  el  estrépito  llegó  á  ser  atrona¬ 
dor:  los  primeros  que  habían  llegado  apuraban  sus 
vasos  en  la  tribuna  y  en  las  galerías,  burlándose  de 
los  que  acudían  tarde,  los  cuales  no  podían  beber 
por  serles  imposible  subir;  éstos  tomaban  las  pullas, 
unos  á  broma  y  otros  en  serio,  cruzándose  de  conti¬ 
nuo  los  chistes  y  las  palabras  malsonantes.  Un  gra¬ 
cioso  ató  una  cuerda  alrededor  de  una  copa  de  cer¬ 
veza  y  la  tuvo  suspendida  sobre  los  concurrentes,  lo 
cual  produjo  una  explosión  de  carcajadas  y  de  bro¬ 
mas.  Cien  brazos  se  levantaron  para  coger  la  copa 
que  descendía  lentamente;  cuando  llegaba  á  la  altura 
de  las  manos  se  formó  un  remolino,  queriendo  todos 


cogerla;  pero  se  ladeó,  y  la  cerveza  fué  á  caer  sobre 
el  cuello  de  un  obeso  ciudadano,  que  comenzó  á  re¬ 
negar  espantosamente.  Entonces  resonaron  por  todas 
partes  frenéticos  aplausos,  mientras  que  los  especta¬ 
dores  apiñados  en  las  tribunas  y  en  las  galerías  gol¬ 
peaban  el  suelo  con  los  pies,  á  riesgo  de  hundir  el 
piso.  Electrizado  por  aquel  espectáculo  un  elector 
que  se  hallaba  junto  al  contrabajo,  cogió  el  arco  y  le 
frotó  violentamente  contra  el  instrumento,  que  pro¬ 
dujo  sonidos  lúgubres,  y  al  mismo  tiempo  otras  co¬ 
pas  comenzaron  á  bajar  como  la  primera,  con  gran 
desesperación  del  Sr.  Chaquepont  y  de  sus  ayudan¬ 
tes,  impotentes  para  impedir  el  pillaje  de  su  mostra¬ 
dor.  Sin  embargo,  la  atmósfera  comenzaba  á  ser  so¬ 
focante;  el  sudor  de  todos  aquellos  hombres,  embria¬ 
gados  de  hablar  y  de  beber,  juntamente  con  el  humo 
de  las  pipas,  contribuía  á  dificultar  la  respiración,  y 
el  sol  de  un  hermoso  día  de  verano,  que  penetraba 
como  dueño  por  las  ventanas  sin  cortinas,  calentaba 
desapiadadamente  á  la  agitada  multitud. 

Sentado  delante  de  su  vaso  de  agua,  Tranchebize 
esperaba,  contemplando  con  satisfacción  todos  aque¬ 
llos  vocingleros,  y  decíase  que  su  comité  había  traba¬ 
jado  bien  y  que  iba  á  tener  una  buena  reunión.  Aque¬ 
lla  baraúnda  le  agradaba;  estaba  en  su  elemento; 
aquel  era  el  auditorio  que  le  convenía,  comprendien¬ 
do  que  era  incapaz  de  razonar,  que  estaba  excitado 
de  antemano  y  que  impresionable  como  un  niño  ha¬ 
llábase  dispuesto  á  gritar  de  entusiasmo  á  la  primera 
palabra  que  él  pronunciara.  De  repente  se  levantó, 
reclamó  la  atención  de  la  concurrencia  con  un  ade¬ 
mán  solemne,  y  como  no  se  callaran  bastante  pronto 
descargó  sobre  la  mesa  un  bastonazo,  gritando  con 
voz  profunda:  «¡Ciudadanos!» 

El  efecto  fué  inmediato;  prodújose  un  silencio  pro¬ 
fundo,  y  después  un  movimiento  general  de  atención 
impelió  como  una  ola  todas  las  cabezas  hacia  el  lado 
de  Tranchebize;  algunas  copas,  que  bailaban  aún 
suspendidas  al  aire,  remontáronse  rápidamente,  y  el 
doctor  sonrió,  considerándose  dueño  de  la  situación. 

-  Ciudadanos,  dijo,  es  preciso  elegir  un  presiden¬ 
te  y  dos  asesores;  ya  sabéis  que  esto  es  absolutamen¬ 
te  necesario  para  que  la  reunión  pueda  celebrarse;  y 
cuando  hayáis  elegido  los  tres  dignos  ciudadanos  que 
tendrán  por  misión  dirigir  nuestros  debates,  pediré 
la  palabra  para  defender  mi  candidatura.  Si  el  señor 
vizconde  de  Berneville,  cuya  ausencia,  debo  confe¬ 
sarlo,  me  sorprende  un  poco,  se  digna  discutir  con¬ 
migo,  espero  poder  triunfar  fácilmente  de  la  reacción 
clerical  encarnada  en  su  persona. 

En  aquel  momento  alguno  gritó:  «¡Lo  cual  no  es 
seguro!»  Esto  contrarió  en  alto  grado  á  Tranchebize, 
pues  el  interruptor  había  elegido  el  segundo  de  silen¬ 
cio  que  transcurre  casi  siempre  entre  el  momento 
en  que  un  orador  deja  de  hablar  y  aquel  en  que  se 
silba  ó  se  aplaude,  profiriendo  su  frase  tan  oportuna¬ 
mente,  que  todo  el  mundo  pudo  oirla  muy  bien.  Por 
eso  el  tumulto  se  produjo  más  violento;  los  gritos  de 
«¡A  la  calle!,»  resonaron  mezclados  con  los  de  «¡Viva 
Tranchebize!»  y  el  entusiasmo  por  el  doctor  no  re¬ 
conoció  muy  pronto  límites.  A  pesar  de  ello,  estaba 
meditabundo  y  descontento,  pues  acababa  de  divisar 
á  Fineuil  apoyado  en  una  de  las  columnas  de  la  ga¬ 
lería,  y  junto  á  él  vió  á  varios  partidarios  del  vizconde. 

-  ¡Ciudadanos,  gritó  con  tono  indignado,  todas  las 
opiniones  son  libres  aquí;  pero  me  parece  que  para 
expresarlas  podría  esperarse  la  elección  de  presidente! 

-  Pues  ¿por  qué  no  ha  esperado  usted  mismo?,  ■ 
dijo  la  misma  voz  de  antes. 

De  nuevo  resonaron  los  gritos  de  «¡A  la  calle,  á  la 
calle!»  Pero  enérgicas  protestas  respondieron:  eviden¬ 
temente  Fineuil  no  estaba  solo;  y  en  efecto,  una  do¬ 
cena  de  mozos  robustos,  dotados  al  parecer  de  fuer¬ 
tes  músculos  y  poderosos  pulmones,  le  rodeaban  en 
aquel  momento.  ¿Cómo  les  habían  dejado  entrar?  De 
ordinario,  las  reuniones  preparadas  por  el  comité  ra¬ 
dical  no  permitían  tales  sorpresas...  A  Tranchebize 
no  le  agradaba  la  contradicción;  la  presencia  de  un 
adversario  resuelto  y  bien  acompañado  le  disgustó 
mucho;  quiso  acabar  de  una  vez,  y  prosiguió  en  me¬ 
dio  del  ruido: 

—  Veo  allí  un  ciudadano  á  quien  no  conozco,  pero 
que  no  tiene  aire  de  ser  elector  en  este  distrito.  Sin 
embargo,  que  se  explique,  para  saber  qué  quiere  de¬ 
cir  pretendiendo  que  no  he  esperado  la  elección  del 
presidente. 

Fineuil  saltó  hacia  la  mesa,  abriéndose  paso  á  fuer¬ 
za  de  puños,  y  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  se  halló 
junto  á  Tranchebize.  El  empresario  de  elecciones  es¬ 
taba  verdaderamente  hermoso;  también  él  se  encon¬ 
traba  en  su  elemento,  y  su  rostro  de  expresión  astu¬ 
ta,  de  píllete  parisiense,  iluminábase  con  una  sonrisa 
provocadora. 

Frente  á  él,  Tranchebize  se  erguía  iracundo,  y  á 
su  alrededor  el  auditorio  gritaba  frenéticamente: 

-  Lo  que  yo  quería  decir,  gritó  Fineuil  con  una 
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voz  aguda  que  dominó  el  ruido,  y  lo  que  digo,  es  que 
el  señor  doctor  Thanchebize  se  ha  permitido  hace  un 
instante  insinuaciones  desleales  respecto  á  su  adver¬ 
sario  ausente. 

El  tumulto  se  repitió;  pero  los  amigos  de  Fmeuil 
vociferaban  como  los  demás,  y  el  doctor  reconoció, 
con  una  sorpresa  y  un  descontento  crecientes,  que 
eran  numerosos.  Por  lo  mismo  gritó  con  más  fuerza, 
agitándose  como  un  loco: 

-  ¿Qué  insinuaciones,  caballero,  qué  insinuaciones? 

-  Usted  se  ha  extrañado,  repuso  Fineuil  con  voz 
cada  vez  más  aguda,  de  que  el  señor  vizconde  de 
Berneville  no  esté  aquí  para  discutir  con  usted,  y  ha 


querido  insinuar  que  tenía  miedo.  ¿Tan  temible  se 
cree  usted? 

Y  Fineuil  señaló  con  el  dedo  y  gesto  de  mofa  al 
doctor  Iranchebize,  tan  flaco,  tan  raquítico,  con  su 
levita  que  le  bailaba  en  el  cuerpo  y  que  cubría  una 
figura  huesosa,  cuyo  rostro  estaba  en  aquel  momen¬ 
to  verde  por  efecto  de  la  cólera. 

Los  circunstantes  comenzaron  á  reir,  y  alguno  gri¬ 
tó:  «¡Es  un  alfeñique!,))  mientras  que  los  partidarios 
del  doctor  volvían  á  gritar  á  coro:  «¡A  la  calle!» 

Fineuil,  lejos  de  inmutarse,  continuó: 

-  ¿Sabe  usted  dónde  está  en  este  momento  el  viz¬ 
conde?  ¡Pues  se  halla  con  el  alcalde,  sí,  ciudadanos. 


con  Muterel!..  Confieso  que  vuestras  interrupciones 
y  la  sorpresa  que  me  manifestáis  me  admiran...  Ad¬ 
versario  político  del  ciudadano  Muterel,  el  vizconde 
no  es  por  eso  menos  amigo  de  su  familia,  y  no  igno¬ 
ráis  la  desgracia  que  acaba  de  sufrir.  Al  acompañar 
á  su  última  morada  á  la  señora  de  Chantavoine,  sue¬ 
gra  del  ciudadano  Muterel,  el  vizconde  ha  querido 
probar  que  ante  la  muerte,  la  divergencia  de  opinio¬ 
nes  debe  ceder  su  lugar  á  la  comunidad  de  senti¬ 
mientos,  y  que,  resuelto  á  combatir  á  vuestro  alcalde 
,en  el  terreno  electoral,  se  mantiene  su  amigo  en  el 
terreno  conciliador  de  la  familia  y  de  los  recuerdos. 

(  Continuará) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. — Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  108,  Barcelona. 


*ElÍjjÍSE  OnCIAL  DEL  60BIEBHQ  FRAKCls,/ 


delD?  DELABARRE 


§ 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN 

Preparado  especial  para  combatir  coa  suceso 
Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  7  las  Enfermedades  del 
Hígado  7  de  la  Vejica  (Exigir  la  marca  de  <  la  luger  de  3  pieroas  >). 

¿Tm  cueharaela  por  la  macana  y  otra  por  la  noeht  en 

la  evarla  partt  dé  un  voto  Jé  affua  6  de  leché  ^  Ftbrlu 

La  Cajita  :  1  Ir.  30 

POMADA  FONTAINE 

Soa  sus  e/ecios  admirables  contra  el  Sarpullido,  Eozema,  loa  Sabañones,  laa 
Almorranas,  loa  Barros  de  la  cara,  la  Inflamación  de  loa  parpados.  Caspa  y 
Calda  dsl  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  :  S  £r. :  fl'anco,  S  fr.  16  en  sellos  de  correo. 

JABON  FONTAINE  ''  POMADA  FONTAINB 

La  Bola  :  S  Ir. ;  irasco,  2  tr-  1 5  en  sellos  de  correo. 


TARfM,  FamaeéuUeo  da  />-<■  Cíate,  at-tntarno  de  lot  Hotpttalet 
PARIS.  —  d,  placa  de  Patlts-Póres,  9,  y  todas  las  farmacias 


tarabedePigitaliii 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas^ 

.  Afecciones  dsl  Corazón, 
Hydropesias,  , 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  efícaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rag  eas  al  Laetato  de  Hierro  de 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  ¡a  Academia  da  Mediclníi  de  Faris. 


E 


rgotina ; 


KEMGSTATtCO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 
Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  déla  de  F*®  de  París  detienen  las  pter  didas. 

LABELONYE  y  C‘^,  99,  Calle  de  Abouklr,  París,  y  en  todas  las  farmacias, 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxHo  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilit^ 
la  digestión  j  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  j  de 
los  intestinos. 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  ANARSAS 

Es  el  remedio  mas  eñcaz  para  combatir  las  enfermedades  del  eorazon, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"”Vito,  insomnios,  con* 
Ttxlsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas. 

LFábriffl,  EspeditionH  :  J.-P.  lAROZE  4  C",  S,  rmdej  lioni-Sl-PiDl,  i  Piril. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drogneriaj^^^^ 


EL  APIOLA» 


JORET 


HOMOLLE  bs  I^NSTBUOS 


BLANCARD 

eon  lodvTO  de  Bierro  inelterahle 

CONTRA 

la  Anemia,  la  Pobreza  dt  la  Sangre, 
la  Opilación,  la  EacrófalStetC. 

Exíjase  el  Producto  verdadero  eon  la 
firma  BUNCARD  y  las  señas 
40,  Rae  Bonaparte,  en  París. 
Precio :  PIldqras.  4  fr.  y  fl  fr.gS;  Iarabb.S  tr. 


Gerebrina 

RCMeoio  seauRo  contaa  las.v 

JAQUECASv  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOÜRNIER Farm», 114,  BuedePfOvence.ta  PARIS 
la  MADRID,  nieiciior  GARCIA,  ylodasrarmacias 
Desconfiar  de  las  imitaciones. 


luicyuro  m  memí 

2  _  odoaoioh  Bipn>4  T  Bsomta  ox  ua 

I  Cojeras  -Alcaííe  *  Esiiiinces  -  Agiione 
I  iDiUtracionesyDerransarticuIariis 
9  Córralas  *  Solrelraesos  y  Esparavano 

m  Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  k 
I  graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione  I 
^  la  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  Inde-  F 


BllCK  MIITORÍ  ll[R[ 

BALSAMO  CICATRIZANTE 

Para  toda  clase  He  Heridas  y  Haiadnras  de  los  inloiaies. 

fl  SN  TODAS  LAS  DRODDERIAS 


VERDADEROS  GRANOS 

oeSALUDdelD.''FRANCK 


HaiMtar,  Pesadez  gistrlea, 
Gongeatlonea 
lloarados  ó  prevenidos. 
.  dodocteor  /^(Rdtnloadjnnto  en  4  colores) 
PARIS:  Farmacia  LESOT 


p-  Las 

»  Porsonas  gae  conocen  las 

’>ILDORAS‘¿DEHAUf’ 

•  oe  PARIS  m 

Ig  no  iitabean  en  purgarse,  cuando  lo  1 
¡M  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-^ 
■  sancío,  porgue,  contra  Jo  gue  sucede  con  n 
I  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  i 

I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 

y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  J 
\  iora  y  la  comida  gue  mas  le  convienen,  J 
k  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  M 
\  cío  gue  la  purga  ocasiona  gueda  com-B 
K  pletamente  anuladopor  el  eíectode  la  A 
^buena  alimentación  empleada, uno^a 

se  decide  fácilmente  á  volver^ 
á  empezar  cuantas  veces  . 

^  sea  necesario. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

ReeoDieDdadai  cootra  los  Halee  de  la  Garganta, 
fiztlnolonee  de  la  Voz,  Inflamaolonea  de  la 
Booa,  EleotoB  pemiolosoe  del  Ueroorio,  Irl- 
taolon  qne  prodaoe  el  Tabaoo  j  specialmeote 
A  los  Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROPESORES  y  CANTORES  para  facilitar  U 
•mloion  da  la  voz.— Pascie  :  12  Riuis, 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adta.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARIS 


EHEDIOdeABIStNIAEXIBARD 


tlIrlérCvréCkTh 
BSWQUÍTII, 

OPBMIÓM  ^ 

teda  afeaalíB 

^9»  Bapaamódlea 

dt  la*  vlaa  raapuratotlaa 

as  eñoi  d«  imito.  Méé.  Oro  y  Plata 

j.nul  j  fit*.  i*~,i  n  ,LUik«iiw,ruii. 


I  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT^ 

Varmacia,  DE  BIVOíI,  150,  EABIS,  y  en  toAaa  laa  trannaoiae 

El  JARABE  BE  BíJZAlVTrecomenaaao  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laennec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  Ha,  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el 
año  1829 obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
da  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
muieres  v  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia 
contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  niFLAWAClOSES  del  PECHO  y  de  los  IBTESTIHOS.  ^ 


ROB  BOYVEAÜ  LAFFECTEÜR 


^Depurativo  SIMPLE,  Exclusivamente  vejeta! 
j  Prescrito  por  ios  Módicos  oq  los  casos  do 

I  ENFERMEDADES  CONSTfIDCIONAlES 

Acritud  de  la  Sangre,  Herpetismo, 

Aone  y  Dematt/tii.  - 

CH.  FAVROT  y  G'*,  farmacéuf/BOS,  102,  Rué  Ríolielieu,  PARIS.  Tolas  Farmacias  de  ítancia  y  dsl  £iiraDj«a 


El  Mismo  con  lODURO  DE  POTASIO 

Empleado  como  tratómiento  complementario  tlelASWB,* 
este  Medicamento  es  igualmente  SOBERANO  en  las  casos  de 
Gota,  Reumatismo  crónico,  Angina  de  Pecho,  Enfermedades 
Específicas  Aerediíariaí  á  accidentales.  Escrófula  y  Tubercuidsis. 
Folleto  según  los  últimos  trahajus  áeMBDtCOS  ESPECIALES 


-  -  -  -  -  •  -  __ —  ^  destmye  hasU  lu  RAICES  el  VELLp  del  «siró  de  las  damas  (Barba.  Biftole.  etc.),  sin 

1^  m  m  ^?^9>nuf«a  peligro  para  el  cutis,  so  Años  deExlto.ymillvKdetesUmomosgaraDtuanlaeawia 

PATE  EPILATOIRE  DUSSER 
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ADELINA  PATTI  EN  1S52 

Con  motivo  del  octogésimo  cuarto  aniversario  del 
célebre  Vcrdi,  Mr.  Crowest  ha  publicado  una  detalla¬ 
da  biografía  de  este  compositor,  dedicándola  á  dicha 
famosa  cantante  «que  tanto  ha  contribuido  -  dice  - 
con  su  voz  melodiosa  y  su  exquisito  arte  á  avalorar 
las  obras  de  Verdi.»  En  esta  biografía  ha  incluido  el 
autor  un  retrato  de  la  diva,  que  es  el  que  publicamos 
adjunto,  reproducido  de  otro  hecho  por  el  daguerro¬ 
tipo,  procedimiento  precursor  de  la  fotografía,  que  en 
1S52,  época  á  que  este  retrato  se  remonta,  estaba  muy 
en  boga.  Habiendo  nacido  la  Patti  en  Madrid  el  19 
de  febrero  de  1843,  tenía  á  la  sazón  nueve  años  sola¬ 
mente,  y  aunque  tan  niña,  ya  se  advierte  en  la  expre- 
sióri  de  su  semblante  su  aptitud  para  el  estudio  y  ese 
naciente  destello  del  genio  artístico  que  tan  eminente 
la  ha  hecho  en  la  carrera  abrazada  y  que  tantos  aplau¬ 
sos  y  lauros  la  ha  valido.  Nótase  asimismo,  compa¬ 
rando  este  retrato  con  otros  posteriores,  que  sus  fac¬ 
ciones  han  variado  poco,  conservando  casi  siempre 
esa  delicadeza  y  esa  lozanía  que  pudiera  calificarse  de 
infantil,  y  tan.gran  atractivo  da  á  su  tipo,  mezcla  de 
italiano  y  español.  Las  vicisitudes  de  la  vida  llevaron 
á  los  padres  de  Adela  (que  tal  es  el  nombre  que  uni¬ 
do  á  los  de  Juana  y  María  recibió  en  la  pila  del  bau¬ 
tismo  de  la  iglesia  parroquial  de  San  Luis)  á  Améri¬ 
ca,  donde  se  educó,  y  esta  es  la  causa  de  que  el  suso¬ 
dicho  retrato  fuese  hecho  en  aquel  país.  Adelina  es¬ 
tudió  música  desde  su  infancia,  siendo  la  primera 
persona  que  le  enseñó  el  canto  Elisa  Valentini,  artis¬ 
ta  que  de  1S45  á  1855  gozó  de  renombre  en  América: 
luego  continuó  su  educación  musical  con  su  hermano 
uterino  el  barítono  Héctor  Barilli,  el  cual  había  can¬ 
tado  en  el  teatro  Principal  de  Barcelona  por  los  años 
de  1846  y  1S47;  el  maestro  Manzocchi  la  auxilió  tam¬ 
bién  con  sus  consejos;  pero  quien  la  preparó  para  el 
teatro  y  la  presentó  á  la  Academia  de  Mímica  de  Nue¬ 
va  York  fué  el  maestro  Miizio,  discípulo  de  Verdi. 
Apareció  en  público  Adela  por  primera  vez  en  1851, 
en  el  teatro  Italiano  de  aquella  ciudad;  luego  cantó 
en  el  teatro  de  Tacón  de  la  Habana,  llamando  la  aten¬ 
ción  aquella  artista  en  miniatura,  la  cual  ostentaba 
dos  magníficas  trenzas  de  pelo  negro  que  le  bajaban 
hasta  el  borde  de  su  corta  falda.  Desde  entonces  sólo 
triunfos  ha  contado;  su  renombre  es  universal  y  hoy 
que  cuenta  ya  cincuenta  y  cuatro  años  aún  continúa 
entusiasmando  á  los  públicos  ante  quienes  se  presen¬ 
ta  y  conserva  incólume  la  fama  adquirida  en  su  larga 
carrera  artística. 


Adelina  Patti  en  1852  (de  un  retrato  daguerrotípico) 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

rOR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Intimas  vulgars,  per  joseph  Burgas  ( Mayel), 
-Colección  de  poesías  del  joven  poeta  catalán  Sr. 
Burgas,  quien  ha  reunido  en  ella  multitud  de  compo¬ 
siciones  de  diversos  géneros  y  escritas  en  distintos 
metros,  en  todas  las  cuales  demuestra  su  autor  cuali¬ 
dades  no  comunes  de  escritor  original  é  inspirado  y 
de  hábil  versificador.  Muy  bien  impreso  en  la  tipo¬ 
grafía  de  «L’  Aven?,»  véndese  el  libro  á  una  peseta. 

Tratamiento  racional  para  la  curación 

DEL  TUMOR  BLANCO  CON  EL  SUERO  ANTITUIIEKCU- 
LOSO  del  doctor  A.  Romeo  Malaro.  —  h'olleto  ímpre.so 
en  Barcelona  en  la  imprenta  de  Federico  Sánchez, 
que  contiene  las  notas  explicativas  del  procedimiento 
para  curar  el  tumor  blanco  con  el  suero  descubierto 
por  el  autor  y  de  ¡os  resultados  que  con  él  se  obtienen. 

Revista  contemporAnea.  -  El  último  número 
de  esta  importante  revista  madrileña  contiene  notables 
é  interesantes  artículos  de  los  Sres.  Alzóla,  Duran  y 
Bas,  Gil  Maestre,  Gómez  Chaix,  Pedreira,  Mallada, 
Méndez  de  San  Julián,  Rodríguez  Intilini  y  F.  Bon- 
hours. 

La  vida  nueva,  por  José  Enriijue  Rodó.  -  Con 
este  título  el  distinguido  escritor  uruguayo  Sr.  Rodó 
se  propone  reunir  todos  sus  trabajos  que'expresen,  ya 
una  impresión  de  su  conciencia  de  espectador  en  el 
gran  drama  de  la  inquietud  contemporánea,  ya  una 
modificación  de  su  pensamiento  que  obedezca  al  im¬ 
pulso  renovador  de  las  ideas  y  de  los  espíritus.  El 
primer  volumen  publicado  contiene  dos  interesantes 
artículos,  titulados  A'/  que  vendrá  y  La  novela  nueva, 
y  ha  sido  impreso  en  Montevideo,  imprenta  de  Dor- 
naleche  y  Reyes. 


La  gran  revista.  —  El  último  número  de  este 
periódico  ilustrado  que  se  publica  en  Lima  contiene 
notables  artículos  y  poesías  de  José  S.  Chocano,  J. 
M.  Bárrelo,  O.  Espinosa,  J.  Fiansón,  J.  A.  Román, 
C.  López,  V.  G.  Mantilla,  Numa  P.  Liona,  M.  A. 
San  Juan,  A.  N.  Velczmoro,  A.  Arnao,  R.  de  Caiii- 
poamor,  J.  C.  Ozetey  M.  Moncloa,  y  varios  grabados. 


íjlll* 

IS 

ifl  piitf 

HiSSiiffl 

B 

liiDIdiili 

miMíiImíi'iiIíIIM  ! 

~  -  - 

(LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

Ó  X_ieclae  CJand-és 


pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES,  vO 

%  ^in  mil’  ^ 


ENFERMEDADES 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATÜflSON 


Imago,  Falta  de  Apetito,  Digeattonea  iabo* 
B  rtoaaa,  Aoedlaa,YóDiltoB,  Emotoe.  yCóliooa: 
I  regularizan  laa  Fonoionaa  dal  Eat6mago  f 
I  da  loa  Inteatlooa. 

CMlilrt^l ntah  t  Srmt  a»  J.  FAYiHD. 
^Aah.  DETHAN,  Famapeutloo  ap 


Agua  Léchelle 

HEMOSTATICA.  —  Se  receta  contra  loa 
SaJoB,  la  clorosis,  la  anemia,  el  apooamlentoi 
las  enfermedades  del  pocho  y  de  los  intes¬ 
tinos,  los  esputos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
medicode  los  hospitales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agrna  de  Xechelle 
en  Tartos  casos  de  flujos  uterinos  y  hemor¬ 
ragias  en  la  hemotisls  tnbercnlostaA 
Deposito  aiNERALiRao  8t-Honoré,  ie5>  en  Paria, 


MEDICAMENIO'ALIMENTO,  el  Ms  poderoso  REGENEHADOR  presorüo  por  los  MEDICOS. 

1  DOS  FÓRIV)UI-AS  : 

I  -  CARNE -QUINA  |  H  -  CARNE-QUINA-HIERRO 

I  En  los  cosos  de  Enfermedades  d(l  Estómago  y  de  En  los  casos  de  Clorósis,  Anemia  profunda, 

Ilos  liitcsünos,  Convalecencias,  Continuación  de  Menstruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  Infiuerua.  I  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulns  exislen  también  bajo  forma  de  Jarabes  de  un  gusto  exquisito 
I  '  é  Igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

I  CH.  FAVROT  y  C'*.  Farmacéuticos,  102,  Rué Richelteu.  PABIS.  y  en  todas  Farmacias. 
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_  por  .1  I.  «rdideiC  _ _ 

aproSxlo  por  u  Ac.dettu.  o.  Hedióla* 


HIERRO  QUEVENNE^ 
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RIGAUD  y  Q‘  Perfumistas 

PARIS  —  8,  Rué  Vivienne,  8  —  PARIS 

(El  lAgua  de  ¡Eananga  es  la  locion  más - 

refrescante,  la  que  más  vigoriza  la  piel  y  blaii-r 
quea  el  cutis,  perfumándolo  delicadamente. 

I^XÍTClCtO  dS  (^ClIlClIl^CLfSadLVÍsiino  y  aris¬ 
tocrático  perfume  para  el  pañuelo. 

(Aceite  de  (Hananga,  tesoro  da  la  cabellera,  | 

que  abrillanta, hace  crecerycuyacaidapre.viene. 
£abonde(Kananga,  el  más  grato  y  un-  | 

luoso, conserva  al  cú  tis  su  nacarada  transparencia.  [ 

¡polvos  de  {^ílíZíZJI^fljljlanqueanlatezcon  | 
el  elegante  tono  mate,  preservándolo  del  asoleo. 

Depósito  en  las  principales  Perfumerías 
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lo;  bolores.reTarbos, 
$“PFBe«ioi)e$  be  tos 
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'ODRS  ffiRMflCIRS  yÍRoGUÍRlftS 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- J 
cton  de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
é.xíLo  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine.’ 


Pepsina  Boudaiilt 

Aprobada  por  la  ACADCSli  DE  lEDICIRA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D’  COBVISART.  EN  1858 

Medallei  as  las  Expoilelonai  lolarnacloDalaa  da 

PARIS  -  LTON  -  TIENA  .  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1873 


.  KlTOa  ÉXITO  IH  La* 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  V  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

1  OTlOt  BEIOKBEHIl  DS  La  DIOXITIOB 

BAJO  LA  FORUA  DE 

ELIXIR-  dt  PEPSlNi  BOUDAULT 
VINO  ■  ■  it  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pbanoaoie  COLLAS,  8,  mo  OaspMiio 

h  ir  'n  tai  princiralet  farmacias.  . 


UNGÜENTO  ROJO  MERE 

DE  PHANTIÍLV'V; 

CURACIOffsiNTRAlAS 

DELAS  ENFERMEDADESde  laI 
PIERNASde  tos  CABALLOS; 

PfillEipFRÁNCOMÉRÉfARM.flBtÉANS 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedaü  aiiisiica  y  literai.a 


Imp.  db  Montaner  y  Simón 
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EL  CÉFIRO  Y  LAS  FLORES,  composición  de  Francisco  Miralles 
(Salón  Pares) 


754 


La  Ilustración  Artística 


Número  830 


SUMARIO 

Texto.—  Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  — 
D.  I'rancisco  Silvela,  por  Teodoro  Baró.  —  Cuadros  popula¬ 
res.  La  boda  del  Sr.  Martín  (conclusión),  por  Carlos  Fron- 
laura.  -  Nuestros  grabados.  —  Miscelánea.  —  Problema  de  aje- 
dres.  —  Mi  tío  /uan,  novela  (continuación).  -  Libros  enviados 
á  esta  Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados.  -  El  céfiro  y  las  flores,  composición  de  Francisco 
Miralles.  —  £).  Francisco  Stlvela.  —  Dos  dibujos  de  Huertas 
que  ilustran  el  artículo  titulado  Cuadros  populares.  —  Tejedo¬ 
ras  del  Albaicni.  —  Sevilla.  Fiesta  cu  una  venta,  cuadros  de 
Ricardo  liriigada..— Santander.  Puente  de.  Ganzo.  -  Paisaje 
montañés.  Una  portalada,  dibujos,  originales  de  Mariano  Pe¬ 
drero.  -  Los  domingos  en  Madrid.  En  la  Fuente  de  la  Teja, 
dibujo  original  de  Méndez  Bringa,  -Lavelaqiiitasol. -Ellas, 
dibujo  original  de  Mauricio  Greiffenhagen.  —  Recuerdo  de 
Madrid,  dibujo  inédito  del  malogrado  Perca. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

Una  ópera  de  Mancinelli.  -  Hero  y  Leandro.  —  Orígenes  de  esta 
leyenda.  -  Su  conmemoración  por  el  gran  Virgilio  en  las 
Geórgicas. -l'arúcipación  de  Ovidio  en  la  leyenda. -Naci¬ 
miento  de  los  amores  entre  Leandro  y  llero.  -  Repetición  de 
las  nataciones  de  Leandro  por  Lord  Byron.  -  Muerte  de 
Leandro  y  Hero.  -  Conclusión. 

Hase  inaugurado  el  teatro  de  la  Opera.  Y  tras  es¬ 
ta  inauguración  se  cantará  una  obra  nueva  del  maes¬ 
tro  Mancinelli,  cuyos  ensayos  comienzan  ya  y  que  se 
titula.  Jfero  y  Zeandro.  Tal  novedad  lírica  despierta 
en  mi  ánimo  el  recuerdo  literario  de  una  leyenda 
muy  antigua,  titulada  Zos  amores  deHero y  Zeandro, 
los  cuales  dieron  inspiraciones  sublimes  á  Ovidio  en 
sus  Heroidas  y  en  sus  Geórgicas  á  Virgilio.  Así  voy 
a  evocar  estos  amores,  porque  al  evocarlos  refiero  el 
argumento  de  la  ópera  tal  y  como  se  cantará  uno  de 
estos  días  en  Madrid.  Es  interesantísima  la  leyenda 
y  se  holgarán  mis  lectores  con  ella. 

El  amor,  tal  como  aquellos  jóvenes  lo  sentían,  apa¬ 
rece  muchos  siglos  antes  que  lo  describiera  el  dra¬ 
mático  y  poeta  Abuseo.  Entre  los  poemas  naturalis¬ 
tas  que  nos  ha  legado  el  viejo  mundo  latino,  como 
Za  tiaíuraleza  de  ¡as  cosas  y  Za  metamorfosis  de  los 
seres, 'gor  Lucrecio  y  Ovidio,  ninguno  como  las  Geór¬ 
gicas,  áQ  Virgilio.  El  perfecto  músico  y  poeta  déla 
creación  y  de  los  campos  acierta  por  modo  maravi¬ 
llosísimo  á  unir  la  realidad  viviente  con  la  poesía 
ideal.  De  la  menta  que  puede  crecer  entre  las  piedras 
en  los  cercados,  del  espliego  que  aroma  los  riscos  en 
el  cerro,  de  la  blanca  leche  que  rebosa  en  los  odres, 
de  los  aceites  destilados  por  la  oliva  y  de  las  mieles 
cortadas  en  la  colmena  extrae  con  arte  divino  ideas 
poéticas  en  canoros  enjambres,  sin  que  pierdan  por 
eso  tantéales  y  vivos  objetos  su  realidad  y  su  vida. 
El  cántico  tercero  de  las  Geórgicas  está  consagrado 
al  instinto  que  reproduce  los  seres.  Ceñido  el  poeta 
con  corona  de  oliva,  desdeña  los  cantores  guerreros  y 
exhala  como  de  pastoril  zampona  idílicas  armoniosas 
cadencias.  Y  estas  cadencias  se  han  impregnado  en 
el  calor  vivaz,  cuya  virtud  por  primavera  lo  mismo 
puebla  los  nidos  que  los  apriscos.  Y  al  ver  cómo  la 
leona  cruel,  que  parece  para  el  odio  engendrada  por 
los  dioses,  ama,  y  la  jabalina  feroz,  que  destroza  el 
monte  y  arremete  al  pastor,  se  ablanda  y  enternece 
al  celo,  el  poeta  siente  las  afinidades  misteriosas  que 
llaman  unos  seres  á  otros  seres  y  entona  un  himno 
lleno  de  casta  voluptuosidad  á  todos  los  amores.  Y 
cantando  la  savia  que  se  despierta  en  la  yema,  el 
a-leteo  de  la  mariposa  tenue  sobre  los  ramos  aromá¬ 
ticos,  la  mirada  profundísima  de  las  lunas  á  los  soles, 
la  serenata  del  ruiseñor,  el  relincho  de  la  yegua,  el 
mugido  de  la  vaca,  el  arrullo  de  la  tórtola,  recuerda 
que  dos  almas  se  han  querido  como  si  concentraran 
en  su  seno  todos  estos  amores  y  han  llevado  tan  en¬ 
cendida  pasión  hasta  más  allá  de  la  muerte.  Poco 
después  de  habernos  presentado  el  jabalí  de  la  Sabi¬ 
na,  en  cuyos  durísimos  huesos  y  en  cuya  piel  impe¬ 
netrable  entra  el  amor  como  en  los  seres  más  tiernos, 
pinta  en  versos  inmortales,  de  una  perfección  abso¬ 
luta,  modelos  eternos  del  hermoso  decir,  aquel  joven 
frigio  abrasado  hasta  en  sus  tuétanos  por  el  soplo  ar¬ 
doroso  de  un  amor  infinito,  y  que  solo,  abandonado 
a  sí  mismo,  escondiendo  su  cariño  en  los  senos  del 
corazón  y  en  los  senos  del  mar,  nada  y  nada  por  el 
Helesponto  en  obscura  tormentosa  noche,  sin  cui¬ 
darse  del  hervor  de  las  olas  que  braman  y  palpitan 
bajo  su  cuerpo,  ni  del  estruendo  de  los  cielos  que 
truenan  por  cien  nubes  relampagueantes  sobre  su 
cabeza,  ni  de  sus  padres,  á  quienes  ha  dejado,  para 
buscar  tan  sólo,  impelido  por  el  amor  y  llamado  por 
la  muerte,  aquella  hermosísima  virgen  llamada  Hero, 
con  la  cual  no  podrá  dormir  en  paz,  á  causa  del  ex¬ 
ceso  de  su  temeridad  y  de  su  pasión,  sino  bajo  el 
sueño  de  la  eternidad  y  sobre  la  tierra  del  sepulcro. 

Ovidio  mismo,  ese  gran  representante  de  los  sen¬ 


suales  amores,  por  los  que  perdió  su  patria,  Roma,  y 
por  los  que  juntó  á  un  renombre  ilustre  una  infamia 
eterna,  parece  como  que  se  purifica  cuando  trata  de 
esta  triste  historia  y  describe  con  su  elocuencia  na¬ 
tural  estos  dulces  amores.  Bien  es  verdad  que  pocos 
idilios  tan  melancólicos,  tan  elegiacos  y  tan  bellos 
como  este  idilio  marítimo.  Abydos  y  Sestos,  aunque 
se  miran  complacientes  en  las  mismas  aguas  y  viven 
felices  bajo  el  mismo  cielo,  están  separadas,  por  ha¬ 
llarse  la  una  en  Asia  y  la  otra  en  Europa,  compar¬ 
tiendo  así  los  odios  mutuos  entre  aquellas  regiones  y 
llevando  el  peso  de  las  guerras  históricas  entre  aque¬ 
llas  razas.  Las  familias  de  uno  y  otro  pueblo  no  po¬ 
dían  unirse  tan  fácilmente  con  sus  sendas  rivalida¬ 
des,  como  lo  podían  entre  sí,  cumpliendo  las  leyes  y 
las  tradiciones  patrias.  Pero  el  amor  no  conoce  la 
historia,  no  estima  la  diferencia  de  razas,  no  sabe  co¬ 
sa  ninguna  de  los  odios  seculares  que  hayan  podido 
dividir  á  dos  familias  en  guerrajél  salta  los  abismos, 
suprime  las  distancias,  convierte  un  suspiro  en  el 
aire  necesario  al  espíritu  y  de  la  mirada  despedida 
por  unos  ojos  enamorados  hace  un  cielo  eterno,  en 
el  cual  no  pueden  reinar  ni  el  triste  olvido  ni  la  im¬ 
placable  muerte.  Celebrábanse  las  fiestas  de  Venus 
en  los  jardines  de  Sestos.  La  diosa  resplandecía  en 
su  ara  y  los  coros  de  sus  sacerdotisas  la  saludaban  en 
himnos  amorosos  sin  fin.  Entre  las  sacerdotisas  de 
Venus  brillaba  con  brillo  singular  la  hermosa  Hero. 
Verla,  oirla  entre  las  llamas  sacras,  las  guirnaldas  vo¬ 
tivas,  las  cítaras  armoniosas  cantando  el  amor  y  á  la 
divinidad  del  amor,  ofreciendo  puros  holocaustos, 
era  un  espectáculo  demasiado  bello  para  que  no  ten¬ 
tase  á  un  joven  marino  de  alma  pura  y  de  sentimien¬ 
tos  ardorosos.  A  no  dudarlo,  en  cuanto  se  vieron  los 
dos  jóvenes  se  enamoraron,  y  en  cuanto  se  amaron 
debieron  reconocer  la  imposibilidad  completa  de  unir¬ 
se  legítimamente  y  legítimamente  satisfacer  aquel 
amor  intenso.  Ya  fuese  por  odio  entre  sus  dos  fami¬ 
lias,  ya  por  triste  recuerdo  y  conmemoración  de  pa¬ 
sadas  guerras,  ya  por  diferencia  de  religión,  ya  por 
odiosidades  mutuas  de  raza,  no  podían  verse  y  ha¬ 
blarse  á  su  arbitrio  para  convenir  la  unión  legal  de 
sus  nombres,  que  debía  responder  á  la  unión  eterna 
de  sus  almas.  Habitante  de  Abydos  él,  vivía  ella  en 
una  torre  de  Sestos.  El  no  tenía  confidente  alguno 
de  su  amor.  En  cambio  ella  tenía  la  vieja  nodriza,  que 
hace  papel  de  confidente  allá  en  todas  las  letras  y  en 
todas  las  artes  griegas.  Dentro  del  alma  suya  vertía 
Hero  las  lágrimas  y  al  seno  suyo  confiaba  sus  secretos. 
Ella,  la  nodriza,  encendía  todas  las  noches  la  tenue 
luz  que  brillaba  como  una  estrella  de  amor  sobre  la 
torre  donde  residía  Hero.  Los  dos  jóvenes  se  amaban 
con  igual  intensidad,  y  siendo  suspiros  y  ojos  los  pre¬ 
goneros  inconscientes  é  indeliberados  del  amor,  te¬ 
nían  que  ocultar  esta  pasión  del  alma,  la  cual  tras¬ 
ciende  por  toda  la  exterioridad  del  ser  como  si  fuera 
un  crimen.  Leandro  no  podía  ver  á  Hero  sino  de 
noche,  y  Hero  no  podía  sino  de  noche  aguardar  á 
Leandro.  Una  barca,  deslizándose,  aunque  fuese  al 
amor  de  las  sombras,  entre  las  dos  riberas,  podía 
traicionar  al  barquero  y  desvanecer  el  misterio.  Los 
dos  amantes  por  tal  manera  estaban  seguros  de  la 
mutua  imposibilidad  alzada  entre  los  dos  amores,  que 
se  convinieron,  el  uno  en  ir  nadando  á  la  torre  de 
Sestos,  y  la  otra  en  la  torre  de  Sestos  aguardar  al  in¬ 
trépido  y  enamorado  nadador. 

¡Cuantas  dificultades!  En  primer  lugar  necesitaba 
Leandro  que  la  población  de  Abydos  llegase  á  pro¬ 
fundo  sueño  y  no  advirtiese  de  ningún  modo  su  fu¬ 
ga,  cosa  poco  asequible  sino  á  las  altas  horas  de  la 
noche.  Después  debía  burlar  la  doble  vigilancia  que 
por  tierra  y  por  agua  empleaban  contra  los  vecinos 
y  contra  sus  rivales  aquellas  poblaciones  heridas  por 
tantas  guerras  y  atravesadas  por  una  continua  inva¬ 
sión.  Luego  que  ya  hubiese  todos  estos  obstáculos 
vencido  y  superado,  ¡cuántas  celadas  terribles  podía 
el  mar  tenderle,  y  cuántos  abismos  de  muerte  abrían 
sus  fauces  en  torno  suyo  para  devorarlo!  Un  viento 
súbito,  una  onda  traidora,  la  zozobra  inesperada  de 
cualquier  cambio  repentino,  los  monstruos  varios  que 
corren  por  las  infinitas  soledades  del  mar,  los  mil 
accidentes  propios  de  una  peligrosa  natación,  ame¬ 
nazábanle  con  las  amenazas  más  terribles  y  le  ten¬ 
dían  por  doquier  amagos  de  muerte.  Luego,  podía 
conocerse  la  marcha  entre  las  aguas,  bien  por  un  re¬ 
lámpago  en  tormentosa  noche,  bien  por  un  rayo  de 
luna  en  noche  serena,  bien  por  la  estela  y  el  fosfo- 
reo  que  su  propio  cuerpo  produjera  en  las  luminosí¬ 
simas  y  esplendentes  aguas.  Aunque  había  menos  de 
una  milla  entre  las  dos  riberas,  el  frío  nocturno  en¬ 
tumecería  mucho  los  músculos  y.la  corriente  opuesta 
resistiría  mucho  también  á  los  esfuerzos  del  nadador, 
aunque  hábil  y  diestro  fuera.  Estas  distancias  mari¬ 
nas  ¡ay!,  siquier  cortas  en  estrechos  angostísimos  cual 
el  Bósforo,  se  agrandan  en  cuanto,  después  de  ha¬ 


berlas  medido  con  la  vista,  queréis  medirlas  á  nado. 
Lord  Byron  ha  tendido  su  éter  de  poesía  sobre  todas 
estas  costas  y  sobre  todos  estos  mares  de  Grecia.  El 
Egeo,  el  Jonio,  el  Bósforo,  las  islas  del  Archipiélago 
que  parecen  madreperlas,  el  puerto  de  Atenas,  las 
canteras  de  Paros,  los  desfiladeros  de  Lacedemonia, 
los  cercados  de  Arcadia,  las  montañas  de  Tesalia, 
todos  aquellos  territorios  llevan  como  una  corona  de 
ideas  ceñida  por  el  poeta  seminormando  y  semisa- 
jón,  que  no  habiendo  podido  nacer  de  Grecia  como 
lo  deseaba  su  alma  y  lo  merecía  su  genio,  murió  jo¬ 
ven  é  inspirado  en  los  brazos  de  Grecia.  Bogaba  un 
día  por  el  Bósforo,  acompañado  de  varios  marinos 
ingleses,  cuando  se  les  ocurrió  una  disputa  sobre  la 
verosimilitud  ó  inverosimilitud  reales  del  paso  de 
Leandro  á  nado  por  aquel  extremo  de  la  mar  tra- 
cia.  Sostenían  unos  Ja  facilidad  manifiesta,  sostenían 
otros  la  dificultad  insuperable.  Aquellos  aguijóneos 
que  sentía  el  poeta  inglés  por  todas  las  aventuras 
poéticas,  lanzáronlo  al  mar,  donde  ensayó  el  viaje 
que  hacía  Leandro  todas  las  noches  á  su  regreso  de 
Sestos.  Pasó,  pues,  desde  las  riberas  europeas  á  las 
riberas  asiáticas.  El  experimento  no  se  frustró.  En 
una  hora  y  diez  minutos  llegó  el  nadador  normando, 
ilustre  lobo  marino,  á  las  costas  asiáticas  desde  las 
costas  europeas.  Pero  no  pudo  abordar  al  sitio  don¬ 
de  supone  la  leyenda  que  abordaba  Leandro;  llevá¬ 
ronle  más  lejos  las  corrientes.  El  joven  enamorado 
griego  hacía  todas  las  noches  dos  expediciones,  una 
de  ida  y  otra  de  vuelta.  Si  á  la  expedición  atractiva 
de  ir  le  impulsaban  los  ardientes  deseos  y  las  espe¬ 
ranzas  de  hallar  al  otro  lado  satisfacciones  indecibles 
á  su  amor,  todo  esto  se  tornaba  en  contra  suya  na¬ 
turalmente  á  la  vuelta,  oponiéndole  invencibles  obs¬ 
táculos,  asilas  satisfacciones  halladas,  como  el  amor 
intenso,  que  io  retenían  en  las  costas  donde  residie¬ 
ra  su  amada.  ¿Pero  qué  resistencias  no  superan  las 
pasiones  humanas? 

Ocultar  el  amor  é  ir  todas  las  noches  á  la  torre  de 
su  amada,  ¡terrible  situación  verdaderamente  dramá¬ 
tica  y  muy  propia  para  despertar  las  grandes  emo¬ 
ciones  que  avivan  en  nosotros  siempre  todos  ios  com¬ 
bates  del  alma!  ¡Cuán  importuna  le  debía  parecer  á 
Leandro  la  población  entera  de  Abydos  interpuesta 
en  el  camino  de  su  felicidad!  Estos  pueblos  medite¬ 
rráneos  duermen  poco  y  están  siempre  al  aire  libre. 
Dificilísimo,  pues,  el  esquivar  á  su  natural  nervioso 
y  curiosísimo  un  secreto  de  suyo  tan  interesante  co¬ 
mo  un  secreto  de  amor.  Las  noches  en  que  no  podía 
Leandro  emprender  su  expedición,  pasábalas  entre 
insomnios  más  procelosos  que  todas  las  tormentas  y 
más  fatigadores  que  todos  sus  nados.  Para  él  más 
tranquilidad  ofrecía  la  onda  y  la  brisa  que  la  cama. 
Así,  cuando  robaba  con  facilidad  el  cuerpo  al  hogar 
y  al  pueblo  natales,  poníase  en  escollos  altísimos  co¬ 
lumbrando  la  esperada  luz  que  debía  encender  Hero 
en  la  torre  de  Sestos.  ¡Cómo  aguzaría  la  vista  para 
penetrar  en  las  tinieblas,  deseando  á  un  tiempo  que 
las  sombras  llegaran  á  espesarse  para  no  ser  visto  y 
á  esclarecerse  para  ver!  ¡El  náufrago  perdido  no  vió 
nunca  el  faro  con  la  emoción  despertada  en  Leandro 
a  la  vista  del  fanal  encendido  por  Ja  nodriza  de  su 
hermosa  Hero  en  la  torre  de  Sestos!  ¡Cuántas  veces, 
ya  resuelto,  se  volvería  para  ver  si  en  el  hogar  pater¬ 
no  alguien  velaba,  ó  si  en  la  ciudad  natal  le  seguía 
sospechoso  y  vigilante  algún  vecino  rival!  Cerciorado 
por  sí  de  los  hombres,  no  podía  con  la  misma  segu¬ 
ridad  cerciorarse  de  los  elementos.  ¿Quién  le  decía 
que  la  brisa  más  suave  no  se  trocara  en  súbito  hura¬ 
cán?  Las  aguas  palpitaban  siempre,  y  á  estas  palpi¬ 
taciones  entregaba  su  cuerpo.  ¡Cuántas  veces,  ateri¬ 
do  de  frío,  daba  diente  con  diente,  sintiendo  espar¬ 
cirse  por  todo  su  cuerpo  el  helor  de  los  cadáveres! 
¡Cuántas  veces  llegaba  fatigado  y  sudoroso  á  las 
opuestas  arenas,  después  de  haberse  pasado  como 
un  pez  bajo  las  tumultuosas  olas  y  tenido,  al  arribar, 
una  especie  de  síncope  que  le  presagiaba  la  muerte! 

A  veces  la  hermosa  luz  que  riela  con  tanto  esplen¬ 
dor  sus  rayos  de  plata  en  las  aguas  celestes  le  hacía 
verdadera  traición  y  le  inspiraba  recelo  de  revelacio¬ 
nes  y  advertencias  que  hubieran  podido  traerle,  de 
seguro,  irreparables  dolores  á  él  y  á  su  amada.  Re¬ 
cordando  entonces  que  la  casta  y  virgen  Diana  tam¬ 
bién  había  querido,  como  los  mortales  y  los  inmor¬ 
tales  quieren,  bien  ó  mal  de  su  grado,  y  también  ha¬ 
bía  puesto  sus  puros  labios  en  la  frente  de  su  Endi- 
raión,  dormido  sobre  la  roca  del  Almos,  rogábale  de 
hinojos,  tendiendo  sus  dos  brazos  en  acción  supli¬ 
cante  al  plateado  disco,  tan  hermoso  en  el  cielo  azul 
como  en  el  mar  callado,  á  que  le  favoreciese  y  pros¬ 
perara  su  difícil  carrera  entre  los  vientos  y  las  aguas. 
Pero  como  el  amor  está  cerca  de  la  muerte,  Leandro 
y  Plero  se  ahogaron  en  aquellos  mares,  pasando  así 
tras  su  trágica  muerte  á  la  leyenda  y  á  la  historia. 
Madrid,  13  noviembre  de  1S97. 


D.  FRANCISCO  SIRVELA 

Aventajada  la  estatura,  gallardo  el  cuerpo,  de  po¬ 
cas  carnes,  fina  la  cabeza,  rizado,  sedoso  y  negro  el 
pelo,  al  igual  que  la  barba,  entreverada  de  algunas 
canas;  ocultos  los  ojos  tras  unos  lentes  que  sirven  al 
que  los  usa  para  clavar  la  mirada  en  los  del  prójimo 
sin  que  éste  pueda  fijarla  en  los  suyos;  tal  es  1).  Fran¬ 
cisco  Silvela,  cuyos  labios  siempre  están  entreabier¬ 
tos  por  una  sonrisa  que  sin  cesar  se  asoma  y  retira, 
como  si  temiera  salir  al  exterior;  sonrisa  que 
anima  ¡a  fisonomía  para  hacer  luego  más  ca¬ 
racterística  su  impasibilidad,  de  la  que  tiene 
fama,  supuesta  ó  merecida,  así  como  de  frial¬ 
dad.  De  ésta  hace  gala,  con  gran  desespera¬ 
ción  de  los  que  quisieran  que  diese  un  pa¬ 
so  en  falso;  pero  como  antes  de  sentar  la 
planta  golpea  el  suelo  con  el  tacón  de  la  bota 
para  cerciorarse  de  la  firmeza  del  terreno,  no 
lo  logran;  y  en  cuanto  á  adelantar  el  pie,  no 
hay  estímulo  ajeno  que  á  ello  le  obligue  si  el 
propio  convencimiento  no  se  lo  aconseja; 
porque  opina  que  el  hombre  no  debe  ir  adon¬ 
de  se  quiere  llevarle,  sino  donde  se  ha  pro¬ 
puesto. 

Adonde  va  Silvela  es  á  la  jefatura  del  par¬ 
tido  conservador,  y  para  llegar  á  ella  adoptó 
primero  el  sistema  de  estarse  quieto,  porque 
sabe  que  á  veces  se  va  más  lejos  sin  moverse 
que  agitándose.  Cuando  Romero  rompió  con 
Cánovas,  su  fogosidad  le  llevó  á  oponer  pen¬ 
dón  á  pendón;  mientras  que  Silvela  prescindió 
de  actitudes  arrojadas,  pero  expuestas  por 
tener  en  su  contra  la  realidad;  y  en  vez  de 
combatir  á  D.  Antonio,  se  descubrió  con 
respeto  ante  la  bandera  que  tremolaba  el  ma¬ 
logrado  hombre  de  Estado,  y  al  saludar  el 
estandarte  ponía  mucho  cuidado  en  saludar  y 
ensalzar  al  jefe,  si  bien  no  le  seguía.  Discutió 
sin  disputarle  la  jefatura,  porque  sabía  que 
Cánovas  valía  tanto  que  su  nombre  era  un 
prestigio,  su  talento  una  fuerza  y  su  persona 
un  partido.  Jamás  se  le  ocurrió  debilitarle  por 
medio  del  ataque,  porque  no  ignoraba  que 
estaba  por  encima  de  todas  las  agresiones,  y 
que  si  el  partido  conservador,  en  su  última 
etapa,  no  aprobaba  la  conducta  de  su  jefe  en 
las  cuestiones  internas,  le  respetaba  demasia¬ 
do  para  consentir  que  nadie  intentase  me¬ 
dirse  con  él.  No  lo  intentó  Silvela,  quien  sabía 
tres  cosas:  que  Cánovas  estaba  cien  codos 
por  encima  de  su  partido;  que  después  de 
Cánovas,  no  quedaría  en  el  partido  conserva¬ 
dor  quien  pudiera  igualarse  á  él,  Silvela;  que 
ofendiendo  ó  lastimando  á Cánovas,  lastimaría 
y  ofendería  á  todos  los  conservadores,  cuya  mayoría 
simpatizaba  con  Silvela,  por  más  que  por  respeto  y 
por  disciplina  siguiese  al  ilustre  hombre  de  Estado 
cuya  pérdida  llora  España.  Cánovas  comprendió  que 
Silvela  era  temible  porque  no  se  presentaba  como 
adversario,  tenía  á  su  favor  la  edad,  combatía  som¬ 
brero  en  mano  y  sabía  esperar.  No  ignoraba  D.  An¬ 
tonio  que  mientras  él  viviese  estaría  al  frente  del 
partido  conservador,  pero  de  un  partido  al  que  tenía 
necesidad  de  dar  fuerza  y  prestigio,  porque  la  actitud 
de  Silvela  le  debilitaba;  mas  no  se  le  ocultaba  que  en 
cuanto  él  desapareciese,  la  jefatura  iría  á  1 ).  Francisco. 
También  éste  lo  sabía.  Cánovas  podía  prescindir  de 
Silvela  y  hasta  de  todos  los  que  componen  el  partido 
conservador,  porque  su  personalidad  era  tan  grande 
que  llenaba  todos  los  huecos;  pero  el  partido  conser¬ 
vador  sin  Cánovas  no  puede  prescindir  de  Silvela. 
Al  primero  leerá  dado  gobernar  hasta  con  ocho  hos¬ 
picianos,  porque  sentados  ásu  lado  en  el  banco  azul 
hubieran  parecido  ministros;  muerto  Cánovas,  no  es 
posible  un  gabinete  conservador  sin  que  lo  presida 
bilvela. 

La  incompatibilidad  de  Silvela  y  Romero  ha  per¬ 


turbado  la  política  durante  un  largo  período.  Cree¬ 
mos  que  Cánovas  siguió  un  impulso  de  su  corazón  al 
quedarse  con  Romero,  atacado  de  terrible  dolencia, 
cuando  se  le  colocó  en  la  disyuntiva  de  optar  entre 
él  y  Silvela,  y  no  puede  censurarse  al  hombre  lo  que 
tal  vez  no  merezca  aprobación  en  el  político.  La  pug¬ 
na  entre  los  dos  Pacos,  como  se  dice  en  Madrid,  es 
antigua,  y  ni  siquiera  cuando  estuvieron  juntos  en  el 
ministerio  lograron  vivir  en  buena  armonía  real,  aun¬ 
que  sí  aparente,  ésta  impuesta  por  la  autoridad  de 


D.  Francisco  Silvela 

Cánovas.  Un  día  se  presentó  á  Romero  una  comisión 
de  Avila  que  había  venido  á  Madrid  á  gestionar  cierto 
asunto,  y  como  Silvela  representaba  el  distrito  de 
Piedrahita  que  á  dicha  provincia  pertenece,  y  tam¬ 
bién  era  ministro,  dijo  aquél  á  los  comisionados: 
«Eso  es  cosa  del  otro  Paco.»  Pero  como  el  otro  Paco 
no  se  tomaba  ningún  interés  en  el  asunto,  lo  que  nada 
tiene  de  extraño,  de  ser  cierto  que  nunca  le  ha  pre¬ 
ocupado  aquello  en  que  otros  políticos  ponen  la  aten¬ 
ción  para  ganarse  simpatías,  Romero  cuidó  en  el  acto 
de  complacer  á  los  de  Avila.  _ 

En  nada  se  parecen.  Nació  Romero  en  la  bella 
Andalucía,  donde  el  viento  Norte  lo  es  de  fuego,  y 
Silvela  en  la  estéril  meseta  donde  Madrid  se  asienta 
V  se  hiela  el  soplo  del  Guadarrama;  tira  á  rubio  el 
cabello  y  también  la  barba  del  hijo_  de  Antequera,  y 
á  negro  el  pelo  del  nacido  en  Madrid,  color  que  tam¬ 
bién  lo  es  del  vestido,  mientras  que  el  traje  de  Ro¬ 
mero  no  lo  es;  lleva  Silvela  abrochada  la  levita,  y 
Romero  suelta.  Es  aquél  dueño_  de  la  palabra,  pero 
el  otro  va  con  frecuencia  más  lejos  de  lo  que  se  pro- 
Done,  por  ella  arrastrado.  P'río,  sobrio  Silvela;  fogo¬ 
so,  amplificador  Romero.  Cuando  aquel  comienza  un 


discurso  sabe  adónde  va;  Romero  cree  saberlo,  pero 
le  ha  sucedido  dirigirse  á  un  lado  y  encontrarse  en 
el  opuesto.  ¿Cómo  se  puso  de  manifiesto  la  incompa¬ 
tibilidad  de  estos  dos  hombres  políticos?  Hay  quien 
dice  que  fué  en  cierta  sesión  del  Congreso  con  motivo 
de  no  haber  sido  apoyado  Silvela,  que  era  vicepresi¬ 
dente,  como  creía  tener  derecho  á  serlo.  Le  abando¬ 
naron,  dejaron  que  cayese,  y  se  levantó  para  demostrar 
que  no  pertenece  al  número  de  aquellos  á  quienes, 
en  política,  se  tira  cuando  estorban. 

Una  vez  Silvela,  que  suele  dar  en  el  blanco, 
erró  el  tiro,  y  fué  en  la  sesión  del  6  de  diciem¬ 
bre  de  1892,  de  la  que  data  su  disidencia.  En 
ella  se  sirvió  del  verbo  soportar  refiriéndose 
al  Sr.  Cánovas,  pero  apuntando  á  Romero; 
y  tal  efecto  produjo  en  D.  Antonio,  que  plan¬ 
teó  la  cuestión  de  confianza,  y  al  ver  que  le 
faltaba  la  mayoría,  dimitió.  Silvela  dijo  áuno 
de  sus  amigos:  «Me  ha  pasado  lo  que  á  veces 
al  cazador,  que  apunta  á  la  liebre  y  mata  el 
perro.»  Cuando  pide  la  palabra,  imprime  al 
cuerpo  un  movimiento  rápido  hacia  adelante; 
antes  de  haberse  incorporado  ya  ha  expuesto 
su  deseo  de  hablar,  é  instantáneamente  vuelve 
á  quedar  sentado,  respondiendo  con  una  son¬ 
risa  á  la  curiosidad  revelada  por  todas  las 
miradas  que  en  él  se  fijan.  «¡Silvela  va  á  ha¬ 
blar!»  La  noticia  llega  á  los  pasillos  y  entran 
en  el  salón  de  sesiones  los  diputados.  «Tiene 
la  palabra  el  Sr.  Silvela,»  dice  el  presidente. 
Surge  la  figura  de  D.  Francisco  y  se  ve  la 
parte  de  la  cara  que  no  está  tapada  por  la 
barba  y  atenuada  por  los  lentes:  todo  lo  de¬ 
más  es  negro,  pelo,  corbata,  levita  y  pantalo¬ 
nes.  Hay  tanta  belleza  como  severidad  en  la 
actitud  del  orador,  en  la  que  se  ve  el  aplomo 
que  da  la  seguridad  de  la  propia  fuerza.  La 
voz  es  vibrante,  fina  y  el  tono  siempre  mesu¬ 
rado;  sobrio  el  gesto,  que  se  limita  á  ligero 
movimiento  de  la  mano  derecha;  cuando  ha 
lanzado  alguna  frase  en  la  que  sintetiza  un 
concepto  desarrollado  en  un  período,  frase 
que  da  en  la  frente  de  cuantos  le  escuchan, 
entonces  el  Sr.  Silvela  se  inclina  como  si 
quisiera  cerciorarse  del  efecto  y  sonríe  como 
diciendo;  «Ya  lo  he  obtenido,»  y  prosigue  su 
discurso,  llegando  á  la  nota  aguda  en  la  in¬ 
tención,  nunca  en  la  forma.  En  las  pausas 
saca  del  bolsillo  de  la  levita  una  tarjeta,  la 
mira,  vuelve  á  guardarla  y  continúa  su  ora¬ 
ción.  En  aquella  cartulina  ha  apuntado  los 
puntos  principales  de  su  discurso. 

Silvela  nació  en  Madrid  en  1843,  1 
su  temperamento  ni  por  sus  costumbres  sen¬ 
cillas  se  presta  á  la  anécdota.  Es  muy  amante 
•  de  su  familia,  y  á  sus  goces,  más  que  á  las  grandezas, 
pide  la  felicidad,  Fué  muy  joven  secretario  del  Con¬ 
greso,  y  un  día  le  dijo  Posada  Herrera;  «No  tardará 
usted  en  ser  ministro;  dirigirá  usted  mayorías,  oirá 
usted  aplausos  y  adhesiones  calurosas  y  disfrutará 
de  la  confianza  de  los  que  sean  sus  compañeros: 
cuando  á  tal  punto  llegue,  no  olvide  que  está  como 
el  picador  en  la  plaza;  no  mire  tan  sólo  al  toro  que 
le  va  á  acometer,  ni  lo  fíe  todo  en  sus  puños  y  se¬ 
renidad  para  sostener  el  encuentro;  cuide  tanto  como 
de  todo  eso,  de  que  el  caballo  que  monte  no  haya 
quedado  malherido,  no  tenga  fna  la  oreja  y  \aya  á 
dar  con  usted  en  tierra  en  el  momento  en  que  mas 
necesite  de  sus  ancas;  y  desmonte  al  sentir  el  primer 
estremecimiento  de  debilidad  para  sostenerle,  porque 
esos  tumbos  son  deslucidos  por  demás,  y  si  ocurren 
á  la  cabeza  del  toro  pueden  ser  de  muerte.»  Como 
Silvela  no  ha  olvidado  aquellos  consejos,  ha  cuidado 
siempre  de  no  dar  tumbos  deslucidos  ni  lucidos,  y 
a  esto  se  debe  que  hoy  las  miradas  en  él  se  fijen 
y  digan  todos  los  labios:  «Este  es  el  jefe  del  partido 
conservador.»  , 

Teodoro  Raro 
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Cuando  llegaron  en  el  ultimo  coche  e!  Sr.  Martín,  Margarita  y  Andrés,  hubo  grandes  salvas  de  aplausos  (dibujo  de  Huertas) 


.  CUADROS  POPULARES 

LA  BODA  DEL  SEÑOR  MARTÍN 
f  Coiulusión  ) 

IV 

La  prendera  toledana  volvió  á  su  hogar,  si  hogar 
podía  llamarse  aquella  zahúrda,  y  volvió  completa¬ 
mente  desprovista  de  intereses  y  sin  el  digno  esposo 
que  fué  á  cumplir  condena  de  seis  años  de  prisión,  y 
eso  por  buenas  composturas,  según  dijo  ella  misma 
al  Sr.  Martín,  jurando  y  perjurando  que  ella  y  su  ma¬ 
rido  eran  inocentes  de  los  hechos  que  les  habían  acu- 
viidado  por  una  mala  voluntad.  Quiso  continuar  su 
comercio,  pero  en  un  año  había  perdido  la  clientela, 
y  además  de  esto  la  falta  de  capital  era  un  obstáculo 
terrible  para  que  prosperase  su  industria.  Hubiera  te¬ 
nido  dinero  que  prestar  y  no  habría  faltado  quien  lo 
tomara  como  ella  quisiera,  pues  la  necesidad  obliga 
mucho  y  aprieta  más;  pero  sin  dinero,  todo  lo  que 
podía  prometerse  era  vender  las  existencias  de  ropas 
y  de  muebles  viejos  que  halló  en  la  tienda,  ropas  que 
lo  poco  que  tenían  que  perder  lo  habían  perdido  ya 
en  el  tiempo  que  estuvieron  entregadas  á  la  polilla  y 
á  las  telarañas,  y  muebles  que  todos  se  tambaleaban 
y  en  cuanto  se  intentaba  cambiarlos  de  sitio  desha¬ 
cíanse  en  pedazos.  Y  sobre  esta  penuria  tuvo  que  su¬ 
frir  la  madre  de  Margarita  el  desvío  de  toda  la  gente 
del  barrio,  que  no  creía  en  su  inocencia  y  esquivaba 
el  trato  con  mujer  que  había  pasado  un  añito  aloja¬ 
da  por  cuenta  del  Estado  en  la  cárcel  de  su  sexo. 
Este  desvío  la  hería  profundamente  y  le  ennegrecía 
el  humor  de  un  modo  que  hacía  padecer  mucho  á  la 
dulce  Margarita,  que  si  trataba  de  hablar  á  su  madre 
para  consolarla  el  lenguaje  de  la  resignación  cristiana, 
recibía  por  respuesta  una  descarga  de  soeces  pala¬ 
brotas  y  á  las  veces  recios  golpes,  y  así  desahogábase 
impunemente  de  la  ira  que  la  cegaba.  La  mala  mujer 
culpaba  á  su  hija  de  haber  adquirido,  mientras  ella 
estuvo  á  la  sombra,  maneras  y  lenguaje  propios  de 
una  señorita,  lo  que  era,  decía  Ulogia  bárbaramente, 
«un  disf  recio  á  los  padres  que  la  habían  criado  con 
tantas  fatigas,  para  que  en  iciendo  que  allegara  á  mo¬ 
za  echara  el  alma  trabajando  para  ellos  y  les  aumen¬ 
tara  la  miaja  de probeza  que  tuvieran,»  y  terminaba 


el  discurso  con  un  par  'de  ajos  de  los  más  gordos. 
Claro  es  que  con  este  lenguaje,  que  le  parecía  á  la 
grandísima  bestia  el  más  claro  y  expresivo,  contras¬ 
taba  singularmente  el  que  la  niña  con  su  buena  inte¬ 
ligencia  y  su  delicado  instinto  había  aprendido  en 
casa  del  Sr.  Martín,  donde  no  se  oía  jamás  á  los  oñ- 
ciales  y  aprendices  una  frase  desvergonzada  ni  una 
exclamación  sacrilega,  porque  no  tenía  el  cerrajero 
tolerancias  con  nadie  en  ese  punto.  El  obrero  mal 
hablado  ó  se  corregía  en  poco  tiempo  ó  era  despedido 
irremisiblemente.  La  noble  naturaleza  de  aquel  hom¬ 
bre  de  bien  repugnaba  todo  lo  grosero,  todo  lo  in¬ 
digno. 

Los  primeros  días  que  siguieron  al  del  regreso  de 
Ulogia  á  su  prendería,  la  tierna  y  agradecida  Marga¬ 
rita  pasó  algunos  ratos  á  la  casa  de  su  bienhechor,  y 
éste  y  el  mudo  holgábanse  mucho  de  verla,  siendo  su 
presencia  gran  consuelo  en  la  pena  que  los  dos  expe¬ 
rimentaban  desde  que  la  niña  se  vió  en  el  duro  tran¬ 
ce  de  cambiar  de  domicilio;  pero  sus  visitas  cesaron 
súbitamente,  y  el  Sr.  Martín,  creyendo  que  podría 
estar  enferma  la  angelical  criatura,  se  decidió  á  pasar 
á  la  prendería  para  enterarse  de  si  eran  ciertos  sus 
temores,  bien  que  no  le  hacía  mucha  gracia  conver¬ 
sar  con  la  zafia  toledana.  Recibió  la  prendera  al  señor 
Martín  procurando  parecer  amable,  y  llamó  á  Marga¬ 
rita,  que  al  ver  á  su  protector  alegró  con  su  dulce  mi¬ 
rada  y  su  inefable  sonrisa  la  siniestra  obscuridad  de 
aquel  antro.  Ulogia  no  quería  que  pasara  la  niña  á  la 
cerrajería,  porque  habiendo  en  el  taller  hombres  so¬ 
lamente,  y  siendo  ya  Margarita  una  moza  de  catorce 
años,  que  parecían  diez  y  ocho,  no  estaba  ni  medio 
bien,  y  daría  mucho  que  hablar  á  los  vecinos  que  allí 
se  estuviera  todos  los  días  donde  tantos  hombres  jó¬ 
venes  se  juntaban,  y  oyendo  que  el  uno  la  decía  una 
cosa  y  el  otro  otra,  y  alguno  se  le  podía  propasar,  y 
además  la  chica  tenía  que  trabajar,  coser,  lavar,  plan¬ 
char,  lo  que  le  saliera,  para  ayudar  á  su  madre  que 
estaba  sin  un  céntimo,  por  mor  de  la  maldita  causa 
con  que  una  mala  voluntad  había  perdido  á  un  ma¬ 
trimonio  honrado,  y  ella  se  veía  y  se  deseaba  para 
poder  comprar  un  pedazo  de  pan,  y  puede  que  al  fin 
tuviera  que  poner  á  servir  á  Margarita  para  que  no 
se  quedara  sin  comer  y  en  cueros  vivos  y  poder  ella 
misma  libremente  buscarse  la  vida  como  pudiera. 

El  Sr.  Martín,  oyendo  estas  razones,  quedó  casi 


convencido  de  la  de  Ulo^a,  y  la  idea  de  poner  á  ser¬ 
vir  a  Margarita  le  impresionó  tan  desagradablemente 
que  en  aquel  punto  pensó  que,  viviendo  él,  no  iría  á 
ejercer  oficios  de  criada  la  gentil  muchacha.  La  ma¬ 
dre  al  terminar  su  discurso  rompió  á  llorar,  con  lo 
que  acabó  de  poner  al  cerrajero  más  blando  que  la 
cera,  de  tal  suerte  que  cuando  el  Sr.  Martín  volvió 
al  taller  traía  en  el  bolsillo  quince  duros  menos  que 
había  dejado  en  las  pecadoras  manos  de  la  redoma¬ 
da  toledana.  Y  ésta,  luego  que  se  fué  el  vecino,  sor¬ 
prendió  á  Margarita  abrazándola  y  besándola,  y  por 
cierto  que  no  la  tenía  acostumbrada  á  estas  manifes¬ 
taciones  del  amor  maternal,  pero  la  oportuna  gene¬ 
rosidad  del  Sr.  Martín  hizo  concebir  á  la  prendera  la 
halagüeña  esperanza  de  explotar  el  filón  que  tan  al 
descubierto  había  puesto  aquel  excelente  hombre 
que  era  todo  sinceridad  y  nobleza. 

Y  en  efecto,  comenzó  la  explotación:  antes  de  aca¬ 
bar  el  mes  ya  se  lamentó  Ulogia  de  la  imposibilidad 
de  continuar  en  el  comercio  porque  no  se  vendía  na¬ 
da,  ni  se  obtenía  siquiera  lo  preciso  para  pagar  al 
arrastrado  casero  y  para  mal  comer,  y  ni  ella  tenía 
zapatos  ni  la  chica  tampoco,  y  ya  veía  que  no  había 
más  remedio  que  ponerse  á  servir  Margarita;  que  en 
Toledo,  sabiendo  de  quién  era  hija,  la  recibiría  con 
los  brazos  abiertos  un  labrador  muy  rico  y  solito,  el 
que  siempre  los  había  querido  con  delirio  á  Polonio 
y  a  ella.  Todo  esto  era  mentira;  ni  en  Toledo  ni  en 
parte  alguna  del  mundo  estimaba  nadie  á  matrimo¬ 
nio  tan  abominable;  pero  la  mentira  pareció  verdad 
al  Sr.  Martín  y  se  apresuró  á  hacer  otro  donativo,  se¬ 
guro  de  que  este  era  el  medio  único  de  que  la  gran¬ 
dísima  tía  Ulogia  tratara  bien  á  Margarita. 

Andrés  acompañaba  al  Sr.  Martín  en  sus  visitas  á 
la  prendería,  y  él  y  Margarita  mirábanse  tristemente 
sin  poder  comunicarse  de  otro  modo,  como  antes,  sus 
pensamientos,  recordando  aquellos  deliciosos  días 
tan  breves,  que  viviendo  juntos  se  creían,  en  su  ado¬ 
rable  inocencia,  los  seres  más  venturosos  de  la  tie¬ 
rra.  Seguía  el  mudo  haciendo  progresos  en  la  pintu¬ 
ra  y  ja  el  Sr.  Martin  había  obtenido  de  un  pintor  fa¬ 
moso  los  mejores  informes  respecto  de  las  bonísi¬ 
mas  disposiciones  de  su  ahijado  para  cultivar  con 
gloria  el  arte  a  que  mostraba  tan  decidida  afición. 
Esto  llenaba  de  orgullo  al  bonísimo  Martín,  que  ha¬ 
cia  grandes  gastos  en  libros  costosísimos,  en  estam- 
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pas,  en  modelos,  en  todo  lo  que  podía  contribuir  á 
formar  el  buen  gusto  del  futuro  artista.  ¡Qué  gloria 
para  el  humilde  cerrajero  cuando  llenara  el  mundo 
la  fama  del  pintor  mudo!..  Esta  esperanza  era  su  idea 
fija,  y  no  había  sacrificio  que  no  estuviera  dispuesto 
¿hacer  para  que  su  hijo  de  adopción  llegara  á  la  no¬ 
toriedad.  Y  seguía  el  excelente  hombre  dedicado  ca¬ 
da  vez  con  más  afán  á  su  oficio,  procurando  que  en 
su  taller  se  trabajara  mucho  y  bien,  y  Dios  le  favore¬ 
cía,  porque  todas  las  obras  importantes  se  le  encar¬ 
gaban  al  Sr.  Martín,  que  no  sólo  se  distinguía  por  lo 
perfecto  del  trabajo,  sino  también  por  la  formalidad 
con  que  acostumbraba  cumplir  sus  compromisos.  Ya 
había  comprado  la  casa  donde  tenía  el  taller  y  sus 
habitaciones  y  la  inmedia¬ 
ta  para  ensanchar  aquél,  y 
como  la  fortuna  le  sonreía 
y  él  no  tenía  necesidades 
holgábase  de  hacer  el  bien; 
que  no  sólo  atendía  á  sus 
protegidos  Andrés  y  Mar¬ 
garita;  otra.';,  no  pocas,  fa¬ 
milias  pobres  del  barrio  le 
debían  favores,  y  era, 
como  se  dice,  el  paño  de 
lágrimas  de  mucha  gente. 


Cuatro  años  estuvo  Po- 
lonio  en  el  establecimiento 
penitenciario  donde  cum¬ 
plía  su  condena,  y  no  la 
cumplió  entera  porque  fue 
indultado.  Regresó,  pues, 
á  su  hogar,  y  trajo  para 
divertirse  por  el  resto  de 
su  vida  un  reuma  articular 
que  no  puede  asegurarse 
que  no  se  lo  mereciera.  Su 
mujer  no  recibió  grande 
alegría  con  la  vuelta  del 
esposo,  que  no  regresaba 
apto  para  nada  y  sólo  sería 
una  boca  más  en  la  casa, 
y  seguramente  una  boca 
insaciable,  porque  vendría 
el  hombre  ansioso  de  co¬ 
mer  más  y  mejor  que  allá 
en  el  presidio  donde  ad¬ 
quirió  el  reuma.  Pero  si  la 
mujer  le  recibió  con  noto¬ 
rio  desabrimiento,  sirvióle 
de  consuelo,  en  medio  de 
su  miseria,  el  beso  que  le 
dió  con  toda  el  alma  su 
hija  Margarita,  corazón  de 
oro  puro,  que  viendo  á  su 
padre  demacrado,  lívido, 
moviéndose  trabajosa¬ 
mente,  abrumado  bajo  la 
pesadumbre  de  su  desgra¬ 
cia,  sintió  en  el  alma  una 
profunda  conmiseración. 

Fue  aquel  un  beso  de  re¬ 
dención  para  el  desventurado  Polonio,  que  experi¬ 
mentó  una  alegría  nunca  sentida,  un  placer  nunca 
soñado,  y  sintió  correr  por  sus  mejillas  el  llanto  de 
la  gratitud,  del  arrepentimiento  y  de  la  esperanza. 

Margarita  era  ya  una  mujer  y  ángel  le  pareció  al 
mísero  Polonio,  y  cuando  la  oyó  hablar  un  lenguaje 
tan  distinto  del  que  él  y  Ulogia  habían  usado  y  oído 
sjempre,  cuando  le  prometió  amarle  y  cuidarle  cari¬ 
ñosamente  y  le  aseguró  que  aún  podía  haber  para  él 
calma  y  salud  de  cuerpo  y  de  alma,  á  punto  estuvo 
de  dudar  que  fuera  hija  suya  y  de  la  fiera  de  su  mu¬ 
jer  la  hermosa  Margarita;  pero  no,  no  era  posible  la 
duda,  porque  aquel  beso  únicamente  de  los  inmacu¬ 
lados  labios  de  su  propia  hija  podía  recibirlo  un  mi¬ 
serable  como  él. 

_  El  Sr.  Martín  fué  el  único  de  los  vecinos  del  ave¬ 
nado  prendero  que  le  dió  la  bienvenida.  Triste  im¬ 
presión  le  produjo  y  profunda  compasión  le  inspiró 
el  estado  en  que  volvía  el  mísero  Polonio,  á  quien 
Margarita  había  encarecido  cuantos  beneficios  debían 
su  madre  y  ella  al  Sr.  Martín,  expresó  á  éste  su  agra¬ 
decimiento  en  el  tosco  y  torpe  lenguaje  que  le  era 
propio,  y  le  consoló  mucho  oir  de  labios  de  aquel 
hombre  honradísimo,  intachable,  frases  afectuosas, 
el  que  sólo  las  oía  mucho  tiempo  hacía  ásperas,  des¬ 
preciativas  y  humillantes. 

<(Hay  que  olvidar  lo  pasado,  le  dijo  el  Sr.  Martín, 
y  vivir  honradamente.  Esta  es  la  manera  de  redimir 
las  faltas  propias  y  ganar  el  afecto  de  las  gentes.  Así 
no  le  faltará  á  usted  mi  protección.» 

Seguramente  no  podía  faltar  al  padre  de  Margarita 


la  protección  del  Sr.  Martín.  El  mudo  Andrés  hallá¬ 
base  ausente  acompañando  en  un  viaje  á  Roma  al 
pintor  famosísimo  que  era  su  afable  maestro  y  que 
habiéndole  cobrado  gran  cariño  había  querido  que 
admirase  las  obras  de  arte  que  allí  existen;  el  señor 
Martín  había  quedado  solo,  y  en  seis  meses  de  ausen¬ 
cia  de  su  protegido  habíase  apoderado  de  su  mente 
una  idea  que  si  al  principio  le  pareció  absurda  luego 
la  tuvo  por  la  más  acertada  que  hubiera  podido  ocu- 
rnrle.  Había  visitado  más  frecuentemente  y  durante 
mayor  espacio  de  tiempo  cada  vez  la  tienda  del  pren- 
d.ero;  había  hablado  mucho  con  Margarita,  que  casi 
siempre  estaba  sola,  porque  la  madre  andaba  por  allá 
dentro,  en  las  profundidades  de  la  trastienda,  escar¬ 


Y  no  había  acabado  Margarita  de  leer  la  carta,  cuando  estalló  en  sollozos...  (dibujo  de  Huertas) 


bando  entre  los  trapos,  y  el  Sr.  Polonio  110  podía  mo¬ 
verse  de  la  cama,  y  la  contemplación  de  aquella  sin¬ 
gularísima  hermosura  y  las  excelentes  cualidades  mo¬ 
rales  que  en  ella  descubría  le  inspiraron  vivo  irresis¬ 
tible  deseo  de  ser  dueño  de  tanta  belleza  y  tanta  vir¬ 
tud...  En  la  edad  más  que  madura  en  que  se  hallaba 
el  Sr.  Martín  la  pasión  se  impone  á  la  voluntad  por 
fuerte  que  ésta  sea;  el  Sr.  Martín  estaba  locamente 
enamorado  de  Margarita.  Antes  de  que  el  cerrajero 
explicara  sus  sentimientos,  ya  los  había  conocido  la 
madre  de  la  muchacha  y  prevenido  á  ésta  para  que 
se  mostrara  cada  día  más  afectuosa  con  él,  pues  era 
una  gran  fortuna  para  ella  casarse  con  hombre  tan 
bien  acomodado  y  tan  generoso  que  no  abandonaría 
á  los  padres  de  su  mujer,  y  hasta  los  llevaría  á  su 
casa  y  los  regalaría  como  si  sus  propios  padres  fue¬ 
ran,  con  lo  que  ya  no  estarían  atenidos  al  aperreado 
tráfico  de  la  compra  y  venta  de  cosas  viejas,  y  las 
gentes  del  barrio  que  con  tan  humillante  desprecio 
los  miraban  se  morirían  de  pura  envidia  viéndolos 
en  tan  ventajosa  situación. 

Margarita  estimaba  y  respetaba  mucho  al  Sr.  Mar¬ 
tín,  pero  no  le  amaba,  y  sincera  como  siempre,  así  lo 
declaró  á  su  madre.  Y  la  empecatada  prendera,  te¬ 
miendo  que  la  chica  fuese  capaz  de  dar  calabazas  al 
pretendiente,  no  hubo  denuesto  ni  injuria  que  no 
lanzara  al  rostro  de  su  propia  hija,  acusándola  de 
ingrata  y  sin  vergüenza,  y  amenazándola  con  que  ha¬ 
bía  de  hacer  con  ella  un  escarmiento,  si  por  necedad, 
por  mala  sangre,  ó  por  ser  una  perdida  y  tener  ca¬ 
pricho  por  alguno  de  los  chulapos  del  barrio,  perdía 


tan  buena  proporción  y  hacía  perder  á  sus  padres  la 
protección  del  Sr.  Martín.  Y  empezó  una  vida  amar¬ 
guísima  para  la  gentil  Margarita,  que  tenía  otro 
amor  en  el  corazón  y  en  el  pensamiento. 

El  Sr.  Martín  cada  día  se  mostraba  más  generoso 
con  los  prenderos  y  por  consiguiente  cada  día  era 
más  difícil  y  penosa  la  situación  de  Margarita,  y  cuan¬ 
do  el  honrado  cerrajero  le  declaró  su  amor  y  su  pro¬ 
pósito  de  hacerla  su  esposa,  la  pobre,  gravemente 
amenazada  por  su  madre,  consintió  sollozando,  y  el 
cerrajero,  que  sabía  que  el  llanto  lo  produce  la  alegría 
como  el  dolor,  creyó  buenamente  que  era  amado. 

«La  boda,  dijo,  en  cuanto  vuelva  de  su  viaje  á 
Italia  mi  querido  Andrés.^» 

Y  pronto  corrió  por  el 
barrio  la  noticia  de  que  el 
Sr.  Martín,  el  popular  y 
estimado  Sr.  Martín,  se 
casaba  con  la  hija  de  los 
prenderos,  alabando  todos 
á  la  novia  j  lamentando 
todos  también  que  fuera 
hija  de  tales  padres. 

Loco  estaba  de  alegría 
el  Sr.  Martín,  é  impaciente 
por  realizar  la  boda  que 
había  de  hacerle  completa¬ 
mente  feliz.  Andrés  había 
escrito  señalando  la  fecha 
en  que  regresaría  con  su 
maestro;  faltaban  diez  días, 
y  de  buena  gana  hubiera 
rogado  á  su  hijo  adoptivo 
que  anticipase  el  viaje; 
pero  consideró  que  acaso 
aquellos  días  le  serían  pre¬ 
cisos,  porque  Andrés  le 
decía  que  estaba  tomando 
muchos  apuntes  de  las 
maravillas  que  nunca  se 
acababan  en  aquel  empo¬ 
rio  de  las  artes,  y  dominó 
su  ansia  de  ser  el  hombre 
más  dichoso  del  universo. 
Habría  querido  sorpren¬ 
der  al  mudo  agradable¬ 
mente  comunicándole 
cuando  regresara  la  ventu¬ 
rosa  nueva  de  su  próxima 
boda;  pero  no  tuvo  pa¬ 
ciencia  y  le  escribió  cari¬ 
ñosa  carta  en  que  le  ha¬ 
blaba  con  mucho  calor  de 
la  irresistible  pasión  que 
le  había  inspirado  Marga¬ 
rita,  y  se  esforzaba  en 
aducir  razones  con  que 
justificar  su  resolución  de 
casarse  á  pesar  de  la  no¬ 
table  diferencia  de  edad. 
De  que  Margarita  le  ama¬ 
ba,  decía  estar  completa¬ 
mente  seguro;  también  lo 
estaba  de  que  Andrés,  á 
quien  siempre  había  ama¬ 
do  como  hijo,  experimentaría  la  mayor  satisfacción 
al  conocer  su  dicha,  y  concluía  asegurándole  que  no 
por  contraer  nueva  obligación  dejaría  de  ser  para  él 
padre  amorosísimo  como  siempre.  No  habría  en  su 
hogar  otra  variación  que  ser  dos  los  que  le  amarían 
con  toda  el  alma,  porque  Margarita,  ya  lo  sabía  él, 
le  quería  como  á  un  hermano  desde  aquel  año  que 
vivieron  juntos  bajo  el  mismo  techo  hasta  que  la 
madre  fué  absuelta  en  la  causa  que  se  le  formó  por 
una  mala  voluntad.  Tan  ciego  estaba  el  señor  Martín, 
que  llegó  á  tener  por  cosa  cierta  que  el  Sr.  Polonio  y 
la  señora  Ulogia  eran  dos  buenas  personas  con  poca 
suerte,  y  que  se  vieron  en  aquel  apretado  trance  por 
malas  artes  de  algún  enemigo  oculto. 

Dedicóse  con  el  más  solícito  afán  á  hacer  los  pre¬ 
parativos  necesarios.  Compró  para  la  novia  vestidos 
y  joyas,  amuebló  la  casa  más  confortablemente,  vis¬ 
tió  de  pies  á  cabeza  á  los  arrastrados  padres  de  Mar¬ 
garita,  les  hizo  abandonar  aquella  inmunda  trapería, 
quemando  las  existencias,  y  en  la  casa  inmediata  les 
puso  modesto,  pero  limpio  y  bien  arreglado  almacén 
de  camas  dediierro  económicas  que  se  fabricaban  en 
su  cerrajería,  regalándoles  unas  cuantas  docenas  con 
que  empezar  esta  nueva  industria,  y  así  se  realizó  el 
deseo  de  Ulogia  de  que  le  envidiaran  la  suerte  las 
comadres  del  barrio,  entre  las  cuales  era  muy  comen¬ 
tada  la  habilidad  con  que  había  logrado  colocar  á  su 
hija  nada  menos  que  con  el  Sr.  Martín,  bien  que  la 
chica  se  lo  merecía  todo. 

Y  la  hermosa  Margarita,  siempre  que  su  prometido 
le  traía  un  nuevo  regalo  y  le  decía  ternezas  que  le  sa- 
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lían  del  alma,  sufría  horriblemente,  porque  aquellas 
ternezas  no  llegaban  á  su  corazón,  lleno  de  otro  amor, 
que  era  amor  inextinguible  y  piedad  suprema.  Sufría 
y  callaba,  dispuesta  ya  al  sacrificio  por  sus  padres 
que,  sumidos  en  la  miseria  y  en  la  abyección,  habían 
venido  por  obra  y  gracia  de  aquel  hombre  de  bien  á 
disfrutar  una  existencia  de  holgura  y  tranquilidad  que 
nunca  pudieron  soñar. 

VI 

Faltaban  sólo  tres  días  para  que  regresara  de  Ro¬ 
ma  el  mudo  Andrés,  era  la  fecha  señalada  por  él  mis¬ 
mo  antes  de  recibir  la  carta  del  Sr.  Martín  que  le  no¬ 
tificaba  su  próxima  boda;  ésta  se  verificaría  el  mismo 
día  de  la  llegada  de  Andrés,  y  ya  no  se  hablaba  de 
otra  cosa  en  el  populoso  barrio  donde  tantos  amigos 
tenía  el  contrayente.  El  programa  de  la  fiesta  era  bri¬ 
llante.  A  las  ocho  de  la  mañana  se  verificaría  la  boda 
en  la  parroquia  de  San  Lorenzo,  y  á  las  nueve  los  in¬ 
vitados,  que  pasaban  de  cuatrocientos,  serían  llevados 
á  los  Viveros  del  Ayuntamiento,  donde  pasarían  el 
día  entero,  sirviéndoseles  un  desayuno  á  la  llegada; 
á  la  una  la  comida  encargada  al  actual  representante 
de  la  dinastía  de  los  famosos  pasteleros  Botines,  y  á 
las  seis  de  la  tarde  la  merienda.  Habría  baile  para  los 
aficionados,  y  no  con  acompañamiento  de  piano  de 
manubrio,  como  es  costumbre;  el  Sr.  Martín  quería 
hacer  las  cosas  en  grande  y  había  contratado  la  exce¬ 
lente  banda  del  regimiento  de  Zaragoza.  No  se  había 
olvidado  de  los  desgraciados;  además  de  los  socorros 
que  él  mismo  daría  personalmente  á  familias  cuya 
extrema  necesidad  le  era  conocida,  el  señor  cura  pro¬ 
pio  de  San  Lorenzo  distribuiría  entre  los  feligreses 
pobres  mil  duros  en  nombre  del  Sr.  Martín. 

Era  extraordinaria  la  animación  en  el  barrio.  Las 
invitadas  á  la  fiesta,  entre  las  que  se  contaban  ejem¬ 
plares  sobresalientes  de  hermosura  y  gentileza,  habían 
sacado  ya  del  cajón  de  la  cómoda  el  riquísimo  paño¬ 
lón  de  Manila  bien  oliente,  y  todas  habían  citado  á 
la  peinadora  al  amanecer  del  día  señalado  para  que 
les  hiciera  el  peinado  de  mayor  lujo  y  de  más  gracia 
que  supiera  hacer;  y  las  muchas  que  poseían  pendien¬ 
tes  de  brillantes,  collares  de  aljófar  ó  de  granates  y 
anillos  preciosos  tenían  á  mano  los  estuches  donde 
conservaban  tales  joyas  para  que  á  última  hora  no 
olvidasen  completar  con  ellas  el  adorno  de  sus  perso¬ 
nas.  Los  hombres  se  preparaban  también  á  lucir  su 
mejor  ropa,  y  los  había  que  llevarían  camisa  de  pe¬ 
chera  bordada  y  un  capital  en  botonaduras  y  sortijo- 
nes,  que  no  de  otra  suerte  se  podía  ir  á  festejar  la 
boda  del  popularísimo  Sr.  Martín.  Éste  habría  podi¬ 
do  elegir  para  padrino  á  alguno  de  los  ricachos  del 
barrio  que  se  habían  ofrecido  con  la  mejor  voluntad, 
pero  quiso  que  su  padrino  fuese  un  obrero  que  por 
consiguiente  no  tuviera  dinero  sobrante  que  gastar,  y 
eligió  á  uno  de  los  oficiales  de  su  taller,  á  quien  que¬ 
ría  mucho  por  sus  bonísimas  cualidades.  Y  en  vez  de 
ser  el  padrino  quien  regalara  al  novio,  éste  fué  quien 
obsequió  al  padrino  generosamente.  Los  demás  que 
trabajaban  en  el  taller  recibieron  al  mismo  tiempo  que 
la  invitación  á  la  fiesta  el  doble  jornal  de  la  semana. 

El  día  anterior  al  de  la  boda  el  Sr.  Martín  espera¬ 
ba  á  Andrés  con  mucha  impaciencia,  porque  el  mudo 
no  había  contestado  á  su  cariñosa  carta.  Ño  llegó  An¬ 
drés,  pero  llegó  la  carta  que  le  escribía  desde  Roma. 
«Padre  mío,  escribía  Andrés,  que  sea  usted  dichoso, 
y  lo  será  usted  mucho  si  lo  es  tanto  como  merece,  es 
lo  que  más  vivamente  he  deseado  y  deseo  en  este 
mundo.  Perdone  usted  que  no  vaya  á  ser  testigo  de 
su  felicidad...  Quisiera  ir,  mas  no  puedo,  padre  mío, 
no  puedo.  Ya  tengo,  gracias  á  usted,  medios  de  po¬ 
der  valerme  en  la  lucha  por  la  existencia.  Bendito  sea 
usted,  padre  mío.  Puede  ser  que,  andando  el  tiempo, 
nos  veamos.  Ahora  no  puede  ser,  pero  tenga  usted 
por  cierto  que  no  pasará  un  día  de  mi  vida  sin  que 
pida  á  Dios  que  le  conceda  á  usted  todas  las  ventu¬ 
ras.  Ya  sé  que  usted  no  olvidará  á  su  desgraciado 
Andrés.» 

Leyó  y  releyó  esta  carta  el  Sr.  Martín,  y  sintió  pro¬ 
fundísimo  dolor  en  el  corazón,  como  si  de  improviso 
le  hubiera  herido  agudo  puñal.  Con  la  carta  en  la 
mano  corrió  á  casa  de  los  ex  prenderos,  y  tan  agitado 
le  vió  la  madre  de  Margarita  que  no  pudo  menos  de 
preguntarle  asustada: 

-¿Qué  le  pasa  á  usted,  Sr.  Martín?.. 

-¡Margarita,  quiero  ver  á  Margarita!,  dijo,  apre¬ 
tando  en  su  mano  el  fatal  papel. 

Llamó  á  su  hija  la  presunta  suegra,  y  vino  la  mu¬ 
chacha  pálida,  melancólica,  triste,  pero  procurando 
sonreír  ante  la  cruel  madre  que  tenía  clavada  en  ella 
la  mirada  amenazadora. 

-Toma,  le  dijo  el  Sr.  Martín,  lee  esa  carta  de 
Andrés. 

Margarita  alargó  la  mano,  temblorosa,  y  tomó  la 
carta... 


Y  no  había  acabado  de  leerla,  cuando  no  podien¬ 
do  ya  ahogar  su  pena  como  otras  veces,  estalló  en  so¬ 
llozos,  á  los  que  siguió  el  torrente  de  lágrimas  tanto 
tiempo  contenidas  por  dolorísimos  esfuerzos  de  la 
voluntad. 

-¿Qué  es  esto,  Margarita?..,  preguntó,  convulso, 
el  Sr.  Martín. 

-  ¿Qué  carta  es  esa?..,  exclamó  la  madre  con  acen¬ 
to  de  ira.  ¿A  qué  viene  ese  llanto?..  Y  estabas  hace 
poco  tan  contenta...  ¿Qué  carta  maldita  es  esa?..  A 
ver,  di  por  qué  lloras,  por  qué  te  afliges.,. 

Y  cogiendo  de  la  muñeca  á  la  muchacha  se  la  apre¬ 
tó  de  modo  que  cuando  la  soltó,  obligada  por  el  se¬ 
ñor  Martín,  en  la  delicada  piel  se  había  marcado  un 
círculo  violáceo. 

-  Déjenos  usted  solos,  dijo  el  herrero,  apartándo¬ 
la  violentamente. 

-  Es  que... 

-  Que  nos  deje  usted  solos,  repitió  con  un  tono 
que  no  admitía  replica,  y  no  escuche  usted  detrás  de 
la  puerta,  añadió. 

La  mujer  obedeció  y  los  dejó  solos. 

-  Margarita,  dijo  el  Sr.  Martín,  vas  á  explicarme 
el  contenido  de  la  carta  de  Andrés  que  te  he  dado 
á  leer. 

—  Señor  Martín...,  murmuró  Margarita,  suplicante. 

-Que  me  digas  la  verdad  quiero...  Tú  sabes  lo 
que  esa  carta  quiere  decir,  porque  si  no  lo  supieras 
no  te  habría  arrancado  tantas  lágrimas  su  lectura. 
Dime  la  verdad,  Margarita,  la  verdad  toda  y  nada  te¬ 
mas.  ¿Por  qué  no  viene  Andrés  á  nuestra  boda?  No 
bajes  los  ojos,  Margarita,  y  mírame  sin  temblar  para 
decirme  la  verdad  como  mujer  honrada  que  eres. 

-  ¡Oh,  sí,  Sr.  Martín!,  exclamó  la  hermosa,  levan¬ 
tando  la  cabeza  y  mirando  suplicante  á  su  prometi¬ 
do,  la  verdad  diré.  Yo  le  quiero  á  usted  como  nadie 
le  querrá  en  el  mundo  y  le  respeto...,  y  á  nadie  quie¬ 
ro  tanto  como  á  usted,  que  tan  bueno  ha  sido  para 
Andrés,  para  mis  padres...  y  para  mí;  pero  Andrés  y 
yo  habíamos  soñado  ser  esposos...  Por  eso,  Sr.  Mar¬ 
tín,  no  puede  venir  Andrés  á  nuestra  boda. 

-  ¡Nuestra  boda!,  repitió  tristemente  el  herrero. 

—  Tiene  usted  mi  palabra,  Sr.  Martín. 

-  Pero  no  tengo  tu  amor.  Te  resignas  á  ser  des¬ 
graciada.  ¿No  habría  sido  mejor  para  los  dos  que  an¬ 
tes  me  hubieras  dicho  la  verdad?.. 

-¡Ah,  Sr.  Martín,  no  he  tenido  valor.,.,  ni  podía 
tampoco! 

-  Ya  entiendo,  que  tus  padres  te  han  obligado  á 
consentir.  [Qué  infamia  la  suya  y  cuánto  habrás  su¬ 
frido,  mi  pobre  Margarita!,  murmuró  el  herrero  to¬ 
mando  en  sus  duras  manos  de  trabajador  las  suaves 
y  delicadas  de  su  prometida.  En  verdad  te  digo,  Mar¬ 
garita,  que  ha  de  costarme  la  vida  este  dolor. 

Y  había  lágrimas  en  los  ojos  y  en  la  voz  de  aquel 
hombre. 

-Señor  Martín,  dijo  Margarita,  profundamente 
conmovida  ante  la  angustia  de  su  enamorado,  no 
quiero  que  usted  sufra.  Usted  dispone  de  mí.  Andrés 
no  volverá.  Yo  seré  esposa  de  usted  mañana,  con  la 
bendición  de  Dios. 

-  ¿Serás  mi  mujer?,  preguntó  con  ansia  el  señor 
Martín. 

-  Lo  he  prometido. 

-¿Mañana? 

—  Mañana. 

-  ¿Y  no  te  arrepentirás?.. 

-  Nunca. 

Entró  la  madre,  que  ya  no  pudo  contener  su  im¬ 
paciencia,  y  el  Sr.  Martín  salió. 

Loco  de  amor  salió  del  almacén.  La  esperanza  de 
ser  dueño  de  aquella  singular  hermosura  le  hizo  olvi¬ 
darlo  todo  instantáneamente;  la  carta  de  Andrés,  la 
confesión  y  el  desconsuelo  de  Margarita,  la  enorme 
diferencia  entre  la  edad  de  su  prometida  y  la  suya,  la 
infamia  de  los  ex  prenderos  que  se  habían  propuesto 
explotarle,  y  volvió  á  su  taller  resuelto  á  casarse  á  las 
ocho  de  la  mañana  del  día  siguiente.  Estuvo  toda  la 
tarde  ocupado  en  varios  detalles  de  la  fiesta;  se  ase¬ 
guró  de  que  á  la  hora  precisa  estarían  dispuestos  los 
veinticinco  vehículos  que  transportarían  á  los  convi¬ 
dados  hasta  los  Viveros;  de  que  el  ínclito  sucesor  de 
los  Botines  saldría  antes  de  amanecer  para  el  sitio  de 
la  jira  con  todas  las  provisiones  y  vajilla  y  con  el  co¬ 
rrespondiente  golpe  de  cocineros,  pinches  y  camare¬ 
ros;  repasó  atentamente  la  lista  de  los  invitados  á  fin 
de  reparar  algún  olvido  involuntario;  se  probó  el  tra¬ 
je  nuevo  que  le  había  llevado  el  sastre,  se  extasió  en 
la  contemplación  de  la  flamante  camisa  cuya  peche¬ 
ra  había  bordado  maravillosamente  con  sus  primoro¬ 
sas  manos  la  gentilísima  novia -y  bien  que  había 
llorado  cuando  hacía  tan  delicada  labor,  -  y  luego 
que  todo  lo  hubo  preparado,  encerróse  en  su  alcoba 
á  dormir,  á  soñar  las  venturas  que  el  día  siguiente 
habían  de  empezar  á  ser  deliciosa  realidad. 

Allí,  junto  al  novísimo  lecho  conyugal,  tendióse  en 


una  de  las  butacas  que  formaban  parte  del  mueblaje 
de  lujo  que  había  comprado  para  que  la  casa  fuera 
digna  de  la  que  había  de  ser  dueña  y  señora  en  ella, 
y  metiendo  distraídamente  la  mano  en  el  bolsillo  de 
la  americana  sacó  un  papel  arrugado,  que  no  era  otra 
cosa  que  la  carta  de  Andrés.  No  quería  pensar  en  su 
protegido,  pero  sólo  en  éste  pudo  pensar.  Andrés  era 
como  hijo  suyo,  porque  él  le  había  querido  como  se 
quiere  á  un  hijo.  Aquel  huerfanito,  enfermizo,  triste, 
mudo,  había  sido  para  él  un  grandísimo  consuelo,  un 
estímulo  poderoso,  un  ángel  de  su  guarda,  un  amor 
entrañable,  una  satisfacción  inmensa  de  la  concien¬ 
cia;  por  Andrés  había  gustado  el  placer  incomparable 
de  obrar  bien;  por  Andrés  había  puesto  el  mayor  em¬ 
peño  en  ser  bueno  y  honrado,  en  ser  económico,  en 
trabajar  cada  vez  con  más  ahinco  y  con  la  posible 
perfección,  en  no  distraer  el  pensamiento  de  aquella 
hermosa  obra  de  caridad  y  de  amor;  por  Andrés  ha¬ 
bía  experimentado  el  dulce  y  noble  sentimiento  del 
cariño  paternal,  y  por  Andrés  le  había  sonreído  la 
esperanza  de  ver  trocado  en  hombre  sano  y  artista 
famoso  al  desmedrado  ser  que  había  recogido  mise¬ 
rable,  raquítico,  ignorante,  y  que  á  él,  á  él  solo  debe¬ 
ría  la  vida,  la  inteligencia,  la  gloria  artística... 

-  ¡Ah,  exclamó  Martín,  pensando  todo  esto,  y 
también  me  deberá  su  desventura! 

Y  esta  idea  se  fijó  con  tal  insistencia  en  su  mente 
que  ya  le  fué  imposible  desecharla  en  toda  aquella 
larga  noche. 

«Andrés,  pensaba,  ama  á  Margarita;  los  dos  se 
quieren,  los  dos  van  á  ser  desgraciados,..  No,  no  lo 
serán  ellos  solos;  lo  seré  yo  también,  porque  sabien¬ 
do  que  Margarita  no  ha  de  poder  arrancar  del  cora¬ 
zón  el  amor  á  Andrés,  voy  á  ser  también  muy  infeliz, 
más  infeliz  que  ellos,  porque  ellos  no  son  culpables 
de  mi  desgracia  y  yo  sí  lo  seré  de  la  suya.  ¿Y  habré 
estado  tantos  años  procurando  la  felicidad  de  An¬ 
drés  para  destruirla  yo  mismo  ahora?..  ¡Y  quiero  lla¬ 
marme  padre  de  Andrés  y  no  me  sacrifico  por  él?.. 
¡Pero  si  este  sacrificio  es  demasiado  grande  para  un 
miserable  como  yo!..» 

Y  el  Sr.  Martín,  allí,  á  solas  con  su  conciencia  de 
hombre  recto,  con  sus  ansias  amorosas  y  con  su  ter¬ 
nura  de  padre,  lloró  mucho,  lloró  la  muerte  de  sus 
ilusiones  de  enamorado,  lloró  el  sacrificio  que  su  rec¬ 
titud  le  imponía,  batalló  con  su  ardorosa  pasión  mun¬ 
dana  y  su  infinito  cariño  paternal...,  y  cuando  una 
tenue  claridad  anunció  el  amanecer  del  día  que  ha¬ 
bía  esperado  como  el  más  dichoso  de  su  vida,  j’a  es¬ 
taba  en  su  pensamiento  vencida  la  carne  por  el  espí¬ 
ritu...  Yano  serían  desgraciados  por  su  culpa  Andrés 
y  Margarita. 

VII 

Acababan  de  dar  las  seis  cuando  paró  un  coche 
delante  de  la  casa  del  cerrajero.  Pocos  momentos  des¬ 
pués  oyó  éste  la  voz  chillona  de  la  criada  anciana  que 
le  servía,  que  gritaba  con  júbilo:  «¡Ya  está  aquí,  ya 
está  aquí!  ¿Cómo  había  de  faltar?»  Levantóse  el  se¬ 
ñor  Martín,  y  abriendo  la  puerta  de  su  alcoba  iba  á 
preguntar  quién  había  llegado,  á  tiempo  que  unos 
brazos  vigorosos  rodearon  su  cuello  amorosamente  y 
en  su  mejilla  sintió  el  calor  de  un  beso  que  fué  bál¬ 
samo  de  consuelo  para  su  corazón. 

Era  el  mudo,  su  amado  Andrés.  Antes  de  que  el 
Sr.  Martín  pudiera  impedirlo,  Andrés  cayó  de  rodi¬ 
llas  á  los  pies  de  su  bienhechor,  y  le  entregó  un  pa¬ 
pel  instándole  á  que  lo  leyera. 

Andrés  había  escrito  que  después  de  haber  puesto 
en  Roma,  en  el  correo,  la  carta  en  que  decía  al  señor 
Martín  que  no  podía  venir  á  la  boda,  había  experi¬ 
mentado  la  más  penosa  angustia  pensando  que  era 
gran  soberbia  la  suya  y  miserable  ingratitud.  Decía 
que  era  cierto  que  había  soñado  ser  esposo  de  Mar¬ 
garita  y  se  la  hubiera  disputado  á  otro  hombre;  pero 
entre  la  felicidad  de  su  padre  adoptivo  y  la  suya  pro¬ 
pia,  ésta  era  la  que  él  debía  sacrificar.  Añadía  que  los 
beneficios  que  del  Sr.  Martín  había  recibido  sola¬ 
mente  los  podía  pagar  renunciando  á  su  amor  y  acu¬ 
diendo  á  ser  testigo  de  la  ventura  del  hombre  gene¬ 
roso  que  se  había  compadecido  del  huérfano  desva¬ 
lido.  Y  terminaba  diciendo  que  ya.  que  le  fué  impo¬ 
sible  recoger  del  correo  aquella  carta  imprudente, 
luego  que  se  arrepintió  de  haberla  escrito,  resolvió 
ponerse  en  camino  inmediatamente  para  llegar  á 
Madrid  el  día  de  la  boda  y  pedir  á  su  padre  perdón 
y  darle  una  prueba  de  sumisión  y  de  agradecimiento. 

El  Sr.  Martín  levantó  del  suelo  cariñosamente  al 
mudo  y  le  abrazó  con  la  mayor  efusión.  Luego  en  el 
mismo  papel  que  le  había  entregado  Andrés  escribió 
con  lápiz: 

«Andrés,  hijo  mío,  no  acepto  tu  sacrificio;  no 
soy  yo  quien  se  casa  con  Margarita;  eres  tú.  Ella  te 
ama  y  seréis  dichosos,  porque  sois  buenos.  Cuando 
te  hice  mi  hijo  adoptivo  me  impuse  el  grato  deber  de 
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todo  padre,  que  es  procurar  la  ventura 
de  su  hijo;  no  cumpliría  la  obligación  de 
padre  si  no  completara  mi  obra  realizan¬ 
do  tus  sueños  de  felicidad.» 

Leyó  estos  renglones  Andrés,  y  otra 
vez  el  rudo  cerrajero  y  el  inteligente  ar¬ 
tista  unieron  sus  pechos  en  estrechísimo 
abrazo,  gozando  los  dos  en  aquel  mo¬ 
mento  el  más  intenso  de  los  placeres  del 
alma,  un  placer  que  solamente  los  bue¬ 
nos  pueden  saborear  en  este  mundo.  . 

Ya  se  oía  el  animado  rumor  de  la 
gente  que  se  reunía  en  la  calle  para  pre¬ 
senciar  la  salida  de  los  novios;  ya  iban 
llegando  los  carruajes  alquilados  por  el 
Sr.  Martín,  y  ya  empezaban  á  presentarse 
los  buenos  mozos  y  las  arrogantes  y  bien 
aderezadas  hembras  que  el  Sr.  Martín 
había  convidado.  El  Sr.  Martín  hizo  que 
ellas  y  ellos  ocuparan  los  carruajes  dis¬ 
puestos,  y  pasó  al  almacén  de  camas  con 
Andrés.  En  pocas  palabras  explicó  á  la 
madre  de  Margarita,  porque  el  padre  se 
quedaba  como  siempre  en  cama,  donde 
le  retenía  el  reuma,  que  la  fiesta  se  cele¬ 
braría  puesto  que  todo  estaba  á  punto; 
que  habría  gran  banquete  en  el  Vivero 
y  música  y  baile  y  toda  la  broma  decente 
que  se  quisiera,  pero  no  habría  boda 
hasta  algunos  días  más  tarde  cuando  se 
casaran  Margarita  y  Andrés,  bien  que 
entonces  no  se  haría  ningún  festejo  pú¬ 
blico,  puesto  que  por  adelantado  se  les 
ofrecía  á  los  amigos. 

Margarita,  que  ya  iba  á  vestir  las  galas 
para  el  desposorio,  experimentó  emoción 
tan  profunda  al  saber  que  estaba  allí 
Andrés  y  que  éste  era  su  prometido,  que 
hubo  de  hacerse  gran  violencia  para  no 
prorrumpir  en  sollozos  de  alegría.  El 
Sr.  Martín,  que  leía  en  el  pensamiento 
de  la  lindísima  joven,  acercóse  á  ella,  le 
tomó  la  mano  cariñosamente  y  le  dijo: 

«No  disimules  tu  regocijo,  que  no  me 
ofendes.  Vais  á  ser  felices  los  dos,  por- 
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que  yo  he  querido  que  lo  seáis.  Si  gran¬ 
de  es  tu  alegría,  más  grande  tiene  que 
ser  la  mía.  Alégrate,  hija,  y  Dios  os  ben¬ 
diga  y  me  permita  ser  testigo  de  vuestra 
felicidad  mucho  tiempo.» 

La  fiesta  en  el  Vivero  fué  animadísi¬ 
ma.  Cuando  ¡legaron  en  el  último  coche 
el  Sr.  Martín,  Margarita  y  Andrés,  hubo 
grandes  salvas  de  aplausos.  Muchos  de 
los  convidados  no  se  habían  enterado 
siquiera  de  que  no  se  había  celebrado  la 
boda.  El  Sr.  Martín  encargó  á  los  que 
tenían  ya  noticia  de  que  la  boda  que  se 
celebraba  no  se  había  verificado  que 
comunicasen  este  extraño  suceso  á  los 
demás,  añadiendo  que  el  herrero  había 
renunciado  á  las  delicias  del  matrimo¬ 
nio,  y  se  contentaba  con  ser  padre,  y 
probablemente  abuelo  más  tarde,  sin 
haber  tenido  hijos  nunca. 

De  regreso  de  la  fiesta,  el  Sr.  Martín 
se  durmió  profundamente  con  la  tran¬ 
quilidad  de  quien  tiene  la  conciencia 
del  deber  cumplido. 

Carlos  Frontaura 


NUESTROS  GRABADOS 

El  céfiro  y  las  flores,  composición 
de  Francisco  Miralles  (Salón  Paró.s).  - 
La  alegórica  composición  del  Sr.  Miralles  há¬ 
llase  inspirada  en  la  hermosa  mutación  que  ex¬ 
perimenta  la  naturaleza  cuando  el  céfiro  besa 
las  flores,  prestándoles  nueva  vida.  El  lienzo 
del  discreto  artista  catalán  representa,  por  lo 
tanto,  la  primavera  de  la  vida  en  sus  dos  más 
bellas  manifestaciones:  la  naturaleza  revestida 
con  sus  esplendentes  galas:  la  mujer  con  los 
atractivos  de  su  belleza. 

A  la  monotonía  de  tintas  del  tétrico  invierno 
sucede  la  variedad  de  tonos  de  la  más  agradable 
de  las  estaciones;  las  plomizas  brumas  que  cu¬ 
brían  la  celeste  bóveda  se  desvanecen  por  la 
fuerza  vivificadora  del  astro  rey;  los  árboles  «pie 
antes  extendían  su  escueto  ramaje  puéblanse  de 
hojas;  los  campos,  agostados  por  las  nieves, 
cóbrense  de  verdura  y  de  matizadas  y  olorosas 
flores,  y  todo,  cual  si  renaciera,  recobra  su  fuer¬ 
za  y  perdida  vitalidad. 
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BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas- 
Solución  al  i'Ronr.EMA  número  95,  roR  V.  Marín. 

jllatitas.  Negraj. 

1.  C4.\R  i.  PCtomaTt*) 

2.  03!*  2.  T  tuina  C  ú  T  loma  D 

3.  T  4  T  ú  A  2  C  mate. 

(*)  Sil.  rRtomaT;2.  C  3  D,  y  3.  A  mate: -i.  C3T; 
2.  T  3  T,  y  3.  C  ó  D  mate;  - 1.  C  de  2  C  ú  A  juega;  2.  T  2  A  R, 
y  3.  C  ó  D  mate. 


Fig.  2.  -  Bajo  el  quitasol 


Fig.  3.  —  Inclinación  del  mástil 


de  dar  a  conocer  á  su  país  y  de  buscar  en  cl  termíío  fuentes  de 
inspiración,  produce  de  continuo  hermosas  composiciones,  in¬ 
teresantísimos  cuadros  que  ponen  de  manifiesto  sus  aspiraciones 
y  sus  méritos.  A  este  miinero  corresponden  los  dos  excelentes 
dibujos  que  publicamos  en  la  página  760,  representación  cl 
primero  del  pintoresco  y  antiguo  puente  de  Ganzo,  sobre  el  río 
•Saja,  y  el  segundo  el  rincón  de  una  aldea  montañesa,  con  gran 
copia  de  típicos  pormenores  distintivos  de  aquel  país,  tales 
como  las  añosas  cajigas  (robles),  las  carretas  de  altos  adrales 
de  pértiga,  y  en  el  fondo,  como  digno  coronamiento,  como 
resumen  de  la  vida  lugareña,  la  característica  casona  con  su 
robusta  y  blasonada /fl>-¿aí'tfíí'ír. 


Tejedoras  del  Albaicin. — Fiesta  en  nna  venta, 
cuadros  de  Ricardo  Bragada. — Los  dos  cuadros  que 
con  los  títulos  que  anteceden  reproducimos  en  estas  páginas 
son  dignos  compañeros  de  los  que  Ricardo  Brugada  ha  produ¬ 
cido  durante  su  corta  estancia  en  la  hermosa  reina  del  Guadal¬ 
quivir  y  en  la  antigua  capital  de  los  monarcas  nazaritas.  Am¬ 
bos  constituyen  dos  bellísimas  composiciones  genuinamente  an¬ 
daluzas,  en  las  que,  aparte  de  la  seguridad  y  delicadeza  de  los 
trazos,  obsérvase  la  siempre  agradable  brillantez  de  tonos  que 
ofrece  aquel  rincón  de  la  patria  española,  que  á  los  encantos 
de  la  naturaleza,  pródiga,  bella  y  fecunda,  une  el  atractivo  de 
sus  leyendas,  el  recuerdo  de  su  grandeza,  las  tradiciones  de  sus 
alcázares  y  el  interés  de  sus  costumbres. 

Las  Tejedoras  del  Albahln  es  un  cuadro  fidelísimamente  co¬ 
piado  del  natural,  arrancado  del  histórico  barrio  granadino  en 
donde  más  recuerdos  se  conservan  de  la  dominación  árabe,  y 
en  el  que  existen  todavía  un  buen  número  de  viviendas  cpie 
conservan  admirables  labores,  que  atestiguan  la  inagotable 
fantasía  y  habilidad  en  aquellos  alarifes  q\ie  produjeron  tan 
maravillosas  construcciones  que,  como  la  Alhambra,  son  cau¬ 
sa  de  orgullo  para  nuestro  país  y  de  admiración  para  los  ex¬ 
tranjeros. 

Cuanto  á  la  Fiesta  en  una  venía  es  un  cuadro  de  costumbres 
spillanas  lleno  de  animación  y  vida,  en  el  que  se  retratan  los 
tipos  y  se  representa  una  escena  popularísiraa,  en  la  que  entran 
como  elementos  el  canie,  el  baile  y  las  cañi/as  de  Ja  famosa 
manzanilla,  que  envía  á  la  sangre  efluvios  de  efímera  vida  y 
energías. 

I'.l  Sr.  Brugada  lia  saturado  su  espíritu  con  el  ambiente  de 
los  cármene.s  granadinos  y  sevillanos,  amaneando  de  su  palet.a 
esas  combinaciones  de  color  que  sólo  puede  concebir  quien  cul¬ 
tiva  el  arte  con  entusiasmo  y  conoce  y  siente  el  país  en  donde 
halla  asuntos  que  trasladar  al  lienzo  con  rigurosa  fidelidad  y 
extraordinaria  competencia.  j 


inclinarlos,  y  si  esta  fuerza  llega  á  ser  demasiado  grande  con 
relación  al  peso  de  la  quilla,  la  embarcación  zozobra. 

La  vela  quitasol  evita  este  peligro,  porque  la  acción  del  vien¬ 
to  tiende,  por  el  contrario,  á  levantar  el  barco.  En  efecto,  como 
la  fuerza  de  levantamiento  se  ejerce  paralelamente  al  mástil  y 
éste  está  fijo  en  el  eje  de  la  embarcación  sin  enlace  alguno  con 
los  lado.s,  resulta  de  aquí  que  el  casco  no  sufre  ninguna  incli¬ 
nación  (figs.  I  y  2). 

El  mástil  está  puesto  sobre  un  pivote  y  puede  moverse  en 
dos  correderas  de  ángulo  recto  (fig.  3). 

_  La  vela  es  de  forma  elíptica,  con  el  eje  mayor  en  sentido  ho¬ 
rizontal,  y  está  puesta  sobre  una  montura  parecida  á  Ja  de  un 
paraguas,  pudiendo  plegarse  en  el  sentido  del  eje  menor. 

Por  lo  común,  la  vela  tiene  una  inclinación  de  45“  sobre  el 
horizonte,  pero  este  ángulo  se  puede  modificar  según  la  fuerza 
del  viento. 

Según  los  inventores,  esta  vela  está  llamada  á  prestar  gran¬ 
des  servicios  á  los  barcos  de  salvamento  porque  propende  cons¬ 
tantemente  á  mantener  el  barco  á  flote. 

M.  G.  Selvym  Edwards,  de  Newbury,  que  se  interesa  tam¬ 
bién  por  esta  clase  de  velamen,  tiene  en  construcción  en  estos 
momentos  en  los  astilleros  de  Chiswick  un  barco  de  40  pies  de 
largo  con  el  cual  espera  obtener  resultados  mucho  más  satisfac¬ 
torios  que  los  alcanzados  hasta  ahora. 


Los  domingos  en  Madrid.  En  la  Fuente  de  la 
Teja,  dibujo  de  Méndez  Bringa.— Debemosáesleno- 
table  y  popular  dibujante  la  representación  de  una  de  esas  ani¬ 
madas  escenas  que  se  presencian  frecuentemente  en  el  sitio  de 
las  orillas  del  Manzanares  conocido  en  Madrid  con  el  nombre 
de  Fuente  de  la  Teja.  Es  el  predilecto  del  pueblo  para  sus  me¬ 
riendas,  partidas  ele  campo  y  juergas,  y  como  puede  suponer¬ 
se,  allí  se  canta  y  baila  á  porfía  á  los  sones  de  la  guitarra  anda¬ 
luza  ó  de  la  asturiana  gaita.  Una  de  estas  movidas  escenas  es 
la  que  ha  reproducido  el  Sr.  Méndez  Bringa  con  la  maestría 
que  le  es  característica. 

MISCELANEA 

Bellas  A.Ttes.  —  Leipzig. —Acaban  de  publicarse  por  la 
casa  Hofiiieister  algunas  composiciones  musicales  de  un  joven 
músico  mejicano,  Ú.  Ricardo  Castro,  entre  las  que  figuran  Los 
lágrimas,  melodía  para  canto,  editada  por  Wagner  y  Levien, 
en  México. 

París.  -  La  liquidación  de  los  diez  conciertos  organizados  en 
la  Opera  arroja  una  pérdida  de  150.000  francos,  que  segiin  un 


~  compañía  á  cuyo  frente  figura  la  Sra.  Tubau 
de  1  alenda  ha  estrenado  en  el  teatro  de  la  Princesa  la  come¬ 
dia  Cumia  Albornoz,  cuyo  argumento  está  basado  en  el  de  la 
Pequeneces,  del  P.  Coloma.  La  obra,  á  pesar  de  la  exce- 
ente  ejecución  que  le  ha  cabido,  en  especial  por  parte  de  aque¬ 
lla  notable  actriz,  no  ha  hecho  más  que  pasar. 

Barcelo/ta.  -  lia  dado  principio  en  el  gran  teatro  del  Liceo 
la  temporada  lírica,  poniéndose  en  escena  la  ópera  de  Verdi 
fJún  Cario,  hacía  muchos  años  no  cantada  en  dicho  coliseo,  y 
en  la  que  han  tomado  parte  las  Sras.  Bordalba,  Borlinettoy 
|‘lontelI¡,  y  los  Sres.  Sigaldi,  Kaschiuann,  Navarrini  y  Mazzara. 
La  obra. ha  sido  muy  bien  presentada  y  los  artistas  han  obteni¬ 
do  aplausos,  de  ¡os  que  ha  participado  el  maestro  Ferrari,  que 
sedistinguiódirigiendo  la  orquesta  con  su  acostumbrado  acierto. 

l'.n  el  teatro  de  Novedades  se  ba  estrenado  la  traducción  per¬ 
fectamente  hecha  por  nuestro  colaborador  el  distinguido  lite¬ 
rato  I).  Juan  Bautista  Enseñ.at  de  la  comedia  francesa  Les 
ditix  gosses,  en  español  I^os  dos  pílleles,  puesta  en  escena  con 
lujoso  aparato  y  la  cual  ha  obtenido  un  éxito  extraordirario 
que^ augura  gran  número  de  representaciones. 

En  el  Principal  se  ha  estrenado  la  comedia  catalana  Lo 
senyor  Batlle,  escrita  con  el  gracejo  y  el  conocimiento  de  los 
efectos  escénicos  que  tanto  distinguen  á  su  aplaudido  autor 
D.^  Teodoro  Baró,  y  que  ha  alcanzado  merecidos  aplausos, 
présagos  de  que  esta  obra,  como  todas  las  de  t.an  inteligente 
escritor,  quedará  de  repertorio  en  el  teatro  catalán. 


AJEDREZ 

Proi!i.r;ma  n.°  96,  POR  A.  1''.  Mackenzie  (Jamaica) 
Priiuer  premio  ex-rcciuo  del  Concurso  organizado 
por  la  Revista  Ruy  IJjez. 

NF.GIlAS 


Lo  mismo  sucede,  en  tilro 
orden,  con  la  Inmiana  criatura. 
La  juventud  es  la  verdadera 
primavera  de  la  existencia,  ya 
<|ue  el  organismo  atlquiere  su 
completo  desarrollo,  fijeza  las 
ideas  y  el  corazón  empieza  a 
experimentar  sensaciones  que 
marcan  quizá  el  futuro  modo 
de  ser. 

Tal  es  la  significación  de  la 
nueva  obra  del  Sr.  Miralles, 
iluien  en  este  nuevo  género  ha 
dado  una  vez  más  muestra  de 
su.s  aptitudes  artísticas  y  de  la 
tlelicadeza  de  su  espíritu. 


Santander.  Paisajes 
montañeses. -El  puente 
de  Ganzo.— Una  porta¬ 
lada,  dibujos  originales 
de  Mariano  Pedrero. — 

Si  Cataluña,  Valencia  y  Anda¬ 
lucía  tienen  artistas  que  saben 
hallar  en  sus  paisajes,  así  como 
en  los  tipos  y  costumbres,  asun¬ 
tos  variadísimos  para  sus  cua¬ 
dros,  tiénelos  también  la  región 
montañesa,  aquella  en  que  tuvo 
origen  Castilla,  repleta  de  re¬ 
cuerdos  y  de  memorias  históri¬ 
cas.  Santander  cuenta  también 
con  un  artista  distinguido,  que  dedica  su  habilidad  é  inteligen¬ 
cia  en  servicio  de  la  tierra  que  le  vió  nacer,  dándola  á  conocer 
en  sus  más  bellos  aspecto.?,  en  sus  grandiosos  contrastes,  en  su 
severa  belleza.  Mariano  Pedrero,  á  quien  pudiéramos  conside¬ 
rar  como  digno  colaborador  de  Pereda  en  su  nobilísima  empresa 


Fig.  I.  —  Vista  de  conjunto  del  barco  quitasol 

La  vela  quitasol. — Los  Sres.  Perey,  S.  Pilcher,  de  Lon¬ 
dres,  y  Wilson,  de  Dubiin,  acaban  de  ensayar  con  buen  éxito 
en  la.s  aguas  de  Southampton  el  nuevo  géneio  de  valamcn  re¬ 
presentado  en  los  grabados  adjuntos.  Con  cl  velamen  habitual 
de  nuestros  barcos,  una  parte  de  la  fuerza  del  viento  tiende 


dictamen  competente  no  se  sa¬ 
be  si  atribuirla  á  la  abundancia 
de  conciertos  parisienses  en  los 
días  festivos,  ó  á  la  preferencia 
del  público  por  obras  más  cla¬ 
ras  y  magistrales  que  algunas 
modernas,  en  las  cuales  es  in¬ 
capaz  de  discernir  la  belleza  en 
el  seno  de  lo  incomprensible. 


-  Según  la  opinión  de  M. 
TIenzey,  de  la  Academia  de 
Inscripciones,  la  escultura  des¬ 
cubierta  tiempo  atrás  en  Elche 
y  que  publicamos  en  el  núme¬ 
ro  S25,  no  es  la  parte  superior 
de  una  estatua  destrozada,  co¬ 
mo  algunos  suponían,  sino  un 
verdadero  busto,  que  constituía 
un  monumento  votivo  y  más 
probablemente  funerario. 


Pau.  -  La  Sociedad  de  Ami¬ 
gos  de  las  Artes  celebrará  la 
34.“  exposición  del  15  de  ene¬ 
ro  pró.ximo  venidero  al  15  de 
marzo  siguiente. 


Teatros. — En  el  teatro  del 
Ilofhurg,  de  Viena,  se  ha  re¬ 
presentado  con  éxito  extraordi¬ 
nario  la  traducción  alemana  de 
El  gran  galeota,  de  Echegara)'. 


/.r/'/.L  — En  e*  eatro  de  la  Opera  se  ha  cantado  por  primera 
'  cz  en  I' rancia  la  opera  de  Wagner  Los  maestros  cantores  de 
A  nremberg,  con  tludoso  resultado, 
r  ^^J'^^sio  se  ha  estrenado  una  comedia  en  tres  actos  de 
j  ahulada  I/edor,  que  ha  obtenido  muy  buen  éxito. 

1  amblen  lo  ha  aic.anzado  la  ópera  cómica  de  espectáculo 
Alam  zetle  Qnat’  sous,  letra  de  Marsy  Desvalliéres  y  música  del 
conocido  maestro  Planqiiette,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Gaité. 

finalmente,  en  el  de  Variedades  se  ha  puesto  en  escena  una 
de  esas  revistas  de  fin  de  año  á  que  tan  aficionados  son  los 
parisienses,  titulada  Taris  qni  inarche,  la  cual  ha  sido  muy 
aplaudida,  más  que  por  su  bondad  literaria,  por  la  suntuosidad 
de  su  aparato  y  lo  lujoso  de  los  trajes. 
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L’Hopital,  ilustrada 


POR  Marciiictti 


(continuación) 


Pronunciado  este  discurso,  Fineuil  respiró  con 
fuerza  y  estiróse  los  puños  de  la  camisa,  ^ 

rigía  íí  Tranchebize  miradas  de  indignación.  Muchos 
aplaudieron,  aturdidos  por  aquella  elocuencia,  mas 
habiendo  gritado  un  partidario  del  doctor:  «¡L¿ae 
farsantes!,»  Tranchebize  sonrió,  encogiéndose  e 
hombros.  En  el  mismo  instante  prodújose  una  reac¬ 
ción  en  su  favor,  y  los  gritos  de:  «¡A  la  calle.  [Al 


,  el  reaccionario!  ¡Abajo  el  vizconde  y  su  espía!, 

liaron  con  una  violencia  alarmante.  .... 

=ro  Fineuil  no  era  hombre  tan  fácil  de  intimidar: 
do  que  la  reunión  se  volvía  contra  él,  compren- 
que  no  se  podía  hacer  ya  más  que  una  cosa:  im- 

aíía  llevado  consigo  una  veintena  de  individuos 
1  preparados;  esto  era  más  de  lo  necesario  para 


impedir  que  hablase  ! quienquiera  que  fuese,  y  les 
dió  la  señal  de  alborotar,  gritando: 

-  El  que  ha  dicho  «¡Qué  farsantes!»  es  un  insolen¬ 
te,  y  si  yo  supiera  quién  es,  le  arrancaría  las  orejas. 

'Tranchebize  quiso  hablar;  pero  sus  palabras  se  per¬ 
dieron  en  el  tumulto,  pues  todo  el  auditorio  estaba 
en  pie,  gritando  y  golpeando  el  suelo.  Unos  se  inju¬ 
riaban,  otros  reñían  y  muchos  se  desternillaban  de 
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risa,  haciendo  ruido  por  el  gusto  de  hacerle.  Allá  arri¬ 
ba  comenzó  otra  vez  el  saqueo  de  los  vasos  de  cerve¬ 
za  á  pesar  de  los  esfuerzos  del  Sr.  Claquepont,  que 
se  mesaba  los  cabellos  en  su  mostrador;  y  detrás  de 
la  mesa,  frente  á  frente,  tineuil  y  Tranchebize  se 
apostrofaban  á  porfía,  el  uno,  fuera  de  sí,  enfurecido; 
el  otro,  más  sarcástico  que  nunca  y  divirtiéndose  á 
más  y  mejor. 

El  doctor  quiso  mantenerse  firme  á  pesar  de  todo 
y  conseguir  que  se  eligiera  presidente;  pero  los  ami¬ 
gos  de  Fineuil  profirieron  tales  gritos  que  no  hubo 
medio  de  oirle;  la  cólera  de  los  partidarios  de  Tran- 
chebize  se  acrecentó  y  los  golpes  comenzaron  á  me¬ 
nudear,  mientras  los  más  prudentes  de  ambos  campos 
se  esquivaban;  de  modo  que  la  sala  se  vació  lenta¬ 
mente  en  medio  de  las  vociferaciones. 

Entonces  el  doctor,  comprendiendo  que  ya  no  ha¬ 
bía  nada  que  hacer,  volvió  á  sentarse  sofocado  de  có¬ 
lera,  y  I'ineuil,  después  de  hacerle  un  profundo  salu¬ 
do,  fué  á  perderse  entre  la  multitud,  que  ahora  se  es¬ 
trujaba  dirigiéndose  hacia  la  puerta  atropelladamente. 

Una  vez  fuera,  formáronse  de  nuevo  grupos  que 
discutían  y  peroraban.  Fineuil,  rodeado  de  los  suyos, 
subió  á  un  poste  y  comenzó  á  censurar  despiadada¬ 
mente  á  Tranchebize;  pero  como  se  produjese  un  re¬ 
molino  en  la  multitud,  perdió  el  equilibrio  y  hubo 
de  saltar  al  suelo.  Un  partidario  del  doctor  ocupó  su 
puesto  y  sufrió  la  misma  suerte. 

Sin  embargo,  Tranchebize,  que  había  salido  el  úl¬ 
timo  del  Sol  de  Oro,  vió  á  la  multitud  agrupada  aún 
y  excitada,  y  avanzó  hasta  el  centro  de  la  plaza,  don¬ 
de  había  un  pozo;  saltó  al  brocal,  y  con  una  mano  se 
cogió  á  la  armadura  de  hierro.  Al  verle  en  aquella 
posición  dominante,  sus  partidarios  afluyeron  hacia 
él;  Fineuil  y  sus  compañeros  trataron  inútilmente  de 
acercarse,  pues  fueron  reconocidos  y  acosados  por  sus 
adversarios,  que  Ies  pusieron  en  fuga.  Al  fin  el  doctor 
tuvo  su  reunión. 

Entonces  paseó  en  torno  suyo  una  mirada  de  triun¬ 
fo;  nadie  se  movía;  allí  no  estaban  más  que  sus  par¬ 
tidarios,  y  el  enemigo,  completamente  derrotado,  no 
había  tenido  tiempo  aún  para  reponerse. 

Tranchebize  tosió,  escupió  en  su  pañuelo,  y  co¬ 
menzó  á  decir; 

-  Ciudadanos.,. 

En  el  mismo  instante  oyóse  un  sonido  argentino 
de  campanillas  agitadas  á  compás;  todos  los  oyentes  ' 
de  Tranchebize  se  volvieron  de  pronto,  y  el  doctor 
se  quedó  con  la  boca  abierta.  Una  procesión  desem¬ 
bocaba  en  la  plaza:  era  el  acompañamiento  de  la  ma¬ 
dre  Chantavoine,  que  la  cofradía  de  la  Caridad  de 
Berneville  conducía  al  cementerio  de  Varencieres,  á 
la  sepultura  de  la  familia.  Revestido  de  su  dalmática 
de  heraldo,  de  terciopelo  negro,  recamada  de  ricos 
bordados  de  oro,  y  cubierta  la  cabeza  con  un  birrete 
adornado  de  estrellas  de  plata,  el  campanero  avanza¬ 
ba  con  solemne  paso,  agitando  sucesivamente  las 
campanillas  que  llevaba,  una  en  cada  mano;  seguía 
detras  el  estandarte  de  la  cofradía,  de  terciopelo  rojo, 
llevado  por  un  hermano  que  á  duras  penas  podía 
mantenerse  contra  el  viento,  haciendo  brillar  glorio¬ 
samente  al  sol  la  imagen  de  Nuestra  Señora  y  la  de 
San  Sebastian  atravesado  de  flechas;  en  pos  iba  el 
monaguillo,  con  sobrepelliz  y  bonete,  apoyando  sobre 
el  pecho  la  cruz  de  plata  con  aureola  de  oro;  después 
el  ataúd,  cubierto  de  un  paño  lleno  de  bordados,  ins¬ 
cripciones  y  lágrimas  de  plata,  conducido  por  cuatro 
hermanos  que  avanzaban  pesadamente;  mientras  otro, 
el  hermano  mas  antiguo,  con  el  birrete  resplande¬ 
ciente,  presidía  el  duelo,  escoltado  á  cada  lado  por 
los  cuatro  porta-hachas,  el  escribano,  el  preboste,  los 
herrnanos  que  debían  relevar  á  los  que  llevaban  el 
cadáver,  los  chantres,  cuyos  gorros  rojos  se  destaca¬ 
ban  sobre  las  blancas  sobrepellices;  y  por  último,  el 
cura,  seguido  de  dos  monacillos  y  precediendo  á  la 
familia. 

Todos  los  que  en  la  plaza  se  encontraban  habían 
abandonado  á  Tranchebize,  y  formaban  dos  filas  al 
paso  del  cortejo;  los  hombres  se  descubrían;  profun¬ 
do  y  respetuoso  silencio  reinaba  en  la  multitud  tan 
ruidosa  antes,  y  solamente  se  oían  los  cánticos  sagra¬ 
dos  con  el  acompañamiento  cadencioso  de  las  cam¬ 
panillas  y  el  sordo  rumor  de  los  gruesos  zapatos  que 
pisaban  el  suelo  pesadamente. 

Detrás  del  cura  iba  Chantavoine,  vistiendo  su  le¬ 
vita  de  las  grandes  solemnidades  con  cuello  de  ter¬ 
ciopelo;  en  una  mano  llevaba  el  sombrero  de  copa, 
antiguo  ya,  y  en  la  otra  un  pañuelo  de  cuadros,  con 
el  que  se  enjugaba  los  ojos.  Cerca  de  él  estaba  Mu- 
terel,  que  seguía  á  su  difunta  suegra,  con  los  ojos  se¬ 
cos,  molestado  al  parecer  y  visiblemente  resentido, 
en  su  amor  propio  de  libre  pensador,  por  el  cura  y 
los  chantres.  De  repente  resonó  un  grito  de  la  multi¬ 
tud,  y  oyóse  decir:  «¡Mira,  ahí  está  el  vizconde!» 

En  efecto,  Santiago  pasaba  en  medio  de  los  ami¬ 
gos  de  la  familia;  y  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  todo 


el  mundo  repitió:  «¡El  vizconde  está!»  Y  más  de  vein¬ 
te  ciudadanos  se  precipitaron  hacia  el  centro  de  la 
plaza,  donde  Tranchebize  había  permanecido  en  su 
brocal,  renegando  del  contratiempo. 

-  Pues  el  vizconde  está  ahí,  le  gritaron;  no  eran 
farsantes. 

Muy  pronto  se  formó  un  compacto  grupo,  porque 
todos  querían  ver  á  Santiago;  faltó  poco  para  que  el 
cortejo  quedase  dividido,  y  con  gran  dificultad  pudo 
seguir  el  grupo  de  mujeres,  precedidas  de  Coralia, 
que  lloriqueaba,  y  de  Juanita. 

Fineuil,  que  refugiado  en  una  calle  próxima  ace¬ 
chaba  los  acontecimientos,  volvió  á  la  plaza  y  enca¬ 
ramóse  otra  vez  en  su  poste. 

^  —  ¿Había  dicho  yo  verdad,  ciudadanos?,  gritó.  ¿Ha¬ 
béis  visto  pasar  á  esos  adversarios  políticos,  que  vuel¬ 
ven  á  ser  momentáneamente  amigos  ante  la  muerte? 
¿Era  oportuno  aprovecharse  de  una  ausencia  tan  na¬ 
tural  y  hasta  tan  honrosa,  para  organizar  una  reunión 
á  la  que  se  sabía  que  no  podría  asistir  un  adversario 
temido  justamente?  ¿Qué  dicen  de  sorpresas?  ¡El  ciu¬ 
dadano  Tranchebize  no  podía  extrañarse  de  nada;  él 
es  quien  quería  sorprender  nuestra  buena  fe,  arre¬ 
glándose  para  estar  solo,  y  fingiendo  sentir  que  no 
hubiese  nadie  delante  de  él! 

Apenas  se  hicieron  algunas  protestas  contra  aquel 
torrente  de  elocuencia;  los  aplausos  las  ahogaron,  y 
la  multitud  que  aclamaba  un  momento  antes  al  doc¬ 
tor  se  volvió  contra  él  hostil  y  casi  amenazadora,  re¬ 
pitiendo  á  cada  instante:  «¡Pero  si  está  ahí  el  vizcon¬ 
de!»  Tranchebize  quiso  explicarse  y  comenzó  á  ges- 
ticular,_  gritando  que  jamás  había  dicho  lo  contrario 
y  que  ignoraba  la  presencia  de  su  competidor  en  el 
entierro;  pero  nadie  le  escuchó,  pues  la  gente  de  Fi¬ 
neuil  se  mezclaba  en  los  grupos,  gritando  á  voz  en 
cuello: 

—  ¡Es  un  tunante;  ha  querido  celebrar  su  reunión 
en  ausencia  del  otro! 

Y  muy  pronto  los  apóstrofesylas  pullas  agobiaron 
al  infortunado  Tranchebize,  que  decidió  marcharse; 
casi  loco  de  cólera,  perseguido  por  la  voz  de  Fineuil, 
que  decía: 

-[Ya  celebrará  el  vizconde  otra  reunión,  y  le  to¬ 
mará  la  vez;  no  tenga  usted  cuidado! 

XI 

Dueño  del  campo  de  batalla,  Fineuil  no  tardó  en 
correr  hacia  el  cementerio  para  dar  cuenta  de  su  ' 
triunfo  al  vizconde.  En  el  camino  se  encontró  el 
acompañamiento  del  entierro,  que  regresaba  ya,  cru¬ 
zándose  también  con  Chantavoine  y  Muterel;  el  pri¬ 
mero  llevaba  encasquetado  su  sombrero  de  copa  y 
parecía  loco  de  dolor;  el  segundo  iba  con  la  cabeza 
alta,  muy  satisfecho  de  haber  terminado  su  misión,  y 
apresuraba  el  paso  hacia  la  plaza  á  fin  de  obtener  no¬ 
ticias  acerca  de  la  reunión  electoral.  Más  lejos  salu¬ 
dó  á  Coralia,  escoltada  de  una  guardia  de  matronas, 
que  sudaban  y  bufaban  bajo  sus  velos  negros  junto 
á  Juanita;  después  vió  un  grupo  de  labradores  de  las 
cercanías,  que  peroraban  con  volubilidad,  y  por  últi¬ 
mo  divisó  al  vizconde,  aislado  y  pensativo. 

-  ¡Ah,  ya  esta  usted  aquí!,  exclamó  Santiago  con 
aire  de  cansancio.  Y  bien,  ¿qué  hay  de  la  reunión? 
¿Es  preciso  ir? 

-  Inútil,  señor  vizconde,  se  ha  disuelto. 

-  ¡Disuelto!  ¿Y  por  quién? 

-  ¡Por  mí!  ¡He  apagado  á  Tranchebize,  soplándo¬ 
le  como  si  fuese  una  vela!  He  demostrado  que  había 
querido  aprovecharse  de  la  ausencia  de  usted  para 
hablar  solo,  y  al  fin  no  ha  podido  decir  una  palabra. 

-¡Ah!,  exclamó  Santiago  con  indiferencia. 

-  Hemos  ganado  el  día;  ahora  es  preciso  batir  el 
hierro  mientras  que  está  caliente,  y  organizar  otra 
reunión;  pero  pronto,  muy  pronto. 

-  Tengo  malas  noticias  que  darle,  Fineuil.  Griffón 
nos  vende. 

Y  entregó  á  Fineuil  una  carta,  que  éste  leyó  rápi¬ 
damente,  encogiéndose  de  hombros. 

-  ¿Y  qué  más?,  preguntó  después  de  haber  termi¬ 
nado  su  lectura.  ¿Qué  prueba  eso?  El  Sr.  Duval,  que 
le  escribe  así,  es  uno  de  los  celosos  partidarios  de 
usted,  no  lo  dudo;  pero  es  un  cándido. 

-  ¿Cómo  así? 

-¡Ah,  déjeme  usted  que  me  ría,  señor  vizcon¬ 
de!  Ese  buen  señor  se  indigna  de  los  ofrecimientos 
que  Griffón  acaba  de  hacer,  según  pretende,  al  doc¬ 
tor  Tranchebize;  pero  esto  es  cosa  corriente.  Basta 
haber  visto  una  vez  á  Griffón  para  conocerle  al  dedi¬ 
llo.  Cuando  está  delante  de  usted  ó  de  sus  amigos 
se  extasía  sobre  sus  méritos  y  declara  que  usted  es 
el  único,  el  verdadero  candidato;  y  un  minuto  des¬ 
pués,  si  encuentra  á  'Tranchebize,  le  hace  zalamerías. 
¿Qué  quiere  usted?  Eso  está  en  el  orden  de  las  co¬ 
sas;  los  dos  son  ustedes  sus  clientes,  y  como  estima 
que  sus  probabilidades  son  casi  iguales,  se  mantiene 


en  equilibrio  entre  ustedes,  como  Blondín  en  la  cuer¬ 
da  tirante,  inclinando  su  balancín  tan  pronto  hacia 
usted  como  hacia  el  doctor.  ¡Esto  no  se  llama  hacer 
traición,  qué  diablo!  Desconfía,  y  nada  más, 

-  Pero  no  es  menos  cierto  que  no  me  hubiera 
presentado  sin  él;  él  fué  quien  fué  á  suplicar  á  mi 
padre,  y  quien  me  decidió  á  ocupar  su  puesto;  mas 
desde  que  estoy  en  el  país  se  me  desliza  entre  los 
dedos.  ¡No  se  le  puede  coger,  y  ahora  se  dice  que 
trabaja  contra  mí! 

-  No,  señor;  no  tanto  como  eso.  'Tan  sólo  se  arre¬ 
gla  para  aclamar  al  elegido;  pero  en  el  fondo,  tanto 
le  da  que  sea  Tranchebize  como  usted.  Triunfe  usted 
ó  no,  su  diligencia  en  París  le  servirá  para  recomen¬ 
darse  al  señor  conde,  lo  cual  no  le  impedirá  lisonjear 
a  Iranchebize,  cerca  del  cual,  mucho  lo  sospecho, 
habrá  dado  un  paso  semejante. 

-  Eso  es  precisamente  lo  que  mi  padre  adivinó... 
-Pues,  ¿por  qué  se  admira  usted?  ¡Es  muy  hábil 

ese  Griffón,  es  muy  hábil! 

-  ¿A  eso  llama  usted  habilidad?  ¡Si  es  cierto,  yo 
diría  que  es  un  canalla! 

-  ¡Oh,  señor  vizconde,  esas  son  palabras  muy  du¬ 
ras!  La  importancia  que  usted  atribuye  al  Sr.  Griffón 
le  hace  demasiado  severo  para  él. 

-Desengáñese  usted;  es  inuy  influyente. 

-  Pues  entonces  Griffón  es  un  instrumento  de  que 
usted  debe  servirse.  ¡Esgrímale  usted  contra  su  ad¬ 
versario! 

-  Mi  competidor  le  retiene  demasiado  bien... 

-_Eso  no  está  probado.  O  me  engaño  mucho,  ó  la 

reunión  de  hoy,  anulada  gracias  á  mí,  enfriará  singu¬ 
larmente  los  sentimientos  del  notario  respecto  á  Tran¬ 
chebize. 

-  ¡Buena  veleta  es,  pues,  ese  Griffón!  Si  gira  así  á 
todos  los  vientos,  ¿cómo  asegurarme  de  él? 

—  Combatiendo  el  inexplicable  desaliento  de  que 
al  parecer  esta  usted  poseído  y  que  verdaderamente 
me  aflige.  Créame  usted,  señor  vizconde,  poniendo 
en  fuga  a  Tranchebize  le  he  dado  muy  buenas  car¬ 
tas;  juegúelas  usted  atrevidamente.  ¡Adelante  la  re¬ 
unión  pública!  Organícela  usted  para  pasado  mañana 
en  el  Sol  de  Oro,  en  el  sitio  mismo  donde  el  otro 
acaba  de  fracasar.  Su  competidor  no  se  atreverá  á  ir, 
y  entonces  acósele  usted;  preséntese  resueltamente; 
y  tenga  usted  audacia,  más  audacia,  como  decía 
Dantón. 

-  ¡Triste  hombre  era  el  tal  Dantón,  Sr.  Fineuil! 

-  Es  posible,  pero  tenía  tupé;  no  se  desconcerta¬ 
ba,  y  no  se  hubiera  inquietado  él  por  Griffón. 

-  lal  vez  tenga  usted  razón;  pero  es  preciso  que 
reflexione,  pues  no  me  faltan  motivos  para  creer  que 
usted  exagera  mucho  el  efecto  de  esa  reunión  anula¬ 
da.  He  recibido  malos  informes;  mi  situación  electo¬ 
ral  se  complica. 

-  ¿Dónde  le  han  dicho  á  usted  eso,  señor  vizcon¬ 
de?  No  sé  qué  informes  pueden  haberle  dado,  pero 
los  míos  son  excelentes.  Veo  que  en  todas  partes  ins¬ 
pira  usted  simpatías;  personalmente  y  fuera  de  la  po¬ 
lítica  no  tiene  usted  enemigos,  y  la  gente  del  campo 
esta  á  su  favor.  ¿Qué  más  desea  para  tener  confianza? 

-  ¿La  gente  del  campo?  Desconfío  muchísimo 
de  ella. 

-  ¡Vamos! 

—  Mire  usted,  el  mismo  Chantavoine,  á  quien  aca¬ 
bo  de  manifestar  públicamente  mi  simpatía,  me  es 
hostil;  tengo  buenos  motivos  para  creerlo. 

-  Podría  ser;  Chantavoine  es  suegro  de  Muterel. 

-  No  es  una  razón... 

-  Dispense  usted,  lo  es.  Ya  le  dije  que  era  preciso 
ablandar  á  Muterel;  en  vez  de  esto,  le  ha  irritado  us¬ 
ted,  burlándose  de  él;  y...  ¡pardiez!,  ha  debido  preve¬ 
nir  contra  usted  á  su  padre  político  con  todas  sus 
fuerzas,  tanto  más  cuanto  que,  en  mi  opinión,  le  tie¬ 
ne  dominado.  Sin  embargo,  bien  mirado,  la  desgra¬ 
cia  no  es  irreparable,  pues  Chantavoine  no  es  dueño 
del  escrutinio. 

-  Y  yo  le  digo  á  usted  que  si  va  contra  mí,  el  efec¬ 
to  será  deplorable,  y  le  aseguro,  que,  combatido  por 
él  y  vendido  por  mi  notario,  voy  derecho  á  la  derro¬ 
ta.  ¡Crea  usted  que  si  hubiese  podido  prever  todos 
estos  abandonos,  todas  estas  cobardías,  todos  estos 
cálculos  mezquinos,  no  habría  venido! 

Irineuil  miró  un  momento  al  vizconde  con  aire  de 
extremada  compasión. 

-Vamos,  señor  vizconde,  replicó,  con  tono  de  iro¬ 
nía  paternal,  ¿va  usted  á  perderlo  todo  cuando  algu¬ 
nos  esfuerzos  le  bastan  para  triunfar?  Le  he  prepara¬ 
do  en  todas  partes  el  terreno;  basta  sembrar  un  poco 
de  elocuencia  para  obtener  una  elección  magnífica; 
y  sería  verdaderamente  deplorable  quedarse  en  tan 
buen  camino... 

Y  como  Santiago  no  contestase,  Fineuil  añadió: 

—  Corro  a  la  imprenta.  Los  carteles  anunciando  la 
reunión  se  pondrán  en  todas  partes  mañana  á  prime¬ 
ra  hora;  esta  misma  tarde  Tranchebize  recibirá  una 
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invitación  personal  para  asistir;  se  avisará  á  todos 
nuestros  amigos,  ninguno  de  los  cuales  faltará;  ten¬ 
drá  usted  un  auditorio  perfecto,  y  yo  le  prometo  un 
ruidoso  triunfo. 

-  Una  vez  más  le  diré  que  me  deje  reflexionar  in¬ 
terrumpió  Santiago;  quiero  ver  hoy  mismo  á  Chañta- 
voine  y  á  Griffón,  y  después  resolveré.  Aunque  esa 
reunión  no  se  celebre  hasta  dentro  de  tres  días  el 
nial  no  será  considerable.  Aún  nos  queda  una 'se¬ 
mana... 

-Como  usted  guste,  señor  vizconde,  dijo  Fineuil 
con  expresión  de  enojo.  Si  es  así,  voy  á  escribir  por 
lo  menos  para  el  Inde- 
pendieyite  de  mañana  el 
informe  acerca  de  la  re¬ 
unión  que  se  acaba  de 
celebrar,  á  fin  de  hacer 
público  el  descalabro 
que  por  mí  ha  sufrido 
el  competidor  de  usted. 

-  Hágame  usted  el 
favor  de  no  escribir 
nada  antes  de  haber 
vuelto  á  verme.  Dentro 
de  dos  horas  estaré  en 
Berneville;  sírvase  es¬ 
perarme,  y  le  comuni¬ 
caré  cuáles  sean  mis 
intenciones  definitivas. 

Hablando  así  había¬ 
se  llegado  á  la  plaza: 

Fineuil  se  alejó  á  largos 
pasos  sin  replicar,  po¬ 
seído  de  un  despecho 
que  dió  á  conocer  en¬ 
cogiéndose  de  hombros 
varias  veces.  El  vizcon¬ 
de,  pensativo  y  descon¬ 
tento  de  sí,  despidió  el 
coche,  que  le  esperaba, 
y  se  paseó  al  azar  por 
las  calles  de  la  pobla¬ 
ción,  que  una  vez  apa¬ 
ciguado  el  tumulto  ha¬ 
bían  recobrado  su  ha¬ 
bitual  aspecto  triste  y 
soñoliento. 

XII 


Está  ocupado,  contestó  uno  de  los  escribientes 
sin  levantar  la  cabeza. 

—  Pues  hágame  usted  el  favor  de  pasarle  mi  tar¬ 
jeta 

^  Pero  el  escribiente  primero  había  reconocido  al 
vizconde,  y  dejando  un  instante  á  la  buena  mujer,  le¬ 
vantóse  con  aire  apresurado  y  contrito. 

~  Ei  Sr.  Griffón  ha  salido,  señor  vizconde,  dijo. 
Si  quiere  usted  tomarse  la  molestia  de  volver  á  pasar 
dentro  de  una  hora  ó  dos,  seguramente  habrá  vuel¬ 
to  ya. 

—  Pero  ese  señor  me  ha  dicho  que  su  jefe  estaba 


Desde  su  visita  á 
Muterel,  Santiago  ha¬ 
bía  reconocido  que  su 
entusiasmo  y  ardimien¬ 
to  disminuían  de  hora  en  hora.  Una  especie  de  dis¬ 
gusto  invencible  le  dominaba  poco  á  poco,  y  lejos 
de  estar  excitado  por  la  especie  de  fiebre  que  se  apo¬ 
dera  de  los  hombres  verdaderamente  dados  á  la  po¬ 
lítica,  á  medida  que  el  instante  decisivo  se  acerca, 
sentíase,  por  el  contrario,  desalentado  y  frío. 

Había  creído  sinceramente  ser  de  la  madera  del 
hombre  político,  y  se  lanzó  adelante,  un  poco  por 
deber  y  mucho  por  ambición.  Inteligente,  pero  su¬ 
perficial,  no  había  calculado  las  dificultades,  ni  pre¬ 
visto  los  sinsabores  de  la  campaña;  se  aventuró,  con 
una  lealtad  cándida  y  una  confianza  verdaderamente 
juvenil,  en  el  dédalo  de  las  intrigas,  de  las  embosca¬ 
das  y  de  los  compromisos  electorales;  y  á  su  igno¬ 
rancia  de  los  manejos  de  la  política,  una  vez  des¬ 
vanecida,  sucedía  un  horror  profundo  á  la  política 
misma. 

¿Era  aquello  una  elección?  ¡Guerra  de  mentiras, 
cambio  continuo  de  astucias  y  delaciones,  desborda¬ 
miento  de  calumnias  y  de  injurias  recíprocas,  hom¬ 
bres  despreciables  á  quien  se  debía  considerar  y  pa- 
.  gar,  aliados  siempre  dispuestos  á  una  traición!..  ¡Par- 
diez,  aquello  era  repugnante,  y  si  hubiera  sabido!.. 

Mientras  hacía  estas  tristes  reflexiones,  vió  de  pron¬ 
to,  brillando  sobre  una  puerta  baja,  la  muestra  del 
despacho  de  Griffón. 

«Vamos,  se  dijo,  quiero  tener  la  conciencia  lim¬ 
pia;  es  preciso  que  obligue  á  ese  hombre  de  dos  ca¬ 
ras  á  explicarse  claramente  por  lo  menos  una  vez.» 

Y  entró  en  el  despacho  lleno  de  polvo,  donde  se 
veía  un  montón  de  papelotes.  Dos  escribientes,  sen¬ 
tados  uno  frente  á  otro,  garabateaban  con  la  cabeza 
inclinada  sobre  su  trabajo,  separados  por  un  montón 
de  cartones;  el  meritorio,  sentado  ante  una  mesita, 
ensayábase  vagamente  en  hacer  letra  bastardilla,  y 
miraba  las  musarañas;  el  primer  escribiente  se  esfor¬ 
zaba  para  dar  á  entender  á  una  buena  mujer  recalci¬ 
trante  que  debía  pagar  algo,  y  el  cajero,  dominando 
á  los  asistentes  desde  una  especie  de  pulpito  que  le 
separaba  de  los  demás  mortales,  inscribía  cifras  ca¬ 
balísticas  en  un  gran  libro. 

-  ¿El  Sr.  Griffón?,  preguntó  el  vizconde. 


Chaiitavoine  llevaba  encasquetado  su  sombrero  de  copa  y  parecía  loco  de  dolor 


ocupado,  y  por  lo  tanto  debo  suponer  que  se  halla 
aquí. 

El  primer  escribiente  dirigió  una  mirada  furiosa  ai 
empleado  que  había  cometido  la  torpeza. 

-  Se  ha  equivocado,  replicó,  pues  el  Sr.  Griffón 
marchó  esta  mañana  para  Tourneville,  donde  se  ocu¬ 
pa  en  la  venta  Labordette.  Como  ya  he  tenido  el  ho¬ 
nor  de  manifestar  á  usted,  no  volverá  hasta  la  noche; 
y  sentirá  mucho  no  haber  estado  aquí. 

Santiago  pensó  en  insistir;  mas  viendo  que  todas 
las  plumas  corrían  otra  vez  sobre  el  papel,  y  oyendo 
la  voz  de  la  buena  mujer  que  repetía:  «Puesto  que  le 
digo  que  no  le  debo  á  usted  nada  absolutamente,» 
comprendió  que  no  le  abrirían  el  despacho  notarial, 
y  tirando  su  tarjeta  sobre  la  mesa  del  escribiente  ma¬ 
yor,  salió  refunfuñando. 

«Fineuil  tiene  razón,  pensó;  Griffón  prefiere  no  re¬ 
cibir  mi  visita,  y  teme  comprometerse.  Todo  cuanto 
puedo  esperar  es  que  mi  competidor  le  inspire  los 
mismos  temores  y  las  mismas  reservas.  Ya  veo  tu 
juego,  maese  Griffón,  y  también  veo  que  no  es  nada 
limpio.» 

Santiago  andaba  absorto  en  sus  reflexiones  pesimis¬ 
tas,  y  seguía  maquinalmente  el  camino  de  Berneville. 

«¿Si  yo  le  desenmascarase?,  se  preguntó.  ¿Si  en  esa 
reunión  que  FYneuil  me  aconseja,  diese  á  conocer  el 
paso  que  ha  dado  cerca  de  mi  padre  y  de  mí?..  Sí, 
pero  entonces,  sería  la  guerra  declarada.  Todo  el  que 
da  un  mal  paso  puede  negar,  y  él  negaría.  Me  parece 
que  le  oigo  hablar  desde  aquí: -¿Cómo podéis  creer, 
ciudadanos,  que  maese  Griffón,  el  notario  bien  cono¬ 
cido  por  sus  opiniones  republicanas,  haya  sido  capaz 
de  pensar  un  momento  en  hacer  pactos  con  un  reac¬ 
cionario?...  -Y  todos  mis  imbéciles  aplaudirán.  ¡No, 
decididamente,  el  remedio  sería  peor  que  la  enferme¬ 
dad!  Es  preciso  guardarle  consideraciones.  ¡Vaya  un 
oficio  el  de  candidato!» 

Razonando  así,  había  salido  de  la  ciudad  y  avan¬ 
zaba  por  la  campiña,  hundiéndose  á  través  de  los  tri¬ 
gos  maduros.  Delante  de  él,  siguiendo  el  mismo  ca¬ 
mino,  vió  sentada  en  un  vehículo,  tirado  por  un  asno 
que  trotaba,  una  mujer  á  quien  reconoció  por  su  talle 


esbelto  y  los  reflejos  ardientes  de  un  lustroso  cabello 
que  cubría  un  sombrero  negro  de  paja.  Apresuró  el 
paso,  y  la  llamó. 

-¿Es  usted,  Juanita? 

La  joven  se  detuvo,  volvióse  confusa,  y  en  un  se¬ 
gundo  el  vizconde  la  alcanzó. 

-  ¿Cómo  vuelve  usted  así  tan  sola?,  dijo.  Yo  hu¬ 
biera  querido  hablar  á  Chantavoine;  pero  apenas  me 
fué  posible  estrecharle  la  mano. 

-  Mi  tío  Juan  se  ha  quedado  en  el  pueblo  para  eva¬ 
cuar  algunos  asuntos;  irá  á  cenar  á  casa  de  su  hija, 
pero  yo  me  voy  con  el  burro  para  ver  mis  vacas  y 

preparar  la  sopa  de  esta 
noche. 

Santiago  miró  tan 
fijamente  á  Juanita  que 
la  hizo  ruborizar. 

-  ¡Conque  ya  es  us¬ 
ted  ama  de  casa,  mi 
pobre  Juanita!  ¿Qué 
sería  de  su  tío  sin  usted? 

La  joven  comenzó  á 
llorar. 

-  ¡Ah,  exclamó,  no 
somos  afortunados  en 
verdad,  Sr.  Santiago! 

El  vizconde  frunció 
el  ceño;  no  le  agrada¬ 
ban  las  lágrimas,  y  á 
menudo  se  había  bur¬ 
lado  de  la  facilidad  con 
que  ciertas  mujeres 
lloran. 

-Sin  duda,  dijo,  ha 
sufrido  usted  una  gran 
desgracia;  pero  en  fin.. . 

-  ¡Ah,  si  no  fuera 
más  que  eso! 

-¿Pues  qué  más?, 
preguntó  el  vizconde, 
reprimiendo  una  son¬ 
risa. 

Juanita  no  contestó. 

-  No  quisiera  ser  in¬ 
discreto,  y  los  asuntos 
de  usted  no  me  con¬ 
ciernen;  tan  sólo  le 
ruego  que  diga  á  Chan¬ 
tavoine  que  le  acom¬ 
paño  sinceramente  en 
su  dolor,  y  que  si  en 
algo  soy  útil,  puede 
contar  conmigo. 

-  Lo  sé  muy  bien, 
Sr.  Santiago,  y  mi  tío  Juan  también.  Le  debe  á  usted 
el  gran  favor  de  haber  honrado  á  su  difunta. 

-  Eso  no  es  nada;  pero  si  tiene  algún  apuro  del 
que  yo  pueda  ayudarle  á  salir...  En  fin,  le  considero 
como  un  antiguo  amigo...,  y  además,  ya  sabe  usted 
que  yo  soy  el  primero  que  le  pide  un  servicio.  Su¬ 
pongo  que  ha  reflexionado  y  que  puedo  contar  con 
él.  Contésteme  usted  francamente. 

Por  toda  respuesta,  Juanita  comenzó  a  llorar  de 
nuevo. 

-  ¿Y  bien?,  preguntó  Santiago,  á  quien  aquellas 
lágrimas  irritaban. 

-  ¡Ah,  si  usted  supiera,  si  usted  supiera,  Sr.  San¬ 
tiago! 

-  ¡Precisamente!  Yo  quisiera  saber. 

-  Es  que  yo  no  quería  decírselo  á  usted,  añadió 
Juanita  llorando  con  más  fuerza. 

-¡Vamos,  no  sea  usted  tan  reservada,  y  dígame  al 
punto  que  Chantavoine  no  votará  por  mí! 

—  No  puede  hacerlo,  Sr.  Santiago.  ¡Ah,  pobre  hom¬ 
bre,  no  es  culpa  suya!  ¡No  le  guarde  usted  rencor  por 
eso,..,  no  puede! 

-¿Muterel?.. 

-  Se  ha  puesto  en  su  poder,  y  esto  es  aún  peor  de 
lo  que  yo  temía.  Ha  firmado  otro  papel...  y  aunque 
yo  quise  impedirlo,  no  hubo  medio.  El  Sr.  Griffón  y 
mi  primo  son  los  que  han  arreglado  el  negocio;  á 
estas  horas  le  tienen  bajo  su  dominio;  ya  no  es 
dueño  de  sus  acciones,  pues  todo  lo  ha  cedido  á  su 
yerno,  y  si  no  obedece,  le  dejarán  en  la  agonía  de  la 
miseria... 

-¡Ah!  Pero  permítame  usted,  exclamó  el  vizcon¬ 
de;  nosotros  tenemos  tal  vez  derecho  para  oponernos 
á  semejantes  manejos,  pues  Chantavoine  es  nuestro 
arrendatario  y... 

-  ¡Oh!  En  cuanto  á  eso,  se  le  pagará  á  usted,  y  ya 
puede  estar  tranquilo;  no  es  usted  quien  se  resentirá 
de  lo  que  pasa. 

-  Es  posible;  pero  en  fin,  usted  dice  que  Chanta¬ 
voine  lo  ha  cedido  todo  á  Muterel;  y  á  mi  padre  pue¬ 
de  y  debe  parecerle  la  cosa  mal,  pues  si  Chantavoing 
no  tiene  ya  nada... 
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-  ¡Nada,  nada  absolutamente!  Su  ganado,  su  ca¬ 
ballo,  su  cosecha,  todo  es  del  Sr.  Muterel. 

-  Eso  ya  lo  veremos.  Voy  á  prevenir  inmediata¬ 
mente  á  mi  padre;  no  creo  que  tolere  semejantes  ope¬ 
raciones,  y  debe  tener  derecho  para  impedirlas. 

El  rostro  lloroso  de  Juanita  tomó  una  expresión  de 
terror  suplicante. 

-¡No  haga  usted  eso,  Sr.  Santiago,  por  favor!  Si 
se  supiera  que  yo  he  dicho  estas  cosas,  ¿qué  sería 
de  mí? 

-  No  se  inquiete  usted  por  esto.  El  primo  Mute¬ 
rel  es  un  miserable,  y  el  tío  Chantavoine  un  viejo 
loco.  Yo  sabré  confundir  al  primero,  y  este  es  el  me¬ 
jor  medio  de  salvar  al  segundo. 

-¿Y  qué  será  de  mi  tío  Juan? 

-  ¿Pues  no  digo  á  usted  que  quiero  salvarle? 

-  ¡Usted  no  le  salvará,  sino  que  le  matará! 

-  ¡Vamos! 

Juanita  continuó  con  vehemencia: 

-  Usted  no  sabe  que  en  este  asunto  todo  es  cues¬ 
tión  de  dinero.  ¡Ah,  y  si  no  hubiese  más!  ¿Ignora  us¬ 
ted  que  mi  tío  ama  á  su  Coralia?  Si  han  de  vivir  mal 
juntos,  el  ser  amigo  de  usted  no  le  impedirá  morirse 
de  pesar.  Bien  he  visto  lo  que  Muterel  quería  el  día 
en  que  el  ama  murió,  y  no  tardé  mucho  en  decírselo 
á  mi  tío  Juan;  también  lo  vió  él,  y  yo  le  induje  á 
contestar  á  su  yerno  que  rehusaba,  que  tenía  buenos 
amos,  y  que  no  le  apurarían  ustedes  porque  el  grani¬ 
zo  había  tronchado  sus  trigos.  Pero  al  día  siguiente 
vino  Coralia..,,  ¡ah!..,  y  el  asunto  quedó  arreglado 
muy  pronto;  el  buen  hombre  quedó  convencido  y 
dos  horas  después  iban  á  casa  del  Sr.  Criffón  y  se 
firmaba  el  papel.  Mi  tío  ama  á  su  hija  más  que  ella 
á  él.  ¿Qué  puede  usted  hacer  en  esto?  No  se  domina 
la  desgracia.  Ahora  que  la  jugada  está  hecha,  lo  me-  , 
jor  para  él  es  no  decir  nada,  y  si  usted  es  su  amigo, 
no  dirá  palabra  tampoco.  Desde  el  momento  en  que 
se  le  pague  á  usted,  esto  no  debe  importarle,  y  si  us¬ 
ted  habla,  darán  tarv  mala  vida  á  mi  tío  Juan,  que 
todo  cuanto  usted  pueda  hacer  no  le  salvará. 

Santiago  no  se  impacientaba  ya  al  ver  las  lágrimas 
que  corrían,  más  abundantes  que  nunca,  por  las  me¬ 
jillas  de  Juanita.  Comprendía  quese  hallaba  ante  una 
gran  desgracia  debida  al  horror  del  presente  y  á  la 
angustia  del  porvenir;  y  con  voz  severa  al  principio, 
pero  que  poco  á  poco  se  dulciñcó  hasta  el  enterneci¬ 
miento,  repuso: 

-  De  modo,  Juanita,  que  lo  que  usted  me  pide  es 
lo  siguiente:  usted  quiere  que  yo  oculte  á  mi  padre 
una  estratagema  que  me  parece  atacable  por  todos 
conceptos  y  que  puede  perjudicar  á  sus  intereses;  us¬ 
ted  quiere  que  no  me  ofenda  al  verme  tratado  como 
enemigo  por  Chantavoine,  á  quien  tenía  por  fiel  ami¬ 
go;  usted  quiere  que  cierre  los  ojos,  renunciando  á 
sacar  partido  de  la  deslealtad  de  Muterel,  y  que  vaya 
al  encuentro  de  un  descalabro  que  la  hostilidad  sin¬ 
cera  ó  forzosa  de  Chantavoine,  explotada  contra  mí, 
hará  casi  inevitable.  Mucho  pedir  es,..,  y  sin  embar¬ 
go,  comprendo  que  voy  á  ceder;  no  puedo  resistir  á 
sus  ruegos,  y  además  lo  que  usted  me  ha  dicho  me 
inspira  compasión...  Pero  escácheme  bien:  si  más  tar¬ 
de  echa  usted  de  ver  que  se  ha  engañado,  avíseme 
desde  luego.  El  día  en  que  se  canse  usted  de  la  vida 
que  la  impondrán,  acuérdese  de  mí,  y  tal  vez  haré 
pagar  caro  ailn  á  ciertas  personas  el  triunfo  de  hoj. 

Juanita  ya  no  lloraba;  al  contrario,  sonreía,  radian¬ 
te  de  agradecimiento. 

-  ¿Entonces,  Sr.  Santiago,  dijo,  5'a  no  tendrá  us¬ 
ted  mala  voluntad  á  mi  tío  Juan? 

-  No  se  lo  prometo  en  absoluto:  Chantavoine  es 
un  torpe  que,  mucho  lo  temo,  expiará  cruelmente  la 
necedad  que  ha  cometido,  y  que  entretanto,  me  jue¬ 
ga  una  mala  partida. 

-  ¡Yo  se  lo  ruego,  Sr.  Santiago! 

-¿Lo  quiere  usted  así?  ¡Pues  bien,  sea,  le  perdo¬ 
no  por  usted! 

Durante  algún  tiempo  caminaron  uno  junto  á  otro 
sin  hablar,  y  después,  como  llegasen  á  una  encrucija¬ 
da  desde  donde  cada  cual  debía  ir  por  distinto  ca¬ 
mino,  el  vizconde  dijo: 

-Adiós,  Juanita.  Es  probable  que  no  vuelva  á 
verme  hasta  de  aquí  á  m.ucho  tiempo,  pues  ahora  no 
tengo  ya  nada  que  hacer  en  casa  de  ese  pobre  Chan¬ 
tavoine,  á  quien  han  convertido  en  enemigo  mío.  Re¬ 
cuerde  solamente  lo  que  le  he  dicho,  y  en  caso  nece¬ 
sario  avíseme,  escríbame  usted. 

-  Adiós,  Sr.  Santiago,  balbuceó  Juanita, 

XIII 

.'\1  día  siguiente,  el  vizconde  de  Berneville,  ence¬ 
rrado  en  su  gabinete,  escribía  una  carta.  Por  la  gran 
ventana  abierta  penetraba  un  cálido  rayo  de  sol,  y 
con  él  una  ligera  brisa  impregnada  de  los  aromas 
matinales  y  del  rumor  de  los  cantos  de  las  avecillas. 

Santiago  parecía  feliz;  sonreía,  y  su  pluma  se  des¬ 


lizaba  rápida  y  resuelta  sobre  el  papel,  fijando  con 
alegre  celeridad  el  vuelo  incesante  de  sus  pensamien¬ 
tos.  Larga  era  la  carta;  no  le  faltaría  á  su  novia  qué 
leer...,  y  á  medida  que  las  páginas  se  sucedían,  el  in¬ 
decible  reposo  de  espíritu  que  se  sigue  á  las  resolu¬ 
ciones  honradas  comunicaba  á  la  mano  del  vizconde 
más  seguridad  y  á  su  rostro  mayor  contento.  Muy 
pronto  habló  mientras  escribía,  dictándose  la  carta 
en  alta  voz. 

«No,  Berta,  no  más  esposa  de  un  diputado;  mi  de¬ 
rrota,  probable  ayer,  es  hoy  cierta;  (íriffón  me  ven¬ 
de;  Chantavoine  debe  declararse  contra  mí,  y  me  veo 
privado  de  los  servicios  de  Fineuil, 

»¡Ah,  Berta,  cuando  sepas  lo  que  es  una  lucha 
electoral,  cómo  aprobarás  mi  conducta!  Me  parece 
salir  de  una  mala  pesadilla,  y  haber  escapado  de  una 
tempestad  de  cieno  en  la  que  creía  perder  mi  con¬ 
ciencia  y  mi  honor. 

»En  un  principio  me  mantuve  firme,  porque  de¬ 
seaba  triunfar;  la  ambición  que  por  mí  sentías  se  me 
había  comunicado,  y  también  el  deseo  de  ser  útil,  de 
sacrificarme,  de  arrancar  á  mi  país  de  la  explotación 
de  un  partido  nefasto,  y  proclamar  en  la  lucha  polí¬ 
tica  la  unión  de  la  honradez  con  el  buen  sentido. 

»Reuní  á  los  que  se  titulan  amigos  míos,  creyendo 
encontrar  en  ellos  partidarios  firmes;  y  he  visto  hom¬ 
bres  temblorosos,  indecisos,  ó  que  se  hacían  violen¬ 
cia  para  prestar  un  auxilio  comprometedor.  He  con¬ 
tado  mis  enemigos,  y  su  odio  me  ha  parecido  super¬ 
ficial,  basado,  no  en  razones,  sino  en  cálculos,  y  su¬ 
bordinado  á  las  probabilidades  de  éxito  de  mi  com¬ 
petidor.  Ni  en  ellos  ni  en  los  otros  hallé  una  voluntad 
firme,  una  fe  sincera;  y  bajo  estos  amigos  y  enemigos, 
envolviéndolos  y  zarandeándolos  confusamente  en  el 
impalpable  remolino  de  sus  agitadas  olas,  se  me  apa¬ 
reció  un  mar  inmenso,  un  océano  de  indiferencia  y 
de  inercia,  dispuesto  á  soportar  con  igual  paciencia 
las  teorías  y’ las  pasiones  del  vencedor,  cualquiera  que 
fuese,  y  de  hundir  con  la  misma  frialdad  las  ideas  y 
la  persona  del  vencido,  ¿Era  esto  lo  que  yo  esperaba 
encontrar,  yo  que  me  proponía  marchar  en  la  políti¬ 
ca  como  en  el  combate,  con  la  espada  al  aire  y  las 
banderas  desplegadas,  seguido  de  valientes  que  me 
amasen  y  me  comprendieran,  contra  un  enemigo  leal 
y  convencido?  Sin  embargo,  no  me  desanimé.  Fi¬ 
neuil  me  seducía  con  su  ingenio,  tranquilizábame 
con  su  experiencia  y  me  divertía  con  su  actividad 
optimista  é  infatigable.  Yo  había  resuelto  dejarle  ha¬ 
cer,  comprendiendo  que  en  materia  de  polémicas  y 
de  astucias  era  mi  maestro,  y  tranquilizado  además 
moralmente,  en  un  principio,  por  la  odiosa  campaña 
de  calumnias  y  mentiras  que  mi  adversario  comenza¬ 
ba  contra  mí;  pero  no  había  contado  con  mi  honra¬ 
dez  natural,  con  ese  sentimiento  más  fuerte  que  to¬ 
dos  los  cálculos  y  que  detiene  bruscamente  á  ciertos 
hombres  como  si  una  voz  imperiosa  les  gritase:  «¡Tú 
no  puedes  hacer  eso!» 

»A1  leer  en  los  diarios  de  Tranchebize  las  injurias 
con  que  me  agobiaban  y  los  cuentos  que  se  inventa¬ 
ban  contra  mí,  al  ver  mi  familia  y  mi  nombre  arras¬ 
trados  por  el  fango,  experimenté  una  repugnancia 
violenta;  y  las  contestaciones  y  contraataques  de  Fi¬ 
neuil  en  los  diarios  que  me  hizo  comprar,  no  sirvie¬ 
ron  más  que  para  aumentar  mi  asco.  Porque  en  esas 
luchas,  cuyo  grado  de  suciedad  excede  á  cuanto  pue¬ 
de  imaginarse,  se  injurian  arrojando  puñados  de  di¬ 
nero;  se  compran  hombres  para  insultar,  se  pagan  pa¬ 
negiristas,  se  reclutan  individuos  para  silbar  ó  aplau¬ 
dir,  y  si  se  quiere  vencer  en  eso  que  ellos  llaman  re¬ 
uniones  públicas,  basta  llenar  la  sala  á  gusto  propio 
fijando  el  precio. 

»A  pesar  de  todo,  hubiera  seguido  adelante;  pero 
los  informes  que  de  todas  partes  me  llegaban  acaba¬ 
ron  por  poner  el  colmo  á  mi  repugnancia.  Solicita¬ 
ban  de  mí  compromisos,  promesas;  y  se  quería  ha¬ 
cerme  pagar  auxilios  dudosos  é  influencias  proble¬ 
máticas  con  actos  ó  escritos  que  me  hubieran  suble¬ 
vado.  Al  mismo  tiempo  me  atacaban  por  todas  partes, 
y  como  yo  vacilara,  á  pesar  de  los  consejos  de  Fi¬ 
neuil,  en  combatir  enérgicamente  á  mis  adversarios 
en  ese  terreno  de  calumnias  y  delaciones,  comprendí 
que  ganaban  terreno,  y  que  en  semejantes  luchas  no 
era  yo  buen  competidor. 

»La  traición  de  Griffón,  que  desde  que  estoy  aquí 
se  oculta  para  no  verme  y  cuya  hostilidad  aumenta 
en  proporción  al  éxito  de  los  manejos  de  mi  adver¬ 
sario,  y  la  certidumbre  de  que  nuestro  arrendatario 
Chantavoine,  cuya  influencia  es  poderosa  sobre  los 
electores  rurales,  se  propone  combatirme  también, 
han  hecho  desbordar  la  copa.  En  su  consecuencia 
resolví  salir  del  avispero;  envié  á  buscar  á  Fineuil,  y 
sin  querer  dar  importancia  al  triunfo  que  pretendía 
haber  alcanzado  en  una  reunión  organizada  por  Tran¬ 
chebize,  le  expresé  mi  intención  absoluta  de  no  ha¬ 
cer  ya  nada  hasta  el  día  del  escrutinio.  Este  Fineuil, 
mirándome  con  desdén,  é  irritado  además' de  que  yo 


no  apreciara  lo  bastante  sus  servicios,  me  habló  con 
un  tono  que  me  disgustó,  así  es  que  le  pagué  y  des¬ 
pedí  anoche.  Creo  que  hoy  recorre  el  distrito,  traba¬ 
jando  para  Tranchebize. 

»E1  resultado  no  me  parece  dudoso,  y  sin  embar¬ 
go,  no  me  retiraré;  mi  nombre  quedará  en  las  pare¬ 
des,  y  junto  á  él  mi  alocución,  en  la  cual  expongo  lo 
que  yo  quiero  y  pienso.  Si  los  indiferentes,  los  pasi¬ 
vos,  más  ó  menos  avergonzados,  que  constituyen  hoy 
la  inmensa  mayoría  electoral,  quisieran  salir  de  su 
letargo,  yo  sería  elegido  seguramente;  pero  no  se  de¬ 
be  contar  con  semejante  milagro.  Fracasaré,  pues; 
pero  no  me  habré  manchado,  y  si  no  eres  esposa  de 
un  representante  de  la  nación,  serás  por  lo  menos  la 
de  un  hombre  honrado.» 

Ocho  días  después  los  electores  justificaban  estas 
previsiones.  El  doctor  Tranchebize  marchaba  triun¬ 
fante  al  Palacio  Borbón,  y  el  vizconde  volvía  á  París 
sin  pensar  más  que  en  su  casamiento. 


CUADRO  TERCERO 

LA  MUERTE  DEL  ANCIANO 

I 

Hacía  calor,  y  el  coche  de  Muterel  levantaba  á  su 
paso  un  polvo  blanco  que  ascendía  iluminado  por  el 
sol  como  una  nube  plateada.  Muterel  había  dado  la 
vuelta  por  sus  tierras  de  Varencieres;  la  recolección 
tocaba  á  su  fin,  faltando  tan  sólo  atar  algunos  haces 
para  darla  por  terminada;  y  volvía  satisfecho  del  tri¬ 
go,  que  le  parecía  muy  granado,  y  de  las  avenas,  que 
se  habían  nutrido  con  la  lluvia...  Llegó  á  la  puerta  de 
su  casa  al  trote  largo,  é  hizo  restallar  su  látigo  para 
llamar  al  mozo,  el  cual  acudió  á  coger  el  caballo.  Mu¬ 
terel  dirigióse  hacia  la  cocina  sacudiéndose  el  polvo. 

Allí  encontró  á  Coralia  explicando  á  la  criada  có¬ 
mo  debía  preparar  una  espalda  de  ternera  que  delan¬ 
te  de  sí  tenía.  Sobre  la  mesa  veíanse  algunas  cartas 
y  diarios;  Muterel  se  apoderó  de  ellos,  y  muy  pronto 
profirió  una  exclamación  que  estremeció  á  Coralia, 
interrumpiendo  sus  explicaciones  culinarias. 

-  [Vaya  una  manera  de  asustar  á  la  gente!,  excla¬ 
mó  con  acritud. 

-¡Interesante  noticia!,  dijo  Muterel  sin  cuidarse 
del  descontento  de  su  esposa. 

-  ¿Qué  ocurre  ahora? 

-  Me  escriben  de  París  que  Tranchebize  se  muere. 
-¡Ah! 

-Tú  dices  «¡ah!»  como  si  no  te  importase  nada; 
pero  á  mí  me  importa  mucho. 

-¡Ah! 

-¡Siempre  «¡ah!»  ¡Dios  mío,  no  es  poca  desgracia 
tener  una  mujer  estúpida!  ¿No  recuerdas,  pues,  que 
Tranchebize  es  diputado? 

-Seguramente  que  lo  recuerdo. 

-¡Pues  entonces!  ¿No  te  importa  nada  saber  que 
se  va?  No  lo  comprendes,  ¿eh?  ¡Vamos,  ocúpate  de 
tu  guisado,  que  no  sirves  más  que  para  eso!  Si  acaso 
preguntan  por  mí,  dirás  que  he  idoá  los  Muriaux. 

Y  Muterel  salió  de  prisa,  dirigiendo  á  Coralia,  roja 
de  cólera,  una  mirada  de  desdeñosa  superioridad. 

Se  dirigió  á  las  cuadras  como  para  tomar  otra  vez 
su  vehículo;  pero  cambió  de  parecer.  Experimenta¬ 
ba  la  necesidad  de  hacer  bruscos  movimientos  para 
dar  libre  curso  á  su  alegría,  y  andaba  haciendo  con 
el  bastón  molinetes  triunfantes;  mientras  su  sombre¬ 
ro  de  paja,  echado  hacia  atrás,  dejaba  del  todo  des¬ 
cubierto  su  abultado  rostro,  radiante  de  alegría. 

Y  efectivamente,  Muterel  tenía  motivos  para  es¬ 
tar  contento.  Desde  que  Tranchebize  era  diputado, 
hacía  dos  años,  no  había  dejado  nunca  de  estar  en¬ 
fermo,  y  el  alcalde  de  Varencieres  se  había  aprove¬ 
chado  de  ello  para  hacerse  necesario,  erigiéndose  en 
agente  principal  é  indispensable  del  doctor.  Su  in¬ 
fluencia  se  había  acrecentado  de  día  en  día,  llegan¬ 
do  á  ser  tanto  más  poderosa  cuanto  que  la  de  los 
Berneville  parecía  completamente  anulada. 

El  conde  había  muerto  poco  después  del  casamien¬ 
to  de  su  hijo;  desde  entonces,  el  castillo  no  fué  habi¬ 
tado  más  que  durante  dos  meses  en  la  época  de  la 
caza,  pues  á  la  condesa  no  le  agradaba  el  campo,  y 
Santiago,  completamente  disgustado  de  la  política, 
parecía  conservar  rencor  al  país.  Durante  el  luto,  ha¬ 
bía  hecho  un  largo  viaje  con  su  esposa,  y  si  bien  fué 
á  Berneville  al  año  siguiente  para  cazar,  lo  cierto  es 
que  volvió  á  París  sin  haber  visitado  á  nadie.  Ade¬ 
más,  los  Berneville  habían  roto  definitivamente  sus 
relaciones  con  Griffón,  que  hasta  entonces  había  si¬ 
do,  no  solamente  el  notario,  sino  también  el  agente 
de  negocios  de  la  familia;  su  conducta,  más  que  torpe 
en  la  cuestión  de  las  elecciones,  produjo  un  choque, 
y  la  condesa  confió  sus  intereses  á  un  intendente. 

(  Continuará) 
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dibujo  original  de 

M.  GREIFFENHAGliX 

Es  este  artista  uno 
de  los  pintores  y  di¬ 
bujantes  dcinglaterra 
que  puede  vanaglo¬ 
riarse  de  haber  adqui¬ 
rido  por  sí  solo  los 
conocimientos  en  el  ■ 
arle  que  tan  apreciado 
le  hacen  en  su  país. 

Comenzó  por  copiar 
los  mármoles  del  Mu¬ 
seo  Ilrilánico,  estu¬ 
diándolos  sin  auxilio 
ajeno:  ingresó  luego 
en  la  escuela  de  la 
Real  Academia,  don¬ 
de  se  perfeccionó  y  al 
poco  tiempo  lanzóse 
ya  á  pintar  cuadros 
que  le  dieron  algún 
crédito.  Aunque  no 

ha  descuidado  la  pintura  histórica,  dedícase  con  preferencia  á  los  retratos  y  á  la  ilustración  de 
diferentes  obras,  entre  otras  la  titulada  Ellas,  por  Rider  Ilagard,  de  cuyos  dibujos  es  una  mues¬ 
tra  el  que  insertamos  adjunto,  Cleopalra,  La  Hija  de  Motesuma,  La  mujer  de  Alian,  etc.  Sus 
aptitudes  para  el  genero  llamado  «blanco  y  negro»  son  tales,  que  hacen  que  sus  trabajos  sean 
muy  solicitados  por  los  editores  de  periódicos  ilustrados.  Entre  sus  cuadros,  uno  de  los  mejores 
es  el  titulado  Ofelia,  que  se  conserva  en  la  galería  artística  Walkcr  de  Liverpool. 


Ellas,  dibujo  original  de  Mauricio  Greiffenhagen 


LIBROS 

Tipos  trashu- 
MANTKS,  por  José  IT. 
de  Pereda,  ilustracio¬ 
nes  de  Mariano  Pe¬ 
drero.— Conociáz.  de 
todos  los  amantes  dé¬ 
las  letras  patrias  la 
hermosa  obra  del  me- 
litísimo  novelador 
montañé.s,  poco  he¬ 
mos  de  decir  acerca 
de  su  valía,  pues  há¬ 
llase  generalmente 
reconocida,  recomen¬ 
dando  únicamente  su 
lectura  á  aquellos  que 
no  la  conozcan.  La 
nueva  edición  que 
acaba  de  publicarse 
ofrece  la  novedad  de 
hallarse  profusa  y  ar¬ 
tísticamente  ilustrada 
por  nuestro  buen  ami¬ 
go  y  colaborador  don 

Mariano  Pedrero,  que  revela  en  sus  dibujos  buen  gusto,  habilidad  y  conocimiento  exacto  de  los 
tipos  tan  admirablemente  retratados  por  Pereda,  verdaderamente  copiados  del  natural. 

Es  un  nuevo  aspecto  artístico  el  que  nos  ofrece  el  Sr.  Pedrero,  y  confesamos  con  satisfacción 
que  el  distinguido  artista  montañés  ha  dado  un  gran  paso,  alcanzando  lug.ar  prefereiite  entre 
los  pintores  y  dibujantes  que  en  nuestro  país,  por  desgracia  en  escaso  número,  se  dedican  con 
lucimiento  y  acierto  á  interpretar  plásticamente  las  producciones  literarias. 
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llM  SUFPIMIEMTOSy  bSOS  lis  ACCIDENTES  di  Lt  PRIMERA  DEKTKIÚH. 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolore* 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 
los  inlesiinos.  . 
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Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  huios  durante  la  dentición  \  en  uua  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 


Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 
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LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  ds!  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas^ 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eñeaz  de  los 
Fertugínosos  contra  la 
A.nomia,  Ciorosis, 
Emjiobrcsimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 
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Aproftadas  por  /a  Academia  áe  Jtferfre/na  de  taris. 
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HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  eii  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  vdrto  y 

^Medalla  de  OrodelaS®'*deE*adeParis  detienen  las  perdidas. 

LABELONYE  y  C'^,  99,  Calle  de  Aboukir,  ParjS;2_enJodas^as^rnm^^ 


EL  APIOL  D  - dORET 


HOMOLLE  los  I^NSTRUOS 


ROB  BOYVEAU  UrFICIHlIiii 


ÍGARGADITAl 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz.  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  pernioioaos  del  Mercarlo,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  par.v  fucililar  la 
Bemicloii  de  la  voz, — Precio  :  12  Kbalbs 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
^  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PAki^ 


lu 

Penesn  ;ae  ceitecei  lu 

^PILDORASÍiDEHAUT^ 

_  De  PARIS  _ 

f  DO  títuhean  en  pur^rarse,  cuanao 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-^ 
I  sancio,  porgue,  contra  lo  gue  sucede  cona 
I  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
J  sinocuandosetomaconbüenosalimentos  I 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
1  ei  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  ¡a  f 
\  hora  y  la  comida  jue  mas  le  convienen,  r 
l  según  sus  ocupaciones.  Como  ei  causan  J 
\cio  gue  Ja  purga  ocasiona  gueda  com-# 
\pl0tamemeaDuladoporelefectodela^ 
huena  alimentación  empleada, uno^ 
a  decide  fácilmente  á  volver^ 


SAXitn»  DB  X>A8  SEÑORAS 

Hi  niiT 

La  Apiolina  Chapoteaut  que  no 
deba  confundiise  con  el  apiol,  es 
ol  más  enérgico  de  los  emenagogos 
que  se  conocen  y  el  preferido  por  el 
cuerpo  módico,  líegul.ariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y 
supresiones  asi  como  los  dolo¬ 
res  y  cólicos  que  suelen  coincidir 
coa  las  épocas,  y  comprometen 
á  menudo  la  salud  de  las  señoras, 

Eiítsliü  en  París,  l.íntYlileifflD 


BLANCARD 

COA  Xodato  de  Hierro  inolterabl* 


CONTRA 


u  Aaemls,  la  Fobresadt  la  Banrre, 
la  Oplleolea,  laBieroftils,etc. 
Sxtíase  el  Proaucto  verdadero  con  le 
firma  BUNCARD  y  ku  uñas 
40.  Rn*  Bonaparta,  en  Parla. 
Preolo :  PlLD0iui.4fr.y2fr.2S;  JAIUB1.8&. 


Alcance -Espini!es-A|ri(iM3|, 
is  y  Derrames  articulares  f 
scorvazas  -  Solireliuesos  y  Esparavanes  s 

i  Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  k 
I  graduarse  a  voluntad,  sin  que  ocasione  B 
^  la  caída  del  pelo  ni  deje  cicatrices  inde-  y 

|**lebles;  sus  resultados  beneñeiosos  set" 
cstendien  á  todos  los  animales.  k 

¡BUCE  HllllIOBE  NlíBíl 

I  BALSAMO  CICATRIZANTE  P 
Para  lofla  Díase  de  Heridas  y  Maiadüras  de  los  Adlmales.  ¡r 

EN  TODAS  LAS  DROGUERIAS  P 


CigarriUc 
AlIVluQur»  CATABRO, 

BRONQUITIS,  ÍB  £9* 
OPRiaiOH  ^ 

^  y  toda  tr«eeidii 
'  *  BspasmOdica 

Ui  viag  respiratoria!. 
,  85  a«o«  di  licito,  itid.  Oro  y  nata. 


Depurativo  SIMPLE.  Exclusivamente  vejetal 
Prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  do 

ESriRMEDADES  CONSiriDCIONilES 

Acritud  de  la  Sangre,  HBfpeUmi 
Acné  y  Dermatósíi, 


POTASIO 


ÍEl  Mismo  con  lODURO  i 

Empleado  como  tratamiento  complementario  del  ASM^ 
esta  Medicamento  es  igualmente  SOBERANO  en  los  casos  de 
R¿umaflsmo  crdnlco,  Angina  de  Pecho.  Enfermedadei 
PRnecífleas  Aerídilorídí  ó  accidentales.  Escrófula  y  Tubercultísis. 
laK  leSos  liltimos  trabajos  de  MÉDICOS  ESPECIALES 
CB.  FiVROT  .  C.  b“o£u=,^PABI3^» r.»KÍ«  d. í»»!. 

PifElPILATOÍRE  BUSi! 


erebrina 


RCMCOIO  SEGURO - 

J JAQUECAS,  NEURALGIAS 

^  Snprim*  loa  Cólicos  periódtooa 
OITRNIERFirmM  14,  Ruede  Provence,  ei  PABiJ 


Estreñimiento, 
Jaqueca, 

i  Malestar,  Pesadez  gástrica, 
|4  Congestiones 
dcSmiié  Ij,  curados  ó  prevenidos. 
^  dodocteor  /^(Rétulo  3(110010  en  4  colores) 
PARIS ;  Farmacia  LEROT 
n  (odas  /ai  farmacias. 


k  destruye  basU  lu  RAICES  el  yCLbO  del  rot.ro  da  tu  duou'Ctlir&a,  Binóle,  cte.).  A 
)  Dínno  prlíero  para  el  cstii.  SO  Anos  de  XücltO,  y  millares  de  testimoiiiotraraDlixao  IseGcacu 
,  de  arta  DreparadoB.  iSe  vende  en  eajai,  para  la  barba,  j  en  1/2  Otlai  para  el  bísete  litero).  Para 
[  los  braiM,  empiécaed  rUjAVOtltl,  Z>T7SS&R.  l.roe  J.-J.-RouMeftta.Pari» 
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Recuerdo  de  Madrid,  dibujo  inédito  del  malogrado  Perea 


CARRERAS-CAZA 

ÉNIBROCACIÓNlIÉliÉcleCliitilly 
INDISPENSABLE  PAR&fOBTIfICAB 
LAS  PIERNAS OEiosCABAliOS 
FOaEÍOraNCOlRÉFARMllÉANS 


ENFERMEDADES 
|E¡S'370llX^GIi0 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


■  mago,  Falta  d*  Apetito,  Dlgeitlonea  labo* 

■  rloeaa,  Aoedlaa,  Vómltoe,  Ehraotoa,  y  Cóliooai 

■  regularlcan  laa  Funolonaa  dal  Eatdmago  jp 

■  da  loa  Inteatlnoa. 

n  ’ , -  CMlilf  w  tí ntuh  a  írma  da  J.  FtfAflD. 
^nii,  DETHAW,  Fanaaoaotloo  en  panTff . 


r  ASTÉPIIÉLIQUK  — 

fLA.  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  CUaoncLés 

pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES.  ^10 


Agua  Léehelle 

HEMOSTATICA.  —  Se  receta  contra  loa 
nDjoa,la  cloroals,  la  anemia, elapoeamlentOi 
las  enfermedades  del  peolio  y  de  los  intes¬ 
tinos,  los  espatos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disenteria,  etc.  Danueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP. 
medicode  los  hospitales  de  París,  ha  comprobado 
.US  propiedades  curativas  del  Agma  de  KeolieUe 
en  Varios  casos  de  Snjos  uterinos  y  bemor- 
raglas  en  la  taemotlsls  tubercnlosat  -> 
Depósito  oxNanAL:  Hue  St-Honoré,  165>  en  P^ls. 


VINO  ARDUO 


MEDICAMENTO-ALIENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR  prescrilo  por  ios  MEDICOS. 

DOS  FÓRMULAS  i 

I  -  CARNE- QUINA  |  U  -  CARNE-QUINA-HIERRO 

En  los  cosos  de  Enfermedades  del  Esldmago  y  de  En  los  casos  de  Clorósis.  Anemia  profunda, 
los  Intestinos,  Convalecencias.  Conlinuación  de  Menstruaciones  dolorosas.  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influenia.  ]  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  exislen  también  bajo  forma  de  Ofarabes  de  un  gusto  exquisito 
'  é  IgualnieiUc  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical.  ' 

CH.  PAVROT  y  C'*.  Farmacéuticos,  102,  Rué  Riohelieu.  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


A  N  E  M I  é  nfe?dad  e  A  HIERRO  aUEVENNE^ 

Oaleo  aprobado  por  la  Academia  de  Kadlolna  de  Feria.  —  fio  AEoa  da  éxito, 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN, 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso  E 

Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del  > 

Hígado  y  de  la  Vejica  (Exigir  la  marca  de  « la  Muger  de  3  piernas »).  ’ 

Üna  cucAarocla  por  fa  mofJano  «  otra  por  la  noeAd  «n 

la  cuarta  parte  de  un  cojo  al«  agua  ó  de  leche  ^  Tiirlee 

La  Cajita  :  1  tr.  30 

POMADA  FONTAINE 

Sos  cus  efectos  adm/rables  contra  el  Sarpullido,  Eczema,  los  Sabañones,  la* 
Almorrana*,  los  Barros  de  la  cara,  la  Inflamación  de  lo*  parpados.  Caspa  v 
Calda  del  pelo.  —  Friccionea  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  :  S  fr. :  franco,  S  fr.  1 5  en  sello*  de  correo. 

JABON  FONTAINE  POMADA  FONTAINE 

La  Bola  ;  S  £r. ;  franco,  8  tr.  1 5  en  sellos  de  correo. 

TARIN,  Farmacéutico  da  h 


PARIS.  • 


'  9,  place  I 


*  Clata,  ex-lnterao  da  loa  Hoapltalaa 
9  Petits-Póras,  9,  y  toda*  las  farmacia* 


"  JARABE  ANTIFLOGISTICO  de  BRIANT 

Farmacia,  CAÍI^B  DB  R/FOAX.  ISO,  PABIS,  yn,  teda*  iMfor^oiae 
El  JAMASB  X>B  SJUAI'TT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
Laenneo,  Tbénard,  Ouersant,  etc. ;  ha,  recibido  la  consagración  del  «ampo  •  en  «i 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERB  CONFITE  PECTORAL  con  baaa 
de  goma  y  dp  .Ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  deUcaass  "como 
mujeres  y  nlnos.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  algnnc  A  sn  ¿fieaeia 
Cgnt^los  Eisnupos  Y  todas  las  imiUlACIOMEg  del  PICIC  y  de  lot  pnrmn»:  J 


1,0$  i>oi.ores,reTarbos, 
SwpPREfjioilES  PE  LOS 
meiIsTruos 
jtíbribÍiTisor.riíoIi 

JODHS  TAHMflClñS  yJjROGUfRlAS 


APELWLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores  I 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  París. 

Ospúsito  en  todas  las  Farmacias 


Pepsina  Boudault 

iprokila  por  la  iCADElIA  DE  lEOICINi 
PREMIO  DELINSriTUTOAL  D'CORVISARL  EN  1856 

M«>IallM  en  UtEzpoiloIenei  ÍDe«rn*oiOD*lei  da 

-  TIESA  -  PHILlDElPBll  -  PARIS 


1S73 


1876 


■■  KUPLIÁ  CON  BL  KtTOk  éXITO  KH  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  V  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 
T  eraos  CBioaninti  di  ti  Diaitrio* 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  da  PIPSINA  BOUDAULT 
VINO  ■  .  da  PEPSIHi  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmaoie  COLLAS,  8,  me  DanglüDe 

N- 


n  las  principalei  farmacún. 


UNGÜENTO  ROJO  MERE 

DE  .CHANTILLY. 

CURACIONsinTRAIAS 

PELAS  ENFERMEDADESde  iás 
PIERNASdeiosGABALLOS; 

fflítEfpfRANeóMÉRÉfARM.ORlÉANS 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  aiüslica  y  Iiterar.a 


Imp.  dk  Montaner  V  Simón 
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Exemo.  Sr.  D.  Jacinto  M.®  Cervera,  obispo  de  l>Iallorca 
t  el  14  de  noviembre  de  1S97. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

RECUERDO.S  DE  UN  DESTRIPADOR 

Empiezo  por  advertir  que  el  destripador  cuya  his¬ 
toria  voy  á  exhumar  aquí,  no  es  el  mismo  de  quien 
escribí  hace  tiempo  una  novelita  titulada  Un  destrf 
Jador  de  antaño.  La  resonancia  que  estos  días  obtie¬ 
nen  en  la  prensa  las  hazañas  del  atroz  destripador 
francés  Vacher,  me  han  sugerido  el  recuerdo  de  cier¬ 
to  célebre  destripador  gallego,  del  cual  podemos  ha¬ 
blar  sin  miedo  á  que  tropiece  la  pluma  con  los  más 
repugnantes  pormenores  de  la  criminal  leyenda  trans¬ 
pirenaica.  No  faltan  horrores  en  la  que  voy  á  referir, 
pero  son  horrores  algo  menos  repulsivos,  y  entre  ellos 
se  desliza  una  nota  cómica:  la  del  buen  sentido  y  la 
malicia. 

Por  lo  pronto,  la  existencia,  no  de  uno,  sino  de  va¬ 
rios  destripadores,  en  mi  tierra  y  desde  principios  á 
mediados  del  siglo,  demuestra  que  esos  monstruos 
no  son  frutos  podridos  y  envenenados  de  una  civili¬ 
zación  extrema,  como  por  ahí  se  dice  y  repite,  sino, 
al  contrario,  casos  de  regresión  al  fiero  instinto  natu¬ 
ral,  que  pueden  darse,  y  acaso  se  dan  con  más  fre¬ 
cuencia,  en  regiones  atrasadas.  No  era  ningún  deca¬ 
dentista,  ni  ningún  refinado,  el  espantoso  Sacamante¬ 
cas;  era  sencillamente  un  bruto.  El  destripador  ga¬ 
llego  que  voy  á  recordar,  aunque  rudo  é  ignorante, 
presenta  la  particularidad  de  no  tener  de  bruto  ni 
chispa:  pertenece  á  la  especie  de  los  tartufos  del  cri¬ 
men;  como  que  su  inteligencia  y  habilidad  fueron  ta¬ 
les, que  logró  embromar  á  los  sabios,  á  los  tribunales 
de  justicia,  al  gobierno  y  á  la  reina,  y  evitar  el  con¬ 
digno  castigo,  salvando  la  piel. 

Esto  sucedía  hará  unos  cuarenta  años.  Hallándo¬ 
se  trabajando  en  la  villa  de  Escalona  una  cohorte  de 
segadores  gallegos,  se  presentaron  al  alcalde  para 
avisarle  de  que  entre  ellos  se  encontraba  un  hombre 
de  vida  vagabunda,  de  profesiones  muy  diversas,  á 
quien  el  rumor  público  acusaba  de  varios  crímenes. 
Siniestra,  muy  siniestra  debía  ser  la  fama  del  segador 
para  que  sus  paisanos  se  resolviesen  á  delatarle;  pues 
el  gallego  teme  más  á  la  justicia  que  á  los  malhecho- 
res,  y  propende,  antes  que  á  denunciar,  á  encubrir. 
Pero  el  caso  era  extraordinario:  tratábase  de  la  des¬ 
aparición  y  asesinato  de  muchas  personas  á  quienes 
el  asesino  había  «sacado  el  unto,»  llevándolo  á  ven¬ 
der  á  Portugal,  pues  el  unto  «de  persona»  ya  se  sabe 
que  posee  virtudes  mágicas,  y  los  drogueros  y  boti¬ 
carios  lo  pagan  á  peso  de  oro. 


Arrestado  é  interrogado,  el  hombre  prestó  una  de¬ 
claración  asaz  curiosa:  declaró  que  desde  hacía  años, 
por  haberle  maldecido  su  padre,  por  temporadas  se 
convertía  en  fiera  montés,  empezando  por  quitarse  la 
ropa  y  revolcarse  en  el  suelo,  desnudo,  y  hallándose 
transformado  en  lobo,  con  todos  los  instintos  del  lo¬ 
bo  más  carnicero  y  sanguinario,  acometiendo,  des¬ 
trozando  y  devorando  á  las  gentes  sin  dejar  más  que 
los  huesos,  y  aprovechando,  para  cometer  tales  des¬ 
afueros,  la  fragosidad  y  aspereza  de  la  sierra  de  San 
Mamed.  Juntábase  con  otros  lobos  en  manada  y 
con  otros  hombres  igualmente  cambiados  en  lobos, 
y  reunidos  mataban  y  comían,  durando  tal  situación 
hasta  el  día  de  San  Pedro  del  año  1852,  en  que  le 
constaba  que  los  efectos  de  la  maldición  habían  ce¬ 
sado,  porque  sintió  extinguirse  en  su  alma  la  sed  de 
sangre  y  en  sus  nervios  el  impulso  de  muerte.  «Nada 
temía  yo  -  añadió  el  acusado  -  al  realizar  las  matan¬ 
zas,  porque  estaba  seguro  de  que  no  me  prendería 
nadie:  me  protegía  mi  mal  sino,  la  fuerza  misma  que 
rae  impulsaba  á  asesinar.  ¡Cuántas  veces  he  oído  atri¬ 
buir  á  los  lobos  la  muerte  de  los  que  yo  había  des¬ 
garrado  con  dientes  y  uñas...,  y  lo  he  escuchado  en 
silencio!» 

Esta  declaración  singular,  que  tanto  juego  dió  des¬ 
pués,  y  el  hecho  probado  de  la  desaparición  de  va¬ 
rias  personas,  especialmente  mujeres  y  niños,  de 
quienes  no  se  encontraba  ni  rastro,  á  quienes  no  se 
había  vuelto  á  ver  jamás,  movió  al  juzgado  de  la  vi¬ 
lla  de  Allariz  á  encargar  á  cuatro  médicos  y  dos  ci¬ 
rujanos  que  reconociesen  al  procesado  é  informasen 
acerca  de  su  estado  mental.  Yo  me  represento  á  los 
seis  facultativos  (ignoro  si  alguno  de  ellos  vive  toda¬ 
vía)  conferenciando  entre  sí  y  sonriendo  con  esa 
sonrisa  peculiarmente  galaica  que  suele  dilatar  la  faz 
de  p.  Eugenio  Montero  Ríos  -  sonrisa  apacible  y 
finísirnamente  escamona,  que  es  un  poema  de  pe- 
neUación  y  de  sutileza.  Creed  que  si  hay  cosas  di¬ 
fíciles  en  el  mundo,  la  más  difícil  es  pegársela  á  un 
gallego.  —  Acerca  del  Hombre-lobo,  redactaron  los 
médicos  un  informe  contundente,  verdadero  docu¬ 
mento  de  psicología.  Estudiaron  de  un  modo  sucin¬ 
to,  pero  á  fondo,  el  carácter  de  aquel  criminal  que 
no  ofrecía  señal  ninguna  de  enajenación,  que  goza¬ 
ba  de  salud  excelente,  que  poseía  más  que  mediana 
inteligencia,  que  revelaba  profunda  hipocresía  en  su 
humilde  apostura  y  continuos  alardes  de  devoción  y 
religiosidad,  rosario  en  mano  y  rezos  en  boca.  En 
vez  de  locura,  lo  que  observaron  en  Blanco  fué  be¬ 
llaquería  y  disimulo;  y  en  lugar  del  sino  funesto  de¬ 
terminado  por  la  maldición  paterna  y  la  supuesta 
licantropía,  lo  que  vieron  fué  el  sórdido  interés,  el 
calculo  mezquino,  pero  infernal,  con  que  el  Hombre- 
lobo,  siempre  necesitado  de  dinero,  sacaba  á  despo¬ 
blado  á  sus  víctimas  después  de  seducirlas  prome¬ 
tiéndoles  colocación  ventajosa  fuera  de  su  aldea,  no 
sin  persuadirlas  á  que  antes  vendiesen  cuanto  po¬ 
seían  y  se  llevasen  el  dinero  consigo,  y  asesinándolas 
en  lugar  salvaje  y  desierto,  donde  los  lobos  se  ceba¬ 
sen  en  los  cadáveres,  yálos  lobos  pudiese  atribuirse 
la  muerte.  A  la  novela  romántica  de  la  conversión 
en  lobo,  sustituyeron  los  facultativos  de  Allariz  la 
novela  realista,  mucho  más  verosímil,  de  una  crimi¬ 
nal  y  sórdida  especulación. 

En  vista  de  este  informe  sentenció  el  juez  á  Ma¬ 
nuel  Blanco  á_ pena  de  muerte,  y  en  la  Audiencia  de 
la  Coruña  pidió  la  confirmación  de  esta  sentencia  el 
fiscal  D.  Luciano  de  La  Bastida,  quien  señaló  los 
móviles  del  único  hecho  que  no  se  explicaba  bien  en 
tan  dramático  proceso:  la  confesión  espontánea  del 
criminal,  que  hubiese  podido  negar,  no  existiendo, 
como  no  existía,  lo  que  algunos  consideran  cuerpo 
del  delito;  pues  de  las  personas  desaparecidas  no  se 
encontró  más  resto  ni  huella  que  un  solo  hueso  car¬ 
comido  en  la  espesura  de  un  monte.  La  Bastida  cre¬ 
yó  que  Blanco  había  confesado  en  el  aturdimiento 
de  los  primeros  instantes  de  su  detención,  porque  se 
creyó  perdido,  y  no  vió  más  recurso  que  urdir  una 
espeluznante  novela  á  fin  de  revestir  de  inconscien¬ 
cia  sus  meditados  asesinatos;  y  también  porque  del 
seno  de  los  grandes  crímenes  secretos  se  alza  un  eco 
sordo,  una  voz  sin  cuerpo,  que  todos  oyen  y  que  á 
nadie  se  refiere,  que  marcha  con  el  criminal  y  que  le 
envuelve  en  su  atmósfera:  y  esta  aura  zumbaba  insi¬ 
nuante  alrededor  de  Manuel  Blanco,  á  quien,  sin  que 
se  precisase  el  motivo  de  sobrenombre  tan  extraño, 
conocían  todos  por  «el  del  unto.» 

Así  el  proceso  y  á  dos  dedos  del  patíbulo  el  Hom¬ 
bre-lobo,  como  el  relato  de  su  extraña  historia  se  di¬ 
vulgase  mucho  en  los  periódicos  y  resonase  hasta 
fuera  de  España,  cátate  que  aparece  en  escena  un  sa¬ 
bio  francés  trayendo  á  la  causa  los  elementos  de 
ofuscación  del  sentido  común  que  á  veces,  por  obra 
y  gracia  de  la  sabiduría,  introducen  los  sabios  en  las 
cosas  más  claras  y  evidentes.  Llamábase  el  tal  M. 
Philips,  y  se  dedicaba  á  dar  lecciones  experimentales 


de  lo  que  él  nombraba  electro-biología,  y  que,  si  no 
mienten  las  señas,  era  ni  más  ni  menos  que  lo  que 
hoy  se  llama  sugestión  hipnótica,  pues  los  experimen¬ 
tos  realizados  por  M.  Philips  en  las  sesiones  de  su 
curso,  se  parecen  como  dos  gotas  de  agua  á  los  que 
se  cuentan  de  Charcot  en  la  Salpetriére,  cuando  no 
á  los  ejercicios  de  fascinación  de  Onofroff  en  los  tea¬ 
tros.  Apoyándose  en  la  base  de  sus  experimentos  y 
de  su  nueva  ciencia,  el  Sr.  Philips,  en  comunicación 
dirigida  al  ministro  de  Gracia  y  Justicia,  sostenía  la 
posibilidad  de  que  un  hombre  se  crea  convertido  en 
lobo,  de  que  destroce  á  otro  con  los  dientes  y  las 
uñas,  de  que  se  vuelva  antropófago,  y  de  que,  en  vez 
de  criminal,  sea  un  pobre  loco  digno  de  lástima.  Y 
á  pesar  de  las  objeciones  muy  razonadas  del  Fiscal, 
no  se  necesitó  más  que  esta  comunicación  del  mag¬ 
netizador  francés  para  que  subiese  en  la  balanza  de 
la  opinión  el  platillo  de  la  clemencia.  Los  nueve  ó 
más  horribles  asesinatos,  cuya  verdadera  forma  y  cu¬ 
yos  cruentos  detalles  sólo  las  encinas  y  los  riscos  de 
la  sierra  podrían  referir,  pues  nadie  más  los  presen¬ 
ció,  no  justificaron  la  última  pena  impuesta  por  los 
tribunales;  esparcíase  ya  el  concepto  de  identidad 
de  la  locura  y  el  crimen,  y  aún  no  se  había  cortado 
el  nudo  gordiano  como  lo  cortan  los  criminalistas  de 
hoy,  que  si  opinan  que  todo  criminal  es  un  demen¬ 
te,  también  entienden  que  el  loco  por  la  pena  es 
cuerdo,  y  han  bautizado  con  el  nombre  de  elimina¬ 
ción  lo  que  antes  se  llamaba  buenamente  castigo  y 
vindicta  piíblica. 

Después  de  una  defensa  en  que  salieron  á  relucir 
todos  los  casos  de  errores  de  la  justicia  cuando  con¬ 
denó  á  inocentes,  y  todos  los  casos  de  vesania,  per¬ 
turbación  y  monomanía  registrados  en  los  libros  de 
medicina;  como  la  Audiencia  de  la  Coruña  insistiese 
en  pedir  garrote  para  Manuel  Blanco,  el  movimiento 
de  la  opinión,  provocado  por  la  comunicación  de  M. 
Philips,  fué  tan  decisivo,  que  la  reina  Isabel  II  in¬ 
dultó  al  Hombre-lobo,  conmutando  la  pena  capital  por 
cadena  perpetua.  Y  el  destripador  ingresó  en  presi¬ 
dio,  siempre  humilde,  siempre  con  los  ojos  bajos, 
siempre  rezador,  siempre  dedicado  á  hacer  calceta  y 
á  referir,^  con  una  especie  de  crudeza  bíblica,  el  modo 
que  había  tenido  de  despedazar  á  sus  víctimas. 

Leída  casi  á  medio  siglo  de  distancia  esta  causa 
que  oí  narrar  como  pavorosa  conseja  en  mi  niñez, 
siento -- ¿y  por  qué  no  decirlo?  — una  impresión  de 
comedia  semejante  á  la  que  noto  al  recorrer  otros 
procesos  modernos,  donde  los  criminales  y  sus  de¬ 
fensores  se  convierten  en  novelistas  sensacionales 
para  despistar  ó  burlar  á  la  justicia  humana.  Tal  vez 
sea  cierto  que  hoy  ha  desaparecido  la  fe  en  lo  mara¬ 
villoso,  la  creencia  en  cosas  peregrinas  y  fuera  del 
orden  natural;  sin  embargo,  la  maravillosidad,  instin¬ 
to  jamás  vencido,  se  ha  refugiado  y  atrincherado  en 
los  dominios  de  la  administración  de  justicia,  espe¬ 
cialmente  en  las  causas  criminales.  Cualquier  papa¬ 
rrucha  que  se  disfrace  de  histerismo,  de  monomanía, 
de  perversión,  de  alucinación;  cualquier  cosa  que  la 
razón  no  pueda  explicar  y  que  repugne  al  buen  cri¬ 
terio,  conviértese  en  baluarte  inexpugnable  donde  el 
defensor  se  ampara  y  lucha,  antes  por  la  vida,  hoy 
hasta  por  la  absolución  del  reo,  mañana  tal  vez  por 
su  recornpensa.  Parecerá  que  estoy  rehabilitando  teo¬ 
rías  añejas  y  principios  casi  arrinconados  si  digo  que 
la  parte  de  la  responsabilidad  moral  y  del  libre  albe¬ 
drío  son  mucho  mayores  de  lo  que  se  cree;  que  los 
criminales  en  general  disciernen  muy  bien  lo  que 
hacen  y  saben  que  es  malo;  que  las  anomalías  y  las 
vesanias  capaces  de  obscurecer  enteramente  el  juicio 
son  menos  frecuentes  de  lo  que  se  supone,  y  que 
abunda  más  la  iniquidad  que  la  insensatez  y  el  des¬ 
varío.  No  es  moda  pensar  así,  pero  yo  no  tengo  la 
culpa  de  haber  encontrado  en  mi  vida  infinitamente 
más  picaros  redomados  que  maniáticos  impulsivos, 
y  sobre  todo,  de  haber  visto  que  los  maniáticos  im¬ 
pulsivos,  cuando  se  trata  de  su  conveniencia,  aciertan 
muchas  veces  á  dominar  los  impulsos  ciegos  de  la 
manía,  sin  que  los  casos  especiales  que  en  contra  se 
podrían  citar  sean  más  que  raras  excepciones.  Por 
eso,  al  cabo  de  tantos  años,  al  desenterrar  en  estas 
páginas  el  recuerdo  de  la  un  tiempo  célebre  causa 
del  Hombre-lobo,  muy  propia  y  adecuada  para  darci- 
rniento  de  aire  á  las  lucubraciones  de  algún  lombro- 
sista,  me  complazco  en  desagraviar  la  memoria  de 
aquellos  seis  honrados,  cuerdos  y  sagaces  cuanto  mo¬ 
destos  facultativos  de  Allariz,  tratados  poco  menos 
que  de  asnos  con  orejeras  por  los  que  entonces  em¬ 
pezaban  á  hacer  pinitos  filosóficos,  y  también  la  de 
D.  Luciano  de  La  Bastida,  á  quien  conocí  mucho  y 
que  era  un  jurisconsulto  serio,  no  obstante  lo  cual 
lo  arrolló  y  derrotó  M.  Philips  con  su  electro-biología, 
ciencia  que  los  formales  magistrados  que  concurrían 
a  mi  casa  de  tertulia  no  dejaban  de  llamar  irreve¬ 
rentemente  una  mojiganga. 

Emili.a  Pardo  Bazán 


JOSÉ  MARIA  DE  PEREDA 
I 

La  semblanza  es  un  nuevo  género  literario  especial 
y  estereotípico  que  debe  revelar  ó  por  lo  menos  re¬ 
flejar  el  carácter,  la  vida  íntima,  la  historia  del  cora¬ 
zón,  los  hechos  y  movimientos  materiales  del  perso¬ 
naje  que  la  motiva,  para  que  sobre  todas 
estas  cosas  juntas  ó  por  cada  una  de  por  sí 
deducir  el  ciclo  trabajoso  ó  esplendente, 
las  gradaciones  psicológicas  por  que  ha  te¬ 
nido  que  pasar  y  las  causas  predisponentes 
ócongénitas  de  la  labor  científica,  literaria 
ó  artística  del  que  da  á  luz  las  producciones 
de  su  entendimiento  y  las  lega  á  la  poste¬ 
ridad.  Muchos  artífices  de  la  inteligencia, 
la  mayor  parte,  se  han  prestado  ó  se  pres¬ 
tan  á  este  análisis  investigador,  pues  han 
llevado  una  vida  agitada  y  comunicativa, 
que  forzosamente  ha  tenido  que  trascender 
á  la  vida  general.  Por  muy  altruistas  que 
sean,  por  poco  que  se  revelen  en  sus  obras, 
siempre  descubren  en  éstas  algún  rincón 
de  su  espíritu.  Balzac  se  ocultaba  mucho 
detrás  de  sus  creaciones;  pero  en  cambio 
se  desbordaba  comunicativamente  en  su 
vida  particular,  y  nada  hay  que  decir  de 
Alejandro  Dumas,  que  antes  y  después  de 
darlos  á  luz  vivía  y  se  asimilaba  á  sus  tipos. 

Respecto  á  nuestros  escritores,  muchos 
han  sido  pobres,  rayando  en  la  miseria;  al¬ 
gunos,  si  bien  no  desamparados  de  fortuna, 
impulsados  por  su  carácter  aventurero, 
como  Byron,  como  Espronceda  y  como  el 
duque  de  Rivas,  han  pasado  por  apuros  y 
han  sufrido  peripecias,  que  constituyeron 
en  ellos  una  existencia  animada,  pintoresca, 
que  se  presta  á  los  anecdóticos  y  variados 
matices  de  la  seínblanza. 

Pero  hay  dos  publicistas  que  no  la  tie¬ 
nen;  Pérez  Galdós  y  Pereda:  el  uno  por 
carta  de  menos  y  el  otro  por  carta  de  más. 

En  el  carácter  del  primero,  reservado,  ó 
mejor  dicho,  ensimismado,  refractario  á  la 
expansión  y  que  es  una  esfinge  aun  para 
las  personas  á  quienes  trata  con  más  fre¬ 
cuencia  y  confianza,  no  hay  más  que  un 
solo  conato  de  dejarse  traslucir,  anihilándose  al  pro¬ 
pio  tiempo:  una  de  sus  novelas.  El  amigo  Manso,  co¬ 
mienza  con  un  raro  prólogo  ó  introito  que  concuerda 
con  el  carácter  del  protagonista  de  su  obra  y  con  el 
que  el  autor  presenta  á  la  investigación  de  sus  ami¬ 
gos  y  admiradores. 

En  un  párrafo  de  este  prólogo,  ó  lo  que  sea,  dice 
Pérez  Galdós: 

«Soy  (diciéndolo  en  lenguaje  obscuro  para  que  lo 
entiendan  mejor)  una  condensación  artística,  diabó¬ 
lica,  hechura  del  pensamiento  \\\imQ.no  ( Ximia  Dei), 
el  cual,  si  coge  entre  sus  dedos  algo  de  estilo,  se  po¬ 
ne  á  imitar  con  él  las  obras  que  con  la  materia  ha 
hecho  Dios  en  el  mundo  físico...  Quimera  soy,  sue¬ 
no  de  sueño  y  sombra  de  sombra,  sospecha  de  una 
posibilidad,..,  y  recreándome  en  mi  no  ser...  me  pre¬ 
gunto  si  el  no  ser  nadie  equivale  á  ser  todos,  y  si  mi 
falta  de  atributos  personales  equivale  á  la  posesión 
de  los  atributos  del  ser.» 

_  Esto  ha  dicho  Pérez  Galdós,  quizá  retratándose  á 
m  propio;  en  cuanto  á  Pereda,  tal  vez  podría  decir 
de  sí  mismo: 

«Yo  soy /sí  que  soy:  tengo  la  fantasía  de  diez  hom¬ 
bres  y  los  nervios  de  cuarenta.  No  me  preguntéis  lo 
que  he  hecho  ni  lo  que  hago.  Ando  y  bullo  como 
los  demás,  sin  darme  cuenta  á  mí  mismo.  Me  parece 


que  si  soy  algo,  soy  como  el  viento  del  Sur  descrito 
por  mi  en  El  sabor  de  la  tierruca,  subo,  bajo,  sufro, 
me  retuerzo,  me  comprimo  ó  me  expansiono  incons¬ 
cientemente.  A  veces  rae  creo  niño,  á  veces  me  sien¬ 
to  hombre,  á  veces  pierdo  el  equilibrio  de  la  vida  y 
á  veces  me  supongo  más  firme  y  seguro  que  los  de¬ 
más.  Play  ocasiones  que  me  parece  que  tengo  alas  y 
vuelo  sobre  los  bosques  y  sobre  las  cañadas,  tras¬ 


Jos¿  María  de  Pereda 
célebre  novelista  y  Académico  de  la  Lengua 

pongo  la  orilla  del  mar,  pero  no  puedo  engolfarme 
en  él;  pretendo  salir  del  círculo  de  Popilio  de  mis 
montañas,  y  mis  alas  se  hacen  pesadas  y  voy  cayen¬ 
do,  cayendo,  y  esto  me  desespera.  Señor  preguntón, 
no  me  preguntéis  nada;  mi  vida  material  es  como  la 
de  todos:  en  ella  habrá  incidentes  que  yo  olvido  y 
quiero  olvidar.» 

Así  pues,  con  hombres  que  han  dicho  ó  deben  de¬ 
cir  cosas  parecidas  á  las  consignadas  en  los  párrafos 
anteriores,  no  hay  semblanzas  posibles;  y  digo  hom¬ 
bres,  pues  respecto  á  entrambos  escritores,  analizar  y 
juzgar  (mal  ó  bien)  sus  obras,  tarea  es  que  han  he¬ 
cho  muchos  y  que  podría  llenar  volúmenes. 

Un  crítico  de  Pérez  Galdós  compara  á  éste  con 
un  río  grande  que  corre  con  la  serenidad  de  los  gran¬ 
des  ríos;  porque  el  río  cuanto  más  hondo  oculta  mejor 
el  fondo  y  aparece  más  sereno:  yo  asimilo  á  Pereda 
con  el  viento  impetuoso  tan  bien  descrito  por  él. 
¿Cómo,  pues,  asir  el  agua  ó  el  viento? 

11 

Como  Pereda  ha  vivido  siempre  de  su  fortuna, 
más  que  pingüe,  y  como  sólo  ha  salido  incidental¬ 
mente  y  por  poco  espacio  de  tiempo  de  la  encanta¬ 
dora  comarca  en  donde  tiene  su  residencia,  su  vida 


material  no  ofrece  historia,  ni  lances,  ni  peripecias. 
De  su  única  campaña  electoral  y  política,  de  la  que 
se  retrajo  en  breve  como  gato  escaldado  (permítase¬ 
me  el  símil).  Pereda  no  habla  nunca  ó  habla  á  disgus¬ 
to,  por  más  que  le  haya  servido  á  guisa  de  preludio 
para  su  precioso  tipo  Don  Gonzalo  González  de  la 
Gonzalera;  ¿cómo,  pues,  averiguar  nada  en  relación 
á  un  hombre  que  se  olvida  de  lo  que  hace,  recién 
hecho,  y  que  hállase  casi  siempre  en  per¬ 
petua  tensión  de  nervios? 

Pereda,  en  su  labor  literaria  (y  hablo 
de  ella  de  pasada  porque  así  conviene  para 
explicar  algún  tanto  su  genialidad),  sabe  ó 
ha  presentido  que  la  primera  cualidad  de 
todo  narrador  es  la  creación  de  tipos  ó 
caracteres,  y  por  esto  pertenece  á  la  pléyade 
de  Cervantes,  Walter-Scot,  Balzac  y  algu¬ 
nos  más,  no  muchos,  que  no  nombro  por 
no  dar  en  prolijo.  Esta  parte  de  la  produc¬ 
ción  literaria  es  muy  difícil,  si  ha  de  hacerse 
con  el  equilibrio  de  la  verdad,  puesto  que 
crear  tipos  monstruosos,  abstrusos  y  feno¬ 
menales  está  al  alcance  de  todo  el  que  tie¬ 
ne  un  poco  de  imaginación;  y  aunque  en 
las  realidades  de  la  vida  no  hay  nada  ab¬ 
solutamente  falso,  conviene  no  exhibirlo, 
pues  aunque  nadie  duda  de  que  existen 
sapos,  á  ninguno  se  le  ocurre  exponerlos 
en  un  estrado,  en  una  jaula  dorada,  como 
á  un  pájaro  vistoso  y  atractivo.  Esta  expo¬ 
sición  de  caracteres  en  la  escena  ó  en  la 
novela  en  que  juegan  los  defectos,  vicios 
y  pasiones  humanos,  es  escollo  en  que  se 
estrellan  los  medianos  y  crisol  en  que  se 
aquilatan  las  inteligencias  privilegiadas. 
Los  contrastes  constituyen  la  ley  universal; 
en  toda  producción  literaria  debe  haberlos, 
pero  tan  bien  sentidos  y  dibujados  que 
parezcan  humanidades  y  no  abstracciones. 

Pereda  se  cuida  mucho  de  esta  verdad 
típica. 

Cuando  la  prensa,  que  desdeñó  sus  pri¬ 
meros  trabajos  literarios,  se  fijó  por  fin  en 
ellos;  cuando  la  pluma  del  insigne  crítico 
Menéndez  Pelayo  le  abrió  las  puertas  del 
templo  de  la  fama;  cuando  el  voto  de  amigos 
inteligentes  hízole  creer  que  era  un  estilista 
notable,  dióse  el  autor  montañés  á  bos¬ 
quejar  las  figuras  que  bullían  en  su  rededor  y  á  des¬ 
cribir  la  hermosa  naturaleza  que  tenía  al  alcance  de 
su  vista,  Para  esto  tenía  el  ojo  avizor  y  la  mano  há¬ 
bil  y  firme. 

Pero  el  diablo  quiso  tentar  y  alterar  sus  nervios, 
que  vibran  al  más  mínimo  contacto.  El  estaba  en  su 
terreno,  pero  amigos  y  críticos  de  buena  ó  mala  fe 
procuraron  sacarle  de  él.  Un  revistero  de  un  impor¬ 
tante  periódico  (i)  le  dijo  en  cierta  ocasión:  «Señor 
Pereda,  usted  sólo  pinta  en  su  montaña,  ¿por  qué  no 
sale  usted  de  ella?» 

Antes  también  había  dicho  una  egregia  escritora: 
«Pereda  tiene  un  huerto  bien  regado,  bien  cultiva¬ 
do,  oreado  por  aromáticas  y  salubres  auras  campes¬ 
tres,  pero  huerto  al  fin,  no  extensa  llanura  ni  dilata¬ 
do  parque;»  y  como  estas  excitaciones  ó  punzadas 
coincidían  quizá  con  algún  pensamiento  del  autor  de 
Sotileza  y  de  La  Puchera,  el  nervioso  estilista  de  Po- 
lanco,  que,  como  hombre  al  fin,  tiene  su  poquita  le¬ 
vadura  de  vanidad,  decidióse  á  salir  de  la  montaña, 
y  á  limpiarse  un  poco  de  su  bilis  contra  lo  moderno, 
flagelando  los  vicios  cortesanos  y  desdorando  los 
cuarteles  aristocráticos.  La  Moiitálvez;  pero 

no  tuvo,  como  siempre,  modelos  que  diesen  seguri- 
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dad  á  su  pluma-pincel;  las  figuras  que  intentó  retra¬ 
tar  saliéronle  borrosas  por  la  lejanía  y  por  la  falta  de 
constante  observación;  y  aunque  hizo  pasmosos  es¬ 
fuerzos  de  intuición,  él  mismo  comprendió  que  sus 
incitadores  y  su  relámpago  de  orgullo  le  llevaban  por 
sendas  escabrosas  y  desconocidas. 

Esta  contrariedad  en  el  éxito  de  una  obra  de  em¬ 
peño,  túvole  agitado  durante  mucho  tiempo,  ¡qué  di¬ 
go  agitado!,  epiléptico  y  rayano  en  la  locura.  Quizá 
sintió  las  convulsiones  de  la  impotencia  literaria  y  la 
contrariedad  de  aquel  non  plus  ultra,  puesto  en  la 
cresta  de  sus  montañas  y  en  las  playas  de  sus  mares. 

Sosegóse  por  fin  algún  tanto,  puesto  que  por  com¬ 
pleto  es  imposible.  Su  gran  instinto  literario  hízole 
comprender  la  injusticia  de  sus  embozados  detracto¬ 
res;  pues,  en  efecto,  el  mérito  de  una  obra  de  imagi¬ 
nación  no  se  mide  por  la  mayor  ó  menor  extensión 
del  espacio  en  que  se  desarrolla,  y  la  descripción  de 
las  costumbres  regionales  con  sus  mares,  sus  cum¬ 
bres  y  sus  campiñas,  vale  tanto,  acaso  más,  que  el 
microcosmos  de  los  centros  populosos.  Mas  aunque 
sosegó  el  nervioso  y  sentido  escritor  los  anhelos 
de  su  conciencia  literaria,  tardó  bastante  tiempo  en 
volver  á  tomar  la  pluma;  bien  así  como  el  milite  he¬ 
rido  en  campaña  que  tiene  que  pasar  por  la  conva¬ 
lecencia.  La  mayor  parte  de  los  biógrafos  de  Pereda 
convienen  en  que  éste  se  asemeja  físicamente  á  Cer¬ 
vantes,  y  yo  mismo  he  tenido  ocasión  de  comprobar 
este  parecido.  De  seguro  sentaríanle  bien  al  castella¬ 
no  de  Polanco  la  gola,  el  jubón  acuchillado,  el  ferre¬ 
ruelo  al  hombro  y  la  espada  al  cinto  que  usó  el  cau¬ 
tivo  de  Argel.  Y  si  en  lo  físico  se  parece  á  Cervantes, 
antójaseme  que  en  su  parte  moral  é  íntima  Pereda 
tiene  no  poco  de  D.  Quijote.  El  héroe  caballeresco, 
por  muy  abstraído  que  estuviera  en  su  locura,  debió 
resentirse  de  los  golpes  de  las  aspas  de  los  molinos, 
de  la  paliza  de  los  yangüeses,  y  sobre  todo  de  las 
pedradas  que  partiendo  de  los  formidables  ejércitos 
de  Bradarbarán,  de  Boliche  y  dePentapolín  del  arre¬ 
mangado  brazo,  dejáronle  casi  sin  dientes  y  con  difi¬ 
cultad  de  yantar;  y  sin  embargo,  impulsado  por  sus 
generosos  ideales,  proseguía  sus  aventuras  que  tan¬ 
tas  desventuras  le  valían.  De  igual  suerte  Pereda,  á 
quien  la  concepción,  parto  é  impresión  de  sus  libros 
proporcionan  punzantes  malos  ratos  y  desazones, 
motivadas  por  las  nerviosas  excitaciones  de  su  carác¬ 
ter,  sigue  escribiendo  por  lujo,  movido  por  esa  pre¬ 
destinación  de  los  grandes  artífices  del  entendi¬ 
miento. 

Y  ¡cosa  rara!,  el  axioma  de  que  el  estilo  es  el  ho7n- 
bre  no  reza  por  extraña  excepción  con  el  novelista 
montañés;  porque  ¿quién  presumiría  que  de  un  ma¬ 
nojo  de  nervios  en  tensión  pudiera  salir  tanta  pági¬ 
na  tan  sosegada,  tan  correcta  y  bien  aderezada? 

Además  de  su  cuidado  en  el  dibujo  de  los  tipos 
de  sus  obras.  Pereda  tiene  que  vencer  otra  dificultad 
que  se  ha  impuesto  á  sí  propio.  Existen  dos  escuelas 
en  las  producciones  literarias  y  artísticas:  la  una  da 
preferencia  casi  absorbente  á  lo  humano  sobre  la  na¬ 
turaleza;  la  otra,  por  exceso  contrario,  pone  al  paisa¬ 
je  ó  la  descripción  arquitectónica  ó  suntuaria  sobre 
el  hombre:  pues  bien;  Pereda,  con  su  .  instinto  de 
perfección,  no  prescinde  de  ninguna  de  estas  dos 
tendencias  y  pone  todo  su  conato  en  equilibrarlas; 
en  lo  cual,  á  mi  juicio,  obra  grandemente;  puesto 
que  lo  humano  no  podría  existir  sin  lo  natural,  y  esto 
sin  la  vida  de  la  inteligencia  sería  una  especie  de 
caos.  Además,  Pereda  no  es  sólo  el  paisajista  que  ve 
el  panorama  de  la  naturaleza,  sino  que  la  siente,  se 
identifica  con  ella  y  la  llama  en  su  auxilio  para  dar 
mayor  realce  á  sus  escenas  y  personajes,  como  en  la 
catástrofe  con  que  es  castigado  por  do  más  pecado  ha¬ 
bía  el  avaro  de  La  Fttchera. 

Algún  biógrafo  del  novelador  de  Polanco  ha  di¬ 
cho,  para  probar  la  necesidad  que  siente  éste  de  es¬ 
cribir,  que  no  bien  creyóse  autor,  se  dedicó  á  estu¬ 
diar  con  encarnizamiento  náutica,  botánica  y  agricul¬ 
tura,  para  apoyarse  en  ellas  en  la  concepción  y  ex¬ 
presión  de  sus  obras;  lo  cual  no  es  verdad:  Pereda, 
espíritu  observador,  y  en  el  ocio  que  proporciona  en 
el  campo  la  fortuna,  sabía  todas  estas  cosas  y  algu¬ 
nas  más  antes  de  llenar  su  primera  cuartilla.  Tam¬ 
bién  un  crítico  atrabiliario  le  reprocha,  aunque  vela- 
damente,  su  dominio  sobre  la  naturaleza  que  le  ro¬ 
dea  y  que  le  sirve  como  de  andamio  para  la  estruc¬ 
tura  y  decoración  de  sus  obras;  reproche  gárrulo,  á 
mi  juicio,  y  que  equivaldría  á  motejar  al  caballeres¬ 
co  Esplandián  porque  llevaba  en  la  mano  una  espa¬ 
da  de  fuego  voraz  é  inextinguible,  con  la  que  abra¬ 
saba  los  muros  de  las  fortalezas  que  embestía;  ó  ála 
reina  de  Sabá,  que  se  presentó  á  Salomón  envuelta 
en  galas  y  cubierta  de  joyeles  para  mejor  enamorarle. 

Pereda  sufre  mucho  y  se  sobrexcita  al  concebir 
sus  obras  y  darlas  forma;  pero  necesita  escribir:  es 
como  los  grandes  enamorados  que  gozan  en  lo  que 
padecen.  Es  el  titán  de  los  nervios,  cualquiera  con¬ 


trariedad  le  exalta  con  resquemores  de  niño,  ve  ba¬ 
ches  donde  no  los  hay,  golpea  con  el  bastón  las 
puertas  y  esquinas  que  encuentra  á  su  paso,  y  en  al¬ 
guna  ocasión  se  ha  quejado  de  que  se  le  olvidaba  el 
pie  que  debía  adelantar  para  moverse.  Alguno  cree¬ 
rá  al  saber  estas  particularidades  que  el  gran  nove¬ 
lista  debe  ser  hombre  de  genio  atrabiliario  y  casi  fe¬ 
roz,  y  á  este  propósito  escribe  Pérez  Galdós  estas  ó 
parecidas  palabras:  «Pereda  es  carlista;  si  D.  Carlos 
llegara  á  reinar,  y  eligiera  por  gran  canciller  al  hom¬ 
bre  de  más  ingenio  de  su  partido,  habría  en  España 
una  libertad  rayana  en  anarquía.»  No,  Pereda  tiene 
un  corazón  excelente;  es  un  arcaísta  político  que  por 
modo  nuevo  quisiera  amalgamar  las  ideas  antiguas  y 
los  adelantos  modernos.  El  desquiciamiento  en  que 
según  su  apreciación  hállase  la  sociedad,  y  el  ansia 
de  perfección  que  quiere  dar  á  sus  producciones  li¬ 
terarias,  con  algo  de  voluntad  virgen  del  que  no  está 
acostumbrado  á  contratiempos  ni  contrariedades,  le 
atormentan  continuamente;  pero  sin  que  sus  malos 
ratos  repercutan  en  los  que  le  rodean  y  tratan. 

El  castellano  de  Polanco  ha  sufrido  recientemente 
una  gran  desgracia  y  ha  obtenido  la  sanción  oficial 
de  sus  merecimientos  literarios; acaba  de  ingresaren 
la  Academia  de  la  Lengua  Española,  vistiendo  lutos 
por  la  muerte  de  un  hijo. 


CORTE  DE  CUENTAS 

-¿Ha  observado  usted  que  en  los  Estados  Uni¬ 
dos  de  América  todo  es  grandioso? 

-  Sí,  señor. 

—  Cuando  se  declara  un  incendio,  que  según  leo, 
también  allí  «se  declaran»  como  aquí,  lo  mismo  que 
los  enamorados,  perecen  las  personas  por  millares. 
«En  la  calle  425.713  se  declaró  un  violento  incen¬ 
dio,  que  en  media  hora  había  destruido  54.715  ca¬ 
sas.  Las  pérdidas  materiales  ascienden  á  seis  millo¬ 
nes  de  arrobas  esterlinas,»  y  siempre  lo  mismo. 

-Sí,  señor; pero  aún  es  más  grande  lo  que  ocurre 
en  esta  casa. 

Este  diálogo  sostenían  dos  pupilos  en  la  casa  de 
doña  Mónica,  que  «no  era  de  huéspedes,»  según  los 
anuncios,  aunque  la  dueña  de  aquel  asilo  retribuido 
hubiera  dedicado  su  juventud  á  la  cría  de  estudian¬ 
tes  y  funcionarios  públicos  baratos. 

Los  que  hablaban  así  eran  D.  Celestino,  señor  re¬ 
tirado  del  todo,  y  Serafín,  muchacho  modesto,  obs¬ 
curo  de  carácter  y  por  «/<?  color  tostada  de  su  ros¬ 
tro,»  café  con  leche  y  gotas  de  tinta  de  China;  pe¬ 
queño  que  parecía  un  borrador  de  hombre. 

Era  poco  ó  nada  comunicativo,  triste,  pero  cortés. 


r>Icdalla  mandada  acuñar  por  la  Comisión  del  jubileo  del  celebrado  pintor  Arnaldo  Eücklin,  en  Basilea. 
Modelo  del  pintor  Hans  Sandreiiter,  de  la  misma  ciudad 


Y  aquí  termino  todo  cuanto  puedo  decir  de  don 
José  María  de  Pereda. 

Así,  pues,  este  trabajo  mío  no  es  una  historia,  por¬ 
que  el  célebre  novelista  no  la  tiene;  no  es  tampoco 
una  semblanza,  pues  le  falta  el  requisito  de  intim'i- 
dad  que  exige  dicho  género  de  narración;  ni  mucho 
menos  una  crítica  literaria,  que  no  encaja  en  este 
lugar.  Plegue  á  Dios  que  por  arte  de  birlibirloque 
sea  por  lo  menos  como  una  humilde  violeta  entrela¬ 
zada  á  la  espléndida  corona  de  laureles-rosas  que  la 
opinión  culta  y  la  alta  crítica  han  ceñido  álas  sienes 
del  eximio  escritor  montañés. 

E.  Moreno  Copino 


EL  PINTOR  ARNALDO  BÓCKLIN 

Este  notable  pintor  nació  en  1827  en  Basilea, 
donde  su  padre  tenía  un  comercio.  Más  aficionado 
al  estudio  del  arte  que  al  de  las  ciencias  y  las  letras, 
trasladóse  en  1846  á  Dusseldorf,  en  cuya  célebre 
Academia  hizo  sus  primeros  ensayos,  dedicándose 
con  preferencia  al  paisaje.  Pasó  luego  á  Bruselas,  de 
allí  á  París  y  últimamente  á  Roma,  y  perfeccionado 
ya  como  artista  pictórico  en  estos  viajes,  regresó  á 
su  ciudad  natal,  donde  se  le  encargaron  algunos  tra¬ 
bajos.  Hizo  después  un  viaje  á  Munich  y  en  1860 
fué  nombrado  catedrático  de  la  Escuela  de  Artes  de 
Weimar,  ciudad  en  la  cual  pintó  sus  célebres  cuadros 
Diana  cazando  con  sus  ninfas  y  Castillo  en  la  costa 
mcendiado  por  los  piratas.  Cansado  de  su  residencia 
en  Weimar,  regresó  de  nuevo  á  Basilea  y  allí  pintó 
en  la  escalera  del  Museo  los  tres  grandes  frescos  La 
fuerza  ovadora,  Flora  y  sus  hijos  y  Apolo  en  su  cua- 
driga.  Otra  vez  en  Munich,  pintó  una  larga  serie  de 
cuadros  para  la  galería  Schak.  De  1874  á  1885  resi¬ 
dió  en  Florencia;  en  este  último  año  fué  á  vivir  á 
Zurich,  donde  pintó  entre  otros  cuadros  el  famoso 
titulado  El  centauro  en  la  herrería,  cuya  reproducción 
incluimos  en  este  número.  Desde  1892  vuelve  á  re¬ 
sidir  en  Florencia.  Para  celebrar  el  septuagésimo  ani¬ 
versario  de  este  notable  pintor,  tan  elogiado  por  unos 
como  criticado  por  otros,  se  constituyó  en  Basilea 
un  comité  especial  que  hizo  acuñar  en  su  honor  la 
medalla  representada  en  el  anterior  grabado.  -  A. 


Porque,  como  decía  D.  Celestino,  lo  cortés  no  qui¬ 
ta  á  lo  melancólico. 

Y  aducía  como  argumento: 

-  Ya  ven  ustedes  ú  oyen  el  cante  andaluz,  que  al 
par  que  alegra,  enternece,  según  dicen  los  peritos;  y 
es  claro,  con  esa  mezcla  cualquiera  «toma  la  tajada.1> 

Serafín  había  venido  á  Madrid  para  leer  un  drama 
á  la  empresa  del  Español  y  pretender  una  colocación 
decorosa. 

Pagaba  puntualmente  su  pupilaje  en  los  primeros 
meses,  lo  cual  revelaba  cierta  holgura  irritante  para 
los  pupilos  serios  y  principalmente  para  D.  Celesti¬ 
no,  que  exclamaba: 

-  ¡Paga  y  vive  y  aún  está  triste!  Es  un  imbécil. 

-  No  lo  crea  usted,  replicaba  doña  Mónica,  es  un 
ser  espiritual  y  soñador. 

-¡Soñador!  Sonámbulo  será. 

-  Yo  creo  haberle  entendido:  ese  joven  no  es  de 
este  mundo. 

-  Señora,  es  usted  más  tonta  que  un  kilo  de  al¬ 
mejas.  Yo  le  daría  mi  reuma  para  que  se  divirtiera. 

La  dueña  de  aquel  asilo,  llamémosle  así,  tenía  «los 
ojos  puestos»  en  Serafín.  Era  su  pupilo  favorito  y 
procuraba  adivinarle  los  gustos. 

Esto  redundaba,  en  ocasiones,  en  perjuicio  de  los 
otros  pupilos,  que  protestaban. 

¿Que  Serafín  pedía  bacalao  en  salsa  con  patatas? 

Bacalao  había  para  todos. 

-  Doña  Mónica,  decía  el  retirado  en  nombre  de 
todos  los  «damnificados,»  si  pudiera  usted  suprimir 
el  bacalao,  ó  cuando  más,  dárnosle  á  turno  tercero, 
se  lo  agradeceríamos,  porque  estamos  comiendo  ba¬ 
calao  desde  nuestra  «más  tierna  infancia.» 

-|Ay!  Qué  mal  gusto  tienen  ustedes,  menos  don 
Serafín,  que  se  muere  por  el  bacalao. 

-  Ya  se  sabe,  señora.  ¡Por  vida  de  D.  Serafín! 

-  ¡Buenos  están  los  tiempos  para  cambiar  el  tnená 
diariamente!  Se  deja  una  todas  las  mañanas  un  dine¬ 
ral  en  la  plaza. 

-  Lo  creo. 

-Por  su  salud  de  usted,  que  es  verdad  lo  que 
digo. 

-No,  no,  por  mi  salud,  no;  por  la  de  D.  Serafín. 

-  Vaya. 

-  ¡Ojalá  llegara  á  costar  un  panecillo  cinco  du¬ 
ros  oro! 


EL.  CENTAURO  EN  LA  HERRERÍA,  cuadro  del  célebre  pintor  A.  Bocklin.  Reproducido  por  la  «Unión  fotográaca  de  Munich' 
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nguas  llegaron  liasta  la  plaza  de  Santo 
Domingo  y  el  vecindario  abandonó  sus 
casas,  huyendo  por  las  puertas  de  Po¬ 
niente.» 

La  avenida  del  Turia,  río  que  por  lo 
general  arrastra  poca  agua  en  las  cerca¬ 
nías  de  Valencia  á  causa  de  las  numero¬ 
sas  sangrías  que  en  su  curso  se  le  hacen, 
fué  espantosa,  habiendo  subido  su  nivel 
en  términos  que  apenas  dejaba  medio 
metro  de  luz  en  los  ojos  del  puente  de  la 
'í'rinidad.  La  fuerza  tremenda,  la  impe¬ 
tuosidad  de  la  corriente  eran  tales,  que, 
segdn  aseguran  testigos  presenciales, 
precisaba  ver  el  río  para  convencerse  de 
que  el  estrépito  incesante  y  ensordece¬ 
dor  del  oleaje  no  era  el  del  mar  agitado 
por  la  tempestad.  Como  ocurre  en  casos 
análogos,  las  aguas  arrastraban  árboles 
arrancados  de  cuajo,  maderos,  infinidad 
de  objetos  domésticos  y  hasta  una  ba¬ 
rraca  entera,  constituyendo  al  quedar  de¬ 
tenidos  en  los  pilares  de  los  puentes  otros 
tantos  obstáculos  que,  á  modo  de  pode¬ 
rosos  ariete.s,  amenazaban  con  su  formi¬ 
dable  empuje  la  seguridad  de  aquéllos, 
y  tanto  que  el  de  la  Socienad  Valenciana 
de  Tranvías  se  desmoronó  en  parte. 

Las  tablas,  maderos  y  vigas  detenidos 
en  los  puentes  de  la  Trinidad  y  el  Real 
llegaron  á  cegar  los  ojos  de  ambos,  y  gra¬ 
cias  á  los  esfuerzos  de  los  bomberos  y 
de  algunos  vecinos  se  logró  separarlos, 
])ues  de  lo  contrario  las  aguas  rebalsadas 
hubieran  inundado  aquellos  barrios  de 
la  población. 


INUNDACIONES  DE  VALENCIA.  -  Plaza  de  San  FaANCisco,  segán  fotog, 
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A  pesar  de  todos  los  esfuerzos  no  pu¬ 
do  evitarse  que  el  líquido  elemento  se 
extendiese  impetuoso  por  algunos  de  di¬ 
chos  barrios,  y  al  mediodía  estaban  inundados  las 
alamedas  de  Serranos,  la  calle  de  Sagunto,  parte  de 
la  barriada  de  San  Vicente,  la  Alameda,  el  cuartel  y 
la  iglesia  de  Santo  Domingo,  la  plaza  de  San  Fran¬ 
cisco  y  otros  puntos.  El  peligro  era  tan  inminente  y 
la  situación  de  parte  del  vecindario  tan  angustiosa, 
que  se  pidieron  barcas  al  Grao  para  salvar  vidas,  ya 
que  no  haciendas,  y  acudiendo  éstas  en  número  de 
unas  cuarenta,  prestaron  inapreciables  servicios,  por¬ 
tándose  los  marineros  que  las  tripulaban  con  verda¬ 
dera  heroicidad. 

La  barriada  de  Marchalenes  es  una  de  las  que  más 
han  sufrido.  Como  la  parte  de  esta  barriada  á  la  sa¬ 
lida  del  puente  de  San  José  forma  hondonada  con¬ 
gran  depresión,  por  allí  se  precipitaron  en  su  des¬ 
bordamiento  las  aguas,  anegándola  en  brevísimos 
instantes.  Desde  el  citado  puente  al  de  la  Trinidad, 
por  el  camino  del  llano  de  la  Zaidia  hasta  Marcha- 
lenes,  la  inundación  se  nivelaba  con  la  altura  del  río, 


-  ¡Qué  atrocidad! 

-  ¿No  puede  usted  darnos  un  día  bacalao  y  otro 
callos,  y  otro  patatas  y  otro  dinamita,  para  variar? 

-Pero,  I).  Celestino... 

—  Estamos  devorando  en  silencio,  diariamente,  ba¬ 
calao  de  cartón  piedra,  y  guisote  de  cabrito  apócrifo 
todo  piltrafas,  que  parece  que  comemos  recortaduras 
de  paño  pardo. 

-  Hijo,  se  ha  hecho  usted  muy  delicado. 

-  Mucho. 

-  Ya  ve  usted;  en  cambio  D.  Serafín... 

-  ¡Dale!  Señora,  respétese  usted  un  poco  más. 

Y  hablando  con  otros  pupilos,  decía  D.  Celestino: 

-  Estamos  sirviendo  de  acompañamiento. 

-¡Qué  bárbaro  es  este  D.  Celestino!,  pensaba  al¬ 
guno. 

Pero  en  el  fondo  todos  estaban  conformes. 

Serafín,  cada  día  más  taciturno,  llegó  á  inquietar 
á  doña  Mónica. 

¡Cuántas  lágrimas  arrancó  la  pesa¬ 
dumbre  del  joven,  de  aquellos  «precio¬ 
sos  ojos  patroniles!» 

Adoraba  á  su  pupilo  y  todo  se  lo  per¬ 
donaba,  hasta  el  pago  del  pupilaje,  que 
había  cesado  hacía  cuatro  meses. 

-  ¿Qué  importa?,  pensaba,  los  otros 
pagarán  por  él, 

—  Serafiiiito,  entre  nosotros  no  puede 
haber  cuentas,  le  dijo  un  día  en  que  el 
pundonoroso  joven  se  disculpaba  por 
su  retraso. 

El  sonrió  como  agradecido  á  tanta 
bondad  y  para  corresponder. 

Aquel  corte  de  cuentas  era  una  prue¬ 
ba  de  amor  inmenso. 

Como  D.  Celestino  era  el  que  más 
confianza  inspiraba  á  doña  Mónica,  en¬ 
tre  todos  los  pupilos,  con  él  hablaba 
algunas  veces,  respecto  á  Serafín. 

-  A  mí,  respondió  el  retirado,  cuando 
supo  lo  del  corte  de  cuentas,  lo  que  me 
interesa  es  que  se  me  sirva  bien,  que  para 
eso  pago  mis  dos  pesetas  diariamente, 
días  festivos  inclusive;  pero  esto  ya  no  es 
casa,  es  una  tienda-asilo.  Por  lo  demás, 

(lue  ustedes  vivan  como  dos  tórtolos  de 
la  Edad  media,  ó  de  más  de  la  Edad 
media,  contando  solamente  la  de  usted, 
nada  me  importa. 

-  Como  Heredes  y  Pilatos. 

-  O  los  amantes  de  Teruel. 

Pero  ¡ah!  que  doña  Mónica  deletreaba 

en  el  porvenir  alguna  desgracia. 

Serafín  salió  un  día  de  la  casa  paterna 
de  la  patrona,  después  de  despedirse  ca¬ 
riñoso  de  doña  Mónica. 

-  Hasta  luego,  la  dijo,  y  todavía  con¬ 


tinúa  esperando  aquella  mujer  tierna  y  pasional  y 
consecuente. 

-Me  alegro,  la  dijo  D.  Celestino.  Bastante  tiem¬ 
po  han  abusado  ustedes  de  nuestra  salud. 

Eduardo  de  Palacio 


INUNDACIONES  EN  VALENCIA 

Las  lluvias  torrenciales  é  insistentes  de  las  últimas 
semanas  han  producido  en  varios  puntos  de  España 
inundaciones  y  desbordamientos  de  ríos  causa  de 
graves  daños  en  personas  y  bienes,  pero  donde  estas 
últimas  han  revestido  el  carácter  de  verdadera  y  do- 
iorosa  catástrofe  ha  sido  en  Valencia  y  su  provincia. 
La  inundación  ocurrida  en  la  segunda  semana  de 
este  mes  ha  llegado  á  tal  extremo  que,  según  dice  un 
I  periódico  local,  «sólo  es  comparable  á  la  sobreveni- 
I  da  hace  más  de  tres  siglos,  el  año  1516,  en  que  las 


según  fotografía  de  Antonio  García 
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desapareciendo  los  pretiles  bajo  las 
aguas.  Todos  los  pisos  bajos  de  las 
casas  tenían  más  de  un  metro  de 
agua  y  los  vecinos  hubieron  de  re¬ 
fugiarse  en  los  altos.  Para  salvarlos, 
los  bomberos  fueron  perforando  ta¬ 
biques  de  casa  en  casa,  y  bajándo¬ 
los  por  la  escala  Porta.  Muchos  de 
estos  beneméritos  ciudadanos  estu¬ 
vieron  trabajando  animosamente 
largas  horas  con  agua  al  cuello,  y 
algunos  sujetos  por  la  cintura  con 
largas  cuerdas. 

Prolijos  por  demás  serían  los  de¬ 
talles  que  de  esta  terrible  inunda- 
cién  podríamos  añadir.  La  prensa 
diaria  ha  dado  cuenta  de  algunos,  y 
por  ellos  se  viene  en  conocimiento 
de  la  consternación  natural  así  co¬ 
mo  de  las  pérdidas  que  ha  causado 
en  la  ciudad  del  Turia  y  en  su  fe¬ 
raz  campiña,  siendo  lo  más  sensible 
que  á  las  materiales  se  ha  unido  la 
de  algunas  vidas  de  personas  arras¬ 
tradas  por  la  corriente  y  ahogadas. 

Los  grabados  que  incluimos  en 
este  número  podrán  dar  una  ligera 
idea  de  la  importancia  de  tal  catás¬ 
trofe,  de  la  que  los  valencianos 
guardarán  largo  tiempo  triste  re¬ 
cuerdo. 


REGRESO 

DEL  GENERAL  WEVLER  Á  ESPAÑA 

El  día  18  del  actual  fondeó  en  el 
puerto  de  la  Coruña  el  vapor  Mont- 
sírrat  de  la  Compañía  Transatlán¬ 
tica,  á  bordo  del  cual  regresaba  á 
España  el  general  Weyler,  ex  capi¬ 
tán  general  de  Cuba.  Habíanse  pre¬ 
parado  en  aquella  ciudad,  por  dis¬ 
tintas  asociaciones  políticas  y  ami¬ 
gos  del  general,  algunas  demostra¬ 
ciones  y  particulares  festejos  en  su 
obsequio  para  darle  la  bienvenida; 
pero,  consecuente  con  la  promesa 
hecha  á  Barcelona  de  ser  el  nuestro 
el  primer  puerto  que  pisara  al  re¬ 
gresar  de  la  gran  Antilla,  no  quiso 
aquél  desembarcar  en  la  Coruña,  y 
recibió  á  bordo  las  comisiones  que  se  le  presentaron 
con  tal  objeto.  Estas  comisiones  fueron  bastante  nu¬ 
merosas,  figurando  en  primer  lugar  las  de  los  parti¬ 
dos  carlista  y  republicano,  á  cuyas  manifestaciones 
contestó  el  general  con  frases  de  agradecimiento  y  del 
más  acendrado  patriotismo,  presentándose,  antes  que 
político,  como  soldado  de  la  patria,  dispuesto  siem¬ 
pre  á  acudir  dondequiera  que  ésta  le  necesitase.  La 
negativa  del  general  Weyler  á  saltar  á  tierra  impidió 


INUNDACIONES  DE  VALENCIA.  -  Eüenti!  del  Real,  según  fotografía  ele  Antonio  García 


Zarpó  el  Montserrat  con  rumbo  á  Barcelona,  adon¬ 
de  llegó  en  la  mañana  del  23  del  mes  corriente.  Pre¬ 
paradas  estaban  para  salir  al  encuentro  del  transatlán¬ 
tico  así  que  se  dirigiera  en  demanda  del  puerto,  en¬ 
tre  otras  pequeñas  embarcaciones,  los  remolcadores 
Monseny  y  Toro,  fletados  ambos  por  el  Fomento  de 
la  Producción  nacional,  así  como  los  vaporcitos-go- 
londrinas,  uno  de  ellos  dispuesto  por  determinada 
asociación  política  y  el  otro  por  la  familia  del  gene- 


naron  los  primeros  la  cantata  Gloria 
á  España  y  el  rigodón  bélico  Las 
neis  deis  alinoi^ávers,  con  acorapa- 
miento  de  voladores  y  morteretes. 
Además  de  los  citados  vapores  ro¬ 
dearon  el  transatlántico  botes,  fa¬ 
lúas,  esquifes  y  demás  embarcacio¬ 
nes  menores,  varios  de  ellos  engala¬ 
nados.  En  los  muelles  y  en  la  terraza 
del  puerto  había  bastantes  curiosos 
y  los  vapores  Cádiz  y  Pío  IX,  déla 
casa  Pinillos,  Miguel  Jover,  Jover 
y  Serra  y  Menorquín  y  dos  coste¬ 
ros,  además  de  estar  empavesados, 
unían  el  ruido  de  sus  sirenas  á  las 
músicas,  coros  y  vivas. 

Lo  propio  que  en  la  Coruña,  su¬ 
bieron  á  bordo  á  saludar  al  general 
Weyler,  aparte  de  las  autoridades  y 
amigos  particulares,  diferentes  co¬ 
misiones  que  al  cumplimentarle  le 
hicieron  algunas  indicaciones  acer¬ 
ca  del  estado  en  que  dejaba  la  isla 
de  Cuba;  indicaciones  á  las  que  el 
general,  que  en  este  punto  se  mos¬ 
tró  poco  explícito,  menos  quizás  de 
lo  que  debiera,  se  limitó  á  contes¬ 
tar  (]ue  había  tenido  la  seguridad, 
si  hubiera  continuado  más  tiempo 
en  el  mando,  de  terminar  la  guerra 
en  mayo  próximo,  y  haciendo  hin¬ 
capié  en  la  cuestión  de  la  autono¬ 
mía  arancelaria,  manifestóse  reite¬ 
radamente  acérrimo  proteccionista 
y  defensor  de  la  producción  na¬ 
cional. 

Terminada  esta  recepción  á  bor¬ 
do  con  vivas  á  España,  al  rey,  á 
Cuba  española  y  á  la  producción 
nacional,  desembarcó  el  general 
^Veyler  con  todos  sus  acompañantes 
en  el  muelle  de  la  Paz,  donde  había 
aglomerado  un  numeroso  gentío  del 
que  partieron  algunos  aplausos  y 
vivas,  á  los  cuales  contestó  aquél 
con  otros  iguales  á  los  anteriores. 
Ya  en  tierra,  subió  á  un  carruaje 
que  le  tenía  preparado  el  Sr.  Puig 
y  Saladrigas,  en  cuyo  domicilio  pa¬ 
só  á  hospedarse,  y  durante  el  tra¬ 
yecto  desde  el  muelle  de  la  Pazfué 
saludado  coríésmente  por  los  tran¬ 


seúntes.  Un  grupo  numeroso  que  se  había  reunido 
ante  la  casa  del  Sr.  Puig  y  Saladrigas  aplaudió  con 
insistencia  y  prorrumpió  en  vivas  al  general  Weyler, 
el  cual,  asomándose  al  balcón,  dió  las  gracias  á  sus 
admiradores,  y  contestó  con  otros  vivas  á  España,  á 
Cuba  española,  al  trabajo  nacional  en  Cuba  y  á  los 
obreros  de  Cataluña.  Después  se  retiró  el  general,  y 
la  calle  quedó  despejada. 

Los  grabados  que  incluimos  en  este  número,  re- 


LA  BARCA  DE  OARONTE,  cuadro  de  José  Benlliure  y  Gil 


EL  PASO  DE  UNA  PROCESIÓN  EN  SEVILLA,  último  cuadro  del  malogrado  José  Llovera 
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Derecho  de  pontazgo,  cuadro  de  O.  Lingner. 
-  El  cuadro  de  este  distinguido  artista  alemán  es  una  sencilla 
cuanto  bella  alegoría.  Tres  lindas  muchachas,  en  toda  la  loza¬ 
nía  de  su  edad  juvenil,  intentan  cruzar  un  arroyo  por  una  tabla 
puesta  entre  ambas  orillas;  pero  el  Amor  se  opone  resueltamen¬ 
te  á  su  paso,  amenazándplas  con  sus  flechas,  si  antes  no  le  pa¬ 
gan  el  derecho  de  pontazgo,  esto  es,  si  no  se  someten  á  su  im¬ 
perioso  dominio.  La  amenaza  no  debe  conturbar  en  gran  ma¬ 
nera  á  las  doncellas,  por  cuanto  reciben  la  intimación  con  pla¬ 
centera  sonrisa,  aun  cuando  una  de  ellas  parece  hurtar  el  cuerpo 
á^una  probable  herida  del  travieso  Cupido.  V  en  verdad,  á  sus 
años,  ¿quién  teme  un  amoroso  flechazo?  El  lienzo  de  Lingner 
es  una  gráfica  representación  de  la  primavera  de  la  vida,  y  co¬ 
mo  tal  lleno  de  suavidad  y  alegría  y  altamente  simpático. 


mezzo  soprano  del  Gran  Teatro  del  Liceo 


soprano  absoluta  del  Gran  Teatro  del  Licei 


Juan  B.  Cavalcasellc,  director  general  de  Bellas  Artes,  pin¬ 
tor  é  ingeniero:  tras  una  vida  agitadísima  durante  los  aconte¬ 
cimientos  políticos  del  iS^S  á  i86i,  colaboró  con  el  escritor 
Crowe  en  varias  obras,  una  de  ellas  la  Historia  de  la  pintura 
italiana,  publicada  en  Leipzig. 

Augusto  Boulard,  pintor  francés,  compañero  do  Diipré, 
Millet,  Rousseau,  etc.,  representante  déla  escuela  de  1830: 
sus  cuadros  fueron  una  revelación  para  el  piiblico  al  exponerse 
el  año  pasado  en  la  Galería  Petit. 

Martín  Plud,  joven  compositor  de  verdadero  talento,  el  más 
renombrado  autor  de  Heder  en  Alemania,  después  de  Love  y 
Roberto  Frantz. 


AJEDREZ 

Problema  número  97,  por  K.  Erlin  (Viena) 

Segundo  premio  del  Concurso  organizado 
por  la  Revista  Ruy  Lépes, 

KEORAS 


La  barca  de  Oaronte,  cuadro  de  José  Benlliu- 
rc. — La  idea  que  tenían  los  griegos  de  los  ríos  que  suponían 
en  el  infierno,  les  sugirió  la  de  la  existencia  de  un  barquero 
ocupado  constantemente  en  transportar  las  sombras  de  los 
muertos  de  una  orilla  á  otra.  Este  barquero  era  Carón  ó  Caron- 
te,  de  quien  se  creía  que  era  un  viejo  taciturno  que  apremiaba 
á  las  almas  que  debía  conducir  á  la  otra  ribera  del  río  Aque- 
ronle  y  se  mostraba  cruel  con  aquellas  que  no  tenían  óbolo  con 
que  pagarle  el  pasaje,  rechazándolas  á  las  ondas  con  su  remo. 
Era  el  infernal  barquero  la  imagen  despiadada  y  dura  de  la 
muerte,  y  los  artistas  griegos  lo  representaban  con  fisonomía 
horrible  y  repugnante,  con  orejas  puntiagudas  como  las  del  lo¬ 
bo,  nariz  encorvada  semejante  al  pico  de  un  ave  de  rapiña,  la 
boca  abierta  como  la  de  un  animal  pronto  á  devorar  y  rasgada 
con  júbilo  feroz,  y  los  ojos  expresando  también  el  júbilo  malig¬ 
no.  Benlliure  no  ha  dado  tan  repulsivo  aspecto  á  Carente,  per- 
.sunaje  principal  de  su  notable  lienzo,  pero  tampoco  ha  dejado 
de  inspirarse  acertadamente  en  la  mitológica  creencia,  presen¬ 
tándolo  en  la  figura  de  un  viejo  de  luenga  y  blanca  barca  y  des¬ 
melenada  cabellera  y  de  fisonomía  dura  y  atrabiliaria.  Aparte 


Bellas  Artes. — Roma.  -  El  Ayuntamiento  de  esa  ciuda<l 
ha  adquirido  por  el  precio  de  150.000  francos  de  renta  al  año 
la  regia  propiedad  conocida  por  Villa  Borgliese,  á  fin  de  que 
subsista  el  hermoso  parque,  el  palacio,  museo,  etc.,  que  cons¬ 
tituyen  uno  de  los  principales  encantos  de  la  capital. 


Madrid.  — En  una  tienda  de  muebles  de  lance  ha  descu¬ 
bierto  poco  ha  un  artista  un  cuadro  de  Murillo,  procedente  del 
colegio  de  San  Francisco,  que  desapareció  unos  cincuenta  años 
hace  al  demolerse  aquel  edificio.  Es  un  retrato  del  arzobispo 
de  Sevilla  Pedro  de  Úrbina  de  Calahorra. 


de  esto,  todo  el  cuadro  está  impregnado  de  un  ambiente  tétri¬ 
co,  como  debía  serlo  para  las  acongojadas  almas  su  traslado 
al  reino  de  Plutón,  y  perfectamente  adecuado  al  asunto,  como 
no  podía  esperarse  menos  del  renombrado  autor  de  la  Visión 
del  Coliseo. 


Artistas  del  G-ran  Teatro  del  Liceo. — Insertamos 
en  este  número  los  retratos  de  algunas  de  las  principales  artis¬ 
tas  que  en  la  presente  temporada  actúan  en  nuestro  primer 
teatro  lírico,  como  son  los  de  la  renombrada  cantante  Elen.a 
Theodorini,  de  la  aplaudida  Concetta  Bordalba,  ambas  sopra¬ 
nos  absolutas,  y  de  la  mezzo  soprano  Erina  Borlinetto.  De  las 
dos  primeras  nada  tenemos  que  decir,  pues  sobrado  conocidas 
en  todos  los  coliseos  de  Europa,  incluso  el  del  Liceo,  en  los 
que  han  conquistado  siempre  aplausos  y  renombre,  huelga  toda 
apreciación  relativamente  á  su  mérito.  La  tercera,  Erina  Bor¬ 
linetto,  se  ha  presentado  por  primera  vez  en  nuestra  escena 
desempeñando  \ís.particella  de  la  princesa  de  Eboli  en  la  ópe- 


Necrología.— Han  fallecido: 

D.  Manuel  de  Ranees,  marqués  de  Casa  la  Iglesia,  diplomá¬ 
tico  español. 

Courtry,  excelente  grabador  en  talla,  colaborador  durante 
muchos  años  de  la  Gazette  des  Beau.x-Arts,  y  autor  de  innume¬ 
rables  planchas  reproduciendo  obras  maestras  antiguas  y  mo¬ 
dernas. 


Elena  Theodorini, 
soprano  absoluta  del  Gran  Teatro  del  Liceo 


Bxemo.  Sr.  D.  Jacinto  María  Oervera,  obispo 
de  Mallorca. — Aunque  este  venerable  prelado  figuraba  ya 
como  un  varón  eminente  en  el  episcopado  español,  reciente¬ 
mente  le  dió  gran  notoriedad,  como  saben  nuestros  lectores,  la 
cuestión  surgida  entre  él  y  el  ministro  de  Hacienda  con  moti¬ 
vo  de  la  incautación  por  el  Estado  de  los  bienes  del  Santuario 
de  Nuestra  Señora  de  Lluch  en  la  isla  de  Mallorca.  El  doctor 
Cervera  había  nacido  en  Pedralva,  provincia  de  Valencia,  en 
182S,  y  después  de  seguir  con  gran  aprovechamiento  los  estu¬ 
dios  de  la  carrera  eclesiástica  y  de  servir  varios  curatos  y  ca¬ 
nonjías,  así  en  España  como  en  América,  fue  preconizado 
obispo  de  Tenerife,  'diócesis  que  gobernó  hasta  junio  de  1885. 
Al  año  siguiente  se  le  nombró  obispo  de  Mallorca,  cuyo  eleva¬ 
do  puesto  ha  desempeñado  con  tanto  acierto  como  apostólica 
energía  y  cariñoso  aprecio  de  todos  sus  diocesanos  hasta  su  fa¬ 
llecimiento,  ocurrido  repentinamente  el  14  del  corriente  mes 
de  una  enfermedad  del  corazón.  ¡Dios  haya  acogido  en  su  seno 
el  alma  de  este  venerable  prelado! 


ra  de  ^'e^•di  Don  Cario,  y  desde  luego  ha  merecido  las  simpa¬ 
tías  de!  público  por  su  voz  fresca  y  bien  timbrada,  su  buena 
escuela  de  canto,  su  dominio  de  la  escena,  y  sobre  todo  por 
su  visible  deseo  de  agradar.  Muy  en  breve  se  pondrá  en  escena 
la  ópera  Gioconda  para  el  debut  en  esta  temporada  de  la  seño¬ 
ra  Theodorini;  ópera  que  es  una  de  las  más  notables  creaciones 
de  tan  eximia  artista,  y  en  la  que  es  de  esperar  que  siga  alcan¬ 
zando  los  lauros  que  siempre  ha  conseguido. 


El  paso  de  una  procesión  en  Sevilla,  cuadro 
de  José  Llovera. — Este  hermoso  lienzo,  último  que  pin¬ 
tó  el  malogrado  artista  catalán,  fué  expuesto  en  el  Salón  Petit 
de  París,  y  tanto  y  tan  merecidamente  llamó  la  atención  de 
inteligentes  y  profanos,  que  desde  los  personajes  más  elevados 
de  la  aristocracia  francesa  hasta  los  aficionados  más  modestos 
acudieron  en  interminable  romería  á  contemplarlo.  Como  era 
de  esperar  de  la  admiración  que  causó  y  de  la  curiosidad  que 
despertó.  Llovera  pudo  venderlo  por  una  suma  de  gran  consi¬ 
deración.  Y  se  comprende  lo  uno  y  lo  otro,  pues  el  asunto  está 
tratado  con  gallarda  maestría,  las  figuras,  en  alto  grado  típicas 
de  nuestros  climas  meridionales,  son  simpáticas  á  la  par  que 
bellas;  Ja  luz,  el  ambiente,  los  propios  de  la  hermosa  Andalu¬ 
cía,  y  la  indumentaria,  que  tanto  realce  da  á  los  cuerpos  de  las 
donosas  mujeres  que  engalanadas  con  sus  trajes  de  ios  días  de 
fiesta  asisten  desde  un  anchuroso  balcón  al  paso  de  la  proce- 
jión,  perfectamente  estudiada  y  exacta.  Ningún  detalle  ha  omi- 
;ido  el  celebrado  pintor  para  retrotraernos  á  los  líltimos  años 
del  siglo  pasado  y  para  representar  una  de  las  escenas  popula¬ 
res  de  mas  castizo  colorido  español,  y  así  los  personajes  como 
os  adornos,  las  flores  como  los  tapices,  las  imágenes  sagradas 
;n  sus  nichos  como  la  arquitectura  y  ornamentación  de  los  edi¬ 
ficios,  todo  respira  el  aire  de  la  hispana  tierra.  ¡Cuánto  podía 
laberse  esperado  aún  del  renombrado  arlista,  cuyos  cuadros 
ion  la  fiel  reproducción  de  aquellos  tiempos,  si  la  muerte  no 
lubiera  venido  sañudamente  á  segar  en  flor  su  laboriosa  e.xis- 
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1.  C3D  I.  R4  D  1*1 

2.  D  loma  C  juc¿ue  2.  R  tuina  D. 

3.  C4Dinalc. 

(•)  Sil.  RtomnC;  2.  D  4  D  jaque,  C  Lüiin  D;  3.  CsR 
male;-i.  TlüinaA;2.  D  5  A  R  j:u]uc,  K  loma  D;  C  7  R  mate: 
—  I.  C  toma  P  T;  2.  D  3  A  jaque,  R  tuina  D;  3.  C  5  K  mate:  - 
I.  A  4D;  2.  C  cR, y  3.  A  ú  D  mate;  -  l.  C  toma  1’  C:  2.  D  5  it 
jaque,  y  3-  D  imilc.  La  amcnaz.a  es  2,  D  5  A  R  juque,  y  3. 
C  7  R  mate. 

Tiene  otra  solución  que  empieza  con  i.  P  3  R  ■.'ii]uei 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
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1Í.ZCI  TIO 


DE  José 


NOVELA  ORIGINAL 

L’Hopital,  ilustrada  por 
(continuación) 


Marchetti 


En  tanto,  Muterel,  con  las  piernas  separadas  y  las  manos  á  la  espalda,  miraba  cómo  trabajaban  sus  operarios... 


Aquellas  ausencias  casi  continuas,  aquella  indife¬ 
rencia  respecto  al  país  y  aquel  rompimiento  impolí¬ 
tico  con  un  hombre  á  quien  todos  consideraban, 
equivalían  por  parte  de  Santiago  á  un  abandono  com¬ 
pleto  de  todo  propósito  electoralj  por  esta  parte,  el 
terreno  quedaba  despejado. 

En  cuanto  á  Tranchebize,  se  moría  por  momen¬ 
tos:  el  médico,  tísico  en  líltimo  grado,  se  aprovechó 
de  sus  dietas  de  diputado  y  de  su  pase  gratuito  en 
los  caminos  de  hierro  para  ir  á  buscar  en  el  clima 
del  Mediodía  la  prolongación  de  su  existencia,  fatal¬ 
mente  condenada;  había  encargado  á  uno  de  sus  co¬ 
legas  que  votase  por  él  en  la  Cámara,  y  á  Muterel 
que  le  reemplazase  cerca  de  sus  electores,  y  después 
se  marchó  á  Niza.  De  allí  regresó  sin  haberse  alivia¬ 
do,  y  ahora  estaba  ya  en  los  illtimos.  Muterel  no  po-  j 
día  dudarlo,  y  este  pensamiento  colmábale  de  alegría,  | 
pues  una  vez  muerto  Tranchebize,  ¿quién  sería  di-  ¡ 
putado  sino  él?  ¡Oh,  qué  hermoso  entierro  civil  le  | 
haría!  ¡Qué  magnífico  pretexto  para  pronunciar  un  i 
discurso;  qué  ocasión  para  mancillar  al  clericalismo,  j 
ensalzando  la  filosofía  austera,  el  inquebrantable  I 


ateísmo  de  aquel  viejo  campeón  que...,  de  aquel  in¬ 
corruptible  ciudadano  que!.. 

«¿Y  quién  dirá  todo  eso?  ¡Pues  seré  yo!,»  exclamó 
Muterel  en  voz  alta,  bailando  casi,  á  la  vez  que  gol¬ 
peaba  con  su  bastón  los  cardos  que  flanqueaban  el 
camino. 

Una  vez  debidamente  enterrado  el  buen  doctor, 
vendrían  las  elecciones,  que  por  cierto  no  le  inquie¬ 
taban  ya.  ¡Hacía  tanto  tiempo  que  trabajaba  el  país!.. 

Y  por  otra  parte,  ¿no  tenía  en  su  apoyo  la  logia 
masónica  del  Perfecto  Silencio,  que  no  podía  menos 
de  hablar  en  su  favor?  ¡Vamos,  vamos,  el  negocio  era 
bueno,  y  seguramente  Muterel  entraría  en  el  Palacio 
Borbón! 

La  vista  de  los  campos  que  recorría  aumentaba  su 
contento;  había  llegado  á  las  tierras  de  los  Muriaux,  | 
y  avanzaba  lentamente  en  medio  del  rastrojo  de  un 
largo  campo  de  trigo,  entre  dos  hileras  de  apretadas  j 
gavillas,  que  se  ostentaban  soberbias  y  poderosas,  i 
tíus  pajas,  de  un  blanco  luminoso,  elevábanse  rígi-  J 
das,  mostrando  orgullosamente  su  ramo  de  espigas  | 
rojas,  que  parecían  encenderse  por  los  reflejos  dora-  i 


dos  del  sol,  encorvándose  unas  sobre  otras  en  abun¬ 
dante  desorden,  como  doblegadas  por  el  excesivo 
peso  de  sus  granos. 

-¡Todo  esto  es  dinero,  y  no  poco  dinero!,  decía 
Muterel  frotándose  las  manos. 

Llegado  al  término  de  su  viaje,  encontró  la  carre¬ 
ta  que  venía  á  cargar  todo  aquel  trigo;  iba  tirada  por 
cuatro  vigorosos  caballos,  cuyas  colleras  con  gual¬ 
drapas  azules  realzaban  más  la  forma  del  cuello,  y 
conducida  por  el  carretero,  que  colocado  á  la  izquier¬ 
da,  con  el  látigo  al  hombro,  estiraba  las  bridas.  Las 
ruedas  abrían  surcos,  crujiendo  continuamente,  y 
oíase  el  sonido  de  las  clavijas  de  hierro  pendientes 
por  su  cadena  del  torno  de  atrás. 

-Y  bien,  gritó  Muterel  al  carretero,  ¿qué tal  mar¬ 
cha  la  cosa? 

-No  va  mal,  contestó  el  hombre  deteniendo  sus 
caballos;  ahora  comenzamos  el  tercer  viaje. 

La  carreta  se  detuvo  entre  las  dos  hileras  de  ha¬ 
ces;  y  cogiendo  su  horquilla  con  la  mano  derecha,  el 
gavillero  la  arrojó  como  una  jabalina.  El  instrumen¬ 
to  fué  á  clavarse  en  una  gavilla  con  tal  fuerza,  que 
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el  mango  de  fresno  retembló;  después,  mientras  el 
operario  se  apeaba,  el  carretero,  cogiéndose  á  la  rue¬ 
da,  subió  al  vehículo  para  amontonar  las  gavillas. 

Entonces  comenzó  la  operación  de  cargar:  con  un 
movimiento  igual  y  preciso  como  el  del  péndulo  de 
un  reloj,  el  gavillero  clavaba  la  horca  en  una  gavilla, 
elevábala  con  gran  esfuerzo,  la  pasaba  por  encima 
del  adral  y  dejábala  caer  en  los  brazos  del  carretero, 
que  la  colocaba  en  la  carreta.  Y  hasta  el  fin  del  mon¬ 
tón,  las  gavillas  iban  irguiéndose,  trazando  en  el  aire 
un  surco  de  oro;  mientras  á  su  alrededor  caía  una 
menuda  lluvia  de  granos  sacudidos. 

-  ¿Pesa?,  preguntó  Muterel. 

-  ¡Ah,  bastante!,  contestó  el  carretero  arreglando 
su  carga, 

¡A  otro  montón  ahora!..  Los  caballos  reconcentran 
sus  fuerzas,  y  sus  cascos  arañan  la  tierra;  la  carreta 
avanza  con  un  balanceo  majestuoso,  y  á  medida  que 
su  carga  se  eleva,  toma  el  aspecto  de  una  montaña 
ambulante. 

Muterel  observaba  aquellas  operaciones  mecido 
por  pensamientos  cada  vez  más  alegres.  La  vista  de 
aquella  riqueza  era  para  éi  un  motivo  más  de  alegría, 
y  su  imaginación  recorría  con  delicia  los  campos  en 
una  especie  de  soñolencia  feliz,  pasando  de  los  sue¬ 
ños  de  ambición  á  los  de  la  fortuna,  á  la  vez  que 
contaba  y  calculaba  sucesivamente  las  embriagueces 
de  la  política  y  los  seguros  beneficios  de  la  cosecha 
vendida.  Su  buen  humor  era  tal,  que  siendo  de  ordi¬ 
nario  amo  altivo  y  duro,  sin  tener  nunca  para  los 
obreros  más  que  palabras  de  mando,  de  cólera  ó  de 
desdén,  esta  vez  cumplimentó,  cuando  la  carreta  es¬ 
tuvo  llena,  á  los  dos  hombres  que  delante  de  él  ha¬ 
bían  manejado  aquellas  pesadas  moles  y  que  no  pu¬ 
dieron  menos  de  manifestar  su  asombro. 

-  ¡Bien  cargado  y  bien  apilado!,  dijo  Muterel. 

De  pie  en  el  vehículo,  el  carretero  contestó  como 

para  excusarse: 

-  No  vale  la  pena  hablar  de  ello;  yo  hubiera  pues¬ 
to  un  poco  más;  pero  como  el  trigo  pesa  mucho,  he 
desistido  por  causa  de  los  caballos. 

-  Y  has  hecho  bien,  sin  contar  con  que  Juan  Pa¬ 
blo  hubiera  tenido  que  esforzarse  demasiado  para  ti¬ 
rar  las  gavillas  á  tanta  altura. 

El  peón,  aturdido  un  instante  por  aquel  súbito  in¬ 
terés,  creyó,  después  de  un  momento  de  reflexión, 
que  el  amo  se  burlaba  de  él.  Se  encogió  de  hombros, 
y  alargó  su  brazo  musculoso,  protegido  por  un  bra¬ 
zalete  de  cuero  más  arriba  de  la  muñeca. 

-¡No  es  eso  lo  que  molesta!,  dijo  con  aire  des¬ 
contento. 

-  Es  preciso  atar  ya,  gritó  el  carretero;  dame  la 
cuerda. 

Juan  Pablo  desató  del  torno  la  gruesa  cuerda  que, 
sujeta  en  la  delantera,  pasaba  por  debajo  del  vehícu¬ 
lo;  y  después,  colocándose  junto  al  caballo  de  varas, 
tiró  de  aquélla  hacia  sí,  la  arrolló,  tomó  su  impulso 
y  lanzóla  sobre  la  carreta,  donde  cayó  como  una  ser¬ 
piente. 

-¡Bien  por  los  hombres  fuertes!,  exclamó  el  ca¬ 
rretero  recibiendo  la  cuerda. 

Después  de  tenderla  en  el  centro  del  montón,  de 
delante  atrás,  se  suspendió  de  ella  y  deslizóse  hasta 
el  suelo;  luego  pasó  la  extremidad  de  la  cuerda  por 
el  agujero  del  torno,  y  cogiendo  una  de  las  clavijas 
de  hierro,  dió  la  primera  vuelta.  La  cuerda  quedó  ti¬ 
rante;  el  peón,  apoderándose  de  la  otra  clavija,  con¬ 
tinuó  el  movimiento,  y  bajo  el  esfuerzo  combinado 
de  los  dos  hombres,  aquélla  oprimió  poco  á  poco  la 
carreta,  hundiéndose  en  los  haces,  cuya  paja  crujía. 

-  Le  aseguro  á  usted  que  hay  buen  peso  ahí  den¬ 
tro,  dijo  el  carretero  á  Muterel,  volviendo  á  sus  ca¬ 
ballos.  ¡Vamos,  Tomás,  arriba!  ¡Andando,  Cocota! 

Los  cuatro  cuadrúpedos  se  arquearon;  un  latigazo 
cruzó  las  piernas  del  caballo  de  varas,  y  la  gigantes¬ 
ca  mole  se  puso  en  movimiento,  produciéndose  un 
crujido  de  ruedas  y  rechinamiento  de  madera. 

-¡Procura  tener  prudencia  cuando  estés  en  el  ca¬ 
mino,  gritó  Muterel,  y  desconfía  sobre  todo  de  las 
hornagueras! 

Y  comenzó  á  seguir  la  carreta,  lanzando  bocana¬ 
das  de  humo  de  su  pipa. 

Cuando  llegaron  al  camino  que  un  surco  bastante 
profundo,  formado  por  las  labores,  separaba  del 
campo,  el  carretero  hizo  retroceder  un  poco,  y  des¬ 
pués,  excitando  á  los  tres  caballos  delanteros  con  un 
vigoroso  latigazo,  los  lanzó  hacia  adelante.  El  vehícu¬ 
lo  bajó  de  golpe  hasta  el  surco  con  las  dos  ruedas 
juntas  y  rebotó  en  el  camino,  produciendo  un  ruido 
sordo;  entonces  el  conductor  tiró  de  la  brida  brus¬ 
camente  para  contener  los  tres  cuadrúpedos,  y  al  mis¬ 
mo  tiempo,  dando  un  golpe  con  el  mango  del  látigo 
en  la  testera,  paró  en  seco  el  caballo  de  varas,  que 
se  dobló  sobre  los  corvejones.  Hecho  esto,  el  carre¬ 
tero  habló  con  suavidad  á  sus  cuadrúpedos. 

Los  animales  volvieron  por  sí  mismos  á  la  derecha; 


las  dos  ruedas  detenidas  en  medio  del  camino  gira¬ 
ron,  y  la  pesada  carreta  comenzó  á  rodar  de  nuevo. 

-  Hay  hombres,  decía  el  carretero  al  peón,  vigi¬ 
lando  al  mismo  tiempo  para  que  las  ruedas  no  toca¬ 
ran  en  las  hornagueras,  que  tratan  malá  sus  caballe¬ 
rías;  pero  si  debiesen  pasar  por  un  surco  semejante  á 
éste  con  tan  pesada  carga  de  trigo  detrás,  ya  sabrían 
lo  que  es  bueno,  ¡oh,  sí! 

En  la  orilla  del  camino,  tres  pilas  elevaban  sus  cú¬ 
pulas  amarillentas,  las  dos  primeras  terminadas  y  la 
tercera  muy  alta  ya.  Cuando  se  acercaban,  cruzáron¬ 
se  con  una  carreta  vacía  que  iba  en  busca  de  más 
gavillas,  y  una  vez  llegados  allí  comenzaron  á  descar¬ 
gar  las  que  ellos  llevaban. 

De  pie  en  lo  alto  de  la  pila,  el  gavillero,  especie 
de  Hércules  de  pelo  rojo,  recibía  con  la  punta  de  la 
horquilla  las  gavillas  que  le  alargaban  desde  la  carre¬ 
ta,  y  haciéndolas  girar  sobre  su  cabeza,  las  arrojaba 
al  apilador.  El  sudor  caía  en  torno  suyo  como  gotas 
de  lluvia;  algunas  briznas  de  paja  se  habían  enreda¬ 
do  en  su  cabello  rojizo;  respiraba  con  fuerza,  mos¬ 
trando  sus  dientes,  muy  blancos,  que  oprimían  una 
espiga  de  trigo,  y  como  para  desafiar  el  cansancio, 
sus  ojos,  de  un  azul  pálido,  sonreían  é  iluminaban 
su  rostro  varonil  de  galo.  En  tanto,  Muterel,  con  las 
piernas  separadas  y  las  manos  á  la  espalda,  á  lo  Na¬ 
poleón,  miraba  cómo  trabajaban  sus  obreros  y  cómo 
se  elevaba  la  pila. 

-  ¡Animo,  muchachos!,  gritó  de  pronto  el  apilador; 
veo  que  por  allá  abajo  nos  traen  la  comida. 

Al  mismo  tiempo  percibióse  un  rumor  de  ruedas 
á  lo  lejos,  y  en  el  camino,  viniendo  de  la  granja,  cu¬ 
yas  construcciones  blanqueaban  en  medio  de  la  lla¬ 
nura,  apareció  un  carrito, 

-  Es  el  ama  que  nos  trae  de  beber.  ¡Iza,  Juan  Pa¬ 
blo!,  gritó  el  gigante  de  la  plataforma. 

-¡No  tengas  cuidado,  contestó  Juan  Pablo  desde 
el  vehículo;  todavía  faltan  cuarenta;  tú  eres  quien  ha 
de  darse  prisa! 

Y  apresurando  el  compás,  comenzó  á  bombardear 
la  plataforma  con  las  gavillas,  que  en  seguida  de  en¬ 
ganchadas  eran  enviadas  una  tras  otra  al  apilador; 
este  último  las  cogía,  las  tumbaba,  y  saltando  por 
encima  como  una  rana,  fatigábase  sin  poder  ir  bas 
tante  de  prisa,  por  lo  cual  se  burlaban  de  él  los  otros 
dos  gavilleros.  Muterel  se  reía  silenciosamente,  pare- 
ciéndole  que  aquellos  hombres  que  se  derrengaban 
á  fin  de  poder  beber  antes  eran  muy  graciosos,  y 
calculando  que  así  se  haría  el  trabajo  más  de  prisa. 

-  ¡Hola,  buenos  días,  Juanita!,  exclamó  corriendo 
presuroso  hacia  el  carrito  que  llegaba. 

Y  quiso  ayudarla  á  bajar;  pero  la  joven  le  dió  los 
panes,  el  tocino  y  la  cántara  de  sidra,  y  saltó  á  tie¬ 
rra  antes  de  que  él  pudiera  desembarazarse  de  aque¬ 
llos  objetos. 

-¿Cómo  sigue  el  tío?,  preguntó  dejando  las  pro¬ 
visiones  junto  á  la  pila. 

-  No  sigue  mal.  Le  encontrará  usted  haciendo  li¬ 
gaduras  en  el  cobertizo.  ¡Eh,  Pedro,  ata  mi  burro,  no 
sea  que  se  marche  como  la  otra  vez! 

Mientras  el  carretero  ataba  el  burro,  Juan  Pablo 
pasó  la  última  gavilla,  y  descargando  dos  golpes  so¬ 
bre  el  suelo  de  la  carreta  para  demostrar  que  estaba 
vacía,  bajó  por  la  rueda;  mientras  los  dos  hombres 
que  trabajaban  en  el  montón  bajaban  ligeramente 
por  la  escalera. 

En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  cada  cual  estuvo  sen¬ 
tado  á  la  sombra  de  la  pila;  la  botella,  de  abultada 
forma,  vertió  su  sidra  á  la  redonda;  el  pan,  cortado 
en  grandes  rebanadas,  estrechó  grandes  pedazos  de 
tocino,  y  los  obreros,  cansados  de  sol  y  doloridos  por 
el  peso  de  las  gavillas,  saborearon  un  rato  el  alimen¬ 
to  y  el  reposo. 

—  Voy  á  los  Muriaux,  dijo  Muterel,  y  si  usted  me 
lo  permite  subiré  en  el  carrito. 

-  Es  que...  no  vuelvo  ahora  á  la  granja,  contestó 
Juanita;  tengo  que  ir  á  buscar  hierba  para  mis  cone¬ 
jos,  y  necesito  por  lo  menos  una  hora. 

-  Y  si  la  ayudasen  á  coger  la  hierba,  ¿no  acabaría 
antes? 

—  Pero  usted  no  querrá  ayudarme,  primo  mío,  por¬ 
que  se  reirían  de  usted. 

Muterel  se  encogió  de  hombros,  visiblemente  eno¬ 
jado. 

-  ¡Vamos,  contestó,  está  bien!;  vaya  usted  á  bus¬ 
car  las  hierbas  sola. 

Y  se  alejó  en  dirección  á  la  granja;  pero  había  per¬ 
dido  su  buen  humor;  andaba  con  paso  nervioso;  el 
despecho  le  hacía  guiñar  los  ojos;  y  apenas  contesta¬ 
ba  al  saludo  de  los  segadores  que,  cerca  de  las  cons¬ 
trucciones,  despejaban  el  último  espacio  de  trigo. 

II 

En  el  fondo  del  patio,  Juan  Chantavoine,  sentado 
en  una  silla  vieja  y  delante  de  una  gavilla  de  paja 


estaba  haciendo  ligaduras,  Entre  sus  dedos,  con  esa 
rapidez  que  solamente  se  adquiere  por  una  larga  prác¬ 
tica,  los  dos  puñados  de  paja  se  anudaban  cerca  de  la 
espiga;  después  probaba  sobre  su  rodilla  la  fuerza  de 
aquéllas,  y  las  arrojaba  una  por  una  al  montón  común. 

Absorto  en  esta  ocupación  no  vió  á  su  yerno  que 
se  acercaba,  y  estremecióse  al  sonido  de  su  voz. 

-  Buenos  días,  padre  Chantavoine.  ¿Sigue  usted 
tan  bien  como  quiere? 

-  ¡Hola,  eres  tú!  ¿Cómo  es  que  no  se  te  ha  visto 
dos  días  hace? 

-Tenía  negocios  que  despachar.  ¿Y  la  cosecha? 

-  La  cosecha  va  bien;  al  fin  de  la  semana  conclui¬ 
remos  con  el  trigo;  y  en  cuanto  á  las  avenas,  ya  se 
siega,  pero  hay  algunos  espacios  donde  queda  aún 
bastante  verde. 

-  No  será  este  año  la  avena  lo  que  alcance  el  me¬ 
jor  precio.  ¿No  es  verdad? 

-¡Ah!  Seguramente  que  el  trigo  es  mejor.  El  gu¬ 
sano  tiene  la  culpa,  pues  ha  cortado  las  avenas  á  me¬ 
dida  que  iban  creciendo. 

-  ¡Qué  serie  de  desgracias! 

Y  Muterel,  rodando  un  tonel  vacío  hasta  llegar  de¬ 
lante  del  haz  de  centeno,  frente  á  su  padre  político; 
sentóse  en  él  y  comenzó  á  hacer  ligaduras. 

Durante  algunos  minutos  los  dos  trabajaron  sin  de¬ 
cir  palabra,  y  después  reanudaron  la  conversación. 

-¿Va  todo  como  tú  quieres  allá  en  Varencieres?, 
preguntó  Chantavoine. 

-  No  me  quejo. 

-  ¿Has  almacenado  ya  todo  el  trigo? 

-  Ayer  se  concluyó. 

-  Ahora  sí  que  coges  mucho,  en  Varencieres  y  aquí. 

—  Demasiado,  y  por  eso  quiero  que  esto  cambie. 

-  ¿Hay  alguna  novedad? 

-  Sí  que  hay. 

Chantavoine  dirigió  á  su  yerno  una  mirada  inte- 
rrogadora  y  tímida;  pero  Muterel  parecía  absorberse 
de  nuevo  en  la  confección  de  las  ligaduras,  y  otra  vez 
reinó  el  silencio.  Sin  embargo,  el  buen  hombre  se 
agitaba  en  su  silla,  visiblemente  desronfiado  é  in¬ 
quieto. 

-  Pero  ¿qué  hay  de  nuevo?,  acabó  por  decir. 

Muterel  contaba  sus  ligaduras;  formó  un  haz  de 

ciento  cuatro  y  le  apoyó  contra  la  pared  del  cober¬ 
tizo.  Después  sentóse  de  nuevo  en  su  tonel  y  se  puso 
á  trabajar  otra  vez.  Sin  atreverse  á  ser  más  indiscre¬ 
to,  Chantavoine  se  levantó  y  fué  á  buscar  una  nueva 
gavilla  de  centeno,  la  echó  delante  de  sí  para  conti¬ 
nuar  su  tarea,  y  esperó  con  resignación  que  su  yerno 
tuviera  á  bien  explicarse.  Por  fin,  éste  comenzó  á  de¬ 
cir  con  suavidad: 

-  He  aquí  la  novedad.  Ya  sabe  usted  que  el  mu¬ 
chacho  del  padre  Grelinet  envidia  mis  tierras  largo 
tiempo  hace.  Pues  bien:  ha  venido  á  verme  para  arren¬ 
darlas 

-  ¿Habrás  fijado  precio? 

-  He  pedido  ochenta  francos  por  acre. 

-  ¿Le  ha  parecido  demasiado? 

-  Seguramente;  ha  gritado  que  esto  era  desollar  á’ 
las  personas;  pero  yo  le  contesté  que  fuera  á  buscar 
de  balde  tierras  como  las  mías  á  la  puerta  de  la  ciu¬ 
dad  y  en  el  estado  de  cultivo  en  que  se  hallan,  tan 
fértiles  que  no  necesitan  estiércol.  A  esto  me  contes¬ 
tó:  «No  vengo  á  decirle  que  desprecio  sus  tierras; 
pero  ochenta  francos...» 

-  Es  claro  que  son  dinero... 

-  Debo  advertirle  que  yo  sabía  que  el  hijo  Malin- 
gard  deseaba  mis  tierras  también,  y  por  eso  dije  á 
Grenilet:  «No  se  apure  usted;  si  le  parece  caro,  no  las 
tome.»  Entonces,  como  sabía  que  Malingard  busca¬ 
ba  lo  mismo,  se  ha  decidido. 

-  ¿Por  ochenta  francos? 

—  No  he  rebajado  nada. 

Chantavoine  saltó  entusiasmado  sobre  su  silla. 

-  ¡Bien  arrendado!,  exclamó. 

Y  contempló  con  admiración  á  su  yerno,  que  daba 
vueltas  á  sus  ligaduras  con  aire  triunfante. 

.  Pero  muy  pronto  tomó  una  expresión  sombría. 

-  ¿Y  qué  harás  ahora  tú  sin  tierras?,  preguntó. 

-  Helo  aquí.  Ya  sabe  usted  que  no  tengo  más  que 
el  cultivo  en  la  cabeza.  Tranchebize  se  muere;  y  las 
consecuencias  de  su  muerte  no  serán  de  fijo  malas 
para  mí.  Advierta  usted,  continuó,  encendiendo  otra 
vez  su  pipa  y  rodeándose  de  una  nube  de  humo,  que 
yo  he  querido  ser  más  libre.  Mis  tierras  están  alqui¬ 
ladas,  pero  conservo  mi  casa  de  Varencieres,  y  ya  me 
tiene  usted  hecho  un  burgués.  En  cuanto  á  los  Mu¬ 
riaux,  usted  se  halla  aquí,  y  es  un  buen  dependiente; 
si  no  fuera  porque  cultiva  un  poco  á  la  antigua..., 
pero  se  le  puede  corregir  de  eso.  Ahora,  aunque  ocu¬ 
pándome  de  la  política,  podré  cuidar  un  poco  estas 
tierras.  ¡Oh!  No  se  inquiete  usted;  no  le  mandaré 
delante  de  gente  como  á  un  criado. 

Chantavoine  inclinó  la  cabeza;  hacía  dos  años  que 
había  aprendido  á  obedecer. 
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Muterel  continuó: 

-  y  aun  se  rae  ha  ocurrido  una  idea,  y  es  la  de 
venir  aquí  con  Coralia  hasta  después  de  las  labores; 
esto  no  me  impedirá  ocuparme  de  mis  otros  asuntos, 
y  al  mismo  tiempo  veré  en  qué  estado  se  hallan  las 
tierras.  ¿No  le  conviene  á  usted  vivir  junto  á  su  hija? 

El  buen  hombre  quedó  inmóvil  de  gozo.  ¡Iba  á  te¬ 
ner  á  Coralia  en  su  casa!  Ante  esta  sola  idea,  todas 
sus  desconfianzas  se  desvanecieron. 

-  ¡En  cuanto  á  eso,  sí 
que  rae  conviene!  ¡Vamos, 
eres  un  buen  muchacho! 

-  ¡Pardiez! 

-¿Y  cuándo  vendrá? 

-  Hablaremos  de  ello 
esta  tarde.  Por  lo  pronto 
me  parece  que  es  hora  de 
ir  á  llevar  las  ligaduras  á 
los  trabajadores,  pues  ya 
habrán  terminado  su  co¬ 
mida. 

-  ¡Vamos!,  contestó 
alegremente  Chantavoine. 

Entre  los  dos  llevaron  á 
la  balsa  las  ligaduras  para 
mojarlas;  después  las 
amontonaron  en  una  ca¬ 
rreta,  y  Chantavoine  par¬ 
tió,  fustigando  triunfal¬ 
mente  su  jaco.  Muterel, 
que  se  quedó  solo  en  el 
patio,  le  miró  alejarse,  son¬ 
riendo  con  una  expresión 
singular. 

III 

Sentado  sobre  los  ha¬ 
ces  de  ligaduras  húmedas, 

Chantavoine  atravesaba  la 
llanura,  insensible  á  los 
vaivenes  que  le  hacían 
tambalearse  de  un  lado  á 
otro,  y  arreando  de  conti¬ 
nuo  á  su  caballo,  que  acos¬ 
tumbrado  á  una  marcha 
más  tranquila,  galopaba 
con  aire  descontento.  El 
buen  hombre  restallaba 
su  látigo  como  si  fuera  un 
joven;  y  los  trabajadores, 
que  hacía  dos  años  le 
veían  siempre  triste  !y 
adusto  y  cada  día  más 
achacoso  por  la  vejez  y  el 
pesar,  decíanse  entre  sí: 

«¿Qué  tendrá  hoy,  qué 
tendrá  hoy?» 

Lo  que  tenía  era  que 
acababa  de  salir  de  un  sueño,  de  una  pesadilla  que 
databa  de  dos  años.  Había  vivido  en  la  angustia, 
descontento  de  sí,  avergonzado  de  la  situación  que 
su  compromiso  con  Muterel  le  creara,  sometido  á  su 
yerno,  á  quien  odiaba,  por  el  papel  que  él  tuvo  la 
debilidad  de  firmar,  y  abandonado  de  su  hija  que, 
cada  vez  más  gran  señora,  había  disminuido  sus  visi¬ 
tas  hasta  hacerlas  muy  raras,  y  apenas  le  miraba 
cuando  en  los  días  de  mercado  iba  tímidamente  á 
preguntar  por  ella  en  su  hermosa  casa  de  Varencie- 
res.  Había  envejecido  de  una  manera  lastimosa;  su 
carácter,  naturalmente  receloso  y  tímido,  era  ahora 
más  sombrío;  muy  pronto  vió  en  su  yerno  un  amo, 
y  se  puso  pasivamente  bajo  su  dependencia,  obede¬ 
ciendo  á  sus  menores  órdenes.  Temblaba  cuando  el 
otro  iba  á  recorrer  las  tierras  ó  á  ver  los  animales,  y 
se  mostraba  temeroso  é  inquieto  como  un  soldado 
en  los  días  de  revista.  En  vano  Juanita  le  repetía  que 
siempre  era  el  dueño  en  su  casa:  la  hostilidad  de  la 
joven  respecto  á  Muterel,  lejos  de  levantar  su  animo, 
le  daba  miedo. 

¿Qué  sería  de  él  si  separaban  de  su  lado  á  Juani¬ 
ta?  No  ignoraba  que  se  había  tratado  de  ello;  que 
Coralia  estaba  celosa  de  su  prima;  que  la  hubiera 
despedido  á  no  ser  por  su  esposo,  el  cual,  si  bien  ob¬ 
jeto  de  visible  repulsión  por  parte  de  la  joven,  había 
tenido  siempre  para  ella  consideraciones  que  el  buen 
hombre  no  se  explicaba...  Esta  vergüenza,  esta  timi¬ 
dez,  y  sobre  todo  el  profundo  pesar  de  no  verse^ ama¬ 
do  de  una  hija  á  quien  adoraba  siempre,  había  mi¬ 
nado  la  robusta  salud  de  Chantavoine,  el  cual  debió 
renunciar  á  las  labores,  á  los  acarreos  largos,^  á  todo 
lo  que  se  llama  en  las  granjas  trabajos  de  fatiga;  y  se 
•acababa  lentamente,  poseído  de  un  temor  senil  y 
disgustado  de  todo. 

En  esta  triste  disposición  de  ánimo  se  hallaba 
■cuando  oyó  la  proposición  de  Muterel;  y  de  repente 


-  Sí,  tío  Juan... 

-  ¡Enhorabuena!  Vuelve  á  casa,  y  dirás  á  mi  yer¬ 
no  que  regresaré  en  cuanto  deje  las  ligaduras. 

Y  Chantavoine  continuó  su  marcha  al  galope. 

IV 

Al  entrar  en  el  patio,  Juanita  divisó  á  Muterel  de 
pie  en  el  umbral  de  la  casa;  mas  aparentando  que  no 
le  veía,  desenganchó  el 
burro  y  empujóle  hacia  el 
establo.  Después  volvió  á 
salir.  En  el  patio  estaba 
solo  Muterel,  al  parecer 
espiándola.  La  joven  para 
no  quedar  sola  con  aquel 
hombre,  cogió  una  braza¬ 
da  de  hierbas,  corrió  hacia 
sus  conejos,  y  entretúvose 
con  ellos  cuanto  la  fué  po¬ 
sible;  pero  nadie  volvía, 
el  tiempo  pasaba,  y  era 
preciso  preparar  la  cena. 
Entonces  se  decidió  y  di¬ 
rigióse  resueltamente  á  la 
casa. 

Muterel  se  apartó  para 
dejarla  pasar;  después  en¬ 
tró  en  la  sala  detrás  de  la 
joven,  sentóse  junto  á  la 
chimenea,  como  un  hom¬ 
bre  cansado,  y  se  absorbió 
al  parecer  en  la  contem¬ 
plación  de  su  pipa,  que 
rellenaba  meticulosamen¬ 
te.  Pero  su  mirada,  desli¬ 
zándose  astuta  bajo  los 
párpados  á  medio  cerrar, 
seguía  siempre  á  Juanita, 
que  iba  y  venía  por  la 
habitación,  para  encender 
el  hornillo,  preparar  la 
vajilla  y  colocar  en  el  fue¬ 
go  la  olla;  y  como  conti¬ 
nuaba  su  trabajo,  aparen¬ 
tando  siempre  no  verle, 
Muterel  le  dirigió  al  fin  la 
palabra  con  dulzura,  casi 
respetuosamente. 

-  ¿Ha  encontrado  us¬ 
ted  al  viejo  en  los  campos? 

Juanita  contestó  con  un 
movimiento  de  cabeza. 

-¿Entonces  le  habrá 
dicho  tal  vez?.. 

-  ¿Que  iba  usted  á  ve¬ 
nir  á  los  Muriaux?  Sí,  pri¬ 
mo  mío.,.  Si  no  le  sirve  de 
molestia,  hágame  el  favor 

de  colocarse  al  otro  lado  de  la  chimenea,  porque 
aquí  tapa  el  hornillo... 

-  Con  mucho  gusto.  ¿Conque  le  ha  dicho  á  usted 
lo  que  hay?..  Creo  que  esto  ha  complacido  mucho  al 
buen  hombre. 

Juanita  se  había  acercado  al  hornillo  con  una  ca¬ 
zuela  llena  de  hojas  de  col  cortadas,  y  comenzó  a 
echarlas  en  la  olla  sin  contestar  á  su  primo. 

-En  fin...,  continuó  Muterel,  hacía  largo  tiempo 
que  se  quejaba  de  no  ver  á  su  hija,  y  ahora  la  vera 
siempre;  esto  es  lo  que  me  ha  decidido.  ¿Le  parece 
á  usted  una  buena  idea? 

Juanita  le  miró;  pero  él  evitaba  encontrar  sus  ojos, 
y  volviéndose  un  poco,  cogió  en  el  hogar  con  las  te¬ 
nazas  una  brasa  pequeña,  y  aplicóla  a  su  pipa.  Entre 
tanto  la  joven  miró  hacia  la  ventana:  el  patio  conti¬ 
nuaba  desierto. 

-  Diríase  que  á  usted  no  le  parece  eso  bien,  pro¬ 
siguió  Muterel,  levantando  un  poco  la  voz. 

-¿A  mí?..  Yo  no  tengo  opinión  que  dar. 

-  Sí,  sí,  yo  quiero  saber  cuál  es  la  de  usted.,. 

-¿Y  por  qué?  Bien  sabe  usted  que  yo  no  sé 

mentir. 

—  Eso  significa  que  usted  preferiría  no  vernos  aquí. 
¿No  es  verdad? 

-  Yo  no  digo  eso. 

—  Escuche  usted;  si  hay  buenas  razones,  preciso 
es  decírmelas,  pues  no  soy  hombre  á  quien  no  se 
pueda  hablar.  Yo  hago  esto  para  complacer  al  padre 
Chantavoine;  pero  si  ha  de  causar  molestia... 

Muterel  se  había  levantado,  y  acercóse  á  Juanita, 
que  en  aquel  momento,  ocupada  en  sacar  de  la  alace¬ 
na  un  pedazo  de  tocino,  le  volvía  la  espalda.  Cogióla 
suavemente  del  brazo,  pero  la  joven  profirió  un  lige¬ 
ro  grito;  poco  faltó  para  que  el  plato  escapase  de  sus 
manos,  y  temblaba  al  dejarle  sobre  la  mesa.  Muterel 
I  permaneció  un  momento  vacilante,  y  su  rostro  tomó 


se  había  erguido,  galvanizado  por  una  dicha  inespe¬ 
rada,  incapaz  de  refiexionar,  con  su  pobre  cerebro 
fatigado,  sobre  los  motivos  y  las  consecuencias  de 
aquella  nueva  determinación,  sin  ver  más  que  una 
cosa,  que  su  hija,  su  Coralia,  iba  á  vivir  otra  vez  jun¬ 
to  á  él,  que  la  vería  diariamente,  que  sin  duda  él  se 
había  engañado,  y  que  ella  le  amaba,  puesto  que  con¬ 
sentía  en  vivir  bajo  el  mismo  techo.  Este  pensamien¬ 
to  desvaneció  como  por  encanto  las  negras  ideas  que 


En  el  íondo  del  patio,  Juan  Cliantavoliic,  sentado  eñ  una  silla  vieja,  estaba  haciendo  ligaduras 

aún  le  atormentaban  aquella  mañana,  y  cantaba  ale¬ 
gremente  con  una  voz  á  la  que  el  temblor  de  la  vejez 
comunicaba  entonaciones  ridiculas,  cuando  se  reunió 
con  Juanita,  que  volvía  en  su  pequeño  vehículo  lleno 
de  hierbas,  mecida  por  el  suave  trote  de  su  borrico. 

-  ¡Juanita,  gritó  desde  lejos,  fustigando  con  fuerza 
su  jaco,  cada  vez  más  aturdido  por  aquellos  nuevos 
y  desagradables  tratamientos,  eh,  Juanita!  ¡Detén  un 
poco  tu  bestia,  porque  hay  novedades! 

Y  cuando  los  dos  vehículos  estuvieron  uno  junto 
á  otro,  comenzó  á  decir  con  volubilidad: 

-  Escucha  un  momento:  Coralia  vendrá  á  vivir 
con  nosotros,  y  van  á  quedarse  en  los  Muriaux  hasta 
el  día  de  Todos  Santos.  Muterel  me  lo  ha  dicho.  Es 
preciso  preparar  la  habitación  de  la  señora,  y  arreglar 
la  salita  de  modo  que  se  pueda  colocar  su  piano  si 
lo  quiere.  ¿Lo  has  oído  bien?  ¡Pues  en  marcha!..  Y 
bien,  ¿qué  hay?  ¿Por  qué  abres  así  la  boca?  Diríase 
que  te  contrista  tener  á  tu  prima  en  la  granja. 

-  No,  tío  Juan,  contestó  la  joven,  haciendo  un  es¬ 

fuerzo;  pero  me  extraña  tanto...  ¿Y...  van  a  quedarse 
largo  tiempo?  ,  , 

-  ¡Hasta  el  día  de  Todos  Santos,  ya  te  lo  he  di¬ 
cho!  ¿Te  has  quedado  sorda? 

-  ¿Y  .el  Sr.  Muterel.,.  habitará  con  nosotros? 

-  ¡Toma,  ya  lo  creo!  ¿Crees  tú  que  no  seguirá  á  su 
mujer? 

-  ¿Y...  van  á  venir  muy  pronto? 

-  Puesto  que  te  dicen  que  lo  arregles  todo  para 
su  llegada,  será  porque  no  han  de  tardar  mucho  pro¬ 
bablemente.  ¡Vaya  una  cara  que  pones!  Sera  preciso 
que  la  cambies,  pues  no  te  corresponde  a  ti  ese  ade¬ 
mán  cuando  yo  estoy  contento.  Tal  vez  te  parezca 
enojoso  no  ser  ya  el  ama,  pero  no  hay  remedio;  Lo- 
ralia  lo  es.  Bien  sé  que  tu  padre  era  mi  hermano,  por 
más  que  fuese  un  pobrete,  y  ademas...  En  fin,  ya  he 
dicho  bastante.  ¿Has  comprendido? 
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una  expresión  de  despecho;  Juanita  lo  notó  y  esfor¬ 
zóse  para  sonreir. 

-  Me  ha  dado  usted  miedo,  primo,  dijo. 

-¡Ni  que  fuera  usted  una  niña!,  exclamó  Mute- 
reí.  Y  con  todo  eso,  no  contesta  usted  á  mi  pregun¬ 
ta.  ¿Qué  mal  hay  en  que  Coraliayyo  vengamos  á  vi¬ 
vir  aquí?  Veamos. 

-  Yo. .  temo  por  lo  pronto  que  mi  prima  se  abu¬ 
rra  en  los  Muriaux. 

-  ¡Ah,  ah! 

-  ¡Diantre!  Cuando  haya  pasado  aquí  tan  sólo  una 
semana  sin  más  compañía  que  las  gallinas,  las  vacas 
y  los  patos,  ¿cree  usted 

que  no  echará  de  menns  á 
las  damas  de  Varencieres? 

-Ya  se  acostumbrará. 

¿Y  además  qué?  Estará 
con  su  prima,  y  bien  vale 
usted  tanto  como  esas 
damas. 

-  ¡Oh,  primo  mío!.. 

-[Sí  que  vale  usted 

tanto  como  todas  ellas,  y 
yo  soy  quien  se  lo  digo! 

Muterel  se  había  acer¬ 
cado  otra  vez,  con  los  ojos 
brillantes  y  la  mirada  vaga; 
pero  Juanita,  sin  dejar  de 
hablar,  había  interpuesto 
la  mesa  entre  los  dos. 

-  Usted  se  chancea,  re¬ 
puso,  haciendo  un  esfuer¬ 
zo;  pero  esto  no  impedirá 
que  la  señora  Coralia  se 
aburra,  y  mi  tío  Juan  es 
quien  se  resentirá  de  ello. 

Muterel  no  tenía  ya  su 
expresión  plácida  de  an¬ 
tes;  andaba  por  la  sala, 
fumando  nerviosamente, 
y  su  cara  hinchada  había 
tomado  un  tinte  verdoso 
que  obscurecía  más  el  cer¬ 
co  amarillento  de  sus  pa¬ 
tillas.  Detilvose  de  pronto, 
y  después  de  sacudir  su 
pipa  en  el  suelo,  la  guardó 
en  el  bolsillo.  Luego  son¬ 
rió  con  expresión  maligna. 

-  ¡Su  tío  Juan,  su  tío 
Juan!  ¡Habla  usted  de  él 
más  de  lo  que  en  él  pien¬ 
sa,  Juanita! 

-¿Qué  quiere  usted 
decir? 

-  Quiero  decir,  contes¬ 
tó  Muterel  con  tono  amenazador,  que  no  es  el  tío 
Juan  la  causa  de  que  usted  no  quiera  que  Coralia 
venga  aquí. 

-  Pero,  primo  mío...,  yo  no  tengo  nada  que  de¬ 
sear...  ¿No  es  usted  el  amo? 

-  ¡Sí  que  lo  soy,  y  bien  lo  verá  usted: 

-  Siga  usted  su  camino,  que  bastante  tiempo  hace 
que  conozco  sus  intenciones. 

Muterel  se  contuvo,  serenóse,  tomó  el  aire  de  un 
hombre  abatido,  y  dejándose  caer  sobre  una  silla 
exclamó: 

-  ¡Pues  bien:  no,  yo  no  soy  el  amo!  No  lo  soy, 
puesto  que  usted  me  tiene  todavía  mala  voluntad.  ¿Y 
qué  me  importa  á  mí  mandar  á  los  demás,  sabiendo 
que  está  usted  siempre  contra  mí?  Por  causa  mía  le 
disgusta  á  usted  la  llegada  de  mi  esposa,  porque  yo 
estaré  con  ella...  ¡Dígalo  usted  de  una  vez! 

"lío...,  es  verdad  que...,  pero  es  en  inte¬ 
rés  de  usted,  porque  teniendo  tan  elevada  posición... 

Juanita  se  interrumpió,  no  sabiendo  ya  qué  decir- 
pero  á  punto  de  llorar,  y  volviendo  hacia  la  extremi¬ 
dad  de  la  mesa,  midió  la  distancia  que  la  separaba 
de  la  puerta. 

-  Sí,  sí,  continuó  Muterel  con  expresión  de  amar¬ 
gura;  vaya  usted  ahora  á  buscarme  razones  sobre  mis 
asuntos.  He  aquí  las  cosas  que  la  ocupan.  ¡Qué  des¬ 
gracia,  como  si  yo  no  supiera  que  usted  me  aborrece! 

-  ¡Oh,  primo  mío,  si  se  pudiera  decir!.. 

-  La  repito  que  me  aborrece.  ¡Ah,  si  fuera  alguno 
á  quien  conozco  muy  bien  el  que  hubiera  de  venir 
aquí,  ya  cambiaría  usted  de  tono! 

-  No  comprendo  lo  que  usted  dice. 

-  Si  el  vizconde  la  dijese:  «Voy  á  venir  á  estable¬ 
cerme  en  los  Muriaux.»  ¡Ah,  ah!,  esto  sería  muy  dis¬ 
tinto,  y  bien  se  echa  de  ver  en  la  cara  que  pone.  Va¬ 
mos,  demasiado  sabemos  lo  que  ha  mediado  entre 
usted  y  el  vizconde,  y  que  no  la  besó  por  primera 
vez  en  rni  boda.  Yo  sé  quién  podría  decir  lo  que  ocu¬ 
rrió  el  año  pasado  cuando  daba  usted  vueltas  alrede¬ 
dor  del  castillo... 


-¡No  es  verdad!,  exclamó  Juanita.  ¡Usted  sabe 
muy  bien  que  no  es  verdad! 

—  Vaya  usted  á  contar  á  otros  que  no  es  verdad, 
y  no  á  mí.  Ya  se  la  conoce,  pollita,  y  sabemos  lo  que 
se  oculta  tras  esa  gazmoñería.  No  viene  el  vizconde 
á  pasar  entre  nosotros  cada  mes  de  septiembre  sola¬ 
mente  para  cazar. 

-¡Le  digo  á  usted  que  no  es  verdad!,  repitió 
Juanita. 

Y  dejándose  caer  sobre  el  banco,  comenzó  á  sollo¬ 
zar  con  la  cabeza  entre  las  manos. 

-¡Hace  usted  muy  mal  en  decir  semejantes  co- 


Juanita  era  valerosa,  y  en  ella  la  indignación  sus¬ 
tituía  muy  pronto  al  miedo. 

-  ¿Por  quién  me  toma  usted,  Sr.  Muterel?  ¡Procu¬ 
re  usted  recordar  con  quién  habla! 

Pero  Muterel  continuó  con  más  dulzura  aún: 

-  Usted  no  tiene  un  céntimo,  y  vive  en  nuestra 
casa  de  caridad;  basta  que  levantemos  el  dedo  para 
ponerla  en  medio  del  campo;  Coralia,  mi  esposa,  ha 
desconfiado  siempre  de  usted,  y  el  padre  Chantavoi- 
ne  morirá  muy  pronto...  Entonces  no  se  hallará  us¬ 
ted  en  mejor  posición.  ¡Vamos,  no  ha  de  llorar  por 
eso!..  Lo  que  le  digo  es  solamente  con  el  fin  de  ha¬ 
cerle  ver  el  motivo  de  la 


Muterel  caía  sobre  la  mesa,  derribando  los  plato.s,  los  vasos  y  la  fuente  del  tocino. 

sas!  Dos  años  hace  que  no  he  visto  al  Sr.  Santiago..  , 
sí...,  en  la  iglesia  algunas  veces .,,  pero  ¡ni  siquiera 
me  ha  mirado! 

-  ¡Toma,  toma,  casi  se  inclinaría  uno  á  creerá  us¬ 
ted,  tan  sólo  por  la  tristeza  que  al  parecer  le  causa 
que  no  haya  fijado  en  usted  la  atención  ese  hermoso 
caballero!  ¡He  aquí  lo  que  tiene  dejarse  besar  por 
vizcondes!  Viene  el  engreimiento,  y  la  creencia  de 
que  un  hombre  como  él  puede  amar  a  una  muchacha 
como  usted. 

-  ;Ah,  yo  no  lo  he  creído  nunca,  no,  jamás! 

-  Y  se  desperdician  las  buenas  ocasiones... 

-¿Qué  ocasiones,  primo? 

Muterel  no  contestó  al  punto;  dió  algunos  pasos 
silenciosamente,  girando  sobre  sí  mismo,  y  sin  apar¬ 
tar  la  vista  de  Juanita,  mirándola  como  el  gato  que 
acecha  un  ratón.  Al  mismo  tiempo  desvanecíase  de 
su  rostro  la  expresión  amenazadora,  sustituyéndola 
poco  á  poco  su  aspecto  bonachón. 

Pasó  lentamente  por  detrás  de  la  mesa  como  para 
sentarse  en  el  banco  que  estaba  junto  á  Juanita;  pe¬ 
ro  ésta  se  levantó  cual  movida  por  un  resorte,  y  huyó 
hasta  la  otra  extremidad.  Una  nueva  expresión  de 
despecho  crispó  los  labios  delgados  de  Muterel,  que 
volvió  vivamente  al  centro  de  la  sala,  lo  cual  hizo 
comprender  á  Juanita  que  la  vigilaba,  que  no  podría 
salir,  y  que  la  escena  no  había  terminado  aún. 

-  ¡Ah,  Juanita,  dijo  con  tono  meloso,  si  usted  hu¬ 
biera  querido...  sería  el  ama  aquí,  y  tendría  una  bue¬ 
na  posición!  No  la  hubiera  negado  yo  á  usted  nada. 

¿Por  qué  me  ha  tratado  con  tanta  dureza  la  primera 
vez  que  le  hablé  de  amistad? 

Juanita  se  irguió,  estremecida  por  un  indecible 
terror. 

-No  hablemos  de  eso,  primo,  balbuceó,  se  lo 
ruego. 


Opino  por  el  contrario,  que  es  preciso  hablar 
de  ello.  Puedo  siempre  darle  una  posición.  ¿Y  qué 
la  pido  eti  cambio?  Nada  más  que  un  poco  de  com¬ 
placencia. 


cosa.  Y  precisamente  ha¬ 
llándose  usted  en  situa¬ 
ción  tan  crítica,  resulta 
que  me  agrada  del  todo,  á 
mí,  que  soy  el  jefe  de  la 
casa.  ¿Cree  usted  que  sea 
de  despreciar  un  hombre 
como  yo? 

-  Creo  que  un  hombre 
como  usted  es  ante  todo 
un  casado.  ¿No  tiene  usted 
esposa?  ¿Cuántas  necesita 
usted? 

-  Ya  le  he  dicho  que 
usted  es  la  que  yo  nece¬ 
sito. 

-  Advierta  usted  que 
soy  honrada. 

-¡Qué  desgracia  que 
yo  no  sea  vizconde! 

-  [Deje  usted  en  paz  á 
ese  caballero;  he  sido  hon¬ 
rada  con  él  como  con  todo 
el  mundo! 

-Lo  cual  no  impide 
que  le  ame  usted  más  que 
a  mí. 

-  Todo  cabe  en  lo  po¬ 
sible. 

Muterel  se  había  colo¬ 
cado  delante  de  la  puerta, 
cerrando  la  salida;  estaba 
lívido  y  sus  ojos  llamea¬ 
ban. 

-  [Ah,  esas  tenemos!, 
gritó  con  voz  estentórea. 
Ahora  te  burlas  de  mí; 
pero  ya  te  he  dicho  que 
te  quería;  soy  el  amo,  y 
vas  á  verlo. 

-¡Oh! 

Muterel  avanzó  sobre 
,  la  joven;  la  mésalos  sepa¬ 

raba,  pero  no  era  bastante  ancha  para  que  le  impi¬ 
diese  cogerla;  Juanita  huyó  gritando  hasta  la  otra 
extremidad,  perseguida  por  él  en  furiosa  carrera,  y 
como  alargase  la  mano  hacia  la  joven,  ésta  se  esqui¬ 
vó,  retrocedió  después  y  pasó  por  delante  de  su  per¬ 
seguidor  como  una  flecha;  mientras  que  Muterel  caía 
sobre  la  mesa  con  los  brazos  hacia  adelante,  derri¬ 
bando  los  platos,  los  vasos  y  la  fuente  del  tocino,  que 
rodaron  por  el  suelo.  Entonces  Juanita,  creyendo  el 
instante  propicio,  saltó  hacia  la  puerta;  pero  Muterel, 
que  se  había  levantado  prontamente,  corrió  de  nue¬ 
vo  hacia  ella,  y  cogiéndola  del  vestido,  hízola  volver 
por  fuerza  á  la  sala.  La  joven  se  defendió  rudamen¬ 
te,  y  tuvo  tiempo  de  darle  varios  vigorosos  bofetones; 
pero  él,  más  fuerte,  la  sujetó  ambos  brazos,  doble¬ 
gándola  cual  un  tallo  verde,  y  como  comenzase  á  gri¬ 
tar  pidiendo^  socorro,  ahogó  sus  gritos  con  un  beso 
brutal.  Juanita  séguía  defendiéndose,  y  al  fin  se  des¬ 
asió  con  un  esfuerzo  desesperado.  Al  mismo  tiempo 
la  puerta  se  abrió;  Chantavoine  apareció  en  el  um¬ 
bral,  y  antes  de  que  Muterel  se  diera  cuenta  de  lo  que 
pasaba,  la  joven  cayó  en  brazos  del  viejo  sollozando. 

-  ¡Tío  Juan,  tío  Juan!,  murmuró. 

Chantavoine  se  había  apoyado  en  el  quicio  de  la 
puerta,  y  Juanita,  rodeándole  el  cuello  con  los  bra¬ 
zos,  ocultaba  la  cabeza  sobre  su  pecho.  El  viejo  pa¬ 
recía  anonadado;  sus  ojos  se  abrían  desmesurada¬ 
mente;  convulso  por  la  sorpresa  y  la  indignación,  no 
podía  articular  palabra;  con  una  mano  se  apoyaba  en 
la  pared,  y  agitaba  la  otra  en  el  vacío. 

Muterel  había  retrocedido  vivamente;  estaba  cer¬ 
ca  de  la  chimenea,  inmóvil  también,  calculando  qué 
actitud  debía  tomar;  su  rostro,  descompuesto  aún' 
por  la  pasión,  expresaba  en  aquel  momento  la  cólera, 
y  el  temor,  haciéndole  más  repugnante  las  tumefac¬ 
ciones  rojizas,  señaladas  por  los  bofetones  de  la  jo¬ 
ven,  que  le  habían  hinchado  el  ojo  y  la  nariz;  al  fin, 
dando  prueba  de  audacia,  fué  el  primero  en  romper 
el  silencio. 
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RODOLFO  FERRARI, 

actual  director  de  orquesta  del  Gran  Teatro  del  Liceo 

El  maestro  Rodolfo  Ferrari,  cuyo  retrato  acom¬ 
paña  á  estas  líneas,  es  natural  de  Bolonia,  ciudad 
en  la  cual  hizo  sus  estudios  musicales  con  verdade¬ 
ro  afán  y  entusiasta  asiduidad,  obteniendo  de  ellos 
tan  provechosos  frutos,  que  puede  decirse  que  em¬ 
pezó  su  carrera  artística  por  donde  otros  la  conclu¬ 
yen,  pues  muy  joven  aún  logró  verse  al  frente  de 
diferentes  orquestas.  Sus  conocimientos  en  el  arte 
que  profesa,  el  entrañable  cariño  que  le  tiene  y  el 
nombre  que  poco  á  poco  fué  adquiriendo  han  he¬ 
cho  que  como  maestro  director  y  concertador  figu¬ 
rara  á  la  cabeza  de  las  orquestas  de  los  principales 
teatros  de  Europa,  y  en  calidad  de  tal  ha  sido  con¬ 
tratado  en  algunos  de  Italia,  en  los  de  Francfort, 
Berlín,  Viena,  París,  Londres,  Lisboa,  dos  tempo¬ 
radas  en  el  de  la  Sca/a  de  Milán,  y  en  la  anterior  y 
la  presente  en  nuestro  Liceo,  donde  ha  sabido  gran¬ 
jearse  generales  simpatías.  Modesto  cuanto  inteli¬ 
gente,  si  anhela  los  aplausos  del  público  cuando 
son  justos  y  sinceros,  rehuye  los  apasionados  ó  en 
que  se  revele  alguna  parcialidad  y  es  enemigo  de¬ 
clarado  de  toda  claque,  por  creer,  y  con  razón,  que 
estos  aplausos  hacen  desmerecer  al  artista  que  en 
su  talento  fía  y  se  somete  de  buen  grado  al  concep¬ 
to  que  de  él  puedan  formar  los  públicos. 


Rodolfo  Ferrari, 

actual  direclor  de  orquesta  del  Gran  Teatro  del  Liceo 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

rOR  AUTORES  Ó  EDITORES 

País  vasco,  croquis  de  áluum,  por  Z?,  ift; /i’/yiy’í/.  — El 
conocido  dibujante  Sr.  Regoyos  acaba  de  publicar  con  este 
título  una  colección  de  quince  interesantes  croquis  que  repro¬ 
ducen  escenas  de  costumbre-s  de  las  Provincias  Vascongadas, 
y  que  están  muy  bien  tirados  en  varias  tintas  en  los  talleres 
de  artes  gráficas  que  tiene  D.  Federico  Alvarez  en  Tolusa. 

La  gran  revista.  —  Los  liltímos  números  de  este  perió¬ 
dico  limeño  contienen  abundantes  grabados  y  notables  artícu¬ 
los  y  poesías  de  Barrete,  Santos  Chocano,  García  Cisneros, 
San  Juan,  Vivero,  Amézaga,  Lugones,  Fianson,  Balna, 
Moncloa,  Elias  Corpancho,  Espinosa,  Rey  Castro,  Heredia, 
Prado,  Cliávez,  Liona,  Criado,  Tovar,  Whilar  y  Cisneros.  El 
número  de  septiembre  está  dedicado  á  celebrar  la  coronación 
del  poeta  nacional  Luis  Benjamín  Cisneros,  celebrada  con 
gran  solemnidad  en  el  Ateneo  de  Lima. 

Ortografía  castellana,  por  D.  Boiniugo  Cabré  y  Es- 
tany.  -  Esta  obra,  tercer  volumen  de  la  Biblioteca  Comercial, 
se  ocupa  del  empleo  de  las  letras  y  de  las  reglas  de  puntuación 
y  acentuación,  con  especial  referencia  á  los  documentos  mer¬ 
cantiles,  siendo  por  consiguiente  de  gran  utilidad  para  los  em¬ 
pleados  de  escritorio  y  pata  los  comerciantes  extranjeros  que 
han  de  e.scribir  en  lengua  española.  Véndese  á  dos  pesetas  en 
la  Administración  de  «El  Consultor  Mercantil  é  Industrial,»  ' 
Ronda  de  la  Universidad,  3,  3.*' 

Ea  Ilustración  dei.  Pacífico.  -  El  liUimo  número  de 
esta  revista  quincenal  que  se  publica  en  Guatemala  contiene 
interesantes  artículos  de  Triveley,  Mixeo,  Gómez  Carrillo  y 
Maefas  del  Real  y  muchos  é  interesantes  grabados. 
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DEL D?  DELABARRE 


SiMIENTE  DE  LINO  TARIN 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso 
Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del 
Hígado  y  de  la  Vejica  (Exigir  la  marca  de  « la  Kuger  de  3  piernas  >). 

üna  eucAarocIa  por  la  mañana  ^  otra  por  la  noeht 
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la  cuarta  parte  da  u 


e  affua  ó  de  lee/ia 


La  Cajita  :  1  fr.  30 


POMADA  FONTAINE 


Son  «as  efectos  admirables  contra  el  Sarpullido, _ , _ , _ 

Almorranas,  los  Barros  de  la  cara,  la  I&Oamaolón  de  los  parpados.  Caspa  y 
Calda  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

Bl  Boto  :  2  ir. ;  franco,  3  fr.  1 5  en  sellos  de  correo. 

Excelente  auxiliar  de  la 

POMADA  FONTAINB 

La  Bola  ;  S  tr. ;  feanco,  8  fr.  1  &  en  sellos  de  correo. 


JABON  FONTAINE 


TÁRIH,  farmaciuUeo  da  Ira  data,  ax-lnterno  da  los  Hospltalaa 
-  9,  place  de  Petlts-Péres,  9,  y  todas  las  farmacias 


JÍ!«SSSiy?!}5o.gu^NNE^ 


ara/bedeDigitalde 


LABEtiONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas^ 

Afecciones  tiel Corazón, 
Hydropesias, . 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


Eí  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageasalLaetatode 


GELIS&  CONTE 


Aprobadas  p8r  la  ABiáemia  de  Medmna  de  París. 


rgotina  y  Grageas  de 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipoderiníca. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  OrodelaS®‘^deF'®deParis  detienen  lasperdidasi^ 
LABELONYE  y  C'\.  99,  Calle  de  Aboukir,  Paris.y  en  todas  las  farmacias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  _se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  doloree 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  dei  estomago  y  ds 
los  intestinos.  _  _ _ 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARSAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  eorazon, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S»*Vito, 

▼olslones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  j  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas. 

.  Kbtica-,  Espedicione!  :  J.-P.  LAROZE  S  C»,  i,  rnt  des  LioDS-Sl-Paol,  í  Parii. 

Deposito  en  todas  las  principal^s^otlcas_y_Droguerla^^ 


EL  APIOLtt^ 


JORET 


irOMOLLE 


r©g"iilax*iza 

los  MENSTRUOS 


GARGAIfTAl 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  lo»  Males  de  la  Garganta,  B 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaolonea  de  la  H 
Boca,  Electos  perniciosos  del  Mercurio,  Irl-  H 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  «pecialmente  n 
á  los  SSrs  PREBICADOKES,  ABOGADOS,  B 
PROFESORES  y  CANTORES  para  raciliUr  uB 
emloion  de  la  toz. —  Prbcio  ;  12  Rkilss.  * 

,,  Bxigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  SETHAN,  Farmaoentioo  en  PARIS^ 


r  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Warmaeia,  VA.ÍÍJB  BE  BtVOBI,  160.  BABIS,  y  en  toda*  laa  Jb'armaciam 

do  desde  su  principio  por  losprofei 
ecibido  la  consagración  del  tiempo: 

■  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con 

i  todo  á  las  personas  delicadas,  1 
perjudica  en  modo  alguno  ásu  efl( 


Parmueia,  VA.ííJB  BE  BtVOBI,  1  .  .  _ 

El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  Ha  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el 
año  1329  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como 
muieres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  eficacia 
L  contra  los  8ESFMADQS  y  todas  las  ISFltMACIOHES  del  PECHO  y  de  ios  IBTESTlNOS. 


EREBRINA 

REMEDIO  SEC3URO  COMTSA  LÁS\ 

JAOUECAS'r  NEURALGIAS 

Supritne  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIERFarmo.l  14,  Ruede  Provence,  «9  PARIS 
tiMADRID,  Afeicbor  GARCIA,  ^lodasfarmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


c 


BLANCARD^ 


con  loduxo  de  Hierro  inelter&ble 

CONTRA 

la  Aoemla,  la  Vobi 
la  Opilación,  la 
Sxiiase  el  Producto  verdadero  ton  la 
firma  blancard  y  las  señas 
40,  Ra«  Bonaparte,  en  Parla. 
Precio :  PlLPoi>A«.4ff.ygff.a6; 


EMEDIOdeABISINIAEXIBARD 


'olvoa  7  Cigarrillos 
..d/Cv/'íCA.TXRRO, 
LKONQurris.  ^ 

RESION 

I  ^  7  toda  «rooolda 

§9»  EepaimOdlea 

d<  U>  Tías  resplratorlaa 
ÍS  año!  de  éxito.  Bfd.  Oro  y  Plata 
J.riKRl  7  G».  l»M01,&.aicbeli(U,Puii. 


limcoiiio  Roi  irereI 


^  ^  OCBÍ.OION  BAFIDÁ  T  BXOUBX  DB  U«  te 

I  Cojem^ilcance  Esgniiices  iiriiines  k 
I  InllltracionesrDerrwnrtieiiIares  P 
srnmMs  ♦  Snwiifisís  y  EspaiaianísR 


ILos  efectos  de  este  medicamento  pueden  I 
graduarse  &  voluntad,  sin  que  ocasione! 
la  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  inde-  f 


BALSAMO  CICATRIZANTE  ■ 

^  Para  toda  ciase  da  Hermas  y  naiadoras  de  ios  isimales.  c 

I  EN  TODAS  LAS  DROGUERIAS  I 

%m\  V 


ROB  BOYVEAU  tAFFEGTEUR 


Depurativo  SIMPLE.  Exclusivamente  vejetal 
Frescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  do 

ENFERMEDADES  CÜNSItlBCIONAlES 

Acritud  de  la  Sanare,  Herpatismo, 
Sena  y  Dsrmatósis. 


El  Mismo  con  lOOURO  OE  POTASIO 

Empleado  como  tratamiento  complementario  del  ASIVIR. 
este  Medicamento  es  igualmente  SOBERANO  en  los  casos  da 
Gota,  Reumatismo  crónico.  Angina  de  Pecho.  Enfermedades 
Específicas  hereditarias  ó  accidentales,  Escrúfula  y  Tubercultísis, 
Follew)  según  los  últimos  trabajos  de  MÉDICOS  ESPECIALES, 


CH.  FAVItOT  y  C'*,  Farmacéutioos,  102,  Rué  Ricbelieu,  PARIS,  lodas  faiiDacíiis  de  Francia  3  del  ¡ilrnyec^ 
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La  Ilustración  Artística 


Número  831 


LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  ü  EDITORES 

Album  Salón.  -  El  Centro  edito¬ 
rial  de  D.  Miguel  Seguí  ha  publicado 
el  primer  número  de  una  Revista  ibero¬ 
americana  de  literatura  y  arte,  titulada 
Album  salón.  Dicho  número  contiene, 
además  de  algunas  páginas  de  texto  y  de  varios  fotograbados,  cinco  láminas  en  colores.  Cada 
número  cuesta  una  peseta  y  se  suscribe  en  las  principales  librerías  y  centros  de  suscripciones. 


Instalación  del  encuadernador  y  litógrafo  de  Barcelona  D.  Hermenegildo  Miralles 
en  la  Exposición  de  industrias  modernas  que  se  celebra  en  Madrid 


La  Revista  Médica  de  Puerto 
Rico.  -  El  último  número  de  este 
periódico  científico  y  profesional  de 
Puerto  Rico  contiene  trabajos  intere¬ 
santes  de  D.  Francisco  Baixaiili,  A. 
Lutaud  y  G.  Sanarelli. 


La  Ilustración  del  Pacífico.  —  En  los  últimos  números  de  esta  r 
se  insertan  notables  trabajos  y  multitud  de  interesantes  grabados. 


El  descuaje  de  los  bosijues  au¬ 
menta  la  cantidad  de  agua  de  los  ma¬ 
nantiales  que  brotan  de  su  seno  y  dis¬ 
minuye  la  de  las  lluvias  que  caen  en  su  localidad,  por  el  Dr.  Manuel  Sol.  -Digno  de  estudio 
para  los  agricultores  es  el  tema  que  el  doctor  salvadoreño  Sr.  Sol  desarrolla  en  el  folleto  que 
I  nos  ocupa:  no  pudiendo  analizar  detenidamente  este  trabajo,  diremos  sólo  que  el  autor  de- 
’isla  guatemalteca  I  muestra  su  tesis  con  razonamientos  y  con  hechos  comprobados.  El  folleto  ha  sido  iinpjeso 
1  en  la  imprenta  Nacional  de  San  Salvador. 


INSTALACIÓN 

DEL  encuadernador  Y  LITÓGRAFO 

D.  Hermenegildo  Miradles 
en  laExposición  de  industrias  modernas 

Una  de  las  instalaciones  que  llaman 
con  justicia  la  atención  en  la  citada 
exposición  actualmente  abierta  en  Ma¬ 
drid  es  la  que  representa  el  grabado 
adjunto  y  que  pertenece  al  mencionado 
industrial.  Dispuesta  con  gusto  y  ele¬ 
gancia,  figuran  en  ella  variadas  mues¬ 
tras  de  todos  los  productos  que  salen 
del  establecimiento  del  Sr.  Miralles, 
distinguiéndose  por  su  verdadero  mé¬ 
rito  sus  encuadernaciones,  ora  lujosas, 
ora  sencillas,  pero  todas  artísticas;  los 
azulejos,  fuentes  y  platos  de  cartón 
piedra;  la  infinita  variedad  de  trabajos 
litográficos  en  colores,  que  ha  llevado 
á  una  notable  perfección,  así  como  los 
Panoramas  de  Monserrat,  de  Santiago 
y  Nacional  que  ha  publicado  con  acep 
tación  general. 


América  en  fin  de  siglo,  por  la 
Baronesa  de  iVilson.  —  La  infatigable 
viajera  é  ilustre  escritora  Sra.  Baronesa 
de  Wilson  acaba  de  publicar  un  nuevo 
libro,  dedicado,  como  su  título  indica, 
á  esa  América  que  tantas  muestras  de 
consideración  le  ha  dado  en  el  largo 
período  de  sus  peregrinaciones,  en 
donde  tanto  se  la  estima  y  respeta.  La 
nueva  producción  de  tan  distinguid.a 
dama  es  un  conjunto  de  cuadros,  ex¬ 
puestos  con  galanura,  de  las  transfor¬ 
maciones  operadas  en  los  Estados  his- 
pano-araericanos  en  las  postrimerías 
del  presente  siglo;  la  grandiosa  obra 
social  y  política  que  informa  la  vida 
actual  de  aquellos  pueblos,  y  el  avance 
que  todos  ellos  han  dado  en  la  anchu¬ 
rosa  vía  del  progreso. 

América  en  fin  de  siglo  es  un  nuevo 
y  valioso  servicio  que  acaba  de  prestar 
á  los  pueblos  americanos  la  Baronesa 
de  Wilson  y  una  muestra  del  cariño 
que  profesa  á  aquellos  países,  en  don¬ 
de  se  han  deslizado,  entre  aplausos  y 
homenajes  rendidos  á  su  ingenio,  los 
mejores  años  de  su  laboriosa  exis¬ 
tencia. 


^  E  D  LUftS 


ibsg  m 


UNGUENIÍIROJDME 

DE  pHÁNTILLY 

GURACIONsinTRAZÁS 

DE  usENFFRMEDAOFScif  m 
PIERNAS  r  MI, jtABAUOS 
fflUETOFIiANDOMi'KÉfARM.'iUltANS 


ENFERMEDADES 

Esaroiwi.A.ao 

.  PAsmus  j  POLVOS 

PATERSON 

«■  BGMDTBO  7  HA6NBSIA 
RtnnMikIsdoi  contra  las  Atooolonoa  d«l  Sst6- 
mago.  Falta  da  Apatlto,  Dlgeatlonea  labo* 
rtoaaa,  ▲oedlaa.'Vómltoa,  Ernotoa.  y  CÓUooa; 
ragularlMn  laa  iSuiolonaa  dal  Eatómago  y 
'**  loa  IntaatlnoB, 

-  Etljlr  ta  it ntuh  ■  tema  tfa  J.  FAtAÑO, 


^  —  LAIT  ACTÉPHlÍLIQUí  — 

fluPL  LECHE  ANTEFÉHCA^ 

ó  X.^ec:lie 

pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PEGAS,  lentejas,  TEZ  ASOLEADA 
A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARBOSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES.  -1,0 


ua  Léelielle 


_ .  -  oloroala.la  anemia, elapooRinlento» 

las  enfermedades  del  peobo  y  de  los  intea- 
tlnos.  los  esputos  de  sangre,  los  oatarroSf 
la  disenteria*  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todo»  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
médico  de  losbospltales  de  París,  ba  comprobado 
lu  propiedades  curativas  del  Agna  de  Kecbella 
en  Tartos  casos  de  flojos  nterlnos  y  bemor-i 
rafias  en  la  bemotlsis  tuberculosa;-  — ^ 
DsMíiTO  oaNsriAbiRae  8t-Honor6,  les;  en  Paz!» 


NUEVOS  PERFUMES 


para  el  pañuelo 


de  y^IGAUD  y  C- 


VIOLETA  BLANCA 
IPerfumes  de  Birmania. 

,  Flores  de  .zAuveriiia. 

Luis  XW.  —  Lucrecia. 

A-scanio.  —  Ylang  Ylang. 

Glraciosa.  —  Bosina. 

IVIelati  de  Oliina. 

Lilas  de  Bersia. 

JABONES  y  POUVOS  d.  ARROZ  &  los  IVIISMOS  OLORES 
S,  me  'Vlvienne,  b  P.A.Xt.IS 


VINO  ARDUO 


MEDICIMEHTO'AIIMENTO,  el  MS  poderoso  EEGENERiOOR  prescrito  por  los  MEDICOS. 

DOS  FÓRMULAS  S 

I  -  CARNE -QUINA  |  H  -  CARNE-QUINA-HIERRO 

En  los  C9S0S  de  Enfermedades  d(l  Ealdmago  y  de  En  tos  casos  de  Clordsis,  Anemia  profunda, 
los  Intestinos,  Convalecencias,  Continuacidn  de  Menstruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  laa  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  i  trAuenza,  |  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabes  de  un  gusto  exquisito 
I  é  ígualnienlc  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical.  ' 

'  CH.  FAVROT  y  C'V  Farmacéuticos.  102.  RueHichelieu.  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSl 


P  Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Aleccionea  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta, Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  toóos  las  Farmacias\ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


Persona  ;ae  coHoes  lu 

^PILDORAS'd'IDEHAUT^ 

.  DE  PARIS  .  ,  n 

r  ao  titubean  en  purgarse,  cuanao  Jo  1 
j  necesitaa.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-^ 
I  «aaciO,  porgue,  contra  lo  gue  sucede  conl 
I  Jos  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  I 
J  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  ybebidas/ortificaníes,cuale2vino,  el café, | 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  Ja  I 
\  iora  y  ¡a  comida  que  mas  le  convienen,  r 
1  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  É 
\  cjo  gue  la  purga  ocasiona  queda  com- # 

\p!etamenteaDuladoporeIefectodeJa^ 

k  buena  alimentación  empleada, uno^ 

^  se  decide  fácilmente  á  volver^^ 
á  empezar  cuantas  veces  ^ 

^  sea  necesario,  ^ 


Pepsina  Boudanlt 

Aprobada  por  la  iCADEEIi  DE  BEDICIIU 
PRFMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

M«.|allM  »n  lai  EipoiloloD»»  inUroteloDftlaa  de 

PARIS  -  LTON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


une 


1873 


a,  CUrLIA  con  (L  MlTOK  iZlTO  IH  Ua 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
PALTA  DE  APETITO 

T  oraoa  DtaoKDKNaa  c(  u  moaiTiaa 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR,  da  PEPsmi  BOUDAULT 
VINO  ■  ■  da  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  rbarstacio  COLLAS,  8,  roo  DaQpbiso 

^  )»  »n  ína  prí..rfTioi<,  famyrrln,. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


deitniye  hasta  lu  RAICES  el  VELLQ  del  ros'.ro  da  laa  damas  (Barba.  Bicote,  cte.),  stn 
Iningan  peligro  para  el  catli.  SO  Años  fle  Exito, ymillarea  de  tesUmonioagarantiuQ  la  e&uda 
da  uU  preuradea.  (Se  veade  en  Mlaa.  pan  la  barba,  y  ea  1/2  galaa  para  el  bteou  lizeroL  Para 

IM  bruH,  lupltwiet  PIIálVO&Mt  P'O'gWFXSt,  1, nao  J.>J,-RoasssAii, Parts. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propieüau  anisuca  y  htexar.a 


IMP.  DE  MONTANER  y  SiMÓN 


Año  XVI 


Barcelona  6  de  diciemrre  de  1S97 


Núm.  852 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


BUEN  COCINERO,  cuadro  de  P.  Bergeret 
(Salón  de  los  Campos  Elíseos  de  1897) 
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La  Ilustración  Artística 


Núméro  áji 


Texto. —  MtirniiiracioiitíS-  europeas,  por  I'iiiülo  Castelar.  - 
José  López  Silva,  por  José  Juao  Cadenas.  -  Un  desafio  apla¬ 
zado,  i)or  Ricardo  Palma.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea, 
-rroblema  de  ajedrez.  -  Mi  tío  Juan,  novela  original  de  José 
l/Hopital,  ilustrada  por  Marchetti  (continuación).  -  El  ge¬ 
neral  D.  Iptacio  Andradc.  -  Eduardo  Hagemp  Grieg, '  céle¬ 
bre  compositor  y  pianista  noruego.  -  Liljros  enviados  á  e.sla 
Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados. —  Buen  cocinero,  cuadro  de  P.  Bergerel.  -  ¡osé 
López  Silva.  -  Guerra  de  Cuba.  Una  finca  arruinada.  Guar¬ 
dia  de  un  tren.  Guerrilla  cubana.  Caballería  en  operaciones. 
Un  fuerte  español  en  el  campo.  Preparando  las  hamacas  para 
pernoctar.  Batallón  de  infantería  peninsular.  Tipos  de  sol¬ 
dados.  Campamento  de  insurrectos.  Insurrectos  en  un  pla¬ 
tanar.  Insurrectos  saqueando  un  poblado.  Guerrilla  espa¬ 
ñola.  —  Un  rincón  de  Gi’anada,  cuadro  de  Ricardo  Enigada. 
-Entrada  del  dique  Jloíante  en  el  puerto  de.  la  Habana, — 
í. lepada  del  general  Blanco  á  la  Habana.  El  general  y  la 
comitiva  pasando  por  delante  del  Templete.  -  Comida  de  boda 
en  Andalucía,  cuadro  de  P.  Salinas.  -  Presagio  feliz,  cuadro 
<le  A.  Schram.  —  Pequeño  Palacio' de  Bellas  Arles  que  se 
construye  e7i  los  Campos  Elíseos  de  París  i’  plano  de  dicho 
palacio.  —  María  Durand,  centenaria  que  vive  actualmente 
en  Auberive  (Francia).  -  El  general  Ignacio  Andi-ade,  re¬ 
cientemente  elegido  presidente  de  la  Repúljlica  de  Vene¬ 
zuela.  —  Eduardo  Hagerup  Grieg,  célebre  compositor  y  pia¬ 
nista  noruego. 

MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

Cuestión  de  Cuba.  -  Importancia  y  trascendencia  de  esta  cues¬ 
tión.  -  Interés  univesal  por  ella  despertado.  -  Método  segui¬ 
do  por  los  estadistas  de  la  revolución  y  método  seguido  por 
los  estadistas  de  la  restauración  en  los  conflictos  cubanos.  - 
Facilidad  con  que  los  revolucionarios  convertimos  la  guerra 
en  un  pleito  vulgar.  -  Monomanía  de  las  grandezas.  -  Julio 
Ferry,  Francisco  Crispí,  Antonio  Cánovas.  -  Las  guerras 
tropicales  no  pueden  jamás  confundirse  con  las  guerras  eu¬ 
ropeas,  porque  no  es  neutral  en  aquéllas  la  naturaleza.  - 
Nuestros  soldados  no  pelean  jamás  con  los  enemigos,  pelean 
siempre  con  los  elementos.  -  Reflexiones.  -  Conclusión. 

La  cuestión  cubana  sobrepuja  en  alto  y  vivo  inte¬ 
rés  á  todas  las  cuestiones  continentales  é  interconti¬ 
nentales  que  hay  planteadas  y  extendidas  en  el  pla¬ 
neta.  Inütilmente  Francia  trata  de  sus  próximas 
elecciones  y  eleva  discursos  numerosos  con  sendos 
programas  cada  uno,  ya  de  oposición,  ya  de  gobier¬ 
no;  en  vano  Italia  reanuda  alianzas  con  Inglaterra, 
en  requerimiento  de  su  indispensable  seguridad  me¬ 
diterránea;  en  vano  el  imperio  austriaco  amenaza 
escindirse  por  las  competencias  y  luchas  entre  las 
tribus  y  razas  diversas,  que  llegan  desde  los  griegos 
hasta  los  turcos  y  que  no  se  rinden  jamás  á  la  supe¬ 
rior  unidad  imperial;  en  vano  Alemania  pugna  con 
su  emperador  que  pide  y  desea  numerosas  escua¬ 
dras  negadas  por  su  Parlamento; en  vanóse  desarro¬ 
lla  cada  día  más  y  se  afirma  el  pacto  franco-ruso, 
que  ha  rehecho  el  equilibrio  europeo;  en  vano  los 
tratos  de  paz  entre  Grecia  y  Turquía  se  dilatan  pro¬ 
moviendo  mil  enojosas  cuestiones;  en  vano  aglome¬ 
ra  el  imperio  sajón  sus  naves  en  Malta  con  indica¬ 
ciones  de  que  defenderá  el  Niger  y  las  posesiones 
al  Niger  cercanas,  si  es  preciso  con  una  guerra, 
mientras  iza  el  imperio  germánico  su  pabellón  en  te¬ 
rritorio  chino,  so  color  de  proteger  á  los  cristianos: 
nadie  se  cura  de  todos  estos  problemas  y  todo  el 
mundo  vuelve  los  ojos  á  la  isla  que  arde  bajo  un  tre¬ 
mendo  incendio  sobre  los  mares  de  las  Antillas  y  so 
los  cielos  del  trópico.  Consejos  de  la  diplomacia  eu¬ 
ropea,  artículos  de  las  más  importantes  publicacio¬ 
nes,  tratados  y  estudios  de  las  revistas  principales, 
hasta  conversaciones  privadas  en  Londres  y  en  París 
y  en  Viena  y  en  Berlín  ponen  sobre  todos  los  asun¬ 
tos  el  asunto  cubano,  á  causa  de  la  importancia  que 
siempre  tuviera  nuestra  patria  en  la  historia  y  del 
choque  tremendo  que  puede  sobrevenir  por  el  pro¬ 
blema  cubano  entre  dos  continentes. 


Así  habremos  de  consagrar  á  este  problema  espe¬ 
cial  atención.  Yo  no  sé  cómo  nos  las  compusimos 
en  los  tiempos  revolucionarios,  que  teniendo  la  cues¬ 
tión  cubana  el  mismo  aspecto  guerrero  de  hoy,  nun¬ 
ca  embargó  nuestros  ánimos,  ni  agitó  nuestros  ner¬ 
vios,  ni  alarmó  nuestros  intereses,  ni  trascendió  á  la 
política  interior  y  extranjera,  como  trasciende  la 
cuestión  cubana  presente,  de  una  exacerbación  y  de 
una  gravedad  incalificables.  Los  revolucionarios  su¬ 
pimos  no  desangrar  al  país  con  esos  numerosos  ejér¬ 
citos  de  ahora,  que  han  tendido  agostada  la  ñor  de 


nuestra  juventud  sobre  la  proterva  manigua;  los  re¬ 
volucionarios  declinamos  en  Cuba  el  gasto  de  la 
guerra,  puesto  que  la  sostenía  Cuba,  y  ocurrimos  á 
las  bajas  con  recluta  voluntaria  bien  pagada  y  bien 
satisfecha;  los  revolucionarios  nunca  nos  dividimos 
en  la  cuestión  cubana,  teniéndola  todos  por  una 
cuestión  eminentemente  nacional;  los  revoluciona¬ 
rios  aislamos  la  guerra  en  Oriente  imposibilitada  de 
invadir  los  feraces  campos  del  tabaco,  del  café  y  de 
la  caña,  intangibles  por  una  sabia  defensa  é  intactos 
durante  todo  el  período  de  la  revolución;  los  revo¬ 
lucionarios  contestamos  á  los  Estados  Unidos  con 
la  noble  altivez  que  cumple  á  un  pueblo  conocedor 
de  su  fuerza,  y  redujimos  la  guerra  transatlática  en 
términos  que  no  pasó  nunca  de  un  pleito  vulgar  y 
ordinario,  aunque  tuviera  fecundidad  tristísima  de 
daños  y  perjuicios  para  la  patria.  Entonces  la  guerra 
tuvo  una  grande  organización,  las  familias  más  pa¬ 
tricias  del  antiguo  régimen  colonial  y  esclavista  la 
dirigieron,  hombres  de  gobierno  muy  probados  y 
muy  expertos  la  gobernaron,  una  constitución  muy 
bien  formulada  contuvo  sus  principios  y  un  partido 
muy  bien  nutrido  la  mantuvo  con  sus  holocaustos 
de  sangre  y  con  sus  tributos  de  dinero.  Pero  todo 
supimos  superarlo  dejando  la  guerra  en  tales  térmi¬ 
nos  reducida,  que  por  su  poca  importancia  sólo  po¬ 
dría  compararse  á  la  sustentada  en  periodo  de  trein¬ 
ta  y  más  años  por  los  holandeses  de  Sumatra. 

* 

*  * 

Pero  hemos  llegado  á  una  edad  en  que  pasa  por 
Europa  entera  el  viento  de  esa  manía  de  las  grande¬ 
zas,  que  tanto  se  parece,  aunque  por  opuesto  senti¬ 
do,  á  la  otra  manía  llamada  de  las  persecuciones. 
Reclusas  dentro  de  sus  límites  las  viejas  nacionali¬ 
dades  europeas,  han  soñado  con  las  grandezas  colo¬ 
niales  y  han  convertido  por  su  mal  en  problemas 
inmensos,  dificultades  vulgarísimas  que  acaso  hubié- 
ranse  podido  superar  mejor  y  con  más  acierto  redu¬ 
ciéndolas  á  términos  modestos  y  apreciándolas  en 
menos.  Tres  grandes  hombres  contemporáneos  han 
sufrido  golpes  tremendos  de  la  suerte  por  generosas 
ambiciones  patrióticas,  que  les  movían  á  empresas 
dignas  de  su  genio,  pero  inadecuadas  al  punto  y  al 
tiempo  en  que  se  plantearan.  Hacer  grande,  muy 
grande,  intentar  cosas  extraordinarias,  fué  la  idea  de 
Ferry  en  Asia,  la  idea  de  Crispi  en  Africa,  la  idea 
de  Cánovas  en  América.  Y  el  primero  cayó  del  go¬ 
bierno  y  desapareció  ante  sus  conciudadanos  para 
siempre,  sin  alcanzar  una  rehabilitación  justa,  sinoá 
la  hora  de  su  muerte,  por  el  Tonkín;  á  su  vez  el  se¬ 
gundo,  estadista  de  gran  fuste,  muy  enérgico  y  muy 
tenaz,  perdió  el  gobierno  y  la  dirección  de  su  Italia, 
por  Eritrea;  mientras  el  tercero,  el  mayor  de  los  tres 
por  su  alta  elocuencia  y  por  su  profundo  entendi¬ 
miento,  nos  ha  dejado  la  cuestión  cubana  el  día  de 
su  terrible  muerte,  metida  en  inmensa  marisma  de 
lágrimas  y  sangre.  No  pueden  medirse  las  guerras 
tropicales  en  territorios  apartadísimos  caldeados  co¬ 
mo  un  horno  por  cielos  ardientes,  como  se  miden 
las  guerras  europeas.  En  Europa  el  clima  se  nos  apa¬ 
rece  neutral  entre  los  combatientes,  en  el  Trópico 
está  por  nuestros  enemigos  y  contra  nosotros  ele¬ 
mento  de  suyo  tan  vital  como  el  clima.  Y  cuando 
expedimos  nuestros  soldados  de  aquí,  los  expedimos 
para  que  combatan  con  los  hombres,  y  luego  al  lle¬ 
gar  allí  tienen  que  combatir  estos  infelices,  héroes  y 
mártires  á  un  mismo  tiempo,  con  los  elementos.  No 
hay  nada  que  suscite  tanto  entusiasmo  en  el  solda¬ 
do  español  como  tener  visible  y  palpable  su  enemi¬ 
go  enfrente;  pero  nada  que  lo  rinda  y  lo  desespere 
como  luchar,  no  con  facciosos  en  armas,  con  invisi¬ 
bles  microbios. 


Uebiiiios  indudablemente  considerar  que  guerras 
como  las  guerras  tropicales,  mantenidas  desde  pun¬ 
tos  inaccesibles,  ayudadas  por  maniguas  inestrica- 
bles,  servidas  por  el  cólera  disuelto  en  las  aguas  y 
por  la  fiebre  palddica  disuelta  en  los  aires  y  por  el 
vómito  tan  asolador  y  espantoso,  deben  sujetarse  á 
reglas  diversas  de  las  que  rigen  los  grandes  comba¬ 
tes  europeos.  Cuando  no  se  acude  á  ningún  llama¬ 
miento,  cuando  no  hay  espacio  siquiera  donde  citarse 
á  combatir,  cuando  se  libran  á  las  enfermedades  in¬ 
evitables  el  estrago  que  hacen  los  combates  heroicos, 
se  necesita  someter  á  estas  fatalidades  el  plan  de 
una  guerra  que  no  puede  medirse  por  nuestras  ex¬ 
periencias  y  que  no  puede  saberse  por  nuestra  tácti¬ 
ca,  pues  el  mayor -número,  decisivo  en  todos  los  em¬ 
peños  guerreros,  aquí  resulta  muchas  veces  para  la 
persecución  de  los  facciosos  y  para  el  triunfo  sobre 
sus  desparramadas  huestes  una  verdadera  impedi¬ 
menta.  Son  indispensables  las  largas  aclimataciones, 


indispensable  una  grande  adaptación  al  medio  am¬ 
biente  predecesora  de  la  guerra,  indispensable  po¬ 
seer  un  ejército  colonial  de  que  pueden  darnos  base 
y  ejemplo  los  heroicos  voluntarios  cubanos  y  las  mi¬ 
licias  filipinas  que  nos  han  servido  en  estos  últimos 
trances,  para  seguir  las  guerras  tropicales  en  que 
huelgan  los  soldados  bisoños,  que  suelen  ir  como 
borregos  y  suelen  tornar  como  sombras.  Así  es  indu¬ 
dable  que  nuestra  guerra  de  Cuba,  la  cual  habrá  de 
resolverse  siempre  por  la  victoria  definitiva  de  la 
Península  sobre  sus  ingratos  colonos,  hubiese  aho¬ 
rrado  numerosos  males  y  hubiera  tenido  aspecto 
menos  agudo  ahora,  si  en  vez  de  aglomerar  allí  tal 
número  de  gentes  como  jamás  los  contara  la  histo¬ 
ria,  trasladados  del  viejo  mundo  al  nuevo,  nos  redu¬ 
jéramos  á  guardar  nuestras  poblaciones  y  á  impedir 
por  las  trochas  y  demás  métodos  ya  sabidos  desde 
otros  tiempos  el  paso  de  los  rebeldes  desde  las  esté¬ 
riles  zonas  del  Oriente  á  las  feraces  zonas  de  Occi¬ 
dente. 


Amén  de  todo  esto,  yo  he  creído  y  sigo  creyendo 
que  no  debía  la  cuestión  cubana  promover  partidos 
contrarios  y  suscitar  fórmulas  diversas  de  solución, 
cuando  nosotros  hemos  sido  provocados  por  la  ma¬ 
nigua,  y  ya  provocados,  heridos,  puestos  en  la  nece- 
I  sidad  inevitable  de  salvarnos  ó  defendernos,  debien- 
.  do  por  esto  responderá  la  guerra  con  la  guerra. ¿Qué 
i  significa  eso  de  programas  opuestos,  de  soluciones 
contradictorias,  como  si  de  un  pueblo  se  tratase  so¬ 
bre  quien  ejerciéramos  dominio  entero  y  pacífico? 
Yo  he  visto  que  al  promoverse  la  guerra  separatista 
en  los  protervos  estados  yankees  de  la  esclavitud 
contra  los  estados  del  Norte,  jamás  éstos  ofrecieron 
á  sus  contrarios  ningún  programa  favorable  á  sus 
intereses,  los  exterminaron  con  todo  cuanto  pudie¬ 
ron.  Las  correrías  de  quinientos  mil  caballos  por  los 
campos  del  Sur,  el  incendio  de  Rismond  asolado,  la 
entrada  en  la  grande  Nueva  Orleans  reducida  como 
los  pueblos  rendidos  por  los  déspotas  antiguos  á  la 
miseria,  el  trato  infligido  álos  facciosos  cuyas  tierras 
se  calificaban  de  territorio,  tratándolas  en  aquel 
tiempo  los  vencedores  como  trataran  siempre  á  los 
indios,  demuestran  que  los  Estados  Unidos,  quienes 
hoy  nos  exigen  tantas  blanduras  con  nuestros  fac¬ 
ciosos,  han  contestado  la  guerra  con  la  guerra  y  han 
repelido  la  fuerza  con  la  fuerza.  Una  guerra  es  un 
estado  excepcional  morboso,  en  que  las  funciones 
naturales  y  ordinarias  de  la  vida  se  suspenden  por 
fuerza,  resultando  hasta  la  nutrición  tan  indispensa¬ 
ble  á  toda  normalidad,  esa  nutrición  que  nos  sus¬ 
tenta  y  mantiene,  peligrosísima  y  dañosa.  No  conoz¬ 
co  territorio  en  estado  de  guerra  que  no  necesite 
medidas  excepcionales.  Y  cuando  esta  guerra  cruel 
no  recuerda  ningún  humano  sentimiento,  hasta  va¬ 
lerse  de  la  dinamita  y  de  las  balas  explosibles  prohi¬ 
bidas  por  el  derecho  de  gentes  contemporáneo,  lo 
excepcional  del  ataque  impone  una  defensa  también 
excepcional.  Así  exclamo  viendo  todo  lo  que  vemos: 
¡Dios  salve  á  la  Patria! 

Madrid,  27  de  noviembre  de  1897. 


PENSAMIENTOS 

Muy  á  menudo  leemo.s  ri  oímos  decir:  «La  ópera  fué  repre¬ 
sentada  en  presencia  del  autor,  el  cual  ha  quedado  plenamente 
satisfecho.»  De  este  modo  una  representación  es  considerada 
como  una  tradición  por  otros  teatros.  V  sin  embargo,  esto  sólo 
es  posible  en  Italia  y  también,  aunque  en  menor  escala,  en  Pa¬ 
rís,  en  donde  una  obra  se  estudia  durante  seis  y  hasta  ocho  me¬ 
ses;  en  donde  todo,  desde  la  contrata  de  los  artistas  hasta  la 
forma  de  calzado  que  éstos  han  de  usar,  depende  del  composi¬ 
tor;  en  donde  éste  enseña  por  sí  mismo  á  las  cantantes  sus  res¬ 
pectivos  papeles,  y  con  el  director  de  orquesta,  el  director  de 
escena,  el  pintor,  el  .sa.stre,  los  maquinistas,  etc.,  lo  dispone 
lodo  hasta  los  menores  detalles.  Pero  en  otros  países  en  donde 
al  estudio  de  una  ópera  pueden  dedicarse  á  lo  sumo  ocho  se¬ 
manas,  en  donde  los  papeles  han  de  repartirse  entre  el  perso¬ 
nal  que  se  tiene  á  mano,  en  donde  el  director  de  orquesta,  que 
es  quien  enseña  la  obra,  y  el  director  escénico,  que  la  pone  en 
escena,  son  genios  tan  colosales  que  acogen  con  un  compasivo 
encogimiento  de  hombros  las  observaciones  del  compositor,  en 
donde  éste  no  ve  las  decoraciones  y  los  trajes  hasta  el  día  del 
ensayo  general,  es  decir,  veinticuatro  horas  antes  del  estreno 
(y  esto  no  siempre  ni  en  todas  partes),  y  si  no  le  parecen  bien 
oye  por  toda  respuesta  que  ya  es  tarde  para  cualquier  modifi¬ 
cación,  ó  que  lo  que  él  desea  sería  demasiado  costoso:  en  estos 
países,  digo,  el  autor  no  tiene  más  remedio  que  decir  que  sí  á 
todo  y  poner  á  todos  buena  cara  en  la  noche  del  ensayo  gene¬ 
ral  á  fin  de  que  su  obra  no  se  malogre  y  de  no  desanimar  á  lo.s 
artistas  con  sus  censuras.  V  esto  se  convierte  luego  en  el  suelto 
de  periódico  «La  ópera  fué  representada,  etc.,  etc.,»según  que¬ 
da  copiado  al  principio. 


No  son  los  caníbales  los  línicos  antropófagos;  también  lo.s 
demás  hombres  se  devoran  unos  á  otros,  con  la  -particularidad 
de  que  los  primeros  sólo  se  comen  el  cuerpo  y  nunca  lomas 
noble  del  ser  humano,  como  los  otros  hacen. 

Antonio  Rubinstein 


JOSÉ  LOPEZ  SILVA 

Todo  el  que  haya  leído  los  sabrosísimos  romances 
chulescos  del  simpático  autor  de  Las  Bravias  no  po¬ 
drá  menos  de  exclamar  al  conocerle  personalmente: 

-  ¡Este  es  mi  hombre! 

Efectivamente,  el  autor  y  creador  á  un  tiempo  de 
aquellos  deliciosísimos  tipos  que  en  todas  sus  con¬ 
versaciones  tratan  siempre  las  más  arduas  y  compli¬ 
cadas  cuestiones  de  actualidad  palpitante,  no  tenía 
más  remedio  que  ser  así... 

Alto,  moreno,  de  facciones  pronunciadas  que 
adornan  negras  patillas,  de  las  que  entre  la  gen¬ 
te  cañí  son  conocidas  con  el  rótulo  de  boca  de 
jacha,  López  Silva  no  puede  prescindir,  para  que 
todo  en  él  resulte  apropiado  á  las  circunstan¬ 
cias,  de  cierto  aire  jacarandoso  y  chulón. 

Y  no  puede  ser  de  otra  manera,..  Al  ver  á 
López  Silva  surge  instantáneamente  en  todos  el 
recuerdo  de  los  diálogos  de  la  «gente  del  bron¬ 
ce,»  los  romances  que  más  nos  han  impresiona¬ 
do  por  su  incomparable  corrección  y  gracia,  to¬ 
do,  en  fin;  y  parece  que  oímos  hablar  al  lado 
nuestro  al  mendigo  que  discute  la  bondad  de  su 
oficio  razonando  de  la  manera  que  conocemos; 

«Mira,  Pncheia; 
yo  alquilo  un  chico  que  tiene 
descoyuntas  las  dos  piernas, 
y  saco  en  un  par  de  días 
más  que  tú  en  semana  y  media, 
y  fumo  de  cuarterón, 
y  le  pago  el  cuarto  á  aquella, 
como  es  debido,  y  no  tengo 
que  pasar  por  la  vergüenza 
de  comer  patatas  viudas 
delante  de  quien  me  vea...» 

Esto,  que  es  una  verdadera  apología  de  la 
mendicidad,  es  al  mismo  tiempo  realidad  triste 
y  desconsoladora...  Así  son  la  mayor  parte  de 
nuestros  mendigos;  porque  hay  muchos  necesi¬ 
tados,  pero  no  son  menos  los  que  han  hecho  de 
la  caridad  una  profesión  lucrativa  como  pocas,  que 
explotan  con  el  cinismo  más  escandaloso. 

Véase,  pues,  si  López  Silva  es  moral  ó  no  en  sus 
escritos,  y  si  éstos  tienden  á  corregir  los  vicios,  de¬ 
fectos  ó  impurezas  de  nuestra  clase  baja. 

Si  esto  fuese  motivo  de  discusión,  que  afortunada¬ 
mente  no  lo  es,  porque  todos  admiramos  como  me¬ 
rece  la  labor  del  culto  poeta  festivo,  aunque  la  dis¬ 
cusión  se  enconara,  no  habría  quien  rebatiera  estos 
razonamientos  como  refutan  su  discurso  al  Efrigenio 
de  Los  Traperos  en  el  Centenario,  al  cual  decían: 

«Así  discute 

cualquier  muía  de  varas,  Efrigenio, 
pero  no  un  hombre  docto...» 

Ni  se  llegarían  á  verter  en  el  debate  «epítetos  in¬ 
juriosos»  como  ios  que  se  cruzaron  al  final  de  aquel 
célebre  meetivg  forjado  en  la  imaginación  del  saladí¬ 
simo  autor: 

-  «Su  Señoría 

es  un  morral  vendido  á  los  burgueses, 
que  no  quedrá  tomarse,  de  seguro, 
cuatro  golpes  conmigo  á  la  intemperie. 

-  A'  cuarenta  y  dos  mil! 

-  Afentiral 


tienda  de  sedas  de  la  calle  de  Toledo,  donde  López 
Silva  comenzó  siendo  hortera. 

Asombra  su  laboriosidad,  y  nadie  sabe  cuándo 
descansa  el  inagotable  romancista  y  autor.  En  la  ac¬ 
tualidad  es  tenedor  de  libros  y  cajero  de  una  im¬ 
portante  casa  de  comercio  de  la  corte,  en  cuya  ofici¬ 
na  está  desde  las  ocho  de  la  mañana  hasta  las  ocho 
de  la  noche;  y  á  pesar  de  eso,  vérnosle  por  las  no¬ 
ches  en  los  estrenos,  ó  fisgando  en  los  escenarios,  y 
acude  con  frecuencia  a  las  tertulias  donde  se  trasno- 


•  ¡(iranuja! 


-  ¡Sin  vergüenza! 


-  ;So  castrense!» 


López  Silva  es  además  acreedor  a  todo  nuestro 
respeto  porque  es  un  carácter.  Su  voluntad  de  ace¬ 
ro,  la  confianza  en  sus  méritos  son  las  condiciones 
que  más  le  han  ayudado  para  conquistar  el  puesto 
que  hoy  ocupa,  desde  el  vulgar  mostrador  de  una 


José  López  Silva 

cha...  ¿Cómo  puede  verificar  este  milagro?  ¡Quién  lo 
sabe!  Pero  al  día  siguiente  asiste  puntualmente  á  la 
oficina,  y  luego  á  las  reuniones  de  compañeros  y 
amigos,  y  aón  le  queda  tiempo  para  publicar  cien 
versos  en  Madrid  Cómico  y  doscientos  en  el  Heraldo, 
y  para  estrenar  una  obra  y  exhibirse  en  todas  partes, 
pues  no  hay  acontecimiento  ni  suceso,  por  insignifi¬ 
cante  que  sea,  que  López  Silva  no  presencie. 

Acudió  López  Silva  con  sus  primeras  coplas  al  bu¬ 
zón  de  Madrid  Cómico,  donde  Sinesio  Delgado,  ha¬ 
bituado  ya  por  larga  experiencia  á  hacer  la  oportuna 
selección  de  lo  bueno  y  malo  que  le  remiten,  vió  en 
los  originales  del  nuevo  remitente  condiciones  que 
otro  cualquiera  no  se  hubiese  tomado  el  trabajo  de 
estimular,  y  como  en  la  época  en  que  esto  sucedía 
gozaba  el  semanario  madrileño  de  más  importancia 
5ue  en  la  actualidad,  López  Silva  logró  hacerse  nom¬ 
bre  rápidamente. 

Sinesio  Delgado  ha  sido  indudablemente  quien  mas 
le  animó  á  seguir  por  el  camino  emprendido,  y  es  in¬ 
discutible  que  la  mitad  del  nombre  adquirido  débelo 
al  celebrado  director  de  Madrid  Cómico,  que  no  ha¬ 
ce  mucho  decía  de  la  labor  literaria  de  López  Silva, 
entre  otras  cosas: 

«Sobre  todo 

sabe  dibujar  de  un  modo 
la  gente  de  gorra  y  faja 
<|ue  grita,  riñe  y  trábaja,- 
tima,  se  emborracha  y  pega, 

<[ue  en  este  punto,  quizás 
nadie  le  a%-entaja...,  más 
que  Ricardo  de  la  Vega.» 

Con  las  primeras  composiciones  chulescas  de  Ló¬ 
pez  Silva  coincidió  el  estreno  de  alguna  de  .sus  pro¬ 


ducciones  teatrales;  pero  el  público  no  estaba,  por 
lo  visto,  suficientemente  preparado  para  juzgar  los 
méritos  del  nuevo  autor,  y  por  este  motivo,  quizá, 
aquellas  obras  no  lograron  obtener  más  que  un  reci¬ 
bimiento  frío  é  indiferente. 

Esto  hizo  mala  impresión  en  López  Silva,  y  llegó 
á  creer  que  en  el  teatro  nunca  acertaría;  por  eso 
cuando  alguien  le  animaba  á  que  escribiera  obras 
teatrales,  decía  sotto  voce: 

«Le  doy  las  gracias...  por  fórmula, 
y  digo,  allá  en  mi  interior: 

-  Este,  si  no  es  un  borrico, 
tiene  muy  mala  intención.» 

Porque  el  autor  de  Los  descamisados  maneja 
la  sátira  con  gran  facilidad  é  ingenio,  y  es  una 
cosa  que  todos  saben  la  improvisación  contra 
un  crítico  chirle  que  con  piadosa  intención  le 
maltrataba,  y  al  que,  noticioso  de  ello  López 
Silva,  disparó  cuatro  versos  que  le  taparon  la 
boca. 

Decía  López  Silva: 

«Yo  me  caliento  los  cascos 
y,  aunque  mal,  compongo  versos, 
tú  también  te  ios  calientas... 

;y  no  puedes  andar  luego!» 

Hace  algún  tiempo  comenzaron  á  ponerse  en 
moda  los  diálogos  de  López  Silva,  y  llegaron 
hasta  á  representarse  en  distintos  teatros  de  la 
corte.  Juzgó  López  Silva  que  esta  era  la  ocasión 
más  á  propósito  y  escribió  varias  obras  que  lo¬ 
graron  éxito  completo. 

Las  Bravias  recientemente  han  venido  á  sa¬ 
tisfacer  al  público,  y  han  colocado  á  López  Sil¬ 
va  á  la  altura  que  sus  méritos  reclamaban,  pre¬ 
miando  así  su  laboriosidad  y  talento  indiscuti¬ 
bles. 

Ha  conseguido  también  López  Silva  algo  muy 
difícil,  casi  imposible,  dada  la  indiferencia  con 
que  el  público  de  este  país  contempla  el  des¬ 
arrollo  lento  y  perezoso  de  nuestra  vida  intelectual. 
¡López  Silva  agota  las  ediciones  desús  libros!  De 
barrios  bajos  y  Los  Madriles,  libros  últimamente  pu¬ 
blicados,  se  han  agotado  algunas  con  rapidez  verda¬ 
deramente  asombrosa. 

Es  quizá  el  único  poeta  festivo  que  en  la  actuali¬ 
dad  puede  echar  un  libro  á  la  calle  en  la  seguridad 
de  que  ha  de  producirle  rendimientos  grandes,  cosa 
que  hoy  consiguen  muy  pocos.  Como  son  muy  pocos 
también  los  escritores  solicitados  continuamente  por 
editores  de  todas  partes,  como  sucede  á  López  Sil¬ 
va,  al  cual  se  hacen  proposiciones  ventajosas  hasta 
para  coleccionar  en  libros  las  poesías  ya  publicadas 
en  periódicos  y  revistas. 

Este  éxito,  esta  admiración  que  en  todos  producen 
sus  trabajos,  ha  animado  á  muchos  á  cultivar  el  mis¬ 
mo  género,  y  aunque  á  alguno  de  estos  imitadores 
el  «maestro»  le  distingue  con  su  benevolencia  y  pro¬ 
tección  decidida,  el  discípulo,  sin  primera  materia, 
no  pasa  de  ser  un  imitador  vulgar,  y  como  es  consi¬ 
guiente,  carece  de  la  espontaneidad  y  gracia  nece- 
sarias. 

Es  un  género  tan  difícil  de  imitar  el  que  López 
Silva  cultiva,  que  en  vano  se  esfuerzan  algunos  en 
competir  con  él;  siempre  salta  á  la  vista  la  compara¬ 
ción  y  de  la  comparación  brotan  las  diferencias. 

Luego,  ¡es  tan  completa  la  personalidad  de  López 
Silva!  Hasta  tal  extremo  es  esto  cierto,  que  cuando 
hace  poco  tiempo,  en  una  de  las  fiestas  organizadas 
en  la  Asociación  de  la  Prensa  vi  á  López  Silva  por 
primera  vez  vestido  de  frac  y  leyendo  uno  de  sus 
más  primorosos  diálogos  chulescos,  me  pareció  que 
'  no  estaba  en  carácter,  que  le  faltaba  algo... 

I.c  faltaban  su  sombrero  hongo,  su  americana  de 


Una  finca  arruinada 


Guerrilla  cubana 


Un  fuerte  f.spañoi.  en  ei,  campo 


Batallón  de  infantería  peninsular 


Guardia  de  un  tren 


Caballería  en  operaciones 


l’RICl'ARANDO  LAS  HAMACAS  PARA  PERNOCTAR 


Tipos  de  soldados 


GUERRA  DE  CUBA,  según  fotografías  de  Federico  Hughes 


GUERRA  DE  CL'BA,  segiln  fotografías  de  Federico  Hughes 
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corte  irreprochable,  el  pantalón  abotinado  y  la  cha¬ 
lina  de  la  corbata  sujeta  por  el  grueso  solitario,  todo 
esto,  <]ue  es  lo  que  le  da  carácter,  ya  que  así  nos  le 
figuramos,  y  así  es  él  cuando  á  nuestra  vista  se  pre¬ 
senta  en  el  trato  particular,  íntimo,  corriente...  Pero 
eso  sí,  siempre  tan  correcto,  tan  pulcro,  tan  elegante. 

Porque  la  corrección  y  finura  de 
López  Silva  se  aprecian  así,  al  oirle  ha¬ 
blar  de  sus  proyectos,  entre  los  ami¬ 
gos,  pocos  y  escogidos,  al  leer  sus  ro¬ 
mances  antes  de  darlos  á  la  publici¬ 
dad,  y  entonces  se  descubre  entre  sus 
buenas  cualidades  una  verdaderamen¬ 
te  encantadora:  la  modestia. 

Jamás  habla  mal  de  nadie.  La  envi¬ 
dia  no  la  comprende.  Aplaude  lo  bue¬ 
no  y  disculpa  lo  malo,  y  así  se  desliza 
-SU  vida,  siendo  uno  de  los  pocos  hom¬ 
bres  á  quienes  unánimemente  se  aplau¬ 
de,  porque  no  tiene  ni  puede  tener 
enemigos. 

Hay  frases  en  sus  poesías  que  son 
verdaderos  trozos  de  pasión.  En  ellas 
se  descubre  toda  una  vida.  Sus  tipos 
tienen  pasiones  porque  son  humanos, 
y  López  Silva  los  sorprende,  los  ve,  los 
observa  desde  su  casa  de  la  Cava  Baja, 
enclavada  en  el  corazón  de  la  Plaza  de 
la  Cebada,  hasta  donde  llega  el  rumor 
de  la  chulería  del  Lavapiés  y  la  calle 
de  Embajadores. 

El  simpático  López  Silva  no  se  quie¬ 
re  convencer  de  que  él  exclusivamente 
es  el  ónico  mantenedor  de  un  género 
(lUe  nadie  puede  tocar,  y  piensa  que 
no  vale  tanto  como  las  gentes  dicen. 

Por  eso  al  escribir  su  autobiografía  se 
empeñaba  en  repetir  una  y  otra  vez: 

«Soy  propiamenlc  lo  niisrao 
que  la  casa  de  Astrarena, 

(jue  tiene  mucha  fachada 
pero  poquita  vivienda. » 

José  Juan  C.-^denas 


UN  DESAFIO  APLAZADO 

Entre  el  general  D.  Ramón  Castilla, 
ex  presidente  del  Perú,  y  el  cónsul  de 
Francia  I^I.  Saillard  se  pactó  un  duelo 
que  debía  realizarse  doce  meses  des¬ 
pués.  Pero  antes  de  dar  á  conocer  la 
causa  del  desafío,  parécerae  convenien¬ 
te  que  el  lector  sepa  quién  fué  M.  Sai¬ 
llard  y  los  bríos  que  gastaba.  Para  ello 
extractaremos  el  artículo  que  Vicuña 
Mackenna  le  consagra  en  su  libro  lic- 
liTciones  históricas. 

A  fines  de  1S29  la  fragata  francesa 
Moseüe,  de  6o  cañones,  se  detuvo  sin 
fondear  frente  á  Valparaíso,  sólo  el 
corto  tiempo  preciso  para  que  desem¬ 
barcase  el  vizconde  de  Espinville,  que 
venía  investido  con  el  carácter  de  vi¬ 
cecónsul,  pues  por  aquellos  tiempos 
Inglaterra  y  Francia  no  acreditaban 
todavía  ministros  cerca  de  los  gobier¬ 
nos  de  las  nacientes  repúblicas  ameri¬ 
canas. 

I^a  MoscUe  continuó  su  viaje  ¡jara  el 
Callao  conduciendo,  también  con  el 
carácter  de  vicecónsul  en  el  Perú,  á 
M.  de  Saillard. 

Ambos  agentes  eran  tipos  02mestos. 

El  aristócrata  vizconde  era  un  simpático  normando, 
de  veintiséis  años  de  edad,  elegante  y  buen  mozo. 
M.  de  Saillard  era  un  provenzal,  hijo  de  un  modesto 
receptor  de  rentas,  pequeño,  regordete  y  frisaba  en 
los  treinta.  Su  carácter  era  altanero  é  iracundo,  tam¬ 
bién  en  oposición  al  del  vizconde,  que  era  todo  mo¬ 
deración,  afabilidad  y  cortesía. 

Para  matar  el  fastidio  de  larga  navegación  entre¬ 
teníanse  una  noche  los  dos  vicecónsules  en  una  par¬ 
tida  de  naipes,  en  la  que  sólo  interesaban  céntimos 
de  franco,  cuando,  á  propósito  de  una  jugada,  pro¬ 
movió  Saillard  una  disputa,  y  tanto  hubieron  de 
agriarse  los  ánimos,  que  Espinville  dió  un  bofetón  á 
su  compañero.  Intervinieron  el  comandante  de  la 
nave  y  los  oficiales;  pero  quedó  concertado  un  due¬ 
lo  para  cuando  los  dos  adversarios  se  encontrasen  en 
tierra.  En  el  resto  del  viaje  no  volvieron  á  cambiar 
saludo  ni  palabra.  Al  desembarcar  el  vizconde  en 
Valparaíso,  M.  de  Saillard,  que  estaba  recostado  en 
la  borda,  le  gritó: 


je  de  ochocientas  leguas  con  solo  el  propósito  de 
matarlo. 

El  duelo  se  realizó  en  Polanco  (que  era,  por  en¬ 
tonces,  una  pobre  hacienda  vecina  á  Valparaíso),  en 
la  mañana  del  13  de  junio,  día  de  San  Antonio,  en 
que  por  ser  cumpleaños  de  la  novia  se  preparaba  en 
casa  de  ésta  un  espléndido  sarao. 

El  vizconde  cayo  con  el  corazón  des¬ 
trozado  por  una  bala. 

Saillard  se  embarcó  inmediatamente 
en  un  buque  ballenero  que  á  las  dos 
de  la  tarde  levó  ancla  con  destino  al 
puerto  del  Callao. 

Ahora  narremos  lo  que  motivó  el 
duelo,  á  cuya  realización  se  opuso  la 
Providencia,  con  el  generalCastilla  que 
(jn  1S39  era  ministro  de  Guerra  en  el 
gobierno  del  presidente  Gamarra.  Tam¬ 
bién  Saillard  había  adelantado  en  su 
carrera  y  era,  á  la  sazón,  cónsul  gene¬ 
ral  de  Francia  en  el  Perú. 

Era  una  noche  de  gran  tertulia  en 
palacio,  y  á  ella  había  sido  invitado  el 
cuerpo  consular. 

En  un  grupo  de  militares  charlába¬ 
se  sobre  cosas  de  milicia,  y  Rf.  de  Sai¬ 
llard,  acaso  estimulado  por  el  cham¬ 
pagne,  se  enfrascó  en  críticas  impru¬ 
dentes  sobre  la  manera  como  estaba 
organizado  el  ejército  peruano,  y  ha¬ 
blando  del  arma  de  caballería,  dijo  que 
los  soldados  eran  escogidos  entre  los 
facinerosos  de  la  costa, 

D.  Ramón  Castilla,  que  hasta  en¬ 
tonces  había  escuchado  con  indiferen¬ 
cia  las  intemperancias  del  francés,  lo 
interrumpió  con  estas  palabras: 

-¡Moderación,  señor  cónsul!  ¡Mo¬ 
deración! 

Para  el  irritable  Saillard  fué  esto 
como  avivar  una  hoguera.  Se  encaró 
con  el  ministro,  y  éste  le  volvió  la  es¬ 
palda  murmurando  con  el  acento  que 
le  era  peculiar. 

-  ;Eh!..  ¡Déjemeen  paz!..  ¡Borrachi- 
to!..  Sí ¡borracho! 

Al  siguiente  día  Saillard  enviaba  dos 
padrinos  á  Castilla.  El  bravo  D.  Ra¬ 
món  contestó: 

—  Está  bien...,  cuando  guste...,  soy 
el  desafiado...,  elijo  armas...,  la  de  los 
facinerosos  de  caballería...,  es  mi  dere¬ 
cho...,  nos  batiremos  cuando  quiera.,., 
á  caballo  y  lanza  en  mano. 

Los  padrinos  regresaron  en  la  tarde 
á  casa  del  general,  y  le  comunicaron 
que  el  ahijado  convenía  en  batirse  á 
caballo,  pero  que  necesitaba  un  plazo 
para  aprender  el  manejo  de  la  lanza. 

-¡Eso  es!..  Que  aprenda.,.,  muyjus- 
to.. ,  que  aprenda..,,  tiene  razón. 

-  ¿Y  qué  plazo  le  concede  usted, 
general?,  preguntó  uno  de  los  padrinos. 

-  ¡Hombre!..,  por  mí...,  tanto  da  un 
mes  como  un  año,..,  el  que  ustedes  fi¬ 
jen,  caballeros. 

-  Pues  será  un  año. 

-¡Eh!...,  ya  lo  he  dicho,..,  me  es 

indiferente. 

Saillard,  que  contaba  en  Francia 
con  amigos  influyentes,  solicitó  ser  tras  • 
ladado  á  Venezuela,  y  cuatro  meses 
después  recibió  el  nombramiento  de 
cónsul  general  en  Caracas. 

Posesionado  ya  de  su  destino,  tomó 
por  maestros  de  equitación  y  manejo  del  arma  á  los 
dos  primeras  lanzas  de  Colombia,  dos  llaneros  de 
los  que  habían  militado  con  Páez  en  la  guerra  de 
independencia. 

A  los  pocos  meses  de  lecciones  los  maestros  le 
declararon  á  Saillard  que  nada  tenían  ya  por  ense¬ 
ñarle,  que  sabía  tanto  como  ellos;  en  fin,  que  era  un 
prinura  lanza. 

faltaban  poco  más  de  cuarenta  días  ])ara  cumplir¬ 
se  el  plazo  que  anteriormente  habían  convenido, 
cuando  Saillard  se  dirigió  al  puerto  de  la  Guaira, 
con  la  firme  decisión  de  embarcarse  inmediatamente 
para  el  Perú. 

Pero  el  hombre  propone...,  y  la  fiebre  amarilla 
descompone. 

Dos  días  después  de  llegado  á  la  Guaira  recibía 
cristiana  sepultura  el  cadáver  del  rencoroso  y  testa¬ 
rudo  provenzal. 


-Hasta  muy  pronto,  M.  d’ Espinville, 

-  Hasta  cuando  usted  guste,  M,  de  Saillard. 

El  vicecónsul  acreditado  para  Chile  fué  muy  bien 
acogido  por  la  buena  sociedad  de  Valparaíso,  y  pasó 
ocho  meses  de  paseo  en  paseo  y  de  baile  en  baile. 
La  voz  pública  le  daba  por  novio  de  una  de  las  más 


Un  liiN'CÚN  DE  Gk.anada,  cuadro  de  Ricardo  Briigada 

■  bellas  y  ricas  señoritas  porteñas.  Entretanto,  Saillard 
,  pasaba  su  tiempo  en  Lima,  esquivo,  siempre  que  le 
!  era  posible,  á  frecuentar  la  sociedad,  adiestrándose 
I  en  el  manejo  de  la  pistola  hasta  coneiuistarse  fama 
I  de  eximio  tirador. 

Un  día  supo  por  un  comerciante  francés  que  el 
vizconde  celebraría  su  boda  en  pocos  meses  más,  y 
Saillard  dijo: 

-  Pues  regresa  usted  pronto  á  Valparaíso,  hágame 
'  el  servicio  de  decirle  que  los  hombres  que  tienen 

deudas  como  la  que  él  ha  de  pagarme,  no  pueden 
'  casarse  sin  faltar  al  honor  y  á  la  lealtad. 

El  comisionado  cumplió  con  el  encargo,  y  el  viz¬ 
conde  le  contestó: 

-  Si  escribe  usted  á  ese  caballero,  dígale  ipie  soy  | 

de  raza  de  buenos  pagadores  i 

Paso  por  alto  interesantísimos  pormenores  que  re-  ! 
I  lata  Vicuña  Mackenna  para  llegar  al  ii  de  junio  de  | 
1830,  en  que  Saillard  se  presentó  en  el  domicilio  de  : 
,  su  compatriota  para  decirle  que  había  hecho  un  via-  ] 


OUERRA  DE  Cl’IiA.  - 
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Mosiafti  ele  J.  A.  SiiilrCM'  C-’. 
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COMIDA  DE  BODA  EN  ANDALUCÍA,  cuadro  de  P.  Salir.! 


PRESAGIO  FELIZ,  cuadro  de  A.  Schram 
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Fig.  I.  -  Pequeño  Palacio  ele  Bellas  Artes,  uno  de  los  dos  que  se  construyen  en  los  Campos  Elíseos  de  París 


Fig.  2.  -  Plano  del  Pequeño  Palacio  de  Bellas  Artes 


atractivo  por  la  riqueza  del  color  y  los  verdaderos  derroches 
de  luz  que,  al  abrillantar  los  cuadros,  reproducen  con  fidelidad 
los  bellísimos  contrastes  y  los  varios  tonos  que  ostenta  aquel 
privilegiado  país  cuando  lo  ilumina  y  esmalta  su  hermoso  sol 
meridional. 

Comida  de  boda  en  Andalucía,  cuadro  de  P. 
Salinas.— Muchas  veces  hemos  tenido  ocasión  de  elogiar  las 
obras  de  nuestro  distinguido  compatriota,  el  celebrado  pintor 
Sr.  Salinas:  la  maestría  que  ha  demostrado  siempre  en  la  re¬ 
producción  de  costumbres  españolas  aparece  más  de  relieve,  si 
cabe,  en  la  que  hoy  publicamos,  pues  tanto  en  el  conjunto 
cuanto  en  los  detalles  manifiéstase  en  todo  su  valor  el  talento 
del  artista  que  encuentra  para  sus  asuntos  una  riqueza  de  re¬ 
cursos  inagotable. 


NUESTROS  GRABADOS 


Un  buen  cocinero,  cuadro  de .  P. 
Bergeret. — La  naturalidad  con  que  está  tra¬ 
zada  la  figura,  la  armónica  colocación  de  los 
accesorios  que  en  la  composición  entran  y  la 
corrección  con  que  una  y  otros  están  ejecutados, 
son  otras  tantas  bellezas  de  este  cuadro  que  con 
justicia  filé  muy  celebrado  en  el  liltimo  Salón 
délos  Campos  Elíseos  de  París. 


Guerra  de  Cuba.— Por  lo  mismo  que  la 
guerra  de  Cuba  no  se  presta  á  grandes  batallas, 
tienen  interés  excepcional  las  fotografías  que 
reproducen  las  escenas  y  episodios  íntimos  de 
campaña  y  los  hechos  aislados  en  los  cuales  se 
prueban  el  valor  y  la  resistencia  de  nuestros 
iieroicos  soldados. 

Este  interés  lo  ofrecen  los  graljados  que  pu¬ 
blicamos  en  las  páginas  7S8  y  789,  referentes 
unos  á  las  tropas  españolas  y  otros  á  las  fuerzas 
insurrectas. 


La  prensa  diaria  de  lodo  el  mundo,  que  tiene 
fijos  los  ojos  en  la  cuestión  de  Cuba,  se  ha  ocu¬ 
pado  detenidamente  de  la  entusiasta  recepción 
liecba  por  el  pueblo  de  la  Habana  al  general 
Blanco:  esto  nos  releva  de  describirla,  ya  que 
ninguno  de  nuestros  lectores  ignorará  la  con- 
fi.anza  que  toda  la  isla  tiene  en  el  marqués  de 
Peña  Plata,  no  sólo  por  sus  dotes  militares,  sino 
que  también  por  la  implantación  del  nuevo  ré¬ 
gimen  que  es  consecuencia  de  la  política  del 
gobierno  liberal,  y  en  el  cual  cífranse  grandes  esperanzas  para 
la  obtención  de  la  paz  tan  deseada.  La  fotografía  que  reprodu¬ 
cimos  en  la  página  79  >  nos  ha  sido  remitida  por  los  reputados 
fotógrafos  de  la  Habana  señores  J.  A.  Suárez  y  C,® 

En  la  misma  página  que  la  anterior  publicamos  la  vista  de 
la  llegada  del  nuevo  dique  flotante  ai  puerto  de  la  Habana,  to¬ 
mada  de  fotografía  que  desde  aquella  capital  nos  envían  los 
conocidos  fotógralos  Sres.  Otero  y  Colominas.  A  estos,  así  co¬ 
mo  á  los  Sres.  J.  A.  Suárez  y  C.“,  damos  las  más  expresivas 
gracias  por  su  atención. 


La  centenaria  María  Dm-and.  —  Como  ejemplo 
extraordinario  de  longevidad  puede  servir  una  aldeana  de 
Auberive  (Francia),  María  Durand,  cuyo  retrato  publicamos. 


Necrología.  -  Ha  fallecido: 

Luis  Monti,  distinguido  escultor  italiano,  autor  dcl  munu- 
menlo  erigido  en  memoria  de  Gregorio  XVI,  existente  en  San 
Pedro  y  considerado  como  el  más  importante. 


ajedrez 

Problema  núíiero  98,  por  B.  G.  Laws  (Londres) 

Tercer  premio  del  Concurso  organizado 
por  la  Revista  Ruy  López. 


tes  Micha,  bonita  opereta  en  tres  actos  de  \’.an 
Leo  y  Dnval,  con  preciosa  música  de  Messager, 


Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  é.^ito: 
en  la  Princesa  El  gran  mimdo,  traducción  de  Le 
prince  d'  Aurec,  de  Lavedan,  muy  bien  hecha 
por  D.  Juan  Seoanej  en  la  Comedia  Las  espa¬ 
ñolas,  «portfolio»  en  un  acto  y  siete  cuadros  de 
los  Sres.  Perrín  y  Palacios,  música  del  maestro 
Nieto,  puesto  en  escena  con  gran  lujo  de  deco¬ 
raciones  y  trajes;  en  el  teatro  cómico  Gaa... 
gua...,  gracioso  juguete  cómico  en  un  acto  de 
D.  Felipe  Pérez;  en  Eslava  Los  rancheros,  zar¬ 
zuela  en  un  acto  de  los  Sres.  García  Alvarez  y 
Paso,  con  música  de  los  maestros  Rubio  y  Es- 
tellés;  en  Lara  La  enredadora,  bonito  juguete 
en  un  acto  de  D.  Joaquín  Abali;  en  Romea 
Portfolio  vtadrileño,  de  los  Sres.  Montesinos  y 
Frutos,  con  preciosa  música  de  los  Sres.  Val- 
verde  (padre  é  hijo);  y  en  Apolo  La  revoltosa, 
.sainete  lírico  en  un  acto  de  los  Sres.  Fernández 
Shaw  y  López  Silva,  con  bellísima  música  del 
maestro  Chapí.  El  estreno  en  el  Real  de  Heroy 
Leandro,  ópera  en  tres  actos  de  Mancinelli,  ha 
sido  un  verdadero  acontecimiento  artístico  que 
ha  valido  entusiastas  aplausos  á  su  autor,  á  las 
Sras.  Guerrini  y  Dardée  y  á  los  Sres.  De  Mai- 
chi  y  Scarneo. 


Barcelona.  -  En  el  Liceo  se  han  cantado  con 
muy  buen  éxito  las  óperas  Orfeo  y  Gioconda, 
habiendo  sido  muy  aplaudidas  en  la  primera  las 
Sras.  Guerrini,  Fabbri  y  Barone,  y  en  lasegun- 
da  las  Sras.  Theodorini,  Borlineito  y  Sala  Conde,-y  los  señores 
Kaschmann  y  Giannini:  en  una  y  otra  obtuvo  asimismo  mu¬ 
chos  aplausos  el  maestro  Sr.  Ferrari,  ^ 


María  Durano, 

centenaria  que  vive  actualmente  en  Auberive  (Francia) 
y  que  cuenta  137  años  de  edad 

Con  decir  que  nació  en  1760,  queda  demostrado  que  es  uno 
de  los  casos  más  cxcepcionale-s  de  larga  vida  y  resulta  ocioso 
lodo  comentario. 

Un  rincón  de  Granada,  cuadro  de  Ricardo 
Brugada. —  Forma  parte  el  bonito  lienzo  que  reproducimos 
de  la  colección  de  estudios  que  ha  ejecutado  durante  su  tem- 
poral  residencia  en  la  región  andaluza  el  discreto  pintor  cata- 

i.ín  D.  Ricardo  Bragada,  algunas  de  cuyas  producciones  hemos 
dado  ya  á  conocerá  nuestros  lectores.  Todas  ellas  se  distinguen 
por  fiu  carácter  genumírmente  andaluz,  ofreciendo  especial 


Presagio  feliz,  cuadro  de  A.  Schram. — El  pintor 
alemán  A.  Schram  dedícase  especialmente  á  la  pintura  de  es¬ 
cenas  de  la  vida  elegante,  y  buena  prueba  de  la  habilidad  con 
que  sabe  tratar  tales  asuntos  es  su  cuadro  Presagio  feliz,  sim¬ 
pático  por  lo  que  representa  y  digno  de  gran  alabanza  por  la 
ejecución,  así  de  las  tres  bellísimas  figuras  como  del  delicioso 
paisaje  que  Ies  sirve  de  fondo. 

El  pequeño  palacio  de  Bellas  Artes  en  los 
Campos  Elíseos  de  París. —  La  apertura  de  una  gran 
vía  que  se  ha  de  realizar  con  motivo  de  la  Exposición  universal 
de  París  de  1900,  para  poner  en  comunicación  el  puente  de 
Alejandro  III  y  la  avenida  de  los  Campos  Elíseos,  ha  exigido 
la  demolición  del  palacio  de  la  Industria  y  del  pabellón  de  la 
villa  de  París,  que  serán  sustituidos  por  otros  dos  palacios, 
para  cuya  construcción  abrióse  en  1896  un  concurso  entre  ar¬ 
quitectos  franceses.  Uno  de  ellos  es  el  pequeño  palacio  de  Be¬ 
llas  Artes,  cuyo  principal  motivo  de  decoración  consiste  en  un 
pórtico  central  coronado  por  una  cúpula  bastante  elevada:  los 
dos  grabados  que  publicamos  en  esta  página  nos  relevan  de 
entrar  en  detalles  respecto  de  este  edificio,  que  durante  el  cer¬ 
tamen  de  1900  contendrá  una  exposición  retrospectiva  de  Be¬ 
llas  Artes,  pasando  luego  á  ser  propiedad  de  la  ciudad  de  Pa¬ 
rís.  El  edificio,  tal  como  se  ejecutará,  se  ajusta  casi  exactamente 
al  proyecto  de  M.  C.  Girault,  eminente  arquitecto  que  obtuvo 
en  el  concurso  un  primer  premio  por  su  proyecto  del  jjequeno 
palacio  y  otro  premio  por  el  del  gran  palacio  y  que  está  encar¬ 
gado,  como  arquitecto  en  jefe,  de  dirigir  la  construcción  de 
los  dos. 


Teatros.— /’urA.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el 
teatro  Antoinc  Le  bien  d’  aulrtti,  interesante  comedia  en  tres 
acto.s  de  Emilio  Fabre,  y  Hors  les  lois,  graciosa  comedia  en  un 
acto  y  en  verso  de  L.  Marsolleau  y  A.  Byl;  en  el  Ambigu-Co- 
mique  La  Maiíresse  ¡f  école,  drama  en  cinco  actos  y  siete  cua¬ 
dros  de  Erlmnndo  Tarbé;  y  en  los  Botiffes  Parisiens  Les  P'  ti- 


MISCELÁNEA 


NEGRAS 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  j  ugadas- 
SoLUClÓ.S'  AI.  l'RODLIvMA  NUMERO  97j  ^0*^ 

Blflocas.  ' 

1.  C3  .AR  I-  PC  toma  C  t,*; 

2.  DSC  R  2.  Cualquiera. 

3.  A  ó  D  mate. 

{•)  Si  1.  P  R  lom.i  C;  2.  D  toma  PC  y  3-  C  mate:  - 
I.  T8D;  2.  A  3T  jaque,  y  3.  DaTDmaic;-  i.  Ral). 
2  DtoraaPCjaque,  ys-  C4Dmate;-  I.  R4C;  2,  D2K 

jaque,  y  3.  C  t;  R  maie;  -  i.  A  tóma  D;  2.  t  4  jAque  y 
3.  A  6  R  mate.  La  amenaza  es  igual  á  esta  última  variante. 
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SOVE1..V  original  de  José  L’Hopital,  ilustrada  por  Marcheiti 
(continuación) 


TVTT  TIO 


Juanita  clió  uu  ruidoso  bofetón  a  Muterel 


-  ¿Quú  le  pasa  á  usted,  padre  Chantavoine,  que 
parece  embobado?,  preguntó. 

-  Lo  que  me  pasa,  contestó  el  buen  hombre  des¬ 
asiéndose  de  los  brazos  de  su  sobrina  y  dejándose 
caer  sobre  una  silla,  es  que  venia  muy  contento, 
cuando  detrás  de  la  puerta  he  oído  á  Juanita  gritar, 
]hdiendo  socorro.  Creyendo  que  era  un  ladrón,  he 
dejado  mi  caballo  y  he  corrido...,  y  á  ti  es  a  quien 
encuentro...  Tú  no  eres  un  ladrón,  puesto  que  te  ha¬ 
llas  en  tu  casa;  pero  ¿qué  eres? 

-Voy  á  decírselo  á  usted.  ¡Soy  un  hombre  tiue 
quiere  ser  aquí  el  amo...,  sí,  el  amo! 


’  cogiendo  un  candclero  de  hierro  que  estaba  so¬ 
la  chimenea,  retorciólo  con  rabia  y  lo  arrojó  con- 
la  pared.  . 

-Nadie  niega  que  seas  el  amo,  contesto  (.hanta- 
ne,  que  se  amostazaba  ya;  pero  también  hay  cosas 
;  no  te  son  permitidas,  según  creo.  No  me  opon- 
á  que  mandes  aquí;  pero  en  cuanto  á  Juanita,  la 
i  de  mi  hermano,  una  Chantavoine,  te  prohíbo 
;  la  toques.  ¿Me  entiendes? 

\Iutcrel  profirió  una  carcajada  estridente. 

-;.\li,  ah!,  exclamó,  ¿acaso  cree  u.sted  que  me 
ipo  de  ella? 


-  Y  te  prevengo  que  se  lo  diré  á  Coralia. 

-¿A  Coralia?  ¿Piensa  usted  que  mi  mujer  creerá 
semejante  cosa?  Yo  soy  quien  k-  hablará,  y  para  no 
retardarlo,  esta  misma  noche.  Diré  la  verdad;  que  su 
sobrina  rae  ha  faltado;  que  es  preciso  que  se  vaya,  y 
que  se  irá. 

-¡Pues  entonces,  yo  también  me  iré! 

-¡Eso  es,  dejará  usted  plantada  á  su  hija^en  d 
momento  en  que  quiere  reunirse  con  usted!  En  ñn, 
esto  es  asunto  suyo;  pero  no  deberá  contar  niás  con 
nosotros. 

-  ¡Mala  sangre! 
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-  Será  preciso  escoger  entre  una  ú  otra. 

-  ¡Oh,  mi  cabeza,  mi  cabeza!  ¿Pero  qué  ha  pasa¬ 
do  aquí? 

-  ¡Ah,  ya  estamos!  Si  hubiera  usted  empezado  por 
preguntar  eso  en  vez  de  buscarme  camorra...,  peroá 
usted  le  agrada  más  creer  cosas...  En  fin,  si  usted 
quiere,  voy  á  decirle  lo  que  ha  pasado. 

Juanita  se  callaba,  fascinada  por  la  imprudencia 
de  aquel  hombre.  Sorprendido  en  flagrante  delito, 
intentando  una  acción  innoble,  no  había  perdido  na¬ 
da  de  su  aplomo,  y  muy  lejos  de  ello,  en  vez  de  de¬ 
fenderse,  él  era  ahora  quien  acusaba.  Habíase  ergui¬ 
do,  y  declamaba  en  la  actitud  de  un  juez  irritado 

-  Lo  que  ha  sucedido,  dijo,  es  que  he  encontrado 
aquí  á  esa  señorita,  que  sabe  muy  bien  ser  amable 
con  algunos  que  yo  sé,  y  que  siempre  ha  procurado 
enojarme  por  todos  los  medios  posibles.  He  aquí 
por  qué  cuando  le  dije  que  iba  á  venir  á  los  Mu- 
riaux  con  Coraba,  dejándose  llevar  de  una  cólera 
violenta,  comenzó  por  hablarme  malj  he  querido  con¬ 
testar;  pero  ha  gritado  con  más  fuerza,  tanto  que  al 
fin  me  impacienté.  Cierto  que  soy  vivo  de  genio, 
pero  es  preciso  reconocer  que  al  oirle  decir  lo  que  ha 
dicho  de  mí  y  de  mi  esposa...  En  fin,  la  he  sacudido 
un  poco,  y  lo  siento;  pero  suya  es  la  culpa.  Y  no  ha 
pasado  más. 

Chantavoine  miró  á  Juanita,  y  ésta  leyó  en  los  ojos 
de  su  tío  una  dolorosa  angustia,  un  deseo  vergonzo¬ 
so  de  que  las  cosas  quedaran  así,  por  lo  cual  no  con¬ 
testó.  Muterel,  que  los  observaba  á  uno  y  otro,  com- 
prendió  y  sonrióse  con  expresión  maligna.  A  pesar 
de  esto,  el  viejo  no  quiso  ceder  desde  luego. 

-  Sin  embargo,  dijo  dulcificando  su  tono,  pero 
con  una  expresión  que  revelaba  censura,  ningiín  hom¬ 
bre  debe  poner  la  mano  sobre  una  mujer. 

-¡Ah!  Ya  le  he  dicho  á  usted,  repuso  Muterel, 
que  ha  sida  efecto  de  la  cólera;  y  si  se  pudiera  vol¬ 
ver  atrás,  no  lo  volvería  á  hacer.  Por  eso  no  diré  na¬ 
da  a  Coraba,  si  ustedes  me  prometen,  por  su  parte, 
olvidarlo  todo. 

Chantavoine  miró  otra  veza  Juanita;  ésta  se  estre¬ 
mecía  de  pies  á  cabeza;  sus  párpados  temblaban 
nerviosamente,  y  una  palidez  lívida  revelaba  la  horri¬ 
ble  lucha  que  la  agitaba  interiormente.  Sin  embargo, 
accedió  á  la  súplica  de  aquella  mirada;  pero  sin  po¬ 
der  hablar,  dejóse  caer  llorando  en  los  brazos  de 
su  tío. 

Muterel  vió  que  era  inútil  é  imposible  exigir  más; 
estaba  ya  seguro  de  que  no  hablarían;  la  victoria  que¬ 
daba  por  él,  y  sin  el  menor  inconveniente  podía 
abandonar  el  campo  de  batalla. 

-  Vamos,  exclamó  con  tono  indiferente,  bien  po¬ 
demos  decir  que  en  todo  eso  no  hay  motivo  de  riña; 
pero  servirá  de  lección  á  la  señorita  Juanita  para  que 
otra  vez  no  se  vaya  de  la  lengua.  Esto  es  todo...,  y 
ahora  me  voy;  volveré  con  Coralia  el  domingo.  ¡Adiós, 
padre  Chantavoine! 

Muterel  estrechó  la  mano  del  buen  hombre,  y  des¬ 
pués,  en  el  momento  de  transponer  el  umbral  de  la 
puerta,  se  detuvo.  Habíale  ocurrido  una  idea  que  le 
pareció  chistosa  é  irresistible;  acercóse  á  sus  dos  víc¬ 
timas,  y  abriendo  los  brazos  exclamó: 

-  ¿Queréis  que  nos  abracemos  para  hacer  las  pa¬ 
ces  del  todo? 

Juanita  profirió  un  grito  de  terror,  y  Chantavoine 
hizo  un  vago  ademán  como  para  defenderse. 

—  Vamos,  está  bien,  dijo  Muterel;  no  hablemos 
más  por  esta  vez;  pero  me  parece  maí  que  sea  usted 
rencorosa,  Juanita,  sobretodo  no  teniendo  razón.  Ya 
nos  abrazaremos  otro  día. 

Y  salió  riéndose  á  carcajadas. 

V 

El  domingo  siguiente,  los  Muterel  llegaron  en  su 
carruaje,  coche  de  campo  que  participaba  de  la  for¬ 
ma  de  faetón  y  de  ómnibus,  y  que  en  los  alrededores 
Hamaban  respetuosamente  «el  cuatro  ruedas  del  se¬ 
ñor  alcalde.»  Detrás  iba  el  carricoche  de  la  granja, 
con  los  cofres,  la  criada  y  la  cocinera. 

Coralia  se  apeó  majestuosamente,  y  dejóse  abrazar 
largo  rato  por  su  padre.  Todo  el  personal  de  la  gran¬ 
ja  estaba  alineado  delante  de  la  casa,  y  la  señora  de 
Muterel  le  dió  gracias  con  un  ademán  de  reina  satis¬ 
fecha,  sin  fijarse  al  parecer  particularmente  en  Jua¬ 
nita,  que  se  mantenía  junto  á  su  tío,  muy  pálida,  lu¬ 
chando  contra  un  terror  visible,  llamando  en  su  auxi¬ 
lio  todo  el  valor  que  podía  concentrar  en  su  corazón 
resignado. 

Muterel,  luciendo  su  gran  levita  burguesa  y  cubier¬ 
ta  la  cabeza  con  un  sombrero  de  paja  de  alas  aplana¬ 
das,  se  apeó  después  que  su  mujer  con  la  ligereza  de 
un  oso  vestido  de  payaso,  y  comenzó  á  estrechar  la 
mano  de  los  trabajadores  de  la  granja,  afectando  ale¬ 
gre  franqueza.  Pasó  por  delante  de  Juanita  sin  mi¬ 
rarla,  y  entró  con  Coralia  y  Chantavoine  en  la  casa, 


mientras  que  la  criada,  que  se  había  apeado  del  ca¬ 
rricoche,  sacaba  con  precaución  y  entregaba  al  per¬ 
sonal,  maravillado  de  tantas  riquezas,  los  paquetitos 
de  la  señora,  amontonados  en  las  banquetas  del  her¬ 
moso  coche. 

Chantavoine,  radiante  de  alegría,  se  apresuró  á  ha¬ 
cer  los  honores.  Había  olvidado  ya  la  escena  cuyo 
brutal  desenlace  impidió  tan  oportunamente;  y  entre¬ 
gado  del  todo  á  la  alegría  de  recibir  á  su  hija,  no  era 
capaz  de  pensar  en  otra  cosa.  Por  otra  parte,  su  egoís¬ 
mo  y  su  debilidad  habían  ahogado  muy  pronto  su 
indignación  y  sus  remordimientos;  había  meditado  y 
sus  reflexiones  le  condujeron  poco  á  poco  á  pensar 
que,  después  de  todo,  Muterel  tenía  tal  vez  razón; 
que  solamente  se  había  dejado  llevar  de  un  arrebato 
de  cólera,  y  que  nada  más  se  debía  temer.  El  silen¬ 
cio  de  Juanita,  su  actitud  pasiva,  la  docilidad  y  dul¬ 
zura  que  manifestara,  preparándolo  todo  para  la  lle¬ 
gada  de  su  prima,  como  si  nada  hubiese  sucedido,  le 
confirmaban  en  aquella  esperanza  tan  conforme  con 
sus  deseos;  y  habría  sido  necesario  que  estuviese  me¬ 
nos  debilitado  por  la  edad,  menos  ciego  por  su  ma¬ 
nía  paternal,  para  que  echase  de  ver  los  esfuerzos 
heroicos  que  hacía  su  sobrina  para  aceptar  la  existen¬ 
cia  que  se  la  preparaba. 

Aquel  viejo  no  vivía  sino  para  su  rechoncha  hija; 
estaba  más  dispuesto  que  nunca  á  dárselo  todo,  á 
sacrificárselo  todo;  la  idea  de  que  Coralia  pudiese 
tener  motivo  para  fruncir  el  ceño  le  trastornaba,  y 
una  cuestión  con  ella  le  habría  matado. 

Así  lo  había  comprendido  Juanita  hacía  largo  tiem¬ 
po,  y  por  eso  se  callaba. 

La  pobre  joven  le  había  ocultado  siempre  las  ga¬ 
lanterías  de  Muterel,  y  fué  necesaria  la  inminencia 
del  peligro  para  que  corriera  hacia  él  en  el  exceso  de 
su  terror.  Sin  embargo,  hubiera  preferido  que  otro  y 
no  su  tío  Juan  hubiese  puesto  término  á  la  odiosa 
lucha;  y  al  pensar  en  aquel  pobre  viejo  que  la  había 
criado  y  á  quien  ella  amaba,  alegrábase  casi  de  que 
el  miserable  manifestara  tanta  impudencia  y  tan  cí¬ 
nica  habilidad  para  defenderse. 

Decididamente  Coralia  estaba  de  buen  humor. 
Pavoneábase  de  una  habitación  en  otra,  profirien¬ 
do  ligeras  exclamaciones  de  aprobación;  parecíale  la 
suya  muy  bien,  y  enternecíase  al  encontrar  en  el  sa¬ 
lón  el  reloj  de  pared  que  había  señalado  sus  cuartos 
de  hora  de  estudio  en  el  tiempo  en  que  se  fatigaba 
con  el  Carnaval  de  Veneda,  y  declaraba  que  su  pia¬ 
no,  que  una  carreta  había  ido  á  buscar  á  Varencie- 
res,  produciría  admirable  efecto  colocado  en  ángulo 
cerca  de  la  ventana.  Hacía  monadas,  sonreíase  de¬ 
lante  del  espejo,  volvía  para  abrazar  á  su  padre,  con 
ademanes  de  niña  juiciosa,  y  muy  pronto  se  dignó 
cumplimentar  á  Juanita,  diciéndole  que  estaba  satis¬ 
fecha  del  buen  arreglo  de  la  casa.  Por  un  momento 
la  joven  pudo  creer  que  hallaría  en  su  prima  auxilio 
y  protección. 

Muy  pronto  debió  convencerse  de  lo  contrario. 
Desde  el  primer  día,  mientras  que  ordeñaba  sus  va¬ 
cas,  Muterel  se  había  presentado  a  la  puerta  del  es¬ 
tablo  con  su  aire  agresivo,  y  después  de  mirarla  tra¬ 
bajar  silenciosamente,  como  si  se  gozara  en  su  turba¬ 
ción,  había  dicho: 

-  ¿Sigue  usted  en  sus  trece? 

-En  el  mismo  instante  había  entrado  el  vaquero, 
que  regresaba  de  la  lechería  haciendo  sonar  sus  cu¬ 
bos  vacíos,  y  el  perseguidor  se  retiró  sin  esperar  la 
contestación. 

Por  la  noche  Coralia  no  era  ya  la  misma,  y  mani¬ 
festaba  otra  vez  á  su  prima  su  altivez  de  princesa.  La 
mesa  se  había  preparado  en  el  salón  para  que  cena¬ 
ran  el  señor  y  la  señora  Muterel,  pues  su  posición 
social  no  les  permitía  comer  con  los  trabajadores. 

A  Chantavoine  se  le  había  admitido  á  la  mesa,  y 
parecía  estar  muy  orgulloso  de  ello;  pero  cuando  pre¬ 
guntó  tímidamente  si  no  había  sitio  para  su  sobrina, 
se  ie  contestó  con  tono  muy  seco  que  Juanita  estaba 
más  en  su  lugar  en  la  cocina  La  joven  quedó  muy 
satisfecha,  porque  estaría  libre  de  Muterel  al  menos 
durante  las  comidas;  pero  los  criados  de  la  granja, 
resentidos  ya  en  sí  de  aquella  mesa  de  amos,  que  pa¬ 
recía  un  nuevo  medio  de  despreciarlos,  mantenién¬ 
dolos  á  cierta  distancia,  se  resintieron  todavía  más 
por  ella;  su  buen  sentido  y  su  instinto  de  justicia  se 
rebelaron  al  ver  que  aquella  á  quien  llamaban  la  pa- 
trona  desde  la  muerte  de  la  señora  Chantavoine  era 
tan  maltratada  como  ellos. 

En  los  días  siguientes,  la  frialdad  de  Coralia  res¬ 
pecto  á  su  prima,  lejos  de  disminuir,  aumentó,  y  á 
Juanita  le  pareció  evidente  que  Muterel  la  predispo¬ 
nía  contra  ella,  procurando  hacer  su  situación  into¬ 
lerable,  mientras  que  por  otra  parte  la  espiaba  y  se¬ 
guía,  buscando  todas  las  ocasiones  de  ofrecerle  la 
paz  á  costa  de  un  pacto  infame. 

Muy  pronto  no  fueron  tampoco  bien  las  cosas  para 
Chantavoine.  Las  efusiones  del  primer  día  no  dura¬ 


ron  mucho;  Coralia  tomaba  otra  vez  sus  aires  de  gran 
dama;  mostrábase  brusca,  altanera  y  caprichosa;  acep¬ 
taba  con  impaciencia  las  adoraciones  del  buen  hom¬ 
bre,  y  apenas  le  ocultaba  que  le  eran  enojosas.  Tras¬ 
tornaba  la  casa  de  arriba  abajo,  dando  órdenes  á  tro¬ 
che  y  moche;  acaparaba  el  fogón  para  su  cocinera, 
que  le  hacía  algunos  guisos  especiales,  sin  tener  pre¬ 
sente  al  parecer  que  en  aquel  tiempo  de  recolección 
se  debía  alimentar  á  muchos,  y  sin  hacer  caso  de  los 
obreros  más  que  para  quejarse,  pareciéndole  que  ha¬ 
cían  demasiado  ruido,  prohibiéndoles  fumar,  y  obli¬ 
gándolos,  poseída  de  enojo,  á  retirarse  cuando  des¬ 
pués  de  comer  se  detenían  un  poco  en  la  habitación. 
Todos  los  trabajadores,  rendidos  por  los  penosos  tra¬ 
bajos  de  agosto,  comenzaban  á  murmurar  sordamen¬ 
te  de  aquella  mujer,  que  se  levantaba  tarde  y  pasaba 
la  mañana  arreglándose;  que  no  se  presentaba  al  me¬ 
diodía  más  que  para  reñirles,  y  ocupaba  el  resto  del 
día  golpeando  las  teclas  ó  sin  hacer  nada.  Se  conte¬ 
nían  por  afecto  á  Juanita,  que  compartía  su  actividad 
laboriosa,  y  también  por  respeto  a  Chantavoine,  que 
siempre  fué  buen  amo  para  ellos;  pero  á  duras  penas 
conseguían  ocultar  su  descontento,  y  no  hablaban 
siempre  bastante  bajo  para  que  no  se  oyese  lo  que 
decían  de  Coralia,  á  quien  designaban  con  el  mote 
de  «la  holgazana.»  Contrariado  en  sus  costumbres, 
rechazado  en  su  afecto,  herido  en  el  cariño  que  pro¬ 
fesaba  á  su  hija,  Chantavoine  sufría  mucho. 

Y  aún  no  era  esto  nada:  de  su  hija  estaba  dispues¬ 
to  á  tolerarlo  todo;  pero  Muterel  le  irritó  muy  pronto 
los  nervios,  y  no  en  vano  había  dicho:  «Quiero  ser  el 
amo.»  Desde  su  llegada  á  la  granja  se  encargó  del 
gobierno,  y  había  comenzado  á  ejercerle  de  una  ma¬ 
nera  absoluta,  relegando  á  Chantavoine  al  segundo 
término.  Cierto  que  desde  la  muerte  de  su  suegra  y 
del  convenio  que  se  siguió  no  había  dejado  nunca  de 
imponer  su  autoridad;  pero  tan  sólo  la  había  ejercido 
desde  lejos,  sin  entrar  en  el  detalle  de  los  trabajos 
diarios,  dejando  á  Chantavoine  por  lo  menos  la  apa¬ 
riencia,  la  ilusión  del  poder.  Ahora  todo  había  cam¬ 
biado;  Muterel  mandaba  en  todo  y  se  hallaba  en  to¬ 
das  partes,  dando  sus  órdenes  a  los  carreteros,  riñen¬ 
do  al  pastor,  apremiando  á  los  segadores,  oponiéndo¬ 
se  á  que  su  suegro  se  cuidara  hasta  de  hacer  barrer 
el  patio,  tratándole  como  á  un  simple  jornalero,  y  lo 
que  era  peor,  como  á  un  jornalero  viejo  que  no  sirve 
ya  para  nada.  Chantavoine  se  sentía  profundamente 
humillado;  su  posición  respecto  a  un  personal  que 
siempre  había  dirigido  hasta  entonces  llegaba  á  ser 
ridicula:  y  si  no  observó  sin  placer  que  Muterel  se 
hacía  odiar,  esta  satisfacción  relativa  no  sirvió  muy 
pronto  más  que  para  probarle  que  él  mismo  le  detes¬ 
taba  cada  día  más. 

Sin  embargo,  se  callaba,  comprendiendo  su  debi¬ 
lidad,  dándose  cuenta  de  su  abdicación,  y  por  otra 
parte,  sediento  de  reposo,  temiendo  los  disgustos,  de¬ 
seando  acabar  su  vida  en  paz,  resuelto  á  tener  pacien¬ 
cia  y  á  obedecer,  contentándose  con  lo  malo  porque 
temía  lo  peor.  Pero  su  desengaño  era  grande;  veía 
que  no  le  amaban,  que  era  una  carga;  y  el  pesar,  más 
aún  que  la  vejez,  minaba  de  nuevo  su  salud,  resenti¬ 
da  ya,  aunque  una  última  alegría  la  restableció  apa¬ 
rentemente. 

La  tristeza  que  experimentaba  no  podía  menos  de 
hacerle  perspicaz.  Nunca  se  había  engañado  del  todo 
con  respecto  á  la  audaz  actitud  que  su  yerno  tomaba 
para  con  Juanita;  quería  creerlo,  sin  poder  conseguir¬ 
lo  del  todo;  mas  ahora,  la  vida  infernal  de  la  pobre 
joven  se  le  representaba  en  todo  su  horror;  y  si  su 
egoísmo  senil  le  impedía  apreciar  toda  la  extensión 
de  la  abnegación  de  su  sobrina,  comprendía  sin  em¬ 
bargo  vagamente  que  se  sacrificaba  por  él,  y  que  sin 
él  no  hubiera  soportado  la  situación  que  toleraba. 
Este  pensamiento  le  había  inclinado  más  y  más  ha¬ 
cia  ella;  el  verdadero  afecto  que  la  profesaba,  á  pesar 
de  sus  injusticias  y  de  sus  bruscos  arranques,  aumen¬ 
taba  á  medida  que  se  desvanecían  sus  ilusiones  y  que 
se  desconocía  toda  la  profundidad  de  su  amor  pater¬ 
no;  y  sin  darse  él  mismo  cuenta  de  ello,  manifestaba 
á  Juanita  una  confianza,  un  abandono  muy  semejan¬ 
te  al  agradecimiento.  Al  mismo  tiempo  encariñábase 
con  ella,  la  seguía  y  la  vigilaba,  procurando  dejarla 
sola  lo  menos  posible  cuando  Muterel  estaba  allí.  Y 
muy  á  menudo,  cuando  la  joven  comprendía  que  era 
acechada,  cuando  en  la  puerta  de  la  bodega,  en  la 
escalera  del  granero  ó  á  la  salida  del  establo  se  ha¬ 
lló  en  presencia  del  miserable  que  la  perseguía,  oía¬ 
se  rumor  de  zuecos  sobre  los  guijarros  del  patio,  una 
voz  la  llamaba,  y  el  tío  Juan,  presentándose  de  pron¬ 
to,  había  frustrado  el  insulto,  impedido  la  tentativa... 

Pero  esto  no  podía  durar  largo  tiempo  así,  Juanita 
lo  comprendía,  viendo  prepararse  para  un  porvenir 
próximo  una  escena  terrible,  una  inevitable  borrasca; 
y  estremecíase  al  pensar  lo  que  podría  hacer  Mute¬ 
rel  cuando,  seguro  como  estaba  de  la  estupidez,  de 
la  ceguedad  y  de  la  perversidad  de  su  mujer,  quisie- 
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ra  llevar  las  cosas  al  extremo,  librarse  de  las  impor¬ 
tunidades  de  su  padre  político,  y  saciar  al  fin  su  pa¬ 
sión,  que  se  acrecentaba  diariamente.  En  efecto,  sus 
persecuciones  redoblaban;  encontrábale  en  todas  par¬ 
tes  pisándola  los  talones;  y  á  cada  hora,  á  cada  ins¬ 
tante  surgía  ante  ella  su  cara  bestial. 

Cierto  día  pensó  en  asegurarse  un  defensor  formal, 
y  desató  á  Mostacho,  el  perro  de  la  madre  Chanta- 
voine,  que  á  causa  de  la  edad  era  muy  gruñón  y  ma¬ 
ligno  para  todo  el  mundo,  excepto  para  ella.  Mosta¬ 
cho  entró  al  punto  en  funciones,  y  la  seguía  por  to¬ 
das  partes  paso  á  paso,  gruñendo  cuando  alguien  se 
acercaba.  Los  perros  tienen  un  olfato  infalible;  el 
animal  había  mirado  desde  luego  á  Muterel  con  ho¬ 
rror,  y  cuando  le  veía,  aunque  fuera  desde  muy  lejos, 
erizaba  el  pelaje  y  enseñábalos  colmillos.  Pero  al  día 
siguiente,  Coralia  mandaba  con  tono  duro  á  su  pri¬ 
ma  que  encadenase  el  perro,  porque  intimidaba  á  to¬ 
dos,  ó  que  de  lo  contrario  se  le  mataría.  Entonces 
Juanita  aparentó  jugar  con  un  largo  y  agudo  cuchi¬ 
llo  y  guardóle  con  afectación  en  su  bolsillo;  pero 
Muterel  no  hizo  más  que  reirse,  lo  cual  hizo  com¬ 
prender  á  la  joven  que  mejor  hubiera  sido  no  ense¬ 
ñarle,  y  que  tan  poco  se  la  temía  á  ella  como  al 
perro.  ¿Qué  podía  hacer,  en  efecto,  contra  aquel 
Hércules  prevenido  ya?  Más  que  nunca  resuelta  á 
no  abandonar  á  su  tío  Juan,  esperó  los  aconteci¬ 
mientos,  sumida  en  una  profunda  desesperación. 

VI 

La  recolección  tocaba  á  su  fin;  llegó  el  día  en  que 
se  entró  en  la  granja  la  última  carreta;  y  según  la 
costumbre,  cuando,  sobrepuesta  de  un  montón  de 
follaje  pasó  por  la  puerta,  hízose  una  salva  con  las 
escopetas,  y  los  segadores,  llevando  solemnemente  un 
ramo  de  espigas,  le  clavaron  á  la  entrada  de  la  casa. 

Al  día  siguiente,  al  declinar  la  tarde,  se  verifió  la 
pasada  de  agosto.  Coralia,  que  se  dignaba  asistir,  to¬ 
mó  asiento  en  el  extremo  de  la  mesa  junto  á  su  pa¬ 
dre,  á  quien  Muterel  consintió  en  dejar  la  presiden¬ 
cia  por  un  resto  de  consideración.  La  cocinera  de  los 
amos  ayudaba  á  Juanita  en  la  preparación  de  la  co¬ 
mida,  pues  Coralia,  deseando  hacer  bien  las  cosas, 
quiso  que  su  presencia  fuera  solemnizada  con  un  nú¬ 
mero  de  platos  mayor  que  de  ordinario.  Se  había 
agregado,  pues,  un  pastel  al  conejo  y  al  guisado  de 
carnero  tradicional;  también  había  sardinas,  tortas  y 
natillas  para  los  postres,  y  por  último,  media  docena 
de  botellas  de  champaña,  llegadas  la  víspera  de  Sau- 
mur,  debían  completar  el  banquete. 

A  pesar  de  estas  magnificencias,  la  comida  carecía 
de  animación.  De  ordinario  comenzaba  silenciosa¬ 
mente,  pues  la  sopa  se  toma  siempre  en  el  campo 
con  religioso  respeto;  después  se  cruzaban  algunas 
pocas  palabras  mientras  se  repartía  la  carne  y  las  le¬ 
gumbres;  al  servirse  el  conejo,  desatábanse  más  las 
lenguas,  y  el  primer  «agujero  normando»  que  prece- 
díaála  entrada  del  asado,  imprimíalas  una  actividad 
general,  desde  cuyo  momento  cada  cual  decía  su 
ocurrencia. 

Pero  aquel  día,  la  presencia  de  los  Muterel  tenía 
contenido  á  todo  el  mundo.  Los  criados  de  la  granja 
y  los  segadores  miraban  con  una  especie  de  timidez 
hostil  aquella  mujer  gorda,  «la  holgazana,»  como  la 
llamaban,  sentada  junto  al  padre  Chantavoine  con 
aire  solemne,  protector  y  gruñón.  No  se  atrevían  á 
decir  nada  ni  á  bromear  ante  aquella  majestad  bur¬ 
guesa,  y  esperaban  de  su  parte  una  señal  que  no 
llegaba. 

Y  el  otro,  el  nuevo  amo,  Muterel,  sentado  á  la  iz¬ 
quierda  de  su  suegro,  no  los  intimidaba  menos.  Mu¬ 
terel  se  agitaba,  esforzándose  para  animar  á  los 
comensales,  hablando,  interpelando,  aventurándose 
á  chistes  y  profiriendo  una  ruidosa  carcajada  á  cada 
paso;  pero  se  le  contestaba  tan  sólo  con  monosíla¬ 
bos,  se  reía  con  desconfianza,  y  todas  las  miradas 
dirigíanse  con  una  especie  de  compasión  á  Chanta¬ 
voine,  que  colocado  entre  su  hija  y  su  yerno,  pare¬ 
cía  un  prisionero,  abatido,  sin  movimiento  y  sin  son¬ 
risa.  Y  todos  se  decían  por  lo  bajo: 

«¿Qué  tiene  el  amo?  ¿Le  habrán  dado  más  dis¬ 
gustos?» 

Juanita  servía,  ayudándola  la  criada  de  los  Mute- 
vel,  y  afanábase  lo  más  posible,  llevando  los  platos, 
corriendo  á  sacar  sidra  de  la  bodega,  y  negándose  á 
aceptar  el  auxilio  de  los  hombres  que  se  levantaban 
para  evitarle  trabajo.  No  era  poco  motivo  de  asom¬ 
bro  para  los  concurrentes  aquella  excitación  extrema¬ 
da  de  la  joven,  pues  sabíase  que  de  ordinario,  en  la 
pasada  de  agosto,  le  agradaba  sentarse,  hablar  y  reir, 
consintiendo  de  buena  gana  que  aquel  día  se  ocupa¬ 
ran  el  mozo  del  corral  y  el  carretero  en  traer  y  reti¬ 
rar  los  platos,  y  contentándose  con  vigilar  de  vez  en 
cuando  el  fogón.  Lo  mismo  para  ella  que  para  su  tío, 

pasada  de  agosto  era  día  de  gran  fiesta;  era  el  día 


del  descanso  y  de  la  abundancia,  el  día  en  que  echa¬ 
ba  una  cana  al  aire  por  tener  los  graneros  repletos 
las  granjas  llenas,  los  almiares  alineados  en  grandes 
moles;  en  una  palabra,  todas  las  riquezas  conquista 
das  en  un  año  de  trabajo,  acumuladas  al  fin  y  alma¬ 
cenadas.  Y  aquella  buena  gente  recordaba  que  aún 
el  año  último  había  cantado  con  su  fresca  voz  una 
canción  cuyo  estribillo  repetían  ellos  á  coro,  golpean¬ 
do  los  vasos  con  sus  cuchillos.  ¿Por  qué  hoy  se  nega¬ 
ba  á  sentarse  á  la  mesa  con  ellos?  ¿Por  qué  se  obsti¬ 
naba  en  servir  de  criada?  Muy  pronto  lo  supieron. 

La  comida  continuaba  siempre  triste;  el  pastel  ha¬ 
bía  circulado  á  la  redonda,  y  Coralia  observaba,  no 
sin  despecho,  que  no  había  excitado  la  admiración 
con  que  ella  contaba.  Juanita  y  la  cocinera  sirvieron 
las  natillas,  que  á  causa  del  calor  se  deshacían  lenta¬ 
mente  en  los  platos;  entonces  Muterel  se  levantó,  y 
cogiendo  una  de  las  botellas  del  vino  espumoso  se 
dispuso  á  destaparla.  La  atención  general  se  fijó  al 
punto  en  él,  y  todos  los  ojos  brillaron;  se  deseaba  ver 
cómo  saltaría  el  tapón,  y  por  otra  parte,  casi  ninguno 
de  los  comensales  había  probado  nunca  el  champa¬ 
ña...,  sí...,  Juan  Claudio  lo  había  probado,  cuando 
estaba  en  el  regimiento,  cierto  día  de  broma,  y  decía 
que  era  soberbiamente  bueno,  más  agradable  al  pa¬ 
ladar  que  la  misma  sidra  embotellada.  Se  había  co¬ 
mido  y  bebido  mucho;  deseábase  diversión,  y  Cora¬ 
lia  no  se  mostraba  ya  tan  adusta.  Cuando  el  primer 
tapón  saltó  prodújose  un  entusiasmo  general;  la  es¬ 
puma  que  llenaba  los  vasos  y  desaparecía  después, 
dejándolos  casi  vacíos,  hizo  reir  mucho;  el  tapón  de 
la  segunda  botella  fué  á  dar  en  una  bujía  y  la  apagó, 
lo  cual  excitó  una  ruidosa  hilaridad. 

Muterel  seguía  destapando  botellas,  cuando  inter¬ 
peló  de  pronto  á  Juanita: 

-  ¡Vamos,  Juanita,  dijo,  bastante  ha  servido  usted 
de  criada,  y  esto  no  es  justo!  Es  preciso  venir  á  trin¬ 
car  también  con  nosotros.  ¿Acaso  no  es  usted  de  la 
familia? 

Los  comensales  aplaudieron  frenéticamente  estas 
palabras,  porque  todos  querían  á  la  joven,  y  enterne¬ 
ciéronse  al  ver  al  yerno  del  patrón  hablarle  tan  bon¬ 
dadosamente. 

Juanita  se  había  detenido  temblorosa  en  medio  de 
la  sala. 

-  ¡Vamos,  haz  un  poco  de  sitio  para  que  Juanita 
pueda  sentarse!,  añadió  Muterel,  dando  un  empellón 
á  su  vecino  de  la  izquierda. 

-  ¡Sí,  sí,  asiéntese  usted,  ama!,  gritaron  los  hom¬ 
bres  como  electrizados. 

Coralia  se  puso  encendida  de  cólera.  «¿El  ama.’’» 
¿Pues  qué  era  el!a? 

En  cuanto  á  Chantavoine,  fijó  en  su  yerno  y  en  su 
sobrina  una  mirada  inquieta. 

Juanita  no  se  movía,  y  continuaba  en  pie,  indeci¬ 
sa,  como  dispuesta  á  huir. 

-¡Vaya,  vaya!,  continuó  Muterel,  acercándose  á 
ella  con  paso  mal  seguro  por  empezar  á  subírsele  los 
vapores  del  vino  á  la  cabeza.  ¿Tendré  que  dar  el  bra 
zo  á  la  princesa? 

Juanita  retrocedió  ante  él  precipitadamente.  _ 

-  Gracias,  primo,  contestó,  no  tengo  sed;  dispén¬ 
seme  usted. 

-¡Que  no  tienes  sed!,  exclamó  Muterel,  soltando 
la  carcajada  ¡Esta  sí  que  es  buena!  ¿Se  necesita  aca¬ 
so  tener  sed  para  beber  champaña  á  la  salud  de  los 
amigos?  .  ,  ,  , 

-  Sí,  sí,  gritó  la  concurrencia.  ¡A  la  salud  de  nues¬ 
tra  ama! 

Muterel  llenó  un  vaso  y  le  dejó  sobre  la  mesa  jun¬ 
to  á  sí.  ,  ,  • ,  .  . 

-  ¡Vamos,  Juanita,  dijo,  ven  a  tomarle;  siéntate  en 
el  banco,  y  trinquemos! 

La  joven  vaciló  un  instante,  aturdida;  después  dió 
algunos  pasos  hacia  el  banco;  pero  sobrecogióle  el 
horror  ante  aquel  hombre,  cuyos  ojos  brillaban  al 
fijarse  en  ella. 

-  ¡No...,  no...,  no  puedo! 

Esta  contestación  produjo  un  murmullo  de  asom- 

bro-  Juanita  lloraba,  tapándose  la  cara  con  el  delan¬ 
tal, 'y  Muterel,  encolerizado,  descargó  un  puñetazo 
en  la  mesa.  . 

-  ¡Eso  es  hacerme  un  desaire!,  exclamó. 

-  ¡Bah,  se  aventuró  á  decir  Chantavoine,  es  que 

está  turbada,  y  nada  más!  -  u 

-  jAcasohemos  deocuparnos  de  esa  señorita  has¬ 
ta  mañana?,  balbuceó  Coralia.  ¡Puesto  que  no  apre¬ 
cia  el  honor  que  se  le  quiere  dispensar,  que  siga  sir¬ 
viendo!  No  es  buena  más  que  para  criada. 

Se  elevaron  varias  protestas  al  punto;  Juanita  ha¬ 
bía  retrocedido  hacia  la  chimenea. 

-lEs  muy  terca!,  prosiguió  Muterel,  que  se  exal¬ 
taba.  ¿Y  será  la  única  que  no  honre  la  reunión?  ¡Ah, 
pues  no,  vas  á  trincar;  ya  lo  verás! 

Al  decir  esto  levantó  el  vaso,  acercóse  presuroso 
á  Juanita  y  la  cogió  por  la  cintura.  El  choque  hizo 


saltar  el  champaña  por  todas  partes;  el  vaso  cayó  y 
se  hizo  pedazos  en  el  suelo;  y  Juanita,  profiriendo  un 
agudo  grito,  echóse  atrás  y  dió  un  ruidoso  bofetón  á 
Muterel,  que  soltó  su  presa  mientras  que  ella  huía. 

Durante  algunos  minutos  reinó  un  silencio  de  es¬ 
tupor;  después  todos  se  hablaron  en  voz  baja,  oyén¬ 
dose  exclamaciones  ahogadas.  Algunos,  no  compren¬ 
diendo  la  menor  cosa  de  aquella  escena,  censuraban 
á  Juanita,  extrañándose  de  que  hubiera  llegado  á  ser 
tan  gazmoña;  otros,  creyendo  comprender  algo,  bur¬ 
lábanse;  y  los  más,  encubriendo  mal  su  satisfacción, 
reíanse  con  disimulo  de  la  bofetada  que  públicamen¬ 
te  había  recibido  el  hombre  á  quien  odiaban. 

Coralia  estaba  poseída  de  un  furor  que  durante 
largo  tiempo  no  le  permitió  expresarse  más  que  por 
monosílabos;  después  se  desató  en  injurias;  aquel 
insulto  á  su  esposo,  al  señor  alcalde  de  Varencieres, 
al  futuro  diputado,  inferido  por  aquella  insignifican¬ 
te  mujer  con  quien  había  querido  bromear  un  poco, 
parecíale  insufrible. 

En  cuanto  al  yerno  y  al  suegro,  los  dos  callaban; 
el  primero,  del  todo  sereno  ya,  se  mordía  los  labios; 
mientras  que  el  segundo  se  estremecía  de  indigna¬ 
ción  y  de  temor. 

Muterel  comprendió,  sin  embargo,  que  se  necesi- 
.  taba  una  inmediata  reacción,  y  volviendo  á  su  sitio, 
dijo  con  tono  desdeñoso: 

-  Puesto  que  decididamente  la  señorita  Juana  no 
tiene  sed,  es  preciso  dejarla  por  hoy. 

Y  volviéndose  á  Chantavoine  con  ademán  amena¬ 
zador,  le  dijo: 

-  Mañana  veremos.  Por  lo  pronto  ¡á  beber,  á  reir 
y  cantar! 

Se  bebió,  pero  nadie  rió  ni  cantó. 

La  frialdad  que  al  comenzar  la  comida  había  pa¬ 
ralizado  las  lenguas,  las  congeló  del  todo,  sin  que  el 
café  ni  las  copas  modificaran  aquella  violenta  situa¬ 
ción  Los  convidados  siguieron  bebiendo  hasta  muy 
tarde,  tal  vez  mis  que  de  costumbre;  y  aunque  Co¬ 
ralia  se  había  retirado  á  sus  habitaciones  pocos  mo¬ 
mentos  después  del  lance,  su  marcha  no  hizo  rena¬ 
cer  la  alegría.  Todos  aquellos  buenos  hombres  se 
fueron  á  sus  casas  enteramente  bebidos,  pero  horri¬ 
blemente  tristes;  ¡la pasada  de  agosto  se  había  malo¬ 
grado! 


Vil 

Al  día  siguiente,  Juanita,  que  se  había  encerrado 
en  su  cuarto,  atrancando  la  puerta,  se  levantó  antes 
do  amanecer,  corrió  al  establo  para  ponerse  bajo  la 
protección  de  Mostacho  y  del  vaquero,  y  allí  esperó 
los  acontecimientos. 

Muy  de  mañana  vió  á  Muterel  marchar  en  su  ca¬ 
rricoche;  entonces  respiró  y  atrevióse  á  entrar  en  la 
casa.  La  sala  estaba  desierta,  y  comenzó  sus  queha¬ 
ceres  como  de  ordinario,  procurando  calmar  con  el 
trabajo  la  espantosa  inquietud  que  la  devoraba.  Aún 
no  había  visto  á  su  tío  Juan,  y  pensó  que  sin  duda 
se  habría  ido  al  mismo  tiempo  que  los  carreteros, 
mientras  que  ella  se  hallaba  en  el  establo,  pues  re¬ 
cordaba  que  aquel  día  debía  sembrar  trébol  rojo... 
Para  verle  sería  necesario  seguramente  esperar  la 
hora  de  comer,  y  ella  deseaba  mucho  hablarle,  para 
saber  si  estaba  demasiado  enojado  por  el  arrebato 
que  no  le  fué  posible  reprimir  al  contacto  de  aquel 
hombre  y  por  el  terror  invencible  que  la  inspiraba. 

¡Y  Coralia!  ¿Qué  iba  á  decirle? 

Cuando  reflexionaba  tristemente  en  esto,  fregando 
el  suelo  de  la  sala,  la  criada  de  los  Muterel  entró  y 
le  dijo  que  la  señora  deseaba  hablarle.  Juanita  se  es¬ 
tremeció,  pues  aún  no  eran  las  ocho  de  la  mañana 
y  Coralia  no  se  levantaba  antes  de  las  nueve,  pres¬ 
cindiendo  de  que  nunca  la  había  llamado  así...,  pero 
se  hizo  fuerte  contra  la  emoción  y  entró. 

La  habitación,  con  las  persianas  cerradas,  hallába¬ 
se  en  la  penumbra,  y  se  percibía  allí  cierto  olor  de 
pomada  y  de  perfumería  de  mala  calidad.  Cuando 
Juanita  abrió  la  puerta  y  penetró  un  rayo  de  luz,  una 
abultada  forma  blanca  se  agitó,  haciendo  crujir  el 
lecho,  y  Coralia,  revestida  de  una  camisola  sucia, 
pero  guarnecida  de  blonda,  se  incorporó. 

-  ¿Me  ha  enviado  usted  á  llamar,  prima?,  pregun¬ 
tó  Juanita. 

-  ¡Supongo  que  ya  sabes  para  qué!,  contestó  la  se¬ 
ñora  Muterel  en  voz  alta. 

-  Pero  yo... 

-¡Ah,  aparentas  no  saberlo!  ¡Pues  bien,  es  para 
decirte  que  arregles  tu  baúl,  descarada! 

-  ¿Cómo?  Usted  quiere... 

-  Quiero  que  no  duermas  aquí  esta  noche.  Des¬ 

pués  del  insulto  que  has  inferido  á  mi  esposo,  no 
puedes  permanecer  en  la  granja.  ^ 

-  Pero,  prima,  no  es  culpa  mía.  Yo  no  he  ido  a 
buscar  al  Sr.  Muterel,  sino  que  él  es  quien... 
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-  ¡Quieres  callarte! 

-  ¡Ah!  Si  usted  supiera,.. 

-  Sé  que  eres  una  calamidad,  y  que  ya  estoy  har¬ 
ta  de  ti.  ¡Qué  bien  pagas  las  bondades  que  te  dispen¬ 
samos! 

-  Pero  mi  tío  Juan,  prima  mía... 

-¿Tu  tío  Juan?  ¡Ah!  ¿Crees  que  te  necesito  para 
cuidar  á  mi  padre? 

¡Oh,  prima!.. 

-  ¡Basta!  Te  marcharás  esta  tarde. 

-  ¿Y...  adónde  iré? 

-  Donde  quieras.  Eres  joven,  tienes  brazos,  y  pue¬ 
des  trabajar.  Eso  te  hará  cambiar. 

-  ¿Eso  me  hará  cambiar?,  exclamó  Juanita,  á  quien 
tanta  dureza  irritaba  al  fin.  ¿Le  parece  á  usted  que 
no  trabajo  aquí?  Procure  usted  hacer  lo  que  yo  hago 
y  ya  veremos  si  podrá  estar  en  la  cama  á  las  ocho. 

-  ¿Lo  que  haces?,  exclamó  Coralia  furiosa.  ¡Yo 
desempeñar  tus  faenas!  ¡Fuera  de  aquí,  necia,  inso¬ 
lente,  ó  me  levanto!.. 

-  Sería  una  verdadera- lástima,  porque  es  muy  tem¬ 
prano. 

-  ¡Te  despido,  entiéndelo  bien,  te  despido! 

Juanita  salió  indignada,  cerrando  la  puerta  de  gol¬ 
pe  con  violencia,  y  subió  seguidamente  á  su  cuarto; 
pero  allí  se  desvaneció  su  cólera  y  cayó  sentada  sobre 
su  lecho.  ¡Marcharse...,  ella  marcharse!.. 

Miró  por  la  ventana,  y  sus  lágrimas  comenzaron  á 
correr  en  abundancia,  i  Aquella  querida  granja  de  los 
Muriaux,  de  la  que  no  había  salido  nunca,  adonde  la 
habían  llevado  tan  pequeña  que  no  se  acordaba  sino 
de  ella  en  el  mundo;  aquellas  construcciones  que  cir¬ 
cuían  el  patio,  aquellos  manzanos,  aquella  pequeña 
cerca  por  cima  de  la  cual  se  veía  ondular  la  pradera 
y  aquel  vetusto  campanario  de  Berneville,  que  allá 
abajo  se  destacaba  entre  la  verdura!..  ¡Y  todos  aque¬ 
llos  animales  que  tanto  quería,  las  vacas  que  cuida¬ 
ba,  la  Berrenda  que  solamente  ella  sabía  ordeñar..., 
las  gallinas,  que  la  seguían  por  todas  partes;  los  co¬ 
nejos,  que  cuando  entraba  en  su  caseta  la  miraban 
como  si  la  conociesen,  arrugando  el  hocico!  ¡Era  pre¬ 
ciso  abandonar  todo  aquello!  ¡Y  el  pobre  Mostacho, 
tan  viejo  ya,  que  gruñía  á  todo  el  mundo  excepto  á 
ella!  ¡Vamos,  seguramente  causarían  su  muerte!  Y  al 
pensar  en  todas  estas  cosas,  en  el  afecto  de  todos 
aquellos  animales,  se  la  oprimía  el  corazón,  y  pare-, 
cíale  que  le  arrancaban  la  mitad  de  su  vida. 

Y  sin  embargo,  ¿no  se  hubiera  marchado  ya  á  no 
ser  por  el  tío  Juan? 

¿No  hubiera  sido  ella  la  primera  en  procurar  esca¬ 
par  de  aquellas  continuas  y  espantosas  persecucio¬ 
nes?  ¡Sí!..,  pero  ¿y  el  tío  Juan? 

En  el  momento  en  que  pensaba  en  él  con  crecien¬ 
te  aflicción,  le  vió  entrar  en  el  patio  con  su  herramien¬ 
ta  al  hombro,  avanzando  á  largos  y  lentos  pasos  y  al 
parecer  pensativo  y  cansado.  Levantó  la  cabeza  y  la 
vi  ó;  y  después  de  asegurarse  de  que  nadie  le  espiaba, 
dijo  en  voz  casi  baja; 

-  Espérame  ahí;  tengo  que  hablarte. 

Un  momento  después  la  escalera  crujió  bajo  sus 
pasos.  Cuando  se  presentó  en  la  habitación,  Juanita 
profirió  un  doloroso  gemido,  y  Chantavoine  se  detu¬ 
vo,  impresionado  al  verla  llorosa  y  sollozando. 

-¿Qué  más  ocurre  ahora?,  preguntó  con  desalien¬ 
to.  ¿Qué  hay? 

-¡Hay,  contestó  Juanita,  conteniendo  sus  lágri¬ 
mas,  que  me  marcho,  tío  Juan! 

-  ¿Que  te  vas? 

-  Sí;  me  voy;  me  despiden. 

-  ¿Y  adónde  vas? 

-  ¿Lo  sé  yo  acaso? 

-¿Y  quién  te  despide? 

-  La  señora  Coralia. 

-¡Coralia!  ¡Ah!  ¿Pues  no  soy  ya  amo  en  mi  ca¬ 
sa,  di? 

-No,  tío  Juan,  ya  no  lo  es  usted.  Bien  sabe  que 
no  lo  es  largo  tiempo  hace. 

-Pero  todo  tiene  sus  límites,  repuso  el  tío  Juan 
con  violencia.  ¡Tú  eres  una  Chantavoine  y  estás  bajo 
mi  protección!  Tal  vez  no  te  despidan  de  ese  modo 
sin  contar  con  mi  voluntad...  ¡Vamos,  habla,  cuenta 
lo  que  ha  pasado! 

Y  tomó  asiento  en  la  tínica  silla  que  allí  había, 
tembloroso  de  emoción. 

Juanita  estaba  demasiado  trastornada  para  ocul¬ 
tarle  la  menor  cosa,  y  le  habló  de  la  insolencia  de 
Coralia  y  de  su  brutal  manera  de  despedirla. 

-Ya  sabe  usted,  tío  Juan,  añadió,  que  yo  quería 
permanecer  á  su  lado;  mas  veo  que  es  preciso  mar¬ 
charme.  Si  no  me  voy,  habrá  disgustos  para  usted,  y 
en  cuanto  á  mí.  Dios  sabe  cuál  será  mi  suerte.  Pero 
esto  no  me  apura;  la  señora  Coralia  tiene  razón;  ya 
sabré  dónde  colocarme  bien.  En  la  agencia  de  sir¬ 
vientes  de  Varencieres  no  faltará  quien  me  propor¬ 
cione  ocupación,  pues  no  ignoran  que  sé  trabajar 

Al  oir  esto,  la  cólera  del  viejo  estalló. 


-  ¿Tú  irías  á  la  agencia  de  Varencieres,  tú,  Juani¬ 
ta?  ¡Espera  un  poco;  quiero  hablar  á  Coralia! 

-  No  le  escuchará  á  usted. 

-  ¡Ahora  lo  veremos!  Aunque  no  acostumbre  á 
decir  nada,  no  han  de  obligarme  siempre  á  obrar  se¬ 
gún  su  deseo.  ¡Yo  te  recogí,  te  eduqué  y  te  guardo, 
pardiez;  y  por  lo  pronto  sería  faltar  á  mi  hermano... 
aunque  haya  muerto!,. 

Chantavoine  se  había  levantado,  y  paseó  algunos 
instantes  por  el  aposento,  contraído  el  rostro  por  una 
expresión  de  rencor. 

-  ¡Y  pensar  que  todo  esto,  continuó,  es  culpa  de 
mi  hermano!  Si  él  no  se  hubiera  comido  toda  su  ha¬ 
cienda,  yo  no  te  tendría  ahora  á  mi  cuidado,  ni  tú 
me  necesitarías.  Tal  vez  estuvieras  casada,  quizá  con 
uno  que  valdría  tanto  como  mi  yerno,  por  lo  que  ha¬ 
ce  á  la  instrucción... 

-  ¡Oh,  tío  Juan! 

-Sí,  ya  sé  que  odias  á  Muterel.  ¡Pues  yo  tam¬ 
bién!  Y  veo  que  tienes  razón.  Ya  he  observado  su 
manera  de  portarse,  pues  no  se  ha  de  creer  que  es¬ 
toy  ciego...  Esto  no  impide  que  ayer  no  viera  nada 
de  particular  en  que  te  invitara  á  beber... 

Juanita  se  retorció  los  brazos. 

-  ¡No  pude,  tío  Juan;  no  pude! 

-No  por  eso  te  guardo  rencor;  pero  estando  yo 
allí,  no  había  peligro...  ¡Y  además,  le  diste  tan  fuerte 
bofetón!.. 

-¡Por  lo  mismo  comprenderá  que  es  preciso  que 
me  vaya! 

-¡Éso  es!  Será  preciso  que  te  vayas...  Pues  y  yo, 
¿qué  será  de  mí  entonces? 

Chantavoine  se  encolerizaba,  y  no  vió  la  mirada 
sumisa  y  suplicante  que  en  él  fijaba  Juanita. 

-Te  marcharás  dejándome  solo,  continuó,  des¬ 
pués  de  haberte  dado  de  comer  hasta  el  día  de  hoy. 
¡Vas  á  buscar  trabajo!  ¿Y  cuál  encontraré  yo?  Preci¬ 
so  será  decir  que  cuando  uno  llega  á  viejo,  valdría 
más  que  le  mataran. 

-  Pero  tío  Juan,  ¿qué  quiere  usted  que  haga?,  ex¬ 
clamó  Juanita  con  desesperación.  Yo  no  puedo  que¬ 
darme  si  me  despiden,  yo  no  soy  quien  le  abandona, 
bien  lo  sabe  usted.  ¡Estará  solo  con  Coralia,  que  le 
cuidará  bien..,,  yo  no  volveré  á  verle  á  usted  más! 

Una  amarga  sonrisa  entreabriólos  labios  de  Chan¬ 
tavoine;  sus  ojos  se  dilataron,  y  permaneció  mudo 
algunos  instantes,  con  el  rostro  tembloroso  y  la  mi¬ 
rada  fija  en  el  suelo. 

-  Crees  que  Coralia  me  cuidará  bien,  repuso  con 
voz  sorda.  ¡Pues  no,  yo  te  digo  que  no  me  cuida¬ 
rá  bien! 

-  Me  ha  dicho... 

-  Lo  que  ha  querido;  pero  yo  sé  que  no  me  cui¬ 
dará  bien.  Y  todo  eso  por  una  sola  cosa...  Preciso 
será  que  acabe  por  decirla...,  porque  sólo  puedo  ser¬ 
virme  de  una  palabra...  'Todo  es  porque... 

En  aquel  momento  sobrevino  una  especie  de  hipo 
al  tío  Juan;  hizo  una  mueca;  sus  ojos  se  dilataron,  y 
todo  su  despecho,  sus  decepciones,  su  profundo  é 
irremediable  dolor  tradujéronse  á  la  vez  en  quejas 
desgarradoras,  mientras  que  Juanita,  poseída  de  es¬ 
panto,  le  abrazaba  y  suplicaba  que  no  se  desconso¬ 
lase  así. 

-  ¡Ah,  no  me  ama,  no  me  ama!  ¡Largo  tiempo  ha¬ 
ce  que  lo  sospecho,  pero  no  quería  creerlo!..  ¡Y  yo 
que  la  amo  tanto!..  ¡Qué  estúpido  es  uno  en  querer 
mucho  á  los  hijos!..  ¡Ni  siquiera  me  mira  )’a,  y  podría 
morirme  sin  que  á  ella  le  importase  nada!  .  ¡Yo  te 
aseguro  que  sí,  por  más  que  digas  lo  contrario!..  ¿Vas 
á  defenderla  tú  ahora?..  ¡Qué  mala  idea  tuve  al  firmar 
aquel  papel!  ¡Estoy  por  completo  en  su  poder!  Me 
he  anulado  del  todo;  soy  viejo,  y  las  piernas  me  fla¬ 
quean...  Muy  pronto  no  podré  trabajar...,  y  todo  esto 
progresa  de  continuo.  Siento  como  si  se  me  hubiera 
roto  alguna  cosa  aquí  dentro...  ¡Basta  ya  de  zalame¬ 
rías!,  añadió  el  tío  Juan,  rechazando  á  Juanita  con 
cólera.  ¡Tú  tampoco  me  amas! 

-  ¡Oh,  cómo  es  posible! 

-  Después  de  morir  mi  mujer,  continuó  Chanta¬ 
voine,  no  valía  la  pena  hacer  tanto  la  mimosa.  «Tío 
Juan,  me  decías,  no  le  abandonaré  á  usted  jamás;  se 
lo  prometo  por  Dios...»  Parece  que  ya  no  te  acuer¬ 
das  de  esto...  Este  pobre  hombre  no  puede  ya  valer¬ 
se;  seguramente  caerá  enfermo  muy  pronto;  no  tiene 
ya  nada  en  el  mundo,..  ¡Pues  bien,  que  muera  aban¬ 
donado! 

-  ¡Tío  Juan,  tío  Juan!  ¡Yo  desearía  quedarme,  le 
quiero  á  usted  mucho...,  no  es  culpa  mía! 

Esto  era  demasiado;  la  fuerza  moral  de  Juanita  ha¬ 
bía  sufrido  una  prueba  sobrado  ruda  durante  largo 
tiempo.  La  escena  de  la  víspera,  y  las  que  acababan 
de  ocurrir,  una  tras  otra,  la  habían  postrado,  y  ya  no 
podía  más;  le  sobrevino  una  crisis  nerviosa,  y  cayó 
en  su  lecho,  presa  de  un  paroxismo  de  desesperación, 
profiriendo  agudos  gritos. 

La  exaltación  de  Chantavoine  se  desvaneció  al 


punto  ante  aquella  crisis  violenta;  en  medio  de  su 
pesar  le  consoló  el  espectáculo  de  aquel  otro  dolor; 
su  egoísmo  quedó  lisonjeado;  y  al  mismo  tiempo,  un 
sentimiento  mejor,  el  verdadero  cariño  que  profesaba 
á  la  pobre  joven,  se  despertó  con  fuerza  en  él.  Com¬ 
prendió  que  en  realidad  ella  era  la  que  más  adhesión 
le  tenía,  y  que  no  le  abandonaría  por  su  gusto.  Re¬ 
cordó  las  pruebas  de  abnegación  que  le  había  dado; 
repasó  mentalmente  con  viveza  la  vida  atroz  que  su¬ 
fría  por  causa  de  él,  y  pensando  en  su  dureza,  expe¬ 
rimentó  remordimientos. 

-  Está  bien,  dijo  con  voz  enternecida;  no  te  aflijas 
así.  Ya  sé  que  tienes  buen  corazón,  y  tan  acostum¬ 
brado  estoy  á  ti,  que  no  podría  prescindir  de  tenerte 
á  mi  lado. 

Juanita  se  había  calmado  poco  á  poco,  y  sonrió  á 
Chantavoine  á  través  de  sus  lágrimas. 

-Voy  á  ver  á  Coralia,  continuó  el  tío  Juan;  no  es 
tan  mala  como  parece,  pero  el  orgullo  la  domina.  No 
podrá  negarse  á  que  te  quedes,  y  si  se  niega...  ¡Pues 
bien,  me  marcharé  contigo!  Veremos  qué  dirán  en¬ 
tonces,  cuando  me  hayan  obligado  á  marcharme  y  sea 
necesario  que  tú  me  mantengas.  ¡Deberán  ser  bien 
canallas  para  no  quedar  corridos  de  vergüenza! 

Y  Chantavoine,  sin  esperar  contestación,  salió  del 
aposento  y  bajó  la  escalera  con  pie  firme. 

Por  primera  vez  desde  hacía  largo  tiempo,  Juanita 
experimentó  un  sentimiento  de  alegría;  el  hombre  á 
quien  había  consagrado  su  afecto  le  hacía  justicia,  y 
parecíale  que  no  había  comprado  demasiado  caras 
aquellas  palabras  que  consolaban  al  fin  su  corazón 
quebrantado... 

Pero  cuando  estuvo  sola,  el  horror  de  su  situación 
se  le  representó  de  nuevo.  ¿Qué  iba  á  resultar  de  la 
conversación  que  Chantavoine  tendría  con  su  hija? 
Probablemente  nada  bueno.  Era  estúpida,  obstinada 
y  vanidosa;  su  marido,  furioso  por  el  insulto  público 
de  la  víspera,  la  habría  predispuesto  indudablemente 
en  contra  suya,  y  además,  de  nada  servían  razona¬ 
mientos  ni  reflexiones  con  semejante  mujer.  Por  otra 
parte,  Chantavoine  era  á  la  vez  violento  y  débil;  tal 
vez  se  arrebatara  hasta  el  furor,  ó  bien  iba  á  ceder  y 
humillarse.  Si  se  dejaba  llevar  de  su  cólera,  el  dolor 
que  le  causaría  separarse  de  su  hija,  romper  irreme¬ 
diablemente  con  ella,  le  sería  muy  pronto  fatal.  X 
¿qué  sería  de  Juanita  sin  recursos,  con  aquel  viejo 
enfermo,  loco  tal  vez?  Si  consentía  por  timidez,  por 
cobardía  de  alma,  en  sacrificarla,  ¿qué  sería  del  pobre 
hombre,  entregado  sin  defensa,  por  la  indiferencia  de 
una  hija  indigna,  al  odio  de  un  yerno  ávido  de  des¬ 
embarazarse  de  él? 

Cuando  hacía  estas  dolorosas  reflexiones,  la  voz  de 
Chantavoine  llegó  á  sus  oídos,  alta,  amenazadora,  y 
al  mismo  tiempo,  también  la  de  Coralia,  áspera  y  pe¬ 
netrante.  La  disputa  había  comenzado  al  punto,  con 
una  violencia  terrible,  á  juzgar  por  los  ecos  ruidosos 
que  llenaban  toda  la  casa.  Parecióle  luego  que  Chan¬ 
tavoine  bajaba  de  tono,  dominado  por  las  réplicas 
cada  vez  más  chillonas  de  Coralia;  después  la  voz  del 
viejo  se  ensordeció,  degenerando  en  modulaciones 
suplicantes;  al  fin  la  señora  Muterel  habló  sola  mu¬ 
cho  tiempo,  y  sus  palabras,  aunque  ininteligibles  pa¬ 
ra  Juanita,  llegaron  hasta  ella  como  un  rumor  de 
amenazas,  con  entonaciones  duras,  y  á  manera  de  nl- 
iimatiim  desapiadadamente  impuesto.  Después  reinó 
el  silencio,  y  Juanita  salió  á  la  escalera,  pero  vió  á 
su  tío  de  pie  en  el  primer  peldaño;  Chantavoine  le 
hizo  seña  de  que  entrara  en  su  aposento,  y  subió. 

¡Ay!  Ya  no  tenía  la  expresión  resuelta  ni  la  actitud 
atrevida  de  antes.  Tímido,  confuso,  avergonzado  de 
sí  mismo,  sentóse  pesadamente, 

Y  como  Juanita  le  mirase  con  ansiedad,  díjole  pe¬ 
nosamente: 

-  He  aquí  lo  que  hay.  Consiente  en  que  te  que¬ 
des  pero...  con  ciertas  condiciones. 

-¿Qué  se  ha  de  hacer,  tío  Juan? 

-  Quiere  que  pidas  perdón  á  Muterel. 

-  ¡Oh! 

-  Dice  que  le  has  abofeteado  delante  de  la  gente, 
y  que  es  preciso  que  te  disculpes  delante  de  todos 
también,  esta  misma  noche,  después  de  cenar. 

-¿Y  si  no  me  disculpo? 

-Será  preciso  que  te  vayas  ..  ¡Oh!  He  hablado 
fuerte;  he  dicho  que  rae  marcharía  contigo. 

-¿Y  qué  ha  contestado? 

-  Que  sería  una  desgracia,  pero  que  tanto  peor 
para  ti  si  te  obstinas. 

-¿Y  entonces? 

-Pues...  entonces.,,  no  sé;  tú  verás  lo  que  debes 
hacer... 

Juanita  reflexionó.  De  este  modo  jamás  acaba¬ 
ría  de  apurar  el  cáliz;  siempre  quedaría  en  el  fondo 
una  hiel  más  amarga,  y  sería  preciso  bebería...  La 
joven  suspiró  dolorosamente,  y  sus  manos  se  unieron 
en  ademán  de  súplica.,. 

(  Continuará ) 
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EL  GENERAL  D.  IGNACIO  ANDRADE 

El  ¡jencral  Andraclc  lia  sido  elegido  recientemente  presi- 

nte  de  la  república  de  Venezuela  en  sustitución  del  general 
j)  Joaquín  Crespo,  debiendo  posesionarse  de  su  cargo  en  fe¬ 
brero  próximo..  ^ 

D.  Ignacio  Andrade  nació  en  31  de  julio  de  1839  en  Ma- 
racaíbo^  siendo  su  padre  gobernador  de  la  provincia:  pertene¬ 
ce  á  una  de  las  familias  más  ilustres  de  Venezuela,  y  hace 
ireinla  años  viene  prestando  sus  servicios  á  la  república,  ha- 
lilendo  desempeñado  los  gobiernos  de  P'alcón,  Zulla,  Zamora 
y  finalmente  de  Miranda,  puesto  que  desempeñaba  al  .ser  ele¬ 
gido  para  la  presidencia. 

”  Es  hombre  de  experiencia,  capaz  de  continuar  la  obra  de 
su  predecesor,  asegurando,  por  medio  de  una  sabia  adminis¬ 
tración,  la  prosperidad  de  su  patria,  tan  fecunda  en  riquezas 

""^El  general  Crespo,  elevado  al  poder  después  de  la  revolu¬ 
ción  de  1892,  consagró  todos  sus  cuidados  a  hacer  valer  esas 
inmensas  riquezas:  gracias  á  su  gobierno  liberal,  á  su  admi¬ 
nistración  prudente  y  progresiva,  desarrolló  todas  las  fuerzas 
vivas  del  país,  guardándose  muy  mucho  de  lanzarlo  á  un  ca¬ 
mino  de  aventuras.  Desde  el  punto  de  vista  de  las  relaciones 
exteriores,  supo  llevará  feliz  término  varias  cuestiones  impor¬ 
tantes  entre  ellas  las  delicadas  negociaciones  relativas  á  la 
indemnización  á  los  franceses  víctimas  de  la  revolución  de 
1S9Z. 

El  nombramiento  del  general  Andrade  para  la  suprema 
magistratura  venezolana  se  considera  como  una  garantía  de  la 
continuación  de  esta  política  y  se  espera  con  impaciencia  su 
instalación  en  el  poder  precisamente  por  los  disturbios  que  de 
poco  tiempo  á  esta  parte  se  han  producido  en  aquella  repú¬ 
blica  y  que  se  hallan  agravados  por  una  crisis  financiera,  con¬ 
fiándose  en  que  el  nuevo  presidente  logrará  con  su  talento  y 
su  prudencia  restablecer  la  normalidad  en  aquel  país. 


El  general  1).  Ignacio  Andrade,  recientemente  elegido  presidente 
de  la  República  de  Venezuela  (ele  fotografía) 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

rOR  AUTORES  Ú  EDITORES 

Revista  contemporánea.  -  El  iiUimo  número  de  esta 
importante  revista  madrileña  contiene  notables  artículos  ile 
García  Maceira,  Bullón  Fernández,  Alzóla,  Gómez  Chais, 
l’edreira,  Gil  Maestre,  Olmedilla  y  Puig,  Rodríguez  Intilini, 
Vergara  y  Martín  y  María  Belmente. 

La  Revista  Médica  de  Puerto  Rico.  -  El  último 
número  de  esta  revista  -inserta  varios  artículos  y  noticia.s 
interesantes  á  ios  médicos  y  farmacéuticos. 

El  Monitor  Popular.  -  El  liltimo  número  de  este  pe¬ 
riódico  que  se  publica  en  Lima  contiene  curiosos  artículos  de 
agricultura,  geografía  y  artes  gráficas,  varias  noticias,  recrea¬ 
ciones  científicas  y  prescripciones  útiles  y  algunos  grabados. 

Almanaque  Sud-americano.  -  Editado  por  la  casa  bar¬ 
celonesa  de  Espasay  C.®,  se  ha  publicado  este  almanaque, 
propiedad  de  «El  siglo  ilustrado,»  correspondiente  á  1898. 
No  siendo  necesario  elogiar  esta  publicación  tan  popular  en 
América,  nos  limitaremos  á  decir  que  sus  224  páginas  con¬ 
tienen  interesantes  artículos  y  bellísimas  poesías  de  los  más 
reputados  literatos  españoles  y  americanos,  y  multitud  de 
dibujos  de  artistas  tan  justamente  reputados  como  Pellicer, 
Mestres,  Pascó,  Cabrinety,  Esteban,  Cilla,  Eriz,  Gascón, 
Nicolau  Cotanda  y  otros. 

Consultor  avícola.  -  El  último  número  de  esta  publi¬ 
cación,  órgano  de  la  Granja  agrícola  de  San  Luis,  contiene 
interesantes  trabajos  sobre  la  alimentación  de  los  conejos,  el 
huevo  de  Langshan  y  desinfección  y  saneamiento  de  galline¬ 
ros  y  palomares. 
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Ipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  loa  Aeceaos, 

^-^yTODAS  LAS  SUFOCACIONES. 
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IdmhÍo  hojo  Mimí 

2  CCRICION  BÍPIDA  T  BZQÜBA  DS  LAB  |p 

I  toins » AlíaDce ""  Espinces  ^  Apiones  | 
I  Inlraciones  y  Derrames  articulares  f 
acervazas  •  Sotretesos  y  Esparavanes  a 

m  Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  k 
I  graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione  ■ 
"  la  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  inde- " 

(■“lebles;  sus  resultados  beneflclosos  selT 
estendicn  á  todos  los  animales.  ^ 

iBLilCK  mm  MÍRE 

1  BALSAMO  CICATRIZANTE  i 

2  Para  lofla  clase  iIb  Heridas  y  Mataduras  de  los  Animales,  g 

I  £N  TODAS  LAS  DROGUERIAS  B 
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larabedePigitaU 


LABELONYE 


Empleado  con  el  me.ior  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dal  Corazón, 
Hydropesías,  - 
Toses  nerviosasp 
Bronquitis,  Asma,^^ 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Aiiemia,  Clorosis, 
Enifio&rBsiinientD  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


Grageas  aiLaetato  de  Hierro  d 

rcNihrarfiniH 

Aprobadas  por  ¡a  Academia  de  Mediclní  de  Parí 


Orrhaao  HEBBSUTICO  el  mas  PODEROSO 

rootizisi  Y  ürHÜBÍlS  He  queseconoce,enpocion6 
en  ínjeccíon  ipodermlca. 
lililí  Eas  Grageas  hacen  mas 
¡LUi¿iUUikájl¿L4ÍMdÍMJ  fácil  el  labor  del  vario  y 
I  «-Jlíedalla  de  0rodelaSa«deE*»dePari8  detienen  lasverdUas- 
[LABELOHYE  y  99,  Calle  de  Aboukir,  Parle.  y_enJodasJasfar^|C^ 
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Fertima  conten»  lu 

'PILDORASodDEHAUT^ 

.  DE  PARIS  . 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuanao  lo  1 
j  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 1 
I  sancio,  porque,  contra  lo  que  eucede  con* 
/  ios  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
J  sino  cuando  se  toma  con  buenos  aiimentos  I 
I  ybebidas/ortifícantes,  cual  el  vino,  el cafe,  I 
\  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  ¡a  I 
I  ¿ora  y  la  comida  que  mas  Je  convienen,  r 
i  según  sus  ocupaciones.  Como  ^  causan  j 
k  CIO  que  Ja  purga  ocasiona  queda  com-^ 

k  pletamenteanuladoporeletectodela^ 

buena  alimentación  empleada,  uno^p 
se  decide  fácilmente  á  volver^^ 

á  empezar  cuantasreces^ 

^  sea  necesario. 
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El  Mismo  con  lOOURO 

_ _ PARIS.  Io4Ml»tnieÍMdílíUiel»yt6llitrulí(tl 


Depurativo  SIMPLE.  Exclusivamente  vejetal 

PreveritD  por  los  Médicos  ea  los  casos  do 

EDFERlEDiDES  CONSItTDCIOIlAlES 

Acritud  de  la  Sasgrre,  HerpetUmo, 

_  ^one y  Oermaíús/i.  U  ‘''ñ*RTa"”lo4uIstmselMdílíUiel» 

CH.  FAVROT  y  G-».  farmaoíufíool,  102.  Bu*  BloheUea.  PARIS.  Io4M  lstmsM« 


ilementario  del  ASMAe 
los  cssoB  de 
Enlermedadas 
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CUBS 

IOS  Dai.0iiES  .ReThRBOS, 

SUppRESSlOllES  OE  105 
MEÍSÍRUOÍ 
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CAPSULAS  DC 

Quinina  icFelletier 

Ó  de  las  3  Marcas 

Adoptada  por  todos  los  mé¬ 
dicos,  en  razón  de  su 
,  eficacia,  contra  Jaquecas, 
V.Neurálgias,  Fiebres  inter¬ 
mitentes  y  palúdicas,  Gota,  Reu¬ 
matismo,  Lumbago,  fatiga  cor¬ 
poral, fáltade  energía.  Soberanas 
para  detener  el  estado  febril  de 
un  resfriado  ó  una  enfermedad 
en  su  principio.  Una  cápsula  re¬ 
presenta  una  copa  de  (^uina. 

Más  solubles,  más  fáciles  de 
tonar  que  las  píldoras  y  gra¬ 
geas,  han  resuelto  el  problema 
de  la  Quinina  barata.  Frascos  de 
10,  20,  100  cápsulas. 

EDP&RIS.S.rDéTlTlBDDi/éfl  Eodat/aiffirmac/as. 


con  loduTo  dñ  Hierro  inotteroble 

U  Aneint».  U  Fotores»  d»  la  Sanfre, 
U  Oplla«l«B.  1»  aserofala,etc. 

MCDiitte  el  Producto  verdadero  eoñ  ¡a 
Arma  BUNCARD  f  lat  ttñat 
40.  Ra*  Bontpart*,  «n  Parla. 
Praelo !  PIloomi.  4  tr,  y  2  fr.26¡  Jaiubi.S  Ir. 


IGABGANTA 

voz  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

B6comen(l;idas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  ia  Voz.  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
taoion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmenle 
á  los  S5rs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  pan  facilitar  la 
emloíon  de  la  voz. —  Poeoio  :  12  Reales. 
Exíoir  en  él  rotulo  a  firma 

.  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico 

. . 


APIOLo-JORET 


UnUni  I  C  rocjulariza 

nUinULLC  los  niENSTRUOS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  3 arabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  dejas  gastritis,  gastraljias,  dolof®® 
V  retortiiones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facililAr 
Idi  digesüon  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y  de 
los  intestinos.  - 

orA,i=tA.BE: 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  pl  remedio  mas  eficas  para  combatir  las  enfermedades  del  corasen, 
la  enilensla  histeria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con- 
toÍSoSIs  y  tos  de  los  niriSs  durante  la  deulioion;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábnca,  Espedieianes ;  J.-P.  LAROZE  S  C",  ?,  rae  des  lionj-Sl-Paul,  i  Para. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas_y_Drogueria8^^^ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


.I.......  tu  RAICES  *1  VELLO  del  rM'.ro  de  lis  damas  (Barba.  Bipote.  etc.),  sin 

dHtnye  h^Iu  H  Año*  de  Bxlto,  y  millares  de  teslimoaiosgaraDliiaD  laeOcacia 
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Número  832 


EDUARDO  HAGERUP  GRIEG 

CÉLEBBE  COMPOSITOR  Y  PIANISTA  NORUEGO 

Este  distinguido  miisico  nació  en  Rergen  (Noruega) 
el  15  de  junio  de  1S43,  y  á  su  madre,  señora  muy  ins¬ 
truida.  y  notable  pianista,  debió  las  primeras  nociones 
en  el  arte  á  que  con  tanto  entusiasmo  ha  seguido  dedi¬ 
cándose.  Cuando  contaba  quince  años  de  edad,  pas<) 
recomendado  por  el  famoso  violini.sta  Ole  Rull  al  Con¬ 
servatorio  de  Leipzig,  donde  estudió  piano  bajo  la  di¬ 
rección  de  Moscheles,  composición  bajo  la  de  Reinecke 
y  Rietz  y  contrapunto  y  armonía  bajo  la  de  Richter  y 
Mauptmann.  Cinco  años  después  trasladóse  á  Copen¬ 
hague,  y  allí,  aleccionado  por  Niels  Gado  y  su  hermano 
político  Emilio  Ilartmann,  hizo  rápidos  progresos  en  el 
arte  de  la  composición.  Unióse  con  estrecha  amistad  con 
Ricardo  Nordraak,  joven  compositor  que  indujo  á  Grieg 
á  fijar  toda  su  atención  en  las  melodías  del  Norte  que 
tan  considerable  influjo  habían  de  ejercer  en  su  carrera. 
En  1S66  Grieg  fundó  la  Asociación  musical  de  Copen¬ 
hague.  Durante  las  visitas  hechas  en  1S65  y  .870  á  Ro¬ 
ma,  fué  compañero  inseparable  de  Liszt,  quien  recono- 
ció  y  admiró  su  talento.  En  varias  de  sus  estancias  en 
Leipzig  dió  á  conocer  muchas  de  sus  obras,  en  especial 
su  concierto  para  plano  en  do  menor  que  le  proporcio¬ 
nó  mucha  fama.  Desde  mayo  de  188S  hasta  la  fecha  ha 
dado  á  conocer  en  Londres  varios  de  sus  cantos  norue¬ 
gos,  con  el  auxilio  de  su  esposa,  e.xcelente  cantante  y 
fiel  intérprete  de  tan  inspiradas  composiciones,  en  es¬ 
pecial  las  Dos  melodías  elegiacas  que  produjeron  gran 
entusiasmo  en  aquella  capital,  donde  se  le  ha  dado  el 
nombre  de  «Chopín  escandinavo.»  El  12  de  junio  de 
1 892  Grieg  celebró  sus  bodas  de  plata  en  su  preciosa 
quinta  de  Troldhaugen  cerca  de  Bergen,  adonde  acudió 
gran  muchedumbre,  compuesta  de  admiradores  y  de  to¬ 
das  las  sociedades  musicales  de  las  inmediaciones,  que 
aclamaron  á  su  eminente  compatriota.  En  Barcelona 
conocemos  algunas  de  sus  composiciones,  delicadamen¬ 
te  cantadas  por  el  Orfeó  caíala,  ó  ejecutadas  en  algunos 
conciertos,  composiciones  que  han  confirmado  entre 
nuestros  aficionados  la  fama  alcanzada  por  Urieg  en  di¬ 
ferentes  capitales  del  Norte  de  Europa.  Hoy  este  inte¬ 
ligente  músico,  que  se  halla  en  el  pleno  dominio  de  su 
arle,  continúa  dedicado  á  él  con  el  mismo  ó  mayor  an¬ 
helo  que  en  sus  primeros  tiempos. 


Eduardo  Hagerup  Grieg, 
célebre  compositor  y  pianista  noruego 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Me.moria  de  la  Escuela  de  Artes  y  Oficios 
DE  San  Sebasti.-í.n.  —  Esta  memoria,  leída  en  la  so¬ 
lemne  apertura  del  curso  académico  de  1S97  á  1S98  por 
el  secretario  de  dicha  escuela  I).  José  de  1.a  refia,  es 
una  demostración  elocuente  de  la  envidiable  altura  al¬ 
canzada  por  esta  institución  y  de  los  inmensos  servicios 
prestados  á  la  clase  obrera  en  los  diez  y  ocho  años  que 
lleva  de  existencia. 

CÁNOVAS  JUZGADO  POR  LOS  ARGF.NTINOS.  -  D.  R. 
Monncr  y  Sans,  deseando,  á  fuer  de  entusiasta  patriota 
español,  rendir  un  tributo  á  la  memoria  del  ilustre  e.s- 
tadisla  asesinado  en  Santa  Agueda,  ha  reunido  en  un 
interesante  folleto  los  juicios  emitidos  por  los  principale.s 
personajes  de  la  República  Argentina  acerca  del  emi¬ 
nente  hombre  público,  formando  con  ellos  una  corona 
fúnebre  que  merece  el  aplauso  de  cuantos  nos  interesa¬ 
mos  por  las  glorias  de  nuestra  patria  El  folleto  ha  .sido 
editado  en  Buenos  Aires  por  F.  Lajouane. 

Panorama  Nacional.  —  Los  últimos  números  de 
esta  importante  publicación  que  con  tanto  éxito  edil.a 
en  esta  ciudad  1).  Hermenegildo  Miralles  contienen 
reproducciones  de  monumentos  y  sitios  notables  de 
Palma,  Cuenca,  Zar.agoza,  Soria,  Barcelona,  Santiago, 
Sacro  Monte,  Miraflores,  Baeza,  Ceinos,  ^lenorca,  Se- 
govia,  í.eón,  el  Escorial,  Jaén,  Avila,  Soria,  Santiago, 
Alicante  y  Lérida,  vistas  de  Ripoll,  del  puerto  de  M.a- 
hón  y  Hernani,  copias  de  los  célebres  cuadros  La  ren¬ 
dición  de  Breda,  de  Velázquez,  y  El  martirio  de  San 
Bartolomé,  de  Ribera,  y  dos  grandes  vistas  panorámicas 
de  Toledo  y  Sevilla.  Véndese  á  70  céntimos  cada  uno. 

Sor  Milagros  ó  secretos  de  Cuba,  Aurelio 
Pérez  Zamora.  -  Interesante  narración  de  costumbres 
cubanas  en  la  que  el  autor  relata  en  forma  novelesca  y 
enlazados  dentro  de  una  acción  principal  vario.s  cuadros 
y  episodios  históricos  acaecidos  en  Cuba  hace  más  de 
cuarenta  años,  cuya  descripción  está  hecha  con  esa  ele¬ 
gante  sencillez  que  tan  bien  sienta  cuando  se  trata  de  la 
reproducción  délo  vivido,  de  la  verdad  per.sonaJmente 
observada.  El  libro  ha  sido  impreso  en  Santa  Cruz  de 
Tenerife  por  el  editor  F.  S.  Molowny. 


REGULA RÍfftR  USMEN51III 


JVPíUtffS 


LAIT  ANTÉPHÉLIQITK 


Ó  Oandés 

pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
•A  SARPULLIDOS.  TEZ  BARROSA  n 
ARRUGAS  PRECOCES  Á 

EFLORESCENCIAS 
PQ..  ROJECES. 
el 


M  E  R  A  L  TATMBClft.  ft  R  I  ft  W  T  FA  5  O 


VERDADEROS  GRANOS 
oeSALÜDdeÍOÍFRANCR 


Estreñimiento, 

^  Jaqueca. 

A  Malestar,  Pesadez  gástrica. 

Congestiones 
'  oarsdoBópreTenldos, 
(RdtnleaiJjuntn  rn  4  colores) 
PARIS:  farmacia  LEBOT 
y  en  toátt  lai  Farmacia», 


Agua  Léehells 

HEMOSTATICA.  Se  receta  cootra 
cejos,  h  clorosis.  la  anemia,  el  apooamlen 
Jas  enfermedades  del  pecho  y  de  los  Inti 
tinos,  103  esputos  de  san^e,  los  catarri 
¡  la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangrt 
I  entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HBURTELOl 
I  medico  de  los  hospitales  de  París,  ha  comproba 
I  las  propiedades  curativas  det  Agua  de  xéctael 
.en  Var.os  casos  de  flajos  nterlnos  y  bom» 
¡raglas  en  la  bemotlsls  tnbercnlosa^ 
|Du>ú8[T0  oaxeral :  Roe  St-HooorA,  165;  en  Pu 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso 
Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del 
Hígado  y  de  la  Vejica  (Exigir  la  marca  de  « la  Muger  de  3  piernas »). 

Una  cucharada  por  ia  mañana  y  otra  por  la  noche  en 
¡a  cuarta  parle  de  un  uajo  de  agua  ó  de  leche 

_ La  Cajlta  :  1  fr.  30  . . 

POMADA  FO^TAillE 

Son  sus  e/ectos  admlrabies  contra  el  SarpuUido.  Eczema,  los  Sabañones,  las 
Wm^orranas.  loa  Barros  de  la  cara,  la  Inllamación  de  los  parpados.  Caspa  y 
Caída  del  pelo.  —  fricciones  ligeras  por  la  no'-he.  ^  ^  ^ 

El  Boto  :  a  fr  ;  franco,  a  tr.  1  5  en  seUos  de  correo. 


JABON  FONTABNE 

La  Bola  :  3  £r. :  íranco,  3  fr.  1  5  e 

TARIN. 


Excelente  auxiliar  de  la 
POMADA  FONTAINE 
sellos  de  correo. 


.  Farmacéutico  rf?  I'»  Clase,  et-íníerno  de  los  Hosrltalet 
PARIS  —  9,  place  de  Potits-Péres.  O,  y  todas  las  larmaclaa 


1  ^JARABE  ANTIFLOQÍSTICOi 

fartnaeia.  DB  KMVOL,l,  iñO.  PA-tílS,  ye» 

desde  su  prliimmo  por  ios  p 
Laennec, Thenard,  Guersaat,  etc.;  ha, recibido  la  eorisairraclón  dpi  tiPn 
auo  182a  obtuvo  el  privilegio  de  invención-  VERDADERO  CONFITE  PEcfn»ai" 
de  goma  y  de  Ababoles,  conviene  sobre  lodo  á  las  personas  díhofl.Vna  i 

mujeres  ynlnos.  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  luódo^aiírunó  J 

^l^ll^^'Q^^SFRnDli^^oda^a^lirUMAClOH^aei  fECHO°y  d^ioa  IHTEsmiijf  ^  “ 


LA  LECHE  ANTEFÉLICa' 


‘EREBRINA 


CS  . 

REMEDIO  SEC3URO  COKTBA  L. 

JAQUECAS  I  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  Fnvni'.lU,  Ruede  Provence, -1 PARIÍ 
loMAOftID,  Melchor-  G-AFiCIA,  ylodiisfarmacia» 
Desconfiar  lie  las  Imitaciones, 


Soberano  remedio  para  rápida  cura* 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  Paris. 


PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


Depósito  en  todas  las  Farmacias 


VINO  AROiO 


HEDICÍMENTO-iLIMEIITO,  el  más  poderoso  RESENERADOR  prescrito  por  los  MEDICOS. 

DOS  FÓRIVtUUAS  : 

„  ,  '  “  I  “  -  CABNE-QUINA-HIEBRO 

En  los  císos  de  Enleímeaaoes  díl  Ealómago  y  de  En  los  casos  de  Clordsis,  Anemia  profunda, 
los  Inteslinos,  Convalacenciai ,  Cooiinuacidn  de  |  Menstruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  febriles  é  InHuenza,  |  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  exíslen  también  bajo  forma  de  Jarabes  do  un  gusto  exquisito 
e  Igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  rAVn.OT  y  C'«.  Farmacéuticos,  102.  RueRlohelleu,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


ANEMIA  CiirEdM  por  el  Verdadera  HIERRO  QUEVENNE^ 

^  Oslco  aprobado  por  la  Acadeiola  de  Uedlelna  de  Parla.  —  60  AGoe  de  auto,  wr 


Pepsina  Bouilault 

Aprobada  por  la  ACáDEaii  DE  BEDICIRA 

PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D’  CORVISART.  EN  [SSf 

Uadallat  en  las  Expotlclonei  iDieroacloomlee  de 

PARIS  -  LYDN  -  TIESA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867  167i  1873  1876  1878 

ai  BBPLtA  CON  EL  >tTOa  fxiTO  IH  Ma 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 
t  araoe  DEeosDiNii  di  l*  DiaiiTioi» 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  de  PIPSINi  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSIHA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Phannacie  COLLAS,  8,  roe  Daopbjae 


ENFERMEDADES 

PASTILUS  ,  POLVOS 

PATERSON 

^  M  BISHUTBO  y  HASNKSU  , 

BieoiiMBdadoi  costra  las  Alsootonea  dal  Zstd*  I 
mago,  Falta  do  Apetito,  Dlgostlones  lalw| 
rloMS.  Aoedlaa.Vómltoa,  Ernctos,  y  CAUooaj  I 
rognlarlsan  las  Fonolonaa  dal  CstbiBAao  j  [ 
da  loa  Intastlaos.  * 

refalo  a  frm«  de  J.  NMIf». 

,lab.  PfcXBAW.  Farmaosatloo  aa  Pa»v  J 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedaa  ariisuca  y  Jiterar.a 


Imp.  db  Mgntaner  y  Simón 
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La  Ilustración  Artística 


ADVERTENCIA 

Con  uno  ele  los  próximos  números  de  L\  Ii.uSTRAClÓN 
Artística  repaciircmos  á  los  señores  suscripLures  á  la  Biblio¬ 
teca  Universal  el  quinto  y  último  tomo  de  la  presente  se¬ 
rie,  que  es  la  segunda  parte  de  la  obra  de  Cervantes  Don  Qui¬ 
jote  (le  la  ADuchu,  reproducción  en  facsímile  de  la  impresa  en 
1615  por  Juan  de  la  Cuesta,  de  Madrid.  Al  completar  con  este 
tomo  tan  importante  libro,  cúmplenos  manifestar  nuestra  gran 
satisfacción  por  los  elogios  unánimes  que  la  prensa  de  Europa 
y  América  lia  hecho  de  la  primera  parte  j’a  publicada,  y  cuya 
reproducción,  asimismo  en  facsímile  de  la  edición  de  1608,  he¬ 
cha  por  el  mismo  impresor  y  única  revisada  y  corregida  por  su 
inmortal  autor,  emprendimos  para  los  suscriptores  de  nuestra 
Biblioteca  Universal  c  Ilustración  Artística.  Esos 
elogios  públicos  y  los  muchos  plácemes  particularmente  reci¬ 
bidos  son  el  mayor  galardón  de  nuestros  esfuerzos  así  como  la 
sanción  del  acierto  á  que  aspirábamos  para  complacer  á  nues¬ 
tros  abonados,  á  pesar  de  los  cuantiosos  gastos  que  tamaña 
empresa  nos  ha  ocasionado,  y  al  propio  tiempo  los  considera¬ 
mos  como  un  estímulo  para  que  apelemos  á  toda  clase  de  me¬ 
dios  á  fin  de  realizar  la  misma  aspiración  en  las  sucesivas  se¬ 
ries  de  obras,  á  lo  cual  estamos  obligados  por  deber  y  por  gra¬ 
titud. 

SUMARIO 

Texto. — La  vida  contemportiuea.  Niños  y  fie)-as,  '^Qx  Emilia 
l'ardo  Ikzán.  -  La  entrada  de  San  Fernando  en  Sevilla.  Efe- 
ntlride  del  22  de  Dicietnbre  de  1248,  por  J.  Gastoso  y  Pérez. 
-11  Cenerentolo,  por  Eduardo  de  Palacio. 7to  co¬ 
rre!..,  por  Carlos  Ossorioj  Gallardo. 

—  Problema  de  ajedrez.  —  AH  tío  luán,  Rovela  (continuación). 
-SiccciÓN  cibntíi-tca:  Elptaneia  Alarle,  por  M.  Y. -El 
mayor  meteorito  del  mundo.  —  Libros  recibidos. 

Grabados. — Flor  de  invierno,  cuadro  de  Eduardo  Gclli.  - 
Entrada  de  San  Fcrnaiido  en  Sevilla,  composición  de  An¬ 
drés  Pailadé.  —  Violetas  de  Roma,  cuadro  de  Carlos  Pellicer. 
-Sevilla.  Un  emba^radero  e>i  el  Guadalquwir,  dibujo  de 
Manuel  García  Rodríguez.  -Laguerra  de  Cuba.  Una  colum¬ 
na  haciendo  alto  en  Finar  del  Rio.  Columna  en  marcha  en 
Pinar  dcl  Río.  -  Un  jefe  indio,  cuadro  de  Antonio  Fabrés. 
-Flor  de  lys,  fotografía  de  Miss  P'rances  B.  Johnston,  de 
Wáshington.  - .Erre/írt  fittaldela  ópera  «.Carmen, Ti  cuadro 
de  Manuel  Cabral  Aguado  y  Bejarano.  -Alonte  Cario,  dibu¬ 
jo  de  F.  Gómez  Soler.  -  En  el  balcón,  cuadro  de  José  Llove¬ 
ra. —Gran  Palacio  de  Bellas  Artes  que  se  construye  en  los 
Campos  Elíseos  de  Parísy  plano  delmismo.  -  Planisferio  del 
planeta  Marte  trazado  según  las  observaciones  de  M.  Schia- 
parelli  desde  1882  á  1884.  —  Configuraciones  observadas  en 
Marte  en  el  laboratorio  Loweli.  -  Aspectos  del  planeta  Mar¬ 
te  observados  en  Meudon  por  M.  Perrotin  y  en  Barcelona 
por  D.  José  Comas.  -  El  mayor  meteorito  del  mundo. -Za 
herida  del  general  Alitre.  Episodio  histórico  de  las  luchas  de 
la  Repviblica  Argentina,  cuadro  de  Vicente  Nicolau  Cotanda. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

NIÑOS  Y  I-TERAS 

La  cuestión  de  los  «niños  actores»  se  ha  abierto 
camino  estos  días  al  través  de  tantas  otras  como  nos 
preocupan  y  forman  la  negra  trama  de  la  vida  nacio¬ 
nal.  Esas  criaturas,  sentenciadas  á  un  trabajo  artísti¬ 
co  de  nueve  á  una  de  la  noche,  y  al  estudio  y  ensayo 
de  ese  trabajo  el  resto  del  día;  desquiciadas  de  sue¬ 
ño  y  comida,  privadas  de  esparcimiento  y  reposo, 
han  inspirado  más  de  un  artículo  filantrópico,  una 
campañita  que  el  público,  por  otra  parte,  acoge  con 
la  indiferencia  con  que  suelen  mirarse  en  España  es¬ 
tos  problemas. 

No  somos  un  pueblo  á  quien  la  pedagogía  y  la 
antropocultura  le  importen  gran  cosa,  ciertamente. 
Compasivos  y  hasta  blandos  de  corazón  cuando  ve¬ 
mos  de  cerca  los  males,  nos  falta  por  completo  el  re¬ 
sorte  de  la  unión  y  asociación  para  evitarlos  y  preve¬ 
nirlos.  El  impulso  individual  puede  hacer  milagros 
aquí,  donde  nacieron  un  Mañara  y  un  San  Juan  de 
Dios;  el  .colectivo  sólo  produjo  una  obra  maestra,  la 
Compañía  de  Jesús,  y  para  eso  tuvo  San  Ignacio  de 
Loyola  que  ir  á  fundarla  á  París;  si  se  queda  en  Es¬ 
paña  no  la  funda. 

Volviendo  á  los  niños  de  la  Zarzuela,  digo  que  ha¬ 
bría  un  medio  seguro  de  evitar  que  los  sometiesen  á 
esa  labor  impropia  de  sus  tiernos  años;  y  sería,  sen¬ 
cillamente,  no  acudir  al  teatro  cuando  ellos  trabaja¬ 
sen.  Yo  no  los  he  visto  nunca;  tal  espectáculo  no  me 
atrae;  los  pequeños  prodigios  me  son  hasta  antipáticos 
-  la  precocidad  me  repugna  tanto  como  las  preten¬ 
siones  juveniles  persistentes  en  la  vejez. -A  cada 
edad  lo  suyo.  Un  niño,  que  recite  su  fabuliíla,  y  me¬ 
jor  cuanto  más  de  reata;  que  cabalgue  el  alazán  de 
cartón,  que  esgrima  el  sable  de  madera;  pero,  por  los 
clavos  de  Cristo,  que  no  juegue  en  serio  ni  al  actor, 
ni  al  soldado,  ni  al  enamorado,  ni  al  sabio,  ni  al 
poeta;  que  no  «borde»  en  el  piano,  ni  en  el  violín, 
ni  dé  esperanzas,  ni  le  nombren  los  periódicos,  ni 
haga  más  que  conjugar  regularmente  los  verbos  irre¬ 
gulares,  dormir  doce  horas,  merendar  pan  y  queso  y 
pegar  en  los  vidrios  calcomanías. 


En  la  cuestión  de  «los  niños  actores»  va  envuelta 
una  grave  responsabilidad  social  y  moral.  No  son 
sólo  niños;  hay  también  niñas,  cuyo  candor  se  man¬ 
cha,  cuyos  labios  se  enlodan  al  dar  paso  á  la  can- 
cioncilla  impura,  á  la  alusión  libre,  á  la  reticencia 
deshonesta  ,.  Y  no  digo  bien;  estoy  siguiendo  la  ru¬ 
tina  al  considerar  que  esto  es  un  peligro  y  una  de¬ 
gradación  para  las  niñas  solamente.  Entre  los  más 
perniciosos  errores  comunes  se  cuenta  el  de  suponer 
que  únicamente  la  pureza  de  las  niñas  se  ha  de  cui¬ 
dar  y  preservar,  y  que  los  varones  pueden  sin  incon¬ 
veniente,  desde  los  primeros  albores  de  la  vida,  de¬ 
pravar  la  imaginación,  corromper  el  alma,  emponzo¬ 
ñar  las  fuentes  de  la  sensibilidad  y  estragar  en  flor 
los  sentidos.  Las  razas  vigorosas  se  forman  con  el 
respeto  á  la  niñez  y  á  la  adolescencia,  y  el  mayor 
cuidado  en  no  pervertirla.  No  cabe  duda;  la  raza  sa¬ 
jona  tarda  más  que  la  latina  en  romper  el  cascarón 
de  la  inocencia,  y  el  fruto  sazonado  á  tiempo  tiene 
después  otro  sabor,  doblemente  grato. 

Que  la  profesión  de  actor  expone  al  niño  á  una 
excitación  sexual  tempranísima  y  deplorable,  no  lo 
podrá  negar  quien  conozca  poco  ó  mucho  la  índole 
de  esa  profesión.  Los  actores  que  ya  cuentan  la  edad 
conveniente  para  ejercerla  no  están  expuestos  á  da¬ 
ño  alguno;  las  actrices  españolas  suelen  ser  mujeres 
de  intachable  conducta  y  excelente.s  madres  de  fa¬ 
milia;  pero  es  que  cabalmente  conocen  y  miden  el 
peligro,  y  el  uso  de  razón  les  presta  cautela  y  digni¬ 
dad.  El  niño  mal  podría  precaver  ciertos  riesgos;  sus 
curiosidades  le  atormentan;  sus  propias  alas  de  ángel 
le  llevan  al  abismo.  ¿A  qué  insistir  en  lo  que  no  re¬ 
quiere  demostración?  A  nadie  se  ocultan  las  conse¬ 
cuencias  que  el  estado  de  actor  puede  acarrear  áun 
niño. 

El  doctor  Moreau  enseña  que  los  chicos  precoces 
son  todos  candidatos  á  la  locura,  en  mayor  ó  menor 
grado.  Sin  embargo,  cuando  la  precocidad  es  una 
disposición  natural,  un  impulso  genial  mejor  dicho, 
no  lleva  en  sí  la  amenaza  de  tan  graves  desórdenes 
como  cuando  resulta  de  una  cultura  forzada  y  artifi¬ 
ciosa,  que  estimula  violentamente  un  cerebro  normal 
y  mediano.  Rameau  tocando  divinamente  el  clave  á 
los  siete  años,  Mozart  componiendo  sonatas  á  los 
seis,  Pascal  publicando  á  los  doce  un  tratado  de  las 
secciones  cónicas,  no  hacían  más  que  seguir  la  co¬ 
rriente  de  su  propio  espíritu;  y  acaso  necesita  mayor 
esfuerzo  y  se  infiere  más  daño  la  diminuta  actriz  de 
la  Zarzuela  para  cantar  un  tango  ó  para  representar 
una  escenilla  picaresca,  subrayando  efectos  y  mar¬ 
cando  intenciones  con  el  gesto  y  la  voz. 

Después  de  reconocer  que  el  hecho  de  organizar 
compañías  de  «niños  actores»  constituye  un  abuso  y 
también  una  ilegalidad -pues  existen  numerosas  dis¬ 
posiciones  que  implícitamente  lo  prohíben,  y  están 
en  vigor  y  sólo  necesitarían  una  ligera  aclaración 
para  que  se  pudiese  calificar  de  delito  público  la  sa¬ 
lida  á  las  tablas  de  criaturas  menores  de  doce  y  diez 
y. seis  años,  -  conviene  añadir  que  no  es  este  el  único 
ejemplo  de  la  indiferencia  con  que  aquí  se  miran  la 
salud  y  la  moralidad  del  niño.  Algunas  veces,  en  la 
calle,  he  oído  las  conversaciones  de  los  chicuelos 
-  no  ya  de  los  que  visten  el  desarrapado  traje  de  gol¬ 
fos  ó  el  mugriento  andrajo  de  la  mendicidad,  sino 
de  esos  niños  de  mejillas  relucientes  en  que  se  notan 
las  huellas  del  agua  fresca,  de  pelona  bien  recortadi- 
ta,  de  calzado  lustroso  y  de  ojos  alegres:  niños  de 
familia  acomodada,  alimentados  y  cuidados,  con  ho¬ 
gar,  con  instrucción  -  y  he  escuchado  salir  de  su  bo¬ 
ca  de  rosa  las  palabras  más  brutales  y  groseras,  los 
dichos  más  horriblemente  cínicos,  cuyo  sentido  no 
sé  si  comprenderían  por  entero,  ¡y  ojalá  no!  Mien¬ 
tras  encendían  el  apestoso  cigarro,  que  chupaban  de 
un  modo  inhábil,  apretando  los  dientes  y  hundiendo 
los  carrillos,  y  reían  con  la  fresca  risa  de  su  adorable 
edad,  las  frases  indecentes  brotaban  á  chorros,  los 
juramentos  y  las  blasfemias  se  atropellaban,  y  yo  re¬ 
cordaba  la  princesa  de  los  cuentos  de  hadas,  aquella 
que  al  hablar  soltaba,  en  vez  de  perlas  y  rosas,  feos 
lagartos,  asquerosos  sapos  y  negras  víboras.  ¿Porqué 
se  expresaban  así  los  infelices  niños?  ¿De  qué  modo 
habían  adquirido  el  estribillo  canallesco?  Fácilmente 
se  adivina:  repetían  lo  que  aprendieron  de  los  gran¬ 
des.  No  inventan  los  chicos:  imitan  lo  que  ven,  lo 
que  oyen;  son  jimios;  se  moldean  en  los  mayores;  si 
los  mayores  rezan,  rezan,  y  si  juran  y  reniegan,  re¬ 
niegan  y  juran  también.  La  sucia  boca  del  español 
adulto  hace  la  sucia  boca  del  niño;  sólo  que  en  el 
niño  resalta  más  lo  antipático,  lo  brutal  de  esta  cos¬ 
tumbre,  á  que  sin  notarlo  pagan  tributo  casi  todos, 
y  que  es  una  de  nuestras  inferioridades,  externa  si 
se  quiere,  pero  ¡cuán  trascendente  á  lo  interno! 

Jamás  se  les  ocurriría  á  los  chicos  la  extravagan¬ 
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cia  de  fumar,  si  no  advirtiesen  que  á  sus  padres  no 
se  les  cae  de  los  dedos  el  cigarro,  llegando  el  hábito 
á  constituir  necesidad  tan  imperiosa,  que  en  el  tran¬ 
vía,  los  cortos  instantes  que  el  reglamento  obliga  á 
prescindir  del  cigarro,  vierais  á  los  hombres  desaso¬ 
segados,  nerviosos,  contraídos  y  tristes  como  vícti¬ 
mas,  acechando  el  momento  de  bajarse,  no  por  llegar 
al  término  del  viaje,  sino  por  sacar  la  petaca  ó  la  ca¬ 
jetilla,  restallar  el  fósforo  y  disfrutarlas  inefables  de¬ 
licias  del  chupetón.  Por  fuerza  han  de  creer  los  niños 
que  el  cigarro  contiene  el  paraíso  de  Mahoma,  al 
observar  en  los  mayores  tal  entusiasmo  por  él,  que 
ni  cinco  minutos  viven  y  respiran  sin  disfrutarlo.  El 
cigarro  y  la  blasfemia  son,  para  el  niño,  símbolos  de 
la  toga  viril.  Ser  hombre  no  es  ser  sabio,  ni  ser  bue¬ 
no,  ni  ser  fuerte,  ni  ser  laborioso;  ser  hombre  es  que¬ 
mar  sin  tregua  una  hierba  que  sabe  mal  y  decir  mu¬ 
chas  obscenidades  y  muchos  pecados.  -  ¡Pobres 
niños! 


Sin  salir  del  tema  de  la  infancia,  sépase  que  estos 
días  se  admiran  en  el  Retiro  dos  cachorrillos  de  león 
la  cosa  más  linda  del  mundo.  La  infancia  es  gracio¬ 
sa  en  las  especies  animales  como  en  la  humana;  y 
esos  leones  pequeños  tienen  los  juegos,  las  monerías 
y  las  espontaneidades  de  una  criatura  mimada  y  gen¬ 
til;  en  términos  que  dan  tentaciones  de  traérselos  á 
casa,  ni  más  menos  que  si  fuesen  perritos  ó  gatos  do¬ 
mésticos,  y,  andando  el  tiempo,  no  hubiesen  de  cre¬ 
cer,  rugir  y  devorar. 

Corrió  hace  ya  dos  ó  tres  años  por  Madrid  la  no¬ 
ticia  de  que  una  señorita  muy  fina  y  acaudalada, 
huérfana  y  libre,  se  había  enamorado  ciegamente  de 
un  domador  de  leones.  El  caso,  asaz  romántico,  no 
tenía  nada  de  maravilloso,  porque  el  valor,  en  cual¬ 
quier  forma  que  se  presente,  ejerce  influencia  y  tiene 
prestigio  sobre  la  imaginación  de  la  mujer,  y  hasta 
la  misma  temeridad  del  arrojo  contribuye  á  la  seduc¬ 
ción.  La  señorita  no  perdía  una  noche  del  Circo  don¬ 
de  su  predilecto  realizaba  los  ejercicios  de  su  profe¬ 
sión;  y  cada  vez  que  le  veía  expuesto  al  peligro,  ca¬ 
da  vez  que  le  contemplaba  intrépido  y  sonriente,  con 
su  delgado  latiguillo  en  la  mano,  dominando  con  la 
mirada  y  la  actitud  á  las  fieras,  el  entusiasmo  y  la 
ilusión  crecían,  la  pasión  se  hincaba  más  adentro  en 
aquel  alma  de  mujer.  El  domador  no  sospechaba 
nada  de  su  triunfo.  Estaba  acostumbrado  á  recibir 
declaraciones  de  mujeres  excéntricas,  pero  no  se  cui¬ 
daba  poco  ni  mucho  -  es  bien  natural  -  de  los  senti¬ 
mientos  callados  que  sus  habilidades  podían  ocasio¬ 
nar  en  las  espectadoras.  Sabía  que  por  él  latían  mu¬ 
chos  corazones  femeniles:  que  fuese  de  terror,  de 
compasión  ó  de  amor,  no  le  importaba,  en  suma, 
porque  un  interés  más  profundo,  el  del  combate  y  el 
peligro  diario,  le  absorbía  enteramente.  Sin  embar¬ 
go,  una  noche,  al  terminar  el  número  é  inclinarse 
para  agradecer  los  aplausos,  notó  que  dos  ojos  vela¬ 
dos  de  lágrimas  le  envolvían  en  su  mirar,  y  que  una 
cara  pálida,  llena  de  ansiedad,  permanecía  vuelta 
hacia  él  mientras  iba  retirándose.  De  esta  primera 
observación  á  las  demás  sólo  había  un  paso  que  dar; 
el  domador  siguió  observando  y  pronto  pudo  cer¬ 
ciorarse  de  lo  que  ya  decía  todo  el  mundo:  aquella 
señorita  iba  al  Circo  diariamente,  entraba  próxima¬ 
mente  á  la  hora  en  que  el  domador  aparecía,  y  se 
marchaba  cuando  éste  daba  por  concluido  su  traba¬ 
jo.  La  certidumbre  de  haber  inspirado  una  pasión 
discreta,  sincera  y  pura  no  le  fué  indiferente  al  do¬ 
mador;  por  espacio  de  una  semana,  la  energía  que 
al  entrar  en  la  jaula  desarrollaba  siempre,  recibió  un 
estímulo  grato,  algo  que  se  parecía  á  poético  orgu¬ 
llo,  y  su  actitud  fué  más  noble  y  resuelta  que  nunca 
y  su  mirada  brilló  con  resplandores  eléctricos,  al 
subyugar  á  sus  feroces  amigos,  dos  grandes  leones 
africanos,  macho  y  hembra,  y  dos  jaguares  del  Bra¬ 
sil,  todavía  más  temibles  é  indómitos  que  los  leones. 

_  Mas  como  quiera  que  el  plazo  de  la  contrata  ex¬ 
piraba,  y  el  domador  tenía  que  estar  antes  de  junio 
en  Viena,  deseó  dejar  á  la  enamorada  un  recuerdo 
suyo;  y  averiguando  el  domicilio  de  la  señorita,  la 
remitió,  bajo  perfumado  sobre,  una  magnífica  foto¬ 
grafía...  ¿suya?  ¡No  mil  veces!  La  fotografía  no  era 
sino  de  Drago,  el  león  macho  (animal  hermosísimo, 
con  una  melena  regia  y  unas  posturas  de  soberana  y 
majestuosa  dignidad).  Y  cuando  los  confidentes  del 
domador  le  preguntaron  por  qué  no  enviaba  su  re¬ 
trato  propio  y  sí  el  de  la  fiera,  contestó  riéndose: 

-Porque  esa  señorita  no  me  quería  á  mí,  sino  á 
mis  leones. 

Este  suceso  se  me  acordó  al  ver  los  preciosos 
leoncillos  del  Retiro,  dignos  por  su  gentileza  de  que 
cualquier  señorita  conserve  su  retrato. 


Emilia  Pardo  Bazán 
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Entrada  de  San  Fernando  en  Sevilla,  composición  de  Andrés  Piivladc 


LA  ENTRADA  DE  SAN  FERNANDO 

I'N  SEVILLA 

Efeméride  del  22  de  diciembre  de  124S 

Los  dos  hechos  más  culminantes  y  que  más  po¬ 
derosamente  influyeron  en  el  triunfo  de  los  cristia¬ 
nos  sobre  los  musulmanes  durante  el  siglo  xiii,  fue¬ 
ron,  á  no  dudarlo,  las  victorias  de  las  Navas  y  de  la 
toma  de  Sevilla.  A  consecuencia  del  primero,  puede 
decirse  que  vino  á  tierra  el  poderío  de  los  almoha¬ 
des,  y  como  resultado  del  segundo,  posesionados 
los  castellanos  de  las  más  importantes  ciudades  de 
r  Andahis,  podía  ya  preverse  en  plazo  no  lejano  la 
total  ruina  de  la  dominación  musulmana  en  España. 

Largo  y  penoso  fué  el  asedio  de  Sevilla;  desde  el 
20  de  agosto  de  1247  hasta  el  23  de  noviembre  del 
siguiente  año  tuvo  puestos  el  monarca  Fernando  III 
sus  reales,  y  con  tanto  ahinco  y  con  interés  tanto, 
que  al  decir  de  la  Crónica  no  pensó  jamás  levantar 
el  cerco,  cuya  decisión  pruébase  por  el  aspecto  del 
campamento  cristiano,  el  cual  hallábase  compuesto 
con  la  traza  misma  de  una  ciudad;  pues  tenía  sus 
calles  y  plazas,  cada  una  de  las  cuales  era  conocida 
por  su  nombre  particular,  y  así  llamábanse  la  de  los 
panaderos,  carniceros,  armeros,  etc.  Acudieron  á  es¬ 
ta  empresa  muy  valerosos  magnates  y  ricoshombres 
de  diversos  países  con  sus  milicias;  húbolos  alema¬ 
nes,  genoveses,  franceses  y  de  otros  reinos,  los  cua¬ 
les  procuraban  emular  con  los  castellanos  en  valor  y 
bizarría.  En  esta  empresa  vióse  reunida  la  flor  de  la 
caballería  española,  formando  aquellas  mesnadas  el 
más  apuesto  y  lucido  ejército,  que  de  nada  carecía, 
pues  artífices  y  menestrales  establecidos  en  el  real 
atendían  á  todas  las  necesidades. 

Separado  de  la  ciudad  el  más  importante  de  sus 
arrabales,  el  de  Triana,  por  el  caudaloso  Guadalqui¬ 
vir,  y  á  ésta  unido  por  el  gran  puente  de  barcas, 
pensó  desde  luego  I).  Fernando  en  la  convenienci.r 
de  aislar  la  ciudad  de  aquel  populoso  barrio,  por  el 
cual  entraban  principalmente  los  mantenimientos. 
Necesitábase,  pues,  de  una  escuadra,  cuya  fabrica¬ 
ción  encomendó  el  monarca  á  su  almirante  Ramón 
Bonifar,  el  cual  pudo  con  ella  surcar  las  aguas  del 
celebrado  río  y  romper  el  puente  de  barcas,  hecho 


(Véase  el  artículo  de  José  Gestoso  y  Pérez) 

memorable  que  acaeció  el  día  de  la  Cruz  de  Mayo 
de  1248,  que  si  gran  pena  causó  á  los  sitiados,  fué 
de  inmenso  júbilo  para  los  castellanos,  que  desde 
entonces  pudieron  juzgar  muy  próximo  el  ansiado 
día  del  triunfo. 

Así  acaeció  en  efecto;  al  cabo  de  quince  meses  de 
asedio  y  de  constantes  luchas,  faltos  de  víveres  y  de 
recursos  que  cada  vez  eran  más  difíciles  de  obtener, 
convencidos  de  que  no  podían  esperar  auxilios  ni  so¬ 
corros,  hicieron  varias  proposiciones  los  sitiados,  y 
en  su  nombre  el  wali  Abul  Hasan  Axataf,  al  monar¬ 
ca  castellano,  á  las  cuales  no  contestó  éste,  pues  les 
exigía  la  entrega  de  la  ciudad,  concediéndoles  sólo 
que  la  abandonasen  los  que  quisieran,  llevándose  los 
bienes  que  pudiesen  transportar  consigo,  y  bajo  es¬ 
tas  condiciones  se  verificó  la  capitulación  el  23  de 
noviembre  de  1248. 

No  obstante  haberse  efectuado  la  entrega  en  el  ci¬ 
tado  día,  difirió  el  monarca  vencedor  cerca  de  un 
mes  el  acto  solemne  de  celebrar  su  entrada,  para  dar 
tiempo  á  que  negociasen  sus  haciendas  y  dispusipan 
de  sus  bienes  ios  vencidos,  y  al  cabo  el  22  de  diciem¬ 
bre  tuvo  lugar  aquélla  con  toda  la  pompa  y  el  es¬ 
plendor  propios  de  la  importancia  del  suceso  que  se 
celebraba. 

Apenas  si  la  imaginación  puede  concebir  aproxi¬ 
madamente  el  maravilloso  conjunto  de  aquel  cuadro 
lleno  de  luz,  deslumbrante  de  colores,  ostentoso  y 
magnífico,  cuya  belleza  debió  superar  á  todas  las  fic¬ 
ciones  de  la  más  ardiente  y  creadora  fantasía. 

Desde  los  campos  de  Tablada  hasta  la  puerta  de 
la  ciudad  que  los  moros  llamaron  de  Goles,  veíase 
aquella  vasta  extensión  poblada  de  infinitas  criatu¬ 
ras-  ya  de  los  desdichados  que  se  dirigían  al  rio  para 
embarcarse  al  Africa;  ya  de  los  que  se  encaminaban 
al  reino  de  Granada,  que  tristemente  volvían  los  ojos 
para  mirar  por  última  vez  a  su  ciudad  querida;  ya  de 
los  menestrales,  mercaderes  y  traficantes  del  campa¬ 
mento,  que  transportaban  en  sus  acémilas  las  vitua¬ 
llas  y  mercancías  que  componían  sus  haciendas;  ya 
finalmente  de  los  soldados  que  acudían  á  unirse  a 
las  mesnadas  de  c]ue  formaban  parte. 

El  inusitado  movimiento  de  tantos  seres,  cuyos 
abigarrados  y  brillantes  trajes  deslumbraban  al  ser 
heridos  por  el  sol;  los  cantos  de  júbilo;  el  estruendo 
de  las  armas;  los  lejanos  sonidos  de  las  trompetas 


llamando  álos  soldados  dispersos;  el  relinchar  de  los 
caballos,  que  inquietos  caracoleaban  moviendo  las 
ricas  y  blasonadas  gualdrapas  que  los  cubrían;  los 
solemnes  cánticos  de  los  religiosos  y  las  voces  de 
mando  de  los  caudillos  para  organizar  sus  huestes, 
con  tantos  otros  pormenores  inenarrables,  produci¬ 
rían  unidos  el  más  sorprendente  efecto. 

Organizóse,  pues,  la  comitiva  en  la  forma  siguiente; 
iban  delante  los  caballeros  de  las  órdenes  militares, 
con  sus  férreas  lorigas,  almófares  y  bacinetes,  con  sus 
blancas  sobrevestas  en  que  lucían  las  cruces  berme¬ 
jas  y  verdes,  que  asimismo  resaltaban  sobre  las  bruñi¬ 
das  superficies  de  sus  escudos,  dando  al  viento  sus 
pendones  con  las  propias  insignias,  precedidos  de  los 
grandes  maestres  I).  Pelayo  Pérez  (jorrea,  que  lo  era 
de  Santiago;  D.  Fernando  Ordóñez,  de  (jalatrava; 
D.  Pedro  Yáñez,  de  Alcántara;  D.  Fernando  Ruiz, 
de  San  Juan,  y  D,  Gómez  Ramírez,  de  la  del  Tem¬ 
plo.  Seguía  luego  numerosísimo  clero  con  los  prela¬ 
dos  de  Jaén,  Córdoba,  Cuenca,  Avila,  Astorga,  Car¬ 
tagena,  Falencia  y  Coria,  revestidos  de  sus  pluviales 
capas  y  mitras  de  argentería  y  sus  báculos  de  oro, 
entonando  preces  al  Altísimo  en  acción  de  gracias. 
A  continuación,  sobresaliendo  por  encima  de  todos, 
en  riquísimo  carro  triunfal,  la  imagen  de  talla  de 
Nuestra  Señora,  vestida  de  deslumbrantes  estofas,  á 
la  cual  acompañaban  ápie  el  monarca  santo,  llevan¬ 
do  en  su  diestra  mano  la  espada  desnuda,  y  con  él  la 
reina  doña  Juana,  su  esposa;  los  infantes  D.  Alfon¬ 
so,  D.  Fadrique,  D.  Enrique,  D.  Sancho,  1).  Manuel, 
hijos  del  rey;  el  príncipe  D,  Alfonso  de  Molina,  su 
hermano;  el  infante  D.  Pedro  de  Portugal;  el  hijo 
del  rey  1).  Jaime  de  Aragón  y  el  del  rey  moro  que 
fué  de  Baeza,  y  Micer  Liberto,  sobrino  del  Pontífice 
Inocencio  IV.  Detrás  de  este  numeroso  grupo, _  res¬ 
plandeciente  por  sus  recamados  trajes,  riquísimas 
armas  y  joyas,  iban  D.  Diego  López  de  Haro,  duo¬ 
décimo  Señor  de  Vizcaya,  y  los  ricoshombres,  caba¬ 
lleros  y  nobles  leoneses  y  castellanos,  á  los  cuales 
seguían  las  milicias  concejiles  y  de  los  magnates  del 
reino  con  sus  mil  variadas  enseñas  y  pendoncillos 
blasonados  con  las  heráldicas  empresas  que  demos¬ 
traban  el  pueblo  ó  señor  á  quien  servían. 

En  este  orden  y  siguiendo  la  margen  del  río  llega¬ 
ron  hasta  la  mencionada  Puerta  del  Arenal,  en  cuyo 
paraje  salió  al  encuentro  de  la  comitiva  el  desventii- 
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Todo  cuanto  llega  á  su  apogeo  comienza 
luego  á  descender.  ¡Hombre,  no  te  deje.s 
ilesvanecer  por  los  embelesos  de  la  vida! 

Todo  lo  humano  sufre  tristes  alternati¬ 
vas;  si  boy  le  halaga  la  fortuna,  mañana 
suire  sus  reveses. 

Si  nada  permanece  inmutable  en  la  mo¬ 
rada  terrestre,  ¿podrá  ser  el  hombre  de 
mejor  condición,  y  gozar  invariablemente 
de  una  misma  suerte? 

Decreta  Dios,  y  saltan  hechas  pedazos 
esas  corazas  impenetrables  al  acero  de  las 
espadas  y  de  las  lanzas. 

Desgracias  hay  que  son  llevaderas,  por¬ 
que  cabe  consuelo  en  ellas;  empero  no  lo 
hay  ni  cabe  para  la  herida  que  acaba  de 
sufrir  todo  el  Islam.  | 

Tremendo,  inaudito  é  irremediable  que¬ 
branto  lacera  en  este  momento  á  España. 

Sus  ayes  de  dolor  resuenan  hasta  en  la 

Arabia,  y  los  montes  de  Ohod  y  Thalan  se  estremecen  con  .  sus  campiñas,  COn  aquel  grandioso  río  de  aguas  tan  cristalinas, 
horror.  ^  abundantes  y  deleitosas? 

¿Dónde  buscaremos  á  Sevilla  con  todas  las  galas  que  vestían  I . 
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Inspiraba  temor,  lástima  y  risa  el 
ver  al  pobre  Domínguez  con  aque¬ 
lla  barba  de  manguitería,  que  más 
que  barba  parecía  fleco,  y  el  casco 
guerrero  calado,  y  metido  el  cuerpo 
en  una  coraza  que  hacía  el  efecto 
de  una  zafra  deteriorada. 

¡Pobre  guerrero! 

Pasaba  su  vida  rabiando. 
-¡Postergado  siempre!,  e.xcla- 
maba  á  solas  y  en  cuanto  cualquie¬ 
ra  le  preguntaba  algo,  aunque  fuera 
•  en  asunto  ajeno  al  teatro. 

—  Aquí  me  tiene  usted,  ganan- 
¡  do,..,  digo,  cobrando  treinta  reales  todas  las  noches... 

I  Digo,  todas  las  noches  que  trabajo.  ¡Qué  vergüenza! 


rado  Abu-l-Hasan  Axataf  é  hizo 
entrega  al  monarca  vencedor  de 
la.s  llaves  de  la  ciudad,  la  cual  vol¬ 
vía  á  poder  de  los  cristianos  des¬ 
pués  de  536  años,  desde  el  de  71  a 
al  de  1248,  habiendo  sido  provin¬ 
cia  del  califato  de  Occidente  du¬ 
rante  308,  reino  independiente  con 
la  dinastía  abbadita  71,  gobernada 
por  los  almorávides  55  y  bajo  el 
dominio  de  los  almohades  102. 

Suceso  tan  capital  y  que  tan  gran¬ 
de  influencia  había  de  tener  para  el 
imperio  de  los  musulmanes  espa¬ 
ñoles,  prestábase  en  gran  manera 
á  ser  cantado  por  la  lira  poética,  y 
¡as  lágrimas  de  la  desventura  de  los 
que  abandonaban  el  privilegiado 
suelo  sevillano  buscando  refugio 
donde  acabar  sus  días,  y  los  ayes 
de  dolor  de  los  que  siendo  señores 
se  veían  convertidos  por  la  muda- 
lile  fortuna  en  miserables  esclavos, 
arrancaron  sentidas  estrofas  al  sen¬ 
timiento  de  la  dulcísima  musa  ára¬ 
be.  que  c.intó  de  esta  suerte  por 
boca  de  su  poeta  Abu-Bekka  Saleh, 
hijo  del  Xerifde  Ronda,  la  pérdida 
de  la  más  hermosa  ciudad  musul¬ 
mana. 


Como  llora  el  amante  la  ausencia  de 
su  dulce  dueño,  así  llora  sin  consuelo  el 
Islam. 


Nuestras  mezquitas  se  iransformaron 
en  iglesias,  y  sólo  cruces  y  campanas  apa¬ 
recen  en  ellas. 

Hasta  nuestros  santuarios  y  pulpitos, 
de  madera  insensible  y  duríaima,  pro¬ 
rrumpen  en  gemidos  y  copioso  llanto  al 
presenciar  tanta  desventura. 


Torpe  afrenta  mancilla  la  honra  de  los 
que  moran  en  España;.. 

¡Ah!  Si  vieras  sus  rostros  inundados  en 
lágrimas  cuando  los  llevan  encadenados 
al  mercado,  tu  corazón  se  quebrantaría  de 
dolor  y  tu  mente  se  ofuscaría. 

¡Si  los  vieras  errantes,  despavoridos, 
sin  asilo,  hasta  sin  tierra  donde  poner  la 
planta,  ceñida  la  túnica  y  arrastrando  la 
cadena  de  la  esclavitud! 

¡Oh.  Dios!  Mares  y  mont.nñas  separan 
la  madre  del  hijo...  Las  almas  andan 
errantes  separadas  de  sus  cuerpos. 

V  esas  doncellas  hermosas  como  soles, 
cuya  aurora  esparce  rubíes  y  corales... 
;Oh,  dolor!  Los  bárliaros  se  las  llevan  y 
las  destinan  á  trabajos  serviles  é  ignomi¬ 
niosos...  ¡Ay!,  que  desús  ojos  brotan  rau¬ 
dales  de  lágrimas  yde  sus  pechos  suspiros 
que  hacen  estremecer. 

Al  presenciar  tanto  desastre,  ¿cómo  no 
.se  desangra  e!  corazón  de  quien  conserve 
en  él  .siquiera  nn  átomo  de  fe  y  de  isla¬ 
mismo? 

J.  Oestoso  V  Pérf;z 


SEVILLA,  -  Un  embarcadero  en  el  Güadalqüivib,  dibujo  de  Manuel  García  Rodríguez 
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-  Ya,  yaj  es  abusar  de  usted,  le  decía  algún  abo¬ 
nado, ^«para  darle  cuerda.» 

-Este,  que  hace  de  su  voz  cuanto  quiere,  solía 
interrumpir  un  compañero  que  se  divertía  oyéndole 
y  que  estaba  resignado  con  su  puesto  en  el  cuerpo 
de  coros  y  el  porvenir  de  Tamberlick  con  guitarra  ó 
de  Tamagno  transeúnte,  sube 
adonde  le  acomoda,  si  lo  permi¬ 
te  el  portero,  y  baja  hasta  donde 
puede  bajar  un  hombre  digno, 
aunque  pobre  solemne. 

-  Déjame,  Marcial,  y  no  me 
exasperes. 

-  Qué,  ¿no  soy  yo  el  primero 
que  te  hace  justicia? 

-A  mí  todos  me  hacen  justi¬ 
cia,  replicaba  Domínguez.  ¡Ver¬ 
dugos! 

-  ¡Verse  un  hombre  así!,  me 
decía.  Porque  aquí,  donde  usted 
me  ve,  disfrazado  de  mamarra¬ 
cho,  he  cantado  como  primer 
tenor  en  San  Cario  y... 

-  En  San  ceremonie,  apunta¬ 
ba  el  chusco. 

-  He  cantado  I  Lombardi 
Vencli,  11  hallo  in  mascliera,  Ló¬ 
ela,  Trovador... 

-  Oídlo  ú  d  moro  de  los  dáti¬ 
les... 

-  ¡Marcial! 

-  Pero,  hombre,  ¿qué  sacas 
con  vivir  en  continuo  berrinche? 

Haz  lo  que  yo:  salgo  á  escena, 
abro  la  boca  y  muevo  los  brazos 
como  si  me  «tiraran  de  unos  cor-' 
delitos»  desde  el  foso.  Una  no¬ 
che  me  sorprendió  in  fraganíi 
el  director  de  escena. 

-¿Y  usté  per  che  non  sona?, 
rae  preguntó  indignado. 

-  Per  che  me  sente  roto 
por  dentro,  respondí  sin  inmu¬ 
tarme. 

-  E  bene,  á  la  calle,  gritó. 

Conque  yo  le  esperé  después 

de  la  función,  y  sacando  de  un 
bolsillo  del  gabán  que  fué  ruso 
y  ahora  es  de  la  múltiple  alianza 
de  paños  diferentes,  la  llave  de 
la  puerta  de  mi  casa,  tamaña 
como  la  de  la  Puerta  Otomana, 
le  dije,  mientras  le  apuntaba  con 
ella  á  manera  de  pistola: 

-  ¡Tú  vai  morrire,  morrale! 

Conque  el  pobre,  muy  asus¬ 
tado,  me  pidió  perdón  y  me 
aseguró  que  continuaría  en  el 
teatro. 


¡QUIEN  NO  CORRE!.. 

¡Era  cosa  de  ver  el  resultado  que  aquel  año  habían 
tenido  los  segadores  gallegos  que,  según  costumbre 
inveterada,  \\tgs.TOXi,  pedibus  andando,  á  las  ardoro¬ 
sas  llanuras  de  Castilla! 

Las  planicies  sembradas  de 
doradas  mieses,  ondulantes  al 
menor  soplo  del  aire  caliginoso 
de  la  canícula,  se  presentaban 
ya  calvas  como  vieja  quintañona 
y  peladas  como  testuz  de  recluta; 
los  graneros  se  combaban  al 
peso  de  aquellos  montones  de 
granos  rubios  como  el  oro;  por 
la  atmósfera  bailaban  enturbián¬ 
dola  esos  millones  de  moléculas 
que  las  operaciones  de  la  siega 
lanzan  al  aire,  y  tordillos  y  ver¬ 
derones  bajaban  como  flechas 
desde  los  aleros  de  los  tejados 
de  las  casas  y  campanarios  veci¬ 
nos  á  picotear  los  granos  que  el 
suelo  contenía  olvidados. 

Los  segadores,  tostados  como 
reos  inquisitoriales,  nervudos 
como  garrotes,  fuertes  como  los 
castaños  de  su  tierra,  sufridos 
como  mártires,  veían  la  labor 
terminada  y  sus  bolsillos  repletos 
con  las  ondñas  que  aseguraban 
la  vida  de  aquellos  rapaces  que 
habían  quedado  en  laaldehuela, 
jugando  con  los  chotos  y  reto¬ 
zando  entre  los  maizales,  ergui¬ 
dos  como  palmeras. 

¡No  se  presentaba  mal  invier¬ 
no!  Los  ricachos  castellanos  po¬ 
drían  abrir  un  gran  mercado  de 
trigo,  compitiendo  con  el  que  á 
buques  llenos  Rusia  exporta,  y 
ios  segadores  no  tendrían  que 
temer  las  exigencias  del  fisco  ni 
volver  á  alentar  ideas  de  emi¬ 
gración,  y  los  airiños  salutíferos 
de  la  tierra,  siempre  dulce  y  ca¬ 
riñosa,  siempre  verde  y  perfuma¬ 
da,  no  dejarían  de  refrescar,  hu¬ 
medeciéndolos,  aquellos  rostros 
abrasados  por  el  calor  tropical 
de  Castilla  en  el  verano. 

Farruco  y  Toñuelo  jamás  se 
habían  visto  con  tanto  dinero 
junto.  Aquello  era  una  felicidad, 
y  por  bien  empleados  podrían 
dar  todos  los  sudores  que  les 
costó  el  ganarlo. 

Había  que  pensar,  no  obstan¬ 
te,  en  no  gastar  toda  la  alegría 
en  salvas  y  realizar  cuanto  antes 
el  regreso  á  la  tierruca,  donde 
con  los  brazos  abiertos  habían 
de  esperarlos  familia  y  amigos. 

Cosa  sencilla  es  hoy  empren¬ 
der  un  viaje  alrededor  del  mun¬ 
do,  pero  en  los  tiempos  de  Fa¬ 
rruco  y  Toñuelo  la  cosa  revestía 
la  importancia  de  una  cuestión 
de  vida  ó  muerte. 

Además  la  cuadrilla  con  que 
llegaron  á  las  para  ellos  apartadas  regiones,  había 
sufrido  una  gran  dispersión.  Unos  de  sus  miembros 
,  se  habían  alargado  á  ver  las  maravillas  de  la  corte; 
otros  habían  encontrado  colocación  urbana  que  lle- 
I  naba  sus  aspiraciones,  separándoles  del  terruño,  y 
I  algunos,  sin  encomendarse  á  Dios  ni  al  diablo,  ha¬ 
bían  hecho  su  retorno  como  pudieron. 

'  Encontrábanse,  pues.  Farruco  y  Toñuelo  aislados, 
solos  y  en  brazos  de  sus  propias  iniciativas.  La  cosa 
era  peliaguda,  tanto  mas,  cuanto  que  los  sucesores  y 
continuadores  de  las  hazañas  de  Rinconete  y  cofra¬ 
des  abundaban  que  era  un  primor,  teniendo  en  cons¬ 
tante  alarma  a  cuantos  por  necesidad,  que  eran  en¬ 
tonces  los  más,  ó  por  gusto,  que  eran  los  menos,  em¬ 
prendían  un  viaje. 

La  cosa,  pues,  merecía  estudiarse. 

Y  como  más  vale  un  avisado  que  cien  doctores,  y 
loñuelo  y  Farruco  no  estaban  dispuestos  á  perder 
en  un  momento  lo  que  tantos  días,  tantos  trabajos  y 
tantos  sudores  les  había  costado  adquirir,  diéronse 
á  pensar,  encerrados  en  el  fondo  obscuro  de  sus  ma¬ 
drigueras,  la  manera  de  llegar  á  Monforte,  no  sólo 
sanos  y  salvos,  sino  que,  aun  á  trueque  de  arribar 
llenóos  de  polvo  y  paja,  conservando  las  relucientes 
oncinas,  punto,  base  y  fundamento  de  una  vida  hol¬ 
gada  durante  ocho  meses  de  crudo  invierno. 


-  i  Ah!  Per  Dio,  non  volo  mo¬ 
riré  si  giovinne...  ¡Ah,  mío  fra- 
tello! 

-  No  me  pongas  motes  y 
basta,  repliqué. 

-  Pero  tú,  objetó  el  fúnebre 
Domínguez,  no  tienes  afición, 
ni  voz... 

-  Pero  tengo  apetito  desor¬ 
denado  de  comer,  beber  y  arder, 
y  equivale  á  la  voz  y  á  todo. 

Créeme  y  déjate  de  piques  y  de  disgustos,  que  nada 
ganarás  con  eso. 

-  Yo  no  puedo  sufrir  á  este  tenor. 

-  Yo,  en  cobrando,  sufro  á  éste  y  al  tenor  siguien¬ 
te;  ya  lo  creo. 

-  Yo  soy  el  Cenerentolo  de  la  compañía.  «Domín¬ 
guez,  que  se  ha  indispuesto  el  barítono,  ¿quiere  usted 
salvarnos,  cantando  su  parte?»  Y  la  canto  y... 

-  En  poco  vas  á  la  cárcel;  lo  recuerdo;  fué  en  Cór¬ 
doba  y  un  guasón  de  la  galería  te  llamó  «Juan  de  los 
gallos.» 

-  ¿Te  has  propuesto  que  yo  me  vuelva  loco? 

-  No,  hombre,  no:  al  revés,  que  te  cures. 

-  ¿No  he  cantado  yo  esa  misma  ópera  en  varios 
teatros? 

-  Sí,  pero  con  desgracias  personales,  casi,  casi. 

-  ¿Y  por  qué  me  postergan  y  traen  á  ese  grillo?, 
preguntaba  Domínguez  en  el  delirio. 

La  compañía  continuó  poniendo  el  grito  en  el  cie¬ 
lo  en  diversos  teatros  de  España. 

Domínguez  no  podía  aguantar  más  el  papel  de  Ce- 
nerentolo. 

-  Estoy  resuelto,  pensó;  esta  noche  en  Lucia,  mato 
á  ese  hombre,  artística  ó  materialmente. 

Y  efectivamente,  cantaban  Lucia  en  Soria. 

El  teatro  estaba  lleno. 


Ux  JEFE  INDIO,  cuadro  de  Antonio  Fabrés 

Cintarazos  con  su  rival,  y  siguió  cantando  la  parle 
del  tenor. 

El  público  aplaudía  con  entusiasmo. 

¡(^ué  colorido!  ¡Qué  verdad! 

El  apaleado  se  quejaba  como  si  le  doliera  efecti¬ 
vamente. 

Y  vaya  si  lo  parecía. 

Al  terminar  el  acto  cayo  sin  sentido  el  pobre 
tenor. 

¡Pobre  Domínguez! 

El  último  acto  le  cantó  en  la  cárcel,  vestido  de 
maschera. 

Y  su  compañero,  que  fué  á.  visitarle,  le  decía: 

-Ahora  te  convencerás  de  la  lealtad  de  mis  con¬ 
sejos,  Si  ese  tenor  no  vuelve  á  la  vida  pública,  y 
muere,  ¿qué  va  á  ser  de  ti?  ¡Morir  disfrazado!  ¡Y  poco 
que  reirán  las  gentes!  Porque  no  te  permitirán,  digo 
yo,  salir  para  mudarte  de  ropa. 

Afortunadamente  el  apaleado  recobró  pronto  el 
«poco  conocimiento  que  disfrutaba»  y  Domínguez 
salió  á  la  calle. 

Pero  no  se  enmendó. 

Y,  como  dice  su  amigo: 

«Ese  muere  en  un  patíbulo  por  robarle  la  voz  á  un  I 
tenor  de  veras.»  1 

Eduardo  de  Palacio  I 


Pasó  el  primer  acto,  y  Domínguez,  tascando  el  fre¬ 
no,  aguantó. 

Pero  cantar  el  partiquino,  exponerse  á  la  grita  que, 
indefectiblemente,  se  llevan  cuantos  se  encargan  del 
papel,  no  podía  ser. 

Domínguez,  llegado  esc  momento,  emprendió  á 
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Doña  Necesidad  ha  sido,  es  y  será  la 
mayor  milagrera.  •  j 

Farruco  y  Touuelo,  instigados  por 
ella  ó  por  ella  guiados,  tomaron  por 
unaiiiniidad  la  más  peregrina  de  las  re¬ 
soluciones. 

Colocados  en  la  carretera  que  a  Ga¬ 
licia  conduce,  procuraron,  antes  que  la 
noche  cerrara,  el  encuentro  de  una  de 
esas  parejas  cuyos  tricornios  espantan 
como  nada  de  sus  alcances  ála  malean¬ 
te  gente  que  siempre  abunda  por  los 
caminos. 

Cuando  la  hubieron  encontrado,  a 
ella  se  dirigieron,  diciéndole  en  dialecto 
muy  parecido  al  castellano  ó  en  caste¬ 
llano  muy  parecido  al  gallego: 

«Señores:  nosotros  dos  somos  dos 
nobrecitos  bandoleros  que  habiendo  co¬ 
metido  el  robo  de  unas  onciñas  al  cura 
de  la  aldehuela  tal  de  Monforte,  las 
cuales  onzas  llevamos  encima,  quería¬ 
mos  llegar  á  la  corte  para  gastárnoslas 
alegremente.  Pero  la  conciencia  nos  re¬ 
muerde  por  este  delito;  deseamos  reinte¬ 
grar  al  señor  cura  su  dinero  y  nos  pone¬ 
mos  á  disposición  de  vuestras  mercedes 
para  que  por  tránsitos  nos  conduzcan  á 
nuestra  tierra,  donde  al  juez  daremos 
cuenta  de  nuestro  delito,  al  señor  cura 
devolveremos  sus  ahorros  y  á  nuestros 
cuerpos  les  tocará  sufrir  la  pena  que  las 
autoridades  nos  impongan  en  justo  cas¬ 
tigo  á  nuestra  perversidad.» 

La  pareja  de  civiles,  verdaderos  ánge¬ 
les  custodios  de  los  caminantes,  ¿qué 
más  quiso  escuchar?  Oída  la  confesión, 
amarró  á  sus  penitentes  codo  codo,  no 
desprendiéndose  de  ellos  hasta  que, 
muy  recomendados,  les  entregó  á  su 
compañera  la  pareja  del  puesto  inme- 
diato. 

Y  así  sucesivamente,  ¿hasta  nuestros  días?..  ¡No:, 
hasta  Monforte. 

y  cada  pareja  contaba  con  que  aquel  servicio  le 


'i.OR  DE  l.vs,  fotografía  de  Miss  Francés  B.  Johnslon,  de  Wáshiiigl' 
(E.s[»o.síciún  de  la  Real  Sociedad  Fulogváflca  de  Londres  de  1S97) 


co  hicieron  la  caminata  asegurados  de 
tal  modo  que  en  los  días  que  duró  la 
peregrinación  no  tuvieron  los  aguzados 
caminantes  el  tropiezo  menor. 

Ignoraron  siempre  si  algún  discípulo 
de  Monipodio  tuvo  intención  de  desba- 
lijarlos.  Lo  que  sí  vieron  fué  que  la 
sorpresa  de  los  civiles  fué  mayúscula, 
cuando  se  convencieron  en  Tilonfortc 
de  que  todo  el  vecindario,  incluso  el 
cura,  recibía  á  los  segadores  con  las 
muestras  más  expresivas  del  cariño  más 
acendrado;  que  habían  servido  inocen¬ 
temente  de  escolta  á  unos  picaros,  con 
tanto  ingenio  como  escama  y  raedrosi- 
dad;  que  hay  rústicos  que  dan  ciento  y 
raya  á  los  más  afamados  talentos  corte¬ 
sanos,  y...  que  en  este  mundo  el  que  no 
corre  es  porque  vuela. 

Voila  tout. 

Y  como  me  lo  contaron,  queridísimo 
lector  y  linda  lectora,  te  lo  cuento,  sin 
añadir  ni  quitar  punto  ni  coma. 

Careos  Ossorio  v  Galt.ardo 


NUESTROS  GRABADOS 

Flor  de  lys,  fotografía  de  Miss 
Francés  B.  Johnston.— Cada  día  se  apre¬ 
cia  en  niás  la  importancia  de  la  fotografía,  no 
ya  en  sus  vulgares  aplicaciones,  sino  en  el  con¬ 
cepto  artístico:  de  aquí  el  sinnúmero  de  exposi¬ 
ciones  que  se  celebran  en  los  principales  centros 
del  arte,  entre  los  que  ocupa  lugar  muy  pre¬ 
eminente  la  ciudad  de  Londres.  De  uno  de  los 
certámenes  allí  celebrados  recientemente  pro¬ 
cede  la  fotografía  que  en  esta  página  reprodu¬ 
cimos,  y  acerca  de  cuyas  bellezas  nada  diremos, 
porque  de  tal  manera  saltan  á  la  vista,  que  á 
no  saber  el  origen  del  grabado  creería  cualquie¬ 
ra  que  se  trata  de  una  obra  pictórica  debida  á 
un  maestro  consumado. 


Escena  final  de  la  ópera  nCaraien,» 

serk  premiado  con  un  ascenso  en  su  carrera  ó  con  , 

una  condecoración  por  lo  poco  para  su  casaca.^  I  partitura  del  malogrado  Bket,  es  obra  del  Sr.  Cabral 

Excusado  me  parece  añadir  que  Toñuelo  y  Farru-  ;  Aguado^Bejarano,  distinguido  profesor  de  la  Escuela  de  Bellas 


EscNa  runa.,  os  ..a  6r.»a  .CasMSU,.  cuadro  de  Muuue.  C.dru,  Aguado  y  ..ciara» 
recoosición  de  ..ellas  Anas  de  Barccloaa) 
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Fig.  I.  -  Gran  PaJacio  de  Bellas  Artes  que  se  construye  en  los  Campos  Elíseos  de  París 


Arles  de  Sevilla.  No  se  trata, 
pues,  de  la  producción  de  un 
artista  novel,  muy  al  contrario, 
puesto  que  el  autor  del  lienzo  á 
<¡ue  nos  referimos  ha  demostra¬ 
do  repelidas  veces  su  valía  y 
oblenido  señalados,  triunfos  en 
diversos  certámenes  artísticos. 
Su  hermosa  composición  es  una 
muestra  de  sus  recomendables 
aptitudes  y  de  su  facilidad  é 
inteligencia  para  disponer  y 
ejecutar  en  el  lienzo  escenas 
movidas  esencialmente  dramá¬ 
ticas,  que  cual  la  de  la  escena 
linal  de  la  ópera  Carmen,  tanto 
impresionan. 


Flor  de  invierno,  cua¬ 
dro  de  Eduardo  G-elli.— 

Esta  obra  del  ilustre  artista  ita¬ 
liano  fue  unánimemente  admi¬ 
rada  cuando  se  expuso  en  el 
certamen  internacional  de  Be¬ 
llas  Artes  recientemente  cele¬ 
brado  en  Florencia,  yen  verdad 
cjue  la  admiración  nos  parece 
justificada,  porque  difícilmente 
puede  pintarse  un  rostro  más 
lleno  de  e.xpresión  y  vida,  ni 
una  figura  más  esbelta  y  ele¬ 
gante,  ni  una  .actitud  más  na¬ 
tural  que  la  actitud,  la  figura  y 
el  rostro  de  esta  dama  cuya 
belleza  y  cuyo  traje  explican 
perfectamente  el  nombre  de 
Flor  de  invierno. 

Violetas  de  Roma, 
cuadro  de  Oarlos  Pelli- 
oer.  -  El  autor  de  este  cuadro 
empieza,  por  decirlo  así,  ahora 
su  carrera  artística,  á  pesar  de 
lo  cual  Violetas  de  Moma  reúne 
condiciones  que  sólo  en  las  producciones  de  los  artistas  con¬ 
sumados  suelen  encontrarse;  y  es  porque,  además  de  sus  exce¬ 
lentes  dotes  naturales,  de  su  entusiasmo  por  el  arte  y  de  su 
aplicación  al  trabajo,  ha  adquirido  una  educación  sólida  que 
actualmente  está  perfeccionando  y  completando  en  París  bajo 
la  dirección  del  insigne  Bouguereau. 


Fig.  2.  -  Plano  del  Gran  Palacio  de  Bellas  Artes 

Un  jefe  indio,  cuadro  de  Antonio  Fabrés.- 
Cada  nueva  obra  que  produce  el  admirable  pincel  de  nuestro 
distinguido  compatriota  es  una  demostración  más  de  las  excep¬ 
cionales  dotes  que  le  adornan  y  un  nuevo  laurel  que  añadir  á 
los  muchos  que  tiene  justamente  conquistados  en  su  carrera  ar¬ 
tística.  Residente  desde  hace  algunos  años  en  París,  Fabrés  ha 
encontrado  en  aquella  capital  ancho  campo  para  sus  brillantes 
iniciativas,  y  en  ella  y  en  Londres  mercado  seguro  para  sus 
primorosos  cuadros,  que  se  disputan  los  más  inteligentes  capi¬ 
talistas  pagándolos  á  precios  exorbitantes.  Su  fefe  indio,  una 
de  sus  últimas  producciones,  reúne  en  alto  grado  todas  las  con¬ 
diciones  de  valentía  y  seguridad  en  el  trazo,  corrección  en  el 
dibujo,  minuciosidad  en  la  ejecución  y  brillantez  en  el  colorido. 

En  el  balcón,  cuadro  de  José  Llovera. — No  ha 
sido  el  malogrado  Llovera  de  aquellos  artistas  á  quienes  no  se 
ha  hecho  justicia  sino  después  de  muertos;  ya  en  vida  pudo  el 
ilustre  pintor  reusense  saborear  las  delicias  de  la  gloria  conquis¬ 
tada  en  noble  lid  y  palmo  á  palmo.  Sus  obras  traspasaron  las 
fronteras  de  nuestra  patria  y  contribuyeron  á  vulgarizar  el  co¬ 
nocimiento  de  tipos  y  costumbres  de  nuestra  tierra;  y  en  los 
principales  mercados  del  mundo  hallaban  sus  primorosos  cua¬ 
dros  segura  venta  á  precios  elevadísimos,  causando  admiración 
por  la  espontaneidad,  la  gracia  y  la  intención,  que  fueron  siem  • 
pre  las  cualidades  salientes  del  artista  renombrado.  Estas  cua¬ 
lidades  aparecen  en  alto  grado  en  el  lienzo  que  en  este  número 
reproducimos,  cuyas  tres  figuras  hábilmente  agrupadas  tienen 
en  sus  actitudes  una  naturalidad  y  en  sus  rostros  una  expresión 
que  cautivando  nuestro  ánimo  hacen  brotar  de  los  labios  el  más 
caluroso  elogio,  y  recrudecen  en  el  corazón  el  sentimiento  por 
la  muerte  prematura  de  quien  .supo  dar  forma  á  tantas  bellezas. 


AJEDREZ 
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Cuarto  premio  del  Concurso  organizado 
por  la  Revísta  Muy  Lófez. 
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Sevilla.  Un  embarcadero  en  el  Guadalquivir, 
dibujo  de  Manuel  García  Rodríguez. —  Un  nuevo 
apunte  del  natural,  obra  del  discreto  pintor  sevillano  Sr.  Gar¬ 
cía  Rodríguez,  ofrecemos  á  nuestros  lectores,  copia  de  una  de 
Las  pintorescas  riberas  del  Guadalquivir  en  sitio  próximo  á  la 
ciudad,  que  á  lo  lejos  se  destaca  por  encima  del  arbolado  y  de 
la  frondosa  vegetación,  caracterizada  por  la  gallarda  Giralda, 
inuestra  elocuentísima  de  la  fantasía  creadora  de  los  alarifes 
.arabes.  Considerable  es  el  número  de  producciones  de  carácter 
sevillano  que  ha  ejecutado  nuestro  distinguido  amigo,  y  á  pesar 
de  ello,  vemos  con  satisfacción  que  siempre  halla-nuevos  asun¬ 
tos  en  que  inspirarse  y  medio  para  demostrar  el  intenso  cariño 
que  dedica  á  la  ciudad  que  le  vió  nacer. 


Guerra  de  Cuba. — Los  dos  grabados  que  publicamos  en 
la  página  805  continúan  la  serie  de  los  que  venimos  dando  en 
La  Ilustración  Artística  como  información  gráfica  de  la 
lucha  que  sostenemos  en  la  perla  de  las  Antillas.  La  descrip¬ 
ción  de  los  mismos  nos  parece  innecesaria,  porque  no  sólo  en 
España,  en  el  mundo  entero  interesa  en  alto  grado  la  guerra  de 
Cuba,  y  no  hay,  á  buen  seguro,  quien  no  conozca  al  dedillo  el 
sistema  de  operaciones  que  allí  se  sigue.  ¡Quiera  Dios  que  pron¬ 
to  podamos  dedicar  el  espacio  que  hace  tiempo  consagramos  á 
este  asunto  á  otros  más  gratos,  y  si  no  más  honrosos,  más  útiles 
para  la  prosperidad  de  nuestra  patria! 


La  herida  del  general 
Mitre,  cuadro  de  Vicen¬ 
te  Nicolau  Cotanda.  — 
El  infatigable  pintor , valencia¬ 
no  D.  Vicente  Nicolau  Cotan- 
da,  domiciliado  hace  ya  algunos 
años  en  Buenos  Aires,  es  un 
artista  en  toda  la  extensión  de 
la  palabra  que  sostiene  muy 
alto  el  pabellón  español  en  las 
Repúblicas  del  Plata.  Con  su 
cuadro  Los  últimos  momentos 
de  Borrego,  que  dimos  oportu¬ 
namente,  quiso  contribuir  por 
su  parte  á  la  creación  de  la  pin¬ 
tura  histórica  argentina,  y  los 
aplausos  que  la  crítica  le  con¬ 
cediera  prueban  que  estuvo 
inspirado  nuestro  modesto  pai- 
•sano  al  trasladar  al  lienzo  aquel 
interesante  episodio  de  la  his¬ 
toria  de  aquella  República. 

Recientemente  ha  lenn  - 
nado  y  expuesto  estos  días  en 
los  salones  de  «La  Colmen.a 
Artística»  otro  cuadro  de  gran¬ 
des  dimensiones,  La  herida  dct, 
general  Alitre,  que  reproduce 
fielmente  nuestro  grabado  de 
la  página  816,  y  que  como  el 
anterior  le  ha  valido  á  Colanda 
espontáneos  aplausos. 

Ha  expuesto  además  en  los 
citados  salones  una  Sania  Masa 
de  Lima,  una  de  las  obras  más 
inspiradas  de  este  pintor,  y  otro 
cuadrilo,  Las  rosas,  estudio  del 
desnudo. 

Sin  duda  quiso  Cotanda  de¬ 
mostrar  que  su  paleta  se  presta 
para  todos  los  géneros,  ya  que 
en  todos  ellos  se  descubren  las 
pinceladas  de  un  maestro. 


Monte  Garlo,  dibujo  de  F.  Gómez  Soler.— Seba 
escrito  tanto  sobre  el  juego  y  sobre  el  minúsculo  principado  en 
donde  se  ha  erigido  magnífico  alcázar  á  este  vicio,  que  nos  pa¬ 
rece  ocioso,  á  propósito  de  la  bonita  composición  de  Gómez 
Soler,  insistir  una  vez  más  en  unos  asuntos  tan  manoseados.  La 
obra,  en  éstos  inspirada,  del  reputado  dibujante  catalán,  es 
digna  de!  mayor  elogio  porque  en  ella  está  perfectamente  sinte¬ 
tizada  la  vida  de  Monte  Cario,  y  expresadas  con  gran  acierto 
las  incomparables  bellezas  naturales  de  aquel  privilegiado  país, 
la  magnificencia  de  su  Casino,  el  aspecto  de  su  sala  de  juego  y 
un  trágico  episodio  que  por  desgracia  se  repite  allí  con  relativa 
frecuencia. 


El  Gran  Palacio  de  Bellas  Artes  en  los  Cam¬ 
pos  Elíseos  de  París. — En  el  número  último  publicamos 
las  vistas  de  uno  de  los  palacios  que  se  han  de  construir  en  los 
Campos  Elíseos  de  París:  hoy  reproducimos  el  otro,  el  Gran 
Palacio  de  Bellas  Artes,  cuyo  plano  definitivo  ha  sido  trazado 
en  común  por  los  arquitectos  que  obtuvieron  los  cuatro  pre- 
.  inios  en  el  concurso  de.  18.96,  Giraiilt,  Louvet,  Deglane  y 
Thomas.Los  grabados!  que  en  esta  página  insertamos  clan  idea 
completa  y  e.xactade  la  grandiosidad  del  conjunto  y  belleza  del 
exterior  de  este  palacio,  así  como  del  acierto  que  ha  presidido 
en  la  distribución  interior  del  mismo,  en  cuyo  primer  piso  se 
celebrará  anualmente  el  certamen  artístico  internacional  cono¬ 
cido  con  el  nombre  de  Salón. 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  j  agacLts. 

Solución  ai,  troblema  nú. mero  gS,  roit  B.  G.  L.\v.'s, 
Blancas.  N-"r¡i. 

1.  D  2  C  R  I.  P  toma  P 

2.  C4TR  jaque  2.  R  juega. 

3.  A  ó  C  mate. 

(*)  Si  I.  P6AD;2.  C  5  R  jaque,  y  3.  AóDmatc;- 
r.  R  6D;  2.  Ce  R  jaque,  y  3.  A  mate;  -  l.  R  loma  P;  2.  D  6  C 
jaque,  R  toma  D;  3.  C4T  R  mnte;—  i.  R  toma  C;  2,  C  5  C 
jaque,  y  3.  D  ó  C  mate;  —  i.  T  3  A  D;  2.  D  2  R  jaque,  y 
3.  C  ó  D  mate.  La  amenaza  es  2.  C  S  R  jaque,  y  3.  A  ó  D  mate- 


nvci  TIO 

VELA  ORIGINAL  DK  JOSÉ  L’HOPITAL,  ILUSTRADA  POR 
(continuación) 


Mauciietti 


-¿Estará  ausente  mucho  tiempo  el  Sr.  Muterel?, 
preguntó  al  fin. 

-  Me  ha  dicho  que  no  volvería  hasta  la  noche;  ya 
ves  que  tienes  tiempo  de  pensarlo. 

-  Pensaré  y  procuraré  que  usted  quede  contento 
de  mí. 

-¡Ah,  buena  sangre!,  exclamó  Chantavoine,  otra 
vez  con  cólera,  siempre  es  algo  tener  que  estarte  agra¬ 


decido.  Por  lo  demás,  ya  sabes  que  si  no  puedes  de¬ 
cidirte,  tanto  peor...,  nos  marcharemos  los  dos. 

-  Gracias,  tío  Juan;  pero  usted  no  sena  feliz... 

-  Eso  es  cuestión  tuya,  Juanita. 

Y  salió,  sin  querer  ni  atreverse  a  decir  mas,  aun¬ 
que  bien  convencido  de  que  su  sobrina  comprendía 
el  nuevo  sacrificio  que  de  ella  esperaba. 

Juanita  bajó  á  su  vez,  y  maquinalmente  comenzó 


su  trabajo:  en  la  turbación  de  su  espíritu  no  veía  cla¬ 
ra  más  que  una  cosa:  que  era  la  mañana,  que  Mute- 
rel  no  volvería  hasta  la  noche,  que  tenía  ante  sí  un 
día  de  calma;  y  retrocediendo  instintivamente  ante 
el  horror  del  partido  que  debía  tomar,  abandonábase 
á  ese  abatimiento  tranquilo,  á  ese  extravío  lánguido 
que  serena  las  almas  más  atormentadas  cuando  tienen 
algunas  horas  de  reposo  antes  de  la  crisis  decisiva, 


Muy  pronto,  sin  embargo,  volvió  en  si,  compren¬ 
diendo  que  era  preciso  tomar  una  resolución,  confor¬ 
marse  y  atenerse  á  ella. 

Pero  cuanto  más  pensaba,  más  se  rebelaba  contra 
el  pensamiento  de  obedecer,  humillándose  ante  aquel 
miserable. 

De  repente  le  ocurrió  una  idea:  recordaba  las  pa¬ 
labras  que  dos  años  antes  le  había  dicho  Santiago 
de  Berneville  en  el  camino  de  Varencieres:  «Si  algu¬ 
na  vez  está  usted  cansada  de  la  vida  que  la  espera, 
acuérdese  de  mí.» 

¿Acordarse  de  él?  ¡Ah!,  sí,  tal  vez... 

No  había  vuelto  á  verle  sino  algunas  raras  veces 
desde  lejos,  en  la  iglesia.. ,  y  muy  á  menudo  había 
tomado  el  camino  del  castilloj  hasta  cierto  día  pene¬ 
tró  en  el  bosque  y  comenzó  á  coger  enebro,  esperan¬ 
do  cándidamente  que  volviese  á  pasar  por  el  claro 
del  bosque,  persiguiendo  á  una  liebre  ó  á  un  corzo, 
y  que  le  vería  y  hablaría  tal  vez.  ¡Oh,  hablarle,  no!.., 
tan  sólo  verle. 

Y  á  vuelta.s  de  estos  dulces  pensamientos,  Juanita, 
olvidando  todo  lo  demás,  dejaba  de  ordeñar  á  la  Be 
rrenda,  que  volvía  hacia  ella  la  cabeza,  con  sus  gran¬ 
des  ojos  húmedos  y  como  asombrados. 

¡Vamos,  estaba  loca!  ¡Cómo  había  de  pensaren  ella 
el  vizconde  de  entonces,  conde  ahora! 

¿Había  venido  acaso  ni  siquiera  una  vez  á  los  Mu- 
riaux  desde  hacía  un  año?  Tan  sólo  se  había  visto 
por  allí  al  agente  de  negocios,  que  iba  á  cobrar  los 
alquileres  y  á  examinar  las  construcciones...  Y  ¿por 
qué  se  había  de  acordar  el  Sr.  Santiago  de  una  joven 
como  ella?  ¡Seguramente  conservaba  rencor  á  su  tío 
Juan,  que  había  votado  contra  él,  y  no  se  quejaba 
porque  se  le  pagaba  bien;  pero  no  volvería  á  poner 
nunca  los  pies  en  la  granja!  ¡Para  esto  hubiera  sido 
necesario  que  Juanita...,  estaba  loca,  sí,  estaba  loca! 

Y  tiró  tan  nerviosamente  del  pezón,  que  la  Berren¬ 
da,  impacientada,  dió  una  coz  en  el  cubo  y  casi  le 
derribó. 

¡Sin  embargo...,  no  le  quedaba  más  recurso...,  era 
la  última  carta  que  podía  jugar!  Sí...,  ahora  lo  recor¬ 
daba  bien.. ,  ella  fué  quien  impidió  al  vizconde  de¬ 
nunciar  á  su  padre  los  manejos  de  Muterel,  y  la  fir¬ 
ma  que  ponía  Chantavoine  á  merced  suya.  Lo  ha¬ 
bía  hecho  por  amor  á  su  tío  Juan,  para  impedir  que 
sus  hijos  le  ocasionaran  disgustos;  pero  ¿no  se  los 
daban  ahora  mayores  que  nunca? 

Si  el  Sr.  Santiago  quisiera  aún...  «Acuérdese  usted 
de  mí,»  había  dicho...  ! 

¿Por  qué  no  intentaría  este  último  medio?  Tal  vez 
al  verla  el  conde  de  Berneville  recordaría  que  había 
sido  bueno  para  ella  en  otro  tiempo.  Sí,  bueno  para 
ella...,  y  el  único  bueno  también  para  su  tío  Juan. 

La  mañana  avanzaba,  y  era  necesario  preparar  la 
comida  del  mediodía.  La  señora  de  Muterel,  por  su¬ 
puesto,  no  se  presentó,  y  según  costumbre,  se  quedó 
á  comer  noblemente  en  sus  habitaciones;  mas  para 
demostrar  que  el  estado  de  guerra  continuaba,  no 
admitió  á  Chantavoine  á  su  mesa,  y  el  buen  hombre 
fué  á  comer  tristemente,  como  otras  veces,  con  sus 
criados  en  la  cocina. 

VIII 

Terminada  la  comida,  Juanita  se  puso  el  gorro 
limpio  y  el  vestido  de  los  días  de  fiesta,  y  salió,  diri¬ 
giéndose  hacia  Berneville.  Eran  los  primeros  días  de 
septiembre;  un  sol  deslumbrador  reflejábase  en  la  lla¬ 
nura;  el  aire  tenía  esa  pureza  admirable  que  solamen¬ 
te  el  otoño  le  puede  comunicar;  las  espesuras  som¬ 
brías  del  parque  se  iluminaban  en  el  horizonte  bajo 
la  ardiente  luz,  y  hasta  la  línea  de  los  bosques,  que 
cerraban  la  llanura  como  un  circo  inmenso,  los  ras¬ 
trojos,  las  alfalfas,  los  campos  de  remolacha  y  los 
trigos  negros  granados  extendíanse  como  una  alfom¬ 
bra  cambiante. 

De  repente  Juanita  prestó  oído;  á  lo  lejos  resona¬ 
ban  detonaciones  de  arma  de  fuego;  una  liebre  pasó 
por  delante  de  ella  como  una  flecha,  huyendo  azora¬ 
da,  con  las  orejas  gachas;  y  una  bandada  de  perdi¬ 
ces,  dejándose  caer  en  el  rastrojo,  comenzó  á  correr 
por  un  surco.  Juanita  dió  algunos  pasos  más,  y  llega¬ 
da  á  un  altozano  que  dominaba  la  llanura,  vió  muy 
lejos,  en  dirección  de  los  bosques,  una  larga  línea  de 
cazadores.  En  un  principio  creyó  que  venían  hacia 
ella,  pero  muy  pronto  pudo  reconocer  que  el  rumor 
de  las  detonaciones  se  alejaba:  era  evidente  que  avan- ! 
zaban  hacia  los  bosques,  y  que  la  liebre  y  las  perdi¬ 
ces  habían  traspasado  la  línea. 

Juanita  permaneció  un  momento  indecisa:  por 
aquel  lado  toda  la  llanura  pertenecía  al  conde  de  Ber¬ 
neville;  de  modo  que  él  era  quien  cazaba,  y  a  juzgar 
por  el  número  de  cazadores  era  una  gran  partida, 
probablemente  para  inaugurar  la  época  de  la  caza. 

La  joven  se  sintió  desanimada.  ¿Cómo  se  presen¬ 
taría  á  él  en  medio  de  todos  aguellos  caballeros?  Des- 
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pues  se  reanimó,  pensando  que  precisamente  en  un 
día  de  caza  le  había  hablado  por  primera  vez;  que  la 
mirarían  quizás  menos  que  si  se  presentase  en  el  cas¬ 
tillo;  y  que  una  feliz  casualidad  podría  ponerla  al  pa¬ 
so  dei  conde...  Allí  cerca  veíase  un  camino  de  trave¬ 
sía  que  se  prolongaba  en  línea  recta  hacia  los  bos¬ 
ques,  y  Juanita  se  aventuró  por  él  valerosamente, 
alargando  el  paso  para  acercarse  á  los  tiradores;  pero 
llevaban  demasiada  ventaja  sobre  ella  para  poder  al¬ 
canzarlos  en  la  llanura.  Cuando  liego  á  los  bosques 
habían  desaparecido  y  oyó  sus  voces  y  sus  carcaja¬ 
das  alejándose  en  la  espesura  del  tallar.  Las  detona¬ 
ciones  habían  cesado;  Juanita  entró  en  el  bosque, 
tomó  un  sendero,  guiada  por  el  rumor  que  se  perci¬ 
bía,  y  muy  pronto  se  detuvo,  impresionada  por  el  es¬ 
pectáculo  que  se  ofrecía  á  sus  ojos. 

Había  llegado  á  lo  alto  de  una  cortadura  que  do¬ 
minaba  la  entrada  de  un  estrecho  valle;  allí  el  tallar 
se  interrumpía  bruscamente,  y  para  llegar  al  fondo 
del  desfiladero  era  preciso  descender  por  una  pen- 
I  diente  cubierta  de  brezos. 

Abajo,  alrededor  de  un  manantial,  cuya  boca  som¬ 
breaban  cuatro  grandes  árboles,  todos  los  cazadores 
se  habían  reunido  y  veíalos  distintamente  sentados 
acá  y  allá  sobre  la  hierba. 

Un  poco  más  lejos  estaba  detenido  un  gran  break, 
y  varios  criados  sacaban  de  él  cestas  llenas  de  vian¬ 
das  y  de  botellas.  De  repente  resonaron  bravos  y 
palmadas;  un  landó,  lleno  de  señoras,  desembocó  en 
el  valle;  los  cazadores  corrieron  á  su  encuentro  y  ellas 
saltaron  del  coche.  Juanita  oyó  sus  exclamaciones  y 
su  viva  charla. 

Apoyada  contra  una  verde  encina,  en  el  lindero 
del  bo.sque,  miraba  con  la  boca  abierta  aquella  ale¬ 
gría  y  aquellas  elegancias,  y  reteniendo  el  aliento, 
temía  ahora  ser  vista.  Había  reconocido  desde  luego 
á  Santiago,  y  veíale  ir  de  un  lado  áotro  haciéndolos 
honores  de  la  comida,  invitando  á  los  cazadores  á 
sentarse  cerca  del  manantial,  y  ocupándose  después 
de  ios  guardas,  que  alineaban  sobre  la  hierba  la  caza 
muerta.  Una  de  las  hermosas  damas  iba  con  frecuen¬ 
cia  á  decirle  algo;  sin  duda  era  la  condesa;  Juanita 
no  podía  dudarlo,  pues  desde  lejos  la  veía  feliz  al  pa¬ 
recer  y  encantadora;  oíala  reir,  y  su  alegría,  que  le 
angustiaba  el  corazón,  dominaba  todas  las  demás. 

Permaneció  vacilante  algunos  minutos  más,  sin 
atreverse  á  dar  un  paso  ni  á  retroceder,  mientras 
los  tapones  del  champaña  saltaban  al  aire  y  se  oía  el 
rumor  argentino  de  los  vasos,  que  llegaba  hasta  ella. 
Después,  llevada  de  un  brusco  impulso,  echó  á  co¬ 
rrer,  volviendo  por  el  camino  que  había  seguido.  ¡No, 
decididamente  no  le  vería!  ¿Cómo  presentarse  delan¬ 
te  de  aquella  gente?  ¡Había  presumido  demasiado  de 
sus  fuerzas,  y  no  podía  hacerlo! 

¡Llegar  hasta  él,  nombrarse  á  presencia  de  todos 
aquellos  indiferentes,  hablarle  de  su  miseria,  y  no  ser 
reconocida  tal  vez,  por  haber  pasado  tanto  tiempo!.. 
¡Todo  antes  que  esto! 

Volvió  á  la  llanura,  y  tomando,  sin  mirar  á  su  al¬ 
rededor,  el  camino  de  antes,  corrió  como  una  loca 
hacia  la  granja,  afligida  de  un  terror  más  profundo 
que  todos  cuantos  había  sufrido  hasta  entonces,  re¬ 
volviendo  en  su  cerebro,  exaltado  hasta  el  sufrimien¬ 
to,  la  humillación  que  Ja  esperaba  y  el  espantoso  re¬ 
flujo  de  los  recuerdos  que  acababan  de  asaltarla.  Y 
cuando  hubo  llegado,  corrió  á  su  aposento  y  se  en¬ 
cerró,  decidida  al  sacrificio,  dispuesta  á  pedir  perdón 
aquella  misma  noche  al  que  la  insultaba  hacía  me¬ 
ses;  pero  deseando  permanecer  sola  algún  tiempo 
para  coordinar  sus  ideas  y  dominar  su  desesperación. 

IX 

Muterel  había  regresado  dios  Muriaux  antes  de  lo 
que  se  le  esperaba,  y  volvía  de  muy  mal  humor  por 
haber  sabido  en  el  pueblo  que  Tranchebize  estaba 
más  aliviado.  Griffón  no  le  ocultó  tampoco  que  ha¬ 
bía  esperanzas  de  salvarle,  y  el  aire  socarrón  que  el 
notario  tomó  para  darle  esta  noticia,  le  había  exas¬ 
perado. 

Entró  en  la  habitación  de  Coraba  murmurando,  y 
como  ésta,  sentada  ante  su  piano,  continuara  sin 
cuidarse  de  él,  haciendo  gorgoritos  interminables,  la 
mandó  callarse  con  un  tono  que  no  admitía  réplica. 

No  se  necesitaba  más  para  que  el  humor  de  Cora¬ 
ba  se  igualase  con  el  suyo,  y  le  preguntó  con  tono 
duro  qué  significaba  aquella  manera  de  proceder.  Mu¬ 
terel  se  encogió  de  hombros,  y  sin  más  preámbulo 
refirió  lo  que  le  habían  dicho  en  Varencieres,  dulci¬ 
ficándose  después  al  ver  que  su  esposa  estaba  tan 
consternada  como  él  por  la  mejoría  de  Tranchebize. 
Luego  preguntó  qué  había  ocurrido  en  la  granja  du¬ 
rante  su  ausencia. 

Coraba  hizo  el  relato  detallado  de  la  cuestión  que 
había  tenido  por  la  mañana  con  Juanita,  á  quien 
despidió,  según  lo  convenido  entre  ellos;  pero  aña- 
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dió  que  Chantavoine  había  tomado  á  mal  la  cosa, 
montando  en  cólera  de  una  manera  de  que  no  le  creía 
capaz,  y  había  amenazado  con  salir  de  la  casa  con  su 
sobrina.  Entonces  ella,  pensando  que  no  debía  extre¬ 
mar  las  cosas  demasiado,  concedió  á  su  padre  que 
Juanita  permaneciese  en  la  granja;  pero  con  la  con 
dición  de  que  aquella  misma  noche,  delante  de  todo 
el  personal  reunido,  haría  penitencia  pública,  pidien¬ 
do  perdón  á  Muterel  de  su  arrebato  de  la  víspera. 
¡Oh,  bien  sabía  que  Juanita  era  demasiado  orgullosa 
para  consentir  en  semejante  humillación!;  pero  ¿no 
era  esto  lo  que  ellos  deseaban?  Los  dos  se  marcha¬ 
rían,  tío  y  sobrina,  y  así  quedarían  libres  de  ellos; 
después  tratarían  de  asegurar  la  existencia  del  viejo, 
y  ellos  vivirían  tranquilos.  Al  exponer  su  ingeniosa 
combinación,  la  mujer  gorda  se  contoneaba  iriunfal- 
mente  en  su  silla. 

Pero  á  medida  que  hablaba,  su  marido  fruncía  el 
ceño  cada  vez  más,  y  cuando  hubo  concluido,  dió  li¬ 
bre  curso  á  su  mal  humor. 

¿Qué  necesidad  había  de  precipitar  tanto  las  co¬ 
sas?  ¿No  podía  esperar,  antes  de  imponer  semejantes 
condiciones  sin  haberse  entendido  con  él?  ¡Claro  era 
que  Juanita  no  querría  humillarse  hasta  ese  punto! 

I  ¿Y  entonces,  qué?  Se  marcharían  ¿Y  después?  ¡Buen 
efecto  produciría  esto  en  el  país! 

¡Ah,  qué  desgracia  era  tener  una  mujer  estúpida! 

¿No  había  comprendido  que  la  despedida  de  Jua¬ 
nita  era  una  estratagema?  Aparentar  que  se  echaba 
de  la  casa  á  la  joven,  atontar  al  viejo,  que  tenía  em¬ 
peño  en  guardarla  á  su  lado,  aprovecharse  de  su  atur¬ 
dimiento  para  confinarle  en  un  rincón  cualquiera  de 
la  granja,  donde  viviría  como  pudiera,  sin  mandar  ya 
nada  ni  entorpecer  la  autoridad  absoluta  que  él,  Mu¬ 
terel,  pensaba  ejercer...  ¡He  aquí  el  plan!  Y  para  que 
tuviese  buen  resultado,  bastaba  una  cosa  muy  senci¬ 
lla:  dejará  Chantavoine  gritar,  y  contestarle  tranqui¬ 
lamente  que  Muterel  tomaría  una  resolución  defini¬ 
tiva  á  su  regreso.  ¡Pero  la  verdad  es  que  cuanto  más 
estúpido  es  uno,  más  quiere  inventar,  y  tan  sólo  hace 
disparates! 

Coraba,  mortificada,  contestó  con  acritud  que 
puesto  que  él  tenía  tanto  talento,  ella  no  se  mezcla¬ 
ría  ya  en  nada,  y  Muterel  repuso  que  no  podía  hacer 
cosa  mejor.  Entonces,  como  Coraba  recordase  cier¬ 
tas  discusiones  conyugales  anteriores,  que  él  había 
cortado  prontamente  con  algunos  bofetones,  juzgó 
prudente  guardar  silencio,  limitándose  á  refunfuñar. 

Muterel  salió,  ordenando  á  su  mujer  que  perma¬ 
neciese  en  su  habitación,  por  temor,  añadió,  de  (jue 
cometiera  más  necedades;  y  Coraba,  una  vez  sola, 
desahogó  su  cólera  en  el  piano,  arrancando  de  él  fre¬ 
néticos  acordes. 

Muterel  estaba  muy  perplejo:  por  ningún  precio 
quería  que  Juanita  se  fuese,  pues  la  pasión  que  le 
inspiraba  era  de  aquellas  que  no  ceden  sino  con  la 
saciedad.  Aparentando  despedirla,  había  previsto  la 
indignación  de  Chantavoine,  y  hasta  entraba  en  sus 
planes;  pero  no  pudo  suponer  que  el  viejo  la  empren¬ 
dería  con  su  hija.  Contaba  con  promover  una  discu¬ 
sión  en  la  que  habría  impacientado  al  buen  hombre, 
llevándole  á  cometer  cualquiera  violencia,  y  después 
hubiera  afectado  ser  generoso,  consintiendo  en  tener¬ 
le  á  su  lado  con  la  sobrina,  por  caridad,  pero  rele¬ 
gándole  á  un  lado  para  retirarle  la  escasa  autoridad 
que  aún  le  quedaba.  De  este  modo  habiía  matado 
dos  pájaros  de  una  pedrada,  pues  libre  de  Chanta¬ 
voine,  que  le  molestaba,  habría  conservado  á  Juani¬ 
ta  bajo  su  mano;  pero  ahora,  ¿cómo  hacerlo?  Juanita, 
indignada,  quería  marcharse  a  toda  costa,  ¿cómo  re¬ 
tenerla?..  Y  si  el  viejo  se  obstinaba  en  seguirla,  ¿cómo 
evitarlo?..  Y  por  otra  parte,  ¡qué  escándalo  en  el  país! 
¿No  llegaría  esto  á  oídos  del  conde?  ¿Qué  sucedería 
si  él  llegase  á  intervenir?  Porque,  en  fin,  á  Chanta¬ 
voine  y  no  á  él  se  había  arrendado  la  granja.  Hasta 
entonces  el  buen  hombre  había  tenido  la  voluntad  ó 
la  sencillez  de  creerse  ligado  por  un  compromiso  que 
no  tenía  derecho  de  contraer  sin  avisar  á  su  propie¬ 
tario;  pero  ¿y  si  se  rebelaba  al  fin? 

Muterel  se  decidía  prontamente,  y  después  de  al¬ 
gunos  minutos  de  reflexión  se  tranquilizó,  porque  ha¬ 
bía  encontrado  el  medio  de  conseguir  su  objeto. 

Fuéábuscar  deliberadamente á  Chantavoine; pero 
en  vez  de  tomar  la  actitud  severa  del  hombre  ofen¬ 
dido,  afectó  ese  aire  paternal  y  bonachón  que  tantas 
veces  le  había  servido.  Se  quejó  en  términos  mesura¬ 
dos  del  ultraje  que  Juanita  le  había  inferido,  é  hizo 
valer  la  necesidad  en  que  se  hallaba  de  obtener  sa¬ 
tisfacción,  para  poner  á  salvo  su  decoro  y  su  autori¬ 
dad  en  la  granja. 

Sentado  esto,  censuró  á  Coraba  por  haber  querido 
imponer  á  Juanita  una  humillación  excesiva,  y  aña¬ 
dió  que,  comprendiendo  el  afecto  que  el  tío  profesa¬ 
ba  á  la  sobrina,  consideraba  un  deber  no  separarle 
de  ella;  pero  Chantavoine  debía  entender  que  la  vida 
común  con  Juanita  era  ya  imposible  para  él:  no  que- 
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ría  ni  podía  tolerarla.  ¿No  había  medio  de  conciliario 
todo?  La  casa  del  arrendador  entrante,  aunque  des¬ 
habitada  hacía  largo  tiempo,  podía  servir  aún,  tenien¬ 
do  dos  aposentos  y  chimenea...  ¿Por  qué  Chantavoi- 
ne  no  se  instalaría  allí  con  Juanita?  En  aquella  casa 
vivirían  independientes,  pudiendo  coger  sus  verdu¬ 
ras  en  el  huerto,  tomar  de  las  provisiones  el  tocino 
necesario  y  de  la  bodega  el  vino;  de  modo  que  no 
carecerían  de  nada.  Como  era  justo,  Chantavoine  no 
tendría  ya  que  intervenir  en  la  granja;  pero  á  su  edad, 
esto  sería  un  descanso  para 
él.  En  cuanto  á  Juanita,  co¬ 
mo  precio  de  su  alimento 
se  exigiría  que  siguiese  ocu¬ 
pándose  del  corral  y  de  las 
vacas;  era  un  trabajo  que 
sabía  desempeñar  bien;  pe¬ 
ro,  así  como  antes,  no  se  le 
daría  salario.  ¿No  era  lo 
menos  que  podía  hacer  en 
cambio  del  perdón  que  se 
le  concedía?  Así,  pues,  ha¬ 
bitación  aparte,  existencia 
separada,  reposo  para  Chan¬ 
tavoine;  y  para  Juanita,  sus 
ocupaciones  acostumbra¬ 
das.  Tales  eran  las  condi¬ 
ciones  mediante  las  cuales 
se  haría  la  paz,  quedando 
todo  el  mundo  contento. 

¿No  era  esto  aceptable? 

Chantavoine  le  dejó  de¬ 
cir,  bajando  la  cabeza.  Po¬ 
cos  momentos  después 
Juanita  fué  á  buscarle,  con 
el  corazón  oprimido,  pero 
firme  la  voluntad,  dispuesta 
á  todo...  Su  tío  le  refirió 
sencillamente  lo  que  Mute- 
rel  le  había  propuesto. 

La  joven  no  se  hizo  ilu¬ 
siones  sobre  aquella  mode¬ 
ración  aparente;  al  punto 
comprendió  que  esto  era 
para  su  tío  el  aislamiento, 
la  ociosidad,  la  lenta  ago¬ 
nía,  y  tal  vez  muy  pronto, 
hasta  la  miseria;  mientras 
que  para  ella  significaba  el 
peligro  permanente,  la  in¬ 
quietud  y  el  terror  de  todos 
los  días.  Pero  ¿qué  podía 
hacer? 

Se  le  perdonaba  la  hu¬ 
millación;  permanecía  con 

su  tío  Juan,  y  podría  dulcificar  con  sus  cuidados  sus 
últimos  días,  que  presentía  muy  próximos...  Por  eso 
le  aconsejó  que  aceptara. 


querido.  La  súbita  retirada  de  Chantavoine,  su  con¬ 
finamiento  en  la  casa  del  arrendador  entrante  y  la 
abdicación  absoluta  que  de  él  se  exigiera  habían  pro¬ 
ducido  disgusto  entre  los  antiguos  criados  que  acos¬ 
tumbraban  a  trabajar  á  sus  órdenes;  y  la  altiva  gra¬ 
vedad  de  Coraba,  los  modales  bruscos  é  imperiosos 
del  nuevo  dueño,  no  tardaron  en  suscitar  murmura¬ 
ciones.  El  nuevo  amo  había  resuelto  hacer  cambios 
en  la  granja,  sustituyendo  los  quinteros  y  el  pastor, 
lo  cual  dió  lugar  á  muchas  habladurías  en  el  país. 


A  principios  del  invierno,  terminada  ya  reciente¬ 
mente  la  siembra  de  los  trigos,  Muterel  tuvo  una 
gran  alegría.  ¡Cierta  mañana  supo  que  Tranchebize 
había  muerto!  La  mejoría  de  salud  que  se  produjo 
engañosamente  en  septiembre  no  había  durado,  y  el 
mal  recrudeció  con  violencia  á  la  caída  de  la  hoja. 
El  enfermo,  obstinándose  en  vivir,  había  pensado  en 
volver  al  Mediodía;  pero  en  medio  de  sus  preparati¬ 
vos  de  viaje  llegó  su  fin  con  la  rapidez  del  rayo. 

El  terreno,  pues,  quedaba  despejado  y  de  la  me¬ 
jor  manera  posible;  Tranchebize,  que  no  quiso  tran¬ 
sigir  con  sus  principios,  había  muerto  como  había 
vivido,  siendo  radical,  ateo  y  librepensador,  y  dejan¬ 
do  así  á  su  probable  sucesor  obligado  á  encargarse 
del  entierro  civil,  que  podía  servirle  de  precioso  puen¬ 
te.  Ahora  le  sería  dado  á  Muterel  seguir  adelante  con 
sus  planes,  entusiasmar  á  su  comité  y  pronunciar  los 
discursos  que  hacía  largo  tiempo  había  mandado  pre¬ 
parar  á  las  mejores  cabezas  entre  los  librepensado¬ 
res  de  Varencieres,  discursos  que  ya  sabía  al  dedillo. 

En  su  consecuencia,  tomó  posición  al  punto;  diri¬ 
gióse  á  Varencieres,  donde  visitó  á  muchas  personas; 
manifestó,  dándose  importancia,  una  dolorosa  emo¬ 
ción,  y  dejó  escapar  algunas  palabras  muy  sentidas 
sobre  la  gran  pérdida  que  la  República  acababa  de 
sufrir.  Por  la  noche  mandó  hacer  en  la  granja  café 
en  señal  de  luto;  pero  una  vez  en  la  habitación  de 
Coralia,  no  trató  ya  de  disimular  la  intensidad  de  su 
satisfacción;  y  mientras  que  su  rechoncha  mujer,  po¬ 
seída  de  entusiasmo,  preludiaba  en  el  piano  los  acor¬ 
des  de  una  mazurka  arrebatadora,  se  arriesgó  á  eje¬ 
cutar  varias  cabriolas,  faltando  poco  para  que  cayera, 
por  habérsele  enredado  los  pies  en  una  silla. 

Ya  era  tiempo  para  él  de  que  llegase  esta  buena 
noticia,  pues  en  los  Muriaux  nada  iba  como  hubiera 


Juanita,  olvidando  todo  lo  demás,  dejaba  de  ordeíiar  á  la  Berrenda 

Hacer  entrar  en  vereda  á  todo  un  personal  nuevo 
no  es  cosa  fácil  en  una  granja,  ni  se  consigue  á  me¬ 
nudo  sin  decepciones  y  tropiezos.  Los  carneros,  mal 
atendidos,  habían  comenzado  á  cojear;  un  quintero 
novicio  había  estropeado  varios  arbolillosá  fuerza  de 
golpes  con  el  arado;  y  un  caballo  sobrecogido  de  re¬ 
tortijones  durante  la  noche,  había  muerto  por  falta 
de  cuidados.  Solamente  la  vaquería  se  conservaba  en 
buen  estado,  gracias  á  Juanita,  que  cumplía  puntual¬ 
mente  con  su  servicio,  velando  para  que  sus  anima¬ 
les  no  careciesen  de  nada,  y  sin  hablar  a  nadie,  ex¬ 
cepto  al  vaquero,  un  palurdo  que  la  obedecía  dócil¬ 
mente  y  que  Muterel  no  quiso  despedir,  considerán¬ 
dole  demasiado  estúpido  para  ver  ni  comprender 
nada. 

Aquel  mutismo  de  Juanita,  que,  según  compren¬ 
día,  estaba  siempre  alerta,  habíale  irritado  desde  los 
primeros  días;  pero  otra  cosa  más  le  exasperaba.  Ha¬ 
bía  comenzado  de  nuevo  á  rondarla,  eligiendo  con 
preferencia  el  momento  en  que  ordeñaba  sus  vacas; 
de  modo  que  la  joven  debía  tolerarle  y  oirle  por  fuer¬ 
za.  Empezaba  por  frases  indiferentes,  vagas  observa¬ 
ciones  sobre  la  temperatura,  la  sementera  y  el  gana¬ 
do  como  si  no  recordase  nada  de  lo  que  había  ocu¬ 
rrido  entre  ella  y  él,  y  afectando  el  aire  de  un  labra¬ 
dor  bonachón,  ocupado  únicamente  de  su  cultivo  y 
de  su  ganado.  Como  Juanita  no  contestaba,  fingía  no 
filarse  en  su  silencio,  no  insistía  más  y  retirábase. 

La  joven  le  encontraba  en  la  lechería,  contemplan¬ 
do  los  cuencos  donde  se  hacía  la  nata,  ó  dando  vuel¬ 
tas  alrededor  de  la  estufa,  la  cual  llenaba  de  lena,  o 
bien  agitando  con  precaución  la  mantequera  vacia. 
Iba  detrás  de  la  joven  á  los  gallineros;  interesábase 
al  parecer  vivamente  por  el  estado  de  las  gallinas  y  de 
los  patos,  y  hablaba  de  continuo  con  tono  plácido  y 
amable,  acosándola  con  una  paciencia  que  martiriza¬ 
ba  á  Juanita.  Cierto  día  arriesgóse  á  pronunciar  una 
frase  galante,  y  le  dijo; 

-¡Ah,  si  usted  quisiera!.. 

La  joven  huyó  precipitadamente. 

Al  otro  día,  cuando  Muterel  volvió  a  la  hora  de 


ordeñar  las  vacas,  Juanita  no  estaba  ya  sola;  Chanta¬ 
voine  se  paseaba  detrás  de  los  animales,  y  al  ver  esto 
hizo  una  mueca;  pero  sin  atreverse  á  decir  nada,  fué 
á  emboscarse  en  la  lechería.  Sin  embargo,  la  joven 
entró  allí  también  acompañada  de  Chantavoine.  En 
el  patio,  junto  á  su  sobrina  y  distribuyendo  la  avena 
á  los  volátiles,  volvió  á  ver  al  tío  Juan  momentos 
después;  y  desde  aquel  instante,  siempre  y  por  do¬ 
quiera,  encontrábalos  uno  junto  á  otro.  ¿Qué  hacer? 
Ciertamente  no  podía  prohibir  á  su  suegro  que  se 
paseara  por  el  patio... 

Entonces  comenzó  á  es¬ 
piar:  cierto  día,  habiendo 
visto  al  viejo  salir  solo  de 
la  casa,  aventuróse  por  este 
lado  y  levantó  el  pestillo  de 
la  puerta;  pero  un  gruñido 
de  mal  agüero  le  detuvo  in¬ 
móvil:  en  medio  de  ia  sala, 
delante  de  Juanita,  que 
mondaba  patatas,  había  vis¬ 
to  á  Mostacho,  mirándole 
fijamente,  con  el  pelaje  eri¬ 
zado,  enseñando  los  colmi¬ 
llos  y  los  ojos  sangrientos, 
terribles  bajo  su  aspecto 
belicoso  de  granadero  vete¬ 
rano  deWaterloojy  obrando 
con  prudencia,  emprendió 
la  retirada.  Sin  embargo, 
estaba  resuelto  á  concluir 
de  una  vez;  aquellos  obstá¬ 
culos,  aquella  defensa,  pre¬ 
parada  siempre,  no  hacían 
más  que  inflamar  su  pasión 
hasta  la  rabia;  comenzaba  á 
ser  capaz  de  los  peores  ex¬ 
tremos,  y  todo  era  de  temer 
para  Juanita,  para  Chanta¬ 
voine  y  para  Mostacho, 
cuando  llegó  la  noticia  de 
la  muerte  de  Tranchebize. 

El  incidente  resultó  ser 
de  los  más  felices,  pues  ape¬ 
nas  despertada  la  ambición 
de  Muterel,  su  pasión  pare¬ 
ció  adormecerse.  ¡No  se 
trataba  ahora  de  dominar 
aquella  joven,  sino  de  lan¬ 
zarse  en  la  política,  alcanzar 
la  victoria  en  las  elecciones 
y  entrar  triunfalmente  en  el 
Palacio  Borbón!  Ya  no  le 
quedaba  tiempo  para  ocu¬ 
parse  de  bagatelas  amoro¬ 
sas;  necesitaba  toda  su  actividad,  la  plenitud  de  su 
inteligencia  y  de  su  astucia,  y  dejó  de  acosar  á  Jua¬ 
nita,  que  pudo  disfrutar  de  algunos  días  de  reposo. 

El  entierro  de  Tranchebize  fué  magnífico;  ningún 
librepensador  recordaba  haber  visto  nunca  seraeian- 
te  afluencia  de  banderas,  de  coronas,  de  políticos 
notables,  que  lucían  en  el  ojal  la  siempreviva  encar¬ 
nada.  En  el  cementerio  se  pronunciaron  intermina¬ 
bles  discursos;  el  prefecto,  Sr.  Franck  Soufrín,  habló 
del  admirable  criterio  político  del  difunto,  de  sus 
profundos  conocimientos,  del  apoyo  inapreciable  que 
en  su  celo  por  el  bien  del  país  no  había  cesado  de 
prestar  á  la  administración,  y  terminó  con  un  após-  • 
trofe  vibrante  á  Francia  y  á  la  República,  consoladas 
del  duelo  de  tal  muerte  por  el  recuerdo,  por  el  ejem¬ 
plo  que  aquel  hombre  tan  eminentemente  fiel  á  nues¬ 
tras  instituciones  dejaba  tras  sí.  El  venerable  de  la 
logia  masónica  ensalzó  el  espíritu  filosófico  del  di¬ 
funto,  y  la  altiva  independencia  de  alma  que  le_ ha¬ 
bía  mantenido  siempre  en  el  horrorála superstición; 
y  concluyó  proclamando  que  la  libertad  no  estaría 
jamás  asegurada  mientras  no  se  impidiera  á  los  sa¬ 
cerdotes  de  una  religión  aborrecida  insultar  pública¬ 
mente  á  la  razón,  asentando  su  ambición  invasora 
sobre  esa  credulidad  cuyas  tinieblas  deshonrosas  es¬ 
tán  lejos  aún  de  haberse  desvanecido  completamen¬ 
te  ante  la  antorcha  regeneradora  de  la  ciencia  y  del 
pensamiento  humano. 

Muterel,  en  su  calidad  de  alcalde  de  Varencieres, 
fué  el  último  que  habló. 

Adelantóse  hasta  la  orilla  de  la  fosa,  contoneán¬ 
dose  majestuoso,  se  irguió,  haciendo  sobresalir  el 
vientre,  lo  cual  permitía  ver  su  traje  negro  del  todo 
nuevo,  y  recitó  de  un  tirón,  sin  omitir  ni  una  pala¬ 
bra,  el  discurso  que  hacía  meses  repasaba  en  su  me¬ 
moria  para  aquella  ocasión.  Al  fin  halló  medio  de 
hacer  temblar  convenientemente  su  voz;  se  preguntó 
cómo  se  podría  reemplazar  semejante  hombre,  y  si 
se  atrevería  jamás  alguno  á  tomar  sobre  sí  la  pesada 
carga  de  ocupar  su  puesto. 

(Continuará) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 


EL  PLANETA  MARTE 

l.)e  todos  los  planetas  que  gravitan  alrededor  del 
Sol,  el  que  más  semejanza  ofrece  con  la  Tierra  es,  se- 
giin  parece,  Marte,  que,  sin  embargo,  difiere  de  ella 
en  puntos  esenciales  y  en  cuya  superficie  se  observan 
configuraciones  llamadas  canales  que  constituyen  to¬ 
davía  un  misterio  para  los  astrónomos. 

Marte  dista  del  Sol  227  millones  de  kilómetros,  y 
su  revolución  dura  unos  687  días:  su  diámetro  es  un 
poco  mayor  que  la  mitad  del  de  la  Tierra  y  la  grave¬ 
dad  en  su  superficie  guarda  con  la  de  nuestro  plane¬ 
ta  la  proporción  de  i  á  3.  En  él  se  han  distinguido 
desde  hace  mucho  tiempo  unas  manchas  grises  ver¬ 
dosas  que  contrastan  con  el  fondo  amarillo  ó  rojo 
del  resto  del  globo  y  que  presentan  en  sus  formas  una 
persistencia  notable,  variando  sólo  su  aspecto  á  con¬ 
secuencia  del  cambio  relativo  de  lugar  del  planeta  y 
de  la  Tierra.  Las  manchas  fijas  han  permitido  deter¬ 
minar  con  gran  exactitud  la  duración  de  la  rotación 
de  Marte,  que  es  de  24  horas,  37  minuto.s,  23  segun¬ 
dos,  y  de  la  inclinación  de  su  eje,  poco  diferente  de 
la  del  de  la  Tierra,  se  deduce  que  las  estaciones  son 
allí  análogas  á  las  nuestras,  aunque  de  duración  casi 
doble  y  más  desiguales,  y  que  su  superficie  puede 
dividirse  en  cinco  zonas  como  las  de  nuestro  plane¬ 
ta.  Los  múltiples  experimentos  y  observaciones  rea¬ 
lizados  demuestran  que  Marte  tiene  una  atmósfera 
bastante  densa. 


!  de  verse.^  Lo  que  mas  sorprende  en  el  aspecto  de  los  teoría  acerca  de  Marte  que  resumiremos  diciendo: 
plariisferios  de  Marte  trazados  entonces  por  Green,  j  respecto  de  la  atmósfera,  las  nubes  son  la  excepción, 
,  Schiaparelli,  Flammarion,  etc.,  es  la  poca  extensión  |  lo  cual  prueba  que  la  circulación  atmosférica  del 


Fig,  4.  -  Aspectos  del  planeta  Marte  observados  en  -Meudon  por  ^í.  Perrotin  y  en  Barcelona  por  D.  José  Comas 


ocupada  por  los  mares  comparándola  con  la  de  los 
de  la  Tierra.  En  la  oposición  de  1879  comienzan  los 
descubrimientos  de  Schiaparelli,  el  más  importante 


agua  no  tiene  en  Marte  la  actividad  que  en  la  Tierra 
y  que  no  hay  allí  mares,  circulando  el  agua  sólo  por 
un  sistema  de  canales  profundos;  las  grandes  masas 
obscuras  son  llanuras  bajas  y  los  espacios  claros  re¬ 
giones  más  elevadas  regadas  por  canales,  y  éstos  y 
aquéllas  experimentan  cambios  de  color  en  relación 
con  las  estaciones,  alimentándose  los  canales  con  el 
agua  procedente  de  la  fusión  de  las  nieves  polares. 

Otras  varias  observaciones  ha  hecho  Mr.  Lowell 
que  la  falta  de  espacio  nos  impide  examinar;  pero  lo 
consignado  basta  para  dar  ¡dea  de  cómo  se  diferen¬ 
cia  de  las  anteriores  su  teoría  acerca  de  Marte  que, 
si  bien  no  puede  admitirse  sin  reservas,  es  la  única 
que  explica  casi  todos  los  hechos  apreciados  en  aquel 
planeta. 

Para  la  mejor  comprensión  de  los  detalles  obser- 
vados_  en  Marte  publicamos  (fig.  i)  un  planisferio 
del  mismo,  hoy  insuficiente,  trazado  por  la  Sociedad 
Astronómica  de  Francia,  según  las  observaciones 
hechas  por  Schiaparelli  en  1882-1884  en  el  observa¬ 
torio  de  Milán.  -  M.  F. 


EL  MAYOR  METEORITO  DEL  MUNDO 

El  teniente  Peary,  explorador  norteamericano,  acaba  de  re¬ 
gresar  de  un  viaje  á  las  heladas  regiones  árticas,  trayendo  á 
bordo  del  vapor  Hopa  una  enorme  masa  de  metal,  cuyo  origen 
es  meteórico  según  unos  y  volcánico  según  otros.  Lo  cierto  es 
que  esta  masa  es  del  hierro  más  puro  y  que  pesa  de  setenta  á 
noventa  toneladas.  Este  meteorito  es  seguramente  el  mayor 


.  -  Planisferio  del  planeta  Marte  trazado  según  las  observaciones  de  M.  Schiaparelli  desde  i  S82  á  1SS4 


Las  épocas  más  favorables  para  las  observaciones 
son  aquellas  en  que  el  planeta  está  en  oposición,  es 
decir,  cuando  la  Tierra  se  halla  casi  entre  el  Sol  y 
Marte:  las  oposiciones  se  reproducen  cada  dos  años 
aproximadamente. 

En  1877  los  astrónomos  convenían  en  que  las  man¬ 
chas  obscuras  eran  tna7-es  y  los  espacios  claros  conti- 


Fig.  3.  -  Configuraciones  observadas  en  Marte 
en  el  laboratorio  Lowell 


Fig.  3.  -  Configuraciones  observadas  en  Marte 
en  el  laboratorio  Lowell 


nentes.  La  figura  4  reproduce  dos  dibujos  hechos,  el 
de  la  izquierda  por  M.  Perrotin  en  el  observatorio 
de  Meudon,  y  el  otro  por  D.  José  Comas  en  Barce¬ 
lona,  que  dan  una  idea  de  lo  que  en  el  planeta  pue¬ 


de  los  cuales  es  el  de  una  red  de  líneas  rectas  de  co¬ 
lor  obscuro  que  se  entrecortan  y  ponen,  al  parecer, 
en  comunicación  las  manchas  con  los  espacios  cla¬ 
ros:  M.  Schiaparelli  denominó  á  esas  líneas  canales, 
nombre  que  han  conservado.  La  longitud  de  estos 
canales  es  generalmente  de  4,000  á  5.000  kilómetros 
y  su  anchura  puede  calcularse  por  lo  menos  en  100 
kilómetros;  los  canales,  de  los  que  se  ven  algunos  en 
la  figura  4,  terminan  en  un  mar  ó  en  otro  canal;  nin¬ 
guno  termina  en  un  continente.  En  1881  el  mismo 
Schiaparelli  descubrió  el  fenómeno  de  la  duplicación 
de  los  canales,  que  consiste  en  la  aparición  de  un 
segundo  canal  paralelo  al  primero  sin  que  éste  haya 
cambiado  de  aspecto  ni  de  posición. 

Las  oposiciones  siguientes  se  emplearon  en  com¬ 
probar  y  completar  las  observaciones  precedentes. 

Con  posterioridad  á  1892,  año  en  que  Flammarión 
reunió  en  un  tomo  los  numerosos  datos  que  acerca 
de  Marte  se  tenían,  se  ha  realizado  un  descubrimien¬ 
to  más  sorprendente  é  importante  que  todos  los  an¬ 
teriores:  un  astrónomo  americano,  Mr.  Percival  Lo¬ 
well,  descubrió  durante  la  oposición  de  1894  desde 
su  observatorio  de  Nuevo  México  que  los  canales  se 
prolongan  en  línea  recta  al  través  de  las  manchas 
obscuras  y  van  á  terminar  en  las  inmediaciones  del 
polo,  como  indican  las  figuras  2  y  3.  Estas  observa¬ 
ciones  se  compaginan  mal  con  la  antigua  hipótesis 
de  que  las  manchas  obscuras  son  mares,  y  parecen 
poner  fuera  de  duda  la  comunidad  de  origen  de  los 
canales  y  de  estas  manchas.  Además,  se  han  confir¬ 
mado  las  modificaciones  de  las  orillas,  sucediendo 
que  algunas  extensiones  verdosas  de  muchos  cente¬ 
nares  de  kilómetros  cuadrados  desaparecen  en  un 
tiempo  asombrosamente  corto,  á  todas  luces  insufi¬ 
ciente  para  que  pueda  retirarse  de  ellos  el  agua.  Mr. 
Lowell  ha  emitido,  en  su  consecuencia,  una  nueva 


El  maj-or  meteorito  tiel  mundo 

fragmento  de  hierro  natural  que  se  conoce  en  el  mundo,  pues 
otro  fragmento  conservado  en  el  Museo  Británico,  y  único  que 
'puede  compararse  con  aquél,  sólo  pesa  diez  y  odio  toneladas. 
El  ejemplar  traído  por  Peary  ha  sido  colocado  en  el  Museo  de 
Historia  Natural  de  Nueva  York. 
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libros  enviados  a  esta  REDACCION 

CASSONS  catalanes,  harmonisades  per  Enric  Morera.  - 
La  casa  editorial  barcelonesa  «L’  Aven^»  ha  publicado  Los  se- 
aaífors,  sentida  canción  popular,  recuerdo  de  !a  guerra  separa¬ 
tista  dé  1640,  admirablemente  arreglada  para  coro  de  hombres 
V  para  canto  y  piano  por  el  inspirado  compositor  Sr.  Morera. 
V’endese  á  dos  reales. 


,  escogidos  de  //.  C.  Atidersen.  -El  dltimo  tomo 

de  la  Biblioteca  Selecta  que  con  tanto  éxito  publica  en  Valen- 
cia  U.  Pascual  Aguilar,  es  una  colección  de  los  cuentos  más 
escogidos^  del  famoso  escritor  dinamarqués,  cuyas  narraciones 
han  adquirido  una  popularidad  indiscutible:  la  versión  castella¬ 
na,  directamente  hecha  del  idioma  original,  es  de  D.  C.  S.  de 
Tejada,  quien  además  ha  puesto  al  libro  algunas  interesantes 
notas.  Vendese  á  dos  reales. 


Peccata  minuta,  por  Felipe  Pérez  y  -  ¿A  qué  ala¬ 

bar  este  libro,  cuando  la  firma  de  su  autor  constituye  su  mejor 
elogio?  Decir  Felipe  Pérez  os  decir  versificación  fácil,  chiste 
culto,  ideas  originales,  gracia  en  losjuegos  de  palabras,  etcéte¬ 
ra,  etc. :  de  lodo  esto  bay  en  abundancia  en  Percala  mimila, 
que  forma  parte  de  la  Colección  Diamante,  que  con  tanto  éxito 
edita  en  esta  ciudad  D.  Antonio  López  y  que  se  vende  á  'dos 
reales. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A  Lorette,  Rué  Oaumartin, 
núm.  61,  París,— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168.  Barcelona. 

Et/iÍAiS  DeLostCf  heTardosI 


DE  roil.To -OEHC  Rfti  rftRMflCIft  .  &  R  I  ft  N  T: . -150  B.  .  R  I  VUíL  Ivái'-ysáíT.O  DftS'-’Tft  D 


_  Prescritos  por  los  médicos  celebret 

*^LPAPEL  o  los  cigarros  de  B‘F  barral 
j-ílislDan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

nygAMAvTODAS  LAS  SUFOCACIONES, 


78,  Faub.  Saint-Denls 
PARIS 
loi 


FACIUTA  LA  SAUDADE  LOS  OlEtíTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER 

.LOSSUFRIMIENTOSytOdOSlOSACCIDENTES  déla  PRIMERA  DENTICIÜjl.S 
EXÍJASEELSELIOOnaALDEL GOBIERNO  FRANCÉS 

A  .jj  .1  j  gil 


’^KANANGA.  JAPON 

RIGAUD  y  C“  Perfumistas 

PARIS  —  8,  Rué  Vivienne,  8  —  PARIS 

de  igananga  es  la  locion  más, 
refrescante,  la  que  más  vigoriza  la  piel  y  blan 
qnea  el  cutis,  perfumándolo  delicadamente. 

(Extracto  de  ¡Hananga, magismo  y  aris¬ 
tocrático  perfume  para  el  pañuelo. 

(Aceite  de  ígananga,  tesoro  de  la  cabellera, 

que  abrillanta, hace  crecerycuyacaida previene. 

¿aben  de  (Kananga,  el  más  grato  y  un¬ 
tuoso, conserva  al  cutis  su  nacarada  transparencia. 

polvos  dS  ^flJZCIJZ£‘¿ljblanquean  latezcon 
el  elegante  tono  mate,  preservándolo  del  asoleo. 

Depósito  en  las  principales  Perfamerias  J 


n  todas  las  Farmacias. 


iOIGOEIIIO  tOJO  MÉRti 

“*  Á  DX  LIS  b 

is-AcrionesS 
isyoerrwsarticáres  f 
SoRlBllllSSOS  I  HsusravsnesS 


^  OÜBÁOION  bAPISÁ  T  aXQÜXÁ  DX  LIS 

jCoims-Alcaiice-EsplMes- 
%  Inlillraens  y  Derrames ! ' 
acorralas  *  sni 


Los  efectos  de  este  medicamento  pueden 
graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione 
la  calda  del  pelo  ni  deje  clcatiices  Inde¬ 
lebles;  sus  resultados  beneficiosos  se 
estendlen  á  todos  los  animales. 


i 


^leuies;  sus  resuiiaaos  oenenciosos  seL 
M  estendlen  á  todos  los  animales.  ^ 

¡BlICt  MlÍRl  MÍRl 

^  BALSAMO  CICATRIZANTE  f 


Panno  fas  coascei  lu 

PILDORASSiDEHAUr 

•  DE  PARIS  . 

}  fjfuiean  en  purgarse,  cuando  íol 
1  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau>\ 
9  sancio,  porgue,  contra  lo  gue  sucede  con  ■ 

'  ¡os  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
I  y  bebidas/ortj/icaníes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse^  la  W 
I  ¿ora  y  la  comida  gue  mas  le  convienen,  r 
Isegunsus  ocupaciones.  Como  el  causan  J 
*  OJO  gue  la  purga  ocasiona  queda  com-^ 

L  pletamenU  anulado  por  el  efecto  de  la^ 
buena  alimentación  empleada, uno^ 
^se  decide  fácilmente  á  volver^ 

.  á  empexar  cuantas  races  > 
sea  necesario. 


BALSAMO  CICATRIZANTE 

¿  Para  toda  clase  de  Heridas  y  Haiadnras  de  los  inluaies.  c 

I  EN  TODi^  LAS  DROQUERIAS  I 
- 


EMEDIOdeABISINIAEXIBARD 


líD  Polvoi  j  ClgarrlUoi 
AlinayCurt  CíTíRRO, 
BRONQUITIB.  ^  fv 
OPRESIÓM 

^  y  todft  mfeedAl 
^9»  EipatmOdiea 

d«  Ui  vial  raspiratoríaa. 
96  años  de  ¿¡cito.  Utd.  Ora  y  Plata 


J JAQUECAS T NEURALGIAS 

Soprim*  loa  Cólicoa  periódiooa 
E  FOXTnNXERFarm*. 1 1 4,  Ruede Provcnoc, ci PARIS 
b MADRID.  JIFaiciior  (SARCIA,  /todaifanoiciu 
Desconfiar  de  las  Imttacxones. 


farabedeDigitaldE,,,:ronr.fcoTa:o„, 

.¡MMSSESSB 

^  Empleado  con  el  mejor  éxito  Bronquitis,  Asma,  etc. 

El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clonosis,  I 
Emiiobrecimlento  de  la  Sangre,  | 
Debilidad,  etc. 

^  rageasailaetato  de  Hierro  de 

.áDrobsdas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 

i^rgotizia  y  Grageas  de 

E«ii?raimm 

HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  0 
en  injeccíon  ipodermica. 
Las  Grageas  hacen  mas 
'  fácil  el  labor  del  parto  y 
detienen  las  perdidasí^ 
ris,  y  en  todas  las  farmacia.?. 

IBM  Medalla  de  Oro  de  la  S®"*  de  E*®  de  París 
LABELONYE  y  C‘^,  99,  Calle  de  Aboukír,  Pa 

EL  APIOL^^^/JDRET 


HOMOLLE  los  I^NSTRUOS 


"^BLANCARD^ 

con  loduxo  do  Hierro  inalterahlo 

la  Aneml*.  la  Vobrexa  dy  la  Ban 
la  Opilación,  laEacroftxla,e 

Exíjase  el  Producto  verdadero  con  la 
firma  BLAMCARO  m  las  señas 
40,  Roe  Bonaparte,  en  Parla, 
precio  5  PlLDoaA»,  4  fr.  y  2  ft.2S¡  Jaiubi.8  fr. 


GARGANTA] 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta.  I 
Extinciones  de  la  Voz,  IndamaotoneB  de  la  L 
Boca.  Efectos  pernicioBOS  del  Mercarlo,  Iri- ■ 
taclon  que  prodoce  el  Tabaco  y  specialmente  h 
á  los  Sñrs  PREDICADORES.  ABOGADOS.  I 
PROFESORES  y  CANTORES  para  faciliUl  la  | 
emloion  de  la  voz. —  Pbscio  :  i2  RsaLei. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
^  Adb.  DETHAN,  Farmaceotioo  en  PARIS  ^ 


I  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  DE  BRIANT  , 

DE  nirOEI,  XBO.  DABMS,  y  en  todaa  loa  Earsnaciaa  I 

Msa  a  a.rr.°,g 


ROB  BOYVEAU  LAFrECTEUR 


Depurativo  SIMPLE.  Exclusivamente  vejetal 
l'rejerito  por  loa  Módicos  en  loa  caeos  do 

MEERMEDÍDES  CONSTKÜCIOÜilES 

Acritud  de  la  Sangre,  Herpetlsmo, 
Acné  y  Darmaiósia, 


I  El  Mismo  con  lODURO  DE  POTAblO 

Ls?,7e'Sl“— 

Folleto'^ según  los  últimos  trabajos  deMÉDICOS  ESPECIALES 
^  ...  «  .  nvfi  (r..inn  D..fnai.|Q9  Ha  HAAnriA  T  (tal  RvtraTUavY 


oa.  favrot  i  loíl  rÜ.  BroS-,  parís,  i..,,  f™*  » f  « «-"“«o 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso 
Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del 
Hígado  y  de  laVejica  (Exiijir  la  marca  de  «laMuger  de  3  piernas  •). 

Una  eucharacla  por  la  maEana  y  otra  por  la  noche  en 
la  cuarta  parte  de  ua  vaso  de  agua  ó  de  leche 
La  Cajita  :  1  tr.  30 


POMADA  FONTAINE 

son  sus  efectos  admirables  contra  el  SarpuUldo,  Eorema,  loa  Sabañones,  lae 
Almorranaa,  loa  Barroa  de  la  cara,  la  Inflamación  de  loa  parpadea.  Caapa  y 
Calda  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  :  2  Ir. ;  ft-anco,  2  fr.  1 5  en  sellos  de  correo. 

JABON  FÍ^TAINÉ"  POMADA  FONTAINE 

La  Bola  :  2  fP- ;  franco,  2  Ir.  1 6  en  sellos  de  correo. 

TAfílM,  Farmacéutico  de  !'»  Clase,  ex-lnterno  rfs  los  Hospitales 

PARIS.  —  9,  place  de  Petita-Péres,  9,  y  todaa  laa  tarmaolas _ 


PITE  EPILATOIRE  DUSSEK 


destruye  BuU  las  raic'£s  «1  y6LL9  del  rotj’o  da  las  dimes  (Harta,  n^tute,  etc.),  sa 
omnD  [>rhero  para  el  cutis.  SO  Años  de  Exito.  jmillarM  de  WümouioifaraDUsao  la  eflcir» 
dTSiu  DreíaradoB.  (Se  vende  cu  sajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  eajae  para  el  bigou  licert».  Para 
eiIjIVOUkU  I>TTSÍ3BR.  l.rue  J.-J.-Rouaseau.  ParU. 
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La  herida  del  general  Mitre,  Episodio  liistórico  de  las  luchas  de  la  República  Argentina.  Cuadro  de  Vicente  Nicolao  Cotanda 


ENFERMEDADES 
I  ES  SXO  Xi<C.A.G)  O 

fASTlLUS  ;  POLVOS 

PATERSON 

m  BISUniB0 1 HAGNRSU 
RMonwDdado*  eootra  las  AieooionM  d«l  Est6- 
Imago,  Falta  da  Apetito,  Dtgeatlonea  labo> 
I  rloaaa,  Aoedlaa,  Vómltoa,  Eraotoa.  7  Cóliooa: 
1  ragnlarlaan  laa  Fnnolonaa  dal  EatAmago  7 
I  da  loa  lotaatiBoa. 


>  —  LAIT  ANTÉPHÍLIQUK  —  '*0 

^LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ecl^e  Cíanciés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
‘  PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS.  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS  .1 
ROJECES. 

^  el  cüti9U<°¿¡^5^ 


Agua  Léelielle 

HEMOSTATICA.  —  Se  receta  contra  1 
naJoB,!a  cloroBla.Ia  asemla,e[apoeamleiit 
las  «nfermedadea  de]  peolio  j  de  los  Inte 
tlaoa,  los  espatos  de  sangre,  los  catarro 
la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre 
entona  todo*  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOU 
medlcodeloshospttales  de  París,  ha  comprohaí 
Us  propiedades  curativas  del  Agna  de  ftecliei: 
en  varios  casos  de  llnjos  uterinos  y  bemo 
¡raglas  en  la  bemotlsls  tn3>ercnlosaA 
Detóaito  oiHERALiRae  8t-Bonoré,  tes;  en  Paxi 


◄^««SiS^HlERROayEl/EflNE 


Jarabe  Laroze 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
V  retortijoneB  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  inteslmos.  _ 


al  Bromuro  de  Potasio 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AHARfiAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S*>Vito,  insomnios,  con- 
Tulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
Isa  alecciones  nerviosas. 


V Fábrica,  Espediciones  i  J.-P.  LAROZE  &  C'*,  rae  des  Lions-St-Paal,  á  Parh. 
Deposito  en  todas  iss  principales  Boticas  y  Droguerías 


✓ 


HElllCAMENIO'iUMENIO.  elmaspoEeroso  REGEEEHADOR  prescrito  por  los  MEDICOS. 


DOS  FÓRMUI.AS 

I  -  CARNE- OUINA 

Ed  los  C830S  de  Enfermedades  del  Eeldmago  j  de 
los  Intestinos,  Convalecencias,  Continuacidn  de 
Partos,  Movimientos  Febriles  í  InRiienia. 


n  -  CARNE-QUINA-HIERRO 

En  los  casos  de  Clordsls,  Anemia  profunda. 
Menstruaciones  dolorosas.  Fiebres  de  las  colonias 
y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabes  de  un  pmsto  exquisito 
é  igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH,  FAVROT  y  C'V  Farmacéuticos,  102,  Rué  Rlohelíeu.  PARIS,  v  en  todas  Farmacias. 


m 


cum 

,  lOj  bolores.reTabíoj 

jSUpf-BESJlOllES  BE  IOS 
MENSTRUOS 


'Fff'BBIBHT^OB.Bléotl 

..y-foDUS  fuRnScihS  yDROGÚfRIñS 


APELWLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-] 
cion  de  las  Afecciones  del  pechO;l| 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  RomadizoSj" 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejori 
éxito  alesiipuan  la  eficacia  de  esteí 
poderoso  dei  ivulivo  recomendado  porí 
los  primeros  médicos  de  París.  * 

Depósito  en  toaos  las  Farmacia3\ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  porU  ACIDEIIA  DE  BEDICINi 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  0’  CORVISART,  EN  1856 

Med&IíM  en  Ibi  ExpoBldlonee  loCeniaicloiiAlee  de 

PARIS  -  LTOH  -  TIESA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867  187i  1813  igve  iSTg 

*I  KBVLIX  eos  «L  WATOB  ÉXITO  IH  Lia 

DISPEPSIAS 

OASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  V  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

>  m'Boa  cxioBoxnii  db  li  disxitios 
BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  ■  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PAItlS,  Pban&aoie  COLLAS,  8 .  roe  Daapbios 

k  V  la*  prineiKuUi  rarm'cini.  M 


UNGÜENTO  ROJO  MERE 

DE  .CHANTILLY 

CURACIONsinTRAZAS 

delasENFERMEDADESolias 
PIERNASoe  IOS  CABALLOS 

fOllETOFRANCOMÉRÉfARM.OBlÉANS 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propicaao  ariisuca  y  literar.a 


Imp.  de  Montaner  V  Simón 


íju^ttracioo 

^Fti'stiea 
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PROSPECTO  PARA  1898 

En  el  presente  número  incluimos  el  prospecto  para  la  nueva 
serie  de  la  Biblioteca  Universal,  Ilustración  Artís¬ 
tica  y  Sai-Ón  de  la  Moda,  acerca  del  cual  nos  permiti¬ 
mos  llamar  la  atención  de  nuestros  suscriptores,  de  nuestros 
corresponsales  y  del  público  en  general,  que  verán  en  <íl  con¬ 
firmados  una  vez  más  los  propósitos  que  siempre  nos  han  ani¬ 
mado  para  hacer  de  estas  publicaciones  un  modelo  en  sus  res¬ 
pectivos  géneros.  Entre  las  obras  que  para  la  serie  de  1S98  de 
la  Biblioteca  Universal  anunciamos,  no  dudamos  que 
complacerá  especialmente  á  nuestros  suscriptores  La  perfecta 
casada,  libro  admirable  de  Fray  Luis  de  León,  del  cual  nos 
proponemos  hacer  una  edición  digna  por  sus  condiciones  ma¬ 
teriales  de  las  preciosas  enseñanzas  y  de  las  infinitas  bellezas  de 
fondo  que  tan  inmortal  obra  contiene.  A  este  efecto,  el  tomo 
irá  ilustrado  con  bonitas  viñetas  y  hermosas  láminas  en  colo¬ 
res,  reproducciones  de  las  acuarelas  pintadas  ex  profeso  por  el 
reputado  artista  Sr.  Bacarissas,  que  representan  las  principales 
fases  de  la  vida  de  la  mujer,  por  lo  cual  no  vacilamos  en  ase^i- 
r  ar  que  esta  obra  será  estimada  por  los  suscriptores  á  la  Biblio¬ 
teca  Universal  como  una  de  las  mejores  en  la  misma  pu¬ 
blicadas. 

En  cuanto  á  nuestros  corresponsales,  inútil  nos  parece  exci¬ 
tar  su  celo  en  pro  de  las  publicaciones  á  que  esta  advertencia 
se  refiere:  en  la  historia  de  las  mismas,  en  el  hecho  de  haber 
cumplido  siempre  con  creces  nuestros  ofrecimientos,  en  el  fa¬ 
vor  creciente  con  que  el  público  recompensa  nuestros  constan¬ 
tes  esfuerzos  y  en  la  bondad  de  las  obras  que  para  la  próxima 
serie  anunciamos  en  el  prospecto  está  la  mejor  recomendación 
ciue  podemos  hacerles  para  que  continúen  prestándonos  su  más 
asiduo  concurso  á  fin  de  que  el  mayor  éxito  siga,  como  hasta 
ahora,  coronando  nuestros  propósitos. 

Sección  Americana  de  L.\  Ilustración  Artística.  —  De 
nuevo  suplicamos  á  nuestros  suscriptores  de  América,  y  en  ge¬ 
neral  á  todos  cuantos  por  la  literatura  y  bellas  artes  del  nuevo 
mundo  se  interesan,  que  nos  favorezcan  enviándonos  artículos 
literarios,  reproducciones  de  monumentos,  retratos  de  persona¬ 
jes  importantes,  vistas  de  sucesos  de  actualidad  notables,  co¬ 
pias  de  obras  artísticas,  y  en  una  palabra,  todo  cuanto  conside¬ 
ren  de  verdadero  interés  pata  los  pueblos  americanos  y  digno 
de  reproducirse  en  La  Ilustración  Artística. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

1.A  NOCHEBUENA  DEL  CARPINTERO 

José  volvió  á  SU  casa  al  anochecer.  Su  corazón  es¬ 
taba  triste  hasta  la  muerte:  nevaba  en  él,  como  em¬ 
pezaba  á  nevar  sobre  los  tejados  y  las  calles,  sobre 
los  árboles  de  los  paseos  y  las  graníticas  estatuas  de 
los  reyes  españoles,  erguidas  en  la  plaza.  Blancos  co¬ 
pos  de  fúnebre  dolor  caían  pausadamente  en  el  alma 
del  carpintero  sin  trabajo,  que  regresaba  á  su  hogar 
y  no  podía  traer  á  él  luz,  abrigo,  cena,  esperanzas. 

Al  emprender  la  subida  de  la  escalera,  al  llegar 
cerca  de  su  mansión  se  sintió  tan  descorazonado  que 
se  dejó  caer  en  un  peldaño  con  ánimo  de  pasar  allí 
lo  que  faltaba  de  la  alegre  noche.  Era  la  escalera  gla¬ 
cial  y  angosta  de  una  casa  de  vecindad,  en  cuyos  en¬ 
tresuelos,  principales  y  segundos  vivía  gente  más  que 
medianamente  acomodada,  mientras  en  los  terceros 
y  cuartos,  ó  llámense  buhardillas  y  buhardillones,  se 
albergaban  menesterosos  artesanos.  Un  mechero  de 
gas  alumbraba  los  tramos  hasta  la  altura  de  los  se¬ 
gundos;  desde  allí  arriba,  la  obscuridad  se  condensa¬ 
ba,  el  ambiente  se  hacía  negro  y  era  fétido  como  el 
que  exhala  la  boca  de  un  sucio  pozo.  Nunca  el  aspec¬ 
to  desolado  de  la  escalera  y  sus  rellanos  había  impre¬ 
sionado  así  á  José.  Por  primera  vez  retrocedía,  teme¬ 
roso  de  llamar  á  su  propia  puerta.  ¡Para  las  buenas 
noticias  que  llevaba! 

_  Altas  las  rodillas,  afincados  en  ellas  los  codos, 
fijos  en  el  rostro  los  crispados  puños,  tiritando,  el 
carpintero  repasó  los  temas  de  su  desesperación  y  re¬ 
movió  el  sedimento  amargo  de  su  ira  contra  todo  y 
contra  todos.  ¡Perra  condición,  centellas,  la  del  que 


vive  de  su  sudor!  En  verano,  cebolla,  porque  hace  un 
bochorno  que  abrasa  y  los  pudientes  se  marchan  á 
bañarse  y  tomar  el  fresco.  En  Navidad,  cebolla,  por¬ 
que  nadie  quiere  meterse  en  obras  con  frío,  y  porque 
todo  el  dinero  es  poco  para  leña  de  encina  y  abrigos 
de  pieles.  Y  qué,  ¿el  carpintero  no  come  en  la  caní¬ 
cula,  no  necesita  carbón  y  mineral  cuando  hiela?  El 
patrón  del  taller  le  había  dicho,  meneando  la  cabe¬ 
za:  «Qué  quieres,  hijo,  yo  no  puedo  sacar  de  donde 
no  hay...  Ni  para  Dios  sale  un  encargo.,.  Ya  sabes 
que  antes  de  soltarte  á  ti  he  soUao  á  otros  tres,..  Pe¬ 
ro  no  voy  á  soltar  á  mis  sobrinos,  los  hijos  de  mi  her¬ 
mana.,.,  ¿sabes?  Ya  me  quedo  con  ellos  solos...  Bús¬ 
cate  tú  por  ahí  la  vida...  A  ingeniarse  se  ha  dicho...» 
—  ¡A  ingeniarse!  ¿Y  cómo  se  ingenia  el  que  sólo  sabe 
labrar  madera,  y  no  encuentra  quien  le  pida  esa  cla¬ 
se  de  obra? 

Un  mes  llevaba  José  sin  trabajar.  ¡Qué  jornadas 
tan  penosas  las  que  pasaba  en  recorrer  á  Madrid  bus¬ 
cando  ocupación!  De  aquí  le  despedían  con  frases  de 
conmiseración  y  vagas  promesas;  de  allá,  con  secas 
y  duras  palabras,  hasta  con  marcada  ironía...  «¡Tra¬ 
bajo!  Este  año  para  nadie  lo  hay...,»  respondían  los 
maestros,  coléricos,  malhumorados  ó  abatidos.  De  to¬ 
das  partes  brotaba  el  mismo  clamor  de  escasez  y  de 
angustia;  doquiera  se  lloraban  los  mismos  males:  gue¬ 
rra,  ruina,  enfermedades,  disturbios,  catástrofes,  mie¬ 
do,  encogimiento  de  los  bolsillos...  Y  José  iba  de 
puerta  en  puerta,  mendigando  trabajo  como  mendi¬ 
garía  limosna,  para  regresar  á  la  noche  con  el  sem¬ 
blante  hosco  y  el  ceño  fruncido,  y  contestar  á  la  in¬ 
terrogación  siempre  igual  de  su  mujer,  con  un  movi¬ 
miento  de  hombros  siempre  idéntico,  que  significaba 
claramente:  «No,  todavía  no.» 

La  mala  racha  les  cogía  sangrados,  después  de 
larga  enfermedad,  una  tifoidea,  de  la  chica  mayor, 
Felisa,  convaleciente  aún  y  necesitada  de  alimento 
substancioso;  después  de  la  adquisición  de  una  có¬ 
moda  y  dos  colchones  de  lana,  que  tomaron  el  cami¬ 
no  de  la  casa  de  empeños  á  escape;  después  de  ha¬ 
ber  pagado  de  un  golpe  el  trimestre  atrasado  de  la 
vivienda  y  oído  de  boca  del  administrador  que  no  se 
les  permitiría  atrasarse  otra  vez  y  al  primer  descuido 
se  les  pondría  de  patitas  en  la  calle  con  sus  trastos,.. 
En  ocasión  tal,  un  mes  de  holganza  era  el  hambre 
en  seguida,  el  ahogo  para  el  resto  del  venidero  año. 
¡Y  el  hambre  en  una  familia  numerosa!  Nadie  se  figu¬ 
ra  el  tormento  del  que  tiene  obligación  de  traer  en 
el  pico  la  pitanza  al  nido  de  sus  amores,  y  se  ve  pre¬ 
cisado  á  volver  á  él  con  el  pico  vacío,  las  plumas  mo¬ 
jadas,  las  alas  caídas...  Cada  vez  que  José  llamaba  y 
se  metía  buhardilla  adentro,  el  frío  de  los  desnudos 
baldosines,  la  nieve  de  la  apagada  cocina  se  le  apo¬ 
deraban  del  espíritu  con  fuerza  mayor;  porque  el  in¬ 
vierno  es  un  terrible  aliado  del  hambre,  y  con  el  es¬ 
tómago  desmantelado  muerde  mil  veces  más  riguro¬ 
so  el  soplo  del  cierzo  que  entra  por  las  rendijas  y 
trae  en  sus  alas  la  voz  rabiosa  de  los  gatos... 

En  todo  esto  cavilaba  José.  No,  no  era  posible  que 
él  pasara  aquel  umbral  sin  llevar  á  los  que  le  aguar¬ 
daban  allá  dentro,  famélicos  y  transidos,  ya  que  no 
las  dulzuras  y  regalos  propios  de  la  noche  de  Navi¬ 
dad,  por  lo  menos  algo  que  desanublase  sus  ojos  y 
reconfortase  su  espíritu:  algo  que  les  abrigase  el  cuer¬ 
po.  Permanecía  así,  en  uno  de  esos  estados  de  inde¬ 
cisión  horrible  que  constituyen  verdaderas  crisis  del 
alma,  en  las  cuales  zozobran  ideas  y  sentimientos 
arraigados  por  la  costumbre,  por  la  tradición.  Hon- 
rado_  era  José,  y  á  ningún  propósito  criminal  daba 
acogida,  ni  aun  en  aquel  instante  de  prueba;  las  ma¬ 
nos  se  le  caerían  de  vergüenza  antes  que  extenderlas 
á  la  ajena  propiedad;  pero  esta  honradez  tenía  algo 
de  instintivo;  y  lo  que  se  le  turbaba  y  confundía  á 
José  era  la  conciencia,  en  pugna  entonces  con  el 
instinto  natural  de  la  hombría  de  bien,  y  casi  repro¬ 
bándolo.  El  no  robaría  jamás,  eso  no...;  pero  vamos 
á  ver,  los  que  roban  en  casos  análogos  al  suyo,  ¿son 
tan  culpables  como  parece?  A  él  no  le  daba  la  gana 
de  abochornarse,  de  arrostrar  el  feo  nombre  de  la¬ 
drón; -unas  horas  en  la  cárcel  le  costarían  la  vida; 
moriría  del  berrinche,  de  la  afrenta;  bueno;  esas  eran 
cosas  suyas,  repulgos  de  su  dignidad,  que  un  carpin¬ 
tero  puede  tenerla  también;  mas  los  que  no  padecie¬ 
sen  de  tales  escrúpulos  y  cometiesen  una  barbaridad, 
no  por  sostener  vicios,  por  mantener  á  la  mujer  y  á 
los  pequeños...,  ¿quién  sabe  si  tenían  razón  á  su  mo¬ 
do?  ¿Quién  sabe  si  eran  mejores  maridos,  mejores 
padres?  Él  no  traía  á  los  suyos  más  que  necesidad  y 
lágrimas... 

José  gimió,  se  clavó  los  dedos  en  la  cabeza,  y  es¬ 
túpido  de  amargura,  miró  hacia  abajo,  hacia  la  parte 
iluminada  de  la  escalera.  Por  allí  mucho  movimien¬ 
to,  mucho  abrir  de  puertas,  mucho  subir  y  bajar  de 
criados  y  dependientes  llevando  paquetes,  cartitas, 
bandejas:  los  últimos  preparativos  de  la  cena,  el  tu¬ 
rrón  que  viene  de  la  turronería,  el  bizcochón  que  re¬ 


mite  el  confitero,  el  obsequio  del  amigo,  que  se  aso¬ 
cia  al  júbilo  de  la  familia  con  las  seis  botellas  de  Je¬ 
rez  dulce  y  las  rojas  granadas.  Una  puerta  sola,  la  de 
la  viuda  anciana  y  devota,  doña  Amparo,  no  se  ha¬ 
bía  abierto  ni  una  vez;  de  pronto  se  oyó  estrépito, 
una  turba  de  chiquillos  se  colgó  de  la  campanilla; 
eran  los  sobrinos  de  la  señora,  su  único  amor,  su  de¬ 
bilidad,  su  mimo,..  Entraron  como  bandada  de  pá¬ 
jaros  en  un  panteón;  la  casa,  hasta  entonces  muda, 
se  llenó  de  rumores,  de  catreras,  de  risas.  Un  mo¬ 
mento  después,  la  criada,  viejecita  tan  beata  como  su 
ama,  salía  al  descanso  y  gritaba  con  cascada  voz: 

-¡Eh,  Sr.  José!  ¿Está  por  ahí  el  Sr.  José?  Baje, 
que  le  quiero  un  recado... 

En  los  momentos  de  desesperación,  cualquier  eco 
de  la  vida  nos  parece  un  auxilio,  un  consuelo.  El  que 
cierra  las  ventanas  para  encender  un  hornillo  de  car¬ 
bón  y  asfixiarse,  oye  con  enternecimiento  los  ruidos 
de  la  calle,  los  ecos  de  una  murga,  el  ladrido  del 
perro  vagabundo,..  José  se  estremeció,  se  levantó,  y 
ronco  de  emoción  contestó  bajando  á  saltos: 

-  ¡Allá  voy,  allá  voy,  señora  Baltasara!.. 

-  Entre...  -  murmuró  la  vieja.  -  Si  está  desocupa¬ 
do  nos  va  á-armar  el  Nacimiento,  porque  han  vemo 
los  chicos,  y  mi  ama,  como  está  con  ellos  que  se  le 
cae  la  baba  pura... 

-  Voy  por  la  herramienta  -  contestó  el  carpintero 
pálido  de  alegría. 

-No  hace  falta...  Martillo  y  tenazas  hay  aquí,  y 
clavos  quedaron  del  ofíO  fasao,  como  yo  lo  guardo 
todo,  bien  apañaditos  los  guardé... 

José  entró  en  el  piso  invadido  por  los  chiquillos  y 
en  el  aposento  donde  yacían  desparramadas  las  figu¬ 
ras  del  belén  y  las  tablas  del  armadijo  en  que  había 
de  descansar.  Entre  la  algazara  empezó  el  carpintero 
á  disponer  su  labor.  ¡Con  qué  gozo  esgrimía  el  mar¬ 
tillo,  escogía  la  punta,  la  hincaba  en  la  madera,  la 
remachaba!  ¡Qué  renovación  de  su  ser,  qué  bríos  y 
qué  fuerzas  morales  le  entraban  al  empuñar,  después 
de  tanto  tiempo,  los  útiles  del  trabajo!  Pedazo  á  pe¬ 
dazo  y  tabla  tras  tabla,  iba  sentando  y  ajustando  las 
piezas  de  la  plataforma  en  que  el  belén  debía  lucir 
sus  torrecillas  de  cartón  pintado,  sus  praderas  de 
musgo,  sus  figuras  de  barro  toscas  é  ingenuas.  Los 
niños  seguían  con  interés  la  obra  del  carpintero,  no 
perdían  martillazo,  preguntaban,  daban  parecer,  y  co¬ 
reaban  con  palmadas  y  chillidos  cada  adelanto  del 
armatoste.  La  señora,  entretanto,  colgaba  en  la  pa¬ 
red  unas  agrupaciones  de  bronce  y  vidrio  para  colo¬ 
car  en  ellas  bujías.  Los  criados  iban  y  venían,  atarea¬ 
dos  y  contentos.  Fuera  nevaba,  pero  nadie  se  acor¬ 
daba  de  eso;  la  nieve,  que  aumenta  los  padecimien¬ 
tos  de  la  miseria,  también  aumenta  la  grata  sensación 
del  bienestar  íntimo,  del  hogar  abrigado  y  dulce.  Y 
José,  asentaba,  clavaba  la  madera,  hasta  terminar  su 
obra  rápidamente,  en  una  especie  de  transporte,  reac¬ 
ción  del  abatimiento  que  momentos  antes  le  ponía 
al  borde  de  la  desesperación  total... 

Cuando  el  tablado  estuvo  enteramente  listo,  y  José 
hubo  dado  alrededor  de  él  esa  última  vuelta  del  ar¬ 
tífice  que  repasa  la  labor,  doña  Amparo,  muy  acaba- 
dita  y  asmática,  le  hizo  seña  de  que  la  siguiese,  y  le 
llevó  á  su  gabinete,  donde  le  dejó  solo  un  momento. 
Los  ojos  de  José  se  fijaron  involuntariamente  en  los 
muebles  y  decorado  de  aquella  habitación  ni  lujosa 
ni  mezquina,  y  sobre  todo,  le  atrajo  desde  el  primer 
momento  una  imagen  que  campeaba  sobre  la  con¬ 
sola,  alumbrada  por  una  lamparilla  de  fino  cristal. 
Era  un  San  José  de  talla,  escultura  moderna,  sin  mé¬ 
rito,  aunque  no  desprovista  de  cierto  sentimiento;  y 
el  santo  en  vez  de  hallarse  representado  con  el  Niño 
en  brazos  ó  de  la  mano,  según  suele,  estaba  al  pie 
de  un  banco  de  carpintero,  manejando  la  azuela  y 
enseñando  al  Jesusín,  atento  y  sonriente,  la  ley  del 
trabajo,  la  suprema  ley  del  mundo,  José  se  quedó 
absorto.  Creía  que  la  imagen  le  hablaba;  creía  que 
pronunciaba  frases  de  consuelo  y  de  cariño  infinito, 
frases  no  oídas  jamás.  Cuando  la  señora  volvió  y  le 
metió  dos  duros  en  la  mano,  el  carpintero,  en  vez  de 
dar  gracias,  miró  primero  á  su  bienhechora  y  después 
á  la  imagen;  y  á  la  elocuencia  muda  de  sus  ojos  res¬ 
pondió  la  de  los  ojos  de  la  viejecita,  que  leyó  como 
en  un  libro  en  el  alma  de  aquel  desventurado,  des¬ 
hecho  física  y  moralmente  por  un  mes  de  ansiedad 
y  amargura  sin  nombre.  Y  doña  Amparo,  muy  acos¬ 
tumbrada  á  socorrer  pobres,  sintió  como  un  golpe  en 
el  corazón:  la  necesidad  que  iba  á  buscar  fuera  de 
casa,  visitando  zaquizamíes,  la  tenía  allí,  á  dos  pasos, 
callada  y  vergonzante,  pero  urgente  y  completa.  Alzó 
los  ojos  de  nuevo  hacia  la  efigie  del  laborioso  Pa¬ 
triarca,  y  bondadosamente,  tosiqueando,  dijo  al  car¬ 
pintero: 

«Ahora  subirán  de  aquí  cena  á  su  casa  de  usted, 
para  que  celebren  la  Navidad.» 

Emilia  Pardo  Bazán 


LA  REINA  REGENTE 


Veintiiln  años  tenía  cuando,  conducida  por  el  amor,  vino  á  com¬ 
partir  el  trono  de  España  con  el  malogrado  rey  D.  Alfonso  XII  la 
reina  Doña  María  Cristina.  Había  precedido  cá  su  aparición  en  España 
aquel  breve  idilio  de  Arcachón  en  que  los  dos  futuros  esposos  se 
conocieron,  y  cuando  la  joven  y  gentil  archiduquesa  de  Austria  se 
presentó  al  pueblo  de  Madrid,  que  la  esperaba  á  las  puertas  del  Mi¬ 
nisterio  de  Marina  y  se  extendía  hasta  la  Basílica  de  Nuestra  Señora 
de  Atocha,  la  acogió  con  murmullos  de  simpatía. 

Iba,  como  para  boda,  vestida  de  blanco  y  coronada  de  azahar,  y 
reflejábanse  en  su  semblante  la  dicha  de  su  alma  y  la  bondad  de  su 
corazón. 

Aquel  matrimonio  que  la  razón  de  Estado  aconsejaba,  era  también 
un  matrimonio  de  amor.  El  rey  D.  Alfonso  le  había  dicho  á  su  presi¬ 
dente  del  Consejo  de  ministros,  el  llorado  Sr.  Cánovas  del  Castillo,  al 
partir  de  incógnito  para  la  entrevista  de  Arcachón:  «Conste  que  si  la 
archiduquesa  no  me  gusta,  no  rae  caso  con  ella.» 

Y  la  archiduquesa,  por  su  parte,  les  había  dicho  á  sus  ilustres  pa¬ 
rientes  deViena  que  antes  de  que  el  sí  definitivo  saliese  de  sus  labios, 
tenía  que  darle  su  corazón. 

Se  vieron,  se  hablaron  y  antes  que  sus  manos  quedaron  unidos  sus 
corazones,  y  cuando  contestaron  afirmativamente  á  las  preguntas  que 
solemnemente  les  dirigió  el  prelado  al  pie  de  la  venerable  imagen  y 
delante  de  toda  la  corte,  las  contestaciones  salieron  del  fondo  del  alma. 

Sucedía  esto  el  24  de  noviembre  de  1879,  y  antes  del  año,  en  oc¬ 
tubre  de  1880,  volvía  á  Atocha  la  reina  á  presentar  á  la  virgen  su 
primera  hija,  la  que  recibía  en  la  cuna  el  título  de  princesa  de  Asturias. 

La  unión  feliz  estaba  bendecida  por  el  cielo:  la  corona  de  España 
tenía  una  heredera  directa.  • 

¿Cuánto  duró  aquella  dicha?  Muy  poco;  la  reina  tuvo  una  nueva 
hija,  la  infimta  doña  María  Teresa,  que  nació  el  12  de  noviembre  de 
1882,  y  el  25  de  noviembre  de  1885,  ¡qué  triste  fecha!,  exhalaba  el  rey 
D.  Alfonso  XII  el  último  enspiro  en  aquel  palacio  del  Pardo,  donde 
seis  años  antes  había  firmado  sus  esponsales  con  la  que  dejaba  viuda. 

Al  borde  de  aquella  tumba  tan  prematuramente  abierta  se  elevó 
sublimada  por  el  dolor  la  reina;  y  la  que  no  había  sido  hasta  entonces 
más  que  la  esposa  feliz  que  encanta  su  hogar,  fué  desde  aquel  mo¬ 
mento  la  soberana  que  asume  con  entereza  graves  dificultades,  colo¬ 
cándose  al  frente  de  una  situación  difícil  para  cumplir  sus  deberes 
para  con  la  patria  y  para  con  sus  hijos. 

Cuando  vestida  de  negro,  llevando  de  la  mano  á  su  hija  y  en  el 
seno  una  nueva  esperanza,  se  presentó  á  la  corte  para  prestar  juramento  como 
Regente  del  reino,  no  tenía  más  que  27  años,  edad  de  juventud  para  todos  y 
para  ella  de  triste  despedida  de  las  alegrías  en  que  no  tuviese  parte  su  corazón 
de  madre. 

Su  virtud  y  su  talento  han  brillado  en  todas  las  ocasiones  á  la  misma  altura, 
y  pocas  veces  la  Constitución  ha  tenido  soberano  más  respetuoso  de  sus  fueros. 
Sin  apartarse  de  ella,  ha  entregado' el  poder  á  los  partidos  designados  por  la 
opinión  pública,  y  su  rectitud  ha  brillado  á  la  misma  altura  que  todas  sus  nobles 
cualidades. 

Del  Palacio  Real  ha  hecho,  por  la  severidad  de  las  costumbres  que  allí  se 
observan,  poco  menos  que  un  claustro,  pues  sin  las  solemnidades  que  son  indis¬ 
pensables  en  la  vida  de  la  monarquía,  aquella  casa  parecería,  por  su  calma,  un 
convento. 

»  Doña  María  Cristina,  como  todos  los  espíritus  activos,  es  muy  madrugadora, 
y  la  señal  de  levantarse  se  la  da  en  todo  tiempo  el  alba  cuando  asoma.  Recién 
levantada,  siente  dos  necesidades:  la  de  respirar  el  aire  puro  y  bañarse  en  agua 
Wa,  y  abre  los  balcones  de  sus  departamentos  y  consagra  su  cuidado  a  la  higiene. 
Asiste  luego  al  despertar  de  sus  hijos,  presencia  cómo  los  levantan,  comparte 
con  ellos  el  desayuno,  oye  misa,  ora  después  breves  momentos  y  se  retira  a  sus 
habitaciones  para  comenzar  sus  tareas  de  soberana. 

Por  la  mañana  recibe  á  los  ministros,  que  de  dos^  en  dos  y  por  riguroso 
turno  despachan  con  ella.  Luego  a!  capitán  general  y  á  las  autoridades  y  a  los 


S.  M.  LA  Rkin'a  REGKNTr';  DE  Esi'aSa  Doña  Makía  Cristina 
(de  fotografía  de  Fernando  Debas,  Madrid) 

militares  que  han  solicitado  audiencia.  A  las  doce  conferencia  todos  los  días 
con  el  presidente  del  Consejo  de  ministros,  y  á  la  una  almuerza  con  la  infanta 
Isabel,  el  jefe  de  la  guardia  de  palacio  y  los  ayudantes  y  gentileshombres  del 
interior  y  damas  de  su  servicio  particular  á  quienes  corresponde. 

Las  primeras  horas  de  la  tarde,  después  del  almuerzo,  las  consagra  á  lo 
referente  á  la  real  casa,  despachando  con  el  Intendente  todo  lo  relativo  al 
patrimonio,  y  con  la  camarera  y  el  mayordomo  mayor  cuanto  se  relaciona  con 
la  corte. 

Pasea  luego  con  sus  hijos  por  la  Casa  de  Campo  ó  por  el  Pardo,  y  vuelve  al 
real  alcázar  para  comenzar  una  de  las  tareas  que  deben  ser  más  enojosas:  recibir 
en  audiencia  á  las  muchas  personas  que  han  solicitado  este  honor.  Títulos  de 
Castilla,  personajes  políticos,  personas  de  más  ó  menos-viso,  pero  de  cierta  posi¬ 
ción,  son  admitidas  en  estas  audiencias,  que  la  mayor  parte  de  las  veces  se 
limitan  á  cumplidos  oficiales  y  que  no  pocas  tienen  por  objeto  exposición  de 
lástimas  que  terminan  por  peticiones. 

Las  damas  de  la  reina,  los  gentileshombres  grandes  de  España,  los  ex  mi¬ 
nistros  de  la  corona,  son  recibidos  sin  petición  de  audiencia,  y  éstas  duran  hasta 
las  primeras  horas  de  la  noche,  dejando  apenas  tiempo  á  S.  M.  para  vestirse  y 
pasar  al  comedor,  donde  se  sirve  el  diario  yantar  con  algo  más  de  aparato  que 
el  almuerzo. 

Después  de  la  comida  se  forma  una  pequeña  tertulia  á  la  que  asisten  la 
princesa  y  la  infanta,  que  han  comido  aparte.  La  reina  juega  una  partida  de 


820 


La  Ilustración  Artística 


Número  834 


ajedrez  ó  de  cartas  con  alguna  de  sus  hijas,  y  lo  más 
tarde  á  las  once  se  retira  á  sus  habitaciones,  después 
de  haber  pasado  por  el  cuarto  de  su  augusto  hijo  y 
de  haberse  enterado  de  si  duerme  y  está  todo  dis¬ 
puesto  para  que  pase  bien  la  noche. 

La  reina  despacha  en  sus  habitaciones  su  corres¬ 
pondencia  particular,  lee  los  periódicos  nacionales  y 
extranjeros  y  se  entera  de  una  porción  de  asuntos. 
Con  su  madre,  la  archiduquesa 
Isabel,  sostiene  correspondencia 
casi  diaria,  y  la  referida  es  su  vida 
habitual,  que  interrumpen  sólo  du¬ 
rante  el  invierno  alguna  que  otra 
salida  al  teatro,  especialmente  al 
Real,  y  la  visita  á  la  virgen  de  Ato¬ 
cha  todos  los  sábados  por  la  tarde 
para  rezar  la  salve. 

Las  camarillas  han  desaparecido 
por  completo  de  Palacio,  y  no  que¬ 
da  sombra  siquiera  de  lo  que  ejer¬ 
ció  tanta  influencia  en  anteriores 
reinados,  y  con  las  camarillas  se  ha 
ido  el  favoritismo.  Ni  el  espíritu 
más  suspicaz  podría  descubrir  la 
menor  preferencia  hacia  tal  ó  cual 
dama,  ó  hacia  éste  ó  el  otro  perso¬ 
naje;  la  reina  puede  complacerse 
más  en  la  conversación  de  unas 
personas  ó  de  otras,  pero  siempre 
se  han  equivocado  los  que  han  que¬ 
rido  distinguir  alguna  predilección. 

Muy  independiente  de  carácter, 
no  oculta  lo  que  la  molesta,  lo  que 
puede  tener  el  carácter  de  imposi¬ 
ción,  y  en  los  nombramientos  que 
parten  de  su  augusta  iniciativa  ha 
habido  siempre  alguna  sorpresa 
que  ha  echado  por  tierra  todos  los 
cálculos  de  los  cortesanos. 

Inflexible  en  el  cumplimiento 
del  deber,  exige  que  todos  cuantos 
la  rodean  sean  esclavos  del  que  les 
corresponde,  como  ella  es  del  suyo, 
y  si  en  política  puede  hacerle  algu¬ 
nas  veces  transigir  la  razón  de  Es¬ 
tado,  no  así  en  lo  que  se  refiere  al 
régimen  interior  de  su  casa  y  de  la 
de  sus  hijos. 

Sus  damas  de  compañía  son  se¬ 
ñoras  respetabilísimas  de  la  más 
intachable  historia,  yen  la  designa¬ 
ción  de  las  grandes  que  obtienen  la 
banda  y  el  lazo  rojo  con  las  iniciales 
de  S.  M.  no  deja  ya  aquella  ampli¬ 
tud  que  tuvo  al  principio  de  la  Res¬ 
tauración  el  difunto  é  insigne  señor 
Cánovas  del  Castillo,  que  ha  sido 
el  presidente  del  Consejo  que  ha  tenido  iniciativa 
en  esta  clase  de  nombramientos,  pues  el  Sr.  Sagasta 
nunca  le  ha  concedido  importancia. 

Soporta  las  ceremonias  oficiales  de  gran  aparato 
que  son  de  rigor,  pero  las  tiene  muy  poca  afición  y  las 
suspende  siempre  que  puede;  por  eso  procura  estar 
fuera  de  Madrid  cuando  llegan  su  santo  y  su  cum¬ 
pleaños,  que  son  en  julio,  y  no  volver  hasta  que  pa¬ 
san  los  de  la  princesa  de  Asturias,  que  son  en  sep¬ 
tiembre. 

Sus  únicos  goces  lo  constituyen  la  vida  de  familia, 
el  cuidado  de  sus  hijos,  y  su  temporada  mejor  del 
año  es  la  que  pasa  con  ellos  en  su  apacible  retiro  de 
San  Sebastián. 

Los  antiguos  Sitios  Reales  la  agradan  poco,  y  las 
jornadas  como  se  hacían  en  los  anteriores  reinados 
serían  para  ella  una  gran  molestia,  y  por  eso  las  ha 
suprimido.  Aranjuez,  donde  no  hay  corro  grande, 
donde  la  gente  no  está  tan  cerca  del  palacio  real  co¬ 
mo  en  la  Granja,  no  la  disgusta  por  completo;  pero 
en  ninguna  parte  se  encuentra  mejor  que  en  su  cha- 
¡et  de  Miramar,  construido  á  su  gusto  y  se  puede  de¬ 
cir  que  bajo  su  dirección. 

De  cuanto  se  relaciona  con  sus  hijos  ella  se  ocupa 
personalmente,  podiendo  asegurarse  que  la  princesa 
y  la  infanta  doña  María  Teresa  son  de  las  princesas 
mejor  educadas  de  Europa,  complaciéndose  su  au¬ 
gusta  madre  en  que  no  salgan  de  niñas,  por  lo  que 
retrasa  todo  lo  que  es  posible  su  presentación 
oficial. 

El  destello  de  sus  virtudes,  el  culto  que  pone  en 
el  cumplimiento  de  su  deber,  las  simpatías  que  ins¬ 
piró  su  dolor  de  viuda  y  la  orfandad  de  sus  hijos, 
lo  irreprochable  de  su  conducta,  todo  la  rodea  de 
una  aureola  de  respeto  que  se  extiende  por  todo  el 
mundo  culto,  donde  son  generales  los  elogios  que  se 
la  prodigan  haciéndole  justicia. 

Hay  en  su  carácter  mucho  de  timidez  que  no  se 
explica  dados  sus  vastos  conocimientos  en  todas  las 


materias,  pero  necesita  para  desarrollarlos  sentir  ella 
la  confianza,  que  no  siempre  tiene.  Todo  lo  que  es 
publicidad,  ruido,  ostentación,  la  desagrada,  y  todo 
lo  que  es  recogimiento  la  complace. 

Está  á  su  gusto  cuando  sostiene  conversación  con 
un  hombre  eminente,  y  entililices  se  siente  con  ánimo 
para  exponer  todo  lo  que  piensa  y  lo  hace  con  bri¬ 
llantez;  pero  si  tuviera  un  auditorio  se  sentiría  lo  que 


¡Ole  por  las  buenas  mozas!,  cuadro  de  José  Llovera 


vulgarmente  se  llama  cortada.  Tiene  mucho  de  la 
naturaleza  de  la  sensitiva,  que  se  abre  en  la  soledad 
y  se  recege  al  menor  contacto.  Una  mirada  fija  la 
molesta,  y  una  embajadora  extranjera  muy  corta  de 
vista  que  asistía  á  las  recepciones  palatinas  con  ge¬ 
melos  de  teatro,  recibió  el  ruego  de  no  usarlos  en  la 
corte. 

Sin  salir  apenas  de  Palacio,  sin  tener  camarilla,  ni 
distinguir  á  ninguna  dama  con  predilecciones,  sabe 
cuanto  en  Madrid  ocurre  y  está  enterada  de  cuanto 
pasa,  sorprendiendo  muchas  veces  á  los  que  la  ro¬ 
dean,  con  noticias  que  estaban  muy  lejos  de  imagi¬ 
nar  que  habían  llegado  á  ella.  Viste  con  irreprocha¬ 
ble  elegancia,  pero  con  gran  severidad,  no  usando 
desde  que  está  viuda  más  que  los  medios  colores, 
pero  siempre  que  se  presenta  con  traje  de  corte  cau¬ 
tiva  la  majestad  de  su  persona,  y  pocas  reinas  ha¬ 
brán  hecho  con  más  gracia  la  reverencia  con  que  sa¬ 
luda  en  todos  los  actos  públicos. 

Es  cuidadosa  de  los  bienes  de  sus  hijos,  pero  no 
escatima  los  gastos  que  le  impone  su  posición,  acu¬ 
diendo  al  alivio  de  las  calamidades  públicas,  hacien¬ 
do  obras  de  caridad  y  donativos  y  regalos  para  rifas 
benéficas  y  toda  clase  de  públicos  certámenes.  Lo 
que  no  le  gusta  son  el  fausto  y  la  ostentación,  loque 
la  haga  figurar  público. 

En  estos  últimos  años  ha  debido  sufrir  mucho  y 
aun  en  los  momentos  presentes  deben  ser  grandes 
sus  preocupaciones. 

Desde  que  se  disparó  el  primer  tiro  en  Melilla  la 
patria  ha  sufrido  cruelmente,  y  sus  dolores  no  pue¬ 
den  cesar  mientras  duren  las  guerras  coloniales. 
España,  sin  embargo,  ha  salido  de  situaciones  más 
penosas,  y  es  de  esperar  que  la  que  la  Providencia 
ha  colocado  al  frente  de  su  destino,  obtenga  la  re¬ 
compensa  que  merece  viendo  felizmente  terminada 
la  misión  á  que  ha  consagrado  los  años  mejores  de 
su  vida. 

Kasaiíal 


LA  NOCHEBUENA  DE  LOS  NIÑOS 


Hay  que  conocer  los  inmortales  Cristraasdel  Nor¬ 
te  de  Europa  para  hallar  algo  comparable  á  la  No¬ 
chebuena  de  la  católica  y  poética  España.  Y  esta 
fiesta  está  tan  profundamente  arraigada  en  nuestras 
costumbres  porque  reúne  ese  carácter  íntimo  y  gran¬ 
dioso  á  un  tiempo,  familiar  y  nacional,  que  tienen  las 
solemnidades  en  que  todas  las  al¬ 
mas  se  funden  en  un  sentimiento 
único  y  en  que  los  hombres  se  con¬ 
funden  con  los  niños  para  rendir 
íntimo  culto  á  las  tradiciones  del 
bogar. 

En  las  modernas  sociedades,  que 
olvidan  las  glorias  del  pasado  y  no 
se  preocupan  del  porvenir,  las  ge¬ 
neraciones  que  sólo  viven  del  pre¬ 
sente  han  perdido  casi  por  completo 
el  poder  de  asociar  su  historia  y  sus 
aspiraciones  en  un  mismo  impulso. 
Y  en  ese  naufragio  universal  de 
comuniones  y  creencias,  las  únicas 
fiestas  que  sobreviven  y  parecen 
destinadas  áno  desaparecer  son  las 
de  la  infancia. 

El  hombre  más  desengañado  de 
las  universales  ilusiones,  el  más 
abrumado  por  el  pesimismo  que 
invade  nuestra  sociedad,  dejará  á 
un  lado  su  análisis,  su  escepticismo 
y  su  ironía,  cuando  éstos  pueden  di¬ 
rigirse  contra  las  fiestas  de  los  niños. 

Y  si  estas  fiestas  vienen  á  ser 
una  especie  de  comunión  de  todo 
un  pueblo  en  unos  mismos  senti¬ 
mientos  de  amor  y  en  unas  mismas 
creencias  religiosas,  revisten  un  ca¬ 
rácter  sagrado  que  las  impone  á  la 
veneración  de  todos  los  hombres, 
lo  mismo  que  cuando  sirven  á  una 
raza  entera  para  manifestar  la  sa¬ 
tisfacción  de  una  obra  realizada  en 
común. 

Difícilmente  desaparecen  cuando 
conmemoran  un  momento  histórico 
decisivo,  una  victoria  nacional  entre 
pueblos  guerreros,  ó  una  transfor¬ 
mación  radical  en  las  sociedades 
políticas,  ó  una  verdadera  conquista 
del  progreso;  pero  son  eternas,  cuasi 
inmutables,  cuando  simbolizan  mís¬ 
ticamente  la  alianza  entre  el  mundo 
sobrenatural  y  el  mundo  terrestre 
entre  pueblos  religiosos,  porque  en 
ellas  se  funden  las  almas  en  un 
mismo  amor  y  en  una  misma  fe. 

Las  revoluciones  podrán  sacrificar  las  costumbres 
en  aras  de  los  nuevos  ideales,  como  los  sacerdotes 
del  paganismo  sacrificaban  vidas  en  aras  de  sus  dio¬ 
ses;  la  incredulidad  sarcástica  podrá  deshojar  una 
por  una  todas  las  flores  de  ese  árbol  místico  que  se 
llama  el  Año  Cristiano,  como  antiguamente  las  hijas 
de  María,  vestidas  de  blancas  túnicas,  deshojaban 
rosas  en  las  procesiones;  nada  habrá  que  destruya 
estas  fiestas  de  la  infancia,  en  las  cuales  los  hombres 
se  confunden  con  los  niños. 

¡Pero  qué  diferencia  entre  las  fiestas  infantiles  de 
los  salones  aristocráticos  y  las  de  la  calle,  ese  salón 
del  pueblo  por  excelencia! 

Allí,  la  prematura  parsimonia,  la  preocupación  de 
clase,  la  distinción  del  rango,  el  orgullo  del  nombre, 
la  presunción  de  la  persona,  el  dominio  de  la  fortu¬ 
na,  todos  los  efectos  de  una  selección  gradual  que  al 
querer  evitar  confusiones  engendra  ya  rivalidades  y 
egoísmos;  aquí  un  precoz  instinto  de  solidaridad,  na¬ 
cido  en  una  comunidad  de  peligros  y  sufrimientos. 

Como  plantas  nacidas  para  vivir  en  estufas,  mu¬ 
chos  de  los  niños  criados  en  la  atmósfera  de  los  sa¬ 
lones  se  sienten  en  la  calle  fuera  de  su  elemento. 
Para  ellos,  los  transeúntes,  cuyo  lenguaje  apenas 
comprenden;  aquellas  vías  cuyo  término  ignoran; 
aquella  actividad  cuyo  fin  desconocen;  aquellas  son¬ 
risas  en  que  no  toman  parte;  aquella  vida  á  que  se 
sienten  extraños,  los  aturde  y  entristece. 

En  cambio,  los  hijos  del  pueblo,  como  abandona¬ 
dos  á  una  corriente  en  que  flotan  sin  sacudidas  y  sin 
esfuerzos,  se  sienten  felices  entre  las  oleadas  huma¬ 
nas,  Observadores  por  recurso,  acostumbrados  á  ver 
hoy  en  el  arroyo  á  los  encumbrados  de  ayer,  templan 
su  alma  en  una  generosa  filosofía,  que  aun  en  medio 
de  los  egoísmos  que  los  peligros  engendran  tiene  algo 
de  grande  y  hermoso.  Diríase  que  ya  en  la  cuna  ha 
iluminado  su  espíritu  un  rayo  de  solidaridad  que  ha 
de  ser  base  de  fuerza  y  de  goces  juveniles.  Ninguno 
establece  distinciones  entre  compañeros  por  su  cara 


$22 


La  Ilustración  Aktístícl 


Número  834 


ó  por  su  traje,  ni  por  las  opiniones 
políticas  ó  religiosas  de  los  papas.  'I’o- 
dos  viven  en  un  terreno  de  igualdad 
perfecta.  Las  únicas  distinciones  se 
basan  en  los  grados  de  simpatía. 

En  los  salones,  los  camaradas  no 
son  chicos  cualesquiera,  reunidos  por 
azar;  son  compañeros  de  elección,  hijos 
de  familias  distinguidas,  puestos  fuera 
del  alcance  de  los  contagios  callejeros, 
de  los  roces  que  manchan,  de  las  ca¬ 
maraderías  que  corrompen.  Pero,  ¡ay!, 
esto  no  evita  que  despierten  en  sus 
almas  tiernas  los  sentimientos  de  amor 
propio,  de  competencia,  de  vanidad, 
todas  esas  pequeneces  de  muchachos 
que  son  la  levadura  de  hombres  de¬ 
fectuosos.  Un  observador  profundo 
podrá  pronosticar,  sin  gran  peligro  de 
equivocarse,  el  porvenir  de  cada  uno 
de  estos  niños,  pues  el  carácter,  los 
gustos  y  las  inclinaciones  de  cada  cual 
se  reveían  de  modo  que  el  pronóstico 
no  es  muy  difícil. 

Esto  no  quiere  decir  que  las  virtudes 
infantiles  sean  privilegio  déla  calle.  En 
el  salón  del  pueblo  fermentan  también  todas  las  corrupciones  y  todos  los  vicios 
inherentes  á  la  naturaleza  humana.  Pero  lo  que  allí  es  cohibición  y  estudio,  es 
aquí  libre  espontaneidad. 

En  una  y  en  otra  parte,  en  la  alta  y  en  la  baja  esfera,  se  produce  una  selec¬ 
ción  natural  que  separa  la  virtud  del  vicio,  la  nobleza  de  alma  de  ¡a  pobreza  de 
espíritu,  la  distinción  de  carácter  de  la  vulgaridad  de  condición,  el  genio  de  la 
medianía.  En  una  y  otra  parte  vemos  revelarse  al  hombre  en  las  energías  del 
niño.  Sus  nobles  ambiciones  le  dan  aires  de  gran  capitán,  de  diplomático  ó  de 
pontífice.  Poco  importa  que  luche  con  la  espada,  con  la  palabra  ó  con  la  pluma; 
lo  esencial  es  que  tome  parte  con  entusiasmo  y  con  fe  en  la  batalla  de  la  vida, 
y  que  soldado  de  la  ciencia,  del  progreso  ó  de  la  patria,  honre  á  su  país  y  sea 
útil  á  la  humanidad. -Juan  B.  Enseñat. 
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que  embalsaman  el  aire;  cuando  los  corpu¬ 
lentos  higuerales  empiezan  á  desenvolver 
el  manto  verde-obscuro  de  sus  aterciopeladas 
hojas,  que  sirve  de  nido  á  miríadas  de  jilgue¬ 
ros  y  de  ruiseñores;  cuando  las  golondrinas 
empiezan  á  revolotear  sobre  los  guardapol¬ 
vos  y  cornisas  de 
los  viejos  caserones, 
buscando  sus  nidos 
del  año  anterior; 
desde  que  la  prima¬ 
vera,  en  fin, se  anun¬ 
cia  riente,  esplen¬ 
dorosa  y  magnífica 
derrochando  sus 
mayores  encantos 
sobre  este  privile¬ 
giado  suelo,  hasta 
que  las  hojas  de  los 
árboles  empiezan  á 
caer  lentamente, 
desprendidas  por  el 
frío  soplo  del  otoño, 
en  este  período  de 
tiempo  es  en  el  que 
se  celebran  las  más 

renc^bradas. ferias  andaluzas.  Fácil  es  conocer  el  pueblo  que  se- dispone  para 
celebrar  la  suya,  por  el  aspecto  que  ofrece  y  por  los  preparativos  que  hace. 

De  una  parte  vese  a  las  mujeres  con  las  faldas  recogidas,  luciendo  sus  rojos 
ó  a.marillos  zagalejos;  enjalbegando  con  cal  las  fachadas  de  sus  casas,  hasta  de¬ 
jarlas  mas  blancas  que  la  nieve;  mientras  que  otras  adornan  sus  balcones  y  ven¬ 
tanas  con  tiestos  pintarrajeados  de  diversidad  de  colores  rebosando  rosas  y 
claveles. 

calles,  adornan  el  lugar  de  la  feria  con  arcos  de  ramaje  y  faroli- 
os  de  papel:  numerosas  barracas  aparecen  como  por  encanto  engalanadas  con 
las  mas  vistosas  colchas  de  abigarrados  percales,  sujetas  con  lazos  de  seda,  flo¬ 
res  de  papel  dorado  y  de  relucientes  talcos,  destinadas  á  buñolerías,  tabernas  y 
casas  de  comida,  las  cuales  se  anuncian,  las  más  de  las  veces,  por  ilegibles  le¬ 
treros  redactados  unos  en  prosa,  como  aquellos  que  dicen: 


En  la  estación  hermosa  en  que  los  campos  se  visten  de  ñores;  cuando  las 
mariposas  de  oro  y  las  libélulas  verdes  y  azules  vuelan  entre  las  mieses  que 
esmaltan  los  prados  y  entre  los  azahares  de  los  naranjos  y  de  los  limoneros 
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Los  vendedores  de  frutas  y  de  turrones;  los  puestos  de  juguetes  en  que  re¬ 
lucen  sables,  lanzas,  petos,  cascos  y  escudos  de  limpia  hojalata;  con  sus  caballos 
y  toros  de  barro  cocido,  que  por  su  ¡nocente  ejecución  podrían  juzgarse  objetos 
protohistóricos;  con  sus  curas  y  beatas  siempretiesos,  sus  carrañacas,  pitos  y 
trompetillas  cuyo  estridente  ruido  aturde  los  más  fuertes  tímpanos,  objetos  to¬ 
dos  que  despiertan  la  codicia  da  unos  chicuelos,  mientras  que  otros  más  dados 
a  las  golosinas  contemplan  tristemente  los  alfajores,  piñonates  y  dulces  de  masa 
frita  de  origen  sarraceno,  que  en  ordenadas  pirámides  ofrecen  á  los  feriantes 
bulliciosos  y  pintorescos  grupos  formados  de  muchachas  serranas,  esbeltas,  de 
negros  ojos  y  finísimos  cabellos,  cuyos  torsos  ciñen  ajustados  corpinos  de  ter¬ 
ciopelo  y  cuyas  faldas  azules  y  blancas  dejan  ver  sus  pies  esmeradamente  calza¬ 
dos  con  zapatos  de  piel  blanca  y  moñas  carmesíes. 

^  En  el  centro  de  la  plaza  y  días  antes  de  la  feria  hállanse  ya  instalados  los 
tio-vtvos  con  sus  caballos  y  sirenas  toscamente  esculpidos,  salpicados  de  lunares 
amarillos,  rojos  y  verdes,  con  cabezas  de  expresión  espantable,  todos  en  actitud 
de  galopar,  sobre  los  cuales  cabalgan  muchachos  y  muchachas  en  vertiginoso 
movimiento  circular  al  acompasado  y  monótono  son  de  un  tamboril,  unos  pla- 
tillos  y  un  clarinete,  á  cuyas  estruendosas  armonías  hay  que  añadir  el  indispen¬ 
sable  tambor  del  üo  del  titirimundi,  personaje  obligado  en  estas  ferias,  y  el  cual 
como  el  caracol  lleva  su  casa,  así  él  camina  con  un  pie  de  tijera  que  sirve  dé 
asiento  a  la  caja  donde  se  contienen,  no  sólo  la  vistas  panorámicas  de  tutilimun¬ 
di, las  de  la  guerra  de  Africa  y  de  Cuba,  la  muerte  del  rey  D.  Alfonso  XII 
y  del  general  Prim,  juntamente  con  los  cuadros  de  la  caridad  romana  ó  los  del 
sangriento  crimen  de  Higinia  Balaguer.  Acompañado  de  los  redobles  del  tam¬ 
bor, _  va  explicando  en  voz  alta  á  los  espectadores,  que  encorvados  aplican  el 
OJO  izquierdo  al  cristal  mientras  guiñan  el  derecho,  todas  las  peripecias  de  aque¬ 
llos  sucesos,  ó  bien  les  describe  las  maravillas  de  las  ciudades  extranjeras,  con 
la  exactitud  misma  de  quien  no  las  conoce  ni  por  el  mapa. 

Próximo  al  ño-vtvo  se  abre  Ja  barraca  de  los  polichinelas,  á  los  cuales  llama 
la  gente  de  la  tierra  las  piichinelas  de  D.  Cristóbal  ó  de  Cristobita,  el  cual  bien 
rnerece  capitulo  aparte,  siquiera  porque  va  ya  tocando  á  su  término  y  no  tarda¬ 
ra  mucho  en  desaparecer  como  otras  tantas  diversiones  que  fueron  característi¬ 
cas  de  esta  comarca  andaluza. 

No  ha  muchos  años  que  en  todas  las  ferias  veíanse  á  veces  más  de  una  de 
aquellas  barracas  en  que  el  famoso  Cristóbal  se  exhibía  haciendo  de  las  suyas- 
al  presente  no  queda  mas  que  un  intérprete,  un  ejecutante  de  tan  popular  di¬ 
versión,  el  cual,  una  vez  desaparecido,  llevará  consigo  á  la  tierra  el  último  re¬ 
cuerdo  de  las  proezas  del  mas  bravo  de  todos  los  muñecos. 

El  tío  Juan  Mkí  el  semllmw,  es  el  tínico  artista  qne  queda,  el  cual  en  más 
de  una  ocasión  tuvo  la  honra  de  mostrar  su  habilidad  delante  de  ilustres  per¬ 
sonajes,  como  fueron  los  infantes  de  España  duques  de  Montpensier,  quienes 
solazáronse  en  su  palacio  de  Sanlúcar  de  Barrameda  con  las  agudas  improvisa- 
™  ‘'=™P°tadas  que  solían  pasar  en  aquella  suntuosa 

'■‘scípulo  de  aquel  Juan  Palomo 
q^ue  de  nadie  necesitaba,  pues  así  esculpe  toda  la  turbamulta  de  sus  títeres,  co- 
mo  corta  y  cose  las  prendas  con  que  los  muestra  en  su  escenario,  adereza  las 
candilejas,  decora  el  interior  de  la  barraca  empleando  los  más  rabiosos  colorí- 
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nes  y  echa  el  resto  de  sus  primores  pictóricos  en  el  cartel  de  anuncios,  que  por  más  de 
un  concepto  ocupará  algdn  día  preferente  lugar  en  un  museo  etnográfico  regional. 

Dicho  cartel  es  rectangular,  y  luce  colgado  á  manera  de  estandarte  en  la  parte  supe¬ 
rior  triangular  de  la  barraca.  Está  dividido  en  cuatro  zonas  horizontales  paralelas,  que 
dejan  entre  sí  iguales  espacios.  Comienza  la  composición  por  el  extremo  superior  de  la 
izquierda, _  y  ya  desarrollándose,  como  escritura  jeroglífica  egipcia,  de  espacio  en  espacio 
ó  como  si  dijéramos  de  renglón  en  renglón.  Las  más  atrevidas  hazañas  del  héroe  apare¬ 
cen  eslabonadas  sin  interrupción,  y  menester  es  hallarse  versado  en  la  historia  de  don 
Cristóbal  para  separar  las  escenas.  Las  figuras  todas  están  presentadas  de  perfil,  las  pier¬ 
nas  en  invariable  posición,  y  sólo  por  las  actitudes  délos  brazos  se  viene  en  conocimien 
to  de  lo  que  el  maestro  Juan  Misa  ha  querido  interpretar. 

Pero  donde  más  claramente  se  ofrece  la  semejanza  de  este  estilo  pictórico  con  el  de 
las  representaciones  de  asirios  y  egipcios  es  cuando  se  figura  alguna  comitiva;  por  ejem¬ 
plo,  el  entierro  de  D.  Cristóbal  ó  su  persecución  por  la  guardia  civil,  pues  los  muñecos 
no  se  ven  agrupados,  sino  uno  en  pos  de  otro  en  idéntica  posición,  como  si  estuviesen 
calcados  todos  del  que  va  en  primer  lugar,  según  nos  enseñan  los  relieves  de  Karnac  y 
Denderah. 

En  cuanto  á  la  que  podríamos  llamar  factura  no  puede  ser  más  sencilla.  Perfiles  ne¬ 
gros  y  dintornos  monocromáticos  de  los  más  rabiosos  colores,  verde,  azul  almagre  y 
amarillo,  sin  sombras  ni  nada  que  se  les  parezca,  por  lo  cual  producen  los  tales  muñecos 
el  efecto  de  estar  recortados. 

En  la  línea  inferior  del  cartel  léese: 

POLICHINIELA  DE  JUAN  MISA  EL  SEVILLANO  ENTRADA.  lO  CENTIMO 

En  cuanto  al  interior,  figúrense  mis  lectores  una  espaciosa  barraca 
de  planta  rectangular,  cubierta  con  viejas  y  remendadas  lonas  y  ocu¬ 
pada  por  varías  filas  de  bancos  formados  solamente  de  tablas  clavadas 


el  muñeco  de  D.  Cristóbal,  que  atentamente  saluda  al  público,  siendo 
recibido  por  éste  con  una  salva  de  aplausos. 

Con  un  pedacillo  de  lata  doblado  por  su  mitad  y  envuelto  en  una 
tira  de  trapo  consigue  Misa  producir  un  tono  de  voz  hueco,  chillón. 
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en  pedazos  de  madera,  que  son  los  asientos 
para  el  público,  si  bien  las  dos  primeras 
lilas  de  los  otros  bancos  están  sustituidas 
por  otras  tantas  desvencijadas  sillas,  cada 
una  de  ellas  de  diferente  tamaño  y  forma, 
que  se  llaman  de  preferencia  y  cuestan  15 
céntimos. 

En  el  fondo  álzase  el  que  podemos  llamar 
escenario,  que  no  es  masque  un  espacio  rec¬ 
tangular  que  tiene  de  ancho  lo  que  la  barra¬ 
ca  y  casi  un  metro  de  alto,  en  el  cual  apare¬ 
cen  los  muñecos  que  mueve  y  maneja  inte¬ 
riormente  el  tío  Misa  oculto  detrás  de  la  lona 
que  desde  la  línea  inferior  de  aquél  llega 
hasta  el  suelo. 

En  cuanto  al  decorado  del  ¿eafro  compó- 
nese  de  pinturas  en  forma  de  tallos  ondean¬ 
tes  verdes,  con  ramas  azules  y  coloradas, 
círculos  con  estrellas  y  pabellones  de  alma¬ 
gre  y  flecos  de  ocre  y  cordonería  pintada  de 
rabioso  añil,  todo  tan  tosco,  primitivo  y  chi¬ 
llón  que  recuerda  las  inocencias  de  aquellos 
rústicos  decoradores  de  los  tiempos  mas  ar¬ 
caicos. 

Grandes  candilejas  de  hojalata  con  tres  ó 
cuatro  enormes  mecheros  de  aceite  cada 
una  y  cuyas  torcidas  requemándose  despi¬ 
den  irrespirable  humazo,  penden  colgadas 
del  techo  y  alumbran  débilmente  el  interior 
del  escenario.  , 

En  la  puertecilla  de  entrada  colócase  el  tío  Misa,  que  atruena  los  oídos  con 
los  redobles  de  su  tambor,  convocando  al  espectáculo,  y  algo  mas  a  en 
á  su  mujer  que  cumple  la  difícil  misión  de  cobrar  las  entradas. 

Llena  la  barraca  de  mujeres,  chiquillos  y  soldados,  que  con  m 
algarabía  piden  que  empiece  la  función,  llega  el  tío  Juari,  y  ^  ejan  o  > 

entra  por  una  puertecilla  de  la  derecha  del  escenario,  ‘  ,  j¡ 

pendiente  la  palanqueta  de  hierro  deque  se  sirve  para  armar  y  e  , 

da,  y  tomando  un  martillo,  descarga  el  primer  golpe,  ó  ^  esnec- 

primera  campanada,  con  la  cual  cálmanse  los  ammos  de  los  imp  P 

tadores.  Mientras  tanto,  y  con  gran  presteza,  coloca  detras  de  s 
co  los  muñecos  que  han  de  servirle  para  los  episodios  que  v  ^ 
acude  á  ¡a  palanqueta  de  nuevo  y  da  el  segundo  golpe,  vue  ^  nara 
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cén,  y  sacando  de  una  mugrienta  caja  de  lata  los  '^^^7J]'h4rne''de  lafies- 
hablar,  los  ensaya;  el  público  aplaude  al  oir  la  voz  chillona  de  héroe  de  la  hes^ 
ta,  suena  por  tercera  vez  la  palanqueta,  álzase  el  telonci  y  J 


agudísimo,  que  parece  salir  de  las  entrañas  del 
muñeco  mismo;  cuyo  aparato  adapta  al  cielo  de 
su  boca  de  una  manera  especial,  hija  de  su  prác¬ 
tica,  sirviéndose  de  él  cuando  es  Cristobita  el  que 
habla  y  prescindiendo  de  su  sonido  cuando  el 
mismo  Misa  es  el  interlocutor. 

La  acción  toda  se  desenvuelve  en  forma  dialo¬ 
gada  entre  el  muñeco  y  el  maestro  Juan,  que  sa¬ 
zona  los  episodios  con  las  agudezas  más  ingenio¬ 
sas  ó  con  la  más  refinada  sátira,  nacida  de  un  na¬ 
tural  malicioso,  astuto  y  zumbón,  propio  de  los 
redomados  rústicos  que  pasan  de  los  sesenta  y  co¬ 
nocen  sobradamente  la  vida  y  los  hombres. 

No  es  posible  seguir  á  Cristobita  en  todos  sus 
lances,  y  para  conocer  el  carácter  que  lo  distin¬ 
gue,  véase  lo  que  de  él  dijo  mi  buen  amigo  el 
ilustre  poeta  Luis  Montoto  en  su  precioso  libro 
La  capa  del  estudiante: 

«Es  el  compendio  y  suma  de  todas  las  cualida¬ 
des  del  hombre  del  pueblo  en  Andalucía,  llevadas 
al  último  grado.  Valiente  hasta  la  temeridad,  ca- 
morrista,  pendenciero,  zumbón  si  los  hay,  generoso  con  el  necesitado,  altivo  con 
el  Doderoso  y  amigo  de  zambra.  CrhtoUlit  es,  como  personaje  que  preside  en  un 
poema  dram^áticof  creación  más  «a/ que  las  principales  fiaras  de  los  dramas 
^realistas  del  día.  Los  héroes  de  los  dramas  que  hoy  llenan  la  escena  resuelveri 
iofprSlemas  más  irresolubles  valiéndose  del  puñal,  la  espada,  el  veneno  y  el 
nvflmr-  CrhtoMta  se  vale  del  palo.  La  porra  con  que  machuca  a  sus  acreedo 
res  impertinentes,  á  los  amigos  falsos,  al  malaventurado  que  pone  los  ojos  en  su 
muta  a"  cuantos,  en  fin,  se  le  atreven  de  obras  y  palabras;  es  como  resorte  dra- 
máticí)  mil  veces  más  eficaz,  convence  mucho  mas,  como  dicen  los  críticos,  que 
la  espada  en  cuya  hoja  escribió  un  moribundo,  con  el  dedo  mojado  en  su  pro- 

P"  «.  Como  D  Juan  Tenorio, 

atréví;"  a^segíams  como  í  clérigos.  Si  San  Tolmo  so  le  sube  á  las  gavias,  nada 
son  para  él  el  poder  civil  y  el  poder  nnlitar. 

»Es  imposible  narrar  el  argumento  de  la  obra... 
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¡Ole  por  las  buenas  mozas!,  cua-  Antiguo  s 

dro  de  José  Llovera.  —  Al  reproducir 
en  estas  páginas  esa  obra  del  malogrado  pintor  reusense  no 
repetiremos  los  juicios  encomiásticos  que  en  tantas  ocasiones 
hemos  emitido  acerca  de  la  producción  de  su  ilustre  autor. 

:  Para  qué  decir  una  vez  más  lo  que  harto  saben  cuantos  se 
interesan  por  el  arte  espaflol  contemporáneo!  ¿Quién  ignora 
lo  que  en  el  mismo  significó  Llovera?  ¿Quién  desconoce  la 
celebridad  que  logró  conquistar  en  nuestra  patria  y  aún  más  en 
el  extranjero,  donde  sus  cuadros  se  pagaron  y  se  pagan  á  los 
más  elevados  precios  y  donde  su  firma  era  con  insistencia 
solicitada  para  las  más  afamadas  publicaciones?  Su  cuadro  ¡Ole 
por  las  buenas  mozas!  es  una  nueva  y  gallarda  muestra  de  la 
maestría  con  que  el  genial  artista  supo  trasladar  al  lienzo  los 
tipos  y  costumbres  genuinamente  españoles,  dándoles  todo  el 
relie%’e  y  todo  el  color  que  les  caracterizan. 


rcófago  cristano  encontrado  en  las  catacumbas  de  Siracusa 

Francisco  Turncr  Palgrave,  profesor  de  Poética  en  la  uni¬ 
versidad  de  Oxford,  compilador  de  una  de  las  mejores  antolo¬ 
gías  de  la  lírica  inglesa. 

Agustín  Palme,  pintor  de  historia  muniquense,  que  se  dis¬ 
tinguió  por  sus  frescos  y  por  sus  cuadros  religiosos. 

AJEDREZ 

Prodlema  nú.m.  loo,  POR  J.  Jespersen  (Dinamarca) 
Quinto  premio  del  Concurso  organizado 
por  la  Revista  Ruy  López. 
k'egras 


Busto  ex  relieve  i>e  Antonio  Rubixsteix, 
recientemente  colocado  en  Stuttgart,  en  la  casa  que  habitó 
el  ilustre  pianista  en  1856.  Obra  de  Teodoro  Bausch 

-  Mire  usté,  pare  cura  ó  pare  gañote,  ¿usté  za  creío 
que  yo  he  robao  esas  caziyas? 

-  No,  zeñó. 

-  Pos  entonces  deje  usté  quietas  las  caziyas,  y  to¬ 
me  usté  adelantao  por  las  letanías  y  por  las  mizas. 

Y  rápidamente  sacando  la  porra,  descarga  un  di¬ 
luvio  de  palos  sobre  el  pare  cura  que  no  ve  el  sitio 
por  donde  salir  escapado. 

Para  terminar,  vaya  una  muestra  del  ingenio  zum¬ 
bón  del  viejo  tío  Misa. 

Cierto  día  presentósele  un  inglés  que  ha  tiempo 
moraba  en  Sevilla,  el  cual  hubo  de  comprarle  algu¬ 
nos  de  sus  muñecos  para  llevarlos  de  muestra  á  su 
país;  pero  deseoso  de  completar  su  compra,  mostró 
deseos  de  adquirir  uno  de  los  pitos  de  lata  con  que 
habla  CHstóbal,  y  púsose  á  ensayarlo. 


Visión  de  Nochebuena,  cuadro  de  José  Men- 
tessi. — Si  digno  de  elogio  es  el  artista  que  reproduce  los  cua¬ 
dros  de  la  vida  real  buscando  su  inspiración  en  la  naturaleza  y 
en  los  hechos  vividos,  no  menos  meritoria  es  la  labor  del  que, 
volando  en  alas  de  la  fantasía,  sabe  llegar  hasta  lo  más  hondo 
de  nuestro  espíritu  por  medio  de  sus  composiciones  de  un  or¬ 
den  puramente  imaginativo.  T.al  sucede  con  el  lienzo  del  repu¬ 
tado  pintor  milanés  José  Mentessi,  cuyas  figuras,  sin  .apartarse 
de  ¡a  realidad,  ofrecen  á  nuestros  ojos  y  sobre  todo  a  nuestro 
corazón  algo  que  está  muy  por  encima  de  lo  humano  y  que  jus¬ 
tifica  la  fama  de  poeta  de  la  melancolía,  todo  dulzura,  todo 
sentimiento,  que  su  autor  se  ha  conquistado  en  el  mundo  del 
arte  italiano.  Visión  de  Nochebuena  fue  justamente  celebrado 
por  su  composición  y  por  su  factura  como  uno  de  los  mejores 
que  figuraron  en  la  exposición  internacional  de  bellas  artes  re¬ 
cientemente  celebrada  en  Venecia. 

Busto  de  Antonio  Rubinstein,  recientemen¬ 
te  inaugurado  en  Stuttgart,  obra  de  Teodoro 
Bausch. — El  día  30  de  noviembre  último,  aniversario  del 
natalicio  del  famoso  pianista  y  compositor,  descubrióse  en  la 
casa  número  1  de  la  calle  de  Augusto  en  Stuttgart,  que  Anto¬ 
nio  Rubinstein  habitó  en  1856,  una  lápida  de  bronce  con  el 
busto  en  relieve  del  gran  artista.  Esta  obra,  que  reproduce  fiel¬ 
mente  lo.s  rasgos  fisonómicos  de  Rubinstein,  ha  sido  modelada 
por  el  escultor  Teodoro  Bausch:  nació  éste  en  Stuttgart  en  1S49 
y  después  de  haber  asistido  á  aquella  escuela  de  bellas  artes 
entró  en  el  taller  del  profesor  Juan  Schilling,  do  Dresde,  de 
quien  fué  colaborador  durante  muchos  años.  Viajó  luego  largas 
temporadas  por  Italia  y  Francia,  estableciéndose  por  ¡fin  en 
su  ciudad  natal,  en  donde  trabaja  sin  descanso,  puesto  c|ue 
es  uno  de  los  artistas  que  de  mayor  reputación  gozan  en  Ale¬ 
mania. 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  ai.  problema  nú.meko  99,  por  J.  I’ospisil. 

Blancas.  Niaras. 

1.  C5AR  I.  CtouiaCt*) 

2.  A  2  R  2.  C  5  D  ú  otra. 

3.  A  3  D  ó  D  mate. 

(•)  Si  I.  P  5  T;  2.  D  loma  P  C  jaque,  y  3.  C  7  R  ó  I.>  mate; 
-  I.  C  toma  A;  3.  U4ADjaque,  y  3.  C  7  R  mate;  —  l,  C 
de  c  R  juega;  2.  C  toma  P  A  jaque,  y  3.  D  toma  C  mate. 


»Baste  decir  por  hoy,  que  no  serán  menos  de  se¬ 
senta  ó  setenta  las  escenas  del  drama;  que  el  prota¬ 
gonista  cumple  á  las  mil  maravillas  el  precepto  de 
Horacio,  siendo  el  mismo  desde  el  principio  hasta  el 
fin,  y  que  la  acción  principal,  que  escaparía  á  la  ob¬ 
servación  de  los  retóricos,  la  encuentro  yo  en  la  ma¬ 
nifestación  ruda,  pero  es¬ 
pontánea,  del  sentimiento 
popular.» 

Así  es  en  efecto,  y  á  lo 
dicho  por  Montoto  añadiré 
yo  que  el  buen  Cristóbal  no 
ha  dejado  de  sentir  los 
efectos  de  las  libertades 
modernas,  como  lo  revela 
el  siguiente  episodio  del 
drama  que  presencié  este 
mismo  pasado  verano. 

-  Cristóbal,  dice  el  tío 
Misa,  aquí  está  un  cura  que 
pregunta  por  ti. 

-  ¿Y  qué  quiere  ese  zeñó? 

-  Dise  que  sa  enterao  de 
que  quieres  jasé  testamen¬ 
to,  y  viene  á  darte  un  güen  consejo. 

-  Allá  voy. 

-Zeñó  Cristoba,  pa  que  no  lo  fastidien  á  usté  en 
el  otro  mundo,  sa  menesté  que  usté  sa  acuerde  de 
la  iglesia. 

-  Está  mu  requetebién.  ¿Y  qué  quiere  usté  que 
jaga? 

-  Que  me  deje  usté  eza  caziya  que  tiene  usté  en 
Triana. 

-  Me  párese  mu  bien  y  yo  se  la  dejaré. 

Vase  el  clérigo,  y  de  pronto  vuelve  otra  vez. 

-  Mire  usté,  Cristoba,  no  estaría  de  más  que  me 
dejase  usté  también  la  otra  caziya  con  er  jardín  que 
tiene  usté  en  San  Bernardo,  que  yo  le  resaré  toos  los 
días  una  letanía. 

-  Güeno,  hombre,  también  zerá  pa  usté. 

Despídese  el  sacerdote,  pero  vuelve  de  nuevo;  y 

al  sentirlo  Cristóbal,  adivinando  la  intención,  des¬ 
aparece  rápidamente,  saliendo  al  escenario  armado 
de  una  enorme  porra,  que  trae  oculta  debajo  de  su 
capa. 

-  Mire  usté,  zeñó  Cristoba,  como  usté  tendrá  di¬ 
funtos,  zerá  güeno  que  me  deje  usté  la  otra  caziya 
que  tiene  en  la  puerta  de  Triana,  que  yo  les  diré  una 
mizita  diaria  toos  los  días... 

Al  escuchar  Cristóbal  la  nueva  petición,  se  desata 
en  cólera;  pero  conteniéndose,  le  dice  muy  reposa¬ 
damente: 


Gran  trabajo  costábale  emitir  la  voz  con  el  apara¬ 
to,  que  no  podía  sujetar  en  el  cielo  de  la  boca,  y  en 
medio  de  tales  trabajos  y  sudores,  tuvo  un  descuido, 
fuésele  por  el  gaznate  y  por  poco  se  ahoga. 

Repuesto  un  tanto  del  susto,  pero  todavía  temblo¬ 
roso,  faltóle  tiempo  para  sacar  de  su  boca  el  pito  y 


Bicicleta  para  diez  personas,  construida  por  la  Waltham  Manufacturing  Company,  de  Massaclnissets  (de  fotografía) 


darlo  al  tío  Misa,  que  mirándolo  con  la  mayor  indi¬ 
ferencia  le  dijo: 

-  No  zapure  usté,  hombre,  na  le  hubiera  pazao  á 
usté;  porque  eze  pito  me  lo  he  tragaoyo  muchas  ve- 
cez  y  no  ma  pazao  na. 

J.  Gestoso  y  Pérez 


Bicicleta  para  diez  personas.— La  fálirica  Waltham 
y  C.®  de  Massachusetls  (Estados  Unidos)  ha  sido  la  primera  en 
construir  esa  clase  de  bicicletas,  demostrando  con  ello  el  grado 
de  perfección  á  que  se  ha  llegado  en  la  fabricación  de  esos 
aparatos,  que  un  día  se  consideraron  como  extravagantes  má¬ 
quinas  destinadas  al  capricho  de  algunos  excéntricos  y  hoy 
gozan  de  la  mayor  popularidad  y  prestan  Utilísimos  servicios. 

Siguiendo  el  camino  emprendido 
por  los  citados  fabricantes  norte¬ 
americanos,  no  sabemos  adonde 
se  irá  á  parar  en  materia  de  ci¬ 
clismo,  pero  se  nos  antoja  que 
bicicletas  como  la  que  reproduce 
nuestro  grabado  serán  siempre 
más  á  propósito  para  hacer  la 
propaganda  de  una  casa  cons¬ 
tructora  y  para  probar  la  habili¬ 
dad  de  los  profesionales  que  para 
obtener  de  ellas  las  ventajas  pr.ác- 
ticasque  indiscutiblemente  ofrece 
el  con  r.azón  llamado  caballo  de 


Batalla  de  Treviño, 
cuadro  de  Víctor  Morelli 
(premiado  en  la  Exposición  na¬ 
cional  de  Bellas  Artes  de  1S97). 
I.a  batalla  de  Treviño,  librada  el 
día  7  de  julio  de  1875,  significa 
uno  de  los  hechos  que  más  enal- 


NUESTROS  GRABADOS 

Antiguo  sarcófago  cristiano  encontrado  en  Si¬ 
racusa. — Pertenece  este  sarcófago  al  siglo  v  de  la  era  cristia- 
nayse  considera  como  uno  de  los  más  bellos  ejemplares  de  los 
enterramientos  cristianos  de  aquella  época. 

Fué  encontrado  en  las  excavaciones  que  se 
practicaron  en  las  catacumbas  de  Siracusa  y 
se  conserva  en  el  museo  de  aquella  ciudad: 
las  figuras  en  relieve  que  lo  adornan  re¬ 
producen  escenas  del  Antiguo  y  del  Nuevo 
Testamento,  costumbre  que  adoptaron  los 
artífices  desde  los  primeros  tiempos  del  cris¬ 
tianismo.  El  medallón  con  dos  bustos  que 
adornad  centro  del  sarcófago  indica  que  éste 
estaba  destinado  á  sepultura  de  dos  esposos. 

iPelicidades!,  dibujo  de  N.  Mén¬ 
dez  Bringa.  —En  esta  palabra  se  compen¬ 
dian  los  deseos  de  La  Ilustración  Ar¬ 
tística  con  respecto  á  sus  suscriptores  y  con 
motivo  de  las  presentes  Pascuas,  deseos  que 
ha  interpretado  hábilmente  nuestro  querido 
colaborador  Sr.  Méndez  Bringa,  trazando  una 
de  esas  elegantes  figuras  que  tantos  aplausos 
han  valido  al  distinguido  dibujante  madri¬ 
leño. 


tecen  los  anales  de  nuestro  ejército  y  la  historia  militar  del  hoy 
general  Contreras,  cuya  arrogante  figura  se  destaca  en  el  centro 
del  cuadro,  representado  en  el  momento  que  con  un  regimiento 
cargaba  á  los  batallones  enemigos. 

El  lienzo  honra  al  Sr.  Morelli.  Está  bien  resuelto,  niirada 
la  obligada  monotonía  de  tonos  de  los  uniformes,  bien  dibtija- 
do  y  mejor  compuesto;  resultando,  por  lo  tanto,  merecida  la 
recompensa  concedida  por  el  jurado  calificador  de  la  ultima 
exposición. 


Necrología. — Han  fallecido: 

Enrique  George,  escritor  y  agitador  socialista  americano, 
propagandista  del  principio  de  la  distribución  del  suelo,  autor 
de  la  ohxa. Progress  and Foverty,  vulgarizada  en  todo  el  mundo. 
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El  vencedor  era  llevado  en  hombros  más  bien  que  escoltado  por  la  mullitud 


Is/LX  TIO  JTJ^TT 

Novela  original  de  José  L’Hopital,  ilustrada  por  Marciietii 
(continuación) 


Sin  embargo,  expresó  la  esperanza  de  que  el  favo¬ 
recido,  si  se  encontraba,  al  sentarse  en  el  sillón  que 
el  malogrado  Tranchebize  ocupaba  tan  dignamente 
en  la  cámara,  hallaría  el  vestigio,  no  borrado  aiín,  de 
su  energía  y  de  su  fidelidad. 

Y  cuando  hubo  terminado,  bufó  ruidosamente, 
como  para  desechar  la  intensa  emoción  que  le  em¬ 
bargaba. 


Aquella  misma  tarde  comió  con  el  prefecto,  y  ya 
no  se  habló  nada  de  las  virtudes  de  Tranchebize, 
completamente  olvidado.  La  hidra  de  la  reacción  fué 
el  asunto  de  las  conversaciones,  y  se  juró  que,  holla¬ 
da  en  Varencieres,  no  reuniría  ya  nunca  sus  restos 
diseminados.  El  comité  de  Muterel,  debidamente 
aleccionado,  le  ofreció  por  unanimidad  la  candida¬ 
tura  al  servirse  los  postres. 


Aparentó  quedar  estupefacto,  agobiado  por  seme¬ 
jante  honor,  pero  aceptó;  y  el  señor  prefecto,  aun¬ 
que  manteniéndose  en  la  reserva  que  la  imparciali¬ 
dad,  bien  conocida  del  gobierno,  le  imponía  en  ma¬ 
teria  de  elecciones,  declaró  que  le  era  imposible 
ocultar  los  sentimientos  personales  de  simpatía  que 
le  animaban  respecto  al  Sr.  Muterel,  republicano  por 
excelencia,  el  hombre  de  todos  los  progresos.  La  ju- 
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gada  estaba  hecha,  y  Muterel  volvió  á  los  Muriaux 
henchido  de  orgullo  y  de  esperanza. 

A  los  pocos  días  se  publicó  el  decreto  invitando  á 
los  electores  á  reemplazar  á  Tranchebize,  y  el  conde 
de  Berneville,  á  pesar  de  las  diligencias  y  de  las  sú¬ 
plicas  de  los  restos  diseminados  de  la  hidra  de  la 
reacción,  rehusó  obstinadamente  presentarse. 

Declaraba  que  ya  tenía  bastante;  que  su  descala¬ 
bro  de  hacía  dos  años  le  había  disgustado  para  siem¬ 
pre  en  cuestión  de  política;  que  los  manejos  y  astu¬ 
cias  de  una  campaña  electoral  le  repugnaban  profun¬ 
damente,  y  que,  puesto  que  á  su  país  le  agradaba 
tener  representantes  como  los  Tranchebize  y  los  Mu¬ 
terel,  no  reconocía  derecho  para  contrariar  sus  incli¬ 
naciones. 

Muterel,  pues,  quedaba  como  tínico  candidato,  y 
muy  pronto  los  anuncios  de  color  de  sangre  de  toro 
cubrieron  las  paredes,  dando  á  conocer  á  todos  su 
programa,  que  consistía  simplemente  en  realizar  las 
economías  posibles,  efectuando  todas  las  reformas, 
lo  cual  evitaba  el  apuro  de  manifestar  cuáles,  y  aven¬ 
turarse  en  la  vía  de  todos  los  progresos. 

XI 

Durante  los  primeros  días  de  aquella  agitación 
electoral,  Juanita  disfrutó  de  una  calma  profunda, 
pues  nadie  se  cuidaba  de  ella:  Coraba,  siempre  en¬ 
cerrada  en  su  majestad,  no  la  veía,  y  Muterel  no 
echaba  de  ver  aparentemente  su  presencia.  Todas 
las  mañanas  se  iba  en  su  carricoche  á  recorrer  el  dis¬ 
trito,  y  con  frecuencia  no  regresaba  hasta  la  noche; 
se  le  veía  volver  con  personajes  al  parecer  muy  ata¬ 
reados;  á  cada  momento  llegaban  coches  con  visi¬ 
tantes;  había  conciliábulos,  y  se  daban  comidas  en 
el  salón  de  la  señora  Muterel.  Por  un  momento  Co¬ 
raba  esperó  que  volverían  á  su  casa  de  Varencieres, 
y  ella  lo  deseaba,  para  que  sus  amigas  de  la  ciudad 
viesen  la  mujer  de  un  futuro  diputado;  pero  Mute¬ 
rel  no  se  cuidó  de  esto;  pensaba  que  en  los  Muriaux 
se  hallaba  bastante  cerca  de  Varencieres  para  estar 
al  corriente  de  todo;  que  su  mujer,  cuya  charlatane¬ 
ría  increíble  conocía  muy  bien  y  cuya  nulidad  apre¬ 
ciaba,  podría,  de  vuelta  á  la  ciudad,  decir  ó  hacer 
alguna  tontería;  y  que,  por  otra  parte,  no  era  intítil 
para  él,  desde  el  punto  de  vista  electoral,  que  se  le 
creyese  hombre  muy  ocupado,  agrónomo  distinguido, 
y  sobre  todo  yerno  fiel,  que  socorría  á  su  suegro  de¬ 
bilitado  por  la  edad,  proporcionándole  el  precioso 
concurso  de  su  laboriosa  experiencia.  Fué  preciso, 
pues,  resignarse  á  ver  á  los  Muterel  quedarse  en  la 
granja;  pero  tenían  demasiadas  cosas  que  hacer  para 
ser  molestos. 

Por  desgracia  para  Juanita,  la  salud  de  Chantavoi-  , 
ne  la  inquietó  muy  pronto.  Hacía  dos  años  que  el 
viejo  decaía  visiblemente;  pero  las  últimas  escenas 
habían  sido  causa  de  que  su  decadencia  hiciera  es¬ 
pantosos  progresos.  Hasta  entonces  había  podido  lu¬ 
char  contra  el  desaliento,  trabajando;  aplicábase  para 
que  la  granja  prosperara  bajo  la  alta  dirección  de  su 
yerno;  y  dando  órdenes  á  los  trabajadores,  para  los 
cuales  seguía  siendo  siempre  el  amo,  olvidaba  un  po¬ 
co  la  frialdad  y  el  mal  humor  que  le  manifestaba  su 
hija;  pero  ahora,  retirado  en  aquella  casa,  donde  vi¬ 
vía  con  su  sobrina,  como  si  fueran  dos  apestados,  y 
no  teniendo  ya  nada  que  hacer  ni  que  ordenar,  la 
pena  se  apoderó  completamente  de  su  corazón. 

Había  esperado  en  un  principio  que  su  hija  no  le 
conservaría  rencor;  que  su  obediencia,  tan  fácilmen¬ 
te  obtenida,  haría  olvidar  todo,  y  que  de  nuevo  po¬ 
dría  ser  recibido  por  ella,  vivir  con  frecuencia  á  su 
lado,  y  cuando  menos  verla;  pero  debió  renunciar  á 
esta  esperanza.  Coraba  no  se  dignaba  ya  recibirle  ni 
hablarle,  y  cuando  por  casualidad  le  veía  volvíale  la 
espalda.  No  le  era  posible  perdonarle  que  fuese  la 
causa,  la  tínica  causa,  según  creía  ella,  de  que  se  con¬ 
servase  en  la  granja  á  Juanita,  á  la  cual  odiaba  real¬ 
mente. 

Este  rencor  y  esta  dureza  acabaron  de  desconsolar 
á  Chantavoine,  pero  muy  pronto  la  ociosidad  y  la  in¬ 
quietud  aumentaron  su  dolor. 

Desde  la  mañana  hasta  la  noche  andaba  de  un 
lado  á  otro  sin  saber  qué  hacer,  sin  hallar  siquiera 
con  quien  hablar,  pues  desde  que  sus  antiguos  cria¬ 
dos  fueron  despedidos  no  veía  en  el  patio  más  que 
caras  extrañas,  hombres  que  no  lo  conocían,  y  que 
por  lo  tanto  no  tenían  para  él  atenciones  ni  respeto. 
Para  ocuparse  un  poco  había  pensado  trabajar  en  el 
jardín;  pero  Coraba  puso  mala  cara  al  verle  cavar  de¬ 
bajo  de  sus  ventanas,  y  al  punto  dejó  el  trabajo  por 
temor  de  contrariarla.  Chantavoine  se  desesperaba 
sólo  por  falta  de  ocupación,  él,  que  toda  la  vida  ha¬ 
bía  trabajado  en  medio  de  su  gente;  y  si  no  hubiera 
tenido  en  su  compañía  á  Juanita,  tal  vez  habría  muer¬ 
to  ya.  Por  lo  menos  quedábale  su  sobrina,  y  como  no 
tenia  más  que  á  ella,  apreciaba  cada  día  más  sus  cui¬ 


dados  y  su  presencia,  aunque  pensando,  en  su  egoís¬ 
mo  de  aldeano  y  de  viejo,  que  con  su  abnegación  no 
hacía  más  que  satisfacer  una  deuda,  pero  se  la  paga¬ 
ba  bien  y  estaba  agradecido. 

Por  el  afecto  y  el  agradecimiento  se  llega  á  tener 
perspicacia.  Chantavoine  no  se  hacía  ya  ilusiones  so¬ 
bre  los  manejos  de  Muterel  para  con  su  sobrina;  no 
se  dejaba  ya  engañar  por  sus  fingidas  indignaciones 
ni  su  aparente  generosidad,  y  he  aquí  por  qué  se  ha¬ 
bía  propuesto  acompañar  á  Juanita  por  dondequiera 
que  se  pudiese  presentar  su  yerno.  La  irritación  cre¬ 
ciente  de  este  último  le  había  causado  placer  y  mie¬ 
do  á  la  vez,  y  continuaba  su  vigilancia,  persuadido 
de  que  desagradaba  á  Muterel,  á  quien  odiaba  re¬ 
sueltamente,  por  más  que  temiese  que  apelara  á  cual¬ 
quier  extremo. 

El  pesar,  el  despecho,  el  temor,  la  ociosidad  y  la 
aversión,  todos  los  sentimientos  de  mayor  violencia 
que  pueden  agitar  y  deprimir  el  alma,  se  entrechoca¬ 
ron  en  su  cerebro  y  pusieron  el  colmo  á  su  abati¬ 
miento  físico  y  moral.  Sobrevínole  un  enfriamiento 
en  la  noche  de  cierto  día  en  que  el  viento  Norte  ha¬ 
bía  soplado  más  glacial  que  de  costumbre;  quiso 
acostarse,  y  desde  que  estuvo  en  cama  un  temblor  de 
mal  agüero  le  agitó;  después  sobrevino  la  fiebre,  y 
casi  al  punto  acompañáronla  las  alucinaciones  del 
delirio. 

Juanita  comprendió  desde  el  primer  día  que  el  es¬ 
tado  de  su  tío  era  grave;  jamás  había  estado  enfer¬ 
mo,  y  era  de  aquellos  hombres  a  quienes  el  mal  no 
sobrecoge  sino  cuando  debe  aniquilarlos. 

Se  apresuró  á  dar  aviso  á  Coralia;pero  el  momen¬ 
to  era  el  menos  oportuno,  pues  aquel  día  se  trataba 
de  dar  una  comida,  y  esperaban  á  Griffón  y  a  los 
principales  individuos  del  comité,  porque  se  quería 
redactar  el  último  llamamiento  á  los  electores,  adop¬ 
tándose  las  disposiciones  supremas  para  el  escrutinio 
que  se  verificaría  á  fin  de  la  semana. 

Todos  estaban  preocupados,  porque  el  conde  Ber¬ 
neville  había  vuelto  al  castillo.  ¿Se  proponía  tal  vez, 
cediendo  á  las  vivas  instancias  de  sus  partidarios, 
lanzarse  de  nuevo  en  la  lucha?  No  había  verdadera¬ 
mente  tiempo  para  ocuparse  de  Chantavoine. 

Coraba  escuchó  á  su  prima  con  aire  desdeñoso; 
encogióse  de  hombros  cuando  le  habló  de  la  enfer¬ 
medad  y  del  peligro,  y  añadió  que  aquello  pasaría. 
Sin  querer  ir  á  ver  á  su  padre,  que  preguntaba  por 
ella,  dió  bruscamente  con  la  puerta  en  las  narices  á 
Juanita,  y  corrió  á  conferenciar  con  su  cocinera  so¬ 
bre  el  mejor  modo  de  guisar  una  cabeza  de  ternera, 
que  esperaba  ya  con  los  ojos  y  el  hocico  llenos  de 
perejil,  pues  deseaba  que  fuese  digna  de  llamar  la 
atención  de  los  convidados. 

Juanita,  muy  desconsolada,  volvió  á  la  cabecera 
del  lecho  de  su  tío.  La  fiebre  iba  en  aumento;  el  de¬ 
lirio  no  había  cesado  sino  para  ser  sustituido  por 
una  exaltación  lúcida,  que  por  lo  mismo  era  más  es¬ 
pantosa;  y  en  su  consecuencia  la  joven  hizo  uso  de 
su  autoridad  sobre  el  vaquero  para  enviarle  á  Varen¬ 
cieres  en  busca  del  médico.  Este  último  llegó  al  día 
siguiente,  auscultó  al  enfermo,  reconoció  que  los  pul¬ 
mones  estaban  congestionados,  siendo  la  temperatu¬ 
ra  excesiva,  prescribió  algunos  remedios  y  retiróse 
muy  de  prisa,  diciendo  que  el  caso  era  grave,  muy 
grave. 

Entonces  Juanita  fué  de  nuevo  en  busca  de  su 
prima,  pero  no  encontró  á  nadie;  la  cocinera  le  dijo 
que  la  señora  había  ido  á  almorzar  á  la  ciudad,  en 
casa  del  notario;  por  la  noche,  cuando  Coraba  vol¬ 
vió,  apeóse  y  se  encerró  en  su  habitación.  Juanita 
envió  á  decirle  que  el  estado  de  Chantavoine  em¬ 
peoraba;  mas  no  recibió  respuesta. 

¡Así,  pues,  era  cosa  resuelta;  Coraba  se  negaba  á 
ver  á  aquel  viejo  que  en  las  excitaciones  de  la  fiebre 
la  llamaba  á  gritos!  ¿Y  cómo  hacer  para  cuidarle? 

Ningún  auxilio  se  ofrecía  á  la  joven;  sola  en  aque¬ 
lla  casa  maldita,  únicamente  la  cocinera,  obesa  jo¬ 
ven,  de  buenos  sentimientos,  llevábale  de  vez  en 
cuando  una  taza  de  caldo  sin  que  lo  viera  su  ama;  y 
el  vaquero,  acostumbrado  á  obedecer  pasivamente, 
corría  por  la  noche  á  la  ciudad  á  buscar  medicinas, 
que  Juanita  compraba  al  fiado  por  carecer  de  dine¬ 
ro.  No  descansaba  ni  de  día  ni  de  noche,  disputando 
á  la  muerte  la  vida  de  aquel  hombre,  cuyo  delirio, 
en  ciertos  instantes,  redoblaba  sus  fuerzas,  y  que  la 
rechazaba  y  maltrataba,  rehusando  tomar  los  reme¬ 
dios.  El  enfermo  derribaba  las  botellas,  atemorizaba 
á  la  joven  con  violencias  que  ella  no  tenía  fuerza  su¬ 
ficiente  para  resistir,  y  caía  otra  vez  en  largos  abati¬ 
mientos.  En  aquellos  instantes  de  calma  Juanita  se 
ocupaba  en  los  quehaceres  de  la  casa,  y  después  aten¬ 
día  al  viejo,  manejándole  en  su  cama  como  si  fuera 
un  niño;  el  enfermo  la  reconocía  entonces,  dábale  las 
gracias  con  una  triste  sonrisa,  y  preguntaba  si  Coraba 
vendría...  Sí  el  letargo  se  producía  de  nuevo,  Juanita 
iba  á  la  sala  para  sentarse  allí  un  rato,  reunía  los  ti¬ 


zones  en  el  hogar  y  dormitaba  un  poco,  mientras  que 
Mostacho,  echado  junto  al  fuego,  la  miraba  con  afecto 
y  aire  sumiso,  como  si  comprendiera  lo  que  pasaba. 
Algunas  veces  avanzaba  á  paso  de  lobo  para  no 
despertarla,  y  ponía  con  precaución  sobre  sus  rodi¬ 
llas  la  peluda  cabeza,  en  la  cual  brillaban  dos  ojos 
amarillentos  de  dulce  mirar. 

Cuando  llegó  el  sábado,  el  día  fué  horrible;  duran¬ 
te  largas  horas  Chantavoine  tuvo  un  frenesí  deliran¬ 
te;  daba  órdenes  á  trabajadores  imaginarios,  se  enco¬ 
lerizaba;  tratábalos  de  holgazanes,  se  figuraba  labrar 
la  tierra,  hablaba  á  sus  caballos,  renegaba,  creyendo 
haber  roto  su  arado  contra  una  roca  y  destrozado  un 
manzano;  volvía  á  ver  á  su  esposa,  discutía  con  ella 
sin  fin,  casaba  de  nuevo  á  Coraba,  hacía  el  elogio  de 
Muterel;  y  profiriendo  un  grito  de  rabia  rechazaba 
lejos  de  sí  un  papel  que  Griffón  le  presentaba  á  la 
firma. 

Después  hablaba  del  granizo,  que  caía  compacto, 
destrozando  sus  cosechas,  y  gemía  tanto  que  se  hu¬ 
biera  dicho  que  le  golpeaban  el  cráneo.  Juanita  se 
cruzaba  en  su  siniestro  sueño;  llamábala,  y  ella  huía, 
arrebatada  á  lo  lejos  por  su  padre,  y  como  él  se  lan¬ 
zara  en  su  persecución,  encontrábala  derribada  en 
tierra,  oprimida  por  Muterel,  defendiéndose  de  éste 
á  puntapiés  y  á  puñetazos  y  pidiendo  auxilio  deses¬ 
peradamente.  De  pronto  su  voz,  preñada  de  amena¬ 
zas,  convertíase  en  suplicante:  Coraba  estaba  en  su 
presencia  y  aparentaba  no  verle,  mientras  que  él  pre¬ 
guntaba  por  ella,  le  suplicaba  y  lloraba,  profiriendo 
quejas  desgarradoras.  En  fin,  todo  se  embrollaba;  las 
imágenes  sucesivas  que  habían  perturbado  su  cere¬ 
bro  le  llenaban  todas  á  la  vez;  y  en  un  paroxismo  de 
locura  gritaba,  manoteando,  dándose  golpes  contra 
la  pared  y  agobiando  á  Juanita,  que  se  precipitaba 
sobre  él  para  contenerle,  evitar  que  saltase  de  la  ca¬ 
ma  y  que  se  diese  golpes  que  le  arrancasen  gritos  de 
dolor. 

Insensiblemente,  sin  embargo,  sus  fuerzas  dismi¬ 
nuían;  á  la  caída  de  la  tarde  volvió  en  sí;  quejóse  de 
un  intenso  frío  en  los  pies,  y  preguntó  de  nuevo  con 
lamentable  angustia: 

-  ¿No  vendrá? 

Y  como  Juanita,  llena  de  pesar  y  de  compasión, 
trataba  de  explicarle  que  Coraba  estaba  ausente,  pe¬ 
ro  que  volvería  muy  pronto,  y  se  esforzaba  por  tran¬ 
quilizarle  y  consolarle,  el  enfermo  sonrió  tristemente, 
exhaló  un  suspiro  de  resignación,  miró  á  su  sobrina 
con  ojos  llenos  de  agradecimiento  y  de  paternal  ca¬ 
riño,  y  mientras  la  contemplaba  así  se  adormeció  de 
nuevo. 

Otra  vez  había  pasado  la  crisis;  pero  Juanita  com¬ 
prendió  que  la  muerte  se  hallaba  próxima,  y  que  su 
tío  no  resistiría  un  nuevo  acceso  del  delirio.  Tenía 
los  pies  y  las  piernas  helados;  la  joven  los  rodeó  de 
ladrillos  calientes,  y  con  esto  experimentó  al  parecer 
un  poco  de  bienestar,  pues  durmió  casi  con  calma. 
Juanita  salió  para  decir  al  vaquero  que  fuese  al  ama¬ 
necer  á  dar  aviso  al  cura,  y  después,  al  ver  á  la  coci¬ 
nera  que  atravesaba  el  patio  con  un  cubo  lleno  de 
basura  que  llevaba  al  estercolero,  la  llamó,  rogándo¬ 
le  que  previniese  á  su  señora  que  el  enfermo  estaba 
peor.  Pero  aquella  mujer  no  quiso  encargarse  de  la 
comisión,  diciendo  que  su  ama  estaba  muy  nerviosa 
y  que  el  señor  acababa  de  volver  de  una  reunión 
donde  había  hablado  dos  horas,  y  que  ahora  escribía 
en  la  sala,  donde  había  gente.  Añadió  que  no  sabía 
cómo  preparar  la  cena;  que  todos  parecían  endemo¬ 
niados  allí  arriba...,  y  que  por  fortuna  la  elección  se 
efectuaría  al  día  siguiente,  pues  de  lo  contrario  aca¬ 
baría  por  volverse  tonta. 

Juanita  vaciló  un  instante;  pero  al  fin  no  se  atre¬ 
vió  á  ver  á  su  prima,  pensando  por  otra  parte  que, 
como  había  enviado  á  buscar  al  cura,  tal  vez  fuera 
mejor  esperar  á  que  éste  se  presentase:  al  día  siguien¬ 
te  haría  el  último  esfuerzo... 

La  noche  transcurrió  sin  que  ocurriese  ningún  in¬ 
cidente.  Hacia  el  amanecer,  el  sueño  de  Chaiitavoi- 
ne  volvió  á  ser  nervioso;  se  despertó,  quejándose  otra 
vez  del  frío  que  le  sobrecogía,  y  después  comenzó  á 
divagar,  pero  más  sosegadamente  que  la  víspera,  pues 
la  debilidad  aumentaba  por  grados.  El  vaquero  vol¬ 
vió  de  la  rectoría  anunciando  que  el  cura  acudiría 
después  de  la  misa  mayor. 

Como  Juanita  viese  poco  después  que  el  coche  se 
detenía  delante  de  la  casa,  y  que  Coraba  tomaba 
asiento  en  él,  vestida  de  gala,  corrió  á  la  portezuela, 
y  dijo: 

-  ¿Se  va  usted,  prima? 

-  Probablemente,  contestó  Coraba,  pavoneándo¬ 
se  en  su  asiento.  Tal  vez  ignoras  que  hoy  se  elige 
nuestro  diputado;  mi  lugar  está  en  Varencieres  hasta 
que  sepamos... 

-  Es  que... 

-  Pero  ¿no  estás  tú  aquí  para  cuidarle?  Puesto 
que  tanto  te  quiere,  ya  tiene  cuanto  necesita.  Por 
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otra  parte,  yo  volveré  esta  noche,  y  ya  me  dirás  có¬ 
mo  sigue. 

-Pero,  prima  mía,  no  se  si  pasara  de  la  noche,  y 
no  deja  de  preguntar  por  usted. 

-¡Qué  exageración!,  exclamó  Coralia  con  impa¬ 
ciencia.  Apenas  hace  cinco  días  que  mi  padre  está 
enfermo,  y  quieres  hacerme  creer  que  ha  llegado  su 
lütima  hora...  Bien  le  conozco,  y  sé  que  es  más  fuer¬ 
te  de  lo  que  parece. 

-  Se  lo  ruego  á  usted,  prima;  entre  á  verle  aunque 
no  sea  más  que  un  minuto. 

-  Te  repito  que  vuel¬ 
vo  esta  noche;  si  subiese 
ahora,  ya  no  habría  mo¬ 
tivo  para  marcharme,  y 
mi  esposo  me  espera. 
iVaraos,déjame  marchar! 

Y  Coralia  hizo  seña  al 
cochero,  que  arrancó  al 
punto,  mientras  Juanita 
se  quedaba  llorando 
amargamente. 

XII 


Durante  todo  el  día, 

Muterel,  sentado  detrás 
de  la  urna,  presidió  el  es¬ 
crutinio  de  Varencieres; 
varias  veces  su  auxiliar  se 
ofreció  á  sustituirle,  pero 
siempre  rehusó,  mostran¬ 
do  empeño  en  llenar 
hasta  el  fin  sus  deberes 
de  alcalde,  y  hallando 
además  en  la  contempla¬ 
ción  de  aquella  caja  cua¬ 
drada,  donde  introducía 
papelitos  de  vez  en  cuan¬ 
do,  una  ocupación  ma¬ 
quinal  que  calmaba  su 
impaciencia,  impidiendo 
que  se  exasperase  la  in¬ 
quietud  que  le  devoraba 
á  pesar  de  sus  probabili¬ 
dades  de  éxito. 

Cierto  que  no  había 
competidores,  pero  tam¬ 
poco  ignoraba  que  existía 
contra  él  un  partido  nu¬ 
meroso,  influyente  aún, y 
que  hasta  la  última  hora 
este  partido  había  espe¬ 
rado  decidir  al  conde  á  entrar  en  lucha.  También 
era  una  verdad  que  Muterel  no  había  triunfado,  pero 
esto  no  bastaba  para  desarmarle.  Durante  toda  su 
campaña  había  chocado  contra  una  hostilidad  tenaz, 
y  aunque  lisonjeado  por  sus  amigos,  por  todas  partes 
encontró  adversarios  que  le  habían  recibido  mal  en 
sus  casas  y  que  le  siguieron  y  combatieron  en  las 
reuniones  públicas,  atacándole  y  burlándose  de  él  en 
los  diarios.  Aún  aquella  misma  mañana,  el  Jndepeji- 
diente  de  Varencieres,  que  como  todo  el  mundo  sabía, 
estaba  inspirado  y  dirigido  por  el  conde,  había  invi¬ 
tado  á  los  electores  á  votar  por  quienquiera  que  fuese, 
pero  á  votar  para  tener  en  jaque  al  que  llamaba  por 
irrisión  «la  oca  colorada  de  Varencieres.»  ¿No  era  de 
temer  que  se  siguiera  este  consejo,  y  que  el  alcalde 
no  reuniera  suficiente  número  de  votos,  por  presen¬ 
tarse  contra  él  una  mayoría  heterogénea?  Y  entonces, 
iqué  decepción,  qué  vergüenza! 

Para  desechar  estos  pensamientos  que  le  atormen¬ 
taban,  Muterel  hacía  esfuerzos  á  fin  de  hablar  de  co¬ 
sas  diversas  con  sus  asesores,  mientras  que  bromea¬ 
ba  con  los  electores,  afectando  desenvoltura;  pero 
invenciblemente  sus  miradas  se  dirigían  á  cada  mo¬ 
mento  á  la  urna,  como  si  hubiesen  podido  atravesar 
sus  paredes  y  devorar  las  papeletas  que  contenía.  Y 
a  medida  que  el  día  avanzaba  sentía  acrecentarse  su 
turbación;  pálido  y  nervioso,  inquietábale  la  ausencia 
de  éste,  notaba  como  indicio  de  mal  augurio  la  pre¬ 
sencia  de  aquél;  y  aunque  había  visto  muchos  ami¬ 
gos,  ¡cuántos  adversarios  también!  ¡Y  con  qué  inso¬ 
lencia  acababa  de  referir  el  farmacéutico  reacciona¬ 
rio  que  llegaba  de  Berneville,  que  allí  se  votaba  mu- 
cbo,  y  que  el  señor  conde  había  llegado  de  los  pri¬ 
meros,  escoltado  por  toda  su  servidumbre,  que  le 
acompañaba  expresamente!  Cuando  dieron  las  seis 
Muterel  sudaba  la  gota  gorda,  y  con  voz  temblorosa 
de  emoción  y  de  impaciencia  proclamó  que  el  escru¬ 
tinio  quedaba  cerrado. 

Cuando  se  procedió  al  examen,  Muterel  se  tranqui¬ 
lizó:  en  Varencieres,  cabeza  del  distrito,  resultaba  derro  a. 
una  imponente  mayoría;  después  corrió  a  la  subpre¬ 
fectura  para  acechar  la  llegada  de  los  gendarmes, 
portadores  de  los  resultados  de  los  pueblos.  DI  pri¬ 


mero  que  llegó  fué  el  de  Berneville,  detestable  para 
él,  pues  de  sesenta  electores  el  conde  tenía-á  su  fa¬ 
vor  cincuenta  y  dos  votos;  seis  eran  de  nombres  di¬ 
versos,  y  Muterel  no  obtenía  más  que  dos.  Cierto 
que  Berneville  era  un  pequeño  municipio;  pero  á 
Muterel  le  mortificó  fracasar  allí  donde  hacía  algu¬ 
nos  meses  que  había  fijado  su  residencia,  pues  seme¬ 
jante  resultado  probaba  hasta  qué  punto  se  le  abo¬ 
rrecía,  y  cuánto  se  amaba  aún  á  la  familia  de  Berne¬ 
ville.  No  trató  de  ocultar  su  mal  humor,  y  comenzó 
á  renegar  en  alta  voz  de  aquel  sucio  país  y  de  su  sue- 
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gro,  condenado  viejo  que  no  trataba  más  que  de  ha¬ 
cerle  daño,  y  que  se  había  fingido  enfermo  únicamen¬ 
te  con  el  objeto  de  no  votar  en  su  favor. 

Entretanto  iban  llegando  en  gran  número  los  re¬ 
sultados  de  los  demás  ayuntamientos,  y  cada  uno  de 
ellos  aumentaba  la  ansiedad  y  malestar  de  Muterel. 
Todos  eran  obscuros,  contradictorios;  la  mayoría  ase¬ 
gurada  en  un  municipio  la  anulaba  la  de  otro;  por  to¬ 
das  partes  seguíanse  las  cifras,  se  igualaban  casi,  y 
bajo  el  lápiz  de  los  interventores,  un  número  amena¬ 
zador  de  sufragios  acompañaba  el  nombre  de  Santia¬ 
go  de  Berneville.  No  quedaba  duda  de  que  si  el  con¬ 
de  hubiera  querido  luchar,  Muterel  estaba  perdido. 
No  tenía,  como  Tranchebize,  esa  popularidad  fácil 
del  médico,  que  trata  á  sus  enfermos  como  electores, 
y  compra  sus  votos  olvidando  el  pago  de  las  visitas; 
ni  sus  modales  de  político  audaz,  su  charla  impertur¬ 
bable  de  estudiante  de  medicina,  ni  tampoco,  en  fin, 
ese  fanatismo  que  pone  al  servicio  de  las  peores  cau¬ 
sas  la  fuerza  de  persuasión  resultante  del  entusiasmo 
de  la  buena  fe.  No;  por  otra  parte,  siendo  del  país, 
se  le  conocía  demasiado,  y  sostenía  mal  la  compara¬ 
ción  con  el  señor  conde.  Sabíase  que  era  rico,  inte¬ 
resado  y  hasta^mezquino;  se  le  temía  más  bien  que 
se  le  amaba,  y  la  mayoría  vacilante  de  aquellos  que 
no  saben  por  quién  votar  no  se  inclinaba  hacia  á  él 
por  el  recuerdo  de  ningún  servicio,  por  la  comente 
de  ninguna  simpatía.  Sin  duda  se  ignoraba  su  abo¬ 
minable  proceder  privado;  pero  había  eri  él  algo  de 
ambiguo  que  desagradaba  seguramente  a  la  mayoría 
de  los  electores,  conocida  por  su  honradez  y  actitud, 
á  pesar  de  las  locuras  embrutecedoras  de  la  política. 

Muterel  pensaba  todo  esto,  mientras  que  se  iban 
conociendo  los  resultados  de  los  diferentes  colegios; 

V  cuando  el  último  gendarme  hubo  vaciado  su  carte¬ 
ra  sintióse  inundado  de  un  sudor  frío:  aquel  distrito 
debía  decidir  de  su  suerte,  y  eso  que  era  muy  poco 
importante;  de  la  diferencia  en  mas  ó  en  menos  de 
unos  pocos  votos  iba  á  depender  su  triunfo  ó  su 

Permnecía,  pues,  inmóvil,  acosado  de  angustia, 
cuando  el  subprefecto,  agitando  un  papel  lleno  de  ci¬ 
fras,  le  dió  un  golpecito  en  la  espalda,  exclamando. 


-  ¡Ya  está;  triunfa  usted  por  veintitrés  votos!  ¡Bra¬ 
vo,  querido  diputado! 

¡Diputado,  era  diputado!..  No  se  atrevía  á  creerlo; 
pero  de  pronto  resonaron  los  gritos  de  ¡viva  Mute¬ 
rel!  Entonces  salió  de  la  subprefectura,  ebrio  de  ale¬ 
gría,  y  fué  á  caer  en  brazos  de  los  individuos  de  su 
comité.  Los  apretones  de  manos,  las  felicitaciones  y 
.los  gritos  de  triunfo  no  cesaron  ya.  Muy  pronto  apa¬ 
recieron  banderas  rodeadas  de  farolillos;  una  murga 
tocó  la  Marsellesa,  y  organizóse  un  cortejo  que  reco¬ 
rrió  la  ciudad  hacia  el  Sol  de  Oro.  Allí  esperaba  Co¬ 
ralia,  sofocada  de  orgullo 
y  llorosa,  por  la  sorpresa 
de  la  victoria;  vió  á  su 
marido  avanzar  en  me¬ 
dio  de  la  música,  entre 
el  estrépito  producido 
por  un  bombo  y  un  cor¬ 
netín  de  pistón,  que  to¬ 
caban  una  especie  de 
gambetada  triunfal;  y  es¬ 
tuvo  á  punto  de  estallar 
al  oir  las  aclamaciones 
que  saludaban  al  vence¬ 
dor,  llevado  en  hombros 
más  bien  que  escoltado 
por  la  multitud. 

Muterel  hizo  seña  de 
que  deseaba  hablar,  y 
subió  á  un  banco...;  el 
cornetín  enmudeció  al 
punto,  emitiendo  como 
un  balido  ronco,  y  reinó 
un  silencio  respetuoso. 
Entonces  el  nuevo  dipu¬ 
tado  exclamó  con  voz 
ahogada: 

-¡Amigos  míos.,., 
ciudadanos..., mi  corazón 
rebosa...,  mi  corazón  está 
demasiado  lleno...,  tan 
lleno!..  En  fin,  no  os  diré 
más  que  una  palabra: 
¡Gracias!  Y  no  proferiré 
más  que  un  grito:  ¡Viva 
la  República! 

La  multitud  vociferó 
entusiasmada,  y  alguno 
gritó: 

-  ¡A  los  Muriaux!  ¡Es 
preciso  acompañarle  allí! 

Todo  el  mundo  aplau¬ 
dió  al  punto  con  frenesí. 
A  los  gritos  mil  veces  repetidos  de  «¡A  los  Muriaux, 
á  los  Muriaux!,»  el  cortejo  se  rehizo,  y  el  coche  de 
Coralia  quedó  en  el  centro.  En  medio  del  vértigo  de 
su  gloria,  Muterel  tuvo  tiempo  de  pensar  que  aquella 
marcha  triunfal  iba  á  costarle  muy  cara;  entrevió  un 
instante  el  saqueo  de  su  despensa  y  su  sidra  corrien¬ 
do  á  cántaros...;  mas  ¿cómo  resistir  á  semejante  im¬ 
pulso?  Pero  por  otra  parte,  aquella  gran  satisfacción 
bien  valía  el  gasto  que  causara.  Tomó,  pues,  asiento 
en  su  carruaje,  y  Coralia  se  colocó  á  su  lado  á  pe¬ 
tición  de  la  muchedumbre.  Dos  hombres  cogieron  el 
caballo  de  la  brida,  y  la  música  desfiló  precedida  de 
la  bandera,  flanqueada  de  varios  pilletes  que  agita¬ 
ban  en  la  extremidad  de  largas  pértigas  farolillos  a  la 
veneciana,  de  los  cuales  se  había  despojado  a  un  ten¬ 
dero.  Hacía  un  tiempo  seco,  no  muy  frío,  y  bueno 
para  andar;  el  comité  rodeó  el  coche  y  la  multitud 
siguió,  llevando  hachas  y  faroles,  gritando  y  gesticu¬ 
lando.  Y  entre  aquel  gentío  que  invadía  el  arrabal, 
saliendo  muy  pronto  á  los  campos,  con  el  estrépito 
de  los  gritos  y  el  brillo  de  las  luces,  el  coche_ parecía 
un  monstruo  negro,  un  animal  del  Apocalipsis  avan¬ 
zando  con  lentitud  en  un  mar  fosforescente  y  alum¬ 
brándose  en  su  camino  con  dos  ojos  de  fuego. 

La  música  se  detuvo  á  la  izquierda  de  la  gran  puer¬ 
ta,  y  el  cortejo  desfiló  por  delante  de  ella.  Al  sonido 
estridente  de  los  instrumentos  de  cobre,  al  estrépito 
creciente  de  los  tambores  y  al  fragor  del  bombo, 
golpeado  sin  cesar,  contestaron  en  las  vaquerías  ba¬ 
lidos  quejumbrosos;  en  las  cuadras  y  en  los  establos, 
rumores  de  cadenas  arrastradas  y  mugidos  de  espan¬ 
to;  las  gallinas  cacarearon,  y  los  perros  prorrumpie¬ 
ron  en  aullidos.  El  señor  alcalde  y  su  esposa,  apeán¬ 
dose  con  aire  solemne  del  coche,  en  medio  de  aquel 
bullicio,  entraron  en  la  casa,  cuyas  ventanas  se  ilu¬ 
minaron  todas.  En  el  mismo  instante  viéronse  som¬ 
bras  que  corrían  hacia  la  bodega,  de  la  cual  salieron 
con  frascos  y  botellas;  la  cocinera,  fuera  de  sí,  pasó 
llevando  un  filtro  lleno  de  café;  los  litros  de  aguar¬ 
diente  circularon;  por  todo  el  patio  se  percibió  un 
olor  de  morcillas  asadas,  y  los  electores  comenzaron 
á  comer  y  á  beber  con  entusiasmo  y  alboroto. 

(  Concluirá) 
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SECCIÓN  CIENTIFICA 
EL  TURIÍINIA 

¿Estaremos  á  punto  de  presenciar  en  breve  plazo 
una  transformación  completa  en  los  aparatos  motores 
de  los  buques?  Casi  estamos 
tentados  de  creerlo  así,  en 
vista  de  los  resultados  ver¬ 
daderamente  notables  que 
se  han  conseguido  en  las 
pruebas  de  velocidad  del 
Tiirbinia. 

Este  pequeño  barco,  que 
por  su  aspecto  general  re¬ 
cuerda  los  primeros  torpe¬ 
deros  de  27  metros  de  la 
marina  francesa,  tiene  3o’5o 
metros  de  eslora.  2’75  de 
manga  y  un  calado  medio 
de  o’gz:  su  desplazamiento 
no  excede  de  45  toneladas, 
de  las  cuales  22  correspon¬ 
den  á  la  maquinaria. 

La  particularidad  del 
Tíirbinia  consiste  en  la 
sustitución  de  la  maquina¬ 
ria  ordinaria  Compound  ó 
de  triple  expansión  por  una 
turbina  Parson. 

Hasta  el  presente,  esta 
turbina  no  había  sido  utili¬ 
zada,  álo  menos  á  bordo  de 
los  buques,  más  que  para 
hacer  funcionar  las  dina- 
raos,  pues  tema  el  inconve- 
niente  del  gasto  considera¬ 
ble  de  vapor,  sobre  todo  en  las  potencias  reducidas; 
pero,  según  parece,  M.  Parson  en  sus  últimas  prue¬ 
bas  ha  conseguido,  gracias  á  ciertos  perfeccionamien¬ 
tos,  reducir  aquel  consumo  á  6’g  kilogramos  por  ca¬ 
ballo  y  aun  á  6’3  en  determinadas  instalaciones  de 
una  potencia  que  varía  entre  150  y  200  caballos. 

Animado  por  estos  resultados,  M.  Parson  llevó 
más  lejos  sus  experimentos,  yante  la  necesidad  cada 
día  creciente  de  reducir  el  peso  de  los  aparatos  mo¬ 
tores  de  los  buques  de  guerra,  pensó  en  aplicar  la 


entrar  en  el  condensador;  puede  decirse,  pues,  que 
la  máquina  se  compone  de  tres  motores  de  alta,  me¬ 
dia  y  baja  presión.  Como  se  ve  en  la  figura  2,  el 
motor  de  alta  presión  está  situado  á  estribor,  en  el 
departamento  de  máquinas;  el  de  presión  media,  á 
babor,  y  el  de  baja  presión,  en  el  centro. 


-  Visla  en  conjunto  del  Turbiiiia 


Cada  motor  mueve  un  eje  independiente; 
:  el  eje  del  centro  se  extiende  hasta  la  popa 

del  barco;  los  otros  dos,  más  cortos,  termi¬ 
nan  aproximadamente  á  la  altura  de  la  parte  trasera 
del  departamento  de  máquinas.  Los  tres  ejes,  cada 
uno  de  los  cuales  lleva  tres  hélices,  están  ligeramente 
inclinados  sobre  el  horizonte  con  el  objeto  de  colocar 
los  propulsores  en  aguas  más  profundas:  las  nueve 
hélices,  absolutamente  idénticas,  tienen  un  diámetro 
de  o’4S  metros  y  dan  unas  2.200  vueltas  cuando  el 
buque  es  lanzado  á  toda  velocidad.  Esta  disposición 
de  tres  hélices  de  escaso  diámetro  sobre  cada  eje  ha 
sido  adoptada  á  consecuencia  de  los  resultados  de- 


Fig.  2.  —  A,  Timón;  B  B,  Condensadores;  C,  Tubo  de  escape  al  condensador;  G,  Turbina  de  alia  presión;  II,  Turbina  de 
presión  media;  D,  Turbina  de  baja  presión;  H’,  Turbina  de  marcha  atrás;  E,  Tubo  de  evacuación  de  la  turbina  de  marcha 
atrás;  F,  Tubo  de  vapor  de  la  primera  á  la  segunda  turbina;  I,  Ventilador;  Q,  Caldera;  Y,  Válvula  de  parada;  N,  Tubo  de 
toma  de  vapor;  O  O,  Calentadores. 


turbina  á  un  torpedero:  el  nuevo  motor,  gracias  á  su 
sencillez  y  á  la  supresión  de  todos  los  órganos  de 
transmisión  intermediarios,  puede,  en  efecto,  produ¬ 
cir  una  gran  potencia  con  poco  peso,  estimándose 
actualmente  que  su  empleo  permitirá  reducir  á  una 
tercera  parte  el  peso  actual  de  las  máquinas  de  tor¬ 
pederos  y  destrojers.  Desde  luego  se  comprende  las 
grandes  ventajas  que  esto  reportaría  á  los  buques  de 
pequeñas  dimensiones. 

Los  motores  ensayados  en  el  Turblnia  son  del 
modelo  ordinario  Parson;  sin  entraren  detalles  acer¬ 
ca  de  ellos,  diremos  que  cada  uno  se  compone  de 
siete  turbinas  elementales  parecidas  á  las  turbinas 
hidráulicas,  montadas  sobre  un  mismo  eje, 'unas  de¬ 
trás  de  otras,  y  encerradas  en  la  misma  cubierta.  El 
conjunto  de  las  mismas  constituye  un  motor  propia¬ 
mente  dicho. 

Estas  siete  turbinas  elementales  están  asociadas 
sn  serie,  es  decir,  que  el  vapor  que  llega  de  la  cal¬ 
dera  obra  en  primer  término  sobre  la  primera,  luego 
sobre  la  segunda  y  así  sucesivamente  hasta  la  última, 
de  manera  que  el  vapor  que  se  escapa  de  cada  turbina 
elemental  conviértese  en  vapor  motor  de  la  siguiente. 

Hay  tres  motores  así  constituidos  y  colocados 
igualmente  en  serie,  diferenciándose  uno  de  otros  úni¬ 
camente  por  el  diámetro  de  las  turbinas,  que  aumen¬ 
ta  á  medida  que  disminuye  la  tensión  del  vapor  que 
las  pone  en  movimiento.  La  presión  es  de  12  kilo¬ 
gramos  á  la  entrada  en  el  primer  motor,  y  queda  re¬ 
ducida  á  loo  gramos  cuando  sale  de  la  tercera  para 


fectuosos  que  dió  una  hélice  única  de  mayores  di¬ 
mensiones. 

La  condensación  del  vapor  se  realiza  por  media¬ 
ción  de  dos  condensadores  colocados,  uno  á  cada  la¬ 
do,  detrás  de  los  motores;  la  superficie  refrigerante 
total  de  los  mismos  es  considerable,  pues  se  aproxi¬ 
ma  á  400  metros  cuadrados.  Un  ancho  tubo  visible 
en  la  figura  2  une  los  dos  condensadores  con  el  mo¬ 
tor  central  de  baja  presión:  la  circulación  se  verifica, 
como  en  la  mayoría  de  los  pequeños  torpederos,  por 
la  singladura  del  barco. 

El  aparato  evaporador  se  compone  de  una  calde¬ 
ra  multitubular  del  tipo  Express,  que  produce  vapor 
á  17  kilogramos  cuando  funciona  á  tiro  forzado,  que 
se  obtiene  mediante  un  ventilador  montado  sobre  un 
eje,  prolongación  del  del  motor  central,  aumentando 
de  esta  suerte  el  tiro  con  el  consumo  de  vapor.  La 
superficie  de  calefacción  de  la  caldera  es  de  loi  me¬ 
tros  cuadrados  y  la  superficie  de  la  rejilla  de  3'85. 

Los  aparatos  auxiliares  comprenden  varias  bom¬ 
bas  de  aire  y  alimentadoras  y  en  el  hogar  hay  dos 
calentadores  de  agua  de  alimentación.  El  timón  está 
colocado  fuera  del  plano  diametral,  á  babor  y  á  la 
altura  del  sitio  que  queda  entre  las  dos  hélices  de¬ 
lante  del  eje  central. 

Por  su  misma  sencillez  los  motores  son  de  fácil  di¬ 
rección,  y  como  no  necesitan  que  se  les  lubrique, 
ahórrase  con  ellos  el  transporte  de  materias  grasas 
en  las  calderas:  únicamente  los  ejes  exigen  un  cuida¬ 
doso  engrasado  á  causa  de  la  velocidad  de  su  rotación. 


La  poca  altura  de  las  máquinas  permite  colocarlas 
á  bordo  de  un  buque  de  escaso  calado  como  el  2'ur- 
binia,  debajo  de  la  línea  de  flotación:  de  esta  manera 
el  centro  de  gravedad  se  encuentra  muy  bajo  y  la  es¬ 
tabilidad  del  torpedero  aumenta.  Además,  los  moto¬ 
res  están  colocados  al  abrigo  de  los  disparos  del  ene¬ 
migo,  condición  inaprecia¬ 
ble  para  un  barco  de  guerra. 

Al  decir  de  M.  Parson, 
las  ventajas  del  Turbinia 
pueden  resumirse  en  las  si¬ 
guientes: 

Gran  aumento  de  ve¬ 
locidad;  2.%  elevación  de  la 
potencia  del  buque;  3.*^,  eco¬ 
nomía  en  el  consumo  del 
combustible;  4.“,  mayores 
facilidades  para  navegar  en 
aguas  poco  profundas;  5.”,’ 
aumento  de  estabilidad; 
6.“,  reducción  del  peso  de 
las  máquinas  para  una  mis¬ 
ma  fuerza;. y.’’,  diminución 
considerable  del  peso  de  los 
motores;  S.'^,  reducción  de 
las  dimensiones  y  del  peso 
de  las  hélices  y  de  los  ejes; 
9-^  ausencia  completa  de  vi¬ 
braciones;  10.'“,  abajamien¬ 
to  del  centro  de  gravedad  y 
diminución  de  las  probabi¬ 
lidades  de  averías  en  los 
motores  duranleel  combate. 

Al  lado  de  estas  ventajas,  algunas  de  ellas  muy 
problemáticas,  hemos  de  citar  algunos  inconvenien¬ 
tes  que  hacen  que  el  Turbinia  no  pueda  ser  conside¬ 
rado  como  una  solución  completa  del  problema. 

En  primer  lugar,  la  gran  rotación  de  las  hélices, 
necesaria  con  los  motores  de  esta  clase,  es  causa  del 
mal  rendimiento  de  las  mismas. 

En  ninguna  de  las  pruebas  se  ha  consignado  el 
consumo  de  combustible  por  caballo  y  hora,  lo  cual 
permite  suponer  que  debe  ser  considerable,  y  en  este 
caso  podría  disminuir  notablemente  el  radio  de  ac¬ 
ción  del  torpedero. 

En  las  grandes  velocidades  los  gastos  de  vapor  han 
sido  muy  reducidos:  ó’s  kilogramos  por  caballo  á  32 
nudos  ^  y  7’2  kilogramos  á  31.  Pero  en  las  peque¬ 
ñas  velocidades  comprendidas  entre  los  10  y  12  nu¬ 
dos  el  consumo  ha  sido  mucho  mayor;  este  es  un  pun¬ 
to  muy  digno  de  consideración,  porque  para  un  bar¬ 
co  de  guerra  ó  mercante  importa  que  el  consumo  de 
vapor,  y  por  ende  de  combustible,  sea  poco  elevado. 

Otra  dificultad  es  la  que  se  experimenta  en  la  mar¬ 
cha  atrás,  que  resulta  siempre  muy  imperfecta  y  dé¬ 
bil:  además,  para  obtenerla  ha  sido  preciso  añadir 
una  turbina  especial  que  permite  andar  unos  10  nu¬ 
dos  hacia  atrás. 

Conviene  hacer  notar  que  un  buque  de  guerra,  es¬ 
pecialmente  un  torpedero,  ha  de  poder  maniobrar 
rápidamente  y  á  toda  velocidad  en  arabos  sentidos. 

Mas  sea  lo  que  fuere  de  estas  dificultades,  el  Tur- 
binia  constituye  un  progreso  notable,  pues  es  el 
único  barco  de  tan  reducidas  dimensiones  que  ha 
podido  realizar  velocidades  tan  grandes:  en  la  última 
prueba  ha  dado  32  nudos  como  término  medio 
en  dos  recorridos,  los  cuales  han  sido  realizados  des¬ 
pués  de  cuatro  horas  de  funcionamiento  á  marchas 
diversas  y  de  15  días  de  permanencia  en  el  mar. 

Esta  velocidad  considerable  se  obtuvo  con  una 
potencia  de  2.100  caballos,  ó  sea  100  caballos  apro¬ 
ximadamente  por  tonelada  de  maquinaria  y  50  por 


Fig.  3.  -  G,  Turbina  de  alta  presión;  II,  Turbina  de  presión 
media;  D,  Turbina  de  baja  presión 

tonelada  de  desplazamiento.  Estos  resultados  verda¬ 
deramente  notables  permiten  suponer  que  con  bu¬ 
ques  como  los  destroyers,  que  tienen  de  60  á  65  me¬ 
tros  de  eslora,  y  los  torpederos  de  escuadra,  que  tie¬ 
nen  de  45  á  50,  será  fácil  conseguir  de  35  á  40  nudos. 

M.  Parson  prosigue  sus  interesantes  pruebas  y  tra¬ 
ta  de  modificar  las  partes  defectuosas  de  sus  apara¬ 
tos:  el  Almirantazgo  inglés  parece  dispuesto  á  auxi¬ 
liarle  haciendo  realizar  pruebas  comparativas  entre 
su  motor  y  los  de  Thirnicroft  y  Yarrow.  Esta  prueba 
será  decisiva  y  tendrá  probablemente  trascendenta¬ 
les  consecuencias  para  las  construcciones  del  porve¬ 
nir  si  en  ella  se  demuestra  que  la  turbinas  Parson 
tienen  resistencia  suficiente,  cosa  hasta  ahora  no  muy 
segura.  -  G. 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Revista  Contemporánea.  -El  úlUniomimerodeestaíin- 
portante  revista  madrileña  contiene  notables  artículos  de  Gil 
Maestre,  Iribas,  J.  M.  del  Castillo,  L.  Navarro,  Rodríguez 
Intilini,  Bullón  y  Fernández,  llannis  Taylor,  P.  Madrid  y  R. 
Blanco. 

Anai.es  de  la  Inquisición  de  Lima,  por  Ricardo  Pal¬ 
ma.  -  Una  obra  del  ilustre  escritor  peruano  D.  Ricardo  Palma 
no  necesita  elogios;  lleva  su  mejor  alabanza  en  la  firma  de  su 
autor:  por  esto  nos  limitaremos  á  decir  que  la  edición  de  La 
' Inquisición  de  Lima  que  nos  ocupa  y  que  ha  sido  impresa  en 
Madrid  por  Ricardo  Pe,  es  la  tercera  ele  tan  interesante  obra, 
en  la  cual  se  narran,  con  la  elegancia  de  estilo  peculiar  de  su 
autor,  la  historia  de  aquel  tribunal  en  la  capital  peruana  y  al¬ 
gunos  de  los  más  curiosos  episodios  de  la  misma. 

Almanacii  de  la  Esquella  de  la  Torrat.'CA.  1S98. 
-  Cuando  una  publicación  cuenta  tantos  años  de  existencia  y 
está  tan  acreditada  como  esta,  huelgan  los  elogios  y  su  solo 
anuncio  es  su  mejor  recomendación;  por  esto  nos  límitareiiBOS 
á.  decir  que  el  almanaque  de  1S9S  iguala  y  aun  supera  en  méri¬ 
to  á  los  anteriores,  formando  un  tomo  de  cerca  de  200  páginas 
con  escogido  texto  de  nuestros  principales  escritores  y  profusión 
de  dibujos  de  los  artistas  más  renombrados.  Editado  por  don 
Antonio  López,  véndese  á  una  peseta. 


La  Ilustración  Artística 


El  ejercito  español.  —  El  último  número  de  esU  impor¬ 
tante  publicación  que  edita  D.  Euis  Tasso  contiene  16  intere¬ 
santes  autotipias  que  reproducen  escenas  de  la  vida  militar  de 
los  cuerpos  de  Marina,  Sanidad,  Administración,  Ingenieros, 
Guardia  Real,  Velocipedistas,  Guardia  Civil  y  Mozos  de  la 
Escuadra. 

Higiene  del  alma,  por  E.  de  Feuchterdeben.  -  Esta  obra 
del  insigne  barón  de  Feuchtersleben  ha  sido  en  todos  tiempos 
considerada  de  tal  imjrortancia,  que  además  de  haberse  hecho 
de  ella  cerca  de  50  ediciones  en  alemán,  ha  merecido  los  ho¬ 
nores  de  la  traducción  en  los  principales  idiomas.  Es  un  libro 
que  deben  leer  cuantos  estiman  que  el  cuidado  del  espíritu  y  la 
salud  del  alma  son  tanto  ó  más  dignos  de  atención  que  la  sa¬ 
lud  y  el  cuidado  del  cuerpo:  su  lectura  es  eficaz  medicina  para 
prevenir  ó  curar  las  enfermedades  morales,  y  aunque  eminen¬ 
temente  filosófico,^  el  libro  está  escrito  con  gran  sencillez,  que 
lo  hace  asequible  á  todas  las  inteligencias,  pues  este  es  el  ob¬ 
jeto  que  se  propuso  su  autor  al  publicarlo.  La  edición  española 
que  nos  ocupa  ha  sido  hecha  por  el  editor  barcelonés  D.  Juan 
Gilí  en  un  tomo  elegantemente  encuadernado. 

Al  insigne  Cánovas  del  Castillo. —Colección  de  no¬ 
tables  artículos  dedicados  á  la  memoria  del  Sr.  Cánovas  por  los 
más  importantes  personajes  políticos  de  Chile:  es  una  corona 
fúnebre  digna  del  ilustre  estadista  y  una  prueba  de  afecto  y 
consideración  del  pueblo  chileno  que  debemos  agradecer  todos 
los  españoles.  Forma  un  tomo  de  más  de  200  páginas,  que  ha 
sido  impresa  en  Santiago  de  Chile  en  la  imprenta  Barcelona, 
de  Barros  y  Balcells. 
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Panorama  Nacional.  -  El  último  número  de  esta  publi¬ 
cación  que  con  tanto  éxito  edita  en  esta  ciudad  D.  Hermene¬ 
gildo  Miralles,  contiene  preciosas  vistas  de  Toledo,  la  Coruña, 
ia  sierra  del  Paular,  Jerez,  San  Cugat  del  Valles,  Guad.aimir, 
la  Armería  Real  de  Madrid,  Santa  María  de  la  Rábida,  Palma 
y  Pamplona,  ejercicios  de  tiro  de  una  batería  de  artillería  y 
una  gran  vista  panorámica  de  las  fortificaciones  de  Melilla. 
Véndese  á  70  céntimos. 

Diccionario  iuográi-tco  de  artistas  valencianos, 
por  el  barón  de  Akakali.  —  Mucho  mayor  espacio  que  el  de  que 
podemos  disponer  necesitaríamos  para  ocuparnos  como  se  me¬ 
rece  de  este  importantísimo  libro,  justamente  premiado  en  los 
Juegos  Florales  de  «Lo  Rat  I’cnat»  de  Valencia  de  1894.  El 
Exemo.  Sr.  D.  José  Ruiz  de  Lihori,  barón  de  Alcahalí,  ha 
reunido  en  él,  á  fuerza  de  un  trabajo  ímprobo  y  gradas  á  su 
erudición  vastísima,  las  biografías  de  cerca  de  800  artistas  va¬ 
lencianos  de  lodos  los  tiempos,  acompañadas  de  una  minuciosa 
reseña  de  sus  obras,  con  indicación,  siempre  que  es  posible, 
del  lugar  en  que  se  hallan  y  con  atinados  juicios  acerca  de  sus 
principales  trabajos.  Como  introducción  á  los  artículos  del 
Dkcionai-io  ha  escrito  el  autor  un  primoroso  compendio  de  la 
historia  de  las  bellas  artes  en  Valencia.  Con  esta  obra,  que  no 
vacilamos  en  calificar  de  monumental,  ha  prestado  el  Sr.  barón 
de  Alcahalí  un  valiosísimo  servicio  al  arte  de  nuestra  patria 
mereciendo  por  ello  las  alabanzas  más  entusiastas.  El  libro, 
perfectamente  impreso  en  el  establecimiento  de  D.  Federico 
Doménech  (calle  del  Mar,  65,  Valencia),  forma  un  tomo  de 
cerca  de  450  páginas,  y  se  vende  á  10  pesetas  en  Valencia  y  á 
1075  fuera  de  aquella  capital. 


78,  Faxtb.  Saint-Senla 
^  PARIS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  I 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores  I 
T  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  I 
ta  digestión  7  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómeigo  7  de  I 
los  intestinos. 

al  Bromuro  de  Potasio  | 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  oorazon, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S**Vito,  insomnios,  con-  I 
▼nlsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  j  en  una  palabra,  todas  I 
las  afecciones  nerviosas.  >  * 

LFíbMi'EspeilimnK  •,  J.-P.  LAROZE  4  C“,  í.  mda  Ltai-Sl-Paa!,  i  Parii. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drognerias 


larabedePigitalii! 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


íl  mas  eficaz  de  los 
Fertuglnosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Enpi&rD&imisnto  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


Gr  ag  eas  al  Laetato  de  Hierro  le 

rc»ii.-a4iian 

Aprobidis  por  ¡a  Academl*  de  Medhlm  de Farl^ 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  6 
en  injecclon  ipodermica. 
Las  Grageas  hacen  mas 
_ fácil  el  labor  del  parió  y 

_ ^Medalla  de  OrodelaS»^deE‘®dePari8  detienen  las  perdidas. 

LABELONYE  y  0'“,  99,  Calle  de  A  boukir,  París,  y  en  todasjas^rmac^ 


rgotina  y 


ERGOTINABONJEAN 


APIOL^d^joRET 


BE  DE  DENTICIO  N; 


I  FACIUTAlAIAUDADELOSDIEHTa  PREVIENE  Q  HACE  DESAPARECÉll  1 
liS  SUmiMIENTOSy  tedOt  M  ACCIDENTES  *  ta  PRIMERA  DEimClúll.J 
'gtMSEthSELIgOnaALpnWBIBtM 


tíEI  D«  DELABARRE 


VERDADEROS  GRANOS 

oeSALUDdelD.!’FRANCK 


eon  lodxiro  d«  Bierro  inalterabi* 

CONTRA 

la  Anemia,  la  Vobreaa  de  Is  Sanrre, 
U  Opllaelea,  laBaor&ftila,etc. 
Baijete  el  Broawto  verdadero  con  la 
firma  BLancard  r  las  teñas 
40,  Rae  Beaeperte,  en  Parts. 
Preelo:PfLMRAS.4rr.;8fr,2S;AAnABi,8fr. 


ENFERMEDADES  ' 

ESirozwx.A.<ao 

.  PASTILLAS  T  POLVOS 

PATERSON 

en  BISHOTBO  ;  MAeNBSIA 
EeeoBMDdedot  eontra  lu  Aleoolones  del  Est4« 
naaao.  Falta  da  Apetito,  Dlgeetlonea  labe* 
rioaaa,  Aoedlaa,  Vómltoa,  Emotoe,  y  Cóllooai 
reaularlüin  laa  Fanolonw  dal  EatOmage  y 
de  loa  Inteatlnoa, 

gpfl/r  w  ti  ntuh  a  fma  de  J,  PA  fA  AD. 

*  DETBAN,  FarmaoaatiM  en  PARIS. 


lenoBD  qu  tsMMi  1m 

>ILDORAS‘d''DEHAüT^ 

W  PARIB  _ 

j  ao  titubean  en  purgarse,  coanao  lo  1 
j  necesitan.  No  temen  eJ  ascooi  el  cau-1 
I  sancio,  porgue,  contra  lo  gue  euceae  conl 
j  ios  domas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
J  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  y  ieiidas  fortifican  tes,  cual  el  vino,  el  caté,  I 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
\  hora  y  la  comida  gue  mas  le  convienen,  P 
a  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  J 
M  rio  que  la  purga  ocasiona  gueda  com-^ 

pletamenteanuladoporelefectodelaÁ 

A  buena  alimentación  empleada,  uno^p 
0  decide  fácilmente  á  volver^^ 
á  empesar  cuantas  veces  ^ 

^  sea  necesario. 


lOHGIIEIIlO  eOJO  MÍRtí 


COBACIOIí  BÍPIDA  T  8E0CBA  E 


Esguinces -Apnss  A 
Derrames  articulares  f 


»  y  Derramí 
SoMueses 


fl  Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  ^ 
1  graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione* 
^  ía  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  inde-  p 
jlebles;  sus  resultados  beneficiosos  se^ 
I  estendlen  á  todos  los  animales.  M 


BllCK  MIIÍURl  MlBt 


I 


BALSAMO  CICATRIZANTE 

¿  Para  lofla  clase  ile  Heridas  y  Maiadiiras  de  los  ADimaies.  r 

DROGUERIAS  P 


fEREBRINA 

I#  JAQUECAS,  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
R.FOURNIER  Fat  mo.l  14.  Ruede  Provence,  ti  PARIS 
tu  MADRID.  Adeiciior  GARCIA.,  j'lodasfarmacÍAi 
Desconfiar  áe  ¡as  Imitaciones,  • 


HOMOLLE  bs  I^NSTBUOS 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEUR 


B.p»WI.O  SIMPLE.  Enluilnmenli  v.ielsl  ||  „  d.l  ASK^ 

Presente  por  loB  Médicos  en  loBoaaoB  de  ,»■  iímalmente  SOBERANO  en  los  casos  de 

EUFERIEUiUESCOllSIITÜCIONAlES  sSÍ™  c.ao,  An,in. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Irl- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
f>p,imnn  de  la  voz.— Pbeoio  :  12  Rbaibs. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh  DETHAN,  Farmacéutico 

\ui  II 


SAXITD  DB  IiAS  SENOBAS 

APIOli  CHUT 

La  Apiolina  Chapoteaut  que  no 
dobo  confundiise  con  el  apiol,  es 
ol  más  enérgico  de  los  emenagogos 
que  so  conocen  7  el  preferido  por  el 
cuerpo  médico.  Eogulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retraeos  7 
supresiones  asi  como  los  dolo¬ 
res  y  cólicos  que  suelen  coincidir 
con  las  épocas,  y  comprometen 
á  menudo  la  salud  de  las  señoras. 


MTE  EPILAfÓiRI  DüSSEIts 


dcttrnye  basta  lu  RAICES  d  VELLP  dd  rostro  di  Tas  damas  (Barba.  Bigote,  de.),  stn 

pelirro  pan  el  cotis.  SO  Años  de  Exito.  >  millares  de  lesUmonioseai'aDláaD  la  eficacia 

_ oreundoo.  (Se  vesde  en  tajta.  pan  la  barba,  j  en  1/2  oajae  pan  el  bisota  li(ero).  Pan 

brMw.  Millnr  d  eil/t  VOUMt  STTSSBR.  1,  roo  J.«J..Roaasua,  Paria. 


La  Ilustración  Artística 
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Batalla  de  Treviño,  cuadro  de  Víctor  Morelli.  (Premiado  en  la  Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  de  1897) 


CARRERAS-CAZA 


EMBROCACWláUly 
INDISPENSABLE  PARA  fORTIfICAñ 
LAS  PIERNAS  oíiosCABAliOS 
FOiiErof(ttNCoMÉRÉFARM.flfiLÉANS 


i^gua  Léehelle 

HEMOSTATICA.  -  Se  receta  coatra  los 
anJOB.  la  olorosli,  la  aaemla,  el  apocamiento, 
lae  enfermedadea  del  peobo  7  de  los  Intea- 
tlnoB,  los  eaputOB  de  aaníre.  los  catarros, 
la  disenteria,  etc.  Da  nuera  vida  á  la  sangre  7 
entona  todoi  los  órganos.  El  doctor  HEURTEIjOUP, 
médico  de  loshospíiales  de  París,  ba  comprobado 
Us  propiedades  curativas  del  A.gna  de  Xechelle 
en  varios  casos  de  Unjas  ateríaos  7  bemor- 
parlas  en  la  bemoMsls  tabercnlosai,- 
Dkpóuto  OBKEiiALiRas  8t-Hoaoré,  165>  en  Parla. 


r  V  —  LAIT  ANTÉPnÉLiaUt  —  '*0 

^LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  ILieclxe 

pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
(6  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 

_ _  EFLORESCENCIAS 

ROJECES. 

»■ 


VINO  AROUD 


HEDIUMEHTO'ALIMENTO,  elnáspoleroso  REGENERIDOR  prescrito  por  los  MEDICOS. 

DOS  FÓRMULAS  I 

„  ,  '  “  I  -  CARNE-QUINA-HIERRO 

bo  los  casos  de  Enfermedafles  del  Estomago  j  de  I  En  los  casos  de  Clordsis,  Anemia  profunda, 
los  Intestinos,  Convaleeenclat,  Continuacidn  de  Menstruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  tas  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influen»,  I  y  Malaria, 

I  Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Tarabea  de  un  gusto  exquisito 
(  '  e  Igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

'  CH.  FAVROT  y  C».  Farmacéuticos.  102,  RueRiohelleu,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


EMEOIOdeABISINIAEXIBARO 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso 
Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del 
Hígado  y  de  la  Vejica  (Exigir  la  marca  de  « la  Kuger  de  3  piernas  »). 

Vnn  cucharada  por  la  mañana  y  otra  por  ¡a  noeñe  en 

la  cuarta  parte  de  un  uajo  de  agua  ó  de  leche  a.Tibriu 

_ La  Cajita  ;  1  ir.  30  * 

POMADA  FONTAINE 

Son  sus  efectos  admirables  contra  el  SarpuUldo,  Eczema,  los  Sabañones,  las 
^morranas,  los  Barros  de  la  cara,  la  inflamación  de  los  parpados.  Caspa  y 

Caída  del  tirIci.  Vrir.í.iAnaa  líf.....  n^v,  l«  ....«v.»  ^  ir  f  J 


Calda  del  pelo.  ~  Fricciones  ligeras  por  la  noche." 

El  Boto  ;  3  ir. :  A-anco,  2  fr,  i  5  et 


sellos  de  correo. 


JABON  FONTAINE 


Excelente  auxiliar  de  la 

7  -  -  POMADA  FONTAINE 

La  Bola  .  3  IT. ;  fraoco,  Ir.  1 5  en  sellos  de  correo 

TARIH,  Farmaoéutloo  de 


■  Clase,  ex~lnterno  da  ios  Hosrttalet 
PARIS.  —  9,  place  de  Petits-POras,  9,  y  todas  las  farmacias 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Warmacia,  VA.IjíE  BE  BITOír,  ISO.  BA-BIH.  p  en  ío<í?.ií.V3r“»"ci«# 

I  El  Tjí-RjABE  UE  BKIAJvrrecomendado  desde  su  principio  por  los  Drofesores 
I  Laennec, Thénard,  Guersant,  etc. ;  ba, recibido  la  consagración  del  tiempo-  en  el 
I  ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CORFITE  PECTORAL  emi  base 
■  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobr©  todo  á  las  personas  deucad’ascomn 
K mujeres  7  nlDos.  Su  — “  - .  '  '  --««00.  i-oiini 


contra 


'Dlnos.  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  ¿ncaHc 
los  K8SFBIAD0S  y  todas  las  IHFIAMACIOKES  del  PECHO  y  de  los  DfTKTIHOS  J 


^  y  kfteolds 
'  Bipatmódie» 

I  d*  U>  Ti»*  r«»plritoii«t. 

tS  OAOI  d»  éxito.  Utd.  Oro  y  Plata. 
),  II&&I  j  C*.  I"’.  1 0  R,E.lieMea,Puil. 


CWSisI 

LOS  dolores, reTarsos 
|SUPPRE$SI0I)ES  DE  LOS 
meiIsTruo; 
firíBR^^«OR.RHloll 

'■foonsÍARnAciitS  /Droguíri/ls 


PAPEL  WLINSl 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho,  L 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bren- 1 
guitis.  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París.  * 

Depósito  en  tonas  tas  Farmacias 

P ARIS,  SI,  Ruq  d©  Seln©. 


Pepsina  fioudaiilt 
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ADVEETENOIA 

Con  el  presente  número  de  La  Ilustración  Artística 
repartimos  á  los  señores  suscríptores  á  la  Biblioteca  Uni¬ 
versal  el  quinto  y  ultimo  tomo  de  la  presente  serie,  que  es 
la  segunda  parte  de  la  obra  de  Cervantes  Don  Quijote  de  la 
Ifancha,  reproducción  en  facsímile  de  la  impresa  en  1615 
por  Juan  de  la  Cuesta,  de  Madrid.  Al  completar  con  este 
tomo  tan  importante  libro,  cúmplenos  manifestar  nuestra  gran 
satisfacción  por  los  elogios  unánimes  que  la  prensa  de  Europa 
y  America  ha  hecho  de  la  primera  parte  ya  publicada,  y  cuya 
reproducción,  asimismo  en  facsímile  de  la  edición  de  1608,  he¬ 
cha  por  el  mismo  impresor  y  única  revisada  y  corregida  por  su 
inmortal  autor,  emprendimos  para  los  suscriptores  de  nuestra 
Biblioteca  Universal  é  Ilustración  Artística.  Esos 
elogios  públicos  y  los  muchos  plácemes  particularmente  reci¬ 
bidos  son  el  mayor  galardón  de  nuestros  esfuerzos  así  como  la 
sanción  del  acierto  a  que  aspirábamos  para  complacer  á  nues¬ 
tros  abonados,  a  pesar  de  los  cuantiosos  gastos  que  tamaña 
empresa  nos  ha  ocasionado,  y  al  propio  tiempo  los  considera¬ 
mos  como  un  estímulo  para  que  apelemos  á  toda  clase  de  me¬ 
dios  a  fin  de  realizar  la  misma  aspiración  en  las  sucesivas  se¬ 
ries  de  obras,  á  lo  cual  estamos  obligados  por  deber  y  por  gra¬ 
titud. 

SUMARIO 

Texto. —  Munnitmcioius  europeas,  por  Emilio  Castelar.  - 
Doña  Isabel  II,  por  ¡Qtté  Nochebuena!,  por  En¬ 

sebio  Blasco.  -  Una  feria  en  un  pueblo  de  Andalucía,  por  J. 
Gestoso  y  "Siczz.- Nuestros  grabados.  -Miscelánea  con  noti¬ 
cias  de  Bellas  Artes,  Teatros  y  Necrología.  -  Problema  de  aje¬ 
drez.  -Mi  tío  Juan,  novela  original  de  José  L’Hopital,  ilus¬ 
trada  por  Marchetti,  traducción  de  Enrique  L.  de  Verneuil 
(conclusión).  -  D.  Miguel Lópezde Legazpi.  Angel.  La  Agri¬ 
cultura,  estatuas  de  D.  Aniceto  Marinas.  -  Libros  enviados 
a  esta  Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados.— de  un  dibujo  de  Van  Dyck,  existente 
en  el  Museo  de  Viena.  -  S.  M.  la  reina  doña  Isabel  II  (de 
fotografía  de  Marius  Neyrond,  París).  -  El  Nacimiento  del 
Redentor,  relieve  de  Viriato  Rull.  -Za  Paz,  grupo  escultó¬ 
rico  de  Gustavo  Eberlein  que  forma  parte  del  monumento 
erigido  en  Altona  al  emperador  Guillermo  I.  -  Una  feria  en 
un  pueblo  de  Andalucía.  Una  capea.  Un  balcón  de  la  plaza 
en  día  de  toros.  En  el  Real  de  la  feria,  dibujos  de  Salvador 
Azpiazu. -Zíi:  siesta,  cuadro  de  Francisco  Masriera.  -  iPg- 
cuerdo  de  Venecia,  cuadro  de  Arcadio  Mas  y  Fontdevila.  - 
De  la  Huerta,  cuadro  de  Joaquín  Agrasot.  -El  eminente  no¬ 
velista  francés  Alfonso  Daudet,  fallecido  en  París  el  16  del 
mes  actual.  —  La  quinta  de  Champrosay,  residencia  de  vera¬ 
no  de  Alfonso  Daudet.  —  Gibi'altar.  Demolición  de  la  antigua 
torre  del  reloj  para  la  construcción  de  los  nuevos  diques.  - 
D.  Miguel  López  de  Legazpi.  Angel.  La  Agricultura,  esta¬ 
tuas  de  Aniceto  Marinas,  fundidas  en  bronce  en  los  talleres 
de  los  Sres.  Masriera  y  Campins,  Barcelona.  -  Paisaje  de 
Granada,  cuadro  de  Diego  Marín.  -  Camino  del  cortijo,  cua¬ 
dro  de  José  Ganielo. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

Cuestión  cubana.  -  Triunfo  del  régimen  autonómico.  -  Luchas 
políticas  preparatorias  de  este  régimen. -La  derecha  y  la 
izquierda  del  partido  liberal.  -  Programa  de  Sagasta  en  Ma¬ 
drid  y  discurso  de  Moret  en  Zaragoza.  -  Las  fórmulas  de  este 
último  triunfantes.  -  Triste  suspensión  del  poder  parlamen¬ 
tario.  -  Deseo  universal  de  que  la  paz  se  alcance. 

I 

Desde  que  comenzó  el  gran  conflicto  cubano,  se 
adoptaron  para  conjurarlo  dos  métodos  contradicto¬ 
rios  á  un  mismo  tiempo:  el  método  de  la  guerra  y  el 
método  de  la  reforma.  Y  no  conozco  período  más 
difícil  para  las  reformas  que  un  período  de  guerra, 
ni  conozco  guerra  ninguna  que  se  compadezca  bien, 
por  sus  violencias,  con  el  procedimiento  y  el  genio 
de  las  reformas,  siempre  jurídicas  y  por  ende  nece¬ 
sitadas  de  paz  y  libertad.  Pero  desde  que  comenzó 
la  guerra,  los  gobiernos  todos  han  empleado  á  una, 
sin  excepción,  ambos  métodos.  Fué  mandado  por  el 
partido  más  gubernamental  de  nuestra  patria  el  ge¬ 
neral  Martínez  Campos  á  dirigir  la  guerra  de  Cuba, 
y  este  general  se  queja  siempre  de  que  no  le  manda¬ 
sen  las  reformas  desde  Madrid  y  no  las  publicasen 
pronto  en  la  Gaceta  oficial,  cuando  estaba  decretado 
por  el  Parlamento  y  sancionado  por  el  monarca  el 
plan  puesto  en  vigor  y  convertido  en  ley  por  la  sabia 
prudencia  de  Abarzuza.  No  compartió  el  partido  más 
gubernamental  de  nuestra  España  las  impaciencias 
de  su  general  en  jefe  y  no  publicó  las  deseadas  re¬ 
formas.  Pero  poco  después  de  haber  vuelto  este  ge¬ 
neral,  cuando  se  mandaba  en  su  reemplazo  á  Weyler, 
signiñcando  la  guerra  opuesta  por  nosotros  á  la  gue¬ 
rra,  de  súbito  en  la  Gaceta  estalla  un  plan  semi-au- 
tonomista  concebido  y  formulado  por  la  reacción 
conservadora.  Desde  tal  punto  sabíase  que  los  libe¬ 
rales  por  fuerza  tendrían  que  acogerse  al  partido  au¬ 
tonómico  en  sí,  para  continuar  significando  la  iz¬ 
quierda  liberal  del  país  que  casi  le  acababan  de  lle¬ 
nar  los  partidos  y  los  proyectos  conservadores.  Con 


efecto,  el  Sr.  Sagasta,  muy  hábil  estratega,  de  táctica 
superior  en  el  combate  político,  avezado  á  conocer 
las  manipulaciones  y  maniobras  de  sus  contrarios, 
soltó  el  nombre  mágico  de  autonomía  completa. 

II 

El  partido  liberal  tiene  una  extrema  izquierda,  re¬ 
presentada  por  el  Sr.  Moret,  y  una  extrema  derecha, 
representada  por  el  Sr.  Gamazo.  En  estos  dos  polos 
de  tal  política  debía  repercutir,  por  muy  contraria  y 
opuesta  manera,  la  grave  y  trascendente  frase.  Así, 
apercibiéronse  sus  sendos  representantes  á  un  verda¬ 
dero  combate,  el  cual  era  tanto  más  sabio  cuanto 
menos  público.  Y  en  este  combate  secreto  pugnaron 
los  dos  combatientes  por  dar  al  programa  llamado 
autonomía  la  correspondiente  significación,  por  cada 
cual  de  ambos  preferida.  Y  con,  efecto,  tras  una  lar¬ 
ga  serie  de  reflexiones,  llegóse  á  otra  larga  serie  de 
componendas.  Una  comisión  del  partido  liberal  se 
nombró,  compuesta  por  los  Sres.  Gamazo,  Moret  y 
Abarzuza.  En  esta  comisión  representaba  la  autono¬ 
mía  diferida  el  Sr.  Gamazo,  y  el  Sr.  Moret  por  su 
parte  la  autonomía  inmediata.  Arbitro  entre  ambos 
mi  amigo  Abarzuza,  convino  en  que  la  palabra  se 
aceptase,  pero  no  como 'sacramental  é  improvisada, 
especie  de  fórmula  cabalística  incompatible  con  un 
método  científico,  no,  como  corolario  de  una  serie 
lógica,  en  que  precedieran  varias  mejoras,  y  como  co¬ 
rona  de  una  paz  definitiva  é  imperturbable.  Mientras 
el  Sr.  Moret  quería,  dirigiéndose  á  Cuba,  decirle:  «To¬ 
ma  las  autonomías  y  daca  la  paz,»  el  Sr.  Gamazo  y  el 
Sr.  Abarzuza  cambiaron  esa  oferta  en  esta  otra:  «Daca 
la  paz  y  toma  las  autonomías.»  Pero  como  esto  no  re¬ 
solvió  de  ninguna  manera  el  combate  aquel  en  nin¬ 
gún  sentido,  aunque  tuviese  una  significación  muy 
clara  contra  las  impaciencias  de  Moret,  éste  se  apro¬ 
vechó  de  la  primer  coyuntura  ofrecida  por  los  acon¬ 
tecimientos  y  formuló  en  Zaragoza  un  proyecto  de 
autonomía,  el  cual  no  solamente  desconcertó  las  con¬ 
ciliaciones  que  habían  Gamazo  y  Abarzuza  concerta¬ 
do,  sino  que  borró  por  completo  el  manifiesto  de  Sa¬ 
gasta,  donde  aparecieran  las  autonomías  diferidas  y 
limitadas. 

III 

En  esto  sobrevino  la  muerte  de  Cánovas.  Con  la 
muerte  de  Cánovas  sobrevino  la  disolución  de  los 
conservadores,  y  con  la  disolución  de  los  conserva¬ 
dores  sobrevino  el  regreso  del  partido  liberal  á  la  pú¬ 
blica  gobernación  del  Estado.  Y  no  habiendo  en  la 
pública  gobernación  del  Estado  problema  que  se  ase¬ 
mejara  en  gravedad  al  problema  cubano,  seguida¬ 
mente  dentro  de  la  crisis  ministerial  y  del  tránsito 
de  un  gobierno  á  otro  gobierno,  estalló  la  grande 
contradicción  entre  unas  autonomías  diferidas  y  unas 
autonomías  inmediatas.  La  gente  se  maravilló  mucho 
de  que  no  perteneciera  el  Sr.  Gamazo  al  nuevo  go¬ 
bierno,  de  que  se  hubiese  ido  en  aquellas  circuns¬ 
tancias  á  París  desde  Biarritz  el  Sr,  Abarzuza,  en  vez 
de  venirse  á  Madrid;  pero  extrañáronse  las  gentes, 
porque  juzgan,  por  cierto  con  bien  erróneo  juicio,  á 
todos  nuestros  estadistas  ambiciosos  y  creen  que  hay 
en  sus  actos  la  menor  cantidad  de  idealismo  posible. 
Sin  embargo,  si  estudiaran  las  gentes  con  algún  cui¬ 
dado  las  circunstancias  políticas,  vieran  cómo  había 
quedado  diferido  el  programa  de  las  autonomías 
aplazadas  y  victorioso  el  programa  de  las  autonomías 
inmediatas.  El  combate  se  hallaba  empeñado  entre 
un  manifiesto  como  el  que  pusieran  Abarzuza  y  Ga¬ 
mazo  á  la  firma  de  Sagasta  y  un  discurso  como  el 
que  pronunciara  Moret  en  la  insigne  Zaragoza.  Ve¬ 
nido  el  bando  liberal  á  la  gobernación  pública  bajo 
las  fascinaciones  del  gran  orador  que  representa  su 
extrema  izquierda,  y  puesta  en  olvido  la  proclama  del 
jefe  que  otros  hicieran  y  no  él,  imponíase  la  solución 
Moret,  quedando  vencida  por  completo  la  solución 
Gamazo.  Y  como  se  imponía  la  solución  Moret,  no 
cabe  dudarlo,  el  partido  liberal  tuvo  que  abrazarse  á 
ella,  y  omitiendo  ú  olvidando  la  proclama  del  jefe 
siempre  dócil  al  consejo  de  sus  amigos,  admitió  las 
autonomías  inmediatas,  que  triunfaron  en  toda  la 
línea. 

IV 

Yo  no  repugno  el  régimen  autonómico.  La  distan¬ 
cia  entre  Cuba  y  su  metrópoli;  el  opuesto  carácter  de 
sus  contrarios  climas;  las  especialidades  varias  que 
un  medio  ambiente  lejano  y  diverso  del  nuestro  im¬ 
ponen  á  sus  naturales,  justifican  el  reconocimiento  á 
Cuba  del  derecho  al  gobierno  por  sí  misma  con  ma¬ 
yor  amplitud  y  mayor  descentralización  que  las  de¬ 
más  regiones  hispánicas.  Las  leyes  contenidas  en  los 
códigos  llamados  de  Indias  por  los  tiempos  del  ab¬ 


solutismo,  las  especiales  mantenidas  aun  por  los  go¬ 
biernos  más  reaccionarios,  no  significan  otra  cosa  que 
una  proclamación  indirecta  del  derecho  de  Cuba  y 
los  cubanos  á  gobernarse  de  una  manera  particular  y 
por  sí  mismos.  Así,  pues,  ni  el  ministerio  propio  de 
Cuba,  ni  las  dos  cámaras  insulares,  ni  el  reconoci¬ 
miento  en  estos  poderes  de  facultades  para  nombrar 
los  funcionarios  públicos  me  asusta,  pues  se  hallan 
en  verdadera  y  completa  congruencia  con  los  princi¬ 
pios  radicales  sustentados  por  mí  toda  la  vida  ycon- 
génitos  con  los  comienzos  de  mi  vieja  historia.  Lo 
que  me  asusta  y  muchísimo  es  el  conjunto  de  cir¬ 
cunstancias  particularísimas  en  que  los  decretos  pro¬ 
clamando  el  régimen  autonómico  se  dan  y  se  pro¬ 
mulgan.  Ha  precedido  á  ellos  una  impaciencia  pro¬ 
pia  de  cualquiera  junta  revolucionaria,  y  acompañá- 
dolos  una  serie  de  súbitas  improvisaciones  á  cual  más 
peligrosa.  Las  gestaciones  rápidas  traen  aparejados 
consigo  seres  fugaces,  los  cuales  por  lo  mismo  que 
ha  costado  poco  su  vida,  se  hallan  muy  expuestos  á 
la  muerte.  Un  gobierno  que  gasta  cuatro  semanas  en 
estudiar  y  formular  el  nuevo  régimen  de  las  Antillas 
españolas  y  tres  ó  cuatro  sesiones  de  dos  ó  tres  ho¬ 
ras  cada  una  en  aprobarlo,  me  parece,  repito,  cual¬ 
quier  junta  revolucionaria  de  aquellas  que  tras  un 
pronunciamiento  victorioso  removían  cielo  y  tierra  en 
busca  de  innovaciones  que  apenas  decretadas  eran 
suprimidas.  Así  no  ha  podido  menos  de  extrañarme 
cuando  he  visto  á  los  autonomistas  cubanos,  que  su¬ 
frieran  el  antiguo  régimen  por  tanto  tiempo,  impa¬ 
cientarse  y  pedir  la  improvisación  del  nuevo  régimen 
autonómico  en  leyes  acaso  tan  rápidas  en  su  existen¬ 
cia,  como  rápidas  han  sido  en  su  breve  é  improvisada 
formación. 

V 

Y  no  sólo  me  asusta  esto,  me  asustan  más  todavía 
las  pretericiones  sistemáticas,  hechas  por  el  partido 
conservador  y  por  el  partido  liberal,  de  institución 
tan  alta  como  la  institución  parlamentaria.  Un  siglo 
nos  ha  costado  acreditar  la  idea  de  que  la  nación  es 
por  completo  soberana  y  de  que  sólo  en  la  nación  re¬ 
side  con  propia  virtud  el  poder  constituyente.  Y  al 
terminarse  la  centuria  en  que  allegáramos  y  estable¬ 
ciéramos  tan  justos  dogmas  políticos,  el  poder  real 
se  arroga  el  poder  constituyente  y  lanza  una  consti¬ 
tución  para  parte  considerable  de  nuestra  patria,  co¬ 
mo  pudiera  lanzar  cualquier  decreto  de  aquellos  re¬ 
conocidos  en  el  radio  de  su  autoridad  y  hechura  del 
legítimo  número  de  sus  prerrogativas.  Una  doble 
conjuración  ha  suspendido  el  poder  parlamentario 
por  mucho  tiempo  entre  nosotros.  Los  conservado¬ 
res  lo  han  usado  poco  en  el  período  último,  por  fati¬ 
garles  las  grandes  discusiones  á  diario,  y  los  libera¬ 
les  han  cooperado  á  este  enormísimo  error  de  los 
conservadores,  por  apego  al  retraimiento  revolucio¬ 
nario.  ¡Cuánto  no  hubiéramos  ganado  con  que  las  de¬ 
ficiencias  de  nuestros  generales  se  apreciaran  en  cá¬ 
maras  libres  y  no  en  cámaras  obscuras;  cuánto  con 
que  los  gastos  anualmente  se  hubieran  examinado 
por  aquellos  mismos  que  los  decretan  y  los  tasan; 
cuánto  con  que  se  hubieran  depurado  en  el  seno  de 
las  cámaras  y  por  luminosos  debates  los  programas 
de  cada  partido,  en  vez  de  depurarlos  y  mantenerlos 
en  reuniones  públicas,  sin  la  grande  autoridad  del 
poder  parlamentario;  así  lo  han  querido  los  hados, 
la  pereza  del  gobierno  conservador  en  reunir  las  cá¬ 
maras  del  país  y  la  impaciencia  del  gobierno  liberal 
en  asaltar  las  cimas  del  Estado.  Lo  cierto  es  que  han 
dejado  nuestros  partidos  constitucionales  á  la  reina 
casi  fuera  de  la  Constitución,  atribuyéndole  prerro¬ 
gativas  jamás  usadas  por  el  despotismo  de  Fernan¬ 
do  VII  y  demás  reyes  absolutos;  porque  todos  estos 
tiranos  recibían  en  herencia  un  poder  ya  constituido 
y  casi  nunca  se  arrogaban  el  supremo  poder  consti¬ 
tuyente.  Así,  cambio  de  situaciones,  designación  de 
ministros,  reparto  de  dispendios,  grandes  operacio¬ 
nes  de  crédito,  metamorfosis  de  un  régimen  constitu¬ 
cional  en  régimen  republicano,  organización  de  po¬ 
deres  públicos  en  una  parte  considerable  de  nuestros 
dominios,  nuevas  cámaras  legislativas,  nuevos  minis¬ 
tros  extraños,  huevas  transformaciones  del  veto  real, 
todo  esto  ha  dependido  exclusivamente  de  la  reina, 
expuesta  por  ello  á  que  le  reclamen  las  responsabili¬ 
dades  de  lo  hecho  y  decretado,  por  sus  temerarias 
usurpaciones,  al  advenimiento  de  las  grandes  des¬ 
gracias,  frecuentísimas  durante  todo  nuestro  siglo, 
en  los  anales  de  las  monarquías  europeas.  Las  cir¬ 
cunstancias  en  verdad  son  supremas  y  extraordina¬ 
rias;  extraordinariamente  se  ha  procedido.  Al  cabo 
sucederá  que  si  la  victoria  llega,  como  pedimos  á 
Dios,  sus  rayos  acabarán  por  borrar  todas  estas  tene¬ 
brosas  obscuridades  del  procedimiento.  Que  venga 
pronto  la  paz  á  Cuba.  Ya  la  tenemos  en  Filipinas. 
¡Loores  á  la  Providencia! 

Madrid,  17  de  diciembre  de  1897. 


DOÑA  ISABEL  II 

Sean  los  que  quieran  los  fallos  de  la  historia  acer¬ 
ca  de  la  augusta  señora  que  ha  ocupado  durante  trein¬ 
ta  y  cinco  años  el  trono  de  España,  no  negará  que  ha 
sido  una  de  las  soberanas  más  estimadas  por  su  pue¬ 
blo,  y  que  reúne  condiciones  que  la  hacen  simpática 
por  su  carácter  genuinamente  español,  ó  mejor 
dicho,  madrileño  puro. 

Una  madrileña  neta,  una  hija  del  pueblo  cuyos 
tipos  pintó  Goya  y  cuyas  costumbres  describió 
D.  Ramón  de  la  Cruz.  Esta  es,  como  persona, 
doña  Isabel  II,  uniendo,  como  es  natural,  á  estas 
cualidades  propias  los  primores  de  una  educación 
esmerada  y  el  hábito  de  una  majestad  ejercida 
desde  la  cuna. 

Aclamada  de  niña  como  una  esperanza  lison¬ 
jera,  bendecida  de  joven  como  una  realidad  di¬ 
chosa,  denostada  luego  como  un  desengaño  horri¬ 
ble,  las  alas  de  la  popularidad  mecieron  su  cuna 
y  las  cornetas  tempestuosas  de  la  revolución  la 
llevaron  al  destierro,  acumulando  sobre  ella  erro¬ 
res  que  no  fueron  quizá  más  que  los  de  su  época 
y  culpas  en  que  tuvieron  parte  principalísima 
aquellos  que  la  rodearon,  y  que  estuvieron  más 
atentos  á  la  propia  conveniencia  que  al  prestigio 
de  la  reina  de  que  eran  súbditos  y  que  al  bienes¬ 
tar  de  la  nación  de  que  eran  ciudadanos. 

La  pérdida  de  una  corona  llevada  desde  la  in¬ 
fancia,  veinticinco  años  de  destierro,  los  desenga¬ 
ños  del  que  cae  de  las  alturas  y  los  sufrimientos 
del  que  tiene  que  sacrificar  los  sentimientos  á  los 
deberes,  ahogando  deseos  propios  en  aras  de 
generales  conveniencias,  son  bastante  expiación 
para  que  se  perdonen  las  faltas  que  se  hayan  po¬ 
dido  cometer  y  para  que  no  se  hable  de  esa  señora 
más  que  con  respeto,  recordando  hechos  que  la 
enaltecen  y  cualidades  que  la  hacen  extraordinaria¬ 
mente  simpática. 

Descuella  entre  ellas  su  proverbial  generosidad  y 
la  bondad  de  su  corazón.  Nadie  más  fácil  que  ella 
para  dar  á  manos  llenas  lo  que  tiene,  ni  nadie  más 
pronta  al  olvido  de  las  ofensas,  ni  más  inclinada  al 
perdón. 

-  ¡Que  no  hagan  nada  á  ese  desdichado!,_  fueron 
sus  primeras  palabras  cuando  recobró  el  sentido  des¬ 
pués  de  la  herida  que  le  causó  el  cura  Merino.  Yo 
le  perdono. 

-  ¡Por  Dios!  ¡Que  no  se  derrame  más  sangre!,  de¬ 
cía  á  su  presidente  del  Consejo  en  todas  las  turbu¬ 
lencias  que  agitaron  su  reinado. 

Y  porque  no  se  derramase  desoyó  los  consejos  de 
los  que  la  rogaban  que  viniese  de  San  Sebastián  á 
Madrid  en  septiembre  de  1868,  y  prefirió  pasarla 
frontera,  dejando  para  siempre  en  ella  su  cetro  y  su 
corona. 

Su  ingenio  es  vivo  y  penetrante,  un  poco  .inclina¬ 
do  á  la  ironía,  y  en  su  conversación  resalta  con  fre¬ 
cuencia  el  epigrama,  que  no  hiere,  pero  pincha. 

Un  personaje  que  después  de  haberla  sido  muy 
adicto  le  hizo  ruda  oposición  y  volvió  á  la  fidelidad, 
gracias  á  un  destino  de  espléndida  paga,  fué  á  ofre¬ 
cerla  sus  respetos  después  de  larga  ausencia  de  Pa¬ 
lacio. 

-  ¡Dichosos  los  ojos  que  te  ven!,  exclamó  al  verle 
entrar  en  la  regia  cámara.  ¡  Qué  caro  te  vendes,  hom¬ 
bre,  qué  caro  te  vendes! 

Un  célebre  arquitecto  que  no  anduvo  muy  mode¬ 
rado  en  la  cuenta  que  puso  de  unas  obras  verificadas 


en  palacio,  fué  á  un  baile  de  la  corte  ostentando  una 
magnífica  botonadura  de  brillantes. 

-  ¡Como  te  lucen  las  piedras!,  exclamó  la  reina  al 
verle. 

Y  como  ésta  se  citan  muchas  frases  suyas.  El  chis¬ 
te  y  el  epigrama  han  sido  no  pocas  veces  su  única 
venganza. 


S.  M.  i-A  Reina  !).•'  IsAiiia  II 
(de  fotografía  de  Marios  Neyroiid,  París) 

Eué  de  joven  muy  graciosa.  Cuando  de  recién  ca¬ 
sada  salía  de  palacio  para  ir  al  Retiro,  guiando  ella  : 
misma  el  carruaje  que  la  conducía,  el  pueblo  se  agol¬ 
paba  para  verla,  y  con  los  saludos  le  prodigaba  los  | 
piropos,  que  la  complacían  sobre  manera.  Fué^rnuy 
aficionada  á  montar  á  caballo,  y  estaba  gentilísima 
como  amazona,  lo  mismo  cuando  con  insignias  de 
general  iba  á  pasar  las  revistas  de  la  tropa  en  el  Pra¬ 
do,  que  cuando  seguida  de  algunos  cortesanos  se  lan¬ 
zaba  á  todo  el  correr  de  su  caballo  por  la  alameda 
de  la  Casa  de  Campo.  Algunas  veces  pasaba  las  ta¬ 
pias  y  se  complacía  en  correr  aventuras,- como  la  vez 
que,  según  cuenta  el  general  Fernández  de  Córdova 
en  sus  Meviorias,  volvió  de  Carabanchel  ya  muy 
avanzada  la  noche  y  á  todo  el  correr  de  su  caballo, 
sufriendo  los  tiros  que  á  ella  y  á  los  que  la  seguían 
les  hicieron  los  dependientes  de  consumos  creyéndo¬ 
los  matuteros.  , 

El  peligro  no  la  asustaba,  y  se  complacía  muchas 
veces  en  desafiarle,  saliendo  de  incógnito  de  palacio, 
semín  cuentan  las  crónicas  de  aquel  tiempo.  Al  per¬ 
der  con  el  transcurso  de  los  años  la  esbeltez,  conser¬ 
vó  la  gracia  y  la  majestad,  y  era  una  figura  verdade¬ 
ramente  regia  cuando  ataviada  con  sus  galas  de  cor¬ 
te  ocupaba  la  espléndida  carroza  de  la  corona  para 
ir  con  todo  aparato  á  Nuestra  Señora  de  Atocha,  ó 
nara  inaugurar  las  Cortes.  _  _  .  i  -  j 

^  Cuando  la  emperatriz  Eugenia  vino  a  Madrid  por 
primera  vez  después  de  su  elevación  al  trono  de 
Francia,  hallábase  en  todo  el  apogeo  de  su  elegancia 
V  de  su  belleza.  La  reina  la  recibió  con  todos  los  ho¬ 
nores  debidos  á  una  soberana,  y  cuando  salto  a  su 


encuentro  en  la  escalera  de  palacio  y  la  hizo  la  reve¬ 
rencia,  desplegó  en  ella  tal  gracia  y  majestad,  que 
todos  vieron  en  ella  á  la  descendiente  de  cien  reyes. 

Y  esta  majestad  la  conserva  todavía,  hasta  el  pun¬ 
to  de  que  aun  los  que  la  ven  por  vez  primera  en  un 
país  extraño,  sin  séquito  ni  aparato,  adivinan  que  no 
es  una  figura  vulgar,  y  la  dejan  con  facilidad  paso, 
saludándola  con  respeto.  Ama  con  pasión  todo  lo 
genuinamente  español,  y  no  hay  música  que  la 
recree  como  los  cantos  de  nuestro  pueblo,  ni  man¬ 
jares  que  más  le  gusten  que  los  que  constituyen 
la  cocina  genuinamente  española.  En  sus  devo¬ 
ciones  llega  al  fanatismo,  y  por  la  Virgen  de  la 
Paloma  siente  el  mismo  fervor  que  las  hijas  netas 
del  pueblo  de  Madrid,  no  faltando  nunca  en  sus 
aposentos  la  venerada  imagen  alumbrada  con  la 
clásica  lamparilla. 

Perdió  con  el  trono  los  esplendores  de  la  corte, 
pero  no  ha  perdido  ninguno  de  sus  antiguos  há¬ 
bitos:  el  de  tutear  con  familiaridad  á  los  que  la 
hablan  si  son  españoles,  el  de  conceder  cuantas 
mercedes  puede,  el  de  dar  á  besar  su  mano,  el  de 
hacer  muchos  regalos.  Cuando  era  reina,  á  todo 
niño  que  tenía  en  la  pila  le  regalaba  una  botona¬ 
dura  de  brillantes,  á  toda  niña  un  aderezo,  y  hacía 
también  ricos  regalos  á  los  padres  de  su  ahijado. 
Ahora  cuando  viene  á  Madrid  se  queda  casi  siem¬ 
pre  sin  equipaje,  porque  se  acuerda  de  aquellos 
tiempos  en  que  al  comenzar  el  verano  y  á  princi¬ 
pios  de  invierno  repartía  sus  trajes  entre  sus  aza¬ 
fatas,  y  á  todas  sus  servidoras  antiguas  que  van  á 
verla  y  cuya  posición  sabe  que  no  es  muy  des¬ 
ahogada  las  regala  sombreros,  vestidos  y  abrigos 
para  que  tengan  un  recuerdo  suyo. 

Dicen  que  se  ha  reído  mucho,  pero  pocas  mu¬ 
jeres  habrá  que  más  hayan  llorado.  Se  complace 
en  recordar  el  pasado,  pero  sin  sentir  pena  por  lo 
que  ha  perdido,  y  consolándose  de  la  desaparición  de 
:  los  esplendores  que  la  rodearon  desde  la  cuna  con 
la  tranquilidad  de  que  goza  y  la  libertad  de  que  usa. 

'  Suele  decir  que  la  Revolución  de  Septiembre  si  la 
;  causó  pena  la  proporcionó  ventajas,  y  al  hombre  pú- 
'  blico  que  más  aprecia,  al  que  profesa  más  afecto,  es 
I  á  uno  procedente  de  la  Revolución,  al  Sr.  Sagasta, 

!  del  que  siempre  habla  con  gran  cariño.  El  embaja- 
’  dor  de  España  en  Francia  con  el  que  mejor  se  ha 
!  entendido  en  París,  ha  sido  otro  hombre  de  la  Re¬ 
volución,  Albareda. 

I  Hace  muchos  votos  por  la  felicidad  de  España, 
i  pero  no  se  ocupa  para  nada  de  política,  y  desde  que 

■  murió  su  hijo  el  rey  D.  Alfonso,  al  que  adoraba  y  al 
!  que  dió  la  mayor  muestra  de  cariño,  no  cuando  le 
I  cedió  la  corona,  porque  en  esto  pudo  influir  la  razón 
I  de  Estado,  sino  cuando  le  dió  como  madre  el  con- 
'  sentimiento  para  su  primer  boda,  evita  las  ocasiones 
j  de  venir  á  su  patria. 

En  París  vive  satisfecha;  como  todos  los  que  han 
i  ejercido  el  mando  supremo,  gusta  de  ser  en  su  casa 
'  la  primera  figura;  pero  como  todos  los  que  han  pasa- 
¡  do  una  juventud  como  la  suya,  que  fué  tan  agitada 
i  por  los  sucesos  políticos,  saborea  la  tranquilidad,  con- 
(  siderándola  una  dicha  que  bien  vale  la  pérdida  de 
algunos  esplendores. 

'l'iene  ya  sesenta  y  siete  años,  y  á<esa  edad  se  ven 

■  ya  las  cosas  bajo  un  aspecto  muy  distinto  de  cuando 

■  la  juventud  las  dora  y  las  ilusiones  y  las  esperanzas 
1  las  iluminan,  y  aunque  quede  algo  de  genio  y  figura 
1  que,  según  nuestro  clásico  adagio,  nos  acompaña 
'  hasta  la  tumba,  no  se  puede  menos  de  sentir  la  in- 
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lo  tengo  yo,  y  vamos  á  brindar  a  él  con  mi  mujer, 
mi  madre,  mis  hijos  y  mis  amigos  lodos  juntos.  ¡La 
cena  ha  de  costar  mil  duros! 

-  Por  el  amor  de  Dios,  caballero,  una  perriia  chi¬ 
ca,  que  no  he  comido  hace  veinticuatro  horas,  excla¬ 
mó  una  especie  de  fantasma,  un  hombre  transparente 

de  puro  flaco. 

-  ¡Vaya,  vámonos  de  aquí  ó  cerre¬ 
mos  la  ventana!,  gritó  Portal,  mientras 
sus  amigos  dieron  cada  uno  la perrita 
chica  á  aquel  infeliz,  á  quien  todos  los 
presentes  habían  conocido  rico,  em¬ 
pleado  en  un  ministerio,  padre  de  mu¬ 
chos  hijos  que  sabe  Dios  dónde  an¬ 
darán. 

-  Es  un  sablista,  dijo  Portal;  un  va¬ 
go.  Yo  no  creo  en  ninguno  de  estos 
pobres;  ¡que  trabajen! 

Y  ya  cerrada  la  ventana.  Portal  si¬ 
guió  hablando: 

—  Pues  como  yo  me  voy  mañana  á 
París... 

-¿Vas  á  París? 

—  Sí;  todo  mi  dinero  lo  tengo  en 
casa  del  gran  banquero  judío  Manen- 
thal,  perqué  es  casa  más  segura  que 
todos  los  bancos  del  mundo,  y  se  casa 
su  hija  y  me  ha  convidado  á  la  boda; 
voy  á  pasar  allí  ya  todo  el  mes  de  no¬ 
viembre  y  parte  de  diciembre  con  mi 
mujer,  que  va  á  comprar  vestidos  y  jo¬ 
yas,  y  la  quiero  dar  gusto.  Tú  (diri¬ 
giéndose  al  marqués)  me  dices  que  te 
vas  á  cazar  á  Extremadura. 

-  Sí,  allá  me  voy. 

-Y  tú,  coronelito,  te  vas  á  Valen¬ 
cia,  ¿no  es  eso? 

-  Así  es. 

-  Y  tú  (al  periodista)  te  vas  á  diri¬ 
gir  un  periódico  á  las  Baleares,  ¿verdad? 

—  El  viernes. 

-  Perfectamente;  pues  como  á  to¬ 
dos  os  haría  extorsión  hacer  un  viaje 
por  vuestra  cuenta  por  darme  gusto  á 
mí,  aquí  tenéis  cada  uno  doscientas 
pesetas.  Arreglaos  como  podáis,  pero 
el  día  24  de  diciembre,  á  las  diez  de 
la  noche,  estáis  en  la  calle  de  Génova 
para  que  cenemos. 

Hubo  sus  resistencias  y  sus  mona¬ 
das  para  rechazar  al  principio,  peroles 
tres  amigos  cedieron,  porque  lo  que 
decía  Portal: 

-  Ya  nos  conocemos  de  muchos 
años,  y  lo  mismo  que  vosotros  cono¬ 
céis  mi  posición  conozco  yo  la  vues¬ 
tra...,  no  hay  nada  de  ofensivo  en  to¬ 
mar  ese  dinero.  Lo  más  que  puede  su¬ 
ceder  es  que  de  aquí  á  entonces  os 
gastéis  el  dinero. 

-  Me  parece  cosa  probable,  dijo  el 
periodista. 

-  Pues  con  avisármelo  os  lo  vuelvo 
á  enviar  y  estamos  del  otro  lado.  Ten¬ 
go  empeño  en  que  mis  amigos  cenen 
conmigo  este  año. 

Y  al  salir  todos  juntos,  vuelta  á  pre¬ 
sentarse  la  chiquitína  de  antes  y  á  decir: 

-  ¡Señorito,  una  limosnita  por  Dios, 
que  tengo  cinco  hermanitos! 

-  ¡A)’,  qué  lata/,  gritó  Portal.  ¡Largo! 

Y  le  dió  un  empujón  tal,  que  la  chi¬ 
quilla  cayó  y  fue  á  dar  con  el  cuerpo 
en  el  portalón  de  la  casa  de  al  lado. 

Y  comenzó  á  gritar  y  á  decir: 

-¡Ay,  que  me  ha  matado!  [Ya,  ya  le  castigará  á 
usted  Dios,  ya  le  castigará  á  usted  Dios! 

Pero  Portal  no  lo  oyó  ni  sus  amigos  tampoco, 
porque  habían  salido  muy  de  prisa,  la  acera  estaba 
llena  de  gente,  comenzaba  á  llover  y  se  dispersaron 
buscando  coches  y  tranvías. 

Y  el  día  24  de  diciembre  se  encontraron  á  la  puer¬ 
ta  del  hotel  los  cinco  amigos  (pues  además  de  los 
tres  que  el  lector  ya  conoce  había  invitado  Portal  á 
dos  mas),  y  todos  se  saludaron  y  se  dieron  las  manos. 

¿Querrán  ustedes  creerlo?  La  chiquilla  de  marras 
estaba  allí.  Según  dijo  un  guardia,  hacía  dos  meses 
que  rondaba  por  aquellos  barrios  huyendo  de  la  au¬ 
toridad. 

-  Esíi/s,  decía  el  guardia,  saben  adonde  tienen 
que  ir  á  buscar,  son  comu  los  gurriones.  El  señor  go¬ 
bernador  hizo  una  cacería  de  pobres  en  las  calles 
céntricas,  y  ahora  los  pobres  se  buscan  la  vida  por 
otrus  rincones.  Esta  se  estará  aquí  hasta  mañana  ;i 
ver  si  le  dan  algo  los  que  vayan  al  entkrru, 

-  ¿A  qué  entierro? 


fluencia  del  otoño  con  su  tristeza  y  del  invierno  con 
sus  fríos. 

De  todos  los  de  su  raza  que  han  reinado  en  este 
siglo  puede  considerarse  la  más  feliz,  pues  ella  y  su 
madre  la  reina  doña  María  Cristina  han  sido  los  úni¬ 
cos  Borbones  que  han  visto  á  sus  nietos  en  el  trono 
que  ellas  ocuparon,  y  ninguno  de  su 
familia  duerme  el  sueño  eterno  en  el 
destierro,  como  sus  augustos  parientes 
de  Francia  y  de  Italia. 

Doña  Isabel  II  ha  pasado  á  la  his¬ 
toria  antes  de  bajar  al  sepulcro,  y  no 
volverán  para  ella  los  esplendores  que 
rodearon  su  cuna,  los  honores  regios 
tjue  acompañaron  su  juventud  brillan¬ 
te  y  la  mayor  parte  de  su  vida,  hasta  el 
día,  que  celebraremos  que  esté  lejano, 
en  que  formen  las  tropas  y  suenen  los 
cañones  para  conducir  sus  restos  al 
regio  Panteón  del  Escorial. 

Goce,  en  tanto,  por  muchos  años  de 
los  plácidos  rayos  del  sol  de  invierno, 
á  cuyo  grato  calor  pueden  encontrarse 
muchos  atractivos  cuando  el  recuerdo 
no  está  emponzoñado  por  el  remordi¬ 
miento  y  cuando  la  esperanza  se  pone 
en  lo  que  vale  más  que  todas  las  gran¬ 
dezas  de  la  tierra:  en  el  cielo. 


familia  y  amigos,  y  os  voy  á  dar  una  de  esas  cenas 
que  dejan  memoria.  Y  como  aquel  día  me  ha  de  to¬ 
car  la  lotería,  porque  el  número  que  sale  sin  falencia 
es  éste... 

Y  Portal  enseñó  el  billete  entero  que  había  com¬ 
prado. 


Kasaual 


¡QUÉ  NOCHEBUENA! 


-  Quinientas  pesetas  me  he  gastado,  y  no  le  doy 
^  participación  ni  á  mi  sombra. 

-  Hombre,  déjame  llevar  cinco  duros,  dijo  el  pe-  | 
riodista  H,  que  también  era  del  corro. 

-  ¡Ni  una  peseta!  Me  ha  dicho  una  gitana  que  me 
ha  de  caer,  y  me  caerá.. 

-¡Una  bendita  limosna  para  estos  pobrecitos!, 
gritó  en  aquel  momento  una  mujer  que  llevaba  dos 
niños  en  brazos  y  otro  de  la  mano. 

-Señores,  esto  e.s  inaguantable,  exclamó  Portal. 
Esos  niños  serán  alquilados,  de  seguro;  vaya  usted 
con  Dios,  y  si  no  se  va  usted  pronto  llamo  al  guardia.  ' 

El  periodista  H  le  dió  diez  céntimos  y  la  mujer  I 
se  fué. 

-  Bueno;  pues  este  año  mi  cena  es  para  celebrar  ; 
mi  fortuna;  porque  entre  lo  que  he  ganado  en  Bolsa,  ■ 
el  pleito  que  les  gané  á  los  huérfanos  del  primo  Pe-  ¡ 
pe,  lo  que  heredé  de  mi  tío  y  unas  cosas  y  otras, 
chicos,  á  vosotros,  amigos  de  todala  vida,  os  lo  pue-  ¡ 
do  decir,  tengo  ya  el  willón.  Ese  millón,  que  parece  I 
una  cosa  fantástica  cuando  uno  le  oye  nombrar  de  | 
chico;  ese  millón  que  nunca  cree  uno  llegar  á  tener,  . 


Los  dichosos  tienen  obligación  de 
acordarse  de  los  que  no  lo  son.  No  es 
cristiano  el  que  no  piensa  en  un  gran 
baile,  en  una  fiesta,  en  un  día  de  esos 
en  que  todo  sale  bien,  de  tanto  próji¬ 
mo  como  en  aquel  mismo  momento 
sufre  y  padece... 

Porque  si  no.  Dios  castiga  sin  palo, 
como  decían  nuestras  madres. 

Véase  en  prueba  de  ello  lo  que  le 
sucedió  á  mi  amigo  Portal,  un  hombre 
joven,  rico,  feliz...  Feliz  un  poco  de 
tiempo,  porque  la  felicidad  siempre  ha 
sido,  es  y  será  cosa  pasajera. 

«¡Qué  Nochebuena  vamos  á  pasar!» 
decía  sentado  á  una  mesa  de  una  de 
las  cervecerías  de  la  Carrera  de  San  Je¬ 
rónimo,  junto  á  una  ventana.  Ya  había 
empezado  el  mes  de  octubre,  pero  ha¬ 
cía  muy  buen  tiempo  y  los  amigos  que 
se  reunían  allí  podían  tener  abierta  la 
ventana,  ver  pasar  á  las  buenas  mozas 
y  oir  las  lamentaciones  de  los  pobres. 

-  ¡Qué  Nochebuena!  ¡Lo  que  es  la 
de  este  año  va  á  ser  fenomenal! 

-  Pero  hombre,  le  decía  el  marqués 
de  ***  (un  marqués  cualquiera  de  los 
millares  que  hay  en  Madrid,  porque  en 
Madrid  hay  una  peste  de  marqueses  y 
de  generales.  ¡No  hay  más  que  esol) 

¡Pero  hombre,  decía  el  marqués,  no 
lo  tomas  con  poco  tiempo!  ¡Pensar  en 
la  Nochebuena  ya! 

-  Te  diré;  es  que  cada  año  las  voy 
celebrando  con  más  aparato,  con  más 
amigos  y  con  más  dinero.  Parece  que 
Dios  se  haya  empeñado  en  que  á  mí 
todo  me  salga  bien... 

-  Señorito,  una  limosnita  por  amor 
de  Dios!,  decía  la  pobre  pegada  á  la 
ventana. 

-  ¡Deje  usted  hablar,  buena  mujer,  y  váyase  usted 
y  no  esté  usted  aquí  siempre  oyendo  las  conversa¬ 
ciones! 

El  marqués  le  dió  diez  céntimos  y  la  pobre  se  fué. 

-  Pues  veréis;  esta  Nochebuena  hago  venir  á  mi 
madre  de  Gerona  á  Madrid,  y  á  mi  primo  el  que  está 
en  Reus  también,  y  les  pago  el  viaje.  A  mi  hijo  ma¬ 
yor,  el  que  está  en  Cuba,  ya  tengo  medio  de  que 
venga,  ascendido,  por  supuesto,  y  esté  aquí  antes 
del  24  de  diciembre;  el  otro  chico,  el  que  está  en 
Deusto  con  los  jesuítas,  vendrá  también  con  licencia... 

-¡Noble  caballero,  un  centimito  por  el  amor  de 
Dios!,  dijo  en  aquel  momento  una  niña  pobre  ten¬ 
diendo  la  mano. 

-  ¡Largo  de  aquí!  ¡Es  cosa  de  no  poder  hablar;  yo 
no  sé  en  qué  piensa  el  gobernador!,  exclamó  Portal. 
Es  que  no  hay  manera  de  hablar  seguido... 

El  coronel  Ruiz,  que  era  del  círculo  donde  esto 
pasaba,  le  dió  una  perra  grande  á  la  chica  y  la  chica 
se  fué. 

-  Pues  veréis;  en  el  hotel  que  he  comprado  hace 
un  mes  hay  un  comedor  muy  hermoso;  cabéis  todos, 
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Decíamos,  pues,  que  no  se  da  el  caso  de  que  nin- 
gán  pueblo  de  esta  tierra  celebre  á  su  santo  patrón 
sin  que  al  par  se  solace  y  divierta  con  una  corrida 
de  toros,  si  tiene  plaza  á  propósito,  ó  en  una  capea, 
si  carece  de  aquel  edificio,  pues  entonces  hay  que 
hacer  el  palenque,  cerrando  unas  veces  con  vallas  las 
bocacalles  que  dan  á  la  plaza  pública,  ó  bien  dispo¬ 
niendo  aquél  por  medio  de  un  gran  círculo  formado 
con  carretas,  que  se  van  colocando  de 
costado,  una  detrás  de  otra  y  de  manera 
que  las  lanzas  vayan  entrando  por  deba¬ 
jo  de  las  que  están  delante.  Así  quedan 
éstas  muy  próximas  las  unas  á  las  otras,  y 
permiten  establecer  entre  cada  dos  un 
tabladillo,  sobre  el  cual  se  colocan  sillas 
para  asientos  de  los  espectadores. 

Figúrese  el  lector  el  aspecto  que  pre¬ 
sentará  la  plaza  rebosando  gente  por  bal¬ 
cones,  ventanas  y  azoteas,  todos  vestidos 
con  sus  mejores  galas,  así  como  el 
apretado  público  que  ocupa  las  ca¬ 
rretas  y  que  en  más  de  una  ocasión 
sirve,  al  que  se  encuentra 
en  las  casas,  de  motivo  de 
algazara  y  diversión,  pues 
ya  es  una  silla  que  se  res¬ 
bala  y  cae  arrastrando  con¬ 
sigo  desde  el  tablado  al  que 
la  ocupaba,  ya  es  el  becerro 
que  arremete  furioso  contra 
una  de  las  carretas  y  la  hace 
estremecer  con  el  susto 
natural  de  las  mujeres  que 
chillan  y  se  alborotan  cre¬ 
yéndose  á  punto  de  caer  en 
los  cuernos  de  la  fiera;  ya 
por  las  travesuras  que  co¬ 
meten  un  enjambre  de  chi¬ 
quillos,  los  cuales  se  co¬ 
locan  debajo  de  los  pesados 
vehículos,  y  desde  allí  con 
sus  gritos  y  silbidos  llaman 
la  atención  del  becerro,  sir¬ 
viéndoles  de  defensa  la  rueda  del 
carro  que  cae  á  la  plaza,  mientras 
que  los  más  inquietos  se  encaraman 
por  los  rayos  de  la  otra  buscando 
buen  punto  de  observación. 

Para  un  pintor  colorista  en  cual¬ 
quier  sitio  de  la  plaza  encontrará 
motivos  de  estudio.  El  brillo  de  los 
negros  cabellos  que  esmaltan  las  flo¬ 
res;  las  rosadas  y  suaves  tintas  de  unos  rostros  con¬ 
trastando  con  los  morenos  y  á  veces  bronceados  cutis 
de  otras;  los  abigarrados  colores  de  los  pañuelos  de 
Manila  con  sus  largos  é  inquietos  flecos;  los  trajes  de 
percal,  relucientes  por  el'almidón;  el  incesante  movi¬ 
miento  de  los  abanicos  y  de  las  sombrillas  de  todos 
colores  con  que  se  resguardan  de  los  rayos  de  un  sol 
abrasador;  las  carcajadas  de  un  grupo  y  las  discu¬ 
siones  de  otro  sobre  las  suertes  que  se  ejecutan;  el 
choque  de  las  cañas  de  manzanilla  con  que  de  una 
parte  se  brinda,  y  los  estruendosos  aplausos  con  que 
atruenan  la  plaza  los  más  entusiastas;  el  clamoreo 
que  de  todo  el  público  se  levanta  al  ver  rodar  á  al¬ 
guno  de  los  diestros,  al  cual  el  novillo  no  le  dió 
tiempo  de  ponerse  á  salvo  en  el  burladero;  las  mil 
peripecias,  en  una  palabra,  que  ocurren  en  la  capea, 
con  tantos  y  tan  divertidos  incidentes  como  en  ellas 
ocurren  siempre,  contribuyen  poderosamente  á  au¬ 
mentar  la  diversión  favorita  de  los  andaluces. 


-  Al  del  Sr.  de  Portal,  que  vivía  ahí  en  el  lintel... 

Los  cinco  amigos  se  miraron  aterrados. 

-¡Cómo!  ¡Qué  dice  usted!,  exclamó  ,el  coronel 

temblando,  ¿Portal?.. 

-  Sí,  señor,  un  bulsista  que  se  pegó  un  tiro  esta 
mañana. 

-  ¡Un  tiro! 

Y  miraron  todos  á  las  ventanas.  Sólo  en  una  se 
veía  luz,  y  el  guardia  dijo: 

-  Ahí  está  puesta  la  capilla  del  agí 

No  era  ocasión  de  reir.  De  prisa 

y  corriendo  se  comunicaron  todos 
sus  impresiones. 

-  Yo  le  escribí,  y  no  me  con¬ 
testó. 

-Yo  también. 

-  Los  periódicos  de  hoy  no  di¬ 
cen  nada. 

-  ¡Claro!  Un  suicidio... 

-  ¡Oh,  qué  horror! 

Y  el  periodista  llamó,  y  abrió  un 
criado  viejo  con  librea  negra  y  los 
ojos  húmedos  como  quien  ha  llo¬ 
rado. 

-Pasen  ustedes,  dijo  en  voz 
baja. 

Y  entraron  en  el  comedor,  vacío, 
sin  luces,  desierto...  ¡En  aquel  co¬ 
medor  donde  pensaban  brindar  al 
millón! 

-  ¿Podemos  ver  á  la  señora? 

-  La  pobre  señora  murió  en 
París.,. 

-¡Jesús!  ¿Ya  llegó  su  hijo,  por 
supuesto? 

-¡Ay,  no,  señor!  Al  señorito  le 
machetearon  en  una  acción;  el  ca¬ 
blegrama  llegó  aquí  el  mismo  día 
en  que  el  señor  volvía  de  Francia 
desconsolado... 

Los  amigos  no  podían  contener 
las  lágrimas. 

-Estará,  pues,  arriba  el  hijo 
menor. 

-¡Tampoco!  El  señor,  abruma¬ 
do  por  tantas  desdichas,  le  telegra¬ 
fió  que  viniese;  se  puso  en  camino 
en  seguida,  y  en  el  choque  de  tre¬ 
nes  que  hubo  aquel  día  pereció 
completamente  destrozado... 

Y  el  viejo  servidor  lloraba  como 
un  niño,  y  el  coronel  se  secaba  una 
lágrima  con  los  dedos,  sin  saber 
qué  preguntar  ya. 

Y  el  criado  continuó; 

-Por  último,  ayer  el  señor,  que  hace  un  mes  es¬ 
taba  como  loco,  y  ni  hablaba,  ni  escribía  á  nadie,  ni 
recibía,  ni  hacía  más  que  pasear  día  y  noche  por  la 
casa...,  recibió  una  carta,  la  leyó,  me  dijo  que  fuese 
á  buscar  al  médico  porque  se  sentía  mal,  y  cuando 
volví...,  cuando  volví  le  encontré  tendido  en  un  char¬ 
co  de  sangre  con  el  revólver  en  la  mano...  Y  aquí  es¬ 
toy  solo  con  él,  sin  saber  qué  hacer.  La  carta,  que  se 
dejó  abierta  sobre  la  mesa,  decía  que  el  banquero 
en  cuya  casa  tenía  el  señor  sus  fondos  en  París,  ha¬ 
bía  quebrado;  esto  es  una  catástrofe,  una  cosa  horro¬ 
rosa. 

-  ¡Y  todo  esto  en  mes  y  medio!,  exclamó  el  coro¬ 
nel.  Señores,  pasemos  la  noche  aquí;  es  un  deber  de 
todos.  ¡Qué  Nochebuena! 

El  periodista  se  marchó  diciendo: 

-  Ahora  vengo. 

Y  otro  amigo  preguntó  al  criado  si  podrían  pasar 
la  noche  allí, 

-  Como  ustedes  quieran.  En  casa  hay  de  todo  si 
los  señores  quieren  cenar.  Yo  iba  á  buscar  ahora  una 
hermana  de  la  Caridad  que  le  velara... 

-  Aquí  está,  dijo  el  periodista. 

Y  entró  en  el  comedor  con  la  infantil  mendiga 
cogida  de  la  mano. 

-  [Ah!,  dijeron  todos. 

-  Los  que  no  crean  en  que  todo  se  paga,  observó 
el  escritor,  encontrarán  tal  vez  extraño  lo  que  yo  voy 
á  hacer;  pero  aquella  cena  tan  anunciada,  aquella 
cena  del  millón,  va  á  convertirse  en  cena  modesta 
que  presidirá  esta  infeliz  como  señora  de  la  casa. 


Subieron  todos  á  ver  al  muerto. 

-Este  es  el  señor  aquel...,  dijo  la  niña.  ¡Pobre- 
cito! 

Y  se  arrodilló  y  rezó  con  gran  recogimiento, 

Y  después  que  los  amigos  sirvieron  de  cenar  á  la 
pobre  niña,  pasó  velándole  toda  la  noche. 

Eusebio  Bl.asco 
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I 

Así  como  en  estos  pueblos  de  Andalucía  no  se 
concibe  ni  es  posible  regocijo  ni  diversión  sin  que 
vaya  acompañada  de  la  guitarra  y  de  la  manzanilla 
sanluqueña,  así  tampoco  no  se  comprende  que  llega¬ 
do  el  día  del  patrono  de  un  lugar  ó  la  celebración  de 


una  fiesta  pueda  efectuarse  sin  que  en  ella  ocupe  el 
lugar  primero'  la  corrida  de  toros,  el  gayiiinbo  ó  toro 
de  cuerda,  ó  la  capea.  .Festéjase,  pues,  el  santo  titu¬ 
lar  del  pueblo  con  solemne  función  religiosa,  y  á  la 
tarde  rebosa  más  todavía  el  júbilo  en  todos  los  sem¬ 
blantes,  obsérvase  inusitado  movimiento  por  las  ca¬ 
lles  y  las  plazas,  las  tabernas  se  ven  henchidas  de 
parroquianos,  y  grandes  y  pequeños  y  mujeres  y  hom¬ 
bres  se  preparan  para  acudirá  la  plaza  donde  han  de 
jugarse  los  becerros.  Santos  y  toros  han  ido  siempre 
juntos  en  los  festejos  andaluces,  y  no  se  crea  que 
esta  es  moderna  costumbre,  sino  muy  añeja,  pues  en 
ciudades  populosas  como  Sevilla  solemnizáronse  to¬ 
dos  los  más  renombrados  acontecimientos  religiosos 
con  grandiosas  funciones  y  procesiones  que  se  veri¬ 
ficaban  por  la  mañana,  y  con  toros  y  cañas  que  tenían 
lugar  por  la  tarde.  Tan  arraigado  estuvo  siempre  en¬ 
tre  nosotros  el  varonil  espectáculo,  que  no  sólo  en 
el  pueblo  despertaba  interés  y  entusiasmo,  sino  entre 
los  más  calificados  y  graves,  y  así  para  nuestros  abue¬ 
los  no  pudo  extrañar  que  al  tratarse  de  la  canoniza¬ 
ción  de  San  Ignacio  de  Loyola  fuesen  los  mismos 
Padres  de  la  Compañía  de  Jesús  los  que  suplicaron 
al  Cabildo  de  la  ciudad  que  entre  los  festejos  con 
que  habían  de  regocijarse  todos  por  tan  memorable 
acontecimiento,  ocupara  el  segundo  lugar,  ó  sea  des¬ 
pués  de  las  solemnidades  religiosas,  una  lucida  fiesta 
de  toros  y  cañas. 

1  )espués  de  esto  tampoco  ha  de  maravillarnos  que 
en  nuestros  días  casi,  al  establecerse  en  esta  ciudad 
la  escuela  de  tauromaquia,  se  hiciese  constar  en  la 
lápida  conmemorativa  que  al  intento  se  mandó  es¬ 
culpir  que  obedecía  su  creación  áque  sirviese  la  pla¬ 
za  para  la  enseñanza  preservadora  de  la  tauromaquia, 
prueba  inequívoca  de  la  paternal  previsión  y  del  ca¬ 
riño  que  inspiraban  á^Fernando  VII  las  vidas  de  sus 
amados  súbditos,  tan  entusiastas  del  varonil  espec¬ 
táculo. 

Con  tales  antecedentes  y  otros  de  la  misma  índo¬ 
le  que  pudiéramos  citar,  se  comprende  bien  el  arrai¬ 
go  que  entre  los  andaluces  tiene  la  llamada  fiesta 
nacional. 


III 

Frecuentemente  estas  fiestas  son  organizadas  por 
la  hermandad  ó  cofradía  que  cuida  del  culto  del  san¬ 
to  patrón  del  pueblo,  y  entonces  los  asientos  en  las 
carretas  y  en  los  balcones  tienen  su  precio,  destinán¬ 
dose  los  ingresos  á  fomentar  la  devoción. 

La  diversión  comienza  desde  la  víspera  del  día  de 
la  capea  por  ser  el  señalado  para  efectuar  el  encierro. 
Los  garrochistas  y  aficionados  á  caballo,  armados  de 
sendas  picas,  prepáranse  de  antemano  visitando  las 
tabernas  del  pueblo  y  formando  á  las  puertas  de  éstas 
animados  y  pintorescos  grupos,  en  que  abundan  las 
libaciones  y  se  derrama  espléndidamente,  ya  el  vini¬ 
llo  de  la  hoja,  que  así  se  llama  el  de  la  última  cose¬ 
cha,  ya  el  aguardiente,  que  por  su  fortaleza  le  dicen 
arranca-rejas,  ya  la  dorada  y  aromática  manzanilla. 

Así  dispuestos,  haciendo  algunos  verdaderas  suer¬ 
tes  de  equilibrio  sobre  sus  cabalgaduras,  encamínan- 
se  al  paraje  donde  se  encuentra  el  ganado  que  hade 
jugarse  para  encerrarlo  en  un  corralón,  que  se  pro¬ 
cura  que  sea  el  de  una  casa  próxima  ala  plaza,  y  de 
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la  una  á  la  otra  se  levanta  una  valla  por  donde  el  be¬ 
cerro  encallejonado  desemboca  en  la  arena,  sucedien¬ 
do  á  veces  que  asombrado 
por  la  gritería  de  los  mu¬ 
chachos  rompe  la  valla  y 
recorre  las  calles  del  lugar 
haciendo  de  las  suyas,  con 
lo  cual  auméntase  la  diver¬ 
sión,  aun  cuando  no  falta 
quien  tenga  que  acordarse 
durante  su  vida  del  santo 
patrono  del  pueblo. 

La  noticia  de  la  capea 
atrae  también  á  los  aficio¬ 
nados  de  los  lugares  veci¬ 
nos  y  muy  especialmente  á 
los  torerillos  de  invierno  y 
á  los  aspirantes  á  las  glo¬ 
rias  taurómacas,  y  estos  si¬ 
mulacros  de  las  grandes 
corridas  han  sido  el  palen¬ 
que  donde  han  comenzado 
á  darse  á  conocer,  por  lo 
general,  las  más  ilustres 
eminencias  del  toreo,  como 
hoy  les  llaman. 

A  alguna  de  estas  hemos 
conocido,  que  muy  ligera¬ 
mente  vestidos  y  desnudos 
de  pies  y  cabeza,  solicita¬ 
ban  al  final  de  la  capea  una 
ayuda  de  costa  para  trasla¬ 
darse  á  otro  pueblo  en  don¬ 
de  lucir  nuevamente  sus 
facultades.  ¡Triste  odisea 
que  quilata  los  méritos  y 
facultades  délos  aspirantes, 
hasta  que  llega  el  día  en 

qne  son  contratados  para  “s  Akdalucía.  -  Un  halcón  de  la  ilaza  en  día  [ 

una  formal  corrida  de  no¬ 
villos,  meta  á  la  cual  no  llegan  más  que  los  privile¬ 
giados! 

En  las  capeas  juéganse  de  cuatro  á  seis  becerros  y 
á  veces  bueyes  bravos.  Por  lo  general  los  vecinos  ó 
ganaderos  ricos  del  lugar  los  prestan,  siéndoles  lue¬ 
go  devueltos;  pero  á  veces  también  se  adquiere  uno 
de  los  corndpetos  destinado  á  la  muerte,  y  éste  en¬ 
tonces  se  juega  en  medio  de  la  función;  la  cual  con¬ 
siste,  como  su  nombre  indica,  en  capearlo  y  simular 
el  lance  de  las  banderillas.  Cuando  hay  toro  de  muer¬ 
te,  destíñanse  las  carnes  al  siguiente  día  para  el  con¬ 
sumo  público. 

IV 


ñato^Tll’^ErSof  I  tojas  sus  brillantes  manifestaciones  plásticas,  re¬ 

ncor  tie  este  relieve,  de  composición  tan  |  velan  la  delicadeza  de  su  espíritu,  la  frescura  inagotable  de  su 

brillante  paleta  y  ese  sello  pe¬ 
culiar  y  exclusivo  que  tanto  le 
distingue,  circunstancia  á  la  que 
se  debeque  aun  sin  ver  encantc-s 
en  sus  producciones  se  adivinen, 
presintiéndose  la  belleza.  Mas 
dando  como  cierta  la  propensión 
de  embellecer  cuanto  crea,  siem¬ 
pre  resalta  su  personalidad  artís¬ 
tica,  y  lo  preferimos  tal  como  es, 
más  artista  que  asimilador,  con 
la  habilidad  y  esfuerzo  suficien¬ 
tes  para  dejar  huella  de  su  inte¬ 
ligencia. 

Recuerdo  de  Venecia, 
cuadro  de  Arcadlo  Mas 
y  Fontdevila. — Pocas  ciuda¬ 
des  ofrecen  al  artista  la  riqueza 
de  asuntos  que  Venecia;  no  es, 
pues,  de  extrañar  que  cuantos 
pintores  la  visitan  se  queden  ex- 
tasiados  ante  sus  múltiples  be¬ 
llezas,  se  recreen  en  su  contem¬ 
plación  y  guarden  de  ella,  al 
abandonarla,  recuerdos  que  en 
muchos  se  traducen  en  verdade¬ 
ras  obsesiones,  las  cuales,  á  su 
vez,  toman  forma  en  lienzos  pri¬ 
morosos,  como  todas  las  pro¬ 
ducciones  en  que  el  pincel  está 
guiado  por  emociones  honda¬ 
mente  sentidas.  El  cuadro  de 
Mas  y  Fontdevila,  qne  pertenece 
á  esta  clase  de  obras,  es  un  de¬ 
licioso  apunte  lleno  de  verdad 
que  justifica  una  vez  más  la  fama 
que  en  el  mundo  del  arte  ha  lo¬ 
grado  alcanzar  nuestro  ilustre 
compatriota. 

De  la  Huerta,  cuadro 
de  Joaquín  Agrasot  (Ex¬ 
posición  Rohira).  -  Entre  la  plc- 
TOROS,  dibujo  de  S.  Azpiazu  artistas  valencianos  que 

tanto  lustre  dan  á  su  celebrada 
escuela,  destácase  la  figura  de 
Joaquín  Agrasot  como  el  maestro  indiscutible.  A  tan  honroso 
título  danle  derecho  su  brillante  historia  artística  y  sus  rele¬ 
vantes  méritos.  Artista  de  corazón  y  amante  de  su  patria,  ofrece 
al  arte  y  al  país  que  le  vió  nacer  las  mejores  galas  de  su  in¬ 
genio  y  de  su  rara  habilidad  y  maestría.  Nadie  como  él  ha  lo¬ 
grado  dar  cuerpo  y  forma  á  esos  brillantes  cuadros  de  costum¬ 
bres  valencianas,  á  esos  tipos  admirables,  trasunto  de  la  fusión 
de  la  raza  morisca  y  de  los  dominadores.  A  este  género  perte¬ 
nece  el  huertano,  en  el  que  se  descubren  rasgos  y  caracteres 
dignos  de  estudio  que  ha  puesto  de  relieve  la  experta  mano  del 
artista. 

Alfonso  Daudet.— Sabíase,  desde  hacía  tiempo,  que  el 
eminente  novelista  francés  estaba  enfermo,  pero  nadie  creíale 
amenazado  de  muerte  tan  pronta,  y  á  esta  creencia  contribuía 
el  encanto  de  su  conversación,  siempre  animada,  siempre  ale¬ 
gre,  curiosa  mezcla  de  jovialidad  provenzal  y  de  delicadeza  pa¬ 
risiense.  Así  es  que  cuantos  le  visitaban  salían  de  su  casa  tran- 


inspirada  como  acertada  ejecución,  se  halla,  por  decirlo  así,  en 
los  comienzos  de  su  carrera,  y  sin  embargo  hay  en  su  obra  be¬ 
llezas  que  revelan  al  artista  experto  y  permiten  augurarle  un 
brillante  porvenir.  El  joven  escultor  sevillano  Sr.  Rull  es  dis¬ 
cípulo  del  malogrado  Susillo,  cuyas  sabias  enseñanzas  ha  sabido 
aprovechar  y  con  cuyo  estilo  admirable  ha  logrado  identificarse, 
gracias  á  sus  excelentes  disposiciones  y  al  amor  con  que  se  ha 
consagrado  al  arte  que  con  tanto  acierto  cultiv-a. 

La  Paz,  grupo  escultórico  de  Gustavo  Bber- 
lein.— Forma  parte  este  grupo  del  grandioso  monumento  eri¬ 
gido  recientemente  en  Altona  á  la  memoria  del  emperador  Gui¬ 
llermo  I:  la  Paz  está  representada  por  un  héroe  alemán,  bajo 
cuya  protección  se  ponen  dos  matronas  que  figuran  ser  el  «  Hol- 
stein»  y  el  «Schleswig.»  En  este  grupo,  como  en  todo  el  mo¬ 
numento,  una  de  las  mejores  creaciones  del  famoso  artista  Ebet- 
lein,  adviértense  como  cualidades  salientes  una  nobleza  en  las 
actitudes  y  una  corrección  de  líneas  verdaderamente  clásicas. 


Ya  hemos  dicho  algo  del  original  aspecto  que 
ofrece  la  plaza  de  toros  de  un  pueblo,  cuando  el  cir¬ 
co  está  formado  con  carretas,  y  tal  pintoresco  con¬ 
junto  no  puede  menos  de  sorprender  al  que  por  vez 
primera  lo  contempla,  del  mismo  modo  que  cuando 
la  fiesta  se  verifica  en  medio  de  la  plaza  pública  del 
lugar,  pues  entonces  las  puertas  y  ventanas,  las  azo¬ 
teas  y  los  tejados  puéblanse  de  un  enjambre  de  cria¬ 
turas  de  todos  sexos,  edades  y  condiciones  que  con 
su  incesante  movimiento  dan  al  conjunto  de  la  pla¬ 
za  un  aspecto  de  animación  y  vida  inusitadas. 

Los  balcones  que  más  lucido  aspecto  presentan 
son  los  de  la  Casa  Ayuntamiento,  á  los  cuales  se  in¬ 
vita  á  las  personas  principales  del  lugar,  ofreciéndose 
para  primera  fila  las  muchachas  que  presiden  la  ca¬ 
pea  con  sus  cabezas  llenas  de  flores,  airosamente  en¬ 
vueltos  sus  bustos  en  ricos  pañolones  bordados  de 
Manila,  que  siguen  con  interés  marcadísimo  las  pe¬ 
ripecias  todas  del  espectáculo,  pues  las  más  de  las 
veces  son  los  ídolos  de  los  capeadores,  que  emulan 
en  valor  y  exponen  sus  cuerpos  á  un  magullamiento 
general. 

Tal  es,  brevísimamente  narrada,  la  suerte  de  la 
capea  en  los  pueblos  de  Andalucía,  que  se  presta 
por  sus  variados  incidentes,  ya  cómicos,  ya  serios,  y 
por  las  mil  escenas  á  que  da  lugar,  al  estudio  de  los 
artistas  y  de  los  hombres  observadores. 

J.  Gestoso  y  Pérez 


NUESTROS  GRABADOS 


Facsímile  de  un  dibujo  de  Van  Dyck.— Cuando 
a  fama  universal  ha  consagrado  el  nombre  de  un  artista,  como 
sucede  con  el  del  ilustre  pintor  flamenco,  no  es  necesario  elo- 
Euir  sus  obras:  basta  reproducirlas  sin  comentario  alguno,  pues 
verlas  no  habrá  quien  no  advierta  en  ellas  los  rasgos  que  ca- 
racteri^n  á  las  creaciones  de  los  grandes  maestros,  y  quien  no 
recuerde,  en  presencia  de  la  firma  del  autor,  que  la  historia  del 
•vte  lo  ha  colocado  entre  el  niimero  de  los  inmortales  y  de  los 

indiscutibles. 


Una  i'eria  en  un  pueblo  de  Andalucía.  -  En  el  Real  de  la  i-eria,  dibujo  de  S.  Azpiazu 


i  siesta,  cuadro  de  Francisco  Masriera  (Ex- 
•ion  Robira).  -  Ocasiones  tan  repetidas  se  nos  han  ofrecido 
isalzar  en  este  mismo  lugar  las  obras  del  distinguido  pintor 
rancisco  Masriera,  que  casi  juzgamos  ocioso  encarecer  las 
zas  de  la  nueva  producción  de  que  hoy  damos  copia.  La 


quilos  y  con  ganas  de  contestar  á  sus  quejas  con  amistosos  re¬ 
proches,  tratándole  de  enfermo  imaginario  ó  por  lo  menos  de 
exageradamente  aprensivo.  Desgraciadamente  la  realidad  vino 
á  desvanecer  tales  ilusiones:  el  día  16  de  este  mes^  después  de 
un  día  de  trabajo,  toda  la  familia  se  hallaba  reunida  comiendo 


La  siesta,  cuailrn  cíe  Prancisco  MasTiera  (Exposición  RoPira) 


Recuerdo  de  Veneoia,  cuadro  de  Arcadlo  Mas  y  Fontdevila  (Exposición  Robira) 


DE  LA  HUERTA,  cuadro  de  Joaquín  Agraeot 


sí.  71,, 


(Exposición  Robira) 
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alegremente;  de  pronto,  Daudet  lanzó  un  ¡ay!  desgarrador  y 
echó  atrás  la  cabeza.  Creyeron  los  suyos  que  se  trataba  de  un 
síncope  y  corrieron  en  busca  de  médicos:  cuando  éstos  llega¬ 
ron,  sólo  pudieron  certificar  que  el  escritor  ilustre  había  deja¬ 
do  de  existir. 

Después  de  un  verano  pasado  en  su  preciosa  quinta  de  Cham- 
prosay,  acababa  de  trocar  su  conocido  domicilio  del  quinto 
piso  de  la  calle  de  Bellechasse  por  un  primero  de  la  calle  de 
I’  Université,  que  había  tomado  para  evitará  sus  piernas,  vaci¬ 
lantes  á  causa  de  su  padecimiento  atáxico,  la  fatiga  de  la  peno¬ 
sa  ascensión  á  su  antigua  vivienda.  Encantado  de  su  nueva  ins¬ 
talación,  proponíase  inaugurarla  en  Nochebuena.  «Os  espero 
aquella  noche  -  decía  á  sus  íntimos,  -  allí  me  encontraréis  con 
mis  dos  Safos,  la  Rejane  y  la  Calvé,  y  juntos  celebraremos  la 
Navidad.  Mi  casa  estará  dispuesta  árecibiros.»  Daudet  adoia- 


El.  líMI.NENTE  NOVELISTA  FRANCÉS  ALFONSO  DaUDET,  , 
t  en  París  el  l6  del  actual 

ha  estas  reuniones  de  intimidad  cordial  y  era  el  alma  de  las 
mismas,  dando  á  todos  los  concurrentes  el  ejemplo  con  su  in¬ 
agotable  verbosidad  y  con  una  prodigiosa  memoria  que  sus  do¬ 
lencias  no  habían  podido  quebrantar. 

Alfonso  Daudet  nació  en  Nimes  el  día  13  de  mayo  de  1840, 
y  á  los  diecisiete  años  marchóse  á  París,  dándose  á  conocer 
con  la  publicación  de  algunas  poesías,  entre  ellas  Las  Anioi-o- 
sas,  y  siendo  al  poco  tiempo  nombrado  secretario  del  duque 
de  Morny.  Escribió  para  el  teatro,  viendo  aplaudidas  sus  obras 
en  los  primeros  escenarios  de  París,  la  Comedia  Francesa  y  el 
Odeón;  pero  sus  triunfos  como  autor  dramático  y  como  poeta 
delicado  é  inspiradísimo  fueron  sobrepujados  por  los  que  al¬ 


La  quima  de  Champrosay,  residencia  de  verano  de  Alfonso  Daudet 


Copenhague.  -  Se  ha  des¬ 
cubierto  en  Copenhague  un 
cuadro  de  Murillo,  hasta  ahora 
desconocido,  que  representa  á 
San  Ignacio  de  Loyola  arrodi¬ 
llado  delante  de  la  Virgen  y  el 
Niño  Jesús.  Este  lienzo,  que 
pertenece  á  un  particular,  há¬ 
llase  expuesto  actualmente  en 
París  y  por  él  pide  su  propieta¬ 
rio  medio  millón  de  francos. 


canzó  como  novelista:  El  Nabab,  Fromont  joven  y  Risler  ma¬ 
yor,  Los  reyes  en  el  destierro,  ¡ack.  El  Inmortal,  Safo,  Numa 
Kouniesian  y  otras  novelas  y  cuentos  no  menos  conocidos  le 
habían  conquistado  uno  de  los  primeros  puestos  en  la  literatu¬ 
ra  francesa  contemporánea.  Su  última  obra  ha  sido  El  sosUn 
de  la  familia,  que  en  breve  comenzaremos  á  publicar  en  La 
Ilustración  Artística. 

Daudet,  el  novelista  que  ha  creado  sus  obras  buscándolas  en 
la  re.alidad  y  q^ue  ha  sabido,  según  ha  dicho  Emilio  Zola,  to¬ 
mar  de  esta  solo  lo  bueno,  lo  bello,  lo  agradable,  aceptando 
lo  malo  únicamente  para  ridiculizarlo  con  su  fina  sátira,  ha 
muerto  en  la  plenitud  de  su  gloria.  Sus  contemporáneos,  al 
sentir  y  llorar  su  muerte,  tendrán  por  lo  menos  el  consuelo  de 
no  haber  sido  ingratos  con  él. 

Paleaje  de  Granada,  cuadro  al  óleo  de  Diego 
Marín.— Reproduce  este  cuadro  uno  de  los  bellísimos  i)aisa- 
jes  de  las  afueras  de  Granada,  tan  hermosa  por  su  naturaleza 
como  interesante  desde  el  punto  de  vista  artístico:  el  Sr.  Marín 


Gibraltar. — Demo¬ 
lición  de  la  antigua 
torre  del  reloj.— Para 
la  construcción  de  los  di¬ 
ques  que  desde  hace  mucho 
tiempo  proyectaba  realizar 
el  gobierno  inglés  en  Gi¬ 
braltar  y  que  por  fin  va  á 
ser  un  hecho,  ha  sido  preci¬ 
so  derribar  la  antigua  torre 
del  reloj,  que  contaba  más 
de  cien  años  de  existencia. 
La  demolición  se  ha  veri¬ 
ficado  recientemente,  y  el 
grabado  de  esta  página, 
tomado  de  una  fotografía, 
reproduce  el  momento  en 
que  la  torre  se  ¡derrumba. 
Además  de  la  torre,  será 
preciso  demoler  el  viejo 
palacio  del  Gobierno  que 
junto  á  ella  se  alza. 


Camino  del  cortijo, 
cuadro  de  José  Gar- 
nelo.  —  Garnelo,  á  quien 
tantas  veces  hemos  aplau¬ 
dido  y  ensalzado  por  el  ex¬ 
traordinario  aliento  que  re¬ 
velan  algunas  de  sus  notables  producciones,  es  acreedor  esta 
vez  también  á  nuestros  plácemes,  á  pesar  de  la  diversidad  de 
género,  concepto  y  procedimiento  que  entraña  la  obra  que 
reproducimos.  Hasta  ahora  habíamos  visto  á  Garnelo  inspirán¬ 
dose  en  el^  clasicismo  ó  en  los  cuadros  esencialmente  dramáti¬ 
cos  de  la  vida  real,  retrato  fiel  de  nuestra  época;  pero  no  se  nos 
había  ofrecido  ocasión  de  estudiar  un  nuevo  aspecto  del  pintor 
andaluz,  cual  el  que  presenta  el  hermoso  paisaje,  a%’alorado 
por  el  grupo  de  campesinas  que  después  de  fatigosa  jornada 
regresan  al  cortijo  en  busca  de  reparador  descanso.  Nuestro 
amigo  ha  ejecutado,  á  nuestro  juicio,  una  obra  altamente  re¬ 
comendable.  ^  misma  simplicidad  la  enaltece.  Recuérdanos 
por  su  apacibilidad,  por  su  melancólico  encanto,  una  produc¬ 
ción  de  un  distinguido  artista  francés,  á  la  que  debió  su  cele¬ 
bridad. 


;ua  torre  del  reloj  para  la  construcción  de  los  nuevos  diques 

mo  título  de  Alfonso  Daudet,  libreto  de  E.  Cain  y  A.  Berne- 
de,  música  de  Julio  Massenet;  en  el  Ambigú  La  joneiise  d'  or- 
gue,  interesante  drama  en  cinco  actos  y  doce  cuadros  de  J.  de 
Montepin  y  J.  Dornay;  en  Folies  Dramatiques  La  Carmagno- 
le,  ópera  cómica  de  L.  d’  Harcourt,  J.  Lemaire  y  E.  Darsay, 
con  bonita  música  de  Fauchey;  y  en  la  Renaissance  Les  man- 
vais  bergers,  drama  de  Octavio  Mirbeau. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Zarzuela 
Los  camarones,  juguete  cómico  lírico  de  los  Sres.  Lucio  y  Ar- 
niches,  música  de  Valverde  (hijo)  y  Torregrossa;  en  el  teatro 
Cómico  La  reja,  pieza  en  un  acto  de  los  hermanos  Sres.  Alva- 
rez  Quintero;  en  Lara  Los  fiambres,  gracioso  juguete  en  un 
acto,  arreglado  del  francés  por  los  Sres.  Catarineu  y  Sabau;  y 
en  Romea  fuegos  de  salón,  revista  en  un  acto  de  Eduardo  Na¬ 
varro,  música  de  los  Sres.  Calleja  y  Lleó. 


Gibraltar.  -  Demolición  de  la  anti' 


Atenas.  -  En  las  excavaciones  que  se  están  practicando  en 
el  lado  Norte  del  Acrópolis  se  ha  descubierto  una  inscripción 
que  viene  á  resolver  la  cuestión  durante  tanto  tiempo  debatida 
referente  á  la  época  en  que  se  construyó  el  templo  de  Nice  Ap¬ 
teros  y  de  quién  fué  su  constructor.  De  dicha  inscripción  resul¬ 
ta  que  el  edificio  fué  construido  en  tiempo  de  Pericles  y  que  el 
arquitecto  fué  Calícrates,  el  mismo  que  en  unión  de  Ictinos 
edificó  el  Partenón. 

Venecia.  -  El  notable  pintor  alemán  L.  Dettmann  ha  rega¬ 
lado  á  la  Galería  de  Arte  moderno  recientemente  creada  en 
Venecia  varios  cuadros,  uno  de  ellos  la  Nochebnena. 

Teatros.— El  ilustre  escritor  italiano  Gabriel  d’  Anunzio 
se  ha  asociado  con  varios  empresarios  para  fundar  en  Roma  un 
teatro  romano  en  donde  se  representarán  las  tragedias  antiguas. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Opera  Có¬ 
mica  Sapho,  ópera  en  cinco  actos,  basada  en  la  novela  del  mis- 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan 
Solución  al  problema 
Blai:cís. 

1.  C6K 

2.  D  5  A  D 

3.  A  ó  D  mate. 

(*)  Si  I.  PyCD;  2.  D2AD,y  3.  D  mate;  -  i.  P4AD; 
2-  D  3R,  y  3.  D  ó  C  mate;  -  i.  P3  AD;  2.  A4AD  jaque, 
y  3.  D  mate; -  i.  A  loma  C;  2.  Da D  jaque,  y  3.  Aó  D  mate; 
-  I.  A2AR;  2.  D4Djaque,  y  3.  D  mate:  -  i.  ¿juega; 
2.  D  toma  P  jaque,  y  3.  D  mate. 


y  dan  mate  en  tres  jng.adas. 
NÚMERO  100,  POR  J.  JeSPEUSEN. 
Negras. 

1.  R  toma  C  (*) 

2.  P  toma  D  ú  otra. 


Barcelona.—  'íi^  han  estrenado  con  buen  éxito;  en  el  Princi¬ 
pal  Lo  mas  de  V  Abella,  drama  en  tres  actos  y  en  verso  de  don 
Pedro  A.  Torres;  en  Romea  La  taberna  y  lo  taller,  interesante 
y  bien  escrita  comedia  en  tres  actos,  arreglo  de  D.  Teodoro 
Bonaplata;  y  en  el  Eldorado  El  bigote  rubio,  graciosa  comedia 
en  un  acto  de  D.  Miguel  Ramos  Carrión,  y  Agua,  azucaHllos 
y  aguardiente,  sainete  en  un  acto  de  D.  Miguel  Ramos  Ca¬ 
rrión,  con  bonita  música  del  maestro  Chueca.  En  el  Liceo  han 
cantado  con  aplauso  la  Sra.  Borlinelto  y  el  Sr.  Cardinal!  la 
ópera  de  Saint-Saens  Sansón  y  Dalila,  yía  Sra.  Bordalbay  los 
Sres.  Giannini  y  Navarrini  la  de  Boito  Mefistófele,  una  y  otra 
muy  bien  concertadas  y  dirigidas  por  el  maestro  Sr.  Ferrari. 

Necrología.  -  Ha  fallecido: 

Benito  Merendé  y  Fábregas,  ilustre  pintor  catalán,  profesor 
de  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  Barcelona.  En  uno  de  los 
próximos  números  publicaremos  su  retrato,  pintado  por  él  mis¬ 
mo,  y  la  reproducción  de  una  de  sus  principales  obras. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  ioi,  por  J.  Jespersen  (Dinamarca) 
Sexto  premio  del  Concurso  organizado 
por  la  Revista  Ruy  López. 

NEOBAS 


ha  sabido  dar  á  su  lienzo 
esa  brillantez  de  tonos  que 
como  ningún  otro  presenta 
el  cielo  de  Andalucía  y  poe¬ 
tizar  dentro  de  la  verdad  el 
asunto  que  con  tanto  acier¬ 
to  ha  escogido  para  su  obra. 


MISCELÁNEA 


.  -Artes. — Pittsburgo.  -Un  millonario  ha  legado 

a  la  ciudad  de  Pitlsburgo  (Estados  Unidos)  toda  su  fortuna 
para  la  creación  de  un  museo  de  pinturas,  debiendo  emplearse 
cada  año  200.000  marcos  (un  millón  de  reales)  en  la  adquisi¬ 
ción  de  cuadros  de  artistas  modernos,  á  cual  efecto  un  jurado 
especial  visitará  anualmente  las  capitales  europeas  en  donde  se 
rinde  mayor  culto  al  arte,  y  fomentará  el  envío  de  cuadros  á 
la  exposición  que  todos  los  otoños  se  celebrará  en  aquella  ciu¬ 
dad.  Un  jurado  internacional 
decidirá  luego  las  adquisiciones 
que  deben  hacerse  con  destino 
al  referido  museo. 


Berlín.  -  El  ministro  de 
Cultos  ha  abierto  un  concurso 
para  la  confección  de  una  me¬ 
dalla  de  bodas  que  sea  propia 
como  regalo  de  matrimonio 
destinado  á  perpetuar  el  re¬ 
cuerdo  de  la  ceremonia  nup¬ 
cial.  En  dicho  concurso  sólo 
podrán  tomar  parte  los  artistas 
prusianos  ó  los  alemanes  resi¬ 
dentes  en  Priisia;  se  concederá 
un  premio  de  2.000  marcos 
(2.500  pesetas),  y  además  el 
jurado  podrá  destinar  3.000  pa¬ 
ra  otras  recompensas.  La  idea 
de  este  concurso  ha  partido, 
según  se  cree,  de  la  iniciativa 
del  emperador  de  Alemania. 


Vaya,  tío  Juan,  dijo  Juanita,  no  piunsc  usted  ahora  en  eso 
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TIO  JU^H 

Novela  ok.cinal  de  José  L’Hopital,  ilustrada  por  Marchett, 

(conclusión) 

-  Ya  ves,  Juanita,  dijo,  que  no  vendrá,  ó  bien  lo 
hará  demasiado  tarde.  Dila  que  yo  por  eso  no  estoy 
enojado  con  ella,  porque  una  mujer  casada,  al  fin  es 
casada;  su  marido  es  quien  la  tiene  ocupada,  y  nadie 
puede  estar  acá  y  allá...  Esto  no  impide  que  sienta 
mucho  su  ausencia...  ¡Dios  mío,  ya  no  siento  las  pier¬ 
nas!..  Escucha:  lo  peor  de  todo  es  llegar  á  viejo,  y 
aún  no  me  puedo  quejar  mucho,  porque  es  preciso 
confesar  que  tú  me  has  cuidado  bien.  Hay  viejos  que 
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Desde  que  la  luz  del  alba  penetró  en  la  casa  del 
arrendatario,  Chantavoine  se  fué  debilitando  por  mo¬ 
mentos.  Las  crisis  violentas  y  el  delirio  no  se  habían 
reproducido  aún;  pero  el  frío  aumentaba,  haciendo 
refluir  la  vida  hacia  el  corazón,  que  latía  á  sacudidas 
desiguales,  como  palpita  un  ave  cuando  se  la  es- 


Conservaba  toda  su  inteligencia;  oyó  el  coche  que 
se  marchaba,  y  al  entrar  Juanita  escuchóla  con  des¬ 
consolada  resignación  cuando  dijo  que  Coraba,  obli¬ 
gada  á  ir  á  Varencieres  con  motivo  de  la  elección,  ven¬ 
dría  seguramente  á  verle  á  su  regreso  por  la  noche. 

Y  después  de  varias  horas  de  silencio,  cuando  el 
sol  ascendía,  derritiendo  la  blanca  alfombra  de  la  es¬ 
carcha  que  cubría  la  hierba  del  patio,  comenzó  a  ha¬ 
blar  con  mucha  dulzura, 
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no  tienen  nadie  á  su  alrededor,  como  sucedió  con  la 
madre  Catalina,  aquella  á  quien,  según  recordarás,  se 
encontró  una  mañana  muerta  de  miseria  en  su  casa. 

-  ¡Vamos,  tío  Juan,  dijo  Juanita,  no  piense  usted 
ahora  en  eso,  porque  le  aquejará  de  nuevo  la  fiebre. 

-  ¡Oh!  I-.a  fiebre...,  me  parece  que  ya  me  falta  la 
fuerza  para  tenerla...  ¡Bien'  sé  que  me  debías  alguna 
cosa,  porque  te  he  criado;  pero  hay  tantos  que  no  dan 
importancia  á  estos  favores!  ¡Coralia,  por  ejemplo! 
'I'ambién  la  crié,  ¿no  es  cierto?  ¡Y  hoy  ni  siquiera 
me  mira! 

-  No  se  atormente  usted  así,  tío  J  uan. 

-  Decididamente  se  me  paralizan  las  piernas;  qui¬ 
siera  moverlas,  y  no  es  posible.  Siento  que  esto  sube..., 
pero  no  importa;  tú  habrás  cumplido  tu  palabra,  por¬ 
que  no  me  has  abandonado.  Se  dirá  que  al  menos 
una  mujer  en  la  familia  de  Chantavoine  supo  cum¬ 
plir  con  los  deberes  de  buena  hija...  Y  sin  embargo, 
tu  padre  era  un  pobrete.  ¿No  conociste  nunca  á  tu 
padre? 

-  Bien  sabe  usted  que  no,  tío  Juan. 

-  Era  mi  hermano  mayor.  ¡Cuánto  dinero  malgas¬ 
tó!..  Quiso  dedicarse  al  comercio...  ¡Qué  desgracia! 
Y  por  otra  parte,  su  mujer  no  tenía  fuerza  de  volun¬ 
tad;  de  modo  que  el  dinero  se  escapaba  de  las  ma¬ 
nos  de  uno  y  otro...  Cuando  tú  naciste  tu  madre  mu¬ 
rió..,,  y  al  cabo  de  algún  tiempo  mi  hermano  se  vió 
en  la  miseria. 

-No  hable  usted  tanto,  tío  Juan. 

-  ¡Ah!  No  me  acuerdo  de  todo...  Cierto  día  se  me 
presentó  con  una  criatura  en  brazos  y  me  dijo;  «J  uan, 
soy  muy  desgraciado.  ¿Quieres  encargarte  de  la  pe¬ 
queña?»  Tú  eras  la  pequeña,  Juanita,  y  aún  no  te¬ 
nías  dos  años...  ¡Ah!  Los  brazos  se  me  enfrían;  vuél¬ 
veme  un  poco  de  lado...  ¡Así!..  Yo  le  recibí  mal,  y  le 
contesté:  «¡Eso  es;  tú  no  sirves  para  nada,  y  ahora  es 
necesario  que  cargue  con  tu  niña!..»  «Es  una  Chan¬ 
tavoine,  repuso,  ¿quieres  que  se  muera  de  hambre?» 
«¡No,  contesté,  por  eso  no  se  morirá;  pero  que  no 
vuelva  yo  á  verte,  holgazán!..»  ¿No  se  oye  ruido  en 
el  patio? 

-  Es  el  carretón  del  lechero. 

-¡Ah!..  Pensaba  que  quizás  sería  Coralia;  pero 
no,  ya  no  vendrá,..  Entonces  el  pobre  hombre  se 
marchó  y  fué  á  Plessis  para  ocuparse  en  extraer  mar¬ 
ga;  pero  esto  no  duró  mucho  tiempo,  pues  cierto  día 
ocurrió  un  desprendimiento  de  tierras  que  le  ocasio¬ 
nó  la  muerte...  ¡Ah!  Esto  es  cosa  antigua;  mas  á  pe¬ 
sar  de  eso,  me  entristece... 

-  ¡Pero,  tío  Juan!.. 

-  No  sé  por  qué  jamás  he  pensado  en  esto.  Preci¬ 
so  es  creer  que  en  la  situación  en  que  me  hallo  se 
recuerdan  ciertas  cosas...  Mi  hermano  era  un  pobre¬ 
te...,  pero  no  tenía  pizca  de  malicia...,  verdaderamen¬ 
te  no...,  y  era  todo  un  buen  muchacho...  Por  otra 
parte,  suyo  era  el  dinero  que  se  gastó;  no  era  de  los 
demás;  y  por  lo  tanto,  ¿qué  hay  qué  decir?..  ¡He  sido 
duro,  demasiado  duro! 

Su  boca  se  contrajo;  sus  ojos,  donde  temblaban 
algunas  lágrimas,  se  fijaron  en  Juanita  con  una  ter¬ 
nura  llena  de  súplicas;  hizo  un  movimiento  como 
para  alargarle  los  brazos,  pero  las  palabras  se  ahoga¬ 
ron  en  su  garganta,  porque  la  lengua  se  paralizaba. 
Juanita  comprendió  el  remordimiento  que  en  la  hora 
suprema  obscurecía  los  últimos  resplandores  de  aque¬ 
lla  vida  que  se  acababa,  y  consideróse  depositaría 
del  perdón  del  mismo  hermano  que  Chantavoine  ha¬ 
bía  despedido  de  su  casa. 

-  ¡No  le  conserva  á  usted  rencor  por  eso,  tío  J  uan, 
contestó  la  joven,  abrazando  al  moribundo  cariñosa¬ 
mente;  no,  no  le  tiene  mala  voluntad,  pues  le  debía 
mucho  favor  por  haberme  adoptado!  ¡Ha  muerto 
amándole  á  usted  como  yo  le  amo;  yo  soy  quien  se 
lo  asegura! 

Chantavoine  trató  otra  vez  de  hablar,  pero  no  pu¬ 
do  darle  gracias  más  que  con  los  ojos. 

En  aquel  momento.  Mostacho,  echado  junto  al  le¬ 
cho,  gruñó;  el  moribundo  se  estremeció,  y  una  ex¬ 
presión  de  esperanza  reanimó  su  rostro,  pero  muy 
pronto  se  desvaneció:  no  era  Coralia  aún,  sino  el 
cura  el  que  entraba. 

Le  recibió  sin  manifestar  asombro  ni  descontento, 
escuchó  sus  exhortaciones  con  visible  atención,  y  pa¬ 
reció  quedar  satisfecho.  Después,  como  el  sacerdote 
le  preguntara  si  quería  recibir  los  últimos  sacramen¬ 
tos,  hizo  una  señal  afirmativa.  Lo  mismo  que  su  mu¬ 
jer,  el  padre  Chantavoine  quería  terminar  cristiana¬ 
mente  su  vida,  y  así  se  lo  había  dicho  varias  veces  á 
Juanita. 

También  él  pretendía  ser  enterrado  «como  jefe» 
por  las  hermanas  de  la  Caridad,  luciendo  sus  cape¬ 
ruzas;  y  sin  ser  devoto  había  conservado  para  la 
muerte  y  para  la  otra  vida  ese  respeto  y  ese  temor 
saludables  que  impiden  aún  á  tantos  hombres,  á  Dios 
gracias,  concluir  mal. 

Terminada  la  ceremonia,  el  cura  se  retiró,  y  Juana 


se  quedó  sola  junto  ai  enfermo,  que  agonizaba  poco  ! 
á  poco.  I 

Su  vida  se  extinguía  sin  grandes  padecimientos,  i 
en  calma,  mirando  á  su  sobrina  con  infinita  dulzura,  j 
aunque  estremeciéndose  todavía  por  los  ruidos  del  , 
patio,  esperando  siempre  que  su  hija  llegara,  para  | 
verla  antes  de  exhalar  el  postrer  aliento.  La  tarde 
transcurrió  así;  las  fuerzas  disminuían  lentamente,  la  ¡ 
vida  tardaba  en  llegar  á  su  fin,  y  la  inteligencia,  aún  , 
entera,  refugiábase  en  los  ojos.  Cuando  el  día  decli-  : 
nó,  Juanita  encendió  una  vela;  su  tío  halló  medio  de  | 
indicarla  con  una  seña  que  deseaba  tenerla  delante,  ' 
y  permaneció  cada  vez  más  inmóvil,  fija  la  vista  en  ■ 
la  llama  amarillenta,  mientras  que  Juanita  oraba  de  I 
rodillas.  ¡ 

Había  llegado  la  noche,  y  en  los  vidrios  de  la  ven-  | 
tana  condensábase  un  vapor  frío.  ¡ 

De  repente  Chantavoine  dejó  oir  un  ligero  ester-  j 
tor,  indicio  de  que  la  sofocación  comenzaba.  Al  mis-  > 
mo  tiempo  resonaron  trompetas  á  lo  lejos,  acompa¬ 
ñadas  de  los  sordos  redobles  de  tambor  y  de  los  gol¬ 
pes  del  bombo;  el  ruido  se  acercaba  rápidamente,  y 
muy  pronto  se  oyó  junto  á  la  puerta;  el  patio  se  llenó 
de  tumulto,  y  resonaron  las  aclamaciones.  ¡Viva  Mu- 
terel!  ¡Viva  nuestro  diputado!  ¡Viva  la  República! 

Chantavoine  se  incorporó  haciendo  un  último  es¬ 
fuerzo;  su  cabeza  moribunda  se  volvió  hacia  la  puer¬ 
ta  con  una  suprema  e.xpresión  de  angustia  y  esperan¬ 
za,  y  después  volvió  á  caer  de  golpe  é  inmóvil  sobre 
la  almohada. 

Entonces  Juanita  contempló  largo  rato  aquellos 
ojos  desmesuradamente  abiertos  y  dilatados  por  la 
muerte,  que  parecían  mirarla  y  sonreiría  aún;  des¬ 
pués,  con  piadoso  respeto,  bajó  el  velo  de  sus  párpa¬ 
dos,  é  inclinándose  sobre  el  lecho,  besó,  sollozando, 
la  frente  del  tío  Juan,  que  se  helaba  bajo  sus  labios.’ 
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-¿Quieres  atar  tu  perro?,  gritó  fuera  una  voz  con 
acento  de  cólera. 

-  ¡Vamos,  quieto.  Mostacho! ,  dijo  Juanita,  corrien¬ 
do  de  un  lado  á  otro  de  la  sala. 

Y  cogiendo  por  su  collar  al  perro,  que  gruñía  sor¬ 
damente,  plantado  delante  de  la  puerta,  le  ató  por 
un  extremo  de  la  cadena  á  la  argolla  clavada  á  la  iz¬ 
quierda  de  la  chimenea,  hecho  lo  cual  abrió. 

Coralia  entró  como  un  huracán. 

-  ¿Qué  hay  de  esa  enfermedad?,  preguntó  en  voz 
alta. 

y  antes  de  que  Juanita  pudiese  contestar,  añadió: 

-  ¿Sabes  que  mi  esposo  ha  sido  nombrado?..  Su-  : 
pongo  que  has  oído  la  música,  y  hasta  me  parece  que 
hubieras  podido  molestarte  un  poco,  pues  todo  el 
mundo  estaba  allí  para  cumplimentarnos;  tan  sólo 
faltabas  tú.  ¿Está  acostado  mi  padre? 

Coralia  entró  vivamente  en  el  aposento  de  Chan¬ 
tavoine;  la  vela  ardía  siempre,  iluminando  vagamen¬ 
te  la  estancia,  y  vió  al  viejo  tendido  en  su  lecho. 

-  ¡Toma!  Está  durmiendo,  dijo  bajando  la  voz.  Es 
preciso  no  despertarle;  volveré  mañana. 

Y  ya  iba  á  salir;  pero  Juanita  la  cogió  del  brazo 
con  fuerza  y  Coralia  retrocedió,  impelida  hacia  el  le¬ 
cho,  atemorizada  por  la  indignación  que  leía  en  el 
rostro  de  su  prima. 

-¡Mire  usted!,  dijo  Juanita  con  voz  sorda.  ¿No 
comprende  usted  aún  nada? 

-  ¿Cómo,  balbuceó  Coralia,  cómo? 

Y  tocó  tímidamente  el  rostro  de  su  padre. 

-  ¡Ah,  Dios  mío,  exclamó,  está  helado!.. 

i  -Ya  puede  usted  hablar  en  alta  voz,  dijo  Juanita 
con  amargura;  nadie  le  despertará  de  su  sueño. 

-  ¡Papá...,  papá!.. 

—  Sí,  está  muerto;  hace  un  instante  se  ha  incorpo¬ 
rado  al  oir  esas  malhadadas  trompetas;  mas  era  por 
última  vez;  creyó  que  usted  iba  á  entrar,  porque  la 
esperaba  siempre;  pero  ahora  es  demasiado  tarde... 

Las  lágrimas  ahogaron  momentáneamente  la  voz 
de  Juanita,  que  dijo  después: 

-  ¡Mi  pobre  tío  Juan!  ¡Estaba  bien  enfermo!  ¿Cree 
usted  ahora  que  ha  dejado  de  existir? 

Coralia  permaneció  al  pronto  inmóvil,  aturdida  por 
aquella  sorpresa  terrible,  fijando  una  mirada  de  es¬ 
panto  en  el  cadáver,  cuyos  contornos  angulosos  se 
dibujaban  bajo  las  sábanas;  después  acercóse  y  se 
inclinó  como  para  besarle  en  la  frente;  pero  sobreco¬ 
gióle  un  estremecimiento  y  retrocedió,  invencible¬ 
mente  cobarde  ante  el  frío  siniestro  de  la  muerte.  Y 
al  volverse  vió  los  ojos  de  Juanita  que  revelaban  des¬ 
deñosa  compasión.  Entonces  entró  en  la  sala  y  dejó¬ 
se  llevar  de  la  cólera,  supremo  recurso  de  las  almas 
viles. 

-  ¿Por  qué  no  me  has  dicho  que  se  hallaba  en  tal 
estado? 

-  ¡Cómo!  ¿Pues  no  hace  una  semana  que  le  envío 
un  recado  todos  los  días? 


-  ¿Por  qué  le  has  dejado  morir? 

-  ¿Dejarle  morir  yo?  Si  ha  muerto  no  ha  sido. se¬ 
guramente  por  culpa  mía,  tan  cierto  como  que  hay 
Dios. 

-  Pues,  ¿de  quién  es  la  culpa? 

-  Usted  debe  saberlo. 

-  Era  preciso  avisarme  antes;  yo  hubiera  vuelto. 

-  ¿Y  á  quién  podía  enviar?  Hoy  es  domingo  y  no 
había  nadie. 

-  ¿Y  el  vaquero? 

-  Había  ido  á  votar  y  á  beber  como  los  demás;  y 
por  otra  parte,  usted  no  habría  vuelto. 

-  Di  más  bien  que  lo  que  tú  querías  era  que  mu¬ 
riese  antes  de  llegar  yo. 

-  ¿Y  por  qué.  Dios  mío? 

-  ¿Acaso  lo  sé?  Tal  vez  tuviera  algunos  ahorros. 
¡Ah!  Si  se  registrase  tu  jergón... 

-  Puede  usted  registrarle. 

-Así  se  hará. 

-  ¡Muy  bien,  sí,  regístrelo;  pero  entretanto  salga 
usted  de  este  aposento! 

-  ¿Salir  yo,  salir  de  mi  casa? 

-¡Salga  usted  de  aquí,  repito,  gritó  Juanita,  ó  de 
lo  contrario  suelto  el  perro! 

Al  decir  esto  hizo  ademán  de  volver  hacia  Mosta¬ 
cho,  que  tiraba  de  la  cadena,  ladrando  furiosamente. 

-  ¡Ya  veremos  quién  saldrá  mañana,  ya  lo  vere¬ 
mos!,  balbuceó  Coralia,  lívida  de  cólera,  saliendo  de 
la  habitación. 
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Una  vez  sola,  Juanita  pvepáró  su  fúnebre  velada: 
tenía  la  seguridad  de  que  su  prima  no  volvería,  y  su¬ 
ponía  también  que  no  enviaría  á  nadie.  Enfrente,  en 
la  casa  iluminada,  la  fiesta  seguía  su  curso;  oíanse  los 
vivas,  las  carcajadas,  los  gritos  y  canciones;  y  por  de¬ 
lante  de  la  ventana  de  la  habitación  mortuoria  pasa¬ 
ban  y  repasaban  sombras.  La  música  comenzó  de 
nuevo,  mutilando  una  polka,  y  no  podía  dudarse  que 
iban  á  bailar.  Evidentemente  la  señora  de  Muterel- 
no  había  querido  decir  nada,  dejando  su  duelo  para 
el  día  siguiente.  ¡Qué  ignominia  si  esto  se  llegase  d 
saber! 

Y  sin  embargo,  Juanita  se  preguntaba  con  espan¬ 
to  qué  haría  con  aquel  muerto.  ¿Cómo  le  lavaría  y 
le  amortajaría  por  sí  sola?  Dejarle  así  toda  la  noche 
era  imposible...,  ypor  otra  parte,  pedir  auxilio  á  cual¬ 
quiera  era  dar  á  conocer  el  hecho,  pues  quienquiera 
que  fuese,  hablaría,  y  al  día  siguiente  dtríase  en  to¬ 
das  partes:  «La  señora  Muterel  ha  hecho  bailar  y  ha 
bailado  cila  misma  tal  vez  junto  al  cadáver  de  su 
padre.» 

¡Pues  bien:  no,  la  joven  no  quería  que  se  dijese 
esto!  Hubiera  sido  vergonzoso  para  Coralia;  pero 
Juanita  no  era  de  .aquellas  que  se  vengan;  un  senli- ' 
miento  más  elevado,  el  del  honor  de  la  familia,  pro¬ 
hibíale  proceder  así,  y  le  pareció  oir 'á  su  tío  Juan 
suplicarle  que  librase  á  su  hija  de  semejante  baldón. 
Sí,  sin  duda  la  despedirían  al  otro  día,  y  esta  vez  pa¬ 
ra  siempre;  sin  duda  saldría  de  aquella  casa  en  me¬ 
dio  de  un  huracán  de  injurias,  de  calumnias  y  tal 
vez  de  ultrajes,  y  veríase  reducida  á  seguir  desde  le¬ 
los,  como  una  extraña,  al  acompañamiento  del  pobre 
viejo;  pero  al  menos  se  iría  con  la  calma  de  una  con¬ 
ciencia  pura,  sin  tener  que  echarse  en  cara  el  haber 
infamado  á  los  ojos  de  las  personas  honradas  el  nom- 
,  bre  de  su  padre  y  de  su  tío,  reconciliados  hoy  en  la 
muerte. 

Pero  ¿cómo  arre.qlarse  ahora?  A  la  pálida  luz  de  la 
vela,  el  rostro  de  Chantavoine  se  afinaba,  tomando 
los  tonos  de  la  cera,  y  bajo  sus  párpados  cerrados 
,  los  ojos  parecían  hundirse.  Juanita  fué  á  sacar  ropa 
blanca  del  armario,  llenó  de  agua  un  barreño,  y  ter¬ 
minados  estos  preparati\-os  se  estremeció...  ¡No,  no 
podría,.-.,  ni  se  atrevería  jamás  á  emprender  aquella 
tarea  ella  sola! 

Y  se  echó  á  llorar  amargamente. 

De  improviso  llamaron  á  la  puerta,  pero  Mostacho 
no  gruñó,  lo  cual  indicaba  que  sería  un  amigo.  Tem¬ 
blorosa,  Juanita  abrió  la  puerta;  era  el  cura;  había 
prometido  volver  por  la  noche  y  cumplía  su  palabra; 
mas  estupefacto  al  ver  que  había  fiesta  en  la  granja, 
pensó  que  sin  duda  el  Señor  había  hecho  un  milagro 
y  que  la  extremaunción  acababa  de  curar  á  Chanta¬ 
voine.  Sin  embargo,  sabiendo  que  era  mal  visto  de 
Muterel,  y  deseoso  de  no  encontrarse  en  medio  de 
los  hombres  cuyas  siluetas  distinguía  á  lo  lejos  bajo 
los  farolillos,  se  había  acercado  rasando  Jas  paredes 
y  pasando  por  los  ángulos  de  sombra,  y  así  pudo  lle¬ 
gar  á  la  casa  del  viejo  sin  que  le  observaran. 

Al  verle  Juanita  profirió  casi  un  grito  de  alegría. 
¡Dios  se  lo  enviaba!  Desde  luego  le  confió  sus  penas, 
sus  apuros,  evitando  tan  sólo  decirle  lo  que  temía 
para  el  día  siguiente  respecto  á  sí  misma;  hasta  hu¬ 
biera  querido  inventar  alguna  cosa  para  disculpar  á 
su  prima,  haciendo  creer  al  sacerdote  que  ésta  no  sa- 
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bía  nada  aún;  pero  esto  hubiera  sido  mentir,  y  ade¬ 
más  sería  acusarse  á  sí  propia,  y  por  decidida  que  es¬ 
tuviese  á  todos  los  sacrificios  no  se  sintió  con  fuerza 
para  éste.  Tan  sólo  suplicó  al  sacerdote  que  guarda¬ 
se  el  secreto,  y  por  consideración  á  la  memoria  del 
difunto,  que  dejase  creer  lo  que  ella  hubiera  querido 
que  él  creyese... 

El  cura  de  Berneville  era  un  sacerdote  .sencillo  y 
bueno,  capaz,  por  lo  tanto,  de  comprender  á  la  joven. 
La  escuchó  con  admi¬ 
ración,  prometió  cuan¬ 
to  ella  quiso,  yla  conso¬ 
ló  con  palabras  que  dul¬ 
cemente  mitigaron  su 
dolor.  Después  amorta¬ 
jaron  á  Chantavoine,  y 
cuando  el  viejo  estuvo 
echado  en  una  cama 
bien  blanca,  teniendo 
entre  sus  manos  el  es¬ 
capulario  de  Juanita; 
cuando  se  encendieron 
á  su  lado  dos  cirios, 
que  iluminaron  la  pila 
de  agua  bendita  y  el 
pequeño  crucifijo  de 
madera,  el  sacerdote 
salió  bendiciéndole. 

Entonces  volvió  á 
sobrecogerle  el  terror 
que  le  inspiraba  el  día 
siguiente.  ¿A  qué  vio¬ 
lencias  no  se  vería  ex¬ 
puesta?  Todo  debíate- 
merlo... 

De  pronto  le  ocurrió 
la  idea  de  ponerse  bajo 
la  protección  del  con¬ 
de,  pues  sabía  que  aún 
estaba  en  Berneville; 
pero  tal  vez  marchase 
por  la  mañana,  y  en¬ 
tonces...  No  había  más 
([ue  un  medio,  escribir¬ 
le,  ir  á  buscar  después 
al  vaquero,  y  si  tenía 
la  suerte  de  no  encon¬ 
trarle  del  todo  borra¬ 
cho,  inducirle  á  llevar 
la  carta  al  amanecer. 

Una  vez  adoptada 
esta  resolución  tran¬ 
quilizóse  un  poco,  y  fué  á  buscar  en  la  sala,  sobre  la 
meseta  de  la  chimenea,  el  antiguo  tintero  de  cristal 
de  Chantavoine;  pero  hacía  mucho  tiempo  que  no 
había  servido,  y  tan  sólo  contenía  una  especie  de  fan¬ 
go  negro,  de  modo  que  debió  echar  un  poco  de  agua; 
cnún  cajón  encontró  una  hoja  de  papel  de  cartas,  ya 
sucia,  y  una  pluma  enmohecida;  dejó  sobre  la  mesa 
el  farolillo  de  la  cuadra,  que  iluminaba  el  aposento,  y 
sentóse  para  emprender  su  trabajo. 

Había  perdido  la  costumbre  de  escribir  desde  que 
salió  de  la  escuela;  sus  dedos  se  embotaban,  aplas¬ 
tando  la  pluma  y  rasgando  el  papel;  esforzábase  en 
trazar  líneas  en  ziszás,  en  que  se  agrupaban  ó  espa¬ 
ciaban  desmesuradamente  letras  temblorosas,  con 
una  ortografía  imposible;  y  acá  y  allá  manchaban  la 
hoja  numerosos  borroncitos  de  tinta.  La  joven,  aver¬ 
gonzada,  lloró  de  angustia;  díjose  que  el  Sr.  Santiago 
no  leería  jamás  aquello,  y  buscó,  pero  sin  encontrar¬ 
lo,  otro  papel  para  copiar  de  nuevo  su  carta. 

Por  fin  se  resignó,  suplicando  á  la  Virgen  en  una 
oración  mental  que  diera  al  conde  bastante  pacien¬ 
cia  para  descifrar  aquellos  garabatos,  en  los  que,  con 
tan  pocas  palabras  y  tanto  trabajo,  había  puesto  todo 
su  corazón;  recordábale  su  promesa,  le  confiaba  su 
apuro  y  llamábale  en  su  auxilio.  Dobló  toscamente 
la  carta,  encajando  sus  bordes  uno  en  otro,  por  falta 
de  sobre,  y  se  esforzó  en  escribir  las  señas  legible¬ 
mente.  Después,  desencadenando  á  Mostacho,  le  ha¬ 
bló  como  á  una  persona,  recomendándole  que  custo¬ 
diase  al  tío  Juan;  y  el  viejo  perro,  mirándola  con  ojos 
inteligentes,  se  echó  gravemente  de  través  á  la  puer¬ 
ta  del  aposento.  Juanita  tomó  la  carta,  apagó  el  fa¬ 
rolillo,  y  salió,  cerrando  tras  sí  la  puerta  con  llave 
para  mayor  precaución:  un  momento  después  hallá¬ 
base  en  el  patio. 

XVI 

Los  regocijos  habían  terminado;  en  la  casa  de  Mu- 
terel,  una  sola  ventana,  la  de  la  habitación  de  Cora¬ 
ba,  tenía  luz  aún;  en  medio  del  patio,  cerca  de  la 
balsa,  un  farolillo  se  extinguía,  reflejando  su  fulgor 
en  el  agua  helada,  y  sentíase  un  frío  glacial  que  pa¬ 
recía  bajar  del  cielo  tachonado  de  brillantes  estrellas. 
Al  tumulto  de  la  orgía  y  de  las  iluminaciones  del 


baile,  había  sucedido  una  obscuridad  tranquila,  un 
silencio  profundo. 

Juanita  permanecía  inmóvil,  vacilante,  temiendo  ya 
que  el  vaquero  no  hubiera  vuelto  al  establo,  cuando 
de  pronto  le  pareció  que  la  puerta  de  la  casa  de  Mu- 
terel  había  rechinado.  Escuchó  atenta,  pero  no  vol¬ 
vió  á  oir  nada;  el  farolillo  despidió  el  illtimo  fulgor 
y  apagóse. 

La  joven,  concentrando  toda  su  energía,  cruzó  el 


Mostacho  cayó  sobre  Muterel,  haciéndole  presa  en  la  nvica 

patio,  dirigiéndose  hacia  los  establos,  que  se  eleva¬ 
ban  ante  ella  como  una  mole  negra  bajo  la  claridad 
de  las  estrellas;  al  fin  llegó,  levantó  el  picaporte  de 
la  puerta  é  inclinóse  por  la  abertura,  sintiendo  en  su 
rostro  el  vapor  cálido  de  las  vacas, 

-  ¡Casimiro,  gritó  con  voz  ahogada,  Casimiro! 

Pero  en  el  mismo  instante  profirió  un  grito  de  es¬ 
panto:  una  pesada  mano  acababa  de  apoyarse  en  su 
brazo,  y  rechazábala  hacia  al  patio;  la  puerta,  entre¬ 
abierta  un  momento,  se  había  cerrado  de  golpe,  y 
una  voz  burlona,  ligeramente  avinada,  decíale,  mien¬ 
tras  que  la  mano  la  apretaba  el  brazo  con  más  fuerza. 

-  Hola,  Juanita,  ¿vas  á  buscar  á  tu  amante? 

La  joven  quiso  huir,  pero  Muterel  la  tenía  bien 
cogida;  adivinaba  que  tenía  ante  sí,  destacándose  so¬ 
bre  la  blancura  de  la  pared,  el  voluminoso  cuerpo  de 
su  perseguidor,  que  se  balanceaba  como  por  efecto 
de  la  embriaguez,  mientras  que  su  aliento  llegaba 
hasta  ella  con  las  emanaciones  del  alcohol  y  del  ta¬ 
baco.  Era  Muterel,  el  diputado,  el  triunfador;  había 
salido  al  mismo  tiempo  que  ella  para  respirar  el  aire 
libre  y  reponerse  del  embrutecimiento  de  la  fiesta;  y 
entonces  distinguió  la  sombra  de  la  joven  deslizán-  1 
dose  hacia  la  vaquería.  Súbitamente  dominado  de  I 
nuevo  por  su  pasión,  que  la  llamada  al  vaquero  exas-  I 
peró  con  un  sentimiento  de  celos  bestiales,  dirigióse  ¡ 
en  línea  recta  hacia  Juanita,  cortándole  la  retirada.  , 

La  joven  se  apoyó  bruscamente  en  la  puerta,  gri-  ¡ 
tando: 

-¡Casimiro,  socorro,  Casimiro! 

El  vaquero  contestó  desde  lejos,  en  las  profundi-  , 
dades  del  establo: 

-  ¡Ya  voy,  mi  ama,  ya  voy! 

Pero  Muterel  la  estrechaba,  la  arrastraba,  tapán¬ 
dole  la  boca  con  su  mano  para  ahogar  sus  gritos;  y 
en  su  furor  de  borracho  comenzó  á  insultarla. 

-  ¡Oh!  ¿Acaso  es  por  ese  estúpido  por  quien  te  ha-  | 
ces  la  gazmoña  con  los  demás,  hermosa  mía?  ¡Pues 
bien,  ya  veremos!..  ¡Lo  que  consigue  el  criado  ha  de 
conseguirlo  el  amo,  por  vida  de!.. 

Y  tratando  de  abrazarla,  estrechaba  á  J  uamta  con¬ 
tra  sí,  apoyando  la  mano  sobre  su  rostro  casi  hasta 
asfixiarla,  mientras  que  se  inclinaba  sobre  ella  en  un 
impulso  salvaje  y  hacía  llegar  á  su  cuello  su  aliento 


abrasador.  La  joven  comenzaba  á  desfallecer;  el  vér¬ 
tigo  de  la  sofocación  anudaba  ya  su  garganta,  c  iba 
á  caer  exhausta,  vencida. 

De  repente  se  abrió  la  puerta  del  establo,  y  el  va¬ 
quero  preguntó  desde  el  umbral: 

-  ¿Qué  hay?  ¿Por  dónde  voy? 

Juanita  se  revolvió,  mordiendo  con  toda  su  fuerza 
la  mano  que  le  tapaba  la  boca;  Muterel  la  retiró,  pro¬ 
firiendo  un  alarido  de  dolor,  yla  joven  gritó  con  voz 
desesperada: 

-  ¡Socorro,  Casimi¬ 
ro,  socorro! 

Y  mientras  el  vaque¬ 
ro,  medio  dormido 
aún,  corría  vacilante 
hacia  el  grupo  informe 
que  entreveía  agitándo¬ 
se  en  medio  del  patio, 
oyóse  ruido  de  puertas, 
un  hombre  se  presentó 
en  el  umbral  de  la  cua¬ 
dra  con  un  farolillo  en¬ 
cendido,  y  la  abultada 
silueta  de  Coralia,  en 
traje  de  noche,  se  dibu¬ 
jó  en  la  ventana  abierta 
de  la  habitación. 

Pero  Muterel  había 
perdido  la  cabeza;  de 
un  salto  cayó  sobre  el 
vaquero,  que  vacilante 
aún  rodó  sobre  los  gui¬ 
jarros,  y  después  se 
lanzó  de  nuevo  hacia 
Juanita  que  huía  en 
dirección  á  su  casa; 
pero  no  podía  más,  y 
arrastrábase  como  una 
perdiz  herida,  En  el 
momento  de  alcanzar 
la  puerta  sintió  muy 
próximo  á  su  persegui¬ 
dor,  y  enloquecida  de 
espanto  echó  de  ver 
que  la  había  cerrado 
con  llave,  de  lo  cual  no 
se  acordaba...  Buscó  la 
llave  en  su  bolsillo,  y 
consiguió  cogerla  con 
mano  temblorosa, 
mientras  que  dentro  de 
la  habitación,  Mosta¬ 
cho,  comprendiendo  que  su  ama  corría  algún  peligro, 
comenzó  á  saltar  contra  la  puerta,  ladrando  furiosa¬ 
mente. 

En  tanto  Muterel  había  vuelto  á  coger  á  Juanita; 
la  cual  se  agarraba  al  pomo  de  la  puerta,  á  riesgo  de 
que  le  arrancasen  los  brazos,  de  los  cuales  tiraba 
aquél  con  todas  sus  fuerzas.  Y  mientras  se  encarni¬ 
zaba,  en  la  insconciencia  de  su  furor,  para  que  solta¬ 
se  el  pomo,  la  joven  pudo  introducir  la  llave,  hacién¬ 
dola  girar  en  la  cerradura,  y  después  dió  en  la  puer¬ 
ta  un  puntapié  que  la  entreabrió  un  instante,  pero 
esto  fué  suficiente...  Mostacho  se  precipitó;  de  un 
salto  dió  la  vuelta  alrededor  de  su  ama,  y  en  menos 
de  un  segundo  cayó  sobre  Muterel,  haciéndole  presa 
en  la  nuca,  con  tan  espantoso  mordisco  que  los  hue¬ 
sos  crujieron,  y  Muterel  cayó  como  una  masa  inerte, 
sin  proferir  ni  un  grito.  Al  mismo  tiempo  el  carrete¬ 
ro  llegaba  armado  de  una  escopeta;  después  el  va¬ 
quero  Casimiro,  cojeando,  y  por  último  Coralia,  que 
se  detuvo  como  atontada  delante  del  cuerpo  inerte 
de  su  esposo,  que  el  perro,  loco  de  rabia,  mordía  con 
afán.  Juanita  yacía  sin  conocimiento  en  la  puerta, 
que  había  abierto  de  par  en  par  al  caer,  y  más  allá, 
cerca  de  la  sala  obscura,  adonde  llegaba  un  vago  re¬ 
flejo  de  luz,  los  dos  cirios  ardían  junto  al  crucifijoi 
mientras  la  cabeza  severa  de  Juan  Chantavoine,  en¬ 
tregado  al  sueño  eterno,  reposaba  en  la  blanca  al¬ 
mohada. 

XYII 

Hacía  mucho  tiempo  ya  que  el  conde  de  Bernevi- 
lie  escuchaba  á  Juanita,  que  le  hablaba  de  sus  inter¬ 
minables  días  de  apuros  y  angustias,  y  olvidábase  de 
todo  en  su  dolorosa  estupefacción,  mientras  ella  se 
expresaba  con  un  ardimiento  creciente,  brillantes  de 
fiebre  los  ojos.  ¿Cómo  se  hallaba  ella  en  Bernevi¬ 
lle?  No  lo  sabía,  pero  vagamente  recordaba  haber 
vuelto  en  sí  al  ruido  de  una  detonación  de  arma  de 
fuego,  entreviendo  entonces  á  su  viejo  perro  Mosta¬ 
cho,  que  se  revolcaba  en  tierra  con  las  fauces  destro¬ 
zadas.  Después  había  oído  gritos  agudos;  era  Cora¬ 
lia,  presa  de  un  ataque  de  nervios;  y  por  último,  vol¬ 
vía  á  ver  á  la  luz  de  los  faroles  un  voluminoso  cuer¬ 
po  tendido  boca  abajo  y  cubierto  de  sangre. . 
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Pero  ¿qué  había  hecho  ella?  Sin  duda,  antes  de 
perder  el  sentido  otra  vez,  había  tenido  tiempo  para 
decir  al  vaquero  una  palabra,  ó  hacerle  una  seña,  y 
el  hombre  la  habría  conducido  allí  sin  conocimiento 
en  el  carretón  donde  llevaba  siempre  su  forraje...  Y 
¿qué  haría  ahora? 

-  ¡Oh,  Sr.  Santiago,  exclamó,  no  me  envíe  usted 
allá  sola!..  ¡Y  mi  tío  Juan!..  Ellos  me  hubieran  mata¬ 
do...  ¡Tenga  usted  compasión  de  mí,  Sr.  Santiago! 

Ahora  le  sobrecogía  de  nuevo  el  temor  delante  del 
conde,  que  muy  impresionado,  no  encontraba  pala¬ 
bras  para  contestarla.  ¡Si  él  la  rechazase!..  La  idea  de 
reaparecer  sola,  sin  apoyo,  en  aquella  casa  de  muer¬ 
te,  de  violencia  y  de  sangre,  la  estremecía  de  pies  á 
cabeza,  y  al  mismo  tiempo  acosábale  un  remordi¬ 
miento.  ¿Quién  se  cuidaría  de  su  tío  Juan,  de  aquel 
pobre  cuerpo  que  había  abandonado  en  el  delirio  de 
su  fuga?  ¿Qué  honras  fúnebres  le  dispensarían?  Jua¬ 
nita  se  calló  de  pronto,  porque  las  lágrimas  ahogaban 
su  voz,  siendo  tal  la  angustia  que  martirizaba  su  alma, 
que  su  boca  se  contraía  como  la  de  un  moribundo. 

Pero  miró  á  Santiago,  y  parecióle  que  participaba 
de  una  parte  de  su  pesar. 

Estaba  en  extremo  pálido;  sus  párpados  se  movían 
nerviosamente;  y  Juanita  creyó  comprender  que  aca¬ 
baba  de  recordar  de  pronto  ciertas  cosas  relativas  á 
ella...  Entonces  una  especie  de  calma  alivió  su  pena, 
y  sintió  murmurar  en  su  corazón  la  queja  infinita¬ 
mente  dulce  de  su  tímido  amor. 

El  conde  se  había  levantado  y  se  dirigió  hacia  ella. 

-  No  tema  usted  nada,  Juanita,  le  dijo;  yo  no  la 
abandonaré.  Para  mí  es  un  remordimiento 
haberla  olvidado  tanto  tiempo,  sin  acordarme 
nunca,  en  el  torbellino  de  mi  vida,  de  mi 
promesa,  esa  promesa  de  auxiliarla  que  usted 
era  demasiado  altiva  para  mendigar.  La  con¬ 
duciré  yo  mismo  junto  á  aquel  por  quien  se 
ha  sacrificado,  y  haré  de  modo  que  no  esté  usted  ya 
sola...  En  cuanto  á  la  señora  Muterel,  no  tema  nada 
de  ella,  porque  su  odio  es  impotente  contra  usted; 
harto  cruel  ha  sido  su  castigo...  No  se  ocupe  usted, 
pues,  de  asunto  alguno;  déjeme  el  cuidado  de  arre¬ 
glar  todas  estas  tristes  cosas... 

Juanita  le  miraba  siempre,  y  una  sombra  de  des¬ 
encanto  entibió  su  agradecimiento.  Sí,  encontraba 
un  protector;  pero  ¡qué  diferencia  entre  los  recuerdos 
de  uno  y  otro!..  ¡Sueño  de  niña,  locura!..  ¿Qué  preten¬ 
día  ella?..  ¿No  había  hecho  este  sacrificio  antes  que 
todos  los  demás  y  desde  el  primer  día? 

-  Deseo  conservar  la  granja  de  los  Muriaux,  con¬ 
tinuó  el  conde,  pero  no  quiero  más  arrendatario;  us¬ 
ted  es  quien  se  quedará  y  será  la  dueña... 

Juanita  sonrió.  ¡Terminar  su  vida  en  aquella  gran¬ 
ja,  donde  tanto  había  trabajado  y  sufrido;  permane¬ 
cer  allí,  en  medio  de  aquellos  seres  que  amaba!..  ¿No 
era  esto  cuanto  podía  esperar  de  la  vida?.,  Y  ¿por  qué 
no  contestaba? 

-  No  rehusará  usted,  dijo  Santiago;  me  permitirá 
satisfacer  así  un  poco  la  deuda  que  contraje  con  us¬ 
ted,  y  espero  que  me  perdone  haberla  dejado  sufrir 
tanto  tiempo.  ¿Y  quién  sabe?..  Tal  vez  algún  día  un 
buen  muchacho  le  dé  á  conocer  una  nueva  vida,  ha¬ 
ciéndola  feliz.  Crea  usted  que... 

El  conde  se  interrumpió,  perplejo,  al  observar  la 
tristeza  humilde  que  de  nuevo  se  pintaba  en  el  ros¬ 
tro  de  Juanita.  La  joven  volvía  la  cabeza  como  para 
contestar  negativamente;  un  pliegue  crispaba  su'boca 
dolorosamente,  y  tenía  la  mirada  fija  en  el  suelo,  pe¬ 
ro  de  repente  dijo: 

-  Déjeme  usted  con  mis  vacas,  Sr.  Santiago. 

-  Cómo,  ¿quiere  usted  seguir  siendo  una  simple 
criada? 

-  Siempre  he  obedecido,  y  no  sabría  mandar.  Dé¬ 
jeme  usted  con  las  vacas. 

-  Supongo  que  no  lo  dice  usted  formalmente,  J  úa- 
nita.  Yo  le  ofrezco  la  única  posición  que  puede  con¬ 
venirle.  Ya  reflexionará  usted.,. 

-Señor  Santiago,  no  quiero  ser  ama;  déjeme  us¬ 
ted  con  las  vacas. 

El  conde  se  calló,  angustiado  por  una  duda,  tras¬ 
tornado  por  un  recuerdo;  y  de  repente  leyó,  como  en 
un  libro  abierto,  la  vida  dolorosa  de  la  pobre  joven. 
Un  sentimiento  de  piedad  le  conmovió;  y  Juanita, 
observando  aquella  emoción,  comenzó  á  sonreír:  se 
habían  comprendido. 

-  Se  hará  como  usted  desea,  dijo  el  conde  con 
acento  muy  dulce,  casi  suplicante. 

La  joven  le  dió  gracias  en  la  efusión  de  su  agra¬ 
decimiento... 

Y  ha  continuado  en  los  Muriaux  su  vida  obscura 
de  trabajadora,  ocupada  todos  los  días  como  en  el 
pasado.  No  sale  de  la  granja  más  que  algunas  horas, 
los  domingos,  para  ir  á  depositar  algunas  flores,  mien¬ 
tras  tocan  á  misa,  en  la  tumba  de  su  tío  Juan. 

Tr.\ducci(3n  de  E.  L.  Verneuil 


D.  MIGUEL  LOPEZ  DE  LEGAZPI 

ÁNGEL.  -  LA  AGRICULTURA 

estatuas  de  D.  Aniceto  Marinas,  fundidas  en  los  talleres 
de  los  Sres.  Masriera  y  Campins 

Recientemente  la  pintoresca  villa  de  Zumárraga 
ha  honrado  la  memoria  de  uno  de  sus  más  ilustres 
hijos  erigiendo  un  hermoso  monumento  destinado  á 


D.  Miguel  López  de  Legazpi, 
estatua  que  corona  el  monumento  erigido  en  Zumárraga, 
obra  de  Aniceto  Marinas, 

fundida  en  bronce  por  los  Sres.  Masriera  y  Campins 

perpetuar  el  recuerdo  de  D.  Miguel  López  de  Legaz¬ 
pi,  atrevido  navegante  y  conquistador  de  las  Islas 
Filipinas. 

Muy  joven  comenzó  á  navegar  Legazpi,  y  hallán¬ 
dose  en  México  de  escribano  mayor  del  cabildo,  con¬ 
fiésele  en  1563  la  dirección  de  la  empresa  de  la  con¬ 
quista  del  archipiélago  filipino.  Acompañado  del  pa¬ 
dre  Urdaneta,  hízose  á  la  vela  en  21  de  noviembre,  y 
en  9  de  enero  siguiente  arribó  á  las  islas  de  los  La¬ 
drones,  que  luego  se  denominaron  las  Marianas,  to¬ 
mó  posesión  de  ellas,  y  en  13  de  febrero  llegó  á  las 
Filipinas,  logrando  ser  bien  recibido  en  todas  partes 
por  los  habitantes  indígenas  y  atrayéndose  con  su 
habilidad,  su  prudencia  y  su  justicia  á  los  tagalos,  que 
eran  los  más  temibles.  En  abril  de  1565  entró  en  Ce¬ 
bú,  cuyos  naturales  aceptaron  la  soberanía  española, 
recibieron  en  sus  tierras  á  los  misioneros  y  comen¬ 
zaron  á  convertirse.  Continuando  sus  exploraciones, 
descubrió  la  isla  de  Panay,  sometió  todas  las  Bisayas 
y  se  apoderó,  no  sin  haber  tenido  que  luchar  con  va¬ 
rios  jefes  tagalos,  de  la  isla  de  Luzón,  fundando  en 
ella  la  ciudad  de  Manila,  de  la  que  tomó  solemne¬ 
mente  posesión  en  15  de  marzo  de  1571.  Destruida 
la  ciudad  naciente,  comenzó  á  ser  reconstruida  según 
los  planos  del  arquitecto  que  construyera  el  Escorial, 
y  en  1572  su  puerto  era  visitado  por  naves  cargadas 
de  ricas  mercancías.  En  mayo  del  propio  año,  y  á 
consecuencia  de  un  ataque  apoplético,  falleció  Le¬ 
gazpi,  cuya  ambición  única,  según  consigna  el  padre 
Juan  de  la  Concepción  en  su  Historia  general  de  Fi- 
lipi7tas,  había  sido  la  de  merecer  los  títulos  de  pru¬ 
dente  y  pacífico  y  no  el  de  conquistador.  Reunidas 
I  todas  las  órdenes  religiosas,  celebráronse  solemnes 
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funerales  por  su  alma,  en  los  cuales,  al  decir  del  ci¬ 
tado  historiador,  todo  el  mundo  lloraba. 

Tal  fué  el  hombre  en  cuyo  honor  se  ha  erigido  el 
monumento  que  nos  ocupa. 


Amgel,  estatua  de  Aniceto  Marinas, 
fundida  en  bronce  por  los  Sres.  Masriera  y  Campins 

La  estatua  del  primer  capitán  general  de  aquel 
archipiélago  ha  sido  modelada  por  el  distinguido  es¬ 
cultor  segoviano  D.  Aniceto  Marinas,  el  laureado 
autor  de  San  Sebastián  mártir.  El  descanso  del  mode¬ 
lo  y  otras  obras  no  menos  notables  que  pregonan  los 
méritos  del  artista  y  ponen  de  manifiesto  sus  reco¬ 
mendables  aptitudes,  asignándole  un  lugar  distingui¬ 
do  entre  los  escultores  españoles. 

Otra  producción  del  mismo  escultor  damos  á  co¬ 
nocer  en  estas  páginas.  Ella  nos  revela  un  nuevo 
aspecto  de  sus  aptitudes  artísticas,  cual  es  la  repre¬ 
sentación  mística  y  alegórica  del  ángel  portador  de  la 
eterna  esperanza.  Tan  severa  cuanto  hermosa  obra 
sirve  de  digno  remate  al  suntuoso  panteón  que,  pro- 


La  Agricultura,  estatua  de  Aniceto  Marinas 
fundida  en  bronce  por  los  Sres.  Masriera  y  Campins 

yectado  por  el  arquitecto  D.  Pascual  Herraiz,  guarda 
en  el  cementerio  de  San  Isidro  de  la  coronada  villa 
los  restos  de  los  individuos  de  la  familia  de  los  mar¬ 
queses  de  Casa  Riera. 

Asimismo  ha  ejecutado  el  Sr.  Marinas  la  alegórica 
representación  de  la  Agricultura,  personificándola  en 
una  garrida  campesina  de  las  provincias  centrales  de 
la  península,  que  ofrece  típicos  caracteres  de  indu¬ 
mentaria.  La  obra  del  distinguido  escultor  español 
es  una  bella  y  donosa  manifestación  artística,  muy 
digna  de  figurar  como  preciado  adorno  de  suntuosos 
salones.  Fué  ofrecida  por  el  Cuerpo  de  Ingenieros 
Agrónomos  al  ex  ministro  de  Hacienda  Sr.  Navarro 
Reverter. 

Las  tres  obras  han  sido  fundidas  en  bronce  por  el 
procedimiento  de  la  cera  perdida  en  los  talleres  de 
los  Sres.  Masriera  y  Campins,  de  Barcelona. 
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LIBROS 

enviados  k  ESTA  REDACCIÓN 
pr  autores  6  editores 

lIoLETÍ.v  Bibliográfico  espa- 
ROL.  -  Hemos  recibido  los  dos  últi¬ 
mos  cuadernos  de  este  Boletín  que 
con  tanto  éxito  y  con  autorización 
oficial  del  ministerio  ele  Fomento 
publica  en  Madrid  D.  Miguel  Almo- 
nacid  y  Cuenca:  como  los  anterioreSj 
contienen  datos  completísimos  acerca 
del  movimiento  bibliográfico  en  Es¬ 
paña.  Suscríbese  en  Madrid,  Co¬ 
rreo  4,  3-®)  y  Barcelona  en  la 
librería’ de  Arturo  Simón,  Rambla 
de  Canaletas,  5. 

Almanacii  de  la  Campana  de 
Gkacia  per  1898.  -  Veintidós  años 
de  existencia  cuenta  este  almanaque, 
siempre  con  el  mismo  éxito,  siempre 
agotándose  las  ediciones  apenas 
puestas  á  la  venta:  ¿qué  mejor  elogio 
cabe  hacer  de  esta  publicación?  Co¬ 
mo  todos  los  anteriores,  contiene 
chispeantes  artículos  y  poesías  y  pro¬ 
fusión  de  intencionados  dibujos,  to¬ 
dos  alusivos  á  sucesos  políticos  de 
actualidad.  Editado  por  Antonio 
López,  véndese  á  dos  reales. 


Paisaje  de  Granada,  cuadro  de  Diego  Marín 


Revista  contemporánea. -El 
último  número  de  esta  importante 
revista  que  se  publica  en  Madrid, 
bajo  la  dirección  de  D.  Rafael  Alva- 
rez  Sereix,  contiene  notables  artícu¬ 
los  de  Alzóla,  Gil  Maestre,  J.  M. 
del  Castillo,  Bullón  Fernández,  Ma- 
llada,  R.  Puig  y  Valls,  Alvarez  Se¬ 
reix,  Madrid  y  Ramiro  Blanco. 


Real  decreto  é  instrucción 
DE  9  DE  noviembre  DE  1897,  para 
llevar  á  efecto  el  censo  general  de 
la  población  de  España  en  la  noche 
de  31  de  diciembre  de  1897  á  i.®  de 
enero  de  1898.  -  La  Dirección  ge¬ 
neral  del  Instituto  Geográfico  y  Es¬ 
tadístico  ha  publicado  en  un  folleto 
estas  disposiciones.  Inútil  nos  parece 
encarecer  la  importancia  que  para 
los  pueblos  cultos  tienen  los  censos 
generales,  porque  estamos  seguros 
de  que  de  ella  están  convencidos 
nuestros  suscriptores:  no  hemos,  por 
consiguiente,  de  recomendarles  que 
cada  uno,  dentro  de  su  esfera,  ayude 
á  la  administración  facilitando  en  su 
día  los  datos  necesarios  para  que  el 
próximo  censo  resulte  lo  más  perfec¬ 
to  y  completo  posible,  cosa  que  ha 
(le  redundar  en  beneficio  de  los  par¬ 
ticulares  y  del  país  en  general. 


_  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBHET  ^ 

^LPAPEL  OIOS  CIGARROS  DE  BL»  BAfíRAL 
Jijdisipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesbs. 

iOsmaytodas  las  sufocaciones, 


78,  Fanb.  Salnt-Denia  | 
PARIS  I 


ARABE  DE  DENTiCiON 


■  FACIUTAlASAUuADELOSDIEHTES.PncVIcNt  0  HACE  DESAPAflECER  a 
JLOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÚ» 
^EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  60B1EBKO  FRAHCÉS  " 


ELI  ■  I  =É  WaI  l| 


SIMIENTE  DE  LINO  TARIN. 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso  B 

Los  Estreñimientos,  CoUcos,  Bochornos  7  las  Enfermedades  del\ 

Hígado  y  de  la  Vejica  (Exigir  la  marca  de  ■  la  Huger  de  3  piernas  i).  ' 

Una  eueharacla  por  la  maífana  w  otra  por  la  noche  en 

la  cuarta  parte  de  un  varo  ae  agua  ó  de  leche  e»~ñ¿riíi 

_ La  Cajita  :  1  ir.  30  *  '  * 

POMADA  FOÑTAINE 

Son  BUS  eíBctos  admirables  contra  el  Sarpullido,  Eosema.  lea  Sabañones,  las 
^morranaa.  loe  Barros  de  la  cara,  la  Inflamación  de  los  parpados.  Caspa  y 
Calda  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

£1  Boto  :  2  fr. ;  franco,  2  fr.  d  &  en  sellos  de  correo. 

Excelente  auxiliar  de  la 

T  - '  POMADA  FONTAINI 

La  Bola  :  2  IT. ;  frasco,  2  ir.  d  &  en  sellos  de  correo. 

TARIH,  Famaeéutioo  de  fra  date,  ex-Interno  de  ios  hospitales 
PAiUS.  —  8,  place  de  Petlta-Póres,  9,  y  todas  las  farmacias 


JABON  FONTAINE 


LO;  PO|.aitES  .reTarsoj, 
ISUppRESJIOllES  PE  105 
me4sÍRU0í 
Fir-’BRIAIlTl50R.Eld«Ll 

i^foDBsfntinAciBs  ylRoGUfWfts 


Estreñimiento, 
Jaqueca, 

^  Malestar.  Pesadez  gástrica, 

GRAINS  \4  Congestiones  C 
MI  i  dB  SOM^  Ifourados  ó  prevenidos. 
Vi  dudOCÜAir  /j(R(5;ulo  adjunto  en  4  colore?! 
^A.^RAITCK/y'  PARIS:  farmacia  LEB07 
Yen  todas  las  FamaciiB. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  laGarganta, 
Extinciones  de  la  Voa,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Irl- 
taclon  que  produce  el  Tabaco,  y  specíalmeote 
i  los  Sors  PREDICABOBE8,  ABOGADOS, 
PROFESOBES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
•mlolon  de  la  vos.— Paicio  :  12  Rríui. 

SíDioir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  SETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARIS 


(gitniHTO  BOJO  MEBE[ 


Í,,  ooBAoioK  Bárma  t  bboubá  di  iab 

Cü|eras-Aliaiii!e-EsgiÉices*AírloDes| 
iDlillracliiiiiis  r  Derrames  ertieulares  P 

(-Cenejas  Soírelmesos  j  Esparavaiess 

Los  efectos  de  eate  medicamento  pueden  ^ 
íradoarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione! 
__  la  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  Inde-p 

(■"leWes;  sus  resultados  beneficiosos  se  IT 
estendlen  á  todos  los  animales  ! 

IBIICK  mlÍB!  MlBE 

^  balsamo  cicatrizante  i 

S*"  Para  toda  ciase  ile  Herlilas  y  üaiailnras  de  los  Anlmaiea.  \ 

_  EN  TODAS  LAS  DROGUERIAS  I 


BLANCARD 

eon  loduro  d»  Hierro  inolteroble 

la  Anemls,  la  Vottreaa  de  la  Sanrro* 
la  Opilación,  la  Sscraftila,etc. 

Swíjase  el  Producto  verdadero  eon  lo 
firma  blancaro  y  las  teilat 
40,  Rae  Bonaparte,  en  Parla. 
Precio :  Plt,D0RAB,4fr.y2ff.2S¡  JAaaBi.Sfr. 


CEREBRINA 

REMEDIO  SEQURO  eORTBA  LAR 

JAQUECAS r  NEURALGIAS 

goprimo  loe  GÓUooe  periddiaoe 
E.FpirRNÍERI4rmMt4,  RuidcProvinoe.ilPARIS 


EMEDIOdeABISINIAEXIBARD 


,  —  Polvos  T  cigarriUoe 
tllrl»/Ou  re  .CATABRO.  A. 

'g^  ^  y  tada  Afiecláa 

•9»  Etpatmódlca 

^  d*  Jas  vlaa  reiplratorlaa 

años  de  ¿¡cito,  Med.  Oro  y  flata 
I  X.lIRRl  T  C*.  1  e  2  ,A.ticbtlieii,F»ru. 
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JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT  1 

Farmacia,  VA-tOíB  DE  BITOZ,!^  lBO,aPAMI8,  y  en  tedae  lae  Veirtnaetam  ■ 
El  JAHASE  DE  BBJAJvr  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  ■ 
Laénnec,  Thénard,  Ouersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el  ■ 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  ■ 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  comoB 
mujeres  y  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  eficacia# 
^  _eontral08  RESFRIADOS  y  todas  las  IIFIAMACIOSES  del  PECHO  y  de  los  INTESTnos^^# 


ROB  BOYVEAU  lArFECTEUR 


Depurativo  SIMPLE.  Exclusivamenle  vejetal 
trascrito  por  loe  Médico»  eo  loa  caeos  do 

INFERUEDíDES  CÜNSinOCIÜHilES 

■Acrjíud  de  la  Sangre,  Herpetismo, 
Aona  y  Dermalóslt. 


£1  Mismo  con  lODURO  DE  POTASIO 

Empleado  como  tratamiento  complementario  del  ASMAi 
este  Medicamento  es  igualmente  SOBERANO  en  los  casos  de 
Gola,  Reumatismo  crónico.  Angina  de  Pecho,  Enfermedades 
I  Específicas  hereditarias  ó  aeeidentates.  Escrófula  y  Tuberculosis. 

'  Folleto  según  los  últimos  trabajos  de  MÉDICOS  ESPECIALES. 


— _  ou.po  /  usi  Iiiawtif.  II  roilOlO  según  lua  uiiuiiuo  novoji.10  ..o  ./...v  •-•j. 

'^■FAVROTy  C'‘,f8í'macéüf(0Oi,  102,  Rué  Blcbelíeu,  PARIS.  lodií  farmaílss  de  fmcli  y  díl  Ixtranm 


1 

\a 

ParabedeDigitalde 

Empleado  con  el  mejor  éxito  Bronquitis,  Asma,  etc. 

El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis,  I 
Empolirecimiinto  de  la  Sangre.  | 
Debilidad,  etc. 

Al  rageasaiLactatOíieliiGrroíe 

IjSÜSlSEEEÜ 

Jorobadas  por  la  Academia  de  bfedicina  d«  París. 

Ergotina  j  Grageas  de  ,"ul"fe™clT/po=" 

en  Injeccion  ipodermíca. 
l3¡{HII||LPltiljLm7'ivl.  Las  Grageas  hacen  mas 
UniMMAJAÉAJáMUMAUU  fá.cil  el  labor  del  parto  y 
Medalla  de  OrodelaS“‘^deE*®deParis  detienen  lasperdidas^ 
LÁBELOSYE  y  C'^,  99,  Calle  de  Aboukir,  París, y  en  tocias  las  farmacias. 


4ANEMIA' 

^  Osieo  «pnk 


CLOROSIS,  DEBILIDAD 

CarAdAA  por  «1  Verdadero  ... _ 

- - la  Acédenla  da  Hedlglaa 


HIERRO  aUEVENNEM 

idlglaa  da  Parla.  —  SO  AEoa  da  éxito,  r 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarahe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facüimr 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  inieslinos.  - 

JA.I=IA.BE3 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

F<!  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  enileS  histéria  migraña,  baile  de  S-.Vito,  insomnios,  con- 
^iSonis  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

fábrita,  EspedkioMs ;  J.-P.  lAROZE  &  C",  5,  ruedes  Liens-Sl-Panl,  i  París. 
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HOMOLLE  los  I^NSTRUOS 
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do  Gebhardt,  712  y  713. 

Buenos  Aires.  Manifestación  de  duelo  con  moti¬ 
vo  de  la  muerte  del  Sr.  Cánovas  del  Castillo, 
714. 

D.  Juan  Lindolfo  Cuevas,  714. 

Fotografías  de  efluvios  digitales, 720. 

¡Hijo  mío  de  mialmai,  cuadro  de  Herminia  Lan- 
kota,  721. 

Exorno.  Sr.  D.  Juan  Nicasio  Gallego,  723. 

Transporte  de  una  casa  en  San  Francisco  da  Ca¬ 
lifornia  (dos  grabados),  724. 

Islas  Filipinas.  Arsenal  de  Cavite.  Capilla  situa¬ 
da  frente  á  la  oasa  comandancia.  Orillas  del 
río  Pasig.  Un  paisaje  del  rio  de  San  Pedrillo 
(dos  grabados),  725. 

Un  puesto  de  castadas,  dibujo  de  S.  Azpiazu, 
726.' 

El  Valor,  estatua  de  José  Alcoverro,  727. 

Lirio  del  campo,  cuadro  deF.  Sans  Castaño,  727. 

Escolta  de  hombres  de  color  del  general  Weyier 
en  Cuba,  727. 

El  Renacimiento,  estatua  en  en  mármol  de  Héc¬ 
tor  Ximenes,  728. 

El  avaro,  cuadro  de  Ernesto  Zimmermann,  729. 

Los  concertistas  catalanes  J.  Malats  y  Juan  Ma- 
nén  (dos  retratos),  730. 

D.  Fernando  Acevedo  y  Espinosa,  capitán  de  in¬ 
fantería,  730. 

Alejandro  Zaimis,  nuevo  presidente  del  Consejo 
de  ministros  de  Grecia,  735. 

Motor  de  petróleo  sistema  Loyal  (dos  grabados), 
736. 


La  muerte  de  Ofelia,  busto  en  mármol,  modelado 
por  D.  Crentacoste,  737. 

D.  Ramón  de  Campoamor,  739. 

Dos  dibujos  de  Huertas  que  ilustran  el  articulo 

Cuadros  populares,  de  Carlos  Frontaura,  740  y 
741. 

Ricardo  Strauss,  742. 

Comisión  ejecutiva  de  la  Exposición  nacional  de 
industrias  modernas.  Telas  finas  de  fabricación 
catalana.  Sala  destinada  á  industrias  diversas. 
Decorado  para  edificios  y  habitaciones.  Insta¬ 
laciones  de  industriales  de  Tarrasa.  Sección  de 
hilados,  tejidos,  vestidos  y  accesorios.  Instala¬ 
ción  del  Museo  Naval  (siete  gi'abados),  742  y 
743. 

Himno  religioso,  cuadro  de  Woldeniar  Friedrich, 


744. 

Ganimedes  arrebatado  al  empíreo  por  un  águila, 
cuadro  de  Frank  Kirchbach,  745. 

Evangelina  Cisneros,  insurrecta  cubana^  746. 

Monumento  que  la  Transatlántica  dedica. á  sus 
empleados  qué  perecieron  en  la  explosión  dél 
Cabo  Machichaco,  746. 

Adelina  Patti  en  1852,  752. 

El  céfiro  ylas  flores,  composición  de  F.  Miralles, 
763. 


D.  Francisco  Silvela,  755. 

Dos  dibujos  de  Huertas  que  ilustran  el  artillo 
Cuadros  populares,  de  Carlos  Frontaura,  756 
y  757. 

Tejedoras  del  Albaicín.  -  Sevilla.  Fiesta  en  una 
venta,  cuadros  de  Ricardo  Brugada,  759. 

Santander.  Puente  de  Ganzo.  -  Paisaje  montañés. 
Una  portalada,  dibujos  de  Mariano  Pedrero, 
760. 

Los  domingos  en  Madrid.  En  la  fuente  de  la  Teja, 
dibujo  de  Méndez  Bringa,  761. 

La  vela  quitasol  (tres  grabados),  762, 

Ellas,  dibujo  de  Mauricio  Greiffenbagen,  767. 

Recuerdo  de  Madrid,  dibujo  inédito  de  Peres, 

768. 

Derecho  de  pontazgo,  cuadro  de  O.  Lingner, 

769. 

Excmo.  Sr.  D.  Jacinto  M.®  Cerrera,  obispo  de 
Mallorca,  770. 

José  María  de  Pereda,  771. 

Medalla  de  jubileo  de  Arualdo  Bdcklin,  772. 

El  centauro  en  la  herrería,  cuadro  de  A.  Bocklin, 
773. 

Inundaciones  de  Valencia.  Plaza  de  San  Fran¬ 
cisco.  Puente  de  San  José,  Puente  del  Real 
(tres  grabados),  774  y  775. 

Llegada  del  general  Weyier  á  Barcelona  (dos 
grabados),  775. 

La  barca  de  Caronte,  cuadro  de  José  Benlliiire  y 
Gil,  776. 

El  pasó  de  una  procesión  en  Sevilla,  cuaflro  de 
José  Llovera,  777. 

Elena  Theodorini.  Erina  Borlinetto.  Concetta 
Bordalba  (tres  retratos),  778. 

Rodolfo  Ferrari,  783. 

Instalación  de  Hermenegildo  Miralles  en  la  Ex¬ 
posición  de  industrias  modernas  de  Madrid, 
784. 

Buen  cocinero,  cuadro  de  P.  Bergeret,  786. 

José  López  Silva,  787. 

Guerra  de  Cubm  Úna  finca  arruinada.  Guardia 
de  un  tren.  Guerrilla  cubana.  Caballería  en 
operaciones.  Un  fuerte  español  en  el  campo. 
Preparando  las  hamacas  para  pernoctar.  Bata¬ 
llón  de  infantería  peninsular.  Tipos  de  sóida- 
dados.  Campamento  de  insurrectos.  Insurrec¬ 
tos  en  un  platanar.  Insurrectos  saqueando  un 
poblado.  Guerrilla  española  (doce  grabados), 
788  y  789. 

Un  rincón  de  Granada,  cuadro  de  Ricardo  Bru- 
gada,  790. 

Entrada  del  dique  flotante  en  el  puerto  de  la  Ha¬ 
bana,  791. 

Llegada  del  general  Blanco  á  la  Habana,  791. 

Comida  de  boda  en  Andalucía,  cuadro  de  P.  Sa¬ 
linas,  792. 

Presagio  feliz,  cuadro  de  A.  Schram,  793. 

Pequeño  Palacio  de  Bellas  Artes  que  se  constru¬ 
ye  en  los  Campos  Elíseos  ds  París  y  plano  del 
mismo,  794. 

María  Durand,  centenaria  que  vive  hoy  en  Au- 
berive,  794. 

El  general  D,.  Ignacio.  Andrade,  799. 

Eduardo  Hagerup  Grieg,  800. 

Flor  de  invierno,  cuadro  de  Eduardo  Gellii 
801. 


Entrada  de  San  Fernando  en  Sevilla,  composi¬ 
ción  de  Andrés  Parladé,  803. 

Violetas  de  Roma,  cuadro  de  Carlos  Pellicer, 
804. 

Sevilla.  Un  embarcadero  en  el  Guadalquivir,  di¬ 
bujo  de  Manuel  García  Rodríguez,  804. 

La  guerra  de  Cuba.  Columnas  en  Pinar  del  Rio 
(dos  grabados),  805. 

Un  jefe  indio,  cuadro  de  Antonio  rabrés,806, 

Flor  de  lys,  fotografía  de  Miss  Francés  B.  Johns- 
ton,  807. 

Escena  final  de  la  ópera  Carmen,  cuadro  de  Ma¬ 
nuel  Cabral  Aguado  y  Bejarano,  807. 

Monte  Cario,  dibujo  de  F.  Gómez  Soler,  808. 

Eu  el  balcón,  cuadro  de  José  Llovera,  809. 

Gran  Palacio  de  Bellas  Artes  en  los  campos  Elí¬ 
seos  de  París  yplano  del  mismo  (dos  grabados), 
810. 

El  planeta  Marte  (cuatro  grabados),  814. 

El  mayor  meteorito  del  mundo,  814. 

La  herida  del  general  Mitre,  cuadro  de  Vicente 
Nicolan  Cotanda,  816.  - 

¡Felicidades!,  cuadro  deN.  Méndez  Bringa,  817. 

S.  M.  la  reina  regente  de  España  Doña  María 
Cristina,  819. 

¡Ole  por  las  buenas  mozas!,  cuadro  de  José  Llo¬ 
vera,  820. 

La  nochebuena  de  los  niños.  En  la  calle.  En  los 
salones,  dos  dibujos  de  N.  Méndez  Bringa, 
821. 

Una  feria  en  un  pueblo  de  Andalucía,  tres  dibu¬ 
jos  de  S.  Azpiazu,  822  y  823. 

Visión  de  Nochebuena,  cuadro  al  temple  de  José 
Mentessi,  824  y  825. 

Bicicleta  para  diez  personas,  826. 

Busto  en  relieve  de  Antonio  Rubinstein,  obra  de 
Teodoro  Bausch,  826. 

Antiguo  sarcófago  cristiano  encontrado  en  las 
catacumbas  de  Siracusa,  826. 

El  Turbinia  (tres  grabados),  830. 

Batalla  de  Treviño,  cuadro  de  Víctor  Morelli, 
882. 

Facsímile  de  un  dibujo  de  Van  Dyck,  833. 

S.  M.  la  Reina  Doña  Isabel  II,  836. 

El  nacimiento  del  Redentor,  relieve  de  Viriato 
Rui],  836. 

La  Par,  grupo  escultórico  de  Gustavo  Eberlein, 
837. 

Una  feria  en  un  pueblo  de  Andalucía,  tres  dibu¬ 
jos  de  S.  Azpiazu,  838  y  839. 

La  siesta,  cuadro  de  Francisco  Masriera,  840. 

Recuerdo  de  Venecia,  cuadro  de  Arcadlo  Mas  y 
Fontdevila,  840. 

De  la  Huerta,  cuadro  de  Joaquín  Agrasot,  841. 

El  eminente  novelista  francés  Alfonso  Daudet, 
842. 

La  quinta  de  Champrosay,  residencia  de  verano 
de  Alfonso  Daudet,  842. 

Gibraltar.  Demolición  de  la  antigua  torre  del 
reloj,  842. 

D.  Miguel  López  de  Legazpi:  Angel.  La  Agricul¬ 
tura,  estatuas  de  Aniceto-Marinas,  846. 

Paisaje  de  Granada,  cuadro  do  Diego  Marín, 

847.  ■ 

Camino  del  cortijo,  cuadro  de  José  Garnelo 

848. 


